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0 AUTOR

RI;X STOUT, de nome completo Rex Todhunter Stout, nasceu
uma familia de quakers em Noblesville, Indiana, no dia 1 de
dezembro de 1886. Rex Stout. Pouco depois do seu nascimento, os seus
pais, John Wallace Stout e Lucetta Elizabeth Todhunter Stout se
mudaram junto com os seus nove filhos para o estado do Kansas. O seu
pai era professor e encorajou-o a ler sendo que, por volta dos quatro
anos de idade, Rex j4 havia lido a Biblia inteira por duas vezes. Aos treze
anos foi campedo estadual do concurso de soletrar. Estudou na
Universidade do Kansas. De 1906 a 1908 serviu na Marinha dos
Estados Unidos da América, e durante os quatro anos seguintes
trabalhou em cerca de treze empregos diferentes em seis estados.
Trabalhou como office-boy num escritério, foi empregado de loja,
guarda-livros e gerente de hotel. Esporadicamente, vendia poemas,
histérias e artigos para diversas revistas, entre as quais a All-Story
Magazine.

Em 1916, devido a invencio de um sistema bancdrio escolar,
ganhou dinheiro suficiente para lhe permitir extensas viagens pela
Europa. Tratava-se de um sistema de registro de poupangcas efetuadas
pelos alunos, do qual recebia royalties, e que foi adoptado em cerca de
400 instituicoes de ensino dos Estados Unidos. Casou-se com Fay
Kennedy em 1916, de quem se viria a separar em 1933, se casando no
mesmo ano com Pola Hoffman. Em 1929, em Paris, escreveu o seu
primeiro livro, How Like a God. Apés escrever mais trés romances bem
sucedidos, regressou aos Estados Unidos e comegou uma carreira
literaria que incluiu romances policiais, contos e ficgao cientifica.



O detetive Nero Wolfe surgiu pela primeira vez no romance Fer-
de-Lance (Picada Mortal), inicialmente publicado em fasciculos no
jornal The Saturday Evening Post, sendo posteriormente editado em
livio em 1934. Este livro, The League of the Frightened Men (A
Confraria do Medo), publicado em 1935, foi adaptado pelo cinema em
1937. Neste ano Stout criou a personagem Dol Bonner, uma detetive
particular, que viria a protagonizar diversos outros livros de Rex Stout.

Durante a Segunda Guerra Mundial, interrompeu os seus escritos e
integrou a Fight for Freedom Organization. Foi presidente do Author's
Guild e dos Mystery Writers of America. Em 1959 recebeu o Grand
Master Award desta dltima organizagao. Stout foi ativo nas causas
liberais e ignorou uma intimagio da Comissio das Atividades
Antiamericanas, no auge da era McCarthy. Anos mais tarde, perdeu
muitos amigos liberais devido a sua posi¢io a favor da interven¢io dos
Estados Unidos na guerra do Vietnam.

Escreveu mais de 70 romances policiais, 46 dos quais com Nero
Wolfe, detetive excéntrico e obeso, gourmet e grande apreciador de
cerveja, cujo companheiro, o intrépido Archie Goodwin, o ajuda na
resolucio dos crimes. Apés a morte de Stout, em Danbury, Connecticut,
no dia 27 de outubro de 1975, o escritor Robert Goldsborough

continuou as aventuras de Nero Wolfe, a partir do final dos anos 80.

Nero Wolfe foi representado no cinema entre as décadas de 30 e
80, do século XX. Em 1981, Nero Wolfe, representado por William
Conrad, deu titulo a uma série de televisao de 14 episédios produzida
pela Paramount Television e transmitida pela National Broadcasting
Company (NBC), tendo sido nomeada para dois prémios Emmy. Em
2001 foi iniciada uma série televisiva com Maury Chaykin no papel de
Nero Wolfe e Timothy Hutton representando Archie Goodwin. Esta
série, sob o titulo genérico A Nero Wolfe Mystery, foi produzida pela



A&E, que transmitiu 29 episédios em duas temporadas, tendo sido
nomeada para quatro prémios de diversas instituicdes.

Uma associacio de fas de Stout e de Wolfe, designada The Wolfe
Pack, organiza eventos para os leitores incluindo discussées bimensais
sobre os livios e um congresso e banquete anual em Nova lorque.
Publica também a revista semestral Gazette.
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RESUMO

ONTRA UM criminoso que pensa, nada melhor do que um

detetive que tem prazer em pensar. O personagem Nero Wolfe
estreia na literatura com um caso que lhe permitird exibir sua primeira
marca registrada: uma inteligéncia que gosta de ser desafiada.

Wolfe, um senhor obeso que gosta de trés coisas na vida: comer
muito bem, cultivar orquideas e solucionar crimes. Odeia sair de casa, o
que s6 faz em situagbes muito especiais (por exemplo, levar suas
orquideas para competir em alguma exposi¢ao rural). Com Archie
Goodwin, seu assistente, Nero Wolfe compoe uma versao originalissima
da dupla Sherlock Holmes/Watson. Neste livro, o leitor logo vé por que
essa parceria se tornou uma das mais célebres de toda a histéria do
romance policial.



Um

NAO HAVIA razdo alguma para que nio me mandassem buscar a
cerveja naquele dia, pois as tltimas pontas soltas do caso do
Banco Nacional de Fairmont tinham sido atadas na semana anterior e
nao restava nada para eu fazer além de recados, a parte o fato de Wolfe
nunca hesitar em me ordenar que fosse comprar uma lata de graxa para
o calgado na Murray Street, se dela necessitasse. No entanto, quem se
encarregou da cerveja foi Fritz. Logo apés o almogo, a campainha
chamou-o da cozinha antes de ter tempo de acabar de lavar a louga e,
depois de se inteirar das ordens, saiu no carro que conservava sempre
estacionado a entrada. Uma hora mais tarde, regressava com o porta-
malas ocupado por engradados cheios de garrafas. Wolfe se encontrava
no escritério como ele e eu o chamdvamos, embora Fritz se inclinasse
mais para biblioteca, e eu na sala lendo um livro sobre ferimentos de
bala do qual ndo entendia patavina, quando olhei pela janela e o vi
estacionar junto da calgada. Como se tratava de um bom pretexto para
desentorpecer as pernas, fui ajudé-lo a levar os engradados para a
cozinha, onde comegdvamos a guardar as garrafas num armdrio no
momento em que a campainha tocou. Segui Fritz ao escritério.

Wolfe ergueu a cabega. Menciono o pormenor porque tinha uma
cabega tao grande que o fato de levantd-la parecia uma tarefa cansativa.
Provavelmente era maior do que parecia, pois o resto dele tinha
dimensoes tao avantajadas que qualquer cabeca que nao fosse a sua
passaria totalmente despercebida.



— Onde estd a cerveja?

— Na cozinha, senhor. Lembrei-me de guardi-la no armdrio da
direita.

— Quero-a aqui. Estd fresca? E o abridor e dois copos.

— Sim, fresca, na sua maioria. Muito bem.

Sorri e me sentei numa cadeira para tentar descobrir o que Wolfe
fazia com uns pedagos de papel que recortara em pequenos discos e
movia em diferentes posi¢oes sobre o tampo da mesa. Fritz comecou a
trazer as cervejas num tabuleiro, seis de cada vez. Apés a terceira viagem,
tornei a sorrir quando vi Wolfe olhar as garrafas em cima da mesa e em
seguida as costas de Fritz, que desapareciam através da porta. Chegaram
mais dois tabuleiros cheios, apds o que ele suspendeu o desfile.

— Pode me informar de quando calcula que isto terminara?

— Jd estd quase, senhor. Restam dezenove. Sao quarenta e nove, ao
todo.

— Que tolice! Desculpe, Fritz, mas é obviamente uma tolice.

— Sim, senhor. Pediu uma de cada marca a venda. Visitei pelo
menos uma ddzia de lojas.

— Estd bem. Pode trazer o resto. E alguns aperitivos salgados.
Nenhuma perderd a oportunidade, Fritz, nio seria justo.

Afinal, a ideia consistia, como ele me explicou, depois de me
convidar a aproximar a cadeira da mesa e comegar a abrir garrafas, em
que decidira renunciar a cerveja clandestina, que adquirira em barris
durante anos e conservava numa geladeira no porio, se descobrisse uma
marca da legal que fosse potdvel. Resolvera igualmente, segundo
acrescentou, que um litro e meio por dia era desnecessdrio e consumia
demasiado tempo, pelo que se limitaria a um litro e vinte e cinco. Sorri
a0 ouvi-lo, porque nao acreditava, e voltei a fazé-lo ao pensar em como
o escritério ficaria sulcado de garrafas vazias, a menos que Fritz
conservasse as pernas em movimento durante todo o dia. Disse-lhe algo
que ja referira anteriormente mais de uma vez: a cerveja dificultava a



faculdade de raciocinar do homem e, com a sua absor¢ao didria de um
litro e meio, nunca compreenderia como conseguia obrigar o cérebro a
funcionar tido depressa e em profundidade, ao ponto de ninguém do
pais se lhe poder comparar. Replicou, também como fizera antes, que
nao era o seu cérebro que funcionava, mas os centros nervosos inferiores
e, enquanto eu abria a quinta garrafa para provar, prosseguiu declarando
tampouco pela primeira vez que ndo me insultaria com o
reconhecimento da minha adulagio, porquanto se carecia de
sinceridade, eu seria um imbecil, de contririo nao passaria de um
hipécrita.

Fez estalar os ldbios ao saborear a quinta marca e, erguendo o copo,
contemplou a bebida a contraluz.

— Aqui estd uma surpresa agraddvel, Archie. Confesso que nunca
esperei. E, evidentemente, a vantagem de ser pessimista. Com efeito, um
pessimista s6 tem surpresas agraddveis, e o otimista desagraddveis. Até
agora, nada disto pode se considerar uma porcaria. Como vé, Fritz
anotou o pre¢o no rétulo e comecei pelas mais baratas. Nao, agora esta.

Foi naquele momento que ouvi o leve zumbido na cozinha,
indicativo de que havia alguém a porta da rua, som que pos a
engrenagem em movimento. Em todo o caso, na altura parecia nio se
tratar de nada de interessante, apenas Durkin solicitando um favor.
Durkin era util até a raiz dos cabelos. Quando considero como se
revelava em muitos aspectos, me custa a crer que conseguisse seguir
alguém. Bem sei que os terriers sdo estipidos, mas a vigilincia a uma
pessoa envolve algo mais do que ndo a perder de vista, e Fred Durkin era
perito na matéria. Numa ocasido em que lhe perguntei como o
conseguia, explicou: “Limito-me a abordar o individuo em causa e lhe
perguntar para onde vai. Assim, se o perco, sei onde devo procurd-lo.”.

Provavelmente, sabia como isso se revestia de piada: quando as
coisas nao corriam pelo melhor e Wolfe tinha de efetuar cortes nas



despesas como toda a gente, Saul Panzer e eu viamos os saldrios
semanais reduzidos, porém o de Durkin era suprimido por completo.
Wolfe chamava-o quando necessitava dele e lhe pagava por dia, pelo que
eu o via de vez em quando e sabia que nio se achava totalmente inativo.
O trabalho escasseava havia cerca de um més, ou talvez mais, que eu nao
lhe punha a vista em cima, quando a campainha soou naquele dia e
Fritz acompanhou-o a porta do escritério. Wolfe ergueu os olhos e
inclinou a cabeca.

— Ol4, Fred. Devo-lhe alguma coisa? Durkin se aproximou da
mesa com o chapéu na mio e abanou a cabega.

— Como estd, Mister Wolfe? Oxald devesse. Se alguém me devesse
alguma coisa, me agarrava a ele como a sela ao cavalo.

— Sente-se. Quer provar umas cervejas?

— Nao, obrigado. Fred se manteve de pé. — Venho pedir um
favor.

Wolfe tornou a erguer os olhos e os ldbios espessos se
comprimiram um pouco, num mindsculo movimento, para regressarem
a posi¢do inicial e repetirem a operag¢io. Como eu adorava vé-lo fazer
aquilo! Era praticamente a Unica vez que me excitava, quando os ldbios
dele se moviam assim. Nio interessava que fosse por causa de um
pequeno pormenor relacionado com Durkin ou quando se achava na
pista de algo de importante e perigoso. Eu sabia que se desenrolava
alguma coisa tao rapidamente no seu intimo e abarcava um espago tao
vasto, todo o mundo num dpice, que mais ninguém poderia
compreendé-lo, mesmo que ele envidasse os seus melhores esfor¢os para
explicar, o que na realidade nunca fazia. As vezes, quando estava com
paciéncia suficiente, me explicava e tudo parecia se revestir de sensatez,
mas eu compreendia mais tarde que isso se devia apenas ao fato de haver
surgido a prova, pelo que podia aceitar.

Certa ocasido, confidenciei a Saul Panzer que era o mesmo que
estar com ele numa sala as escuras, cujo conteudo me descrevia, e



quando a luz se acendia ,a explicacio se apresentava plausivel porque via
tudo na minha frente como ele mencionara.

— Conhece o aspecto pouco animador da minha presente situagao
financeira, disse Wolfe a Durkin. Mas como nio vem pedir dinheiro, o
favor que pretende estd de antemido concedido. Do que se trata? O
interpelado enrugou a fronte. A presenca de Wolfe perturbava-o sempre.

— Ninguém precisa tanto de pedir dinheiro emprestado como eu.
Como sabe que nio ¢ isso?

— Nao interessa. Archie depois lhe explica. Nao se faria
acompanhar de uma mulher. Do que se trata? Inclinei-me para frente e
intervi:

— Ele veio s6, que diabo! Os meus ouvidos funcionam
perfeitamente! Uma leve ondulagao, imperceptivel, exceto para os meus
olhos, que a haviam observado no passado, percorreu o volume enorme
de Wolfe.

— Com certeza, Archie. Sao apuradissimos. Mas nao havia nada
para ouvir, pois a senhora em causa nio produziu qualquer som audivel
a esta distdncia. E Fritz ndo se dirigiu a ela, mas ao cumprimentar Fred
deixou transparecer a cortesia que reserva para o sexo chamado fraco. Se
o ouvisse empregar esse tom de voz para um homem sé, enviava-o
imediatamente ao psicanalista.

— E uma amiga da minha mulher, explicou Durkin. — A melhor
amiga, por assim dizer. Talvez nio saiba que a minha mulher ¢ italiana.
Mas esta amiga estd em apuros, ou pensa que estd. Maria nao larga a
Fanny e esta nio me desampara na loja, s6 porque eu cai na asneira de
lhe dizer uma vez que o senhor tem um deménio dentro de si que lhe
permite descobrir tudo neste mundo. Foi uma imprudéncia, mas as
vezes um homem nio raciocina.

— V4 buscé-la, foi a tnica coisa que Wolfe disse em resposta.

Durkin se dirigiu ao vestibulo e reapareceu quase imediatamente
com uma mulher 4 sua frente. Era pequena, mas nao muito, com o
cabelo e olhos negros, e a origem italiana gravada em toda a sua atitude



e aspecto, embora nao usasse xale. Parecia de meia-idade e se apresentava
irrepreensivel num vestido de algodao rosa e casaco preto. Fui apanhar
uma cadeira e ela se sentou voltada para Wolfe e para a luz.

— Maria Maffei, Mister Wolfe informou Durkin. Ela lhe dirigiu
um sorriso, exibindo dentes pequenos e brancos, e se virou para Wolfe.

— Maria Maffei ecoou, com prontncia muito diferente.

— Mistress Maffei?

— Nao, senhor. Meneou a cabeca com veeméncia. — Naio sou
casada.

— Mas esta em apuros?

— Sim, senhor. Mister Durkin pensa que terd a gentileza...

— Explique de que se trata.

— Sim, senhor. E 0 meu irmio Carlo. Partiu.

— Para onde?

— Nio sei. E por isso que estou preocupada. H4 dois dias que nao
0 vejo.

— Onde que...2 Nao. Isto nio sio fendmenos, mas apenas fatos.
Wolfe se voltou para mim. — Prepare-se, Archie.

Puxei do bloco de notas no momento em que proferiu o advérbio
“Nao”. Agradava-me aquele tipo de atividade diante dele mais do que
qualquer outra coisa, porque conhecia a minha eficiéncia na matéria. No
entanto, o assunto presente nio parecia muito prometedor; a mulher
sabia tao bem como eu os termos em que se devia exprimir. Descreveu a
sua histéria com rapidez e clareza.

Era governanta num elegante apartamento de Park Avenue, onde
morava. O irmio, Carlo, dois anos mais velho, morava numa pensiao na
Sullivan Street. Era técnico de metais (excelente, segundo ela) e ganhara
bom dinheiro durante anos ao servico da Ourivesaria Rathbun & Cross,
mas em virtude de abusar da bebida e faltar com frequéncia ao trabalho,
fora dos primeiros a serem despedidos quando surgira a crise econdmica
mundial. Durante algum tempo, conseguira executar tarefas isoladas



aqui e ali, até que esgotara as parcas economias e, ao longo do inverno e
primavera ultimos fora sustentado pela irma. Em meados de abril,
totalmente desencorajado, decidira regressar a Itdlia, e ela concordara em
fornecer os fundos necessérios, chegando a lhe adiantar o dinheiro para
a passagem de navio. No entanto, uma semana depois, ele anunciara
subitamente que a viagem fora adiada. Nio explicara porqué, mas
declarara que nio precisaria de mais ajuda monetédria e em breve poderia
lhe pagar o dinheiro emprestado, acabando provavelmente por
continuar nos Estados Unidos.

Embora nunca fosse um homem muito comunicativo, se mostrara
obstinadamente reservado quanto a causa da alteragio dos planos. E
agora desaparecera. Telefonara 4 irma no sdbado para comunicar que se
encontraria com ela na segunda-feira a noite, dia de folga de Maria, no
restaurante italiano de Prince Street, onde tinham jantado juntos
numerosas vezes, acrescentando jovialmente que se faria acompanhar de
dinheiro suficiente para saldar a divida e lhe emprestar algum, se
necessitasse. Na noite combinada, ela aguardou até as dez horas, apés o
que visitou a pensdo, onde se inteirou de que ele saira pouco depois das
sete e ainda nao voltara.

— Anteontem, observei. Durkin, que também pegara no seu
bloco, inclinou a cabeca.
— Segunda-feira. Quatro de junho.

Wolfe, porém, discordou com um pequeno gesto. Permanecera
imével e impdvido como uma montanha, com o queixo afundado no
peito, e agora, sem qualquer outro movimento, a cabeca abanava
levemente, enquanto ele murmurava:

— Hoje é quarta, Durkin. Sete de junho.

— Hem? Fred arregalou os olhos. — Estd bem, Mister Wolfe.

— Foi na segunda? Wolfe sacudiu o indicador na dire¢ao de Maria.
— Sim, senhor. Com certeza. E a minha noite de folga.



— Entao, deve estar certa disso. Faca a correcio no seu bloco de
notas, Durkin, ou melhor, jogue-o fora. Estd um ano adiantado. No
préximo é que o quatro de junho cai numa segunda-feira. Dirigiu-se de
novo 2 mulher. — Lamento ter de lhe dar um conselho de desespero,
Maria Maffei. Recorra a policia.

— Jd o fiz. Despontou um clario de ressentimento nos olhos dela.
— Disseram que ele tinha partido para Itdlia com o meu dinheiro.

— Talvez tenha feito.

— Nao acredito. O senhor, que me observou bem, sabe que eu nao
conheceria tao mal um irmio meu.

— A policia lhe disse em que navio ele partiu?

— Naio podia, mesmo que quisesse. Nao houve qualquer navio nos
tltimos dias. Nao investigaram o assunto, nem pensaram nisso. As
pessoas que me atenderam se limitaram a dizer que tinha partido para a
[tdlia.

— Compreendo, procedem por inspiracio. Bem, lastimo nio lhe
poder ser util. Apenas posso conjecturar. Morto. Nessa eventualidade,
onde estd o corpo? Torno a remeté-la para a policia. Mais cedo ou mais
tarde, alguém comunicard que o encontrou e o mistério ficard
esclarecido. A mulher abanou a cabeca.

— Naio acredito. Recuso-me a admitir uma coisa dessas. E houve o
telefonema.

— Nao tinha mencionado qualquer telefonema, interpus.

— Preparava-me para isso. Mostrou-me os dentes num sorriso. —
Houve uma ligagio para ele na pensio, pouco antes das sete. O telefone
fica no vestibulo e a empregada ouviu-o falar. Estava enervado e
combinou se encontrar com alguém as sete e meia. Virou-se para Wolfe.
— Pode me ajudar a descobrir o paradeiro do Carlo. Aprendi a me
manter fria como a relva pela manha, devido a longa permanéncia entre
os americanos, mas sou italiana e preciso encontrar o meu irmao ou
descobrir quem lhe fez mal.

Wolfe abanou a cabeca, todavia ela ndo se impressionou.



— Nao pode se recusar. Mister Durkin diz que luta com
dificuldades monetdrias. Ainda me resta um pequeno pectlio que me
permitird pagar as despesas e talvez um pouco mais. E o senhor é amigo
de Mister Durkin e eu amiga da mulher dele, a minha amiga Fanny.

— Nao sou amigo de ninguém, retrucou ele. — Quanto pode
pagar? Maria hesitou. — Quanto tem?

— Bem... Mais de mil délares.

— De quanto estd disposta a separar-se?

— De... De tudo, se for necessdrio. Se encontrar o meu irmio
inteiro e vivo. Se nao o descobrir com vida e me mostrar e indicar quem
o matou, também pagarei uma quantia avultada. Mas primeiro teria de
pagar o funeral.

As pélpebras de Wolfe desceram e se elevaram com lentidao, o que,
como eu sabia perfeitamente, significava aprovacio. Procurara com
frequéncia esse sinal, numerosas vezes em vdo, quando apresentava o
relatério de uma diligéncia.

— Vejo que é uma pessoa pritica, Maria Maffei. E, além disso,
possivelmente, uma mulher de honra. Tem razio, existe algo em mim
que pode lhe ser util, o génio, mas nio forneceu o estimulante para
desperti-lo, e me parece problemdtico que acorde para procurar o seu
irmao. De qualquer modo, a rotina estd em primeiro lugar, e as despesas
dela resultantes serdo pequenas. Voltou-se para mim. — V4 a pensiao de
Carlo Matffei, acompanhado da irma, que contribuird com a autoridade
para agir. Interrogue a empregada que o ouviu falar ao telefone e outras
pessoas susceptiveis de fornecerem elementos dteis. Examina o quarto e,
se descobrir alguma pista, ligue para cd e pergunta pelo Saul Panzer, a
qualquer hora depois das cinco. No regresso, traz os artigos que julgar
pouco importantes.

Considerei desnecessdrio o remoque final diante de uma
desconhecida, mas a experiéncia me ensinara desde longa data que nao
adiantava nada me melindrar com as suas tiradas sarcasticas. Maria



Maffei se levantou da cadeira e agradeceu o interesse manifestado.
Durkin se adiantou um passo e tentou se desculpar:

— Quanto a possibilidade de lutar com dificuldades monetdrias,
Mister Wolfe, sabe como uma pessoa as vezes se deixa arrastar pela
fantasia... Apressei-me a salvé-lo do aperto:

— Vamos, Fred. Levaremos o carro e, lhe dou uma carona.



Dois

UANDO PAREI o reluzente conversivel preto diante do nimero

da Sullivan Street que Maria Maffei me dera, receei nao tornar
a vé-lo vivo e alegre, me refiro ao carro, pois a rua se achava cheia de lixo
e turbulentas criangas italianas, que gritavam e saltitavam em volta como
demonios de olhos negros. No entanto, ji o deixara em lugares piores,
como, por exemplo, na noite em que perseguira o jovem Graves, o qual
se encontrava num cupé Pierce, com uma bolsa de esmeraldas entre os
joelhos, de New Milford ao longo de todo o condado Pike, acima e
abaixo de uma dezena de montes, num piso com trinta centimetros de
lama e a chuva mais torrencial que eu jamais vira. Por rigorosa
determinacio de Wolfe, o carro devia ser restaurado até ficar como
novo, apés cada escaramu¢a com o inimigo, o que me satisfazia
plenamente.

Era uma pensio como qualquer outra. Por razbes que nunca me
preocupei em aprofundar, sio todas iguais, quer se trate de um
estabelecimento dispendioso na drea das Fifthies, um prédio vulgar a
oeste de Central Park cheio de artistas jovens e honestas ou uma
espelunca italiana como a de Sullivan Street. Com, evidentemente, uma
diferenca nos pormenores, como o cheiro a alho.

Maria Maffei me levou em primeiro lugar a presenca da
proprietdria, uma mulher nutrida, de modos agraddveis, maos hiimidas,
nariz metido para dentro e dedos carregados de anéis e em seguida ao
quarto do irmao no primeiro andar. Lancei uma olhadela em volta,



enquanto a minha cicerone ia chamar a empregada que ouvira o
telefonema. Era um aposento espagoso, com duas janelas. O carpete
denotava desgaste aprecidvel e a mobilia idade avangada, mas imperava o
asseio, com o unico senio dos ruidos produzidos na rua, quando abri a
janela para ver se o conversivel continuava inteiro. Havia duas grandes
malas de viagem a um canto: uma velha e usada e de qualidade duvidosa
e a outra, embora também denotasse uso, mais resistente. Nenhuma se
achava fechada a chave. A primeira estava vazia, enquanto a segunda
continha numerosas ferramentas de diferentes formas e tamanhos,
algumas com taldes de casas de penhores atados, pedacos de madeira e
de metal e diversos objetos, como molas helicoidais.

No armdrio, se viam um casaco e calcas usados, dois macacoes,
dois pares de sapatos e um chapéu de feltro. Nas gavetas da comoda
entre as janelas, vi variedade, nao escassa para quem vivera a custa da
irma durante mais de um ano, de camisas, gravatas, lengos, meias e
numerosa tralha indiscriminada, como cordées de sapatos, ldpis,
fotografias e latas de tabaco para cachimbo vazias. Numa das gavetas
superiores, havia um maco de dezessete cartas cujos envelopes exibiam,
na sua totalidade, carimbos italianos, presas por meio de um eldstico.
Espalhados na mesma gaveta, se encontravam recibos e contas pagas, um
bloco de papel de carta, alguns recortes de jornais e revistas e uma
coleira de cao. No topo do mével, juntamente com um pente, uma
escova de cabelo e impedimentos similares, como diria Wolfe, estava
uma ddzia de livros, todos em italiano, exceto um, que continha
numerosas fotografias e gravuras, e uma pilha de revistas, diferentes
edicoes mensais dos tltimos trés anos, todas com o mesmo nome: Metal

Crafts.

No canto perto da janela da direita, havia uma mesa vulgar, tosca
mesmo, com o tampo cheio de riscos e um torno, uma mé de esmeril e
um disco para polir, cujo fio elétrico tinha comprimento suficiente para
chegar ao abajur, além de mais vérias ferramentas do género num saco
de viagem. Entretinha-me a inspecionar a mé para tentar determinar se



fora utilizada recentemente, quando Maria Maffei reapareceu com a
empregada.

— Esta aqui é a Anna Fiore. Apertei-lhe a mao.

Era uma moga que nada devia a formosura, de uns vinte anos, com
tez semelhante a massa de vidraceiro seca e estalada, e apresentava uma
expressio como se tivesse sofrido um susto no berco de que nunca se
recompusera. Disse-lhe como me chamava e que me inteirara através de
Miss Maftei de que ouvira o irmao desta falar ao telefone antes de sair,
segunda-feira a noite. Depois de vé-la assentir com um movimento de
cabega, voltei-me para a mulher.

— Pode ir a sua vida, Miss Maffei. Anna e eu vamos conversar um
pouco. No entanto, abanou a cabega.
— Nao tenho nada que fazer até a hora do jantar.

Fiquei algo atrapalhado. A verdade era que eu concordava com
Durkin que se tratava de mera perda de tempo. Por conseguinte,
expliquei a Maria Maffei que prescindia perfeitamente da sua presenga e
que podia se retirar, pois Wolfe trataria de a informar, se surgisse alguma
novidade. Por fim, dirigiu um olhar fugaz a jovem, me mostrou os
dentes mais uma vez e se retirou. Coloquei duas cadeiras frente a frente,
indiquei a Anna Fiore que se sentasse numa, ocupei a outra e puxei do
bloco-de-notas.

— Nao tem nada a recear lhe assegurei. — O pior que pode
acontecer ¢ fazer um favor a Miss Maffei e ao irmao, e ela lhe dar algum
dinheiro como recompensa. Simpatiza com Miss Maffei?

Pareceu sobressaltada, como se a surpreendesse o fato de alguém se
preocupar com as suas simpatias e antipatias, porém a resposta estava
preparada por detrds da surpresa.



— Sim, é atenciosa.

— E quanto a Mister Maffei?

— Sim, claro, toda a gente gosta dele. Exceto quando bebe, pois
nessa altura uma moca deve evitd-lo.

— Como aconteceu de ouvir a conversa ao telefone, segunda-feira
a noite? Esperava o telefonema?

— Como podia eu esperi-lo?

— Naio sei. Foi vocé que atendeu?

— Nao, Mistress Ricci. Disse-me que era para Mister Maffei e fui
chama-lo 14 em cima. Depois, fiquei arrumando a mesa da sala de jantar,
com a porta aberta, e pude ouvi-lo falar.

— Distinguiu as palavras?

— Com certeza. Denunciou uma ponta de desdém. — Ouvimos
sempre tudo o que as pessoas dizem ao telefone. Mistress Ricci ouviu tao
bem como eu.

— Que disse ele?

— Comegou por dizer “Al62”. A seguir, disse: “Fala Carlos Matftei,
diga o que pretende.” E depois: “Isso é comigo, lhe explico quando nos
virmos.” E depois: “Porque nio aqui, no meu quarto?” E depois: “Nao,
nio tenho medo. Quem deve ter medo nio sou eu.” Mistress Ricci
afirma que foi: “Quem tem medo nio sou eu”, mas nio se lembra bem.
Depois ele disse: “Claro que quero o dinheiro, e muito mais.” E depois:
“Estd bem, as sete e meia na esquina de.” Depois: “Cale-se vocé.”
Depois: “Pronto, as sete e meia, conhego esse carro.” Calou-se e
perguntei:

— Com quem ele estava falando? Supus que responderia que nao
sabia, pois Maria Maffei declarara que o ignorava, mas disse com
prontidao: Com o homem que tinha telefonado antes.

— Antes? Quando?

— Virias vezes. Em maio. Um dia, em duas ocasiées. Mistress
Ricci diz que foram nove até segunda-feira.

— Vocé lhe ouviu a voz alguma vez?

— Nao, senhor. Quem atende o telefone é sempre ela.

— E mencionar o nome do homem?



— Também nao. Quando Mistress Ricci se encheu de curiosidade,
perguntou-o, mas ele se limitou a responder: “Nao interessa. Basta dizer
que venha ao telefone.”

Comecei a admitir a possibilidade de haver algum interesse no
meio de tudo aquilo e talvez até um pouco de dinheiro. Nao que a
faceta pecunidria do assunto me dissesse respeito, pois isso era com
Wolfe, mas eu sentia a curiosidade agucada. De qualquer modo,
subsistia uma remota hipdtese de ndo se tratar apenas de um assalto e
um caddver encontrado num local ermo. Decidi tentar indagar mais
pormenores da jovem. Vira Wolfe fazé-lo numerosas vezes e, conquanto
soubesse que a maior parte dos seus resultados provinha de uma espécie
de sensibilidade que me faltava, uma grande por¢io consistia em
paciéncia e palpites. Nessa conformidade, continuei a sondi-la.

Insisti durante duas horas e recolhi numerosos fatos, embora
nenhum que se revestisse de significado para mim. Em dado momento,
supus que tocara num ponto sensivel, merecedor de aprofundamento,
quando me inteirei de que Carlo Maffei andava com duas mulheres,
com as quais aparecia em publico, uma das quais casada, mas ao
compreender que isso nao tinha a minima ligagao com o telefonema pu-
lo de parte. Ele mencionara a inten¢io de partir para a Itdlia, mas nio
fornecera pormenores. Conservara o assunto hermeticamente fechado
no seu intimo. Nao recebia visitas, a parte a irma e um amigo dos dias
mais présperos, com quem fora jantar ocasionalmente. A sondagem de
duas horas nao me proporcionou o menor clardo prometedor, mas havia
algo no telefonema que me impedia de renunciar. Por fim, disse a
jovem:

— Aguarde aqui um momento, Anna, enquanto vou ld em baixo
falar com Mistress Ricci.

A dona da pensio confirmou a versio da empregada sobre o
telefonema e acrescentou que nao fazia a menor ideia da identidade do



homem, apesar das vdrias tentativas para descobrir. Fiz-lhe mais algumas
perguntas e por ultimo pedi autorizacdo para levar Anna. Respondeu
que nio, pois nio podia ficar sozinha a hora de servir o jantar, pelo que
puxei de uma nota de dédlar, o que bastou para lhe alterar a atitude e
perguntar a que horas regressaria, salientando que nao podia ser mais
tarde que as nove. Depois dela embolsar o dinheiro eu disse:

— Nao posso prometer nada, pois quando o meu patrao come¢a a
fazer perguntas, os dias e as noites carecem de significado para ele. No
entanto, lhe garanto que voltard sa e salva, o mais depressa possivel.

Subi ao quarto para recolher Anna e algumas das coisas da comoda,
e quando transpus a porta da rua verifiquei com alivio que o conversivel
nao perdera nenhum para-choque, muito menos a roda sobresselente.
Enveredei em dire¢ao ao centro da cidade sem exagerar a velocidade,
para nio chegar a Thirty-Fifth Street demasiado cedo, pois Wolfe se
encontrava sempre na estufa com as suas plantas das quatro as seis, € nio
constitufa uma ideia inspirada incomoda-lo durante essas duas horas, a
menos que nio se pudesse evitar. Anna se mostrou excitada com o
conversivel, conservando os pés para trds, apoiados ao banco, e as maos
unidas com firmeza no regaco. A atitude me impressionou e
experimentei uma ponta de simpatia por ela, de tal modo que disse que
talvez lhe desse um délar se revelasse ao meu patrao algo que ele
considerasse interessante.

Passavam dois ou trés minutos das seis quando freei a entrada do
velho edificio de arenito avermelhado, a menos de um quarteirao do Rio
Hudson, onde vivera nos altimos vinte anos e eu lhe fizera companhia
ao longo da terca parte desse periodo. Anna nao regressou a pensio as
nove daquela noite. J4 tinham dado as onze quando Wolfe me mandou
a redacio do Times para trazer o jornal, e a meia-noite hd muito que
ficara para trds no momento em que finalmente atingimos o ponto que
ela reconheceu. Entretanto, Mrs. Ricci telefonara trés vezes e, quando
cheguei a Sullivan Street com a jovem, pouco antes da uma da



madrugada, a dona da pensio aguardava a entrada, possivelmente com
uma faca enfiada na meia. Todavia, nao proferiu uma unica palavra, se
limitando a me dirigir um olhar irado. No entanto, eu dera o délar a
Anna, porque acontecera algo de interessante.

Apresentara-me a Wolfe na sala das plantas da frente, o soldrio,
depois de deixar Anna no escritério. Estava sentado na enorme cadeira,
com uma orquidea vermelha e castanha de vinte centimetros de largura
lhe rogando a nuca, aparentemente desinteressado. E, na realidade, nao
sentia interesse. Limitou-se a dar uma olhadela a papelada e outros
objetos que eu trouxera do quarto de Maffei. Admitiu que o telefonema
oferecia certas possibilidades, mas nio descortinava nada com que
merecesse a pena perder tempo. Tentei convencé-lo de que, como a
jovem viera comigo e ficara no escritério, podia aproveitar a
oportunidade para interrogd-la, e acrescentei com uma ponta de malicia:

— De resto, custou um ddlar. Foi o que tive de pagar a dona da
pensao.

— O délar era seu, Archie.

— Nao, senhor. Anotei-o na folha de despesas. Acompanhei-o ao
elevador. Se tivesse de se ocupar pessoalmente das suas subidas e
descidas, duvido que alguma vez visitasse a estufa do terrago, nem para
ver as plantas.

Iniciou o interrogatério imediatamente. Era uma cena admirdvel.
Cinco anos antes, eu nio a teria apreciado. E era admirdvel por ser
absolutamente eficiente. Se houvesse alguma coisa na jovem, um
vislumbre de conhecimento, um fragmento de sensagio ou reagio
aparentemente esquecido, susceptivel de nos orientar ou proporcionar
um indicio, resultaria impossivel manté-la oculta. Crivou-a de perguntas
ao longo de cinco horas. Interrogou-a sobre a voz de Carlo Maffei,
hdbitos, modo de vestir, refeicbes, temperamento, maneiras a mesa,
relagbes com a irma, com Mrs. Ricci, com a prépria Anna, com alguém
que esta tivesse visto na companhia dele. Fez-lhe perguntas acerca de



Mrs. Ricci, dos héspedes de pensdo nos ultimos dois anos, dos vizinhos,
dos comerciantes que iam levar coisas. E fazia-o com desprendimento e
ar quase indolente, se empenhando em nio cansi-la, atitude muito
diferente da que assumira na ocasiio em que o vira enfrentar Lon
Graves, que quase enlouqueceu, numa tarde.

Pareceu-me que sé conseguiu arrancar um pormenor a jovem, e
mesmo assim nio se revestia de particular importincia: apenas a
confissao de que retirara algo do quarto de Maffei, naquela manha.
Quarta-feira. Pequenos pedagos de papel da gaveta da comoda com
goma-ardbica no verso e, na frente, duas indicacoes impressas: LUCIA e
SS FIORENZA. Tratava-se, evidentemente, de autocolantes de bagagem
de bordo de um navio. Nos arquivos do jornal, me inteirei de que o
Licia partira a 18 de Maio e o Fiorenza a 3 de junho. Era evidente que
Maffei decidira seguir para a Itdlia, nao uma, mas duas vezes, e acabara
sempre por desistir. Anna explicou que se apoderara deles porque
tinham cores atraentes e queria cold-los na caixa em que guardava a sua
roupa.

Durante o jantar, que consumimos os trés na respectiva sala, se
desinteressou totalmente dela e conversou comigo, quase apenas sobre
cerveja, mas na altura do café nos fez regressar ao escritdrio e reatou o
interrogatério. Tornou a insistir em passagens exploradas anteriormente
e andou as voltas com pormenores tio irrelevantes que alguém que
nunca o tivesse visto extrair um coelho daquele chapéu o julgaria louco.
As onze horas, eu estava farto, bocejava e ansiava por concluir a sessao,
para nio mencionar o desespero que me provocava o fato de ele nio
deixar transparecer o menor sinal de impaciéncia ou desencorajamento.
De repente, acertou na mosca.

— Entdo, Mister Maffei nunca lhe dava presentes?

— Nao, senhor, a parte a caixa de giz que referi. E os jornais, se se
pode chamar a isso um presente.

— Disse que lhe dava sempre o jornal da manha. O Times.



— Sim, senhor. Explicou-me uma vez que o comprava por causa
dos antincios. Os de oferta de empregos, sabe.

— Também lhe deu na segunda-feira de manha?

— Dava-me sempre a tarde. Sim, segunda-feira a tarde.

— Suponho que nessa manha o Times nio continha nada de
especial...

— Nao, senhor. Aparentemente, Wolfe detectou algum remoto
clardo nos olhos da jovem, um movimento ténue que me escapou. O
certo é que insistiu:

— Nada mesmo?

— Nao, senhor. Exceto, é claro, o recorte.

— O recorte?

— Faltava-lhe um pedago. Um pedaco grande.

— Ele costumava recortar o jornal?

— Sim, senhor. Na maioria dos casos, os antncios. Talvez sempre,
mesmo. Eu utilizava os jornais para levar o lixo para o balde, pelo que
tinha de prestar aten¢io aos buracos.

— Mas esse pedago era grande.

— Sim, senhor.

— Nio se tratava, entdo, de um anuncio o que ele recortou do
jornal de segunda-feira.

— Nao, senhor. Era uma coisa que vinha na primeira pdgina.

— Sim? Alguma vez tinha recortado a primeira pdgina?

— Estou convencida de que nio.

— Até entlo, apenas andncios?

— Bem, nio tenho a certeza absoluta. Talvez apenas antincios.

Wolfe se conservou silencioso por um momento, com o queixo
pousado no peito. Finalmente, se virou para mim:

— Corra a Forty-Second Street e traga vinte exemplares do Times
de segunda-feira.

Congratulei-me com o pretexto para me espevitar. Nao que fosse
algo justificativo de excitagdo, pois notei que ele se limitava a olhar pela
Gnica frincha que até entao denunciara a passagem de um ténue fio de



luz. Na realidade, eu nao esperava nada e supunha que ele tampouco.
Mas fazia uma estupenda noite de junho, fresca, calma e agradivel, e
enchi os pulmées de ar arrebatado ao vento que produzia enquanto
cruzava a cidade em diregao a Broadway e depois cortava para norte. Na
Times Square, avistei um policial conhecido, Marve Doyle, que
costumava percorrer a calcada ao longo da Fourteenth Street e nao se
opds a que deixasse o carro num lugar pouco conveniente, para
atravessar a rua a correr, rumo a redagio do Times. Os espectadores
potenciais dos teatros e cinemas enchiam as calgadas e alguns até
invadiam a faixa de rodagem.

Quando regressei ao escritério, Wolfe concedia uns momentos de
descanso a jovem. Mandara Fritz servir cerveja e ela ingeria-a de uma vez
como se fosse chd quente, com uma lista de espuma seca no ldbio
superior. Observei que ele dera conta de trés garrafas, embora nio me
tivesse ausentado mais de vinte minutos.

— Devia ter lhe dito que trouxesse a edigio da cidade, advertiu
quando entrei.

— Foi a que comprei.

— Otimo. Virou-se para a jovem. — Se nio se importa, Miss
Fiore, convinha que acompanhasse os nossos preparativos. Dé a volta na
cadeira dela, Archie, junto da mesinha para a sua cerveja. Agora, os
jornais. Nio, nio os rasgue. E preferivel que estejam intatos, como ela os
viu da primeira vez. Retire as segundas se¢oes, que servem para Miss
Fiore recolher o lixo.

Abri uma primeira segao na mesa diante dele, que se endireitou na
cadeira para examind-la. Era como ver um hipopétamo no parque
zooldgico se erguer para engolir comida. Retirei todas as segundas
se¢des, amontoei-as numa cadeira e a seguir peguei numa primeira
pagina e inspecionei-a. A um relance preliminar, parecia destituida de
todo e qualquer interesse: havia mineiros em greve na Pensilvinia, a
Administragdo de Recuperagio Nacional estava salvando o pais em trés



campos diferentes, dois rapazes tinham atravessado o Atlintico numa
embarcacio de dez metros, o presidente de uma universidade sucumbira
a um ataque cardiaco quando jogava golfe, um gangster fora capturado
num apartamento de Brooklyn gracas ao emprego de gds lacrimogéneo,
um negro tinha sido linchado no Alabama e alguém descobrira uma tela
valiosa algures na Europa.

Dirigi uma olhada fugaz a Wolfe, que parecia devorar toda a
pdgina. A Unica coisa que me parecia merecedora de certo interesse era a
tela, que fora encontrada na Suica e se supunha roubada da Itlia. Mas
quando ele finalmente extraiu a tesoura de uma gaveta foi a noticia
sobre o gangster que recortou. Em seguida, pousou o jornal e pediu
outro. Entreguei-lhe e desta vez sorri ao verificar que escolhia a
informagio sobre a tela. No momento em que pediu o terceiro, senti a
curiosidade espicagada e, ao vé-lo mover a tesoura em torno da
reportagem acerca da morte do presidente universitdrio, arregalei os
olhos. Notando a minha reagao, disse, sem erguer os olhos:

— Reze para que seja isto, Archie. Se tal acontecer, teremos uma

Angraecum Sesquipedale pelo Natal.

Eu podia escrever o nome corretamente, porque me encarregava de
registrar as suas despesas com orquideas, assim como com tudo o resto,
mas seria tao incapaz de pronuncid-lo como de imaginar qualquer
relagao entre o presidente universitdrio e Carlo Maffei.

— Mostre-lhe um, indicou Wolfe.

A tltima noticia que ele recortara se encontrava no topo do
pequeno monte, mas puxei-a de imediato, pois a que se referia 2 tela se
achava num largo espago retangular a direita da pdgina. Quando a
mostrei a Anna, Wolfe lhe recomendou:



— Repare bem, Miss Fiore. Era assim que a noticia estava
recortada, segunda-feira de manha?

— Nao, senhor, ela respondeu, apés uma mera olhadela fugaz. Era
da parte de cima da pdgina. — Eu explico...

Afastei-lhe o recorte do alcance antes que conseguisse alcangi-lo,
larguei-o na mesa e peguei outro, que estendi na sua frente. Desta vez,
olhou um pouco mais atentamente antes de dizer:

— Sim, senhor.

— E essa a noticia?

— Pelo menos, o recorte era assim. Wolfe se conservou calado por
um momento, até que o ouvi respirar e me ordena-:

— Volte-a, Archie. Pousei a mao no braco da cadeira dela e fi-la
rodar. Ele olhou-a e perguntou: — Tem certeza de que o jornal foi
recortado dessa maneira?

— Absoluta.

— Viu o pedago que ele recortou? No quarto, talvez no cesto dos
papéis ou na sua mao:

— Nao cheguei a vé-lo. E nao podia estar no cesto dos papéis,
porque é coisa que nao existe nos quartos.

— Muito bem. Oxald todas as razoes fossem tao vélidas como essa.
Pode se retirar, Miss Fiore. Foi muito atenciosa. Atenciosa, paciente e
indulgente e, ao contririo da maioria das pessoas que evito,
permanecendo em casa, limita a lingua as suas fun¢oes apropriadas. Mas
se importa de responder a mais uma pergunta? Solicito-lhe como um
favor.

Embora a jovem estivesse visivelmente extenuada, lhe restava vigor
suficiente para niao deixar transparecer o cansago no olhar. Por

conseguinte, assentiu com um leve movimento de cabega e aguardou.

— Recorda-se de ver um taco de golfe no quarto de Carlo Maftei?



Se Wolfe procurava um climax, conseguiu-o, porque, pela primeira
vez em todas aquelas horas, ela guardou siléncio. Era curioso como
resultava fdcil observar o que acontecia. Por um instante, se limitou a
olhar, mas quando o sentido da pergunta se lhe instalou no espirito a
cor que restava nas faces se dissipou até ficar livida, e os ldbios se
entreabriram. Parecia uma auténtica pateta e comecou a tremer da
cabeca aos pés. Wolfe nao perdeu tempo em insistir:

— Quando o viu? A jovem comprimiu a boca num trejeito de
obstinagdo, e as maos pousadas no regaco se converteram em punhos

cerrados.

— Nao, senhor. Era um mero murmdrio. — Nunca vi nenhum.
Ele repetiu a pergunta e acrescentou: — Nao tem importincia. Voltou-
se para mim. — Leve-a a pensao.

Anna nio tentou se levantar até que me aproximei e lhe toquei no
ombro. Pousou entdo as mios nos bragos da cadeira e se pds de pé.
Wolfe conseguira impressiond-la, porém ela nio parecia assustada,
apenas abatida. Fui apanhar o seu casaco no espaldar de uma cadeira e
ajudei-a a vesti-lo. Quando se encaminhava para a porta, me virei para
dizer algo a Wolfe, e quase nao acreditei no que vi. Erguia-se da cadeira
para se por de pé! Ainda me recordava da ocasiao em que se negara a ter
semelhante trabalho para se despedir de uma mulher cuja fortuna fora
avaliada em vinte milhées de délares, casada com um duque inglés. Nao
obstante, revelei o que me levara a voltar para trds:

— Prometi lhe dar um délar.
— Entlo, receio que tenha de lhe dar. Levantou um pouco a voz
para ser ouvido da porta: — Boa noite, Miss Fiore.

Ela nio respondeu. Segui-a ao vestibulo e levei-a ao conversivel.
Quando chegamos na pensao, Mrs. Ricci aguardava a entrada, com uma
expressio que me desencorajou de perder tempo com amabilidades
formais.






Trés

UANDO regressei a Thirty-Fifth Street, depois de por o carro na

garagem e transpor os dois quarteirdes até casa, o escritério
estava as escuras, mas avistei um clardo amarelado pela frincha inferior
da porta do quarto de Wolfe, no primeiro andar. Eu me perguntava com
frequéncia como conseguiria se despir, pois sabia que Fritz nunca o
ajudava. Este dormia no dltimo andar, do outro lado do corredor da
estufa, enquanto o meu quarto se situava no primeiro, como o de Wolfe.
Um aposento de dimensdes razodveis, com duas janelas e banheiro.
Havia sete anos que vivia af e constitufa sem duvida o meu lar, tudo
indicando que a situagio se manteria por mais sete ou mesmo vinte e
sete anos, porquanto a Gnica jovem pela qual me interessara a valer
encontrara um parceiro que lhe agradara mais. Fora assim que eu
conhecera Wolfe, mas o momento nio me parece oportuno para contar
a histéria. Fica para outra oportunidade. Na verdade, hd um ou dois
pequenos pontos que necessitam de ser esclarecidos, um dia. De
qualquer modo, aquele quarto representava o meu lar. A cama era
grande e confortdvel, havia uma escrivaninha com vidrias gavetas, trés
cadeiras espagosas e um carpete, em vez de vdrios tapetes dispersos, em
que uma pessoa escorrega a cada passo. Os quadros na parede eram
meus e constitufam, quanto a mim, uma boa cole¢io: um de Mount
Vernon, residéncia de George Washington, outro colorido de uma
cabeca de ledo, outro, também colorido, de um bosque, com relva e
flores, e uma fotografia emoldurada dos meus pais, ambos falecidos
quando eu era crianga. Havia ainda uma de uma jovem aparentemente



despida, com o longo cabelo dissimulando as dreas mais ébvias, mas
estava pendurada no banheiro.

Nio existia nada de invulgar no quarto, se tratava de um bom
aposento para viver, a exce¢ao do enorme alarme na parede debaixo da
cama, mas nao se via. Achava-se ligado a um circuito, por meio do qual
vibrava com intensidade quando Wolfe ligava um interruptor no seu
quarto, o que fazia todas as noites, se alguém entrasse no corredor a um
metro ¢ meio da sua porta, tentasse abrir alguma das janelas ou
pretendesse forgar a entrada da estufa. Ele me explicou uma ocasiao,
embora o pormenor carecesse de importincia especial, que nio o
animava qualquer sentimento de covardia, pois detestava, pura e
simplesmente, com intensidade que alguém lhe tocasse ou ser obrigado
a efetuar movimentos rdpidos, e quando ponderei o volume que
necessitava de deslocar acreditei na sinceridade das suas palavras. Por
qualquer razdo indefinida, questdes como a covardia nunca me
interessaram em relagao a Wolfe, conquanto, em regra, se tenho motivos
para suspeitar de que um homem ¢é “amarelo”, prefiro que coma noutra
mesa.

Levei um dos jornais do escritério para o quarto e, depois de me
despir e enfiar o pijama e os chinelos, me instalei confortavelmente
numa cadeira, com cigarros e o cinzeiro 3 mao, para ler trés vezes o
artigo acerca do presidente universitirio, encimado pelo titulo:

PETER OLIVER BARSTOW SUCUMBE A ATAQUE CARDIACO
O PRESIDENTE DA HOLLAND MORRE NO CAMPO DE GOLFE

Amigos assistem aos seus wultimos momentos

Era o que se chamava um artigo e peras, com uma coluna inteira
na primeira pdgina, mais uma e meia numa das interiores e, noutro
artigo, um longo obitudrio, com comentirios de muita gente
proeminente. A histéria em si nio continha nada de especial e,
espremida, revelava que mais um homem entregara a alma ao Criador.



Eu lia o jornal diariamente e aquele datava apenas de dois dias atrds, mas
nio me recordava de ter reparado naquilo. Barstow, de 58 anos,
presidente da Universidade Holland, jogava golfe, domingo a tarde, no
campo do Green Meadow Club, perto de Pleasantville, cinquenta
quilémetros ao norte de Nova lorque, com o filho Lawrence e dois
amigos, chamados E. D. Kimball e Manuel Kimball. Quando tentava o
quarto buraco, cambaleara subitamente e caira de brugos, para rolar no
chiao por uns segundos, até se imobilizar definitivamente. Caddy se
precipitara para ele e lhe segurara o brago, mas quando os outros
acudiram Barstow jd expirara. Entre a pequena multidao, composta por
pessoas que surgiram do edificio do clube e outros jogadores, se
encontrava um médico, velho amigo do extinto, o qual, com o filho de
Barstow, transferiu o corpo para o carro deste ultimo, a fim de o levar
para a residéncia, a dez quilometros de distdncia. O médico indicou um
colapso cardiaco como causa da morte.

O resto constituia o material usual nesses casos: descricio
pormenorizada da carreira e empreendimentos de Barstow, uma
fotografia mais ou menos recente e, entre outras coisas, alusio ao
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desmaio da esposa quando o corpo dera entrada em casa e a atitude
grave, porém bem dominada, do filho e da filha. Apés a terceira leitura,
bocejei e desisti. A Unica ligagdo que vislumbrava entre a morte de
Barstow e Carlo Maffei consistia no fato de Wolfe ter perguntado a
Anna Fiore se vira um taco de golfe no quarto do italiano, pelo que
pousei o jornal e me levantei, dizendo para comigo: “Mister Goodwin,
penso que este caso ainda nao estd em condi¢oes de ser arquivado.” Por
fim, bebi um copo de dgua e me deitei.

Eram quase dez horas quando desci do quarto, na manha seguinte,
pois preciso de dormir oito horas sempre que posso e, de qualquer
modo, Wolfe nao apareceria antes das onze. Levantava-se as oito,
independentemente da hora a que se deitasse, tomava o café-da-manha
no quarto com dois jornais e permanecia na estufa das nove as onze. As
vezes, eu ouvia o velho Horstmann, que cuidava das plantas, berrar com



ele, quando me vestia ou tomava banho. Wolfe parecia exercer nele o
mesmo efeito que um drbitro em John J. McGraw. Isto nao significa que
o velho lhe guardasse rancor.

Eu acho que ele receasse que o arcabougo de Wolfe atingisse o
limite do equilibrio e caisse em cima das valiosas orquideas, pelas quais
nutria uma estima inconcebivel. Depois de despachar uma dose de rins e
flocos de aveia e dois copos de leite na cozinha, pois me opunha
firmemente a que Fritz pusesse a mesa da sala de jantar para o meu café-
da-manhi, sempre solitdrio, sai para absorver ar puro durante dez
minutos, indo até ao cais e voltando para trds, para finalmente me sentar
a mesa do canto do escritério com os livros, ap6s limpar um pouco o
p6, abrir o cofre e encher a caneta de tinta permanente de Wolfe.
Coloquei a correspondéncia em cima da mesa dele, como de costume,
depois de verificar que nao havia nada para mim. Preenchi dois ou trés
cheques, atualizei o livro de despesas, embora houvesse pouca coisa para
anotar, ¢ me debrucei sobre os registos das plantas, para verificar se
Horstmann os mantinha em dia. Ia a meio da tarefa quando ouvi a
campainha na cozinha e, momentos depois, Fritz assomava a porta para
anunciar que um homem chamado O'Grady pretendia falar com Wolfe.

Peguei no cartio-de-visita e vi que se tratava de um novo
funciondrio, pois conhecia muitos detetives da Brigada de Homicidios e
nunca vira aquele. Em seguida, indiquei a Fritz que o mandasse entrar.
O'Grady era jovem e muito atlético, a avaliar pelo aspecto e maneira de
andar, e tinha um olho deficiente, consciente e truculento. A fazer fé na
maneira como me fitava, poderia se supor que eu tinha o bebé

Lindbergh 1 no bolso.

— Mister Nero Wolfe? Perguntou.
— Sente-se. Gesticulei na direcio de uma cadeira e consultei o
Ele deve descer dentro de dezenove minutos.

relégio.
— E importante retrucou, franzindo o sobrolho. — Nao pode
chamid-lo? Sou da Brigada de Homicidios, como decerto viu no meu



cartao.

— O pormenor nao me passou despercebido. Sente-se, repeti. —
Se fosse chamd-lo, me atirava a primeira coisa que estivesse ao seu
alcance.

Acabou por aceitar a cadeira e voltei a me concentra- nos registos
das plantas. Uma ou duas vezes, considerei a possibilidade de tentar
sondi-lo, s6 para me divertir, mas a expressao do seu rosto bastou para
me dissuadir: era demasiado jovem e honesto para perder tempo com
ele. Ao longo dos dezenove minutos, se conservou sentado como se
estivesse na igreja, sem pronunciar uma unica palavra. Quando Wolfe
apareceu, se levantou com prontidao. Enquanto percorria a distincia
que o separava da mesa, me deu bom-dia, me mandou abrir mais uma
janela e dirigiu uma leve olhada ao desconhecido. Ao sentar, viu o
cartdo-de-visita, que eu pousara no tampo de vidro, langou uma
olhadela a correspondéncia, levantando os envelopes com dedos dgeis,
como os de um caixeiro de banco ao manipular cheques ou dinheiro, e
por fim se voltou para o detetive.

— Mister O'Grady? O interpelado se adiantou um passo.
— Mister Nero Wolfe? Este assentiu com um movimento de

cabega. — Quero os jornais e outros artigos que ontem levou do quarto
de Carlo Maffei.
— Nao! Wolfe ergueu a cabega para o ver melhor. — Palavra? Isso

¢ interessante, Mister O'Grady. Sente-se. Oferece-lhe uma cadeira,
Archie.

— Nao, obrigado. Tenho uma missao a cumprir. Entregue-me os
jornais e as outras... Coisas.

— Quais coisas?

— As que levou de 4.

— Enumere-as.

— Nao arme em esperto comigo. O detetive espetou o queixo. —
Ande, que tenho pressa.



— Calma, Mister O'Grady, advertiu Wolfe, sacudindo o dedo na
dire¢ao do homem. A sua voz era baixa e clara, com um tom que nio
empregava muitas vezes. Fizera-o comigo apenas numa o0casiao, no
nosso primeiro encontro, e eu nunca esquecera o som, me levando a
acreditar que, se quisesse, poderia mandar me cortar a cabeca sem
levantar a mao. — Tranquilize-se acrescentou. Sente-se, vd.

Coloquei uma cadeira atrds dos joelhos de O'Grady, que a ocupou
num movimento lento.

— Estd recebendo uma ligao grdtis, mas valiosa, prosseguiu Wolfe.
— E jovem, pelo que a pode aproveitar. Desde que entrei nesta sala, s6
tem cometido erros. Fez uma afirmacio contrdria aos fatos, o que foi
uma estupidez. Portou-se sem cortesia, 0 que representou uma atitude
ofensiva. Confundiu conjectura com conhecimento, o que constitui
uma manifestacio de ignorincia. Quer que lhe explique como devia ter
procedido? Os meus motivos sao inteiramente amistosos.

— Naio pretendo acusi-lo pelos seus motivos, grunhiu O'Grady,
pestanejando.

— Otimo. E claro que nio podia adivinhar a inadverténcia de
implicar que me desloquei ao quarto de Carlo Maffei. Como nao se
acha familiarizado com os meus hdbitos, ignorava que nio empreenderia
essa tarefa, ainda que a recompensa fosse uma Cattleya Dowiana durea.
E de modo algum por causa de simples jornais e, segundo a sua
terminologia, coisas. Por outro lado, Archie Goodwin, e o indicador
descreveu um semicirculo até ficar apontado para mim, — Nio ¢ tdo
exigente, pelo que se incumbiu de a executar. Devia ter procedido do
seguinte modo, Mister O'Grady. Em primeiro lugar, responder quando
lhe dei bom-dia. Em segundo, apresentar a sua pretensao com cortesia,
clareza e abundéncia de pormenores. Em terceiro, embora isto seja
menos essencial, me revelar, por uma questao de deferéncia profissional,
que o corpo do assassinado Carlo Maffei tinha sido encontrado e
identificado e o recurso a esses jornais se tornava necessdrio para tentar



descobrir o criminoso. Nao concorda que seria uma atitude mais
agraddvel?

— Como diabo?... Comegou o detetive, de olhos arregalados de
assombro. — Nao vi nada e o nome nio podia figurar nas noticias,
porque eu préprio s6 o soube hd duas horas. E um adivinho
extraordindrio, Mister Wolfe.

— Obrigado. Também ndo vi nada nos jornais, mas, como a
comunica¢io de Maria Maffei sobre o desaparecimento do irmio nio
suscitou a policia um esforgo generoso de dedugao, me pareceu provivel
que nada de inferior a um homicidio a poria em agio ao ponto de
descobrir que Archie visitara o quarto e trouxera os jornais. Pode me
revelar onde foi encontrado o corpo?

— Descubra pelos vespertinos. O'Grady se levantou. — E
impagdvel. Mister Wolfe. Passemos aos jornais.

— Com certeza. Wolfe nio se moveu. — Mas lhe apresento um
ponto para que o pondere. Apenas peco trés minutos do seu tempo e
informacio que serd de dominio puablico dentro de poucas horas. Quem
sabe se, hoje, amanhia ou dentro de um ano, em ligagio com este ou
outro caso, nio me chegard ao conhecimento algum pequeno fato
susceptivel de antecipar a data da sua promogao, gléria ou aumento de
vencimento. Ora, repito, comete um erro se ignora as exigéncias da
deferéncia profissional. O corpo foi talvez encontrado no condado de
Westchester?

— Essa agora! Se ndo me tivesse elucidado sobre a sua reputagio,
nem fosse tao evidente que precisaria de um caminhao para se deslocar
ao local, concluiria que foi o senhor o autor do crime. Sim,
encontraram-no no condado de Westchester. Num pequeno bosque a
trinta metros de uma estrada secunddria e a cinco quildmetros de
Scarsdale, ontem, as oito da noite. Dois garotos que andavam
apanhando ninhos nas proximidades.

— Abatido a tiro?

— Apunhalado. O médico diz que a lAmina deve ter permanecido
cravada por algum tempo, uma hora ou talvez mais, mas nao estava no
local nem foi encontrada. As etiquetas da roupa sio de um



estabelecimento na Grand Street, e isso e as marcas da lavandaria me
foram entregues as sete horas desta manha. As nove, descobrira o nome
da vitima e, desde entdo, revistei o quarto e interroguei a dona da
pensdo e a empregada.

— Excelente. Verdadeiramente excepcional.

— A jovem... O homem tornou a franzir o sobrolho. — Ou sabe
alguma coisa ou dentro da sua cabega hd tanto espago livre que nem se
lembra do que comeu no café-da-manha. O senhor, que a trouxe aqui, o
que pensou ao ver que nao se recordava de uma dnica palavra do
telefonema que ouviu, juntamente com a dona da pensao?

Olhei Wolfe com curiosidade. Todavia, ele se conservou impévido,
se limitando a replicar:

— Miss Anna Fiore ndo estd perfeitamente equipada, Mister
O'Grady. Achou, pois, a sua meméria deficiente?

— Deficiente? J4 nem se lembrava do primeiro nome de Maffei!

— Sim, é pena. Wolfe impeliu a cadeira para trds, pousando as
maos na borda do tampo da mesa e exercendo pressio, e compreendi
que pretendia se levantar . Passemos aos jornais. Os outros artigos se
resumem a uma lata de tabaco vazia e quatro instantineos. Vou lhe
pedir um favor. Importa-se que Mister Goodwin o acompanhe ao
corredor? Trata-se de uma idiossincrasia pessoal. Tenho extrema
relutincia em abrir o cofre na presenca de outras pessoas. Sem ofensa,
claro. Procederia do mesmo modo, talvez com um pouco mais de
veeméncia, se o senhor fosse 0 meu banqueiro.

O meu longo convivio com ele tinha me habituado a quase todas
as suas atitudes, mas desta vez necessitei de me esfor¢ar para manter a
impassibilidade. Cheguei a abrir a boca para comunicar que se
encontrava tudo numa gaveta da sua mesa, onde o colocara na véspera
ante os seus olhos, e o olhar de adverténcia que me dirigiu foi a dGnica
coisa que me conteve. O detetive hesitou, porém Wolfe insistiu:



— Decerto nao supde que procuro uma oportunidade para ocultar
alguma coisa, porque nessa eventualidade nao poderia fazer nada para
evitd-lo. As suspeitas desta natureza entre profissionais sao futeis.

Por conseguinte, acompanhei O'Grady ao corredor, depois de
fechar a porta atrds de néds. Calculei que Wolfe mexeria na porta do
cofre para que ouvissemos o ruido, mas, para o caso de ele nao estar com
esse trabalho, encetei um didlogo com o detetive, para que os seus
ouvidos nio ficassem desapontados. Nao demoramos a ser chamados e
ao voltarmos Wolfe estava de pé junto da mesa, em cima da qual se viam
a lata de tabaco e o envelope em que eu guardara os instantineos e os
jornais.

— Felicidades, Mister O'Grady proferiu, entregando-os. — Posso
lhe garantir uma coisa, e deve aceitar as minhas palavras pelo que valem:
se descobrirmos algo que julguemos susceptivel de auxilid-lo nas
investigagdes, entraremos imediatamente em contato consigo.

— Muito obrigado. Espero que se exprima com sinceridade.

— Nao tenha a menor duavida.

O detetive se retirou. Quando ouvi a porta da rua se fechar, me
dirigi 4 sala e, pela janela, o vi se afastar. Em seguida, regressei ao
escritdrio, me aproximei da mesa de Wolfe, atrds da qual voltara a se
sentar, sorri e observei:

— E um grande espertalhio. As pregas das faces retrocederam um
pouco dos cantos da boca quando isso acontecia, ele supunha que ria.
— Que conservou? Perguntei.

Levou a mao a um dos bolsos do casaco e extraiu um pedacgo de
papel com cerca de cinco centimetros de comprimento e um e meio de
largura, que me estendeu. Era um dos recortes encontrados na gaveta da
comoda de Maffei, e custava a crer que Wolfe conhecesse a sua
existéncia, pois apenas lhes dirigira uma olhadela superficial na véspera.



Nao obstante, tivera o trabalho de mandar sair O'Grady para conservé-
lo.

O

TECNICO DE METAIS. Deve ser perito em design e mecanismos, disposto
regressar a Europa

para residéncia permanente. Pode obter comissées lucrativas. Times 1467.

Li-o duas vezes, mas nio fiquei mais elucidado do que apés
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primeira leitura na tarde anterior, no quarto de Maffei.

— Se pretende sugerir que ele tencionava viajar, posso voltar a
pensdo e arrancar os autocolantes de bagagem do armdrio de Anna
declarei. — De resto, ainda que isto se revista de algum significado,
quando o tinha lido antes? Nao me diga que consegue ler textos sem os
ver. Duvido que... Interrompi-me. Com certeza que era o que eu s6
agora admitia, e esbocei um sorriso. — Examinou tudo, quando fui
levar a jovem, apés o interrogatério.

Deixou transcorrer uns segundos, como se ponderasse a resposta
mais apropriada, e terminou por articular:

— Bravo, Archie! Muito bem. Sentei-me na sua frente.

— Posso fazer perguntas? Ha trés coisas que me interessa saber. Ou
terei de deduzi-las sozinho? Sentia-me um pouco amofinado,
evidentemente, como sempre que verificava que ele fizera dedugoes na
minha presen¢a sem que eu notasse.

— Nao ¢é necessdrio, replicou. — Vai buscar o carro e seguir para
White Plains, a velocidade moderada. Se as perguntas niao envolvem
respostas longas...

— Sao breves, mas se tenho de executar alguma missao urgente,
podem ficar para mais tarde. Como falou em White Plains, julgo que
devo examinar o ferimento de Carlo Maffei e outros pormenores que me
parecam destituidos de importincia.



— Nao. Pare de fazer suposi¢oes em voz alta na minha presenca.
Serd inevitdvel termos de colocar a par, por exemplo, O'Grady, mas ao
menos protelemos o deplordvel momento tanto quanto possivel.

— O'Grady executou um bom trabalho, esta manha, nas duas
horas que mediaram entre a etiqueta do fato e a marca da lavanderia,
por um lado, e o telefonema, por outro.

— Em termos cerebrais, é um nabo discordou. — Mas oucamos as
suas perguntas.

— Podem esperar. Que hd em White Plains, se nao é Maffei?
Dirigiu-me um sorriso invulgarmente prolongado para ele.

— A oportunidade de ganhar algum dinheiro. O nome de Fletcher
M. Anderson significa alguma coisa para vocé, sem consultar os seus
arquivos?

— Espero que sim. Funguei com desdém. — Mil novecentos e
vinte e oito. Delegado da Promotoria no caso Goldsmith. Um ano mais
tarde, se mudou para o campo e é atualmente promotor puiblico no
condado de Westchester. Reconheceria que lhe deve um favor apenas se
a porta estivesse fechada e lhe sussurrasse ao ouvido. Casou por
dinheiro.

— Exato. Inclinou a cabeca num gesto de aprovagio. Procurard
Mister Anderson em White Plains e lhe transmitird uma mensagem
provocatéria e possivelmente lucrativa. Pelo menos, é uma hipétese em
perspectiva, pois aguardo informagdes mais concretas de uma visita
esperada a todo o momento. Estendeu a mao sobre a sua rotundidade
para puxar do relégio de platina do bolso de colete e consulti-lo. —
Verifico que um negociante de artigos desportivos nao se revela mais
pontual do que um cético esperaria. Telefonou as nove e prometeu
efetuar a entrega as onze, sem falta. Ora, sio onze e meia. Seria
conveniente neste ponto eliminar todo o atraso evitdvel. Teria sido
preferivel lhe enviar... Ah!

Acabava de soar a campainha. Fritz passou diante da porta no
corredor, se ouviu o ruido da abertura da de entrada, outra voz e a dele
em interrogagio e resposta. Em seguida, passos pesados que abafavam os



de Fritz, e surgiu na soleira um jovem que lembrava um jogador de
ragbi e equilibrava sobre o ombro um embrulho enorme, com cerca de
um metro de comprimento e largura quase igual a de Wolfe.

— Venho da parte de Corliss Holmes anunciou, algo ofegante.

A um gesto de Wolfe, fui ajudi-lo. Transferimos o volume para o
chao, apds o que o recém-chegado ajoelhou e comegou a desatar a
corda, mas levava tanto tempo que me impacientei e puxei do canivete.
No entanto, o murmurio de Wolfe me conteve o impeto.

— Naio, Archie, poucos nés merecem semelhante intervengao.

Por fim, a corda foi retirada e ajudei o rapaz a remover o papel e a
tampa, apds o que me endireitei e arregalei os olhos. Virei-me para
Wolfe e tornei a concentrar a aten¢io no monte no chio. Tratava-se
apenas de tacos de golfe, mas devia haver uma centena, suficientes,
quanto a mim, para matar um milhao de cobras, pois nunca me tinham
parecido Uteis para outra coisa.

— O exercicio lhe fard bem, observei a Wolfe. Sem se mover da
cadeira, indicou que os colocdssemos em cima da mesa, e eu e o rapaz
pegamos em Varios.

Comecei a disp6-los numa fiada uniforme no tampo de vidro e vi
que os havia compridos e curtos, pesados e leves, de ferro, madeira, ago,
crémio e tudo o mais que se pudesse conceber. Wolfe olhava-os com
curiosidade, 2 medida que eu os colocava, até que, quando tinha cerca
de uma duzia a sua frente, indicou:

— Os da extremidade de ferro, nao. Retire-os. S6 os totalmente de
madeira. Voltou-se para o rapaz. — Isto nao se chama extremidade?

— Nao, ¢ a cabega foi a resposta, com um misto de estranheza e
superioridade.



— Queira aceitar as minhas desculpas. O seu nome?...

— Townsend.

— Queira aceitar as minhas desculpas, Mister Townsend. Uma
ocasido em que reparavam o meu carro de um furo, vi tacos de golfe
numa vitrine, mas as extremidades nio estavam identificadas. Estas sdo
de fato todas as variedades de uma tGnica espécie?

— Hem? Sao todas diferentes.

— Claro, claro. Faces de madeira simples, embutidas em osso,
mistas, de marfim. Uma vez que se trata da cabeca, isto deve ser a face?

— Exato.

— Sem duvida. E a finalidade do embutido? Tudo na vida deve ter
uma finalidade, a excegao da cultura das orquiddceas.

— Finalidade?

— Precisamente. Finalidade.

— Bem... O rapaz hesitou. E para o impacto, claro. Ao bater na
bola, é o embutido que a atinge e provoca o impacto.

— Compreendo. Nio precisa continuar. Assim serve
perfeitamente. E as pegas, de excelente madeira, delicada e sensivel, e
aco. Suponho que sio ocas...

— Sim, cabo de ago oco. E uma questio de gosto. Temos aqui um
driver. Aquele é um brassie, com bronze na parte inferior.

— Creio que a ligao se pode considerar completa. Sabe uma coisa,
Mister Townsend? Ainda bem que as exigéncias do nascimento e treino
nos proporcionam oportunidades de snobismo. A minha ignorincia
desta nomenclatura especial originou o seu, enquanto a sua inocéncia
dos processos mentais elementares provocaram o meu. Quanto ao
objetivo da sua visita, nio me pode vender nada, porque estas coisas
permanecerdo eternamente inuteis para mim. Pode reconstituir o
embrulho e levd-lo, mas imaginemos que eu comprasse trés destes tacos
e o lucro de cada um se cifrava em um délar. Trés délares. Considera a
quantia satisfatéria? O rapaz possufa, senio a sua prépria dignidade,
pelo menos a de Corliss Holmes.

— Nao ¢ obrigado a comprar coisa alguma.



— Nao, mas ainda ndo terminei. Quero lhe pedir um favor.
Importa-se de pegar num taco... Este, por exemplo... Colocar-se ali,
atrds daquela cadeira, e fazé-lo rodopiar da maneira ortodoxa?

— Fazé-lo rodopiar?

— Sim. Agitar, sacudir ou 14 como chamam. Finja que pretende
atingir uma bola.

Para além do snobismo, Mr. Townsend tinha agora dificuldade em
dissimular o desdém. Pegou no driver que Wolfe lhe estendia, se afastou
da mesa, desviou uma cadeira, olhou em volta, para tris e para cima,
levou o taco atrds do ombro e fé-lo descer com um silvo impressionante.
Uma fdria indomdvel. Wolfe estremeceu.

— Outra vez, mais devagar, por favor. O rapaz realizou o pedido.
— Ainda mais lentamente, se possivel. Mister Townsend.

Desta vez, ele executou o movimento ao retardador, uma
caricatura, com altivez, porém Wolfe observava-o com total
concentragao.

— Excelente. Mil agradecimentos, Mister Townsend. Como nao
temos crédito no estabelecimento de Corliss Holmes, Archie, se
importaria de dar trés d6lares a este nosso amigo? E agora, um pouco de
velocidade, por favor. A viagem que mencionei é iminente e até urgente.

Apébs semanas sossegadas que acabavam de passar, o meu coragio
experimentou um sobressalto, quando ouvi falar de velocidade. O rapaz
e eu reconstituimos o embrulho num abrir e fechar de olhos e regressei
prontamente ao escritério, depois de o acompanhar a porta. Wolfe se
conservava sentado, com os ldbios na posi¢io ortodoxa para assobiar,
embora nio houvesse qualquer som audivel a meio metro de distincia.
Uma pessoa s6 sabia que o ar entrava e safa pela elevagio e contragio do
peito. Algumas vezes em que me encontrara mais perto dele, tentara



determinar se ele achava realmente que assobiava uma melodia, mas sem
éxito. Suspendeu o exercicio quando entrei e disse:

— Isto vai demorar apenas um minuto, Archie. Sente-se. Nao
precisard do bloco-de-notas.



Quatro

UANDO DIRIJO, nao vejo virtualmente nada além da estrada,

porque possuo o tipo de mentalidade que mergulha numa
tarefa e permanece nela até que surge outra. Naquele dia, efetuei uma
boa média. Devido 2 intensidade do trifego, demorei consideravelmente
para chegar a Woodland, mas dai até White Plains o meu relégio nio
teve tempo de percorrer mais de vinte e um minutos. No entanto,
apesar do meu tipo de mentalidade e a pressa que tinha, apreciei a
Parkway pelo canto do olho. Havia muita vegetagao coberta de flores, as
copas das drvores oscilavam ao vento suave como se executassem uma
danca lenta e a relva apresentava um extenso tapete verdejante. Disse
para comigo que ndo conseguiriam confeccionar uma carpete tio
agraddvel a vista, por muito que se esforgassem.

A pressa nio me serviu de nada. Quando cheguei ao Palicio da
Justica, Anderson se ausentara e nio regressaria antes de segunda-feira:
quatro dias. Disseram que se deslocara aos Adirondacks, mas se
recusaram a me dar o endereco. De qualquer modo, ndo teria sido
agraddvel conduzir o conversivel na direao de Lake Placid, com o pé
pousado no acelerador. O ajudante dele, cujo nome, Derwin, eu nunca
ouvira, ainda ndo voltara do almoco, o que s6 aconteceria dai a meia
hora, pelo menos. Além disso, nenhum dos presentes parecia interessado
em me ser util.

Procurei uma cabine telefonica e telefonei a Wolfe. Mandou-me
esperar que Derwin reaparecesse e tentar a sorte com ele, o que nio me



contrariou, pois me daria tempo para engolir dois sanduiches e um copo
de leite. Quando voltei ao Paldcio da Justi¢a, 0 homem se encontrava no
seu gabinete, mas me obrigou a aguardar vinte minutos, provavelmente
para poder palitar os dentes sem interrup¢des. Quando pondero os
diferentes espécimes que tenho visto, me parece insensato dizé-lo, mas a
verdade é que todos os advogados me parecem iguais. Exibiam uma
espécie de mistura de uma expressio assustada com outra de satisfacio,
como se cruzassem uma rua movimentada onde esperavam ser
atropelados a todo o momento, mas soubessem com exatidao o tipo de
documento que deveriam entregar ao motorista responsdvel pela sua
morte e levassem um exemplar preparado no bolso. Derwin tinha esse
aspecto, a parte o que parecia muito respeitdvel, bem trajado e
alimentado, com cerca de quarenta anos, quando muito, cabelo preto
liso penteado para trds e ar jovial e agraddvel. Pousei o chapéu num
canto da secretdria e puxei de uma cadeira, antes de dizer:

— Lamento que Mister Anderson tenha se ausentado. Nao sei se a
minha mensagem lhe interessard, mas estou certo de que ele gostaria de
ouvi-la.

— Se se relaciona com assuntos do meu cargo, interessa com
certeza, Mister Goodwin declarou, se reclinando na cadeira, com um
sorriso de politico.

— Relaciona-se, sem margem para davidas. No entanto, me
encontro em desvantagem, porque nio conhece o meu patrio, Nero
Wolfe, ao contririo de Mister Anderson.

— Nero Wolfe? Enrugou a fronte. — Sei quem é. Refere-se, claro,
ao detetive particular. Isto é apenas White Plains. A provincia comeca
um pouco mais para o norte.

— Decerto. Em todo o caso, eu nio lhe chamaria detetive
particular. Como descrigdo... Bem, acho-a um pouco excessiva. Mas é o
homem para quem trabalho.

— Traz uma mensagem dele?

— Trago. Como referi, se destina a Mister Anderson, mas telefonei
para Nero Wolfe hd meia hora e me mandou transmiti-la a quem o



substitui. O resultado poderd nao ser o mesmo, pois sei que Mister
Anderson ¢ um homem abastado e nio possuo informagbes a seu
respeito, Mister Derwin. Talvez seja como eu e o seu saldrio constitua a
Gnica corda que lhe mantém o sdbado e 0 domingo unidos.

Soltou uma gargalhada. Formal, porque no instante imediato o
rosto assumira uma expressao solene e profissional.

— Talvez. Mas embora o trabalho nao aperte esta tarde, continuo a
espera da mensagem.

— 'Trata-se do seguinte. Domingo a tarde, hd quatro dias,
portanto, Peter Oliver Barstow, presidente da Universidade Holland,
morreu subitamente quando jogava golfe no campo do Green Meadow
Club, para os lados de Pleasantville. Estd ao corrente disso?

— Sem duvida. Foi uma perda para a comunidade, para todo o
pais, realmente.

— O funeral se realizou na terca-feira e ele foi sepultado no
cemitério de Agawalk. Nero estd disposto a apostar consigo (preferia
fazé-lo com Mister Anderson, mas diz que o senhor também serve) em
como, se mandar exumar o corpo e efetuar a autdpsia, aparecerao provas
de envenenamento. Aposta dez mil délares e entregard um cheque
visado dessa quantia a qualquer pessoa idénea que lhe for indicada.
Limitei-me a sorrir, enquanto ele me fitava de olhos arregalados.

— Nero Wolfe enlouqueceu acabou por dizer.

— De modo algum. Nao aposte nisso. Mas ainda nao terminei de
descrever a aposta. Segundo ele, em algum lugar na regido ventral de
Barstow, provavelmente logo abaixo do estdbmago, com uma
profundidade de cinco a sete centimetros, encontrario uma agulha
curta, agucada e fina, possivelmente de ago ou mesmo de madeira muito
rija, apontada para cima, num angulo aproximado de quarenta e cinco
graus, se nao tiver sido deflectida por um osso.

Derwin continuava com os olhos arregalados e, quando me calei,
tentou soltar de novo a risada profissional, mas nio resultou tao bem



como anteriormente.

— Nunca ouvi maior conjunto de bobagens. Calculo que todo esse
arrazoado tem um objetivo em vista, se vocé também nao for louco.

— Com certeza que tem. Introduzi a mao no bolso, a fim de puxar
do cheque que Wolfe me entregara. — Poucas pessoas arriscariam dez
mil délares num palpite maluco, e posso lhe garantir que Nero Wolfe
nao pertence a esse numero. Peter Oliver Barstow foi assassinado e tem

essa agulha cravada no corpo. Digo-o eu, Nero Wolfe e este cheque. E
um testemunho coletivo de peso, Mister Derwin.

O advogado comegava a nio se mostrar tao jovial e deferente como
ao principio. Levantou-se da cadeira e tornou a se sentar, enquanto eu
aguardava. Por fim, articulou:

— E absurdo. Absolutamente absurdo.

— Wolfe nao aposta nisso salientei. Apenas no que é verdade.

— Mas nio pode ser. Acho-o meramente absurdo e.. E
monstruoso. Ignoro que artimanha pretende pér em prética, mas bateu
a porta errada. Conheco a familia Barstow, pelo que estou ao corrente
dos fatos, nio os recitarei, para refutar esse amontoado de incoeréncias.
Sabe quem assinou a certidao de ébito? Nao creio...

— Sei, interrompi. — O doutor Nathaniel Bradford. Trombose
corondria. Mas mesmo que todos os médicos do mundo fossem tio
bons como ele e se inclinassem para a trombose corondria, o dinheiro de
Nero Wolfe responderia pelo suposto absurdo.

Notei a alteragao operada no rosto dele; se recompusera do choque
e se achava preparado para pdér em prética a sua mente afiada.

— Qual ¢ o seu jogo? Inquiriu em voz 4spera.
— Nao hd jogo algum. Apenas o empenho em ganhar dez notas
das grandes.



— Mostre-me o cheque. Entreguei-o. Examinou-o com atengio e
em seguida pegou no telefone.

— Ligue-me para a filial do Thirty-Fourth Street do Metropolitan
Trust Company, Miss Ritter.

Aguardou com os olhos cravados no pequeno retingulo de papel,
enquanto eu cruzava os bragos sobre o peito e me enchia de paciéncia.
Quando a campainha tocou, voltou a levantar o auscultador e comegou
a fazer perguntas em niimero aprecidvel, para obter a certeza absoluta de
que nio havia engano. No momento em que desligou, declarei em tom
cordial:

— Podemos andar para frente, agora que se certificou de que sio
délares auténticos. Ignorou as minhas palavras e continuou a olhar o
cheque, com uma expressio de perplexidade. Por fim, perguntou, em
inflexao irritada:

— Conferiram-lhe de fato poderes para apostar esta quantia na
afirmagio que fez?

— Exato. O cheque estd endossado e foi visado. Posso, pois,
endossd-lo igualmente. Se desejar telefonar a Wolfe, o niimero é Bryant
nove dois oito dois oito. Para evitar algum mal-entendido, sugiro que a
sua estendgrafa bata 3 mdquina um memorando dos pormenores para
nés assinarmos. Devo esclarecer que ele nio tenciona divulgar
pormenores ou discutir o assunto. Trata-se de uma aposta e nada mais.

— Aposta, o diabo! Vocé nio espera aposta alguma. Quem julga
que apostard consigo, o condado de Westchester?

— Contava com Mister Anderson. Mas a falta dele qualquer
pessoa serve, repliquei, com um sorriso. — Alguém que possua dez mil
délares. Wolfe ndo se mostra exigente a esse respeito. Pode ser um chefe
da policia, o editor de um jornal ou até um democrata proeminente
com uma forte nocio do dever civico.

— Naio me diga!

— Digo, sim senhor. As minhas instrugdes consistem em envidar
todos os esfor¢os para que a aposta seja coberta antes de anoitecer.



— Aposta? Levantou-se e impeliu a cadeira para trds com o pé. —
Diga antes um blefe!

— DParece-lhe? Entdo, tente cobri-lo. Era 6bvio que decidira
alguma coisa, pois se encaminhou para a porta, onde se virou para mim.

— Importa-se de aguardar dez minutos? Suponho que nio se
opord, visto que tenho o seu cheque no bolso.

Mas nao estava endossado. Desapareceu antes que eu pudesse
responder e me dispus a esperar. Perguntei-me como se estaria
desenrolando a diligéncia. Descurara alguma vantagem? Deveria ter
protelado a minha dltima ameaga para a altura em que ele se revelasse
mais renitente, se talvez era essa a sua intengdo? Como poderia obrigd-lo
a agir com rapidez? E, no fundo, disporia de autoridade ou coragem
para tomar uma decisdo de semelhante envergadura, na auséncia do
chefe? Wolfe pretendia agio imediata, e eu sabia perfeitamente que
contava tanto com a aceitagio da aposta como eu que me oferecesse os
dez mil délares no meu préximo aniversirio. O seu interesse se
concentrava exclusivamente numa autépsia e na agulha. Eu
compreendia agora como ele deduzira a presenga desta tltima, mas a sua
ligacio com Carlo Maffei... Interrompi o curso das cogitagbes para me
debrucar sobre a missao imediata.

Se Derwin assumisse uma posicao irredutivel, qual seria o meu
préximo movimento? Teria de tomar uma decisdo entre as quatro e as
seis, pois no me atrevia a incomodar Wolfe quando se encontrava entre
as malfadadas plantas. Eram duas e meia e havia dez minutos que o
homem saira. Comecei a notar o ridiculo da minha posi¢do. E se
decidisse me manter no seu gabinete toda a tarde, enquanto conservava
o cheque em seu poder? Se permitisse que um mero advogado de
terceira ordem me pregasse uma partida daquelas, nio poderia voltar a
encarar de frente o nutrido rosto de Wolfe. Cometera um erro crasso ao
deixar o homem se afastar, sem recuperar o cheque. Abandonei a cadeira
de um salto e cruzei a sala, mas ao chegar a porta me acalmei e fiz girar o
puxador com prudéncia. Havia um pequeno corredor que se



comunicava com a antecamara, onde se ouvia uma voz feminina falando
ao telefone.

— Nao, menina, é uma chamada pessoal. S6 serve Mister
Anderson. Aguardei que desligasse, e aproximei-me da secretdria.

— Pode me dizer onde se encontra Mister Derwin? Mostrou-se
interessada em mim, pois me olhou com curiosidade, e acabou por
fornecer uma resposta em linguagem clara:

— Estd ao telefone, no gabinete de Mister Anderson.

— Suponho que nio me mentiria, s6 para nao perder a pratica?

— Nao preciso de praticar, obrigada.

— Muito bem. Se nio vé inconveniente, vou experimentar uma
destas cadeiras. Nao gosto de ficar sozinho 14 dentro.

Sentei-me a um metro da porta de entrada, e ainda nio me
instalara devidamente quando esta se abriu para dar passagem a um
homem corpulento, de ar decidido, terno azul, sapatos pretos e chapéu
de palha. Do ponto em que me encontrava enquanto avangava para a
secretdria, era fécil ver que tinha uma arma de fogo sob o casaco, a altura
da anca.

— Como estd, Mister Cook? Saudou a jovem. — Mister Derwin
se encontra no gabinete de Mister Anderson. Quando ele desapareceu
através de outra porta, perguntei:

— Era Ben Cook, por acaso? Ela assentiu com um movimento de
cabeca sem me olhar, e sorri.

Escoaram-se mais quinze minutos antes que a porta do gabinete de
Anderson voltasse a abrir, e Derwin surgiu para me chamar.

— Entre aqui, Goodwin.

Obedeci. Uma vez dentro, contive uma gargalhada ao ver a
encenagdo que haviam preparado em minha honra. Ben Cook ocupava



uma cadeira colocada ao lado da que se achava atrds da mesa destinada,
sem davida, a Derwin, com outra para mim, em que incidia a luz de
frente.

— Acha graga? Grunhiu o individuo corpulento. Derwin se
instalou na cadeira que lhe competia e s6 entio houve por bem
informar:

— O chefe de policia.

— Nao me diga. Pestanejei, para fingir que a luz me incomodava.
— Julga que a reputagao de Ben Cook nao vai além de Bronx Park?

O advogado assumiu uma expressio severa. Como se a sua atitude
ainda nao fosse suficientemente caricata, sacudiu um dedo na minha
direcao.

— Estive muito ocupado na ultima meia hora e posso agora lhe
revelar o que se seguird. Vai nos dizer o que sabe, enquanto esperamos
por Wolfe. Que razdes tém para’... Tive de interrompé-lo, mas nao pude
evitar. Foi involuntdrio.

— Esperam Wolfe? Aqui?

— Sim, aqui. Se ele entendeu o que lhe convém, e me esforcei por
tornd-lo bem claro pelo telefone.

— Escute, Mister Derwin. Necessitei de me esforgar de novo para
dominar a hilaridade. — Estd num dia de azar. Nunca teve apostas tio
ruins em toda a sua vida. E tio provével que Wolfe compareca 4 sua
presenca como que eu lhe revele a identidade de quem matou Barstow.

— Acha? Interveio Ben Cook. — Vocé vai falar. E pelos cotovelos.

— E possivel, mas nio lhes direi quem matou Barstow, porque nio
fago a menor ideia. Se quiserem me interrogar sobre a rede de estradas
da regiao, por exemplo...

— Pare com isso. O ar severo de Derwin se acentuou. — Fez uma
acusagao surpreendente de uma forma a todos os titulos sensacional.
Nio pretenderei que tenho muitas perguntas preparadas para lhe fazer,
porque nio disponho de nada em que as basear. Ocorre-me apenas uma



e exijo uma resposta imediata e completa. Por que razao e objetivo o seu
patrdo o enviou aqui, hoje? Suspirei e assumi um ar solene.

— J4 lhe expliquei. Para fazer uma aposta.

— Proceda como se possuisse um pouco de sensatez. Escusa de
pensar que se safa com uma explicagio dessa natureza.

— Naio tente se armar em esperto voltou a interpor Ben Cook. —
Nem imagina como costumamos tratar os espertalhoes.

Creio que me seria possivel prolongar a sessio por toda a noite,
mas o tempo se escoava ¢ eles comecavam a me irritar.

— Escutem, meus senhores. E natural que estejam irritados, mas
contra isso nada posso fazer. Se os mandar para o diabo e sair por aquela
porta, o que fardo? Eu sei que a delegacia de policia é perto daqui, mas
nao vou para aqueles lados. Devo lhes confidenciar que parecem dois
principiantes. Confesso que estou surpreendido consigo, Mister Derwin.
Nero Wolfe lhe oferece a oportunidade de participar num caso
importante, e a primeira coisa que faz é divulgar tudo a Ben Cook, para
me lancar as feras. Nao sejam idiotas, pois nao podem me tocar. Wolfe
adoraria lhes mover um processo por deten¢io sem motivos, além de
que nunca visito as delegacias de policia a menos que me mostrem o
respectivo mandado, e pensem no ridiculo em que incorreriam depois
de contar a minha histéria aos repdrteres e apresentar a prova do
assassinio de Barstow. Por sinal, principio a me irritar e estou quase
exigindo a devolu¢io do cheque e cair fora. Assentemos o seguinte: nio
revelarei absolutamente nada. Portanto, escolha, Mister Derwin: ou me
devolve o cheque ou fala com sensatez.

O advogado se sentava com os bragos dobrados sobre o peito e me
olhava sem deixar transparecer o menor esfor¢o para abrir a boca.

— Decidiu, pois, vir a0 campo mostrar aos caipiras como se age na
cidade, hem? Disse Ben Cook. — Fique ciente de uma coisa, rapaz.



Tenho tamanho suficiente para arrastd-lo até a delegacia sem um motivo
mais forte que o mero capricho.

— Pode se dar ao luxo de armar em mau, retorqui. — Derwin lhe
passou para as maos um foguete que ele deveria langar sozinho. Virei-me
para o advogado. — Para quem telefonou em Nova lorque?

— Ao promotor publico.

— Falou com ele? Descruzou os bragos, se empertigou na cadeira e
me olhou com uma expressao de desespero.

— Falei com Morley.

— Dick Morley? O que lhe ele disse?

— Que, se Nero Wolfe apostava dez mil dblares no que quer que
fosse, gostaria que eu propusesse mais mil, desde que ele me oferecesse
as probabilidades de dez para um.

— Apesar disso, me trouxe para aqui, em vez de pegar numa pd e
correr para o cemitério de Agawalk? Redargui, demasiado indignado
para sorrir. — Repito que nio revelarei nada e Wolfe tampouco, mas se
alguma vez teve uma oportunidade de jogar pela certa é esse o
momento, Derwin.

Exalou um suspiro e aclarou a voz, mas uma vez nio foi suficiente
e teve de efetuar segunda tentativa.

— Vou ser franco consigo, Goodwin. Isto fica entre nés, Ben, mas
se trata de um fato. J4 pensou no que implicaria a exumacio e autdpsia
do corpo de Peter Oliver Barstow?

— Qualquer pretexto serviria, observei.

— Talvez eu nio seja bom a inventar pretextos. Em todo o caso,
conheco a familia. Nao posso tomar essa decisio. Tentei contatar com
Anderson em Lake Placid, mas nao consegui. No entanto, espero falar
com ele antes das sete da noite, o mais tardar. Pode se meter no trem da
noite e estar aqui pela manha. Depois, que decida.

— Nesse caso, hoje nio se pode resolver nada, comentei.

— Nem pensar. Eu, pelo menos, nio quero assumir a
responsabilidade de nada do género.



— Estd bem. Levantei-me. Vou telefonar a Wolfe para saber se
quer esperar tanto tempo. Agora ja pode me devolver o cheque.

Derwin extraiu-o do bolso e me entregou. Em seguida, me voltei
para Ben Cook.

— Quer carona até a delegacia?
— Raspe-se, rapaz, raspe-se.



Cinco

WOLFE, naquela noite, se mostrava tao agraddvel como uma
torta de maga. Cheguei em casa a tempo de jantar com ele.
Nio permitiu que pronunciasse uma dnica palavra sobre o que se
passara em White Plains até que acabamos de comer. Na realidade, nio
falamos de coisa alguma, porque ele tinha o rddio ligado. Costumava
afirmar que viviamos na era perfeita para o homem sedentdrio. Dantes,
esse individuo podia satisfazer a curiosidade acerca dos tempos idos se
sentando para ler Gibbon, Ranke, Téicito ou Greene, mas se queria
conviver com os seus contemporaneos tinha de enveredar pelas estradas,
a0 passo que o homem atual, momentaneamente cansado de Galba ou
Vitélio, apenas precisava de se levantar para ligar a radiofonia e regressar
a cadeira.

Um programa que Wolfe raramente perdia era o dos Joy Boys.
Nunca cheguei a compreender porqué. Sentava-se com os dedos
entrelacados sobre o rotundo abdomen, olhos semicerrados e ldbios
comprimidos, como se a boca contivesse algo que cuspiria a qualquer
instante. Frequentemente, eu ia dar uma volta nessas ocasioes, mas se 0
jantar era um pouco mais cedo, no periodo do programa em causa, nio
podia me esquivar. Também tenho os meus artistas favoritos, porém os
Joys Boys me pareciam banais.

Uma vez no escritério, apds a refeicao, nao necessitei de muito
tempo para apresentar o relatério da minha digressao. Custava-me me
desculpar a Wolfe, porque se mostrava invariavelmente simpdtico,



partindo sempre do principio de que eu fizera todo o possivel e nio
havia nada para criticar além da hostilidade do ambiente, segundo as
suas palavras. Nao emitiu comentdrios e tampouco se mostrou
interessado na descri¢do ou nas desculpas. Tentei espicagd-lo,
procurando, por exemplo, averiguar se lhe ocorrera a possibilidade de eu
conseguir convencer um promotor publico e aceitar uma aposta de dez
mil délares apenas com base nas minhas explicacoes, mas se limitou a
continuar reservado e amdvel. Quando lhe perguntei se pensava que eu
podia ter tomado alguma iniciativa susceptivel de induzir Derwin a
mandar exumar o corpo naquela tarde, replicou que lhe parecia
improvével.

As ras ndo voam. Sentava-se 4 mesa e examinava com uma lupa o
rostelo de uma Cymbidium Alexanderi que Horstmann trouxera para
baixo por apresentar indicios de querer murchar.

— Ele precisaria de ter um pouco de imaginagao, mas, a avaliar
pela sua descrigdo, Archie, tudo indica que tal nio aconteceu. Sugiro
que nao se recrimine. Alids, o assunto pode acabar por se revelar
desprovido de lucro. Com Fletcher M. Anderson, seria diferente. E um
homem rico, com ambigdes profissionais e os olhos bem abertos. Nio
teria dificuldade em ponderar que, se uma autdpsia discreta
demonstrasse o meu erro, embolsaria dez mil délares. No contrdrio,
acabaria por me pagar, mas, em troca, obteria um caso sensacional e
depreenderia que, depois de arrecadar o seu dinheiro, eu disporia de
mais informagdes para colocar a sua disposiao. A sua diligéncia
constituiu essencialmente uma tentativa para fechar um negécio banal: a
oferta da permuta de uma coisa por outra. Se Anderson estivesse
presente, encararia a situagio provavelmente desse modo. De qualquer
forma, a oportunidade ainda pode se materializar, continua a merecer
um pequeno esforgo. Creio, porém, que nio demorard a chover.

Porque mudou de assunto? Continuei sentado na cadeira junto da
mesa, embora notasse de que me encarava como se fosse um importuno,



porque pretendia lhe fazer algumas perguntas.

— O céu estava encoberto quando entrei. Vai chover em cima de
todas as suas pistas?

— Um dia, Archie, quando decidir que nio merece a pena
continuar a lhe tolerar, terd de casar com uma mulher de capacidade
mental muito modesta, a fim de dispor de um auditério apropriado para
o seu deplordvel sarcasmo articulou, sem erguer os olhos da lupa.
Quando mencionei a chuva, tinha em mente as suas conveniéncias e
conforto. Ocorreu-me a possibilidade de envid-lo & pensio da Sullivan
Street, mas pode ficar perfeitamente para amanha.

Custava a crer, a menos que uma pessoa estivesse bem familiarizada
com ele, como era o meu caso. Sabia que falava sério e considerava que
sair de casa em qualquer altura representava uma aventura desagraddvel,
porém fazé-lo debaixo de chuva atingia as raias da loucura.

— Sabe perfeitamente que irei, chova ou faga sol. Mas af vai uma
das perguntas que mencionei. Porque serd que Anna Fiore se fechou em
copas perante O'Grady? Porque ele nio se desfez em mel e mesuras
como eu?

— E provével. Excelente conjectura, Archie. Sobretudo porque
mandei Panzer 14 e ela se limitou a confessar 0 nome, com relutincia, e
se recusou acompanhd-lo. Por conseguinte, o seu mel e respectivas
mesuras se tornam necessarios. Se niao houver inconveniente, diga que
apareca as onze da manha. A sua presenga nio se reveste de importincia
especial, mas semelhante obstinagao merece um assédio.

— Vou busci-la jd.

— Nao. Sério. Amanha. Sente-se. Prefiro té-lo aqui, ocioso e inttil,
enquanto inspeciono, receio que infrutiferamente, esta futil flor. Fatil e
estéril, segundo tudo parece indicar. Como referi noutra oportunidade,
a sua proximidade ¢é sempre refrescante, porque me recorda
constantemente como seria enervante ter presente alguém... Uma



esposa, por exemplo... Que nio poderia mandar sair sempre que me
conviesse.

— Muito bem. Nio pude evitar um sorriso. — Pode continuar
com isso.

— No momento, ndo. Detesto chuva.

— Nesse caso, me esclareca umas ddavidas. Como soube que Carlo
Matffei tinha sido assassinado? E que Barstow foi envenenado? E que
tem uma agulha no corpo? Sei, evidentemente, como foi parar 14, pois o
empregado da Corliss Holmes nos explicou, mas como conseguiu
chegar tao longe?

Pousou a lupa e suspirou. Eu sabia que a minha curiosidade lhe
provocava desconforto, mas se tratava também de interesse profissional.
Dava a impressio de que jamais acabaria de se convencer de que,
embora eu acreditasse piamente que nunca conduziria os seus
colaboradores a uma situa¢io embaragosa, gragas a um erro de cdlculo
mental, agiria com um pouco mais de inteligéncia se me inteirasse do
que fazia as rodas girar. Duvido que me elucidasse alguma vez, em
qualquer caso, banal ou transcendente, sem a minha persisténcia para
induzi-lo a falar.

— Serd necessario lhe recordar mais uma vez a reagdo que obteria
se perguntasse a Velasquez a razdo pela qual a mao de Esopo repousava
dentro da tdnica, em vez de pender ao lado do corpo? Terei de
demonstrar de novo que, conquanto seja permissivel solicitar ao
cientista que explique como chegou a determinada descoberta, um
pedido similar ao artista carece de sensatez, porque, a semelhanca da
cotovia ou da dguia, nio deixa pegadas no rumo percorrido? Necessitarei
de lembrar novamente que sou um artista?

— Nao, senhor. Contento-me com que explique como descobriu
que Barstow foi envenenado. Tornou a pegar na lupa, enquanto eu
aguardava e acendia um cigarro. Terminara de fumd-lo e tencionava ir a
sala buscar um livro ou uma revista, quando principiou a falar.



— Carlo Maffei desapareceu. Uma ocorréncia assaz vulgar,
espancado e provavelmente roubado, até ao telefonema e ao anuncio. A
chamada em si carece de interesse, mas é a ameaga (Nao sou eu que devo
ter medo, ou algo do género) que tem significado. O antincio acrescenta
uma especificacio. Até entao, ele foi isto e aquilo, mas agora se converte
também num homem que pode ter feito algo de intrincado e dificil que
funcionaria. O termo mecanismo tornava o andncio atraente, embora
também oferecesse sugestoes estupendas a uma mente curiosa. De
repente, por mera casualidade como a criagio da vida foi acidental,
Maffei se torna noutra coisa: um homem que recortou a noticia da
morte de Barstow na manha do seu desaparecimento. Por conseguinte,
convém 1é-la segunda vez para descobrir o aspecto relacionado
intimamente com ele. Um obscuro imigrante italiano com a profissao de
técnico de metais, por um lado, e um famoso e abastado presidente de
uma universidade, por outro. Precisa haver uma ligagio, e a
incongruéncia dos elementos tornd-la-ia mais clara, se talvez fosse
visivel. Temos o artigo: encontremos a ligacao, se existe, com a andlise de
cada palavra. No entanto, pouco esfor¢o é exigido, pois tudo se revela
virtualmente aparente. No momento, e por algum tempo
imediatamente anterior ao colapso, Barstow tinha nas maos e utilizava,
nio um, mas toda uma variedade de instrumentos que, se ndo
constitufam  mecanismos complexos e dificeis, se adaptavam
admiravelmente a situagdo. Tratava-se de uma imagem perfeitamente
composta. Mas conquanto nio necessitasse de qualquer justificagio (na
verdade, nada além de contemplagio) como obra de arte, para se aplicar
numa utilizagio prdtica exigiria um pequeno, digamos, fixador. Nessa
conformidade, me limitei a perguntar a Miss Fiore se vira um taco de
golfe no quarto de Maffei. O resultado foi gratificante.

— Estd bem concedi. Mas suponha que ela dissesse que nao?

— Como salientei noutras ocasides, nem mesmo para me divertir
fornecerei resposta a perguntas hipotéticas.

— Foi uma saida airosa. Responder equivale a admitir a validade
do seu raciocinio, mas ja me habituei a nao esperar nada de melhor de
vocé. Como quer que saiba o que faria, se é que faria alguma coisa?



Provavelmente, lhe dava boa-noite e mandava-a a sua vida. Encontraria
o verniz para a minha tela noutro lugar.

— Talvez sim, talvez nao. Posso perguntar como conseguiria comer
se tivesse nascido com a cabega virada para tras?

— Nao morreria de fome assegurei, com um sorriso. — Mas como
descobriu que Maffei tinha sido assassinado?

— S6 cheguei a essa conclusio quando da visita de O'Grady.
Ouviu o que lhe disse. A policia tinha revistado o quarto do italiano, o
que apenas se explicaria se cometesse algum delito ou fosse assassinado.
A primeira alternativa parecia improvavel, a luz dos outros fatos.

— Seja. Mas reservei a melhor para o fim. Quem matou Barstow?

— Ah... Murmurou suavemente. — Isso é outra imagem e,
segundo espero, dispendiosa. Dispendiosa para o comprador e lucrativa
para o artista. Por outro lado, uma das suas personagens constituiria um
tema compensador. Prosseguindo a minha vaga metdfora, nao
montaremos o cavalete até estarmos seguros da comissio. Em todo o
caso, rigorosamente isto niao corresponde a verdade exata. Analisaremos
um ponto do cendrio, amanha, se conseguir trazer Miss Fiore.

— Deixe-me ir busci-la agora. Passam poucos minutos das nove.

— Nao vé como chove? Fica para amanha.

Reconheci que ndo merecia a pena insistir, pelo que, depois de me
aborrecer o suficiente, com a leitura superficial de duas revistas, vesti o
impermedvel e decidi passar uma ou duas horas num cinema. Nao
confessaria a ninguém, mas fazia-o a mim préprio, que nao me sentia
tranquilo. Acorrera-me o mesmo tipo de experiéncia algumas vezes no
passado, o que nio contribuira para sossegar. Embora tivesse certeza
absoluta de que Wolfe nunca nos deixaria mergulhar num pog¢o sem a
existéncia de uma escada pela qual poderiamos sair, em certas ocasioes
me assolavam duvidas. Jamais esquecerei aquela vez em que mandou
prender o presidente de um banco ou, melhor, quem o mandou prender
fui eu sem qualquer prova a parte o fato de a caneta em cima da sua
mesa estar sem tinta. Nunca senti um alivio tdo profundo como quando
o fulano fez saltar os miolos, uma hora mais tarde. Mas era inttil tentar



espicacar Wolfe, e eu j4 muito raramente tentava. Se me aventurava a
procurar explicar que podia laborar em erro com extrema facilidade, se
contentava com replicar: “Reconhece um fato quando o vé, mas nio
possui a menor sensibilidade para os fendmenos.”. Depois de procurar o
vocibulo “fendmeno” no diciondrio, nao vislumbrei que ele fosse mais
dotado que eu em semelhante aspecto, mas resultava inttil argumentar
com o irredutivel Nero Wolfe.

Por conseguinte, me sentia preocupado mais uma vez. E como
queria refletir calmamente, peguei no impermedvel e me meti num
cinema, onde podia me sentar no escuro, com algo para distrair a vista e
a mente em plena liberdade. Nao era dificil vislumbrar como Wolfe
abarcara a situagdo. Alguém que pretendia matar Barstow, chamemos de
X, publicara um antncio no jornal pedindo um artesio para lhe
executar algo, empenhado em que fosse uma pessoa desejosa de
abandonar o pais, para, na eventualidade de se tornar curiosa mais tarde,
niao o poder molestar. Maffei respondeu e recebeu a incumbéncia:
preparar um taco de golfe de tal modo que, quando a “face” contatasse
com a bola, ativasse um dispositivo que dispararia uma agulha pela pega,
na outra extremidade. Provavelmente, X apresentou a incumbéncia
como uma espécie de prova que antecederia a comissao na Europa, mas
deu tanto dinheiro ao italiano que este decidiu nao partir. O fato
originou uma discussao num clube de golfe, todavia X utilizou o taco
para o fim em vista, introduzindo-o no saco de Barstow. A seguir, Maffei
leu a noticia da morte deste tltimo no Times e tragcou a conclusio ébvia,
o que nio surpreendia, dadas as caracteristicas invulgares da
incumbéncia que recebera. X lhe telefonou e o italiano se encontrou
com ele, para lhe transmitir as suspeitas e tentar extorquir dinheiro.
Desta vez, X nao perdeu tempo em busca de outro artesio para
construir um dispositivo engenhoso e se contentou em recorrer a uma
faca, que deixou cravada nas costas de Maffei para evitar que o estofo do
carro, ficassem manchados de sangue.



Consumado o crime, percorreu as estradas de Westchester até
descobrir um local ermo, ocultou o corpo num bosque, retirou a faca e
mais tarde langou-a a um ribeiro ou rio suficientemente profundo para
que ndo voltasse a aparecer. Chegou a casa em horas decentes, tomou
uma ou duas bebidas antes de se deitar e, de manha, vestiu a roupa
apropriada para comparecer ao funeral de um amigo. Era esta a imagem
global, ou cendrio, concebida por Wolfe, mas, quanto a mim, embora
contivesse todos os fatos sem os forcar, o0 mesmo se poderia dizer hd um
milhar de anos, quando se pensava que o Sol girava em torno da Terra.
Naio havia alteracao dos fatos conhecidos, mas nao se entrava em linha
de conta com os que se nio conheciam. E Wolfe arriscava dez mil
délares e a reputagio para mandar exumar Barstow.

Certa vez, um cliente acusara-o de ser excessivamente otimista. Eu
gostara da opinido e ele também nao se mostrara contrariado. No
entanto, isso nio me impedia de refletir que se abrissem o corpo do
presidente da universidade e s6 lhe encontrassem tromboses corondrias
nas veias, sem objetos estranhos na drea do ventre, a situagio resultante
para todos nds nio se poderia considerar famosa. Eu sabia que toda a
gente pode errar, mas também ndo ignorava que, quando alguém se
mostra tio convencido de uma coisa como acontecia com Wolfe,
precisava ter sempre razdo. Nao obstante, eu raciocinava estupidamente,
até certo ponto, pois estava seguro de que ele tinha mesmo razao. E foi
com esta ideia em mente que regressei do cinema para me deitar, depois
de descobrir que Wolfe jd recolhera ao quarto.

Na manha seguinte, acordei um pouco antes das sete, mas fiquei na
cama alguns minutos, consciente de que, se me levantasse logo, teria de
aguardar algumas horas, pois nao valia a pena ir buscar Anna Fiore antes
de Wolfe descer da habitual visita matinal a estufa. Assim, permaneci
deitado, entretido a bocejar, contemplando o quadro de bosques, relva e
flores e a fotografia de meus pais, até que fechei os olhos, ndo para voltar
a passar pelo sono, pois j4 dormira o necessdrio, mas para determinar



quantos ruidos diferentes da rua conseguia reconhecer. E achava-me
imerso na tarefa, quando soou uma pancada na porta e surgiu Fritz.

— Bom dia disse. — Quero suco de laranja e uma xicara de
chocolate. Exibiu um sorriso distante como sé ele sabia conjurar.
Embora entendesse todas as tiradas jocosas, nunca tentava retribui-las.

— Bom dia. Estd 14 em baixo um cavalheiro que quer falar com
Mister Wolfe.

— Como se chama? Perguntei, me levantando.

— Anderson, segundo disse. Nao mostrou qualquer cartio-de-
visita.

— O qué? Afastei os pés para fora da cama. Ena, ena! Nao se trata
de um cavalheiro, Fritz, mas de um nouveau riche. Mister Wolfe estd
esperan¢ado em tornd-lo menos riche, brevemente. Diz-lhe... Deixa, vou
jd para baixo.

Passei dgua fria pelo rosto, enfiei roupa suficiente para uma
emergéncia, utilizei o pente para estabelecer um pouco de ordem no
cabelo e desci. Anderson nio se levantou da cadeira quando entrei no
escritério. Estava tdo bronzeado que se cruzasse com ele na rua precisaria
olhar duas vezes para reconhecé-lo. Deixava transparecer falta de sono e
contrariedade abundante, e notei que o seu cabelo nio se achava menos
desgrenhado que o meu.

— Chamo-me Archie Goodwin, informei. — Provavelmente, nao
se recorda de mim.

— Creio que ndo. Continuou sentado. — Lamento. Vim para falar
com Wolfe.

— Vai precisar aguardar um pouco, porque ainda nao se levantou.

— Espero que nao demore muito.

— Nao lhe sei dizer. Um momento, que vou indagar.

Afastei-me para o vestibulo e parei ao fundo da escada. Precisava
decidir se se tratava de uma das ocasides em que Wolfe desejaria



infringir a rotina. Faltava quinze para as oito. Finalmente, subi ao
primeiro andar e atravessei o corredor até um ponto a trés metros da sua
porta, onde havia um botdo na parede. Apertei-o e ouvi imediatamente
a sua voz, N0 momento suave:

— Que hé?

— Desligue o interruptor, que vou entrar. Soou um pequeno
estalido e a seguir a ordem:

— Entre.

Uma pessoa nao acreditaria que existia no mundo uma coisa como
Wolfe na cama, se nio se certificasse com os seus préprios olhos. Eu me
certificara numerosas vezes, mas ainda nio me cansara de admirar a
cena. Em cima, havia uma colcha de seda preta de que ele nunca
prescindia, Verio ou inverno. Da elevacio no meio descia um precipicio
para todos os lados, pelo que quem lhe queria ver o rosto tinha de se
colocar mesmo em frente e em seguida se debrugar para espreitar sob a
espécie de dossel que se projetava da cabeceira da cama. Também era de
seda preta e se prolongava trinta centimetros para além do queixo, para
ficar suspenso, muito baixo, nos trés lados. No interior, a enorme cabega
repousava na almofada branca como uma imagem num templo. A mio
emergiu de baixo da colcha para puxar um corddo a sua direita, e o
dossel se dobrou para trés. Pestanejou e lhe anunciei que Fletcher M.
Anderson o aguardava no escritério.

Soltou uma impreca¢io. Desagradava-me ouvi-lo praguejar, porque
me irritava os nervos. Ele me explicou, uma ocasido, que o motivo da
minha reagdo consistia em que, enquanto na maioria dos casos o ato de
praguejar constitufa uma mera explosio vocal, pela parte que lhe tocava
devia se considerar expressio de um desejo profundo. Fazia-o poucas
vezes, se diga em abono da verdade. Naquela manha, porém, praguejou
abertamente, sem reservas, apés o que disse:

— Saia, v4 14 para fora, desapareca.



— Mas... An... Anderson... Também me desagradava gaguejar.

— Se Mister Anderson pretende falar comigo, pode fazé-lo as onze
horas. Mas isto é desnecessdrio. Para que pago?

— Muito bem. Tem razio, claro. Transgrido uma regra e sou
admoestado. Terminado o cumprimento da formalidade, posso sugerir
que seria uma boa ideia recebé-lo?...

— Nao, nao pode.

— Por dez mil dédlares?

— Nao.

— Porqué, em nome dos céus?

— Comega a me irritar! A cabega dele se voltou no travesseiro e
conseguiu mover suficientemente a mao para sacudir um dedo. — Sim,
me irrita. Mas se trata de uma qualidade valiosa, as vezes, pelo que nao
me alongarei no assunto. Ao invés, responderei a pergunta. Nao recebo
Mister Anderson jd, por trés motivos: primeiro, como permanego na
cama, nido estou vestido e me percorre uma md disposi¢ao aprecidvel;
segundo, pode tratar do nosso assunto tdo bem como eu; terceiro,
compreendo a técnica da excentricidade e seria fatil um homem
estabelecer uma reputagio de extravagante se regressasse a a¢ao normal a
minima provocagao. Saia. Imediatamente.

Abandonei o quarto e desci ao escritério, a fim de comunicar a
Anderson que, se estivesse disposto a esperar, Wolfe o receberia as onze.
Como era de esperar, nao quis acreditar nos seus ouvidos. No entanto,
quando finalmente se convenceu de que entendera bem a mensagem e
se lhe destinava, explodiu. Parecia particularmente indignado pelo fato
de haver seguido diretamente de um trem-cama da Grand Central
Station para a residéncia de Wolfe, conquanto eu nio compreendesse
porqué. Expliquei-lhe a situagao vérias vezes, salientando que se tratava
de uma excentricidade irremedidvel. Também lhe revelei que tinha
estado em White Plains no dia anterior e me familiarizara com os
pormenores do caso. Isso deu a impressiao de acalmd-lo um pouco, e
comegou a me fazer perguntas. Elucidei-o em doses moderadas e me
diverti com a sua expressio ao lhe comunicar que Derwin mandara



chamar Ben Cook. Depois de se inteirar de tudo, se reclinou na cadeira,
apertou o nariz entre o polegar e o indicador e olhou por cima da minha
cabeca. Finalmente, baixou o olhar e observou:

— Wolfe chegou a uma conclusao surpreendente, nao acha?

— Sem ddvida alguma.

— Deve conhecer, portanto, elementos nio menos surpreendentes.

— Um prazer conversar consigo, Mister Anderson, mas nio
merece a pena perdermos tempo repliquei, com um sorriso. — No que
se refere a elementos surpreendentes, Wolfe e eu seremos como duas
mumias num museu, até que a sepultura seja aberta e as entranhas de
Barstow examinadas.

— Paciéncia. Eu poderia oferecer a Wolfe um saldrio como
investigador especial... Uma espécie de inquérito e relatério.

— Um saldrio? E uma revelacio tio longa como um pedago de

cordel.

— Digamos, quinhentos délares.

— Receio que ele esteja muito ocupado para considerar semelhante
proposta declarei, meneando a cabeca. — E eu também, pois talvez

tenha de voltar a White Plains, esta manha.

— Hum... Mordeu o ldbio ¢ me olhou com ar pensativo. — Sabe,
Goodwin, raramente faco afirmagoes ofensivas, mas nio lhe ocorreu que
tudo isto ¢ altamente desagraddvel, para nio dizer pouco ético? A
observa¢ao me incomodou e, fitando-o com intensidade, retorqui:

— Escute, Mister Anderson. Disse que nio se recordava de mim,
mas eu me lembro de vocé. J4 esqueceu o caso Goldsmith, hi cinco
anos? A sua posi¢ao nao ficaria afetada se divulgasse a ajuda fornecida
por Wolfe para o esclarecimento da verdade. No entanto, admitamos
que necessitava de ocultar o fato, por uma questido de principio. Nao
terfamos ficado muito melindrados com isso. Mas até que ponto se
revestiu da ética a sua atitude ao deturpar a realidade de tal modo que
ele recebeu um olho negro em vez daquilo que merecia? Concorde que
se trata de uma ética muito especial.

— Nao sei de que estd falando.



— Se eu me deslocar a White Plains hoje, alguém saberd de que
falo. E, desta vez, terd de pagar as vantagens que conseguir, Mister
Anderson.

— Nao se esforce mais, Goodwin proferiu com um sorriso, se
levantando. — A sua presenga em White Plains nao serd necessdria. Em
face de informacoes que recebi, decidi mandar exumar o corpo de
Barstow. Vocé ou Wolfe estardo aqui durante o dia? Talvez precise de
contatar com ele, mais tarde.

— Ele se encontra sempre em casa, mas nao recebe nem fala com
ninguém entre as nove € as onze € as quatro ¢ as seis.

— Que excéntrico!

— Decerto. O seu chapéu estd no vestibulo.

Aproximei-me da janela e vi o tdxi dele se afastar. Em seguida, me
virei para o telefone e hesitei. No entanto, sabia que Wolfe tinha razao e,
de qualquer modo, um pouco de publicidade nao nos prejudicaria. Por
conseguinte, liguei para a Gazette e perguntei por Harry Foster, o qual,
por afortunada casualidade, se encontrava na Redagao.

— Harry? Archie Goodwin. Tenho uma novidade para si, mas
conserve-a tao guardada que nem saiba onde a meteu. O promotor
pablico de White Plains, Anderson, vai solicitar, esta manha, uma
ordem do tribunal para realizar a exumagido e autépsia de Peter Oliver
Barstow. E natural que pretenda manter o assunto secreto, mas pensei
que vocé gostaria de ajudi-lo a conseguir o seu objetivo. Um dia, na
altura oportuna, terei o maior prazer em revelar o que lhe despertou a
curiosidade...

Subi ao quarto, me barbeei e mudei de roupa. Depois disso, o café-
da-manha e uma troca de impressoes com Fritz sobre qualidades de
peixe. J4 eram nove e meia. Fui 4 garagem buscar o conversivel, atestei o
depésito e segui para a Sullivan Street. Como eram horas das aulas, o
ruido e lixo ndo predominavam como na minha visita anterior, mas
havia outras diferengas. Eu devia ter contado com as decoragoes, mas o



fato nio me ocorrera. Deparei-me uma enorme roseta preta com fitas da
mesma cor afixada na porta, encimada por uma nao menor coroa de
folhas e flores. Avistei vdrias pessoas nas proximidades, sobretudo do
outro lado da rua. A certa distincia, um policial contemplava a cena sem
interesse aparente, mas, quando parei o carro a alguns metros da porta
com a coroa, vi que me observava. Desci e fui cumprimentd-lo.

— Sou Archie Goodwin, do gabinete de Nero Wolfe informei, lhe
entregando um cartao-de-visita. Fomos contratados para procurd-lo no
dia anterior ao da descoberta do corpo. Venho para conversar com a
dona da pensao e indagar uns pormenores.

— Sim? Grunhiu, guardando o cartdo no bolso. — S6 sei que me
mandaram ficar aqui. Archie Goodwin? Muito prazer. Apertamos a mao
e, antes de me afastar, lhe pedi que olhasse pelo conversivel.

Mrs. Ricci nao pareceu encantada ao me ver, mas compreendi o
seu estado de espirito. O detetive O'Grady decerto reclamara por ter me
deixado levar objetos do quarto de Maffei, embora nio lhe assistisse o
direito de fazer isso. Sorri quando a vi comprimir os ldbios, na
expectativa das perguntas que eu viera lhe fazer. Nao é agraddvel ter um
homem assassinado em casa, conquanto se trate apenas de um héspede.
Por conseguinte, manifestei pesar pela sua situagao antes de anunciar
que desejava falar com Anna Fiore.

— Estd ocupada.

— Acredito, mas isto é importante. O meu patrio quer falar com
ela. No a reterd mais de uma hora, aproximadamente. Aqui tem dois
délares...

— Nao! Serd que nao podemos ficar descansadas em nossa prépria
casa? Porque nio deixam a pobre mulher, sem a enlouquecer com
perguntas? Com que direito?...

Era ébvio que me escolhera para alvo da indignagio que a
dominava. Como reconheci que niao precisava contar com a minima



colaboragio da parte dela, pois nem sequer queria me escutar, me afastei
para o vestibulo. A porta da sala de jantar estava aberta, o que me
permitiu verificar que nio havia ninguém l4. Depois de entrar sub-
repticiamente, ouvi passos e, espreitando pela frincha entre a porta e a
ombreira, vi Mrs. Ricci subir a escada. Apurei os ouvidos e conclui que
ia em dire¢io ao segundo andar. Mantive-me no esconderijo e aguardei,
até que a sorte me bafejou. Tinham-se escoado uns dez minutos, quando
soaram passos nos degraus e avistei Anna. No momento em que a
chamei em voz baixa, ela parou e olhou em volta.

— Na sala de jantar, indiquei no mesmo tom. Quando chegou 2
soleira, avancei para que me visse. — Mistress Ricci me mandou esperar
aqui até que vocé descesse.

— Ah, Mister Archie...

— O préprio. Vim busci-la para darmos uma volta. Mistress Ricci
ficou zangada comigo, mas, se se recorda, na quarta-feira lhe dei um
délar. Hoje, lhe ofereci dois e nao se opds. Mas temos de ir ji, porque
prometi trazé-la de volta antes do meio-dia. Peguei-lhe na mao, mas
ofereceu resisténcia.

— No carro do outro dia?

— Com certeza. Vamos.

— Tenho o casaco 14 em cima, e olhe para o meu vestido.

— Faz muito calor para vestir o casaco. Despache-se, antes que
Mistress Ricci mude de ideia. N6s lhe compramos um, se for necessdrio.

Pousei-lhe a mao no brago e conduzi-a para a porta da rua, mas
nio me convinha parecer apressado 14 fora, pois o policial poderia
suspeitar de algo e intervir. Assim, abri a porta com naturalidade e disse:

— Entre, depressa, enquanto me despeco de Mistress Ricci.
Deixei transcorrer apenas alguns segundos antes de voltar ao

conversivel, onde ela acabava de se instalar. Contornei-o para me sentar
ao volante, liguei o motor, acenei ao policial e rumamos pela Sullivan



Street abaixo em segunda, com o motor rugindo, para impedir que
eventuais gritos de janelas dos andares superiores pudessem alcancar os
ouvidos de Anna. Esta, na verdade, apresentava um aspecto nio muito
diferente de um espantalho, com um vestido quase imundo, mas no
me envergonhava de té-la a meu lado, enquanto contornava a
Washington Square e enfiava pela Fifth Avenue.

— Onde vamos, Mister Archie? Perguntou, de subito.

— Vé& como o seu vestido passa despercebido neste banco baixo? S6
fica de fora o rosto, que nao tem nada de reprovivel. Que diz a uma
volta pelo Central Park. Estd uma manha linda.

— Sim, gostaria muito. Eu no disse nada e ela tampouco ao longo
de cerca de dez quarteirdes, até que repetiu: — Sim, gostaria muito.

Era ébvio que se comprazia consideravelmente. Subi a Fifth
Avenue e entrei no Park na Sixtieth

Street. Depois, continuei para oeste até a One Hundred and Tenth,
cruzei Riverside Drive e rumei ao Timulo de Grant, onde descrevi uma
rotagdo de cento e oitenta graus e apontei ao centro da cidade. Duvido
que ela olhasse uma tnica vez as 4rvores, a relva ou o rio. Ao invés, se
concentrava nas pessoas dos outros carros, e faltavam cinco minutos
para as onze quando freei a entrada da residéncia de Wolfe.

Mrs. Ricci jé telefonara duas vezes, e Fritz exibia uma expressao
estranha quando me informou.Resolvi o problema imediatamente
ligando para 14 e falando duramente sobre o tema de obstrugao a justica.
Nao sei se captou alguma das minhas palavras enquanto se entregava a
ardente gritaria, mas a minha ideia pareceu funcionar. Nao voltimos a
ouvir um dnico pio dela antes do meio-dia, quando parti para
acompanhar Anna 2 pensio.

Wolfe entrou quando eu falava com Mrs. Ricci e vi-o se deter para
dar bom-dia 2 jovem, a caminho da mesa. Costumava se mostrar
delicado com as mulheres. Acalentava uma espécie de nogao pervertida



acerca delas que eu nao entendia bem, mas nunca o vira manifestar
menos cordialidade na sua presenca. Na realidade, se tornava dificil
compreender como um corpanzil daqueles podia revelar delicadeza, mas
nao subsistiam ddvidas a esse respeito. Nem mesmo quando
“crucificava’ uma, como na ocasido em que esclarecera o caso do Clube
Diplomadtico através de um interrogatério implacdvel de Nyura Pronn.
Foi a melhor exibigio de espremer uma esponja até a secar a que jamais
assisti.

Ele comegou com suavidade o assédio a Anna Fiore. Depois de
lancar uma olhadela a correspondéncia, se voltou e olhou-a durante
cerca de um minuto, antes de dizer:

— J4 nao necessitamos de nos entregar a conjecturas sobre o
paradeiro do seu amigo Carlo Maffei. Queira aceitar as minhas
condoléncias. Viu o corpo?

— Sim, senhor.

— Foi uma pena, uma verdadeira pena, porque ele nio procurava a
violéncia. Surgiu-lhe no caminho por mero infortdnio. E curioso como
o destino de um homem pode estar suspenso de um fio tio fino. O do
assassino de Maffei, por exemplo, talvez dependa disto: quando e em
que circunstincias viu o taco de golfe no quarto de Carlo?

— Bem...

— Agora pode nos revelar tudo. E natural que a minha pergunta
do outro dia lhe fizesse acudir o fato a4 mente.

— Sim, senhor.

— Fez acudir? Ela abriu a boca, mas nao disse nada. Eu observava-
a com atengio e me pareceu que assumia uma expressio estranha. —
Fez acudir? Insistiu Wolfe. Continuou silenciosa. Nao notei que
estivesse enervada ou assustada apenas calada. — Noutro dia, quando
mencionei o pormenor, pareceu um pouco perturbada, Miss Fiore. Pode
me explicar porqué?

— Sim, senhor.



— Seria pela recordagio de algo desagraddvel que aconteceu no dia
em que viu o taco de golfe?

Novo siléncio. Pressenti que alguma coisa estava errada. Wolfe nao
fizera a Ultima pergunta como se se revestisse de significado especial. Eu
conhecia bem as cambiantes da sua voz e compreendi que nio se achava
interessado; pelo menos, na pergunta em si. Qualquer coisa o impelira
para um rumo distinto. De repente, disparou outra em tom muito
diferente:

— Quando decidiu responder “Sim, senhor” a tudo o que lhe
perguntasse? Nada de resposta, porém ele prosseguiu em inflexdo
incisiva: — Gostaria que compreendesse o seguinte. A minha Gltima
pergunta nio tinha absolutamente nada a ver com um taco de golfe ou
com Carlo Maffei. Portanto, se decidiu responder somente com “Sim,
senhor” a tudo o que lhe perguntar acerca dele, nao haverd problema.
Assiste-lhe o direito absoluto de proceder assim, porque foi o que
decidiu. No entanto, se a interrogar sobre outras coisas, nio deve
manter essa atitude, por niao se tratar do que decidiu. Nesta tltima
eventualidade, deve se exprimir como qualquer outra pessoa na mesma
situagdo. Sendo assim, quando resolveu dizer apenas “Sim, senhor”, foi
por causa de algo que Carlo Maffei fez?

Anna olhava-o sem pestanejar. Era evidente que nao desconfiava
dele, nem pretendia entrar em controvérsia, pois se limitava a tentar
compreendé-lo. Encararam-se em siléncio durante cerca de um minuto,
até que ela disse:

— Nao, senhor.

— Ah, 6timo! Nao foi por causa de nada que ele fez. Por
conseguinte, nao lhe dizia respeito, pelo que me pode revelar tudo o que
lhe perguntar nesse sentido. Espero que compreenda isto. Se vocé
decidiu nio me dizer nada sobre Carlo Maffei, nio insistirei. Mas



quanto ao outro aspecto... Vejamos: decidiu dizer “Sim, senhor” a
Mister O'Grady, o homem que a interrogou, ontem de manha?

— Sim, senhor.

— Porqué? Ela enrugou a fronte, mas, respondeu:

— Porque aconteceu uma coisa.

— Muito bem. Que foi? Vendo-a abanar a cabega, Wolfe persistiu:
— Entao, Miss Fiore! Nao existe motivo algum para nio revelar. A
jovem volveu os olhos para mim e tornou a se virar para ele.

— Revelarei a Mister Archie declarou, passado um momento.

— De acordo.

— Recebi uma carta me disse. Wolfe me dirigiu uma olhada de
inteligéncia, que interpretei devidamente.

— Ontem?

— Sim, de manha.

— De quem?

— Nao sei. Nao estava assinada. Tinha sido escrita 8 mdquina e no
envelope sé dizia Anna e o endereco, sem o resto do nome. Foi-me
entregue por Mistress Ricci, que costuma ir buscar o correio na caixa,
mas nio a quis abrir diante dela, porque nunca tinha recebido
nenhuma. Desci ao cubiculo onde durmo e a li entao.

— Que dizia? Olhou-me por uns instantes, sem responder, e, de
repente, sorriu de um modo que quase me embaragou.

— Vou lhe mostrar o que continha, Mister Archie. Levantou a saia
acima do joelho, introduziu a mio na meia e retirou-a com algo.
Arregalei os olhos ao vé-la desenrolar cinco notas de vinte délares, que
em seguida me mostrou.

— Era isto que continha?

— Exato. Cem délares.

— Estou vendo. Mas também havia uma mensagem escrita a
mdquina.

— Sim. Dizia que, se nio falasse a ninguém em Mister Maffei ou
no que fazia, podia ficar com o dinheiro. Do contrédrio, devia queimé-lo.
Queimei de fato a carta, mas nao o dinheiro. Resolvi guardi-lo.

— Queimou a carta?



— Sim.

— E o envelope?

— Também.

— E acha que nunca falard a ninguém em Mister Maffei ou no
taco de golfe?

— Nunca. Olhei-a com estranheza. O queixo de Wolfe pousava no
peito mas também fixava os olhos nela.

— Que histéria mais fantdstica! Bradei, me levantando.

— Peca-lhe desculpas, Archie!

— Mas francamente...

— Pega. Voltei-me para Anna e murmurei:

— Pego desculpas, mas cada vez que penso na gasolina que
queimei passeando pelo parque... E tornei a me sentar.

— Reparou, por acaso, no carimbo do envelope, Miss Fiore?
Perguntou Wolfe. Aquela marca que costumam aplicar no canto
superior direito e indica a drea de origem.

— Nao, senhor.

— Claro. A propésito: o dinheiro nio pertencia a0 homem que o
enviou. Retirou-o do bolso de Carlo Maffei.

— Tenciono ficar com ele.

— E faz muito bem. Decerto nio ignora que se a policia se
inteirasse o confiscaria sem hesitar. Mas nido se alarme, porque a sua
confianga em Mister Archie se justifica plenamente. Virou-se para mim.
— A gentileza e graga sao atributos sempre admirdveis e por vezes tteis.
Leva Miss Fiore de volta a pensao.

— Mas porque nio?... Comecei a protestar.

— Convencé-la a queimar esse dinheiro e substitui-lo por délares
provenientes do seu fundo de custeio? Nao. Ela recusaria, mas, de
qualquer modo, eu niao permitiria a destrui¢io de notas de banco,
independentemente da sua proveniéncia. O exterminio de dinheiro
constitui o Gnico sacrilégio auténtico que devemos abominar. Talvez nao
tenha notado que os cem doélares representam para Miss Fiore: a
recompensa inimagindvel de um ato desesperado e heroico. Agora que
voltou a guardd-los na sua cripta, leve-a a pensao. Comegou a efetuar a



complexa operagio destinada a abandonar a cadeira. — Bom dia, Miss
Fiore. Dirigi-lhe um cumprimento raro: acreditei que se exprimia com
sinceridade. — Passe muito bem.

Eu j4 me encontrava na porta e chamava a jovem para que me
seguisse. Durante o percurso, nio lhe dirigi uma tnica palavra. Sentia-
me particularmente irritado, depois de rapti-la e passear pela cidade ao
longo de cerca de uma hora, para depois se armar em obtusa. Na
Sullivan Street, larguei-a na cal¢ada com certa satisfagao, consciente de
que Wolfe se mostrara suficientemente atencioso por ambos.
Conservou-se imével e, quando soltei o freio para iniciar o regresso,
proferiu:

— Obrigada, Mister Archie. Também queria ser atenciosal
Aprendera com Wolfe, sem duvida.
— Nio tem nada que agradecer repliquei. — Despe¢amo-nos sem

rancor.



Sels

FOI DURANTE a meia hora da minha auséncia para acompanhar
Anna Fiore 4 pensao que Wolfe teve uma recaida. Foi grave e se
prolongou por trés dias. Quando entrei na casa da Rua 35, fui encontrd-
lo sentado na cozinha, diante da mesa em que eu costumava tomar o
café-da-manha, emborcando cerveja, com trés garrafas j4 consumidas,
em acesa discussao com Fritz sobre a conveniéncia ou nio de empregar
cebolinhas na confec¢io de tortas de tomate. Escutei-os em siléncio por
alguns minutos e acabei por subir ao meu quarto, onde retirei uma
garrafa de rye do armdrio e bebi um trago.

Nunca compreendi bem as recaidas de Wolfe. As vezes, parecia
6bvio que se tratava de mero desencorajamento e medo, como na
ocasilo em que o motorista de tdxi se recusara a aguardar, no caso da
Pine Street, mas noutras nio vislumbrava a menor explicagao. Tudo
corria pelo melhor e se diria que sé faltava preparar a embalagem e
envid-la & cobranga do destinatdrio, quando, de repente, sem motivo
visivel, ele perdia o interesse. Alheava-se, e ndo havia hipétese de alterar
a situagao. Nada do que eu dissesse exerceria a menor influéncia. A fase
podia se prolongar de uma simples tarde a duas semanas, ou acontecer
mesmo que nao tornasse a se debrucar sobre o caso que investigdvamos,
nem despertasse para a realidade até que surgisse algo de novo.
Enquanto durava, procedia de uma de duas maneiras diferentes. Ou se
metia na cama, onde permanecia, se alimentando de pao e sopa de
cebola e se recusando a receber quem quer que fosse, exceto eu, com a
proibi¢io de aludir a0 que me cruzava a mente, ou sentava na cozinha



para indicar a Fritz como queria que confeccionasse as diversas iguarias,
que depois comia na minha mesa do café-da-manha.

Uma ocasio, engoliu meio cabrito em dois dias, com as diferentes
partes cozinhadas de vinte maneiras distintas. Nesses periodos, eu
costumava andar com a lingua de fora por ter de percorrer a cidade, da
Battery ao Bronx Park, & procura de uma determinada erva ou pogio de
que eles precisavam para o prato que preparariam a seguir.

A (nica vez que desisti foi na altura em que Wolfe me mandou ao
cais de Brooklyn, onde acabava de encostar um cargueiro vindo da
China, a fim de pedir a0 comandante que me cedesse algumas sementes
de soja. No entanto, ele devia transportar um carregamento de 6pio
clandestino e algo o levou a suspeitar da minha atitude a bordo, pois
incumbiu uma dezena de escanzelados selvagens de me pendurar coisas
desagraddveis em torno do couro cabeludo. Pedi a demissao do cargo na
tarde seguinte, efetuando o telefonema do hospital, mas no dia imediato
Wolfe se apresentou pessoalmente e me levou para casa. Fiquei tao
surpreso e comovido por ter abandonado excepcionalmente a residéncia
que retirei o pedido de demissao. A recaida terminou na mesma ocasido.

Naquele dia, compreendi de que se tratava mal o vi sentado na
cozinha discutindo com Fritz e fiquei tdo descorogoado que, depois de
ingerir duas ou trés bebidas no quarto, voltei a sair. Comecei por realizar
uma longa caminhada, mas o apetite ndo demorou a me incomodar e
entrei num restaurante. Nenhum estabelecimento da especialidade
conseguiria me servir uma refeicdo plenamente satisfatéria, apds sete
anos de consumo das iguarias inimitdveis de Fritz, mas me recusava a
regressar para casa e comer. Em primeiro lugar, porque estava irritado e,
em segundo, as ementas dos periodos de recaida nao mereciam inteira
confianga, pois tanto podiam constituir um auténtico banquete como
uma sucessao de gororobas inclassificiveis.



Nao obstante, apds aquela refeicao, me senti um pouco melhor e
voltei 2 Rua 35, para comunicar a Wolfe o que Anderson dissera nessa
manhi, acrescentando que surgiria algum evento importante antes da
préxima lua nova. Ele se mantinha sentado junto da mesa do meu café-
da-manha, concentrado em Fritz, que movia algo numa cacarola. Apés
um momento, olhou para mim como se tentasse recordar de onde me
vira antes e articulou:

— Naio torne a dizer o nome desse tipo.

— Esta manha, telefonei a Harry Foster, da Gazette, e coloquei-o a
corrente da situagio; informei-o, esperancado em que ele se mexesse.
Calculei que o senhor desejaria publicidade abundante. Nao ligou e
indicou a Fritz:

— Tem 4gua fervendo a postos, para o caso de se desunir.

Subi ao dltimo andar para prevenir Horstmann de que teria de
cuidar dos “bebés” sozinho naquela tarde e provavelmente durante toda
a semana. Decerto ficaria consternado. Era sempre divertido ver como se
fingia contrariado quando Wolfe estava presente, mas se acontecia
algum contratempo que o impedia de comparecer as nove ou as quatro,
se preocupava de tal modo que parecia perseguido por uma legido de
demonios. Por conseguinte, fui 14 acima preocupa-lo. Isto ocorreu as
duas horas da tarde de sexta-feira, e o primeiro olhar ldcido que recebi
de Wolfe se verificou as onze da manha de segunda, sessenta e nove
horas depois. Nesse lapso de tempo, aconteceram algumas pequenas
coisas. Primeiro foi o telefonema de Harry Foster, por volta das quatro
da tarde de sexta-feira, que, de resto, eu ji esperava. Informou que o
corpo de Barstow fora exumado e autopsiado, mas nio se seguira
qualquer comunicado & Imprensa. A reportagem jd nio se achava em
suas maos, pois alguns colegas haviam se inteirado. O segundo
telefonema ocorreu pouco depois das seis. Desta vez, era Anderson.
Sorri quando ouvi a voz, consultei o relégio, e imaginei-o roendo as
unhas de impaciéncia, a espera de que fossem seis horas. Anunciou que
desejava falar com Wolfe.



— Lamento, mas estd ocupado. Esclareceu que queria que ele se
deslocasse a White Plains. Como soltei uma gargalhada como tnica
resposta, cortou a ligacdo bruscamente. Apds breves momentos de
reflexdo, telefonei para Henry H. Barber e obtive todas as informagoes
pertinentes sobre cimplices e detengao de testemunhas. Em seguida, me
dirigi a cozinha e mencionei os dois telefonemas a Wolfe.

— Esse Anderson é uma praga, advertiu, sacudindo uma colher
entre os dedos. — Desinfeta o telefone. Nao o proibi de lhe mencionar
o nome:

— Tem razao, desculpe. Sabe o que penso? Um lundtico é sempre
um lundtico, mesmo quando se trata de nés préprios. Quero falar com
Fritz.

Mas ele deixara de me escutar. Expliquei a Fritz que, para o jantar,
me contentaria com sanduiches, que levaria para o escritério, e, se a
campainha soasse, nio deveria ir A porta, até nova ordem, pois eu
préprio me encarregaria disso. Em circunstincia alguma devia abrir.
Embora eu admitisse que podia se tratar de precaugodes injustificadas,
nao queria correr o risco de ver aparecer um intruso quando Wolfe
atravessava uma das suas hediondas fases. Congratulava-me por nio me
incumbir de qualquer missao e acalentava a esperanga de que nao viesse
a fazé-lo, porque recusaria executi-la. Nao aconteceu nada de notdvel
naquela noite.

De manha, procurei me afastar das proximidades dele, na maior
parte do tempo refugiado na sala, abrindo a porta a um funciondrio da
companhia do gds, um empregado da mercearia e um jovem de aspecto
macilento, o qual pretendia que o ajudasse a custear os estudos
universitdrios. Ajudei-o até ao fundo dos degraus de acesso a entrada.
Eram cerca das onze quando fui de novo a porta e enfrentei um
individuo corpulento, que se apressou a introduzir o pé na abertura para
avangar. Tratei de repeli-lo com todo o impacto do corpo e fechei a
porta atrds de mim.



— Bom dia disse, secamente. — Quem o convidou?

— Naio foi vocé. Quero falar com Nero Wolfe.

— Estd doente. Que pretende? Descerrou os lidbios num largo
sorriso e me mostrou um cartdo-de-visita. — Do gabinete de Anderson,
hem? Murmurei. Um dos seus homens de mao, talvez? Diga o que quer.

— Sabe perfeitamente. Entremos para conversar calmamente.

Nao vislumbrei qualquer vantagem em me fazer de esperto. De
resto, nio tinha a menor ideia de quando Wolfe retomaria a atividade, o
que concorria para me agravar a amargura. Assim, descrevi a situacao
com o minimo de palavras possivel. Declarei que Wolfe nio sabia coisa
alguma que eles ignorassem, pelo menos relativo a Barstow, e aquilo de
que tinha conhecimento lhe vinha em sonhos. Se eles pretendiam que
interviesse nas investigagoes por um preco a combinar, que o dissessem e
indicassem a quantia, para que concordasse ou recusasse. Se, por outro
lado, preferissem avangar com mandados esquisitos, ficariam surpresos
com a reagio de Wolfe. Surpresos e de crista caida. Nao deixei de
mencionar que reconhecia que ele pesava uns quinze quilos a mais do
que eu, pelo que nio tentaria voltar para dentro até que ele se retirasse, e
agradeceria que nio se demorasse, porque me interrompera a leitura de
um livro interessante. Inseriu alguns comentdrios ocasionais enquanto
eu desfiava o rosdrio, mas no final se limitou a indicar:

— Diga a Wolfe que nao se safard com essa atitude.
— Entendido. Mais algum recado?
— VA4 para o inferno.

Sorri e acompanhei-o com a vista, até que desapareceu na esquina
mais préxima. Nunca o vira nem ouvira falar dele, mas Westchester nao
era um terreno particularmente familiar para mim. No cartdo-de-visita
figurava o nome de H. R. Corbett. Regressei a sala e me sentei, para
fumar cigarros em série.



Apébs o almogo, por volta das quatro, ouvi um jornaleiro berrar
uma edi¢do especial. Fui & porta para o chamar e comprei um exemplar.
Li com interesse o artigo da primeira pdgina, intitulado:

BARSTOW ENVENENADO
ENCONTRADO DARDO NO CORPO

Se alguma vez senti uma pontada nas costas, foi entao. Wolfe e eu
nao éramos mencionados, naturalmente. Alids, eu nio esperava outra
coisa, mas s6 de pensar nas vantagens materiais que podiamos ter obtido
via tudo turvo. Amaldicoei-me por nio ter enfrentado Derwin da
melhor maneira, assim como Anderson. E nio maldizia menos Wolfe
pela sua inoportuna recaida. Afinal nio se tratava de um dardo, mas de
uma agulha curta de ago, como Wolfe afirmara, encontrada um pouco
abaixo do estdmago. Entrei na cozinha, pousei o jornal na mesa diante
dele, sem uma palavra, e voltei a sair. No entanto, se apressou a me
chamar:

— Archie! V4 buscar o carro. Tenho aqui uma lista para vocé. Fingi
que nao ouvia. Mais tarde, Fritz se incumbiu da fastidiosa tarefa.

Os jornais do dia seguinte, domingo, abordavam o assunto com
mais pormenores. Nao obstante, os repérteres enviados ao condado de
Westchester nao haviam desencantado nada de importante. Assim, me
limitei a ler alusées ao Green Meadow Club, a familia Barstow, aos
Kimball, que faziam parte do grupo que jogava golfe com a vitima, ao
médico que cometera um erro grosseiro de diagndstico, mas ninguém
parecia saber mais do que Wolfe na quarta-feira a noite, quando
perguntara a Anna Fiore se vira um taco de golfe no quarto de Carlo
Maffei. Nem sequer isso, pois nio existia qualquer teoria acerca de como
a agulha fora parar no corpo de Barstow. Todos os jornais inclufam
pareceres de peritos em venenos e efeitos que produziam.



A noite, fui ao cinema, depois de recomendar a Fritz que nio
abrisse a porta a ninguém. No fundo, ndo receava qualquer ofensiva, ji
que Anderson conduzia as coisas da maneira que decerto se lhe parecia
mais favorivel. Era muito possivel que, gragas a descobertas que
efetuara, comegasse a dispor as pecas do quebra-cabega no tabuleiro. Se
o fazia da forma mais correta, era outra histéria. Confesso que me teria
embebedado naquela noite se nio fosse domingo. Quando regressei a
casa, Wolfe jd recolhera ao quarto, mas Fritz ainda estava na cozinha
lavando a louga. Fritei uma fatia de presunto para um sanduiche e enchi
um copo de leite, porque comera pouco ao jantar. Reparei que o Times
que deixara de manha para Wolfe continuava no mesmo lugar. Quase
apostaria, sem receio de perder, que nem um olhar se dignara lhe dirigir.

Li no quarto até depois da meia-noite e a seguir tive dificuldade em
adormecer, porque a mente continuava em atividade. No entanto, nio
surgiram mais problemas nesse capitulo apés mergulhar no sono,
porque quando voltei a abrir os olhos havia claridade suficiente para
verificar que passava das nove. Acabava de me sentar na cama e bocejava
demoradamente, no momento em que ouvi um ruido sobre a minha
cabeca que me despertou por completo. Ou se tratava de dois pares de
passos que conhecia bem ou ainda sonhava. Assomei ao corredor, escutei
por uns instantes e desci a escada a correr.

— Mister Wolfe estd 14 em cima com Horstmann? Perguntei a
Fritz, que tomava café na cozinha.

— E quem poderia ser? Era uma das suas tiradas preferidas e
empregava-a em todas as oportunidades que apareciam. Em seguida,
sorriu, satisfeito de me ver excitado e contente. Agora, vou buscar uma
perna de carneiro e lhe esfregar um dente de alho.

— Esfrega veneno de rato, resmunguei, e voltei para o quarto, a
fim de me vestir.

A recaida chegara ao fim! Nao havia davida de que me sentia
excitado. Escanhoei-me com particular meticulosidade e assobiei na



banheira. Com Wolfe regressado ao estado normal, tudo podia
acontecer. Quando tornei a entrar na cozinha, me aguardavam um prato
de figos e uma volumosa omelete, com o jornal apoiado a cafeteira.
Principiei pelos cabegalhos e pelos figos a0 mesmo tempo, mas de
repente parei de mastigar e devorei os pardgrafos, engolindo
apressadamente o que tinha na boca para que nio ocorressem misturas
indesejdveis. Era bem claro, e o jornal expunha-o como um fato. Voltei
as pdginas, movendo os olhos para cima, para baixo e para os lados.
Figurava na oitava, perto do fundo, sob a forma de um pequeno
antncio num retangulo:

Pagarei cinquenta mil délares de recompensa a quem fornecer informagées de
que resulte a descoberta e merecido castigo do assassino de meu marido, Peter Oliver

Barstow

ELLEN BARSTOW

Li-o trés vezes, larguei o jornal e tratei de me acalmar. Terminei os
figos ¢ a omelete, com trés torradas e outras tantas doses de café.
Cinquenta notas das grandes, quando o saldo bancdrio de Wolfe estava
prestes a se situar abaixo da linha de flutuacio! E nio sé isso, mas a
possibilidade de conservarmos os nossos lugares na plataforma do maior
espetdculo da época. Encontrava-me calmo e de cabega fria, mas eram
apenas dez e vinte. Dirigi-me ao escritério, abri o cofre, me entretive
limpando um pouco o pé nas dreas mais visiveis e aguardei.

Quando Wolfe desceu, as onze, se apresentava sereno, mas nao
visivelmente bem-humorado. Limitou-se a inclinar a cabega a guisa de
bom-dia e ndo se revelou muito interessado em determinar se me achava
ou nio presente, enquanto se instalava na cadeira e comegava a
inspecionar a correspondéncia. Contentei-me com aguardar, decidido a
lhe provar que os outros podiam se mostrar tao descontraidos como ele,
mas quando se pds a verificar a fatura mensal do Harvey, aventurei:

— Espero que tenha tido um bom fim-de-semana.



— Obrigado, Archie. Nao olhou para mim, mas vi as faces
ondularem. — Foi agraddvel, mas ao acordar, esta manha, me senti tdo
completamente alagado que, somente com a minha pessoa para
considerar, teria ficado na cama aguardando a desintegracao. Vieram a
minha mente nomes (Archie Goodwin, Fritz Brenner, Theodore
Horstmann) e responsabilidades, pelo que me levantei para arcar com o
meu fardo. Isto nio significa que me lamente, pois as responsabilidades
s20 mutuas, mas a minha parte sé pode ser executada por mim.

— Desculpe a franqueza, mas nio passa de um descarado
mentiroso, pois leu o jornal.

— Nao conseguird me irritar, pelo menos hoje. Continuou a
verificar as parcelas da fatura. — Jornal? A Gnica coisa com que me
preocupei esta manha foi com a vida, e de modo algum através de um
produto da imprensa.

— Nesse caso, nao sabe que Mistress Barstow oferece cinquenta
mil délares a quem contribuir para a descoberta e prisao do assassino do
marido.

O ldpis se imobilizou numa das parcelas e se conservou rigido entre
os seus dedos por uns segundos, sem que ele erguesse os olhos para
mim. Por fim, colocou a fatura debaixo de um peso-de-papéis e levantou
a cabeca.

— Mostre isso.

Apresentei-lhe em primeiro lugar o andncio e depois o artigo, que
leu com atengao e olhou apenas de relance, respectivamente.

— Muito interessante articulou. Anderson nio precisa de dinheiro,
mesmo que existisse a possibilidade de embolsi-lo, e ainda h4 instantes
me referi a responsabilidades.

— Sabe o que pensei na cama, esta manha? Como seria horrivel e
divertido mandar o Theodore embora e deixar todas aquelas plantas
vivas e sauddveis, toda aquela beleza arrogante e mimada, mirrar e



morrer de sede. Santo Deus! Uma simples fantasia matinal, pois careco
de for¢a de vontade suficiente para tomar semelhante decisdo. Seria mais
provével oferecé-las em leilao, se talvez decidisse voltar as costas as
responsabilidades, e comprar uma passagem para o Egito, onde possuo
uma casa que nunca visitei. O homem que me ofereceu, hd mais de dez
anos... Que h4, Fritz?

Este se mostrava algo embaracado, talvez porque tivera de vestir o
casaco as pressas para ir atender a porta.

— Uma senhora deseja lhe falar.

— O nome?

— Nao me entregou qualquer cartio-de-visita. Wolfe assentiu com
um movimento de cabeca e Fritz desapareceu, para regressar no
momento imediato com uma jovem. Pus-me automaticamente de pé e
ela avangou na minha dire¢ao, mas indiquei Wolfe com um gesto.
Deteve-se, olhou-o em siléncio por um momento e disse:

— Mister Nero Wolfe? Chamo-me Sarah Barstow.

— Queira se sentar. Espero me perdoe, mas, por razdes de ordem
fisica, s6 me levanto nas emergéncias.

— Trata-se de uma emergéncia foi a réplica imediata.



Sete

CHAVA-ME bem informado acerca de Sarah Barstow, gracas ao
Aque lera nos jornais. Vinte e cinco anos, popular, formada na
Smith e proeminente na sociedade universitdria de Holland e vérios
grupos de Verio em Westchester. Bonita, evidentemente, segundo as
mesmas fontes, e refleti que, desta vez, o pormenor correspondia a
verdade, enquanto se acomodava numa cadeira diante de Wolfe e o
olhava serenamente. Usava vestido de linho bege, casaco combinando e
um chapeuzinho preto com a inclinagio apropriada. As luvas calgadas
indicavam que conduzia. Embora o rosto se pudesse considerar um
pouco pequeno, tudo o que continha apresentava o aspecto adequado.
Os olhos eram demasiado brilhantes e algo enevoados de cansago e
talvez também de chorar, a tez pdlida, porém a satide e afabilidade se
descortinavam através disso. Por tltimo, se exprimia em voz baixa e bem
timbrada. Resumindo, simpatizei com ela sem reservas. Fez mengao de
comegar a se explicar, mas Wolfe sacudiu um dedo na sua dire¢io.

— E desnecessdrio e possivelmente penoso para si, Miss Barstow.
Sei que ¢é filha de Peter Oliver Barstow. Apenas precisard revelar o
motivo da sua visita.

— Sim. Hesitou. E natural que saiba, Mister Wolfe. Parece-me um
pouco dificil... Talvez conviesse um preAmbulo. Tentou sorrir, sem
grande éxito. — Vou lhe pedir um favor, embora desconhega se é muito
grande.

— Poderei elucidéd-la nesse aspecto.



— Com certeza. Antes de mais, devo lhe perguntar se sabe que a
minha mae publicou um andncio nos jornais de hoje.

— Li-o hd pouco.

— Pois bem, eu... Ou seja, a familia, pede que o ignore. Wolfe
encheu os pulmées de ar e afundou o queixo no peito.

— E um pedido extraordindrio, Miss Barstow. Devo me mostrar
igualmente extraordindrio acatando-o, ou tenho direito a uma
explicagao?

— Ha razdes de peso, sem duvida. Ela tornou a hesitar. — Nao se
trata de um segredo de familia. Sabe-se que minha mae, de certo modo e
em diversas ocasioes, se revelou irresponsdvel. Os olhos assumiram uma
expressao grave. — Nao imagina que exista algo de hediondo nisso ou
que se relaciona com dinheiro. Ele existe em quantidade avultada e o
meu irmio e eu nio somos propriamente sovinas. Tampouco deve
imaginar que ela é uma pessoa incapacitada... Pelo menos, no sentido
legal. No entanto, ao longo de virios anos, houve ocasides em que
necessitou da nossa atengao e afeto, e esta... Esta coisa horrivel surgiu no
meio de uma dessas crises. Nao é uma mulher normalmente vingativa,
mas o andncio... O meu irmao lhe chama de uma exigéncia de sangue.
Os nossos amigos intimos compreenderdo, naturalmente, mas hd que
contar com o mundo, ¢ o do meu pai era enorme, pelo que nio
gostarfamos que nos vissem recorrer aos sabujos... Soltou uma
exclamagao abafada e se calou, para desviar os olhos para mim e voltar a
fixd-los em Wolfe.

— Sim, Miss Barstow, estd me chamando de sabujo, mas nio me
considero ofendido. Continue, por favor.

— Desculpe. Sou uma pateta sem o minimo tato. Tinha sido
preferivel que o doutor Bradford viesse.

— Ele encarava a possibilidade?

— Sim. Ou melhor, achava que se devia p6r em prdtica.

— E o seu irmao?

— Bem... Também. Ele deplora-o profundamente... Refiro-me ao
anuncio. Nio aprovou inteiramente a minha vinda. Julgava-a...
Infrutifera.



— Baseado na teoria de que ¢ dificil enxotar um sabujo. Talvez
entenda de cdes. Terminou, Miss Barstow? Ou seja, tem mais alguma
razio a apresentar?

— Decerto concorda que as que expus sio suficientes.

— Nesse caso, se entendi bem, deseja que nio se desenvolva o
menor esfor¢o para descobrir e condenar a pessoa que assassinou seu
pai?

— Nao. Arregalou os olhos. — Eu nao disse isso.

— O favor que me pede nio consiste em que me abstenha desse
esforco? Comprimiu os ldbios e por fim entreabriu-os o suficiente para
murmurar:

— Compreendo. Estd pondo a questao da pior maneira possivel.

— De modo algum. Com clareza e nao da pior maneira.
Compreensivelmente, a sua mente estd confusa e a minha ldcida. A sua
posicio, como a exp0s até agora, nao pode se considerar de modo algum
inteligente. Pode me fazer um pedido qualquer de entre vdrios, mas nao
todos a0 mesmo tempo, porquanto sio mutuamente exclusivos. Pode,
por exemplo, me dizer que, embora deseje que descubra a identidade do
assassino, nio devo esperar ser remunerado ao nivel especificado por sua
mae no andncio. Consiste nisto o seu pedido?

— Nao. Sabe perfeitamente que nio.

— Ou pensa me dizer que posso procurar o assassino se quiser e
receber a recompensa, se tirar partido da obrigacio legal, mas a familia
desaprova a oferta com base em razées de natureza moral. E isso?

— E. Os lsbios dela tremeram um pouco, todavia dominou-os
com prontiddo. De repente, se pos de pé e bradou: — Nao! Estou
arrependida de ter vindo. O professor Gottlieb se equivocou. O senhor
pode ser inteligente, mas... Bom dia, Mister Wolfe.

— Bom dia, Miss Barstow. Wolfe se mostrava impdvido. As tais
consideracoes de ordem fisica me conservam colado a cadeira.

Ela comegou a se dirigir para a porta, mas, a meio caminho,
hesitou, permaneceu imével por um momento e se virou para trds. E
mesmo um sabujo. Um cora¢io empedernido.



— E muito provdvel admitiu ele, apontando para a cadeira que ela
acabava de abandonar. — Sente-se. A sua missao é muito importante
para comprometé-la com uma mera atitude de ressentimento. O
autodominio constitui uma qualidade admirdvel. Ora bem, Miss
Barstow, podemos fazer uma de duas coisas: rejeito, redonda, embora
amavelmente, o seu pedido inicial como o apresentou e separamo-nos
com cordialidade, ou responde a algumas perguntas e decidiremos entao
o melhor caminho a seguir. Qual prefere?

Deixou transparecer certa perplexidade, mas nio nos voltou as
costas. Regressou a cadeira e contemplou Wolfe com alguma
desconfianca.

— Respondi a muitas perguntas nos tltimos dias.

— Nao duvido. Imagino mesmo o seu teor e estupidez. Nio lhe
farei perder tempo nem lhe insultarei a inteligéncia. Como se inteirou
de que eu sabia alguma coisa sobre o assunto?

— Como? Parecia surpresa. Mas o senhor é responsdvel de tudo,
por assim dizer. Foi quem descobriu o crime. Ninguém o ignora. Veio
nos jornais... Nao de Nova lorque, mas de White Plains. Nao pude
conter um sorriso. Com que entao, Derwin telefonaria a Ben Cook para
me conduzir a delegacia, hem?

— Pediu a Mister Anderson o mesmo favor? Perguntou Wolfe.

— Nao.

— Porqué?

— Bem... Nao julguei necessdrio. Nao me parecia... Nao sei como
me exprimir.

— Recorra A sua sensatez, Miss Barstow. Foi porque achou
improvavel que ele fizesse alguma descoberta digna desse nome? Ela
fazia esforcos visiveis para se dominar. As maios fortes, com dedos
vigorosos se cerravam em pequenos punhos no regaco.

— Nao!

— Muito bem. Mas o que a levou a considerar provével, ou, pelo
menos possivel, que a minha descoberta seria mais pertinente?



— Nao supus... Comegou, mas se interrompeu com brusquidao.

— Acalme-se. E uma pergunta clara e simples. Julgou-me mais
competente que Mister Anderson para o fim em vista? Foi porque fiz a
descoberta origindria de tudo?

— Foi.

— Porque descobri que seu pai tinha sido assassinado por meio de
uma agulha envenenada disparada da pega de um taco de golfe?

— Eu... Nao sei. Confesso que nio sei, Mister Wolfe.

— Coragem. Isto nio se vai prolongar muito. A pergunta seguinte
deriva unicamente da curiosidade. O que lhe inspirou a estranha ideia
de que eu era uma pessoa tao rara que reagiria favoravelmente ao pedido
pateta que tencionava me fazer?

— Nao sabia. Nao me animava realmente essa ideia. Mas estava
disposta a realizar a tentativa e tinha ouvido um professor da
universidade, o psicélogo Gottlieb, mencionar o seu nome, Mister
Wolfe. Escreveu um livro intitulado A ARTE DA DETECCAO MODERNA
DO CRIME...

— Sim. Uma obra que todo o criminoso inteligente devia oferecer
a todos os detetives que conhece.

— A opinido que emite a seu respeito é muito encomidstica.
Quando telefonei ao professor, me disse que nao considerava o senhor
susceptivel de andlise, porque possuia uma intui¢ao diabdlica e era um

artista sensivel, além de pessoa idénea. Em face disso, decidi procuré-lo,
Mister Wolfe. Peco-lhe... Suplico-lhe...

Receei que ela se desfizesse em ligrimas a todo o momento,
espetdculo a que nao desejava assistir. No entanto, Wolfe fé-la reagir
com brusquidao.

— Pronto, Miss Barstow. Nao preciso saber mais nada. Agora, vou
lhe pedir um favor. Permite que Mister Goodwin a acompanhe 14 acima
para lhe mostrar as minhas plantas? Calou-se por um breve instante,
enquanto ela arregalava os olhos. — Nao hd qualquer subterfugio
envolvido. Desejo apenas estar s6 com o diabo (cerca de meia hora) e



fazer um telefonema. Quando voltar para baixo, terei uma proposta para
lhe apresentar. Virou-se para mim. — Fritz ird chamd-los.

Ela se levantou e me acompanhou sem uma palavra. A ideia me
pareceu excelente, pois se mostrava abalada e desconfiada. Em vez de
convidd-la a subir a escada, conduzi-a ao elevador de Wolfe. Quando
saimos da cabine no andar de cima, pousou a mio no meu brago para
me deter.

— Porque ele me mandou para aqui, Mister Goodwin?

— Nao adianta, Miss Barstow. Meneei a cabeca com veeméncia.
— Mesmo que soubesse nao lhe diria, e como nio fago a menor ideia
aproveite a oportunidade para admirar as flores. Quando abri a porta da
passagem, Horstmann surgiu da sala de envasamento de plantas. —
Podemos dar uma olhadela?

Assentiu com um gesto e se afastou. Apesar das minhas numerosas
visitas 4 estufa, nunca o fazia sem uma ponta de assombro, como em
cada ocasido que se assiste a execu¢io de um ndmero arriscado no circo,
apesar de nio ser novidade. Wolfe utilizava prateleiras de cimento e
suportes de ferro, com um sistema de rega inventado por Horstmann,
para manter o grau de humidade apropriado. Havia trés dependéncias
principais: uma para as Cattleyas Laelias e exemplares hibridos, outra
para as Odontoglossums, Oncidiums e Miltonia, a sala tropical, o
refgio, chamemos assim, de Horstmann, e um pequeno
compartimento ao canto para a propagacao. Os vasos disponiveis, areia,
esfagno, humo, barro, osmundina, carvao e suportes sobresselentes eram
conservados num cubiculo junto do elevador.

Como estdvamos em junho, as persianas se achavam descidas, e os
fragmentos de sombra e sol produziam desenhos caprichosos em toda a
parte: nas largas folhas, nas flores, nas estreitas passagens e na infinidade
de vasos. Eu preferia aquele aspecto, porque me parecia mais alegre.
Podia se considerar uma auténtica licio assistir ao modo como as flores
conquistavam Sarah Barstow. E claro que quando entrou na estufa tinha



vontade tanto contemplar as orquideas como a mim ignorar os termos
do anuncio da mae, pelo que, ao longo das primeiras filas de Cattleyas,
tentou se mostrar suficientemente atenciosa para deixar transparecer que
se deparava a algo merecedor de interesse especial. A primeira coisa que
na realidade a arrancou da mal dissimulada indiferenca foi um pequeno
grupo apenas cerca de vinte de Laeliocattleya Lustre. Fiquei satisfeito,
porque se tratava de um dos meus conjuntos favoritos. Surpreendente
murmurou.

— Nunca tinha visto nada de parecido. A combina¢io de cores...
Incrivel.

— Sim, trata-se de um cruzamento especial. A natureza nio as
produz assim.

Passou a revelar interesse crescente. No setor seguinte, havia
Brassocattlaelias Truffautianas, de que cortei duas para lhe oferecer.
Forneci alguns pormenores sobre hibridizagao e plantas semeadas em vez
de transplantadas, mas creio que nao me prestou muita aten¢ao. Na sala
imediata, tive uma decepgao. Declarou preferir as Odontoglossums as
Cattleyas e hibridas! Mas, enfim, gostos nio se discutem. Como se isso
nao bastasse, mesmo depois de percorrermos a sala tropical, manifestou
preferéncia por uma planta pequena para a qual eu nunca olhara duas
vezes: a Miltonia Blueanaeximina, se referindo a sua delicadeza e
configuracio. Aquiesci com uma leve inclinagio de cabega e comecei a
perder o interesse, além de que me perguntava qual seria a intengao de

Wolfe.

Finalmente, Fritz fez a sua apari¢do. Avangou pela passagem
principal direito a nés, parou a distAncia que considerou conveniente e
anunciou que Wolfe estava a nossa espera. Sorri e dominei o impulso de
lhe aplicar uma cotovelada nas costelas ao passar por ele, mas calculei
que nunca me perdoaria.

Wolfe continuava na cadeira atrds da mesa e nao havia qualquer
indicio de que a tivesse abandonado. Acenou para as duas desocupadas



mais préximas e aguardou que nos sentdssemos para perguntar:

— Gostou das flores?

— Sao maravilhosas. Notei que ela o olhava de uma maneira
diferente. — Exalam uma beleza extraordindria.

— Sim, ao principio. Mas um convivio mais prolongado dissipa
essa ilusao e familiariza com a sua escassez de caricter. O efeito que
produziram em si constitui apenas o seu blefe. A beleza extraordindria é
algo que nio existe. Em todo o caso, serviram para entreté-la neste
intervalo. E, evidentemente, deseja saber em que empreguei o tempo.
Primeiro, telefonei ao meu banco e pedi que elaborassem imediatamente
um relatério sobre a situacao financeira de Ellen Barstow, sua mae, com
pormenores do testamento de Peter Oliver Barstow, seu pai. A seguir,
liguei para o doutor Bradford e tentei persuadi-lo a me visitar esta tarde
ou a noite, mas explicou que jd tinha um compromisso. Depois,
aguardei pacientemente. H4 cinco minutos, o banco me transmitiu o
relatério pelo telefone e incumbi o Fritz de chamd-los. Foram estas as
minhas atividades.

Ela comegava de novo a ficar tensa. Os ldbios se comprimiam e
tudo indicava que nao tencionava abri-los.

— Prometi lhe apresentar uma proposta, continuou Wolfe. — Ei-

la. Apanhe o bloco-de-notas, Archie.

Envidarei os melhores esforcos para descobrir o assassino de Peter Oliver Barstow.
Exporei o resultado das minhas investigagoes, Sarah Barstow, a si, e, se nio tiver nada
a objetar, também o revelarei as autoridades piiblicas competentes e, na altura
apropriada, espero receber um cheque no valor que a sua mde ofereceu de recompensa.
No entanto, se as minhas diligéncias conduzirem a conclusio de que o criminoso é na
verdade a pessoa que supoe e procura proteger da justi¢a, ndo haverd outras revelagées.

Apenas Mister Goodwin e eu ficaremos a saber.

— Um momento! Isto é um discurso, pelo que lhe rogo que o
escute até ao fim. Mais dois pontos.



Deve compreender que posso apresentar a proposta com conhecimento de causa.
Naio sou um funciondrio piiblico, nem membro do foro judicial, além de que ndio
prestei juramento que me vincule a Lei. A perigosa posicio de cimplice por
encobrimento ndo me impressiona. Por conseguinte, se os seus temores se confirmarem e
eu me abstiver de proceder a revelagoes, em que pé ficaremos quanto a recompensa?
Reconheco que sou excessivamente sentimental e romdintico para considerar parte
integrante da proposta o fato de que, em semelbantes circunstincias, ela serd paga. O
termo ‘chantagem” me é desagraddvel. Todavia, apesar de me achar afetado pelo
romance e sentimento, nio haverd o amor-préprio para me tolher os movimentos, e, se

decidir apresentar uma oferta, serd aceita.

— Leia tudo em voz alta, desde o principio, Archie, para se ter
certeza de que foi compreendido. No entanto, a voz de Sarah Barstow se
antecipou:

— Mas isso é... E absurdo!

— Nao se revolte, por favor. Wolfe admoestou-a com o indicador
sacudido na sua dire¢io. — Nega que se apresentou com esse pretexto
disparatado para encobrir alguém? Francamente, Miss Barstow!
Mantenhamos a conversa num nivel de inteligéncia decente. Leia,
Archie. Obedeci e no final ele disse: — Aconselho-a a aceitar a sugestio.
Prosseguirei as investigagoes, de qualquer modo, e, se o resultado for o
que receia, serd de sua conveniéncia dispor da prote¢io que ofereco.
Diga-se que a oferta é puramente interesseira. Com este acordo, espero
poder contar com o seu empenho e colabora¢io, pois terd toda a
vantagem, independentemente do resultado, em ver o final do assunto
com a maior rapidez possivel, enquanto sem eles esperarei a maior
obstru¢io. Nio sou altruista, nem bon enfant, mas apenas um homem
desejoso de embolsar algum dinheiro. Referiu-se a existéncia de beleza
extraordindria, 14 em cima. Nao concordo, mas hd despesas
extraordindrias. Faz alguma ideia de quanto custa cultivar orquideas
como aquelas?

Sarah Barstow se limitou a olha-lo em siléncio.



— Naio haverd a menor intervencio de assinaturas. Tratar-se-d
daquilo a que os humoristas chamam um acordo de cavalheiros. O
primeiro passo para o seu cumprimento dé-lo-4 Mister Goodwin, que
amanha de manha se dirigird a sua residéncia, Miss Barstow, para falar
consigo, seu irmao € mae € quem quer que...

— Nao! Explodiu ela. Mas absteve-se de continuar e tornou a
comprimir os ldbios.

— Lamento, mas ¢ essencial. Mister Goodwin é um homem
discreto, possuidor de coragem incomensurdvel. Garanto-lhe que nio h4
outro caminho. Vamos combinar o seguinte. Wolfe pousou as maos na
borda da mesa, impeliu a cadeira para tris, transferiu-as para os bragos
da cadeira e se pds de pé. — Volte para casa ou se entregue as atividades
de natureza pessoal que possam figurar na sua agenda. As pessoas
costumam experimentar dificuldades em raciocinar na minha presenga,
porque nio deixo muito espago livre. Sei que sofre, as emogoes a
atormentam com o seu clamor insustentdvel, mas deve libertar a mente
para que funcione normalmente. V4 a sua vida. Compre um chapéu ou
um vestido, compare¢a a um encontro, cuide de sua mae ou faca o que
programou em qualquer outro campo. Telefone-me logo, entre as seis e
as sete, para comunicar a que horas Mister Goodwin poderd se
apresentar em sua casa de manha ou anunciar que nio deve ir e nos
tornamos inimigos.

— Bem... Sarah Barstow se levantou. — Nao sei se... Meu Deus...
Nao sei...

— Por favor! Nao ¢ a sua mente que estd falando, mas a espuma de
sentimentos recalcados, sem o menor significado. Nao quero ser seu
inimigo. Encontrava-se diante dele e olhava-o sem pestanejar, o queixo
levantado para o poder fixar melhor.

— Acredito no senhor. Acredito realmente que nao quer.

— Decerto que ndo. Bom dia, Miss Barstow.

— Bom dia, Mister Wolfe.

Acompanhei-a a4 porta, esperangado em que me brindasse
igualmente com um “bom dia”, mas nao o fez. Na verdade, nao disse



nada. Quando saiu, avistei o seu carro encostado ao passeio, um cupé
azul-escuro. No regresso ao escritério, Wolfe voltava a ocupar a cadeira e
me postei do outro lado da mesa para lhe perguntar:

— Que sabe de tudo isto?

— No momento, sei que tenho apetite, Archie replicou, enquanto
as faces ondulavam. — E agraddvel voltar a ter vontade de comer. H4
semanas que nio sabia o que era isso. Fiquei naturalmente indignado, e
nao o ocultei.

— Como pode falar assim, depois de sexta, sébado e domingo
de?...

— Mas nao havia apetite. Apenas a sua busca desesperada. Agora,
tenho mesmo fome. Almocaremos dentro de vinte minutos. Entretanto,
descobri que existe uma pessoa ligada a um clube de golfe chamada
profissional. Descubra quem exerce essas fungdes no Green Meadow
Club, verifique se temos algum cliente grato que nos apresente pelo
telefone e convide o profissional a jantar conosco, esta noite. Creio que
sobrou ganso de sibado em quantidade suficiente. A seguir ao almocgo,
visitard o escritério do doutor Nathaniel Bradford e fard escala na
biblioteca, a fim de me trazer uns livros de que preciso.

— Muito bem assenti. Quem lhe parece que Miss Barstow...?

— Agora nio, Archie. Prefiro ficar aqui sossegado, a contas com a
fome. Depois do almogo.



Oito

N

Ai DEZ DA MANHA de terca-feira, 13 de junho, conduzi o
onversivel através do portdo da propriedade dos Barstow,
depois de ser aberto por um policial da estrada que se encontrava de
guarda. Fazia-lhe companhia outro individuo de porte atlético, um
vigilante da casa, e fui obrigado a apresentar abundantes provas de que
era de fato o Archie Goodwin que Sarah Barstow esperava. Inteirei-me
mais tarde de que, nos ultimos trés dias, vdrios repérteres tinham
recebido instrugoes para treparem nas drvores das redondezas.

A casa se situava na parte inferior de uma depressao entre duas
colinas, uns doze quilometros a nordeste de Pleasantville, construida de
pedra, bem espacosa, sem ddvida com mais de vinte aposentos e
numerosos anexos. Depois de percorrer uns trezentos metros entre
drvores e arbustos, o caminho contornava a orla de um vasto relvado e
penetrava no abrigo de um teto, com dois degraus de acesso a um
terrago lajeado. Aquilo era na realidade a drea lateral da residéncia, pois a
frente ficava a seguir a esquina, sobranceira ao relvado. Havia jardins na
entrada, assim como do outro lado deste dltimo, com rochas e um lago.
Enquanto contemplava a atraente paisagem, eu refletia que, para aquela
gente, cinquenta notas das grandes nio eram nada. Decidira vestir o
terno azul-escuro, com camisa azul-clara e gravata bege, tudo encimado
pelo chapéu de feltro que mandara limpar a seguir ao Decoration Day,
pois sempre me parecera de boa politica considerar o ambiente que me
propunha visitar e trajar adequadamente.



Sarah Barstow me esperava as dez horas, e cheguei pontualmente.
Arrumei o carro num espago de pedriscos no outro lado da entrada e
apertei o botao da porta do terrago, a qual se encontrava aberta, porém
uma espécie de biombo me impedia de ver grande coisa 14 dentro. Nao
tardaram a soar passos e parte do biombo foi desviada, para dar
passagem a um fulano alto e magro, de terno preto.

— Muito boa tarde articulou com delicadeza. — Mister Goodwin?

— Miss Barstow me espera, declarei, com uma inclina¢do de
cabeca.

— Eu sei. Queira me acompanhar. Ela solicita que se retina com
ela no jardim.

Segui-o através do terraco e ao longo de uma passagem até ao outro
lado da casa, depois por uma drea arborizada, antes de desembocarmos
num largo espago florido. Sarah Barstow se sentava num banco de
jardim, & sombra.

— J4d a vi, informei.

O meu guia se deteve, fez um gesto de entendimento, rodou nos
calcanhares e voltou para trds. Ela estava com mau aspecto, pior do que
na véspera. Provavelmente, dormira pouco ou passara mesmo a noite em
claro. Esquecendo-se ou ignorando as instrugdes de Wolfe sobre o
pormenor, telefonara antes das seis. Fora eu que atendera, e a sua voz
deixava transparecer forte tensao, se limitando a dizer que me esperaria
as dez da manha, apds o que desligara. Agora, me convidou a sentar a
seu lado no banco. Wolfe nio me transmitira indica¢oes especiais.
Esclarecera que preferia conceder plena liberdade a minha imaginagao e
desenvoltura e me recordara que a nossa principal vantagem residia no
fato de ninguém fazer a menor ideia do muito ou pouco que sabiamos e,
em virtude do nosso inicio, éramos suspeitos de omnisciéncia. E, na
sequéncia de um bocejo que conteria perfeitamente uma bola de ténis,
concluira: “Regressa com essa vantagem intacta.”.



— Nao existem orquideas aqui, mas as flores nao escasseiam,
observei a Sarah Barstow.

— Na verdade, sim, admitiu. — Pedi ao Small que o trouxesse
para este recanto, a fim de nao sermos interrompidos. Espero que nao se
importe.

— De modo algum. E um local muito agraddvel. Lamento ter de
importund-la, mas nio existe outra maneira de apurar os fatos. Wolfe
diz que pressente os fendmenos e eu recolho os fatos. Depois de
procurar o vocdbulo “fen6meno” no diciondrio, cheguei a conclusio de
que isso carecia de significado especial, mas repito-o pelo que possa
valer. Puxei do bloco-de-notas. — Comece por me dizer coisas. A
familia, que idade tem, com quem tenciona casar, etc.

Conservou as maos pousadas no regaco, enquanto me explicava.
Embora parte do que ouvi jd o tivesse lido nos jornais ou extraido do
Who's Who, nao a interrompi. Restavam apenas a mae, o irmao, ¢ ela
prépria. Lawrence, de vinte e sete anos, dois anos mais velho do que ela,
se formara na Universidade Holland aos vinte e um anos e se dedicara a
desperdigar os cinco seguintes, e, segundo depreendi das entrelinhas,
uma elevada percentagem do tempo e paciéncia do pai. Um ano atrds,
descobrira subitamente um talento para o design de mecanismos,
ocupagio a que se dedicava atualmente, em particular na sua aplicacio
aos avides. O pai e a mae haviam revelado devo¢io mutua ao longo de
trinta anos. Sarah niao se recordava do inicio das crises da mae, ocorrido
na sua infincia, porém a familia nunca as considerara nada de
vergonhoso ou merecedor de encobrimento e unicamente um infortdnio
de um ente amado merecedor de carinho e compreensao particulares. O
Dr. Bradford e dois especialistas descreviam a situagdo em termos
neuroldgicos destituidos de significado para Sarah, que sempre os
considerara mortos e frios, ao passo que a mae estava viva e quente.

A propriedade em Westchester constitufa o velho solar da familia
Barstow, todavia eles permaneciam 14 menos de trés meses por ano, uma
vez que havia necessidade de viver na universidade de setembro a junho.



Chegavam todos os verdes para passarem dez ou onze semanas, com o
pessoal doméstico, e na partida, no outono, fechavam o local.
Conheciam muita gente na regido circundante, embora o circulo de
relagbes do pai fosse naturalmente mais vasto e nao apenas em
Westchester, com numerosos amigos que viviam a distincias ficeis de
transpor de carro. Ela indicou os nomes de alguns, que anotei. Também
inclui no bloco-de-notas os do pessoal e elementos a seu respeito.
Entretinha-me a fazé-lo, quando se levantou bruscamente do banco a
sombra e preferiu a drea banhada pelo sol, na passagem. Soou o ruido de
um aviao, tdo préximo que nos obrigou a falar mais alto. De repente,
descobri que ela erguia a cabeca e acenava com um lenco.

Sai de baixo das 4rvores e olhei o avido. Encontrava-se mesmo
sobre nés, a pouca altitude, e descortinei dois bragos estendidos, um de
cada lado da fuselagem, que pareciam retribuir o gesto de Sarah. O
aparelho mergulhou um pouco, até que descreveu um amplo arco, e nio
tardou a desaparecer atrds do arvoredo. Ela regressou ao banco e imitei-

a.

— Era o0 meu irmao. E a primeira vez que voa desde que o pai...

— Deve ser muito intrépido, e nio haja davida de que tem bragos
compridos.

— Ele nunca voa sozinho. Os bracos que viu sio de Manuel
Kimball, dono do avido.

— Ah, um dos componentes do grupo do golfe!

— Exato.

Resolvi retornar a recolha de fatos. Passei ao tépico do golfe. Ela
dissera que Peter Oliver Barstow nao era um entusiasta. Raramente
jogava na universidade e nunca mais de uma vez por semana, apenas
esporadicamente duas, durante o verdo. Frequentava quase sempre o
Green Meadow Club, de que era sécio, onde possuia um armério em
que guardava os apetrechos. Jogava de um modo muito satisfatério,
dada a escassa assiduidade da prética, obtendo a média de noventa e
cinco a cem. Em regra, jogava com amigos da sua idade, porém em



certas ocasides com os filhos. A esposa nunca pegara num taco. O
quarteto do domingo fatal E. D. Kimball e o filho, Manuel, e Barstow e
o filho, Lawrence jamais o havia feito junto, segundo Sarah supunha.
Tratara-se provavelmente de um acidente. O irmio nao referira se fora
combinado previamente, mas ela sabia que ele por vezes jogava com
Manuel. Duvidava de que o quarteto tivesse sido combinado com
antecedéncia, porque representara a primeira apari¢io do pai no Green
Meadow daquele verao. Os Barstow haviam chegado a Westchester trés
semanas mais cedo do que o habitual, em virtude do estado da mae, e o
pai contava regressar a universidade nessa noite. Ao dizer isto, Sarah se
interrompeu, e ergui os olhos do bloco-de-notas. Torcia os dedos e
fixava o olhar na sua frente, num ponto vago. Por fim, proferiu a meia
voz:

— Agora, nunca mais voltard 1i. Todas as coisas que desejava
fazer... Tudo o que teria feito... Deixei transcorrer um momento, para
ver se acrescentava algo, e perguntei:

— O seu pai costumava deixar o saco de golfe no Green Meadow
todo o0 ano?

— Naio. Voltou a se lembrar da minha presenca. — De modo
algum, porque as vezes utilizava os tacos na universidade.

— S6 tinha esse saco?

— 86! Declarou com estranha veeméncia.

— Nesse caso, trouxe-o consigo? Chegaram sdbado ao meio-dia.
Vieram de carro e a bagagem seguiu numa furgoneta. Em qual dos dois
transportes veio?

Era ficil notar que acabava de tocar num ponto sensivel. O
pescogo dela exibiu musculos e os bragos exerceram leve pressio nos
lados do corpo, a tensio reaparecia. No entanto, fingi que nio me
apercebia de nada e aguardei, com o ldpis suspenso sobre o papel.

— Nao sei, acabou por dizer. — Palavra que nio me recordo.
Provavelmente, na furgoneta. — Se o seu pai nio era um verdadeiro
entusiasta do golfe, decerto nao se preocupou em levar o saco no carro.



— Suponho que sabe que nio aparece...

— O saco de golfe ndo aparece?

— Nao. Os investigadores de White Plains e Pleasantville
procuraram-no em toda a parte: nesta casa, no clube e até no campo
onde jogaram. “Sim, minha menina’, refleti. “E vocé estd muito
contente por nio o encontrarem!”.

— Quer dizer que ninguém se lembra de té-lo visto?

— Bem... Hesitou. Creio que o caddy de meu pai o levou para o
carro e o colocou ao lado do banco do motorista, quando eles... Quando
o Larry e o doutor Bradford trouxeram o meu pai para casa. No
entanto, estes nao se recordam de vé-lo.

— E curioso. Embora eu nio viesse para recolher opiniées mas
apenas fatos, nio lhe parece estranho, Miss Barstow?

— De modo algum. E natural que nio reparassem num saco de
golfe num momento daqueles.

— Mas quando chegaram aqui, alguém o terd retirado do carro.
Um criado, o motorista...

— Ninguém se lembra de nada.

— Posso falar com eles?

— Com certeza, aquiesceu, com uma ponta de relutincia.

Eu nao sabia que espécie de carreira projetava seguir, mas tive
vontade de preveni-la de que nao optasse pela do palco. Seguiu-se um
breve siléncio, antes de passar 4 pergunta imediata:

— Que espécie de taco driver utilizava o seu pai: com tubo de aco
ou de madeira?

— De madeira. Nao gostava do aco.

— De face lisa ou embutida?

— Lisa, creio. Nao me recordo bem. O do Larry é de face
embutida e 0 meu também.

— Parece se recordar bem do seu irmao.

— Pois é. Olhou-me com uma expressao glacial. — Penso que nao
se trata de um interrogatdrio inquisitorial, Mister Goodwin?



— Queira desculpar. Exibi um sorriso. — Estou um pouco
decepcionado. Posso mesmo dizer irritado. Nao hd nada no condado de
Westchester que me agradasse mais examinar do que esse taco de golfe,
em particular o driver.

— Lamento.

— Nao, nio lamenta. O fato levanta numerosas interrogagoes.
Quem retirou o saco do carro? Se foi um criado, qual, e até que ponto se
pode considerar leal e incorruptivel? Cinco dias mais tarde, quando se
tornou conhecido que um dos tacos executara o assassinio para que
tinha sido concebido, quem se apoderou do saco e o ocultou ou
destruiu, com todo o recheio? Vocé, Miss Barstow, o seu irmio, o
doutor Bradford? Pode ver as ddvidas que se me levantam. E onde o
ocultaram e como foi destruido? Nao ¢é fécil fazer desaparecer uma coisa
tao grande. Levantara-se, enquanto eu falava, e assumira uma atitude
formal, quase arrogante.

— Basta! Decidiu em voz bem dominada. — Nao faz parte de
nosso acordo ter de ouvir insinuacoes imbecis.

— Apoiado. Pus-me igualmente de pé. — Tem toda a razio, mas
nao era minha intengio ofendé-la. E agora, se pudesse trocar breves
palavras com sua mae...

— Nao, nio pode.

— Isso faz parte do acordo. O senhor acaba de denuncid-lo.
Aventurei novo sorriso.

— E 0 acordo que a pée a coberto de consequéncias desagraddveis
de eu tomar liberdades com ele. Nao as tomarei com sua mae. Posso
carecer de diplomacia, mas sei quando devo conservar as luvas calgadas.
Olhou-me, visivelmente indecisa, e perguntou:

— Cinco minutos chegam?

— Nao sei. Em todo o caso, abreviarei a entrevista na medida do
possivel.

Deu meia volta e enveredou pela passagem que conduzia a casa,
comigo no seu encal¢o. Pelo caminho, vi diversas pedras as quais tive
vontade de aplicar pontapés. O saco do golfe desaparecido se revestia de



prioridade especial. E claro que eu nio acalentara a esperanca de ter a
satisfagio de mostrar o malfadado taco driver a Wolfe naquela noite,
pois Anderson decerto o confiscaria. Na verdade, lhe concedia o crédito
de considerd-lo capaz de chegar a conclusio apropriada, depois de lhe
terem sido preparados todos os ingredientes a utilizar para o efeito, além
de que eu contara com o pedido de Sarah Barstow para convencé-lo a
me crivar de perguntas. Porém, agora, o raio do saco desaparecera! O
responsivel por isso nido sé me provocava uma indignagao surda como
revelava estupidez considerdvel. Se fosse apenas o driver, se
compreenderia, mas porqué o saco com todo o contetido?

O interior da casa era admirdvel, daqueles que quase s se veem no
cinema. Embora houvessem muitas janelas, a claridade nio abundava,
pois penetrava difusa, ao passo que as tapecarias ¢ o mobilidrio pareciam
imaculados, discretos e dispendiosos. Havia flores com certa profusio,
que conferiam ao ambiente uma sensagao de frescura, uma vez que l4
fora a temperatura comegava a subir. Sarah Barstow me conduziu,
através de um vestibulo espagoso e uma sala enorme, a um longo
corredor de acesso a um soldrio, cujas persianas se achavam quase todas
descidas até ao chio, pelo que a quantidade de raios solares que entrava
nio era nada que merecesse mengio especial. Havia algumas plantas e
muitas cadeiras e sofds de verga. Uma mulher se sentava a uma mesinha
entretida com um quebra-cabega e Sarah Barstow a ela se dirigiu:

— Este senhor é Archie Goodwin, mae. — Eu disse-lhe que ele
viria.

Em seguida, se virou para mim e indicou uma cadeira. Sentei-me,
enquanto Mrs. Barstow largava as pecas do quebra-cabega que tinha
entre os dedos e erguia os olhos para mim. Era uma mulher ainda
atraente. A filha me revelara que tinha cinquenta e seis anos, mas
aparentava mais de sessenta. Os olhos eram cinzentos, encovados e bem
separados, o cabelo quase branco e, conquanto o rosto de feigoes
delicadas deixasse transparecer serenidade, fiquei com a impressao de
que se devia a uma poderosa for¢a de vontade. Olhava-me sem dizer



nada e acabei por pressentir que eu é que nio me mostrava nada sereno.
Entretanto, Sarah Barstow se instalara numa cadeira a certa distincia de
nés, e me preparava para quebrar o siléncio, quando Mrs. Barstow
declarou subitamente:

— Estou a par do seu objetivo, Mister Goodwin.

— O objetivo ndo ¢é realmente meu, mas do meu patrio, Nero
Wolfe repliquei. — Encarregou-me de lhe agradecer por ter concordado
em me receber.

— Ele e o seu representante sao bem-vindos a esta casa. Os olhos
encovados nio se desviavam um segundo do meu rosto. — Na verdade,
me sinto grata por que alguém, mesmo um desconhecido que nunca
tenha visto, reconhecer a minha autoridade dentro destas quatro
paredes.

— Mae!

— Nao se melindre, querida. Eu sei, e ndo interessa se este senhor
sabe ou nao, que a minha autoridade nio foi usurpada. Nao foi vocé
que me obrigou a abandonar o cargo, ou sequer o seu

pai. Segundo Than, foi Deus. Provavelmente as mios dele estavam
ociosas e Satands forneceu o logro.

— Por favor, mae. Sarah Barstow se levantou e se aproximou. —
Se tiver alguma pergunta a fazer, Mister Goodwin...

— Tenho duas informei. — Posso lhe fazer duas perguntas,
Mistress Barstow?

— Com certeza. E esse o seu objetivo.

— Otimo. A primeira ¢ ficil de fazer, mas talvez dificil de
responder. Ou seja, talvez exija reflexdo e boa meméria. De entre todas
as pessoas envolvidas, a senhora deve ser a que se encontra em melhor
posicio para fornecer a resposta. Quem desejava ou podia desejar matar
Peter Oliver Barstow? Quem lhe guardava rancor, recente ou mesmo de
longa data? Que inimigos tinha? Quem o odiava?

— Isso ndo ¢ uma pergunta. Sio quatro.

— Bem, talvez possa condensi-las numa.



— Nao ¢é necessdrio. A serenidade continuava sob o dominio
perfeito da for¢a de vontade. — Tém todas as mesmas respostas. Eu.
Arregalei os olhos, enquanto a filha se acercava dela e lhe pousava a mao
no ombro.

— Prometeu, mae!...

— Calma, Sarah. Mrs. Barstow ergueu a mio e deu uma palmada
de ternura na da filha. — Nao permitiu que os outros homens me
procurassem, pelo que estou grata. Mas se Mister Goodwin me faz
perguntas, precisard obter respostas. Lembra-se do que o seu pai
costumava dizer? “Nunca arme uma emboscada para a verdade.”. A
jovem decidiu recorrer ao meu bom senso.

— Por favor, Mister Goodwin!...

— Deixe de bobagens. Os olhos cinzentos brilhavam. — Possuo a
minha prépria seguranga, filha, tao sélida como qualquer uma que me
proporcionasse. Respondi a sua primeira pergunta, Mister Goodwin.
Qual ¢ a segunda?

— Nao nos precipitemos, Mistress Barstow. Compreendi que, se
fingisse que Sarah ndo estava presente, a mae procuraria me satisfazer a
curiosidade. — A primeira ainda nao se esgotou. Talvez houvesse outras
pessoas nessas condigoes, além da senhora.

— Outras interessadas em matar o meu marido? Pela primeira vez,
a forca de vontade afrouxou o suficiente para deixar a sugestao de um
sorriso assomar aos libios. — Nio. E impossivel. O meu marido era um
homem bondoso, justo, compassivo e estimado. Sei o que desejaria que
eu fizesse, Mister Goodwin: evocar todos os anos passados, os felizes e os
outros, e desencantar uma ameaga sinistra qualquer. Asseguro-lhe que
nio existe nada do género. Nao hd nenhum homem vivo que ele tivesse
prejudicado e se tornasse num inimigo. Nem mulher, se diga de
passagem. Nunca me enganou. A minha resposta a sua pergunta foi
direta e sincera e constituiu um alivio para mim, mas como o senhor ¢é
tdo jovem, pouco mais do que um rapaz, provavelmente ficou chocado,
como aconteceu a minha filha. Explicaria, se pudesse. Nao quero induzi-
lo em erro, nem magoar Sarah. Quando Deus me obrigou a prescindir



da minha autoridade, nio ficou por ai. Se talvez o compreende, também
entende a minha resposta.

— Estd bem, Mistress Barstow. Passemos a segunda pergunta.
Porque ofereceu uma recompensa?

— Nao! Sarah se colocou entre nés. — Nao! Basta disso...

— Sarah! A voz da mae era dspera, para em seguida se suavizar um
pouco. — Vou responder, querida. Compete-me fazé-lo. A jovem se
postou ao lado dela, lhe rodeou os ombros com o brago e pousou a
cabega nos cabelos grisalhos. A for¢a de vontade tornara a dominar a
situagdo quando Mrs. Barstow prosseguiu: — Falemos, pois, da
recompensa, Mister Goodwin. Niao sou louca, apenas fantdstica.
Lamento agora té-la oferecido, porque reconhego a sua sordidez. Foi
num momento fantistico que concebi a ideia de uma vinganca singular.
Ninguém teria assassinado o meu marido, pela simples razio de que
ninguém desejaria fazé-lo. Estou convencida de que a sua morte nao
parecia desejdvel a pessoa alguma, salvo a mim prépria e apenas durante
tormentos que Deus nio deveria impor nem mesmo aos mais
pecaminosos. Ocorreu-me a possibilidade de haver em algum lugar um
homem suficientemente esperto para levar Deus a presenca da justica.
Duvido que seja o senhor, Mister Goodwin. Nao conheco o seu patrio.
Confesso-me arrependida de ter oferecido a recompensa, mas serd paga a
quem a merecer.

— Obrigado, Mistress Barstow. Quem ¢ Than?

— Perdao?

— 'Than. Referiu-se hd pouco que Than lhe disse que Deus a
obrigara a renunciar a sua autoridade.

— Ah, tem razao! O doutor Nathaniel Bradford.

— Obrigado repeti, guardando o bloco-de-notas e levantando-me.
— Mister Wolfe me pediu que lhe agradecesse ter-me recebido.

— Diga-lhe que estou sempre ao seu dispor.

Voltei-me e sai, calculando que Miss Barstow ficaria aliviada.






Nove

SARAH BARSTOW me convidou para almogar. Achei-a mais
simpdtica que nunca. Durante dez minutos, ou mesmo mais,
aguardei-a no corredor que estabelecia comunicagio entre o soldrio e o
resto da casa. Quando nos encontramos, nao parecia agastada comigo e
compreendi porqué. Eu nido me esforara por arrancar revelagoes da
mae, pois ela prépria as servira numa bandeja, do que nio me podia
considerar responsdvel. Mas quantas pessoas no lugar de Sarah
atenderiam a semelhante pormenor? Uma em cada mil, na melhor das
hipéteses. Manifestariam irritagido, conquanto reconhecessem que eu
nao a merecia. No entanto, ela se cingia a atitude inicial. Estabelecera
um acordo, que cumpriria, independentemente das noites em claro que
lhe provocasse e da pouca sorte que a assolasse. Na verdade, j4 conhecera
alguma. Dez minutos antes ou dez minutos mais tarde, a mae talvez
tivesse ideias diferentes na cabeca e a dnica coisa que eu obteria
consistiria numa reserva intransponivel. Embora niao fizesse a menor
ideia do que acontecera para tornd-la comunicativa, se fora a visio da
minha camisa azul e gravata bege, nio considerava mal empregado o
dinheiro que gastara com elas. Como dizia, Sarah me convidou para
almogar. Esclareceu que o irmao estaria presente e, como eu pretendia
falar com ele, poderia aproveitar a oportunidade.

— E muito compreensiva, declarei. — Ainda bem que Nero Wolfe
¢ 0 homem mais inteligente sobre a Terra e preparou o acordo consigo,
porque, se as coisas derem errado, serd a Gnica coisa que lhe valerd, Miss
Barstow.



— Se as coisas derem errado?
— Decerto. Sei que a assolam vérios problemas, mas o que mais a
apoquenta é o receio de que surjam outros ainda piores.

Afinal, nio foi apenas o irmio dela que conheci no almogo, pois
Manuel Kimball também compareceu. Congratulei-me com o fato,
porque, com o que soubera naquela manha, tornava os componentes do
quarteto do golfe mais importantes do que até ali. Na tarde anterior,
apds cerca de duas horas de telefonemas, eu conseguira finalmente
descobrir o profissional do Green Meadow Club, que aceitara o convite
de Wolfe para jantar. Nunca tivera qualquer contato direto com Barstow
e s6 o conhecia de vista, porém Wolfe lhe arrancou numerosos
elementos sobre a topografia geral do clube e do campo de golfe.
Quando se despediu, por volta da meia-noite, o profissional em causa
levava nas entranhas pouco menos que o contetido total de uma garrafa
do melhor vinho do Porto da casa e o meu patrio se encontrava tio
elucidado a respeito das atividades de um estabelecimento como o
Green Meadow como se fosse um profissional na matéria.

Entre outros pormenores, soube de que os sécios guardavam os
sacos dos tacos nos respectivos armdrios, alguns nao os fechavam a chave
e, mesmo trancados, um individuo engenhoso e determinado poderia
obter uma duplicata da chave sem grande dificuldade. E claro que
munido dela, se tornaria fcil aguardar o momento oportuno para abrir
o armdrio, retirar o driver do saco e substitui-lo por outro devidamente
preparado. Por conseguinte, os companheiros de Barstow no quarteto
constituido naquele domingo se revestiam de tanta importincia como
qualquer dos outros sécios, visitantes ou pessoal com acesso aos
armdrios. Agora, porém, esse aspecto da situagdo se alterara, porque o
saco de Barstow nio dera entrada no armdrio desde setembro passado,
uma vez que ele o trouxera da universidade. Assim, isso alterava o
panorama e tornava os componentes do quarteto um pouco mais
interessantes que muita outra gente.



O local onde almogamos sem davida ndo era a sala de jantar,
porque nao possuia dimensoes para tal, mas dispunha de uma mesa,
cadeiras e janelas, através das quais nio se podia enxergar grande coisa,
em virtude dos densos arbustos no exterior. O servigo era assegurado
pelo fulano alto e magro de terno preto também conhecido por Small,
mordomo, como um conviva de ocasiio como eu descobriu, e,
conquanto a ementa me parecesse um pouco sobre o leve, nio se podia
considerar nada de que o préprio Fritz se envergonhasse. Havia algo
contido em conchas de dimensoes médias indiscutivelmente delicioso. A
mesa era pequena e eu me sentava diante de Sarah Barstow, com o irmao
a minha direita e Manuel Kimball 4 esquerda.

Lawrence Barstow nio se parecia absolutamente nada com a irma,
mas descortinei tracos da mae. De constituicao admirdvel, denotava a
seguranga prépria dos que levam o seu tipo de vida. Tinha fei¢oes
agraddveis e regulares, sem nada que despertasse particularmente a
atengio. Eu vira centenas de pessoas como ele em restaurantes de Wall
Street e nas Forties, a hora do almoco. Tinha o hdbito de semicerrar as
palpebras quando fitava uma pessoa, mas depreendi que se devia a
intensidade do vento que suportava nas suas digressdes de aviao. Os
olhos eram cinzentos, como os da mae, mas careciam da disciplina a que
os dela se achavam sujeitos.

Manuel Kimball era totalmente diferente. Moreno, bem
proporcionado e compacto, com cabelo preto e liso penteado para trds e
olhos vivos da mesma cor, que se moviam incessantemente de um lado
para o outro e s pareciam encontrar um certo grau de satisfagio
quando pousavam em Sarah. Irritava-me os nervos, e fiquei com a
impressao de que ela também se sentia algo desconfortdvel com o fato,
embora pudesse se dever a ele ignorar o meu papel na crise da familia,
porque ninguém o elucidara, em conformidade com o combinado.

Naquela manhi, a jovem me informara de que ndo existia a
minima intimidade entre os Kimball e os Barstow e o tinico ponto de



contato consistia na proximidade das respectivas residéncias de verdo, e a
circunstdncia de Manuel ser um excelente piloto amador e se oferecer
para ensinar Larry a voar, resultara assaz conveniente, porquanto este
tltimo criara interesse pelo design de avides. Ela prépria acompanhara
Manuel em dois ou trés voos, no verdo anterior, mas a parte essas
ocasioes praticamente s6 o vira junto do irmao. Os Kimball eram recém-
chegados ao local, pois tinham comprado a propriedade, quatro
quilémetros ao sul, hd apenas trés anos atrds. Os Barstow conheciam o
chefe da familia, E. D. Kimball, superficialmente, por assim dizer,
através de encontros ocasionais pouco frequentes em reunides sociais ou
publicas. A mie de Manuel morrera hd vdrios anos, segundo Sarah
entendera vagamente. Nao se recordava de terem sido trocadas mais do
que algumas palavras banais entre o pai e o filho de E. D. Kimball, salvo
em determinada tarde, no final do verio precedente, quando Larry
levara Manuel a residéncia dos Barstow para resolverem uma aposta no
ténis, em que ela e o pai haviam exercido as fungoes de drbitro e juiz de
linha, respectivamente.

Apesar de tudo isto, eu estava interessado em Manuel Kimball.
Quanto mais nio fosse porque fizera parte do quarteto do golfe, tinha
aspecto de estrangeiro, um nome que constitufa uma combinagio
curiosa € me irritava os nervos.

Durante a refeigao, a conversa versou quase exclusivamente avioes.
Sarah providenciava para que tal acontecesse, quando ameacava tombar
num ponto morto, €, em duas ou trés ocasides que o irmao iniciou
perguntas mais préximas da realidade atual, se apressou a intervir para
mudar de tema. Eu me limitava a comer, e quando ela finalmente
impeliu a cadeira para trds, atingindo o ventre de Small com o cotovelo,
levantamo-nos todos. Larry se dirigiu a mim virtualmente pela primeira
vez, depois de eu vislumbrar sugestées da ideia de que podia ter
almocgado noutra dependéncia da casa.

— Quer falar comigo?



— Se puder me dispensar um quarto de hora, assenti.

— Nao se importard de esperar, Manny? Perguntou a Manuel. —
Prometi a Sarah que conversaria com este homem.

— Claro que ndo. Os olhos do outro se desviaram, para se
concentrarem na jovem. — Talvez Miss Barstow nio veja inconveniente
em me ajudar a esperar. Ela concordou, sem entusiasmo, e resolvi
intervir.

— Desculpe, mas prometeu assistir & minha conversa com o seu
irmao. O fato nio fora abordado, todavia eu tomara-o como implicito e
desejaria que estivesse presente.

— Tem razao. Pareceu aliviada. — Lamento, Mister Kimball. Vou
mandar lhe servir o café.

— Nao, obrigado. Manuel efetuou uma ligeira mesura e se virou
para Larry. — Irei buscar um livro e esperarei por vocé no hangar,
quando se despachar, se um dos seus carros me der carona. Estou muito
grato pelo excelente almogo, Miss Barstow.

Uma das coisas que me surpreendiam nele era a voz. Ao vé-lo pela
primeira vez, esperara que soasse como a de um tenor, porém o efeito
que produzia se assemelhava mais a0 de um murmdrio de touro. Era
grave e retumbante, todavia mantinha-a baixa e assaz agraddvel. Larry
Barstow se afastou com ele, para indicar a alguém que o levasse para
casa. A irma e eu aguardamos que reaparecesse e seguimos para o jardim,
em diregio ao banco em que estivera ao chegar. Larry se sentou na orla
do relvado e Sarah e eu no banco.

Expliquei que insistira na presenca dela porque estabelecera o
acordo com Nero Wolfe e desejava que se certificasse de que nao se dizia
ou fazia nada fora do combinado. Pretendia formular determinadas
perguntas a Lawrence Barstow e, se houvesse alguma davida quanto ao
fato de me assistir o direito a conhecer as respostas, s6 ela poderia

decidir.



— Pronto, pode comecar declarou, depois de nos instalarmos.
Parecia algo acabrunhada. De manha, se sentara empertigada, mas agora
tinha os ombros descaidos.

— Pela parte que me toca... Comegou o irmao. — Vocé se chama
Goodwin, nao é

— Exato.

— Pois, pela parte que me toca, o acordo, como lhe chamam, nio
passa de um exemplo de insoléncia barata.

— Mais alguma coisa, Mister Barstow?

— Sim, se insiste. Chantagem.

— Larry! Aparentemente, ela ainda conservava uns dtomos de
energia. — O que eu lhe disse?

— Um momento, Miss Barstow, roguei, folheando o bloco-de-
notas. — Talvez convenha que o seu irmio tome conhecimento dos
termos. Tenho-os aqui... Ah, ei-los! Li a transcricio do que Wolfe
estipulara, me esforcando por fazé-lo o mais pausadamente possivel. No
final, guardei o bloco-de-notas e disse: — E este o acordo, Mister
Barstow. Aproveito a oportunidade para esclarecer que, embora o meu
patrio consiga dominar os nervos na maior parte dos casos, de vez em
quando me deixo arrastar pelos meus. Por conseguinte, se me tornar a
chamar de chantagista, o resultado podera ser deplordvel para todos. Se
nao consegue reconhecer um favor quando o servem numa bandeja,
suponho que considerard um murro nos queixos uma gentileza.

— E melhor ir para dentro, mana.

— Vai j4, volvi. — Se o acordo for denunciado, ela deve assistir ao
seu afundamento. Se nio concordava, porque nio a impediu de
procurar Wolfe sozinha para estabelecé-lo? Ele teria gostado de conversar
consigo. Prometeu a sua irma prosseguir com as investigagbes em
quaisquer circunstincias e lhe digo agora a mesma coisa. Com o acordo
ou sem ele, descobriremos quem assassinou Peter Oliver Barstow.
Quanto a mim, Sarah tomou a decisao acertada. Se vocé nao concorda,
deve ter uma razdo de peso, e necessitaremos de indagar de que se trata.

— Larry ela proferiu, numa inflexdo cheia de subentendidos. —
Larry repetiu, lhe dizendo, pedindo e recordando simultaneamente.



— Vi l4, urgi. — Estd preocupado, ¢ o fato de me olhar em
siléncio durante todo o almogo nio contribuiu para tranquilizi-lo, mas
se descobre uma avaria no seu avido decerto nao se entrega ao desespero.
Despe o casaco e ajuda a repari-la.

Olhava, no para mim mas para a irma, com o ldbio inferior
proeminente, um pouco parecido com uma crianga prestes a chorar e,
a0 mesmo tempo, como um homem disposto a mandar o mundo para o

diabo.

— Estd bem, mana acabou por dizer. Nao deixava transparecer
sinais de pretender me pedir desculpas, mas isso podia ficar para melhor
altura.

Quando comecei a lhe disparar perguntas, regressou bruscamente a
realidade. Respondia com prontidio e clareza, sem a minima hesitacio
aparente. A prépria questio do saco dos tacos de golfe, que a irma
contornara prudentemente, foi despachada sem dificuldade. O saco
viera da universidade na furgoneta, e, no carro com eles, a tnica
bagagem consistia numa mala da mae. Quando a furgoneta chegara a
residéncia, cerca das trés horas da tarde, a carga fora retirada e
distribuida imediatamente e o saco dos tacos decerto seguira para o
quarto do pai, embora nio o pudesse confirmar. Fora durante o café-da-
manha de domingo que haviam combinado jogar golfe, naquela tarde.

— De quem foi a ideia: sua ou de seu pai?

Nao se recordava. Quando o pai descera a seguir ao almogo, levava
o saco debaixo do brago. Tinham seguido para o Green Meadow Club
no seda e o pai se encaminhara diretamente para o primeiro tee, sem
largar o saco, enquanto Larry fora a procura de caddies. Embora ele
proprio nio manifestasse interesse por qualquer em especial, o pai
revelara preferéncia por um, no verio anterior, o qual se achava
disponivel e o rapaz levara-o. A caminho do primeiro tee, este tltimo



encontrara os Kimball, igualmente preparados para disputar uma
partida, e, como nao via Manuel desde longa data e pretendia discutir os
projetos para as férias, Larry convidara-os para jogarem os quatro juntos,
persuadido de que o pai nio se oporia. Uma vez no tee, avistara-o
entretido utilizando um taco de ferro conhecido por mashie. Peter
Oliver Barstow saudara os Kimball com cordialidade e o seu caddy
preferido com satisfagdo, lhe ordenando que recolhesse as bolas
dispersas.

Aguardaram que duas ou trés outras partidas se iniciassem para
comegar a sua. Manuel jogara em primeiro lugar, seguido de Larry,
Barstow e por ultimo Kimball. Larry nio se recordava de ver o pai
extrair o driver do saco ou recebé-lo do caddy. Enquanto aguardavam, se
entretivera conversando com Manuel e, durante os momentos
imediatamente anteriores a utilizagao daquele taco pelo pai, ele préprio
também o fizera com o seu. Nao obstante, se lembrava de vé-lo atingir a
bola, gragas a uma circunstincia invulgar. Na parte final da jogada, o
taco sofrera uma espécie de estremecimento e, quando a bola partira
com um desvio enorme, Barstow soltara uma exclamacio, com uma
expressao de perplexidade, antes de levar as maos ao abddémen. Larry
nunca o vira abandonar tio stbita e completamente a sua dignidade em
publico. Os companheiros lhe perguntaram o que tinha e ele principiou
a desabotoar a camisa, se referindo vagamente a uma vespa. Larry ficara
impressionado com a agita¢io do pai e se apressara a observar a drea do
corpo atingida. Recordava-se de notar uma minuscula picada, quase
invisivel, enquanto o pai recuperava a presenca de espirito e declarava
que nio era nada de importincia. Depois, Barstow repetira a jogada
com o driver e a partida prosseguira.

O resto aparecera em pormenor, vdrias vezes, nos jornais. Meia
hora mais tarde, no espago que antecedia o quarto buraco, Barstow caira
desamparado, para se contorcer, como que sob a a¢io de convulsoes.
Ainda vivia no momento em que o seu caddy lhe segurara no brago, mas
expirara quando os outros acudiram, juntamente com vdrios jogadores



das cercanias que haviam presenciado a cena, entre os quais o Dr.
Nathaniel Bradford, velho amigo da familia Barstow. Manuel Kimball
fora buscar o seda, em cujo banco de trds depositaram o corpo. O
médico pousara a cabe¢a do amigo nos joelhos e Larry se sentara ao
volante.

Reiterou que nio se recordava de nada relacionado com o saco dos
tacos. Absolutamente nada. Apenas conhecia a versio do caddy, de que
fora colocado no seda, apoiado no banco da frente, mas nio se lembrava
de vé-lo enquanto dirigia ou em qualquer outro momento. Cobrira os
dez quilémetros com lentidio e prudéncia e, mais tarde, em casa,
descobrira sangue no ldbio inferior, que mordera inconscientemente.
Mentia melhor que a irma, e, se ndo me achasse precavido pela atitude
comprometedora dela, talvez me deixasse iludir pela maneira como ele
desbobinava o seu rosdrio. Fiz-lhe virias perguntas para tentar apanhd-lo
em falso, sem o menor resultado.

A seguir, abordei a parte referente aos Kimball, mas a sua versao
coincidia inteiramente com a de Sarah. Nao havia intimidade especial
entre as duas familias, sendo a unica ligagdo, as relagoes dele mesmo
com Manuel, cuja base residia na conveniéncia deste ultimo como
proprietdrio e piloto de um avido. Na verdade, Larry tencionava
comprar um, logo que obtivesse o brevé. Posto isto, formulei a pergunta
que desencadeara o fogo-de-artificio com Mrs. Barstow, antes do
almoco. Interroguei os dois irmaos, mas nio se registou a minima
reacdo. Declararam que nio conheciam ninguém que guardasse rancor
ao pai e consideravam a existéncia de alguém nessas condi¢cbes uma
auténtica impossibilidade. Ao longo da sua notdvel carreira chegara a
presidéncia da Universidade Holland aos quarenta e oito anos, tivera de
enfrentar oposi¢do numerosas vezes, mas conseguira sempre derreté-la,
por assim dizer, em vez de esmagi-la.

Quanto a vida particular, se cingia a do lar. Entendi que o filho o
respeitava profundamente e o estimava até certo ponto, enquanto a filha



o adorava. Asseveraram que ninguém podia té-lo odiado e, enquanto o
dizia, Sarah, ciente do que eu ouvira dos labios da miae apenas trés horas
atrds, me fitava com uma expressao mista de apelo e desafio. Para me
debrugar sobre o tépico do Dr. Bradford, preferi me concentrar nela.
Pela maneira como as coisas estavam se desenrolando, esperara alguma
hesita¢io e dissimula¢do, mas niao descortinei o minimo vestigio do
género. Sarah revelou com simplicidade que o médico fora companheiro
do pai na universidade e frequentava a familia Barstow com
regularidade, em particular durante o verdo, pois também residia nas
proximidades. Cuidava do problema de Mrs. Barstow, embora recorresse
a especialistas para colaborar no tratamento.

— Gosta dele? Perguntei a Sarah.

— Perdao?...

— Simpatiza com o doutor Bradford?

— Com certeza. E um dos homens mais atenciosos e respeitaveis
que conheco.

— E o senhor? Voltei-me para o irmao. Larry enrugou a fronte.
Tinha se mostrado muito paciente e estava cansado. Eu crucificara-o
durante quase duas horas.

— Sim, simpatizo com ele. E de fato o que a minha irma afirma,
embora goste de pregar sermoes. Agora, jd nao me irrita com isso, mas
quando crian¢a me escondia dele para nao ouvir.

— Chegaram da universidade ao meio-dia. Ele esteve aqui entre
essa hora e as duas da tarde de domingo?

— Nao sei... Ah, sim! Veio jantar, no sdbado.

— Acha possivel que matasse o seu pai?

— Pelo amor de Deus! Bradou, arregalando os olhos. — Isso é para
me chocar?

— Qual é a sua opinido, Miss Barstow?

— Acho a ideia inconcebivel.

— Muito bem, ¢ inconcebivel. Quem sugeriu a Bradford que
indicasse um ataque cardiaco como causa da morte? Qual dos dois? Ele?



Larry pareceu querer me fulminar com o olhar, enquanto Sarah dizia a
meia voz:

— Disse que eu devia estar presente para verificar se o acordo era
respeitado. Pois bem, Mister Goodwin, creio que j4 fui suficientemente
paciente.

— Bom, nio insistirei neste ponto. Voltei-me de novo para o
irmao. — Tornou a se irritar, Mister Barstow. Nao pense nisso. As
pessoas como o senhor nio estdo habituadas a impertinéncia, mas nem
imagina como ¢ fdcil ignorar o fato. Chegamos quase ao fim. Onde se
encontrava entre as sete da tarde e a meia-noite de segunda-feira, cinco
de junho?

— Nao sei. O olhar continuava agressivo. — Como quer que me
lembre?

— Tente se lembrar. Nio se trata de mais uma impertinéncia, pois
lhe solicito seriamente que me diga. Segunda-feira, cinco de junho. O
funeral do seu pai foi na ter¢a. Refiro-me a véspera.

— Eu posso lhe dizer, declarou Sarah.

— Preferia que fosse ele.

— Nao vejo razdo alguma para guardar segredo. Encontrava-me
aqui em casa.

— Toda a noite?

— Sim.

— Quem mais estava presente?

— A minha mae, Sarah, os empregados e os Robertson.

— Os Robertson?

— Foi o que eu disse.

— Sao velhos amigos da familia, explicou a jovem. — O casal
Robertson e as duas filhas.

— A que horas chegaram?

— Logo a seguir ao jantar. Na realidade, ainda nao tinhamos
acabado. Por volta das sete e meia.

— O doutor Bradford estava aqui?

— Nao.

— Nio era invulgar?



— Invulgar? Porqué? Mas ¢ claro... Deveria estar numa conferéncia
em um encontro de colegas seus, em Nova lorque.

— Muito bem. Obrigado, Miss Barstow. Assestei mais uma vez as
baterias no irmao. — Uma dultima pergunta. Um pedido, mais
precisamente. Manuel Kimball tem telefone no hangar?

— Tem.

— Importa-se de preveni-lo de que vou procura-lo, para que me dé
uma entrevista?

— Nem pensar. Porque haveria de fazer isso?

— Nao tem o direito de lhe pedir, acudiu Sarah. Se pretender se
avistar com Mister Kimball, nio envolva terceiros no assunto.

— Como queiram. Guardei o bloco-de-notas e levantei-me. —
Devo, no entanto, lembrar que nio tenho uma posi¢io oficial no caso.
Se o procurar por iniciativa prépria, me arrisco a ser corrido a pontapés.
Trata-se de um amigo da familia, ou, pelo menos, estd convencido disso.
Preciso, portanto, de uma apresentagao.

— Precisa. Larry também se pusera de pé e sacudia os vestigios de
relva das cal¢as. — Mas nio a obterd. Onde deixou o chapéu: 14 dentro?

— Posso apanhi-lo, quando vocé for telefonar. A situagio ¢ a
seguinte. Preciso lhe pedir que ligue para Manuel Kimball, para os
Robertson e para o Green Meadow Club. Sao os tnicos alvos que tenho
em mente de momento, mas poderd haver outros mais tarde. Preciso
andar por af, conversar com pessoas e perguntar coisas, € quanto mais
me facilitarem a vida melhor para todos. Nero Wolfe sabia e revelou a
policia o suficiente para provocar a exumagao do corpo do seu pai. Foi
muito, mas nao elucidou as autoridades de nada. Querem me obrigar a
procurar o promotor publico, para informi-lo de pormenores em
quantidade e valor bastantes para que me conceda livre-trinsito? No
momento, estd ressabiado conosco, porque suspeita de que escondemos
alguma coisa de importincia vital. Nao me custa absolutamente nada
inverter o aspecto do panorama, de modo que ele passe a se mostrar
cordial conosco. Se considerarem a minha atitude mais uma para a sua
teoria da chantagem, Mister Barstow, nao vejo inconveniente em pegar
o chapéu, como sugeriu, e dar a minha atua¢io por concluida.



Era um crime, mas precisava proceder assim. O inconveniente
daqueles dois, em particular o irmao, era que estavam tao habituados a
seguranca, independéncia e dignidade ao longo das suas vidas que
passava despercebido o grau de medo que os invadia, e alguém precisava
recorda-los. Nao obstante, ficavam profundamente apreensivos quando
a realidade aflorava através daquela capa, e se eu divulgasse todas as
minhas ideias daquela tarde, deveria reconhecer que lhes sobravam os
motivos para essa apreensdo. Acabaram por ceder, naturalmente.
Entramos em casa juntos e Sarah telefonou aos Robertson, apds o que o
irmao ligou para o clube e contatou com Manuel Kimball. Eu ji
decidira que nao existia a menor possibilidade de obter qualquer
informagio util do pessoal doméstico, sobretudo se fora instruido pelo
alto e magro mordomo, pelo que, logo apéds os telefonemas, peguei o
chapéu e cai fora. Larry acompanhou-me a porta lateral da residéncia,
provavelmente para se certificar de que ndo voltaria atrds e espreitava
pelos buracos de fechadura, e naquele momento um carro parou a
entrada diante de nés. Desceu um homem e me concedi o prazer de um
sorriso divertido ao avistar H. R. Corbett, o detetive do gabinete de
Anderson que tentara profanar o recolhimento de Wolfe, na manha em
que eu exercia as fungoes de porteiro. Quando nos cruzamos, lhe dirigi
uma saudagio cordial, porém ele chamou:

— Espere ai! Parei e me voltei, sob as vistas de Larry Barstow, no
terrago.

— Falou comigo? Corbett se aproximou, sem prestar atengao 2
minha réplica.

— Que diabo faz aqui? Tornei a sorrir, durante cerca de um
segundo, e por fim me virei para Larry.

— Como se trata de sua casa, Mister Barstow, talvez seja preferivel
que lhe explique que diabo fago aqui.

Tornou-se ébvio pela expressio dele que, embora talvez nunca me
enviasse um cartio de boas-festas no Natal, eu tinha muitas mais



possibilidades de recebé-lo do que Corbett, a quem comunicou:

— Mister Goodwin veio a convite de minha irma, para trocar
impressoes conosco, e é natural que tenha de voltar. Deseja investigar o
assunto? O detetive emitiu um grunhido de contrariedade e me dirigiu
um olhar incendidrio.

— Talvez nao se importe de me acompanhar a White Plains.

— Nem pensar. Abanei a cabe¢a com veeméncia. — Nao gosto do
ambiente. E tudo tio morto que nem se pode fazer uma aposta.
Comecei a me afastar. — Até mais ver, Corbett. Nao lhe auguro m4
sorte, porque mesmo com ela boa nio terd uma sepultura digna de

mencgao.

Sem me preocupar em responder as ameagas e adverténcias que
langou sobre as minhas costas, subi para o conversivel onde o deixara
estacionado e parti.



Dez

PROCUREI OS Robertson em primeiro lugar, por calcular que nao
me consumiriam muito tempo e ficaria livre deles. Mrs.
Robertson e as duas filhas se encontravam em casa e me esperavam, em
virtude do telefonema de Sarah. Confirmaram que tinham estado na
residéncia dos Barstow no serdo de cinco de junho, véspera do funeral,
entre poucos minutos antes das oito e depois da meia-noite. Achavam-se
persuadidas de que Larry, Sarah e Mrs. Barstow haviam estado presentes
todo o serdo. Certifiquei-me de que nio existia a menor possibilidade de
erro sobre a data e fiz algumas perguntas acerca dos amigos, mas nao
tardei a renunciar. Os trés Robertson nio se mostravam dispostas a
discutir a vida deles com um estranho. Nem sequer deixaram
transparecer que Mrs. Barstow sofria da minima perturbagio mental,
desconhecedoras do que eu sabia.

Compareci na residéncia dos Kimball pouco depois das cinco da
tarde. A propriedade, embora aparentemente menos assistida que a dos
Barstow, era maior, e necessitei percorrer perto de dois quilémetros
depois de enveredar pela estrada particular. Situava-se na sua maioria em
terreno plano, com algumas vedagoes de pedra antigas e dois ou trés
riachos pouco caudalosos. Havia algum arvoredo a esquerda e a casa se
erguia num outeiro, no meio de um parque de sempre-verdes, com um
relvado bem cuidado, sem sinais de flores até onde a minha vista
alcangava. Apesar de menor que a dos Barstow, a residéncia era
virtualmente novinha em folha, com uma mistura de estilos a que eu
chamava “Rainha Guilherme”.



Nos fundos da casa, havia um prado imenso, para onde me enviou,
ao longo de um caminho estreito de saibro, o homem nutrido de
uniforme de mordomo que emergiu da entrada do edificio ao ver me
aproximar no carro. Nao havia vedagoes de pedra no prado, cuja relva
parecia aparada recentemente e proporcionava um excelente aerédromo
particular. Na periferia, mais ou menos a meio do seu comprimento, se
erguia uma construgao baixa de cimento, com telhado plano, onde o
caminho terminava. Observei uma extensa e larga pista em frente e dois
carros estacionados ao lado.

Descobri Manuel 14 dentro, entretido a lavar as maos numa bacia.
O espago se achava quase totalmente ocupado por um avido, um
modelo grande, com asas azuis e fuselagem vermelha, pousado na cauda.
Um homem de macacao trabalhava no interior do aparelho.
Apresentava-se tudo arrumado e asseado, com ferramentas, latas de dleo,
galdes de combustivel e diversas pegas soltas dispostas em prateleiras de
aco que se estendiam ao longo de uma das paredes. Junto do lavatério,
havia mesmo um suporte com trés ou quatro toalhas lavadas.

— Chamo-me Goodwin informei.

— Sim, estava a sua espera. Kimball assentiu com um movimento
de cabega. — Terminei por hoje, pelo que podemos voltar para casa,
onde ficaremos mais confortdveis. Voltou-se para o0 homem de macacio.
— Deixe isso para amanha, se quiser, Skinner, pois sé tenciono ir para o
ar da parte da tarde.

Depois de secar cuidadosamente as mios, me acompanhou ao
exterior e subiu ao seu carro, enquanto eu me instalava ao volante do
conversivel. Mostrava-se atencioso e mesmo simpdtico, embora parecesse
estrangeiro e tivesse me irritado os nervos durante o almogo. Levou-me
até uma sala espagosa, apontou para uma pesada poltrona e indicou ao
volumoso mordomo que nos servisse uisque. Quando me viu olhar em
volta, explicou que a casa tinha sido mobilada e decorada por ele € o pai



em conformidade com os seus gostos pessoais, uma vez que nio havia
mulheres a considerar e lhes desagradava recorrer a profissionais na
matéria.

— Miss Barstow me contou que a sua mae faleceu hd muito
tempo, declarei, com uma inclinagao de cabeca.

Exprimia-me com naturalidade, sem qualquer ideia preconcebida,
mas tenho o hdbito de observar atentamente as pessoas com as quais falo
e me surpreendi com o que apareceu em seu rosto. Era um espasmo, nao
se lhe podia chamar outra coisa. Embora s6 durasse uma fragio de
segundo, me convenci de que algo o atormentava intimamente.
Ignorava se se devera a alusao & morte da mie ou lhe acudira na verdade
alguma dor fisica, mas nao explorei a situacio.

— Sei que investiga a morte do pai dela, acabou por replicar.

— Sim, a pedido de Sarah, de certo modo. E do pai de Larry e do
marido de Mistress Barstow, também, ao mesmo tempo. Sorriu e os
olhos negros me fitaram com admiragio.

— Se se tratar da sua primeira pergunta, foi formulada com o
maior tato possivel. Bravo. A resposta é negativa: nao me assiste o
minimo direito de distinguir o extinto dessa maneira. Ou seja, o
minimo direito, 4 parte a minha prépria inclinacio. Admiro Miss
Barstow... Profundamente.

— Otimo. Fu também. Nio era uma pergunta, mas apenas um
comentdrio. O que na realidade pretendo saber é o que aconteceu no
primeiro tee, na tarde de sibado. Suponho que j4 procedeu a descrigao?

— Exato, duas vezes a um detetive chamado Corbett, salvo erro, e
uma a Mister Anderson.

— Entdo, sabe-a de cor. Importa-se de repeti-la de novo?

Reclinei-me no sofi com a uisque na mio e escutei sem
interrupgdo. Nio puxei do bloco-de-notas, porque ji dispunha da versao
para comparar e detectar eventuais discrepincias. O meu interlocutor se



revelou meticuloso e claro. No final, pouco restava para perguntar,
conquanto houvesse um ou dois pontos que nio me satisfaziam por
completo, em particular o que diferia do de Larry. Manuel afirmava que,
depois de supor que uma vespa o picara, Barstow largara o driver e o
caddy recolhera-o, enquanto o irmio de Sarah dissera que o pai
conservara o taco numa das mios e desabotoara a camisa com a outra,
para averiguar o que na realidade lhe acontecera. Apesar de assegurar
que tinha a certeza do que dizia, Manuel declarou que no insistiria se o
amigo fizesse uma descricio diferente. De qualquer modo, nao me
pareceu particularmente importante, pois o taco fora guardado no saco
e, em todos os outros aspectos, as duas versoes coincidiam.

Encorajado pela sua iniciativa de mandar vir mais uisque, resolvi
alargar um pouco o dmbito da conversa, ao que pareceu nio se opor.
Inteirei-me, assim, de que o pai era negociante de cereais e se deslocava
todos os dias ao escritério em Nova lorque, na Pearl Street, enquanto ele
considerava a ideia de abrir uma fdbrica de avides. Acrescentou que
possuia o brevé de piloto qualificado e estagiara um ano na fébrica
Fackler, em Buffalo. O pai se comprometera a fornecer o capital
necessdrio, embora duvidasse do éxito do empreendimento e
manifestasse ceticismo absoluto quanto ao futuro da aviagio. Manuel
reconhecia a promessa do talento de Larry Barstow como projetista de
estruturas e acalentava a esperanga de convencé-lo a participar
monetariamente no projeto.

— No momento, nio se encontra no melhor estado de espirito
para dar uma resposta, naturalmente, e me abstenho de levd-lo a tomar
uma decisao irrefletida, acrescentou. — No fundo, se compreende:
primeiro, a morte subita do pai e depois a autépsia, com o seu resultado
surpreendente. A propésito, Mister Goodwin, toda a gente das
redondezas estranha que Nero Wolfe... E este o seu nome, julgo...
Conseguisse predizer essa situagao com tantos pormenores. O promotor,
Anderson, fala vagamente das suas préprias fontes de informacao, fé-lo,
o outro dia, sentado onde o senhor estd neste momento, mas a verdade ¢



do conhecimento geral. Anteontem, no Green Meadow, as conversas
giravam em torno de dois Uinicos tépicos: quem matou Barstow e como
se inteirou Nero Wolfe. Que tenciona fazer: revelar as respostas aos dois
enigmas no mesmo momento dramdtico?

— Talvez. Pelo menos, assim espero. Em todo o caso, nio
divulgaremos o segundo em primeiro lugar... Nao, obrigado. Mais um
dos seus excelentes e potentes uisques, e era capaz de fornecer resposta a
todas as suas perguntas.

— A semelhanca de toda a gente, sinto curiosidade, como deve
calcular. Nero Wolfe deve ser um homem extraordindrio.

— Bem, eu lhe digo... Inclinei a cabega para trds, a fim de ingerir o
resto da bebida, e, de stbito, baixei o queixo e o copo simultaneamente,
num dos meus pequenos truques. No entanto, a Gnica coisa que vi foi
Manuel Kimball com uma expressao de curiosidade, pelo que nio se
podia dizer que efetuara qualquer descoberta subtil. — Se Nero Wolfe
nao ¢ extraordindrio, Napoledo nunca passou de primeiro-sargento.
Lamento nio lhe poder revelar os seus segredos, mas tenho de merecer o
dinheiro que ele me paga, mesmo que seja apenas conservando a boca
fechada. Consultei o relégio. — Devem ser horas do seu jantar. Foi
muito hospitaleiro, Mister Kimball. Fico-lhe deveras grato e Nero Wolfe
também.

— Estou sempre a0 seu dispor. Nao se retire por minha causa. Meu
pai nio vem para casa e¢ detesto comer sem companhia. Irei jantar no
clube, mais tarde.

— Seu pai nao vem? Isso altera um pouco os meus planos, pois
tencionava trincar qualquer coisa em Pleasantville ou White Plains e
voltar para trocar umas palavras com ele. Na verdade, me preparava para
lhe pedir um favor: lhe comunicar que eu voltaria.

— Lamento.

— Mas também nio vird dormir?

— Nao. Foi a Chicago tratar de negdcios, desde a semana passada.
O seu desapontamento nao é o primeiro. Anderson e aquele detetive
tém lhe telegrafado todos os dias, nao sei bem para qué. Com efeito,
meu pai conhecia Barstow apenas superficialmente. Os telegramas niao



bastardo para fazé-lo regressar antes de resolvidos os assuntos que o
levaram aquela cidade. Ele é assim. Termina sempre aquilo que comega.

— Quando o espera?

— Ao certo, ndo sei. Quando partiu, se referiu vagamente ao dia
cinco.

— Bem, paciéncia. Trata-se de rotina, claro, mas qualquer
investigador desejaria completar o quarteto, e como nio me pode fazer o
favor acerca de seu pai, talvez eu seja mais feliz noutro. Mais rotina.
Diga-me onde estava entre as sete da tarde e a meia-noite de segunda-
feira, cinco de junho, véspera do funeral de Barstow. A propésito,
acompanhou-o ao cemitério? Os olhos negros me fitaram sem
pestanejar, concentrados, como os de quem procura se recordar de algo.

— Sim, acompanhei. Foi na terca-feira, faz hoje uma semana.
Acho que nao me engano na data. O Skinner deve saber com certeza.
Encontrava-me nas nuvens.

— Nas nuvens?

— Tenho tentado decolar e aterrissar de noite. Duas vezes em maio
e de novo nesta segunda-feira. Sim, o Skinner deve saber, pois me
ajudou na descolagem e mandei-o esperar que regressasse, para que as
luzes da pista estivessem devidamente acesas. Aterrissar 2 noite é muito
diferente de fazé-lo de dia.

— A que horas decolou?

— Por volta das seis. E claro que s6 anoitece préximo das nove,
mas decidi me antecipar ao creptsculo.

— E fé-lo de fato com grande antecedéncia. A que horas regressou?

— Perto das dez. Skinner também deve estar melhor ao corrente
disso. Trocamos impressoes sobre o assunto até quase a meia-noite.

— Decolou sozinho?

— Completamente. Sorriu com os ldbios, mas achei que os olhos
se negavam a colaborar. — Deve reconhecer que estou sendo muito
tolerante, Mister Goodwin. Que demdnio tem a ver o meu voo noturno
de segunda-feira da semana passada ou de qualquer outro dia com o
caso que investiga? Se nao sentisse certa curiosidade, teria razoes para me
irritar, nio concorda?



— Sem duvida. Foi a minha vez de sorrir. — No seu lugar, eu me
irritaria. De qualquer modo, sou muito grato. Rotina, Mister Kimball,
sempre o raio da rotina. Levantei-me. — Suponho que ¢ muito mais
excitante voar a noite do que de dia...

— Naio se engana. Pos-se igualmente de pé, de novo atencioso. —
Mas nao me agradeca. Eu é que me tornarei uma figura distinta por ter
conversado com o homem de confianca de Nero Wolfe. E chamou o
mordomo avantajado para trazer o meu chapéu.

Meia hora mais tarde, quando percorria as curvas da Bronx River
Parkway, ainda me entretinha refletindo sobre Manuel Kimball. Como
nao existia a menor ligagdo entre ele, Barstow, o taco driver ou qualquer
outra coisa, devia ser pelo Gnico motivo de que me irritava os nervos.
Apesar disso, Wolfe afirmava que eu nio tinha a minima sensibilidade
para os fendmenos! A préxima vez que saisse com isso, lhe recordaria o
meu misterioso pressentimento acerca do homem. Desde que,
evidentemente, se provasse que ele assassinara Barstow, possibilidade
que, devia admitir, no momento nio me parecia muito provavel.

Quando cheguei em casa, cerca das oito e meia, Wolfe ji acabara
de jantar. Eu telefonara de um drugstore no Grand Concourse e Fritz
conservava um linguado “a la belle meuniere”, com o seu melhor molho
de queijo, no forno, acompanhado de uma excelente salada e leite frio.
Depois de um almogo mais para o fraco na residéncia dos Barstow e
atendendo ao adiantado da hora, limpei tudo com prontidio. Ele
aproveitou a oportunidade para dizer que considerava excelente me ver
de novo ocupado.

— Pode repeti-lo, concordei. — Esta espelunca nao tardaria a se
tornar um mausoléu, se nao fosse eu.

Wolfe se encontrava na cadeira habitual do escritério, entretido
com as moscas. Detestava-as e pouquissimas entravam naquela sala, mas
duas tinham conseguido transpor a barreira e esvoagavam sobre a mesa,



na qual pousavam a intervalos irregulares. No entanto, por muito que
lhe desagradassem, nio conseguia mati-las. Alegava que, enquanto uma
mosca viva o irritava ao ponto do verdadeiro édio, uma morta insultava
o seu respeito pela morte, o que era muito pior. Na minha opinido, o
fato lhe repugnava, pura e simplesmente. Por conseguinte, quando
entrei, se sentava na cadeira habitual com o mata-moscas na mao, para
ver até que ponto se podia aproximar do inseto sem que levantasse voo.
Ao me ver, me deu, e pus termo 2 situagido com dois golpes certeiros.

— Obrigado. Essas malfadadas moscas tentavam me fazer esquecer
que uma das Dendrobium apresenta dois rebentos.

— Nao me diga!

— Aquela que fica em parte ao sol. As outras foram mudadas de
lugar.

— Um ponto a favor do Horstmann.

— Exato. Quem matou Barstow?

— Conceda-me um pouco de tempo, repliquei, com um sorriso.
— O nome nio me ¢ estranho. Vou me lembrar de quem se trata,
dentro de um momento.

— Devia ter tomado nota de tudo... Nao, acenda somente a sua
lumindria... Assim é melhor. Comeu o suficiente? Entio, pode comegar.

O relatério constitufa um meio termo. Nao me orgulhava dele,
mas tampouco me envergonhava. Wolfe raramente me interrompeu, se
conservando na posi¢io que adotava sempre que eu tinha uma longa
histéria para lhe contar: reclinado no espaldar, queixo afundado no
peito, cotovelos pousados nos bracos da cadeira com os dedos
entrelacados sobre o abdomen e olhos semicerrados cravados no meu
rosto. Mais ou menos quando estava na metade, fez sinal para que me
calasse, chamou Fritz para que trouxesse cervejas e, por fim, com duas
garrafas e um copo ao seu alcance, retomou a posi¢ao inicial. Prossegui
entio até ao fim, o que aconteceu a meia-noite. Nessa altura, suspirou e
aproveitei para ir a cozinha buscar um copo de leite. Quando regressei,
vi que beliscava a orelha e assumira uma expressao sonhadora.



— Talvez ficasse com alguma impressao, sugeriu.

— Vaga. Muito aguada. Sentei-me. — Mistress Barstow ndo passa
de uma espécie de lundtica. Talvez matasse o marido, mas nunca Carlo
Maffei. Quanto a Sarah Barstow, pode aproveitar a sua prépria
impressao, Mister Wolfe. Estd, também, posta de parte. Assim como o
irmao, no caso de Maffei, pois o seu 4libi para o dia cinco é tao sélido
que nem o explosivo mais potente o destruiria. O doutor Bradford deve
ser uma pessoa muito interessante, que me agradaria conhecer. No que
se refere a Manuel Kimball, suponho nao existir qualquer possibilidade
de ter assassinado Barstow, mas aposto que atropela anjos com o seu
aviao.

— Porqué? E cruel? Exibe uma expressio zombeteira? Os olhos nio
se focam bem nas pessoas?

— Nada disso. Mas repare no nome. Irrita-me os nervos. Parece
espanhol. Porque usa um sobrenome como o de Kimball?

— Nao falou com o pai.

— Eu sei. E claro que a m4 noticia sobre o fato do saco dos tacos
nao se encontrar no armdrio de Barstow me desnorteou e procurava um
ponto de partida para uma pista prometedora.

— Ma noticia, porqué?

— Julgdvamos que tinhamos o pormenor de pertencer ao Green
Meadow Club para passar pelo crivo, e agora acontece que toda a gente
que se encontrava em casa dos Barstow esteve na universidade nos
ultimos seis meses.

— De modo algum. Nenhum veneno conhecido, exposto ao ar,
aplicado a uma agulha, por exemplo, conserva eficiéncia suficiente para
matar um homem, como aconteceu a Barstow, por mais de um ou dois
dias. Provavelmente, apenas algumas horas. Depende do tipo de veneno.

— J4 é uma ajuda, observei, com um sorriso. — O que mais esteve
lendo?

— Algumas coisas interessantes ¢ muitas fastidiosas. Por
conseguinte, o itinerdrio do saco dos tacos nao constitui uma m4
noticia. O seu desaparecimento posterior sé nos preocupa



indiretamente, pois nunca poderfamos esperar encontrar o driver. Mas
quem o fez desaparecer e porqué?

— De acordo, mas quem veio lhe pedir que restituisse a
recompensa intacta e por que motivo? Jd sabiamos que havia alguém na
familia com ideias extravagantes.

— E mais fécil reconhecer um estilo numa frase do que numa
palavra isolada, lembrou, sacudindo um dedo na minha dire¢ao. — Em
todo o caso, a remocao do saco dos tacos do teatro do crime foi direta,
arrojada e decisiva, ao passo que a visita ao nosso escritdrio, embora
direta, constituiu um mero ato de desespero.

— Os médicos conhecem venenos a fundo.

— Pois, esse doutor Bradford é satisfatoriamente decidido. Fui
informado, hoje, por trés vezes, de que estava muito ocupado para vir ao
telefone, e foi me veiculada a adverténcia nio muito velada de que a
situagdo se manteria por um periodo indeterminado. Tenciona
recomecgar as diligéncias, de manha?

— Comegarei pelo clube e depois voltarei & cidade para visitar o
consultério do doutor Bradford. E pena o Kimball mais velho estar
ausente, pois gostava de liquidar a questao do quarteto de uma vez por
todas. Acha que Saul Panzer desfrutaria com uma viagem a Chicago?

— Custaria mais de cem délares.

— Nao seria um rombo muito grande nos cinquenta lengdis.

— E um miéo-aberta, Archie declarou, meneando a cabeca. —
Parece-me absolutamente desnecessdrio. Certifiquemo-nos primeiro de
que nio existe nenhum assassino na drea mais préxima do local do
crime.

— Muito bem. Pus-me de pé e me espreguicei. — Boa noite.

— Boa noite, Archie.



Onze

HAVIA UM PONTO na estrada do qual se avistava o Green
Meadow, mas a uma distincia considerdvel. Para alcancd-lo,
precisava se passar a uma estrada mais estreita ladeada de drvores e a
seguir descrever uma série de curvas. A casa do clube, também com um
arvoredo em volta, se situava no topo de uma colina nio muito elevada.
A um lado, havia virias quadras de ténis e uma piscina, ao passo que o
resto do terreno se compunha de extensos relvados para a prdtica do
golfe. Existiam dois greens principais, cada um com dezoito buracos, e o
quarteto de Barstow comegara jogando no do lado norte, um pouco
mais extenso que o outro.

O profissional do clube que jantara conosco em casa de Wolfe
segunda-feira ainda nio se achava presente quando cheguei e sé o
esperavam depois das onze da manha, pelo que o tnico elemento de
apresentacio que eu podia exibir era o telefonema de Larry Barstow da
véspera, recebido pelo administrador. O homem se mostrou atencioso e
me acompanhou a presenga do chefe dos caddies.

Dois daqueles com quem eu pretendia falar nio trabalhavam na
quarta-feira, porquanto os estabelecimentos escolares que frequentavam
ainda nao tinham encerrado o ano, e os outros dois se encontravam em
algum lugar em servico. Movi-me de um lado para o outro durante uma
hora, tentando descobrir alguém que me permitisse encher uma pdgina
do bloco-de-notas, mas em termos de informacdes interessantes o



pessoal da casa se revelava tao util como um grupo de esquimés. Por
fim, subi no conversivel e rumei para White Plains.

O gabinete do xerife se situava no mesmo edificio do de Anderson,
que eu visitara seis dias atrds, numa tentativa para obter aceitagao da
aposta de Wolfe, e quando passei diante da porta com os dizeres
PROMOTOR PUBLICO coloquei a lingua de fora. O xerife nao estava,
mas, por sorte, havia um médico entretido a assinar documentos e, para
cumulo, era o que autopsiara Barstow. Antes de sair de casa, eu
telefonara para Sarah, e agora aquele médico me revelou que recebera
uma ligagéo de Lawrence Barstow, para comunicar que eu visitaria o
gabinete do xerife como representante da familia. Nao pude deixar de
refletir que o rapaz ainda acabaria por mudar a roda do meu carro cada
vez que tivesse um furo.

No entanto, me retirei virtualmente de maos abanando. Tudo o
que o médico me disse jd eu lera nos jornais, trés dias antes, a parte uma
por¢io de termos técnicos que a imprensa decidira nao reproduzir com
receio de que se verificasse uma greve nas tipografias. Nao costumo
franzir o sobrolho perante os vocdbulos dessa natureza, pois reconhego
que hd muitas coisas que se nao podem exprimir de outro modo, porém
a longa arenga do médico, depois de espremida, se resumia ao seguinte:
nio se podia obter nada de concludente no tocante ao veneno que
vitimara Barstow, porque ninguém o conseguira analisar. Tinham sido
enviados tecidos adicionais ao laboratério de Nova lorque, mas ainda
nao chegara qualquer relatério. A agulha fora levada pelo promotor
publico e se supunha que a submetiam a testes noutro local.

— De qualquer modo conclui, — Nao ha possibilidade de ele ter
morrido de velho ou algo do género? Foi mesmo envenenado?
Sucumbiu a morte violenta?

— Sem a menor duavida. Devido a algo de particularmente
virulento. A hemdlise...

— Aqui para nés, qual é a sua opinido de um médico que examina
um homem acabado de morrer disso e diagnostica trombose corondria?



Empertigou-se, como se acabasse de ser assolado por rigor mortis, mas
mais rapidamente do que em circunstincias normais.

— Naio ¢é um assunto que eu possa decidir, Mister Goodwin.

— Ninguém lhe pediu que decidisse coisa alguma. Limitei-me a
pedir a sua opiniao.

— Nao tenho nenhuma.

— Quer dizer tem, mas prefere guardd-la para si. Estd bem. Muito
grato pela atengdo concedida.

A caminho da saida do edificio, tive vontade de procurar Derwin
para lhe pedir o nimero do telefone de Ben Cook ou outro gracejo do
género, mas tinha coisas mais importantes em que pensar. Quando
voltei ao Green Meadow Club era quase meio-dia e, entretanto, decidira
que a vida careceria de todo e qualquer atrativo até que me fosse
concedido o prazer de conhecer o Dr. Bradford.

Os outros dois caddies se encontravam presentes. O chefe
mandara-os esperar por mim e lhes propus um acordo: iria comprar
sanduiches, dois por cabega, bananas, sorvetes e cerveja e procurarfamos
uma sombra para comer e conversar em alegre confraternizagao, desde
que nio exigissem o pagamento do tempo perdido. Concordaram com
prontidao, fomos buscar as provisdes no bar e saimos em busca de uma
drvore frondosa. Um deles pilido e magro, de cabelo castanho fora
caddy de Manuel Kimball, e o outro de Peter Barstow. Este tltimo era
atarracado e sardento e atendia pelo nome de Mike Allen. Depois de nos
instalarmos debaixo da 4rvore, antes mesmo de cravar os dentes num
dos sanduiches pela primeira vez, declarou:

— Nao nos pagam.

— Entdo, trabalham por esporte?

— S6 recebemos quando acompanhamos um jogador de golfe. Por
conseguinte, nio se pode dizer que perdemos o nosso tempo. As
préximas partidas ndo serdo realizadas antes do meio da tarde.



— Mas isso é uma atitude muito honesta de sua parte. Se nao
tomarem cuidado, ainda arranjam emprego num banco.

Enquanto comiamos, estimulei-os a falar do quarteto de Barstow.
A avaliar pela maneira como se exprimiam, era ficil entender que
haviam feito a descri¢io mais de um milhar de vezes, perante Anderson
e Corbett, evidentemente, os outros caddies, as familias e amigos.
Tinham resposta pronta em relagio a todos os pormenores, o que
tornava inutil esperar obter algum elemento novo, porquanto haviam
pintado o quadro tao repetidamente, que o faziam de olhos fechados.
Isto ndo significa que eu contasse com alguma revelagio sensacional,
porém o convivio com Wolfe me ensinara que a moeda rola sempre para
o canto aonde a luz nio chega. Consumidas os sanduiches e o resto,
verifiquei que o magro de cabelos castanhos esvaziara o saco por
completo, pelo que o dispensei, me mantendo mais uns minutos na
companhia do colega sardento, pois notara que era mais observador e
existia a possibilidade de ter reparado em algum pormenor. Por
exemplo, como reagira o Dr. Bradford quando se apresentara no local
do crime. Todavia, ele apenas se recordava de que o médico parecia
ofegante por ter vindo correndo e apresentava palidez e calma ao se
levantar, depois de examinar Barstow. Abordei o assunto do saco dos
tacos, € o rapaz se mostrou categérico. Colocara-o no carro de Barstow,
apoiado ao banco da frente.

— Devia estar excitado, na altura, observei. — Nao terd feito
confusao? Talvez o tenha levado para outro carro.

— Impossivel, porque o de Mister Barstow era o tnico.

— Ou guardou o saco de outro jogador.

— Nao, senhor. Nio sou estipido a esse ponto. A experiéncia de
um caddy lhe permite se certificar de que nao falta nenhum taco,
olhando as cabegas. Depois de apoiar o saco no banco da frente, fiz isso
e me lembro de ver todas as cabecas novas.

— Cabecas novas?

— Sim, eram todas novas.



— Porqué? Barstow tinha-as mandado substituir?

— Nao, senhor. Eram tacos novos. Estavam no saco que a esposa
tinha lhe presenteado.

— O qué! Fiz uma pausa, pois nio queria impressiond-lo. —
Como sabe que foi a mulher que o presenteou?

— Ele préprio me disse.

— A que propésito?

— Quando o procurei, me apertou a mio e se mostrou contente
por me ver, o que no admira porque era um dos meus bebés...

— Espera ai, Mike. Que histéria é essa dos seus bebés?

— E 0 nome que lhes damos, explicou, com um sorriso. —
Quando um jogador prefere determinado caddy e nio quer outro, é o
nosso bebé.

— Muito bem. Continue.

— Mostrou-se contente de me ver, e quando peguei o saco notei
que os tacos eram todos Henderson, novinhos em folha, e ele disse que
se alegrava por me ver admirar o presente que a esposa tinha lhe dado
no aniversario.

Restavam duas bananas e lhe ofereci uma, observando-o em
siléncio enquanto a descascava. Transcorrido um momento, perguntei:

— Sabia que Barstow foi morto por uma agulha envenenada
disparada da pega de um taco driver? Tinha a boca cheia e aguardou que
parte do contetddo deslizasse pela garganta, antes de responder:

— Bem, ouvi dizer.

— E nio acredita?

— Precisavam de me convencer, declarou, abanando a cabeca.

— Porqué?

— Bem... Tornou a cravar os dentes na banana e moveu as
mandibulas em siléncio por uns segundos. — Nao acho possivel. Estou
farto de pegar em tacos de golfe, e nao entendo como se poderia fazer.

— FEum cético, comentei, com um sorriso. — Sabe o que o meu
patrao diz? O ceticismo ¢ um bom cio de guarda, desde que acertemos



no momento em que devemos soltar a trela. Quando foi o aniversdrio de
Barstow?

Replicou que nio fazia a menor ideia. Sondei-o durante mais
alguns minutos, mas a fonte parecia ter secado por completo. De resto,
o periodo do almogo terminara e os jogadores da parte da tarde
principiavam a chegar, a0 mesmo tempo que Mike desviava os olhos
para os bancos dos caddies e perdia o interesse em mim. Preparei-me
para me levantar e anunciar o fim do piquenique, contudo ele se
antecipou. Poés-se de pé num salto, daqueles que s6 as pernas dos
adolescentes permitem, e disse apressadamente:

— Desculpe, mas estd ali um dos meus bebés.

Recolhi os papéis e cascas de banana e entrei no clube, onde havia
muito mais gente do que quando eu chegara, pelo que acabei por ter de
mandar chamar o administrador porque nio conseguia encontrd-lo.
Apesar de ocupado, me dispensou o tempo para indicar onde se situava
a biblioteca. Esquadrinhei as prateleiras e nao demorei a descobrir o
pesado volume intitulado WHO'S WHO IN AMERICA, que abri na pdgina
que jd lera no escritério de Wolfe:

BARSTOW, Peter Oliver, escritor, educador, fisico; n. Chatham, 111., 9 de abril
de 1875...

Tornei a colocar o livro no seu lugar, me dirigi ao dtrio, onde vira
algumas cabinas telefonicas, disquei o niimero da residéncia dos Barstow
e perguntei a Sarah se me podia conceder uns minutos, pessoalmente. A
propriedade ficava a alguns quilémetros fora do meu percurso de
regresso a Nova lorque, mas me interessava aproveitar a oportunidade
para esclarecer um pormenor. Quando atravessava o terrago em direcio
a0 local onde deixara o conversivel, cruzei com Manuel Kimball.
Embora estivesse com outras pessoas, me acenou com a cabeca em



saudacdo, que retribui, e calculei o que dizia aos companheiros, pois
estes se voltaram para trds e me olharam com curiosidade.

Dez minutos mais tarde, me encontrava a entrada da residéncia, e
Small me conduziu a uma saleta em que eu nao estivera na visita
anterior. Sarah apareceu quase imediatamente. Achava-se pdlida e
reservada, e depreendi que o meu telefonema devia té-la alarmado,
embora niao fosse essa a intengdo. Reconheci para comigo que me
revelara pouco explicito e agora me arriscava a obter uma reagio
desnecessdria e prejudicial aos meus interesses. Levantei-me, todavia ela
nao se sentou.

— Nao lhe tomarei muito tempo, garanti. — Na verdade, nem
voltaria a incomodd-la tdo cedo se ndo surgisse um fato que me
despertou curiosidade. O aniversdrio de seu pai era em nove de abril?

Assumiu uma expressao angustiada, como se tivesse dificuldade em
respirar, e acabou por assentir com uma inclinagio de cabega.

— Sua mae lhe presenteou com um saco de tacos de golfe, este
ano? Acrescentei.

— Ah!... Exclamou, e pousou a2 mao no espaldar de uma cadeira.

— Acalme-se. Creio que sabe que Nero Wolfe nio lhe mentiria e,
como trabalho para ele, pode aceitar que o digo. Haveria a possibilidade
de fazermos perguntas ardilosas a seu respeito, mas nio a iludirfamos. Se
pensar que o driver com que seu pai se matou pertencia ao saco de tacos
oferecido por sua maie, labora em erro. Dispomos de motivos para
acreditar que tal ndo podia ter acontecido.

Limitava-se a me olhar, de ldbios trémulos, mas sem se abrirem.
Duvido de que conseguisse se conservar de pé se nio se apoiasse na
cadeira, cujo espaldar segurava com dedos crispados.



— Talvez lhe comunique uma novidade ou talvez nao, prossegui,
— Mas vim procura-la assim que descobri. Se lhe for atil, utilize-a 4 sua
vontade e, de caminho, pode retribuir o gesto. Nao me repugnava
receber um pouco de colaboragio. Era o presente de aniversrio que a
preocupava? Conseguiu finalmente que a lingua voltasse a funcionar,
mas nao foi além de:

— Nao acredito que me mentisse. Seria muito cruel.

— Inteiramente de acordo. Mas mesmo que mentisse, estou ao
corrente do presente, pelo que pode responder a minha simples
pergunta sem elevar a temperatura. Era isso que a preocupava?

— Era murmurou. Isso... E... Sim, era isso.

— E o que mais?

— Nada. Minha mae...

— Sim. Inclinei a cabeca. — Ela tinha ideias fantdsticas acerca do
seu pai durante as crises, e uma delas levou-a a lhe dar o saco de tacos no
aniversario. Que mais?

— Nada. Retirou a mao do espaldar da cadeira, mas tornou a
pousé-la. — Acho que... Vou me sentar.

Segurei-lhe no brago e ajudei-a a se instalar. Em seguida, fechou os
olhos e aguardei pacientemente que voltasse a abri-los.

— Tem razio. Preciso me acalmar. Toda esta tensio me arrasou os
nervos. Durante muito tempo julguei minha maie uma mulher
maravilhosa. E ainda julgo, tenho a certeza de que é. Mas se criou uma
situagdo tao horrivel! O doutor Bradford estd convencido de que, com a
morte de meu pai, ela se recompord por completo, nio conhecerd
mais... Dificuldades. No entanto, por muito que a estime, julgo o prego
muito elevado. Creio que ficarfamos melhor sem a psicologia moderna,
pois tudo o que nos revela é horrivel. Foi por sugestao de meu pai que a
estudei.

— De qualquer modo, é menos um peso no seu espirito.

— Sim. Ainda nao o avalio bem, mas com o tempo acabard por
acontecer. Devia estar grata, Mister Goodwin. Perdoe-me. Diz que



minha mie nao teve nada a ver... Nao podia...

— O driver que matou o seu pai nao estava em parte alguma no
dia nove de abril. Nio existiu até um més mais tarde.

— Tem certeza?

— Mais do que absoluta.

— Enfim, sempre é uma boa noticia.

Tentou sorrir e lhe admirei a coragem, pois era 6bvio que as
preocupagdes e a mdgoa continuavam presentes. Qualquer pessoa com
um dtomo de decéncia no organismo teria se despedido, para que ficasse
s6 com a boa nova que lhe transmitira, mas o dever profissional estava
acima de tudo e nao me parecia certo perder o ensejo de aproveitar a sua
amargura para explorar um ponto vital.

— Nao quer se valer da oportunidade para me dizer quem levou o
saco dos tacos do carro e onde se encontra neste momento? Sobretudo,
agora que sabemos que o driver nao ¢é o que se encontrava nele quando
sua mie o ofereceu a seu pai?

— Foi Small que o retirou do carro informou, sem hesitar. O meu
coragdo sofreu um sobressalto, como quando via os ldbios de Wolfe se
franzirem para fora. Ela ia revelar tudo! Sem lhe dar tempo para refletir,
inquiri:

— Para onde o levou?

— Para cima, ao quarto de meu pai.

— Quem o tirou de 14?

— Eu. Sédbado 2 noite, apés a visita de Mister Anderson. Os seus
homens revistaram a casa no domingo.

— Onde o escondeu?

— Segui de carro até Tarrytown, entrei no ferryboat e lancei-o ao
rio. Tinha-o enchido de pedras.

— Ainda bem que nao a seguiram. Examinou o driver, sem
davida. Quebrou-o?

— Nao, estava com pressa.



— Nao o examinou? Quer dizer que nem sequer o tirou do saco
para uma olhadela?

— Nao.

— Tenho uma opinido mais elevada a seu respeito, declarei,
arregalando os olhos de incredulidade. — Nao a considero pateta a esse
ponto. Pretende me iludir?

— Nao. Palavra de honra que ndo, Mister Goodwin.

— Fez realmente tudo isso sem sequer observar o driver? A
expressdo de incredulidade se mantinha. — Entretanto, que faziam seu
irmao e Bradford, jogavam bilhar?

— Nao tiveram a minima intervengao nisso.

— Mas Bradford garante que sua mae se recompord, agora que seu
pai morreu.

— E a opinido dele... Interrompeu-se, e reconheci que a alusio 2
mae constituira um erro da minha parte, pois voltara a ficar
acabrunhada. Apés uma longa pausa, me olhou e vi ldgrimas pela
primeira vez. — Queria que retribuisse a sua franqueza, Mister
Goodwin. Af tem a minha contribui¢io.

Algo nela, talvez as ldgrimas, fazia-a parecer uma crianca que
desenvolvia esfor¢os desesperados para se mostrar corajosa. Estendi a
mao para lhe afagar o ombro e murmurei:

— E uma boa mocga, Miss Barstow. Nao lhe tomarei mais tempo.
Segui para o vestibulo, peguei no chapéu e sai.

Mas, refleti, de novo no conversivel, rumo ao sul na autoestrada.
Os mas abundavam. Entre outras coisas, e por muito que respeitasse a
dedicacio filial e simpatizasse com Sarah Barstow, teria experimentado
uma satisfagao especial em deitd-la sobre os meus joelhos, lhe levantar a
saia e aplicar meia duzia de palmadas por nio haver examinado o driver.
Necessitava de acreditar nela, e acreditava. O que me revelara nio
representava um produto da sua imagina¢io. Agora, o malfadado taco
desaparecera para sempre. Com uma dose elevada de sorte e paciéncia,



talvez fosse arrancado das entranhas do rio, mas custaria muito mais
dinheiro do que Nero Wolfe estava disposto a despender.

Quando atravessava White Plains, resisti com dificuldade a
tentagdo de visitar o gabinete de Anderson e lhe dizer na cara: “Aposto
dez délares em como o saco de golfe que contém o driver responsavel
pela morte de Barstow repousa no fundo do rio Hudson, a meio
caminho entre Tarrytown e Niack.”. Nao seria md ideia, pois talvez
enviasse dois ou trés barcos com o material adequado ao local e o
pescasse. No entanto, dada a maneira como as coisas se desenrolaram
posteriormente, ainda bem que nio o fiz.

A principio, tencionava regressar a Nova lorque por um percurso
diferente a estrada de Blueberry e, por mera curiosidade, dar uma
espreitadela no local onde o corpo de Carlo Maffei fora encontrado.
Nio porque acalentasse a esperanga de que o assassino tivesse deixado 14
o alfinete de gravata ou a carteira de motorista, mas apenas por
subscrever a opinio de que nio perderia nada com isso, exceto tempo.
Mas o desvio para conversar com Sarah Barstow me provocara um atraso
considerdvel e desejava efetuar uma chamada na city. Por isso, escolhi o
caminho mais curto. Entrei numa cabine de um drugstore de Park
Avenue e telefonei para Wolfe. Ele contatara com o consultério de
Bradford mais uma vez, por volta das onze e meia, mas a situa¢io nio se
alterara: muito ocupado para atender telefonemas. Em seguida, me
mandou 14, embora eu nutrisse reduzidas, se é que alguma, esperancas
de que me recebesse. Necessitei de menos de dez minutos para alcancar
a Sixty-ninth Street, e estacionei junto da esquina.

O Dr. Nathaniel Bradford tinha um consultério de se tirar o
chapéu em mais do que um sentido. O dtrio de entrada era
suficientemente espagoso para conter uma fiada de pacientes de cada
lado e a antecAmara tinha dimensdes impressionantes. A iluminagio,
tapegarias, quadros nas paredes e cadeiras tornavam bem claro, que tudo
o que se fazia era em alto nivel, inclusive as contas dos pacientes. No



entanto, as cadeiras se achavam vazias, e a recepcionista de bata branca
imaculada, atrds da mesa, ao canto, comunicou que o Dr. Bradford nao
estava. Parecia admirada por eu desconhecer o fato, como se ignorasse
que o domingo antecedia sempre a segunda-feira, e perguntou se era um
antigo paciente. A seguir, explicou que o médico nunca chegava ao
consultério antes das quatro e meia, nem recebia ninguém sem
marcagio prévia. Quando repliquei que era precisamente o que
pretendia, marcar consulta, arqueou as sobrancelhas, e eu me retirei.

Vendo que eram apenas trés horas, reconheci a inutilidade de ficar
ali 2 espera e regressei ao conversivel, em busca de uma ideia para passar
o tempo. Nao tardou a surgir uma, e assaz atraente. Entrei num
restaurante da Park Avenue para consultar a lista telefonica, voltei para o
carro, liguei o motor, rumei a Fifth Avenue e prossegui em dire¢io ao
centro da cidade. Uma vez na Forty-first Street, virei para leste. Como
de costume, ndo havia espago para estacionar, pelo que tive de continuar
quase até a Third Avenue para descobrir uma nesga suficientemente
larga para estacionar o conversivel. Retrocedi a pé ao longo de quase
dois quarteirdes e descobri que o nimero que procurava correspondia a
um dos novos edificios de escritérios com um quilémetro de altura. A
placa a entrada indicava que o alvo do meu interesse se situava no
vigésimo andar. O elevador disparou para cima e localizei a porta que
procurava ao fundo do corredor: “Arquivos Médicos Metropolitanos”.
Havia um jovem, e ndo uma jovem, atrds da mesa na antecimara, o que
me pareceu curioso, para variar.

— Desejava lhe pedir um favor, se nao estiver muito ocupado. Tém
algum registo dos encontros de associagdes médicas em Nova lorque, em
cinco de junho ultimo?

— Deus sabe que o trabalho nio diminui, replicou, com um
sorriso. — Sim, temos o que pretende. S6 um momento. Cinco de
junho? Dirigiu-se a um mago de revistas numa prateleira e retirou a do
topo. — Devem figurar na nossa tltima edigao. Comegou a folhed-la,
suspendeu a operagio aproximadamente a meio e leu. — Nao, nao vem



nada na data que indica... Ah, aqui estd! Os encontros mais importantes
costumam aparecer no fim. No dia cinco de junho, a Sociedade de
Neurologia de Nova lorque realizou um congresso no Hotel

Knickerbocker.

Perguntei se podia olhar e ele me estendeu a revista. Li o pardgrafo
com curiosidade e observei:

— Vejo que se trata do andncio do encontro, publicado antes da
sua realizagao, naturalmente. Nao tem nada posterior? Um relatério ou
mera confirmagio de que na realidade se efetuou?

— S6 na nossa proxima edigdo. Procurava alguma informagao em
especial? Os jornais didrios devem ter se referido ao assunto.

— E possivel. Ainda ndo bati nessa porta. Interessa-me ler uma
alusdo a palestra do doutor Bradford. Na realidade, apenas pretendo
saber se esteve l4.

— Nesse caso, porque nao lhe pergunta?

— Nao o queria incomodar aleguei, com um sorriso. — Calhou
ter de vir para estes lados e resolvi aproveitar a oportunidade e passar por
aqui para poupar tempo.

— Hum... Assumiu uma expressio pensativa. — Aguarde um
instante. Desapareceu através da porta de uma sala, para regressar pouco
depois. — Mister Elliot garante que o doutor Bradford participou do
encontro e fez a sua palestra.

Esclareceu que Elliot era o editor da Record, a revista que
consultara. Perguntei se podia falar com ele, e o rapaz voltou a se
ausentar. A porta se abriu mais uma vez, transcorrido um momento,
para dar passagem a um individuo alto e rubicundo, em mangas de
camisa.

— O que estd acontecendo afinal? Inquiriu em tom quase rispido.



Quando expliquei, limpou a transpiracio da fronte com o lengo e
disse que assistira ao encontro e escutara a palestra do Dr. Bradford,
aplaudida demoradamente. O fato seria mencionado com o devido
realce no nimero de agosto da Record. Fiz-lhe mais algumas perguntas,
a que respondeu sem a aparente agressividade inicial. Muito pelo
contrdrio, se mostrou mesmo atencioso. “Sim”, se referia ao Dr.
Nathaniel Bradford, com consultério na Sixty-ninth Street, que
conhecia hd vérios anos. Nao fixara a hora a que o médico chegara ao
hotel, mas o encontro inclufa um jantar, e ele vira-o sentado a mesa
desde as sete e na plataforma dos oradores até as dez e meia.

Creio que me retirei sem agradecer. Enquanto me instalava no
conversivel e ligava o motor, estava furioso como um cachorro que
tivessem acabado de pisar. Que ideia fora aquela de comparecer num
encontro de neurologistas para realizar uma palestra, quando eu o
situara no condado de Westchester entretido a cravar uma faca no corpo
de Carlo Maffei? Receio que tardasse cerca de um ano a ser recebido
pelo Dr. Nathaniel Bradford, se no estivesse tao agastado quando voltei
a visitar o consultério. Desta vez, havia dois pacientes a espera. E ele
estava. Pedi papel para escrever A recepcionista, me sentei, pousei-o
numa revista e puxei do ldpis.

Dr. Bradford:

Nos dltimos dias, estava convencido de que era um assassino, mas compreendo
agora que ndo passa de um velho tonto. E o mesmo se aplica a Mistress Barstow e
respectivos

filhos. Basta que me conceda trés minutos para lhe explicar como o descobri.

Archie Goodwin, enviado por Nero Wolfe.

Quando o segundo paciente emergiu do consultério, tinham
chegado outros, ¢ me aproximei da mesa, para comunicar 2
recepcionista que eu era a seguir. Impacientou-se e comecou a me
explicar a mecinica da marcagio de consultas, mas interrompi-a.



— O Sol nio se pord mais tarde se lhe entregar este bilhete. Palavra
de honra que tenho pressa. Seja humana. Deixei uma irma de colo
sozinha em casa. Nao leia, porque introduzi dois ou trés palavroes para
incutir veeméncia ao texto.

Exibiu uma expressio de repulsa, mas aceitou o papel e
desapareceu com ele através da porta utilizada pelos pacientes. Passou
um momento, assomou e proferiu o meu nome. Entrei sem deixar o
chapéu na recepgio, porque houvera tempo suficiente para telefonar a
policia. Uma simples olhadela ao Dr. Bradford bastou para me
convencer de que desperdigara uma por¢io de suspeitas agraddveis que
podiam ter sido evitadas se o tivesse visto antes em algum lugar, Era
alto, de atitude grave e correta, o tipico cavalheiro idoso distinto, e usava
suicas! Talvez tivesse havido um periodo histérico em que era possivel
um fulano com suicas abundantes como aquelas puxar de uma faca e
mergulhd-la nas costas de alguém, mas fora hd muito tempo. Hoje em
dia, ndo havia possibilidade. As suas eram grisalhas, como o cabelo. Para
dizer a verdade, por inatacdvel que o seu dlibi para o dia cinco de junho
se apresentasse apés a minha visita a Forty-First Street, ansiara por
descortinar um ponto frigil nele até que o vira na minha frente.
Aproximei-me da mesa atrds da qual se sentava e aguardei. No entanto,
deixou a recepcionista se retirar e fechar a porta, antes de dizer:

— Chama-se Goodwin. Também ¢ um génio?

— Sim, senhor. Sorri. — Aprendi com Nero Wolfe. Recordo-me
de ele dizer a Miss Barstow que se considerava um génio e ela deve ter
lhe repetido. Talvez supusesse que nio passava de um gracejo, doutor?

— Nao. Mantive o espirito aberto. Mas quer vocé seja um génio
quer um mero pateta impertinente, nao posso fazer esperar os pacientes.
Que significa o bilhete que me fez chegar as maos: um engodo? Tem trés
minutos para se explicar.

— Chegam e sobram. Nero Wolfe descobriu determinados fatos,
gracas aos quais chegou a certa conclusio quanto a causa e
circunstincias da morte de Barstow. Quando a autépsia confirmou essa



conclusio, estabeleceu implicitamente os seus fatos, ou seja, tornou-os
uma parte insepardvel da imagem global, pelo que quem praticou o
assassinio tem de satisfazé-los. Ora, nenhum dos Barstow os satisfaz. O
doutor também nio, nem pouco mais ou menos.

— Continue.

— Continuo?

— E um bom prelddio geral. Especifique.

— De modo algum. Abanei a cabe¢a com veeméncia. — Nao ¢
assim que nos, génios, funcionamos. Nao pode nos sacudir para esvaziar,
como um saco de amendoins. Em primeiro lugar, demoraria muito mais
que os trés minutos impostos. Em segundo, que espera em troca de
nada? E preciso arrojo. Aconteceu algo que o colocou num estado de
perturbagio de tal ordem que nao distingue uma trombose corondria de
um ataque epiléptico e o impede de atender o telefone, e acha bem que
Nero Wolfe despenda o seu tempo e dinheiro para lhe desanuviar o
panorama, mas sem que ele se atreva a incomoda-lo. Precisei de lhe
enviar um bilhete caprichoso para poder ter a honra de admirar as suas
frondosas suicas. Sim, é preciso arrojo.

— A sua indignagao ¢ eloquente e pitoresca, mas nao demonstra
nada além de indignacio. Olhou o relégio. — Julgo desnecessdrio lhe
dizer que estou profundamente interessado. E embora continue a
considerar a vocagio de originar escindalos a partir das sepulturas um
método de ganhar a vida a todos os titulos execrdvel, lhe ficaria
sumamente grato, Mister Goodwin, e a Nero Wolfe, se o prelidio que
expds fosse comprovado. Pode voltar as seis e meia?

— Nao passo de um mensageiro. Nero Wolfe janta as sete em
ponto e vive na West Thirty-fifth Street. Convida-o para lhe fazer
companhia & mesa esta noite. Aceita?

— Nem pensar.

— Muito bem. Nada mais. Comecava a me fartar do vaivém de
palavras. — Se contrair uma erup¢io cutinea por se cogar de
curiosidade, nao nos atribua a culpa. No fundo, nio necessitamos de
nada do que possui. Gostamos apenas de limpar o terreno 2 medida que
avancamos. Os meus trés minutos chegaram ao fim.



Dei meia volta para sair. Embora ndo me movesse apressadamente,
ainda cheguei a pousar a mao no puxador da porta.

— Mister Goodwin... Virei-me para trds sem retirar a mao do
puxador. — Aceito o convite de Mister Wolfe. L4 estarei, as sete.
— Muito bem. Indicarei o endereco a recepcionista. E sai.



Doze

TENHO me perguntado com frequéncia quantas pessoas haverd
em Nova lorque as quais Nero Wolfe poderia pedir dinheiro
emprestado. Mais de mil, sem divida. E claro que existiam muitas mais
que lhe estavam gratas e um niimero nio menos elevado com motivos
para odid-lo, mas hd um tipo de atitude especial que um homem tem de
assumir para com o proximo antes de solicitar um empréstimo e obter
em troca algo de mais substancial que um franzir de sobrolho e uma
desculpa vaga, uma mistura de confianga, boa vontade e gratidao, sem
qualquer sentimento de obriga¢io para torni-la desagraddvel. Mil, pelo
menos. Mas Wolfe nunca tirava partido disso. Recordo-me de, cerca de
dois anos atrds, atravessarmos um periodo de dificuldades financeiras e
eu apresentei uma sugestdo relativa a um multimiliondrio que nao lhe
devia muito mais do que a vida. Todavia, ele nem quis considerar a
hipétese. “Nao, Archie, a natureza providenciou para que, quando se
supera uma determinada inércia, a aceleragao resultante é proporcional.
Se comecgasse a contrair empréstimos, acabaria por conceber meios para
convencer o secretdrio do Tesouro a me emprestar as reservas de ouro.”.
Repliquei que, em face do estado de coisas, terfamos em que empregi-
las, mas se recusou a me escutar.

Apés o jantar daquela quarta-feira, eu podia ter acrescentado o
nome do Dr. Nathaniel Bradford a lista dos mil. Wolfe conquistou-o
por completo, como acontecia sempre que se esforcava um pouco. Entre
as seis e as sete, antes da chegada do médico, fiz a um relatério
condensado dos eventos do dia e, durante a refei¢do, verifiquei



imediatamente que Wolfe concordava comigo na eliminagio de
Bradford da lista dos suspeitos. Mostrou-se descontraido e informal, e,
ao meu olhar experiente, permanecia sempre apegado a uma base
formal, enquanto lhe subsistia na mente uma possibilidade de o
interlocutor estar destinado a frigideira de Sing-Sing ou a uma cela
permanente em Auburn, com a viagem de acesso subsidiada por ele
préprio.

Enquanto comiam, discutiram jardins, economia e situacio atual
do Partido Democrata. Wolfe emborcou trés cervejas e Bradford uma
garrafa de vinho, ao passo que eu me limitava ao leite, embora tivesse
ingerido um pouco de rye no meu quarto. Depois de informar Wolfe
sobre o método execrivel de ganhar a vida mencionado pelo nosso
convidado e acrescentar a minha opiniao, ele me recomendara: “Isola,
Archie. O ressentimento pessoal de uma afirmagio generalizada
constitui um resquicio bdrbaro de uma superstigao feiticista.”. Quando
eu replicara que se tratava de mais uma das suas observagoes pretensiosas
destituidas de significado real, volvera: “Engana-se. Abomino as
observagdes pretensiosas destituidas de significado. Se um homem
constréi um boneco, veste-o e pinta para assumir o seu aspecto exterior
exato e depois lhe aplica um murro na cara, o seu préprio nariz sangra?”.
“Nao”, admitira eu, “mas o deste sangrard antes de eu acabar de lhe
tratar da satde.”. Wolfe exalara um longo suspiro e pusera termo 2
controvérsia com a tirada: “Ao menos, reconhece que a minha
observagao nio era destituida de significado.”.

No escritério, apds o jantar, ele disse a Bradford que desejava lhe
fazer algumas perguntas, mas comegaria por expor a situagio. Assim,
revelou tudo: Maffei, o recorte do jornal, a pergunta a Anna Fiore sobre
o taco de golfe no quarto da pensio, a aposta apresentada a Anderson e
a carta recebida por Anna com os cem doélares. Depois de descrever tudo
com a mdxima clareza, disse:



— Até aqui, nio lhe solicitei qualquer promessa, mas agora sugiro
que guarde segredo de tudo o que ouviu. Formulo o pedido no meu
préprio interesse. Pretendo ganhar cinquenta mil délares.

Entretanto, o estado de espirito de Bradford se alterara. Embora
ainda procurasse determinar concretamente a verdadeira posi¢io do
anfitrido, j4 nao acalentava ideias hostis, e o vinho induzia-o a suspeitar
de que se achava em presenca de um velho amigo.

— F uma histéria extraordinaria, admitiu. — Extraordindria. Sem
davida que ndo a mencionarei a ninguém e agradego a confianga que
deposita em mim. Nao posso dizer que digeri todas as implicagoes,
apesar de reconhecer que a sua revelagio da verdade no tocante a
Barstow representou uma parte necessdria do esfor¢o para descobrir o
assassino de Maffei. E vejo que aliviou Sarah e Larry Barstow do peso
intolerdvel do medo e a mim mesmo de uma responsabilidade que
comegava a se tornar esmagadora. Creia que lhe estou profundamente
grato.

— Ha4 sutilezas, decerto, algumas das quais lhe escapam. A tnica
coisa que provamos é que dos quatro, Mistress Barstow, os filhos e o
doutor, nenhum matou Carlo Maffei e o driver fatal nao se encontrava
no saco de tacos em nove de abril. Subsiste a possibilidade de um dos
quatro ou todos em conluio terem assassinado Barstow. Esta tltima
teoria exigiria a intervengdo de um cumplice para eliminar Maffei.
Subitamente um pouco menos condescendente, arqueou as
sobrancelhas. No entanto, a expressao nao tardou a se dissipar e a
descontragao reapareceu.

— Bobagem. O senhor nio acredita nisso. Tornou a se empertigar.
— Mas porqueé?

— Ja chegaremos 4. Primeiro, gostaria de lhe fazer uma pergunta.
A minha franqueza suscitou uma reagio similar de sua parte?

— Decerto.

— Nesse caso, me diga, por exemplo, quando e como Mistress
Barstow fez uma tentativa anterior contra a vida do marido. Era curioso



observar Bradford. Mostrou-se surpreso, para em seguida ficar rigido,
até perceber de repente de que se denunciava e tentar compor um ar de
espanto natural.

— Nao compreendo. Acho a sua afirmagio absurda.

— Calma, doutor. Wolfe sacudiu um dedo na sua direcao. — Nao
me julgue capaz de recorrer a uma astiicia baixa. Limito-me a procurar
fatos que se adaptem as minhas conclusées. Reconheco a conveniéncia
de lhe revelar primeiro porque pus de parte a hipdtese da sua
culpabilidade ou dos Barstow. Nio consigo senti-la. E apenas isso.
Posso, claro, racionalizar a minha sensacio ou sua auséncia.
Consideremos os requisitos. Uma esposa, filho ou filha que planeja a
morte de Barstow com notdvel deliberagio, argicia e paciéncia. A
morosa e intrincada preparagio da arma do crime. No caso da
culpabilidade da esposa ou da filha, um cimplice matou Maffei. Se foi o
filho, o mesmo requisito, porquanto nio o fez ele préprio. Archie
Goodwin esteve 14, e nao permaneceria horas numa casa daquelas sem
notar o fedor que o porco exalaria. O doutor também careceria de um
cumplice para matar Maffei. Passei o serdo consigo. Embora fosse capaz
de assassinar, nio o faria assim, nem confiaria em qualquer colaborador.
Isto é a racionalizacio. O que importa é a sensagio.

— Entao, porqué?...

— Deixe-me continuar. O doutor, observador qualificado e
competente, diagnosticou um ataque cardiaco, quando as provas em
contrdrio deviam ser inconfundiveis. Trata-se de conduta perigosa para
um médico de certa reputagio. Encobria alguém, evidentemente, e as
declaragoes de Miss Barstow indicam quem. Ao ver Barstow morto, deve
ter conjecturado em seguida que a esposa o matara, ¢ nao chegaria a
semelhante conclusio sem um motivo de peso mais significativo que o
simples fato de ela, nos seus momentos neurdticos, desejar o marido
morto. Se isso constituisse homicidio, que cozinha deste pais poderia
fechar a porta ao carrasco? Nao, o doutor possuia razbes mais
significativas para reagir assim: o conhecimento dos preparativos dela
para o crime ou de uma anterior tentativa contra a vida de Barstow.
Como os nossos fatos tornam a primeira condigio inadmissivel, me



inclino para a segunda e pergunto simplesmente quando e como ela fez
essa tentativa. Peco-lhe apenas que complete o quadro dos elementos
recolhidos, a fim de podermos relegar esses aspectos do caso para os
confins da Histéria.

Bradford refletia. O ar condescendente desaparecera, e se inclinava
para frente na cadeira, enquanto acompanhava a exposi¢ao de Wolfe.

— Enviou alguém 2 universidade?

— Nao.

— FEles estdo ao corrente da situacdo. Nesse caso, deduziu tudo.
Em novembro passado, Mistress Barstow alvejou o marido com um
revolver, mas a bala se perdeu. Logo a seguir, teve uma crise.

— Um ataque. Wolfe assentiu com um movimento de cabega. Nao
se insurja com o termo, porque foi isso mesmo, por muito que pretenda
dourar a realidade com uma expressio mais técnica. Mas continuo
surpreso, doutor. Serd permitido inferir um plano diabdlico
maduramente premeditado de um acesso de violéncia homicida
temporario?

— Nao fiz nenhuma inferéncia do género. Bradford parecia
exasperado. — Encontrava-me perante o meu melhor amigo morto,
obviamente envenenado. Podia 14 saber que veneno fora empregado,
quando ou como! Estava, porém, ao corrente do que Ellen... Mistress
Barstow dissera na véspera. Deixei-me guiar pelos sentimentos, como o
senhor, sé que os meus estavam errados. Consegui que o sepultassem
sem que se levantassem suspeitas nem remorsos. Quando, mais tarde,
houve a autépsia, com o seu surpreendente resultado, fiquei muito
perturbado para agir com inteligéncia. Opus-me inutilmente ao desejo
de Mistress Barstow de oferecer uma recompensa. Numa palavra, fiz
asneiras em série. Eu nio vira Wolfe apertar o botao, mas no momento
em que o médico se calava Fritz surgiu a entrada.

— Um célice de porto para o doutor Bradford e uma garrafa de
Remmers para mim. Archie?

— Nada, obrigado.



— Idem para mim, disse Bradford. — De resto, tenho de me
retirar. S20 quase onze horas e me aguarda uma longa jornada ao
volante.

— Mas nio me revelou a tnica coisa que pretendo saber, protestou
Wolfe. — Mais quinze minutos? Até aqui, se limitou a confirmar
algumas premissas de importincia secunddria. Nao notou a minha
sutileza para conquistar a sua confian¢a e estima? E apenas com o
objetivo de lhe perguntar, e obter uma resposta completa e sincera, o
seguinte: quem matou o seu amigo Barstow?

O médico arregalou os olhos, como se nio acreditasse no que
acabava de ouvir.

— Nao estou bébado. Contento-me em ser melodramadtico,
prosseguiu Wolfe. — Alids, me considero um ator nato. Penso que uma
boa pergunta merece uma encenac¢io adequada. Vai ter de sacudir a
poeira da sua mente antes de poder responder convenientemente: a
poeira resultante da sua precipitada e injusta inferéncia com respeito a
sua amiga Mistress Barstow. Disso e das outras asneiras que cometeu.
Entenda-se que ¢é realmente verdade, apesar das ansiedades que
acalentou ao longo de meses, que ela nio matou o marido. Nesse caso,
quem o fez? Quem, com a paciéncia de um deménio e a frieza de um
patife, preparou o brinquedo fatal para a mao dele? Suponho que o
doutor era o seu mais velho e intimo amigo?

— Sim, Pete Barstow e eu crescemos juntos.

— Existia uma confian¢a mutua? Embora interesses superficiais os
separassem intermitentemente, apresentavam uma frente comum
perante a vida?

— P6e a questdo de forma admirdvel. Bradford estava comovido, o
que transparecia na voz. — Uma confianga ao longo de cinquenta anos.

— Otimo. Entio quem o matou? Espero realmente algo de si,
doutor. Que tinha ele dito ou feito para merecer a morte? Admito que o
senhor nao conhecesse toda a histéria, mas decerto se inteirou de um
capitulo, um pardgrafo, uma frase. Deixe o passado lhe sussurrar ao



ouvido. Talvez se trate de um passado distante. E deve ignorar a
relutincia, pois nio lhe peco uma acusacio. O perigo nao reside em o
inocente ser incomodado, mas em o culpado continuar em liberdade.

Fritz reapareceu com o cdlice de porto e a cerveja, e o médico se
reclinou na cadeira, com a bebida na mio e o olhar fixo no liquido
dourado. Ergueu a cabega, moveu-a para concordar e reatou a
contemplagio. Wolfe colocou parte da cerveja no copo, aguardou que a
espuma se atenuasse ¢ engoliu-a. Imaginava sempre que tinha um lengo
no bolso do peito do casaco, o que raramente acontecia, pelo que abri a
gaveta onde havia virios lavados e lhe entreguei um.

— Naio escuto sussurros do passado, declarou finalmente Bradford.
— Estou surpreso e impressionado por nao existir nenhum do tipo que
menciona. Ao mesmo tempo, vislumbro outra razio pela qual me
apressei a concluir que Mistress Barstow... Era responsdvel. Ou, melhor,
irresponsével. Sabia, ou pressentia, inconscientemente, que mais
ninguém podia té-lo feito. Vejo agora, com maior clareza que nunca,
que Pete Barstow era uma pessoa extraordindria. Quando rapaz, se
mostrava indiferente, quase apdtico, ao que o rodeava, e quando adulto
lutava por todos os direitos em que acreditava, mas juro que nao havia
homem ou mulher que o odiasse. Ninguém.

— A parte a esposa.

— Nem essa. Alvejou-o a distincia de trés metros e nao acertou.

— Bem. Wolfe suspirou e ingeriu mais um trago da cerveja. —
Receio nio ter qualquer motivo para lhe agradecer, doutor.

— Acredito. Garanto-lhe que o ajudaria se pudesse. E curioso o
que acontece no meu intimo neste momento. Confesso que nunca o
imaginaria. Agora que sei que Ellen estd livre de suspeitas, deixei de
desaprovar a recompensa que ofereceu. Sou mesmo muito capaz de
aumenti-la. Deverei concluir que me animam instintos de vinganga?
Pelo Pete, talvez, pois tenho certeza de que ele reagiria assim se os papéis
se invertessem.



Foi uma noite magante, pela parte que me tocava. Nos tltimos dez
minutos, travei luta renhida com o sono e nio ouvi a maior parte do
que se dizia 2 minha volta. Parecia-me que Wolfe teria de desenvolver
um sentimento por um novo tipo de fendmeno: homicidio por uma
entidade abstrata. Seria a Unica maneira de a agulha ter penetrado no
corpo de Barstow, pois ninguém a desejava l4. Foi uma noite magcante,
mas acabei por descortinar motivo para sorrir. Bradford se levantou para
sair e se aproximou da cadeira de Wolfe para as despedidas, mas vi-o
hesitar.

— Tenho uma pequena ddvida. Devo lhe pedir desculpas. No
consultério, esta tarde, disse um comentdrio indevido acerca do seu
colaborador, algo relacionado com arrancar escindalos de sepulturas.

— Nao compreendo, replicou Wolfe. — O que tinha o seu
comentirio a ver comigo? E claro que a tinica safda airosa para Bradford
consistia em transpor a porta.

Depois de acompanhar o distinto cavalheiro e colocar o ferrolho,
fiz escala pela cozinha para me munir de um copo de leite, a caminho
do escritério. Fritz ainda 14 se encontrava e, apés lhe explicar que ji
desperdicara suficiente vinho do porto de qualidade por uma noite,
mandei-o fechar a loja. No escritério, Wolfe se reclinara na cadeira, com
os olhos fechados, e me sentei em siléncio para saborear o leite.
Esvaziado o copo, voltou a me invadir o tédio e decidi falar para nio
perder a pratica.

— A situagio ¢ esta, senhoras e senhores. O problema consiste em
descobrir para que raio serve consumir o génio no valor de um milhao
de ddlares para sentir o fendmeno de uma agulha envenenada no
abddmen de um homem, se se chega a conclusio de que ninguém a
colocou 4. Ponhamos a questao noutros termos: se uma coisa vai parar
onde ninguém a quer, que aconteceu? Ou entdo: se o saco de tacos
esteve em casa dos Barstow nas vinte e quatro horas anteriores ao
assassinio, porque nio averiguar se algum dos empregados domésticos



P

acalentava ideias ainda mais estranhas que as de Mistress Barstow? E
claro que, segundo as revelacoes de Sarah, nio existe a minima
possibilidade de tal se verificar, e outra obje¢ao consiste em que esta
teoria ndo me atrai. Como me desagrada ter de investigar um punhado
de criados! Nao obstante, acho que passarei pela residéncia dos Barstow
de manha, para executar a tarefa. Tudo indica que a alternativa se cifra
em dizer adeus aos cinquenta mil délares. Este assunto é de fato incrivel.
Encontramo-nos no ponto exato em que principidmos. Nao me
importaria muito se houvesse alguém para me ajudar e nio precisasse
fazer o planejamento de tudo, além de correr de um lado para o outro,
de manhi 4 noite, sem chegar a parte alguma...

— Continue, Archie urgiu, sem todavia abrir os olhos.

— Nao posso, estou desolado. Sabe o que mais? Perdemos a
partida. O assassino da agulha envenenada é melhor do que nés. Por
muito que esquadrinhemos o terreno em busca de quem publicou o
anuncio no jornal a pedir um especialista em trabalhos de metal,
estamos arrumados.

— Vou reduzir a dose para um litro e um quarto por dia,
anunciou, descerrando finalmente as palpebras. — O que di doze
cervejas, mais ou menos. E agora vou me deitar. Iniciou os preparativos
habituais para abandonar a cadeira e se pds de pé. — Antes que me
esquega: pode se levantar relativamente cedo amanha? Talvez chegue ao
Green Meadow Club antes dos caddies sairem com os seus bebés. E o
Gnico termo de caldo que trouxe recentemente, e considero a todos os
titulos, apropriado. Quem sabe se consegue também raptar os dois que
estao na escola? Convinha que estivessem aqui os quatro as onze horas.
Comunique ao Fritz que teremos convidados para o almogo. Que
costumam comer os rapazes dessa idade?

— Tudo.

— Entao, lhe diga que arranje muito disso.

Depois de me certificar de que conseguia chegar ao elevador sem
problemas, me recolhi ao quarto, acertei o despertador para as seis horas
e me enfiei na cama.



De manha, quando rolava mais uma vez na autoestrada, nio me
entretinha a cantar ao Sol. Agradava-me sempre fazer alguma coisa, mas
corria escasso perigo de explodir de satisfacio se suspeitava de que a
minha atividade seria totalmente estéril. Nao precisava que me dissessem
que Nero Wolfe era um individuo brilhante, mas sabia que aquela
reunido de caddies constitufa uma mera diligéncia para descargo de
consciéncia, por assim dizer, pelo que acalentava esperangas de éxito
extremamente reduzidas.

A motocicleta, com o respectivo policial em cima, irrompeu
bruscamente nas minhas cogitagdes. Com a estrada quase deserta aquela
hora matinal, eu pisara no acelerador quase sem me dar conta e agora o
funciondrio fardado me mandava encostar e parar. Comecou por me
pedir os documentos, que lhe entreguei, ap6s o que puxou o taldo de
multas.

— Nao nego que excedi a velocidade permitida, mas me dirijo ao
gabinete do promotor publico de White Plains, Anderson, para lhe
transmitir informagoes importantes sobre o caso Barstow. Fiz uma pausa
para recobrar o alento. — Ele aguarda-as com ansiedade.

— Tem alguma carteira? Inquiriu, pousando o lapis no papel.

— Sou investigador particular declarei, mostrando um dos meus
cartdes-de-visita. — Foi o meu patrao, Nero Wolfe, que recolheu as
informacoes.

— Estd bem articulou, me restituindo-o, juntamente com os
documentos do carro, — Mas evite se chocar com uma 4rvore. Passei a
me sentir melhor. Era possivel que, afinal, a sorte deixasse de nos voltar
as costas.

Localizei dois dos caddies sem dificuldade, mas precisei de mais de
uma hora para encontrar os restantes. Frequentavam estabelecimentos



de ensino diferentes e, conquanto um deles nao me obrigasse a insistir
para se deslocar a Nova lorque, o outro se mostrou relutante. Primeiro,
tentei os métodos suaves, mas, em face da sua inutilidade, apelei para o
seu dever civico de contribuir para que se fizesse justica. Por dltimo,
com os quatro acomodados no conversivel, me sentei ao volante e
enveredei de novo pela autoestrada, prestando especial aten¢io ao
velocimetro, a fim de evitar nova confrontagio com um agente da Lei.

Chegamos as quinze para as onze e levei os rapazes a cozinha para
que engolissem uns sanduiches, uma vez que s6 almogarfamos 2 uma.
Lembrei-me de levd-los a estufa, para que admirassem as orquideas e
ficassem devidamente impressionados, mas nao havia tempo. Depois de
tomar nota dos nomes e enderecos, reparei que um, o palido que fora
caddy de Manuel Kimball, tinha a cara lambuzada e escoltei-o a
banheiro, para que ficasse apresentdvel. Quando Wolfe fez a sua
aparicdo, comecava a me sentir uma espécie de chefe dos escoteiros.
Mandei-os sentar numa fila diante dele, que surgiu com um ramo de
Cymbidiums na mao. Apés coloci-lo num jarrao em cima da mesa, se
acomodou na cadeira e moveu os dedos sobre a correspondéncia. Dera
bom-dia aos rapazes quando entrara e agora os contemplava com
curiosidade, um a um, com o que conseguiu embaragd-los.

— Desculpe, Archie, mas a encenagio nio é a melhor. Voltou-se
para o da extremidade mais afastada, de cabelo ruivo e olhos azuis. —
Como se chama, amigo?

— William A. Riley.

— Obrigado. Importa-se de mudar a cadeira para junto da parede?
Isso, ai mesmo. Virou-se para o outro. — O seu nome? Depois de se
inteirar das identidades de todos e dispd-los como desejava, perguntou:
— Qual de vocés exprimiu a divida de que Peter Oliver Barstow tinha
morrido em resultado de uma agulha envenenada disparada da pega de
um taco de golfe?... Apenas pretendo estabelecer um clima de
descontracao. Qual foi?

— Fu, declarou Mike Atarracado.



— Ah, Michael Allen! Vocé ¢ jovem, aprendeu a aceitar o lugar-
comum, mas lhe falta aprender a excluir o exético. Vou lhes contar uma
histéria, rapazes. Prestem ateng¢do, porque quero que a compreendam
bem. Dé-se a circunstincia de ser verdadeira. Realizou-se uma reunido
de cem psicélogos, numa sala pablica. Como talvez saibam, um
psicélogo é um homem treinado para observar. Fora combinado, sem o
conhecimento deles, que um individuo entraria na sala e avangaria pelo
corredor central, seguido de outro de pistola em punho. Surgiu um
terceiro por uma porta lateral. O segundo alvejou o primeiro e o terceiro
derrubou o segundo e se apoderou da arma. Retiraram-se por portas
diferentes. Um dos psic6logos se levantou entido, impés siléncio aos
colegas apavorados e anunciou que tudo aquilo fora preparado, apds o
que lhes solicitou que redigissem imediatamente um relatério sobre o
assunto. Assim fizeram e os trabalhos foram examinados e comparados.
Nenhum estava inteiramente correto. Nao havia dois que condissessem
na integra. Um até referia que o terceiro homem alvejara o primeiro.
Wolfe se calou e olhou em volta. — Terminei. Embora nio me
considere um bom contador de histérias, creio que abarcaram a ideia
fundamental. Compreendem ao que me refiro?

Aquiesceram com movimentos de cabega.

— Otimo. Nesse caso, nio lhes insultarei a inteligéncia com uma
exposi¢do. Continuemos com a nossa histéria. Vamos discutir a morte
de Peter Oliver Barstow e, mais particularmente, 0s eventos
desenrolados no primeiro tee que a antecederam. A uma hora,
almogaremos, para em seguida regressarmos aqui e reatar a sessdo.
Conversaremos durante toda a tarde, muitas horas, e é natural que se
sintam cansados, mas nio com fome. Quem tiver sono poderd dormir
um pouco. Exponho o programa com todos os pormenores para que se
compenetrem do empreendimento elaborado e dificil que se nos depara.
Mister Goodwin ouviu dois dos seus estereétipos e suponho que os
outros dois sio praticamente idénticos. Chama-se esteredtipo a uma
coisa fixa que nao contém qualquer possibilidade de se alterar. Nao



espero que alterem as versdes que forneceram do que aconteceu no
primeiro tee. Limito-me a pedir que esquecam os seus argumentos e
discussoes, as descricdes que fizeram perante as familias e amigos, todas
as imagens que as palavras lhes imprimiram no cérebro, e regressem ao
local em causa. Isto é vitalmente importante. Eu nio hesitaria em me
deslocar 14 para conversarmos, mas as interrup¢des comprometeriam o
esfor¢o envolvido. Deste modo, nos socorreremos da imaginagio para
efetuarmos a transferéncia. Encontramo-nos, pois, no primeiro tee. E
domingo a tarde. Larry Barstow escolheu dois de vocés e os outros
acompanham os Kimball, para transportar os sacos de tacos. Acham-se
em terreno tao familiar como as salas e quartos de suas casas. Dedicam-
se a atividades a que estdo tdo acostumados que as executam quase
automaticamente. As correias dos sacos lhe pendem dos ombros. Vocg,
Michael Allen, ao avistar Mister Barstow, o seu bebé da época passada, a
certa distdncia do tee praticando com um mashie, nio necessita que lhe
digam o que deve fazer. Vai se encontrar ele, pega no saco, lhe entrega
um taco... Interrompeu-se ao ver o rapaz abanar a cabeca. — Naio?
Entao que faz?

— Comego a procurar as bolas.

— Ah, as que ele utilizou com o mashie?

— Sim, senhor.

— Muito bem. Enquanto Michael procurava as bolas, vocé o que
fazia, William Riley?

— Mascava chiclete.

— Exclusivamente? Concentravam-se nisso todos os seus esfor¢os?

— Bem, segurava o saco do Kimball mais velho.

Quando ouvi Wolfe comegar a falar, receei que o seu extenso
arrazoado aborrecesse os rapazes a tal ponto que nio demorariam a
mergulhar numa apatia impenetrdvel, mas ocorreu o efeito precisamente
inverso. Sem o revelar abertamente, lhes infundira a convic¢io de que
contava com eles para o ajudarem a provar a estupidez dos cem
psiclogos, ¢ nem o discurso mais compacto os dissuadiria de
semelhante objetivo. Ele continuou, centimetro a centimetro, ora



concentrado num, ora noutro, por vezes com todos falando ao mesmo
tempo. Deixou-os mergulhar numa longa discussio sobre os méritos
relativos das vdrias marcas de tacos, enquanto escutava de olhos
semicerrados, fingindo que apreciava o debate. Interrogou-os durante
meia hora acerca das identidades e caracteristicas dos outros caddies e
jogadores de golfe, integrados nas partidas imediatamente anteriores a
de Barstow e os trés companheiros, no tee em causa. Por entre todas as
irrelevincias que descortinava, eu conseguia detectar a verdadeira
inten¢ao de Wolfe: nao perdia de vista por um tnico instante cada taco
dos diferentes sacos.

Para o almocgo, Fritz nos serviu dois enormes empaddes de galinha
e quatro melancias. Eu realizei & distribui¢do das doses, como sempre
que tinhamos convidados, e, movendo a faca e garfo com notdvel
rapidez, consegui terminar a minha pouco depois dos outros. No caso
das melancias, a tarefa foi mais simples. Dei metade a cada rapaz, assim
como para mim e Wolfe, e a restante ficou para Fritz. Calculei que nao a
tocaria, por supor que seria necessdria mais tarde.

Concluida a refei¢ao, reiniciamos a sessio onde fora interrompida.
Parecia-me admirdvel a forma como Wolfe abrira as mentes dos caddies,
para que entrasse ar. Tinham esquecido por completo que alguém
pretendia obter algo deles ou deviam recorrer & meméria. Lembravam
um grupo de garotos que trocava impressdes sobre o jogo em que
haviam participado na véspera, porém Wolfe nao perdia uma tnica das
palavras que pronunciavam e fazia regressar ao caminho apropriado
algum que desse sinal de se desviar. No meio de tudo aquilo, se
registravam certos progressos. Larry Barstow utilizara o seu drive e
Manuel Kimball também. Quando a revelagio surgiu, se revestia de
tanta simplicidade e naturalidade e se ajustava tao perfeitamente ao que

se dizia que, por instantes, nio notei o que acontecia. Wolfe dizia a
Mike Atarracado:



— Nessa altura, vocé entregou o driver a Barstow. Também
colocou a bola no monticulo?

— Sim, se... Ah, nao! Nao podia, porque andava a procura de uma
bola que ele tinha atirado para o meio de uns arbustos com o mashie.

— Exatamente, Michael. Disse antes que procurava uma bola.
Tinha me esquecido. Na altura, me perguntei como podia colocar uma
no monticulo para que Barstow jogasse.

— Ele préprio o fez, informou William Riley. — Mas a bola rolou
e fui colocd-la devidamente.

— Obrigado. Por conseguinte, Michael, nao foi vocé que tratou
disso. O peso do saco de tacos nao o incomodava quando procurava a
bola desaparecida?

— Nao, sao coisas a que nos habituamos.

— Encontrou a bola?

— Sim, senhor.

— Que fez com ela?

— Guardei-a na respectiva bolsa.

— Diz isso como sendo um fato ou uma suposi¢ao?

— Lembro-me bem de guardd-la l4.

— Imediatamente?

— Sim, senhor.

— Nesse caso, devia ter o saco consigo quando a procurava. Assim,
nao podia entregar o driver a Barstow, porque nio se encontrava li. E
ele nao podia retird-lo do saco, porque nio o tinha ao seu alcance. Nao
o entregou antes disso?

— Sim, devo té-lo feito.

— Precisamos de algo de mais concreto do que “devo té-lo feito”.
Das duas uma: ou fez ou nio fez. Lembre-se do que nos disse...

— Claro! Exclamou William Riley. — Foi por isso que ele pediu o
driver emprestado ao Kimball mais velho. Porque vocé procurava a bola
e tinha levado o saco.

— Ah... Wolfe fechou os olhos durante um décimo de segundo e
voltou a abri-los. — E desnecessirio gritar, William. Quem foi que
pediu o driver emprestado a Mister Kimball?



— Barstow.

— Porque pensa assim?

— Nao penso, tenho certeza. Eu me preparava para entregi-lo ao
Kimball mais velho, quando a bola de Barstow rolou do monticulo e fui
colocd-la bem. No momento em que me endireitava, Kimball lhe dizia:
“Utilize o meu” e me fez sinal para que lhe passasse o driver.

— E Barstow utilizou-o?

— Claro. Foi logo. Mike s6 reapareceu com o saco depois de
Kimball também ter jogado.

Entretanto, eu desenvolvia esforcos desesperados para nio
abandonar a cadeira. Tinha vontade de executar uma danga qualquer,
como, por exemplo, Primavera no Topo da Montanha, que vira no
cinema, prender uma orquidea na lapela de William Riley e rodear com
os bragos metade do corpo de Wolfe, que era até onde chegavam. Ao
mesmo tempo, evitava olhar para ele, com receio de alargar de tal modo
as mandibulas num sorriso de alegria que sofressem uma deslocagio
grave.

A seguir, se concentrou nos outros dois caddies, que todavia nio
tinham visto o minimo pormenor do episédio do empréstimo do driver
a Barstow. O magro disse que fixava um ponto a distincia, para onde
Manuel Kimball atirara a bola com o seu drive, ¢ o colega nio se
recordava de absolutamente nada. Wolfe se virou de novo para Mike
Atarracado. Este nao podia afirmar que o driver de Barstow se
encontrava no saco, quando procurava a bola, mas nio se lembrava de
lhe entregar, nem de ele o devolver para tornar a guardar. Durante este
vaivém de palavras, William Riley punha a prova toda a sua educa¢io
para se manter calado, até que Wolfe finalmente se dirigiu a ele:

— Nao pense que duvido da sua meméria ou da fidelidade a
verdade. A corroborac¢io resulta sempre ttil. E podera se considerar algo
curioso que esquecesse semelhante pormenor.



— Nao esqueci, protestou o rapaz. — Nao pensei nisso,
simplesmente.

— Quer dizer que nao incluiu o incidente em qualquer das suas
conversas com 0s amigos?

— Exato.

— Muito bem. A pergunta nio estd formulada da melhor maneira,
mas vejo que possui a inteligéncia suficiente para se cingir a cldusula
fundamental. Mencionou-o, possivelmente, a Mister Anderson?

— Nao falei com ele. Apareceu um detetive que me fez algumas
perguntas, poucas.

— Hum... Wolfe suspirou profundamente e apertou um botio.
Sao horas do lanche, senhores.

E claro que isso, para ele, equivalia a cerveja. Levantei-me, reuni os
rapazes e pilotei-os até a cozinha, onde vi que, conforme previra, a
quarta melancia permanecia intacta. Cortei-a em quatro pedagos, que
distribui. Fritz, que atendera a chamada de Wolfe, dispunha um copo e
duas cervejas num tabuleiro, mas quando se afastou pelo corredor
observei que seguia para a escada e nao para o escritério. Consultei o
relégio: 15.58. O malandro conseguira manter o hordrio! Deixei os
caddies as voltas com a melancia, corri em direcio ao vestibulo e
alcancei-o a caminho do elevador.

— Agradeca em meu nome aos rapazes, gratifique-os
apropriadamente embora nio generosamente, pois niao sou um homem
generoso, e leva-os para casa. Antes, porém, telefone para o escritério de
E. D. Kimball e descubra quando esperam que regresse de Chicago.
Ainda deve estar vivo, pois teve a arglcia ou sorte de se desviar mil
quilometros do seu destino. Se, por afortunado acaso, jd voltou, mande-
o vir imediatamente.

— Sim, senhor. Nao lhe parece que, se a novidade chegar aos
ouvidos de Anderson, sé servird para lhe aumentar a confusio e
angustia? Quer que convenga os rapazes a guardar segredo?



— Naio. E sempre prudente, quando existe uma opgao, confiar na
inércia. Trata-se da for¢a mais poderosa do mundo.

Quando regressei a cozinha, Fritz distribuia fatias de uma torta de
maca.



Treze

DEPOIS de deixar os caddies em diferentes pontos de
Westchester, nada teria me agradado mais do que ir a casa dos
Kimball e perguntar a Manuel: “Importa-se de me dizer se o seu pai
guarda o saco de tacos no armério do clube e vocé possui a chave?”
Palpitava-me que se tratava daquelas interrogagbes a que nio se podia
responder com um mero arquear de sobrancelhas. Confesso que, na
altura, o considerava um sério candidato a descarga final de dois mil
volts. No entanto, reconhecia que, se fosse o culpado, desfrutdvamos de
uma vantagem importante com a sua ignorincia do que acabdvamos de
apurar, e, de resto, necessitdvamos, para que fosse preso e condenado, de
encontrar provas mais s6lidas do que o simples fato de me irritar os
nervos.

Assolava-me outra tentagio: passar pelo gabinete de Anderson e lhe
propor a aposta de dez mil délares em como ninguém assassinara Peter
Oliver Barstow. Nao havia davida de que Wolfe desencadeara um jogo
de esconde-esconde. Havia dois dias que ele e eu éramos as unicas
pessoas vivas, fora o responsdvel, que sabiam que Barstow fora
assassinado. Agora convertéramo-nos nas duas tnicas, salvo a mesma
excegdo e os caddies, conhecedoras do fato de que morrera
acidentalmente.

Fiz escala pelo Green Meadow Club, depois de largar o dltimo
caddy, pois ficava perto. Tencionava investigar o pormenor do armadrio,
mas ao chegar 14 me faltou coragem. Poderia comprometer tudo se



constasse que manifestdvamos o minimo interesse pelos armdrios, por
ser do conhecimento geral que o saco de tacos de Barstow nao estivera
guardado no dele. Por conseguinte, me limitei a trocar algumas palavras
com o chefe dos caddies e cumprimentar o administrador. E possivel
que me animasse o desejo secreto de dar mais uma olhadela em Manuel
Kimball, mas nio o descortinei em parte alguma.

E. D. Kimball, como o filho me informara, tinha um escritério de
corretagem de cotagoes de cereais na Pearl Street. Quando ligara para 14,
pouco depois das quatro da tarde, me fora assegurado que o esperavam
de Chicago no dia seguinte, sexta-feira, no Century. Sem isso, creio que
teria tentado executar alguma diligéncia em Westchester, naquela noite,
ainda que fosse apenas aguardar que escurecesse, me aproximar sub-
repticiamente da residéncia dos Kimball e espreitar pelas janelas, mas
com este a caminho restava-me aguardar, e segui para casa.

Depois do jantar, Wolfe me mandou pegar o bloco-de-notas e ler o
que escrevera acerca da minha visita a Manuel Kimball e tudo o que
Sarah e Larry Barstow haviam dito a seu respeito, embora nao fosse
muito. Sustentamos uma discussio geral, até chegarmos a uma
plataforma de acordo. Fomos ao ponto de considerar a possibilidade de
o empréstimo do driver ter sido planejado e Kimball pai haver
assassinado Barstow, mas acabamos por pd-la de parte. Emiti alguns
comentdrios sarcdsticos sobre Manuel, mas quando Wolfe me recordou a
conveniéncia de nao perder tempo com divagagdes de natureza pessoal
tive de admitir que nio s6 nio havia nada contra ele como o menor
motivo susceptivel de o tornar alvo de suspeitas. Na realidade, existiam
tantas probabilidades de ser ele o criminoso como qualquer outro sécio
do Green Meadow Club que dispusesse da oportunidade de acesso ao
armdrio de Kimball. Em todo o caso persisti, se fosse meu filho,
mandava-o viajar em redor do mundo e construfa uma vedagao no meio
do Pacifico, para que nio pudesse regressar.



Antes de irmos para a cama, Wolfe recapitulou o meu programa
para o dia seguinte. A primeira alinea nio me atrafa particularmente,
mas reconheci que ele tinha razao. Os caddies acabariam por falar e as
palavras chegariam aos ouvidos de Anderson, pelo que nao perderiamos
nada em precedé-las. Eu podia efetuar essa missao de misericérdia e me
apresentar no escritério de Kimball pouco apds a sua chegada a Grand
Central.

Assim, na manha seguinte, bem cedo, j4 rolava no conversivel em
dire¢ao, mais uma vez, a White Plains. Se me interceptasse 0 mesmo
policial da viagem anterior, poderia invocar idéntico pretexto, e agora
talvez tivesse o prazer de dispor de escolta até ao gabinete de Anderson.
No entanto, cheguei a ponte da Main Street sem ter visto nada de mais
interessante do que um esquilo trepando numa 4rvore. Percorria aquela
artéria com lentiddo atrds de trés 6nibus, como um pédnei precedido de
elefantes na parada de um circo acabado de chegar a cidade, quando me
veio uma ideia agraddvel. Wolfe parecia convencido de que a tnica coisa
necessdria para que alguém o procurasse no seu escritério, do Dalai
Lama a Al Capone, era me ordenar que o fosse buscar, mas a experiéncia
me ensinara que uma pessoa nunca sabia quando se lhe depararia um
individuo com tantos pés como uma centopeia, todos relutantes. E me
eis ndo sé incumbido de arrancar um proeminente corretor de cereais do
seu local de trabalho apds uma semana de auséncia, mas também de
fazer uma revelagio ao promotor publico de que resultaria
provavelmente uma aprazivel escaramuga com H. R. Corbett ou algum
nao menos atraente colega na antecimera do gabinete de E. D. Kimball.
Por conseguinte, estacionei o carro no primeiro espago livre que avistel,
me dirigi a um telefone publico e liguei a Wolfe para anunciar que
estdvamos servindo a sopa antes dos coquetéis. Mostrou-se algo
renitente e pretendeu argumentar, porque o dominava a convicgio de
que seria vantajoso para nds revelar algo a Anderson antes que acabasse
inevitavelmente por averigui-lo pelos seus préprios meios, mas, ao
compreender que eu tencionava continuar a falar sem me preocupar
com a quantia que isso significava em termos de uma ligacio



interurbana, capitulou. Podia regressar a Nova lorque e aguardar a
minha vitima na Pearl Street. Pelo caminho, refleti que ainda bem que o
policial nao me interceptara.

Quando localizei o niimero na Pearl Street e desci do elevador no
nono andar, descobri que a firma E. D. Kimball & Company nio
limitava a sua atividade a meia dizia de escritérios. Numa suite que
ocupava metade do andar, se desenrolava intensa correria, que, a avaliar
pelas indicagbes nas portas, se repetia em numerosas delegacdes
espalhadas pelo pais. O relégio na parede indicava 10.45, pelo que, se o
Century vinha a tabela, jd chegara & Grand Central e Kimball deveria
aparecer dentro de quinze ou vinte minutos. Dirigi-me a uma jovem
atrds de uma mesa, a qual, depois de utilizar o telefone, me levou a uma
saleta contigua, onde me deixou na companhia de um fulano de queixo
quadrangular, que pousava os pés no peitoril da janela e lia um
matutino. Ergueu a cabega, resmungou “S6 um momento”, e me sentei.
Passados uns momentos, atirou o jornal para cima da mesa e se voltou
para mim.

— Mister E. D. Kimball nio deve demorar, comecei. — Sei que
estard muito atarefado apds oito dias de auséncia, mas antes que
mergulhe no trabalho preciso que me conceda dez minutos, por causa
de um assunto pessoal urgente. Sou detetive particular e aqui tem o meu
cartdo-de-visita. Ele nunca ouviu falar de mim, mas sou enviado por
Nero Wolfe. Pode tratar disso?

— Que pretende? Explique o que pretende.

— Repito que se trata de um assunto pessoal e muito urgente
volvi, meneando a cabeca. — Vai ter de se contentar com confiar na
minha jovem e honesta cara. Se suspeitar de que minto, ligue para a
Metropolitan Trust Company, na Thirty-fourth Street. Obterd a
informacio de que ganho uns cobres nas horas vagas, vigiando carrinhos
de bebé, enquanto as mamas entram nas lojas.

— Nao sei... O queixo quadrangular mudou de posigio para que
se formasse um sorriso. — Mister Kimball tem uma dezena de



encontros marcados, o primeiro dos quais as dez e meia. Na minha
qualidade de secretdrio, estou mais ao corrente dos seus compromissos
do que ele préprio. Aconselho-o a me dizer.

— Lamento, mas o assunto ¢ sé com ele.

— Estd bem, verei o que posso fazer. Aguarde 14 fora... Nao, pode
ficar aqui. Quer se entreter com o jornal?

Atirou-me, se levantou, recolheu alguma correspondéncia e
documentos e saiu. Durante o apressado café-da-manhi, eu dera um
relance na primeira pdgina e nada mais. Agora, verificava que o caso
Barstow fora relegado para o interior do jornal, e a informagio nio se
podia considerar abundante. Anderson afirmava que as investigacdes
revelavam “progressos”. Nao pude deixar de esbogar um sorriso
divertido. A velha chapa dos progressos servia para encobrir um
auténtico vdcuo, como habitualmente. O xerife ainda nio chegara a
uma conclusio definitiva sobre o veneno, mas esperava poder fazer
revelacoes importantes nas préximas horas. Em jornal algum, tanto
quanto eu pudera observar, se registara a menor alusdo a suspeita de que
se tratava de um crime praticado por alguém da familia da vitima, e
doravante nio existia qualquer possibilidade de tal vir a acontecer. No
entanto, o presente articulista nao se abstraia de dirigir uma alfinetada
ao Dr. Bradford, e me parecia que passaria muito tempo até que
conseguisse olhar uma trombose corondria de frente sem engolir em
seco. Quando acabava de me debrucar sobre a se¢io esportiva, a porta se
abriu e avistei o tal secretdrio.

— Queira me acompanhar, Mister Goodwin.

Num gabinete espagoso duas portas adiante no corredor, com
janelas panoridmicas em dois lados, muito mobilidrio antiquado ¢ um
registrador automdtico de cotagbes da Bolsa em atividade a um canto,
havia um homem atrds de uma espagosa mesa. Tinha o rosto
impecavelmente escanhoado, cabelo na sua maioria grisalho e, embora
nao se pudesse considerar gordo, era na verdade dos pesados. Parecia



preocupado, mas divertido, como se alguém acabasse de lhe contar uma
anedota e lhe doessem os dentes. Perguntei-me se seria a preocupagio ou
o divertimento que provinha do que o secretdrio lhe comunicara a meu
respeito, porém acabei por descobrir que nao se tratava de nada disso,
pois era a sua atitude natural.

— E este o homem, Mister Kimball disse o secretdrio. Ele emitiu
um grunhido e me perguntou o que desejava. Quando anunciei que se
tratava de um assunto confidencial, replicou:

— Nesse caso, revele-o ao meu secretdrio, para eu nio ter o
trabalho de passd-lo para ele. Soltou uma gargalhada, o secretdrio sorriu
e eu arreganhei os dentes, antes de esclarecer:

— Apenas solicitei dez minutos, pelo que, se nao vé inconveniente,
vou comegar. Nero Wolfe gostaria que o procurasse no seu escritério,
esta manha, as onze horas.

— Santo Deus! O divertimento atingiu o auge. Esse Nero Wolfe é
o rei de Inglaterra ou coisa parecida?

— Coisa parecida, admiti. — Acredite que se safard disto mais fécil
e rapidamente se me deixar trabalhar 3 minha maneira. No domingo,
quatro de junho, Peter Oliver Barstow morreu subitamente, quando
jogava golfe com o senhor e os filhos de ambos. Na quinta-feira, oito,
partiu para Chicago, Mister Kimball. No domingo, onze, foi anunciado
o resultado de uma autdpsia. Suponho que apareceu nos jornais de
Chicago?

— Ah, é isso? A preocupacio se acentuou. — Eu sabia que iria ter
aborrecimentos quando regressasse. Li uma série de histérias acerca de
veneno, uma agulha e quejandos. Virou-se para o secretdrio. — Nao lhe
escrevi falando disso?

— Sim, senhor. O interpelado anuiu com uma inclina¢io de
cabeca. — Tem uma entrevista com o representante do promotor
publico de Westchester, as onze e meia. Ia precisamente informa-lo.

— Nao sio histérias, Mister Kimball, persisti. — Barstow foi
morto por uma agulha envenenada disparada da pega de um taco driver.
Nesse aspecto da questio jd nio existe a menor divida. Acompanhe-me



numa breve digressao imagindria. Chegam ao primeiro tee, preparados
para jogar, os quatro com os respectivos caddies. Larry utiliza o seu
drive. Manuel o dele. Peter Oliver Barstow vai fazer o mesmo, com o
senhor a seu lado, se recorda? A bola dele desliza do monticulo e o seu
caddy, Mister Kimball, coloca-a no lugar, porque o de Barstow se
afastou a procura de outra bola, levando o saco de tacos. Ele nao dispoe,
portanto, do drive e o senhor empresta o seu. No momento em que
acaba de utilizd-lo, estremece e leva a mao ao abddmen, se queixando de
que uma vespa o picou. Essa “vespa” foi disparada do seu driver, Mister
Kimball, e lhe provocou a morte, vinte minutos mais tarde.

Ele me escutava, com uma extensa ruga na fronte e a preocupacio
e divertimento dissipados. Quando finalmente descerrou os lbios, se
limitou a dizer, mais uma vez:

— Historias.

— Engana-se, retorqui com firmeza. — De qualquer modo,
histéria ou nao, foi o seu driver que Barstow utilizou no primeiro tee.
Recorda-se disso?

— Com certeza. Nao pensei mais no assunto, mas agora que
mencionou me lembro perfeitamente da cena. Foi na verdade como o
senhor...

— Mister Kimball! O secretdrio se empenhava em secretariar. —
Talvez fosse conveniente que refletisse...

— Conveniente porqué? Nio, eu sabia que os aborrecimentos
surgiriam. Sabia mesmo muito bem. Com certeza que Barstow utilizou
o meu driver. Porque nio posso admitir? Eu mal o conhecia. Insisto em
que isso da agulha envenenada sio histérias, mas nio impede que
constitua um aborrecimento.

— Serd pior que um aborrecimento, lhe garanti-. — Repare. A
policia ainda nio sabe que Barstow se serviu do seu drive e o promotor
publico tampouco. Nao sugiro que lhes oculte alguma coisa, pois
acabarao de qualquer modo por descobri-lo. No entanto, acreditam
piamente na interven¢io da agulha envenenada. Sabem, sem margem



para davidas, que Barstow foi morto por uma agulha proveniente do
driver de que se serviu no primeiro tee, ¢ quando averiguarem que o
taco em causa lhe pertencia, Mister Kimball, que fard? Nao o deterdo
por homicidio apenas com base nesse pormenor, mas ¢ natural que o
mandem procurar no diciondrio um termo melhor do que
“aborrecimento”. Aconselho-o a avistar-se com Nero Wolfe. Leve o seu
advogado, se quiser, mas nao perca tempo.

Apertou o ldbio inferior entre o polegar e o indicador, com uma
expressao pensativa. Por fim, abaixou a mio e articulou:

— Valha-me Deus....

— Também acho, concordei. Voltou-se para o secretério.

— Como sabe, os advogados nio me merecem o minimo respeito.

— Decerto que nio, senhor.

— Que situagio esta! Levantou-se. — Como mencionei diversas
vezes no passado, hd s6 uma coisa neste mundo em que sou bom. Os
negécios. Sou um bom negociante, o que surpreende, se considerarmos
a minha brandura tipica. Nao sei resolver os aspectos mais pessoais da
minha vida. Comecou a se mover em vaivém, atrds da mesa. — Sim, me
did a impressaio de que se trata de algo mais do que um mero
aborrecimento. Que faria no meu lugar? Cravei o olhar no secretdrio,
que hesitou.

— Se tencionar ir falar com esse Nero Wolfe, posso acompanhid-lo.
Eu levaria um advogado.

— Que entrevistas hd na agenda para hoje?

— As habituais, mas nenhuma importante. A primeira é as onze e
meia, com o homem da Promotoria de Westchester, que ja me referi.

— Pode ficar para outra altura. Invente qualquer desculpa. Que
indica o registrador automdtico?

— O movimento se mantém firme, na abertura. O algodio baixou
um pouco.

— Onde estd o tal Nero Wolfe? Kimball se concentrou de novo em
mim. — V4 buscé-lo.



— Impossivel. Ele estd... Interrompi-me ao recordar que, uma
ocasiao, Wolfe descobrira que eu dissera a alguém que se achava doente,
e nao queria que a cena resultante se repetisse. — E um génio
excéntrico. Encontra-se perto daqui, na Thirty-fifth Street. Tenho o
carro 14 em baixo e posso lhe dar uma carona. Até hoje, s6 conheci um
génio. Um vaqueiro argentino, um gaicho. — Estd bem. Aguarde na
antecamara,

De novo na sala em que estivera ao chegar, me sentei numa
cadeira, disposto a esperar. Depois de conhecer E. D. Kimball, observi-
lo e conversar com ele, ficara com as ideias um pouco mais desanuviadas
e compreendia o que devia ter sido 6bvio na noite anterior; a partir do
momento em que constasse que o driver de Kimball fora convertido
naquilo a que Wolfe chamava de brinquedo fatal e o préprio Kimball
surgisse em cena, haveria fortes possibilidades de entrarmos na reta final.
Era o mesmo que se encontrdssemos um homem assassinado e, gragas a
artes mirabolantes, conseguissemos fazé-lo regressar a vida o tempo
suficiente para revelar a identidade de quem o matara. E. D. Kimball
satisfazia esses requisitos: fora assassinado e continuava vivo. Impunha-se
que eu o levasse sem demora para o escritério de Wolfe e trancasse a
porta, antes que Corbett ou, na realidade, qualquer outra pessoa,
pudesse se aproximar dele. Quem me garantia, por exemplo, que nio
fora o préprio secretdrio, com queixo quadrangular e tudo, que mandara
instalar o mecanismo no driver e tivera a oportunidade de coloci-lo no
saco de tacos do patrao? Naquele instante exato, talvez se entretivesse a
lhe cravar uma faca nas costas, como fizera com Carlo Maffei...

Eram 10.50. Levantei-me e comecei a mover-me de um lado para
o outro. O enviado de Anderson Corbett, sem divida chegaria as onze e
meia, e talvez se lhe insuflasse no granitico crinio a ideia de comparecer
com antecedéncia. Preparava-me para pedir A recepcionista que me
pusesse em contato teleféonico com o secretdrio, quando a porta do
gabinete de Kimball se abriu e este surgiu de chapéu na cabega, o que
me provocou uma profunda sensagio de alivio.



— O seu secretdrio ndo vem? Perguntei quando entrivamos no
elevador.

— Faz mais falta aqui do que ao meu lado. Gosto da sua cara,
sabe? Nao costumo me enganar nos julgamentos que fago. A confianga é
uma das coisas mais maravilhosas do mundo. Confie no seu semelhante.

“Pois ¢”, refleti. “Um bom negociante como vocé deve confiar em
toda a gente...”. Eu deixara o conversivel a cerca de meio quarteirao dali
e, depois de conduzi-lo pelas artérias menos concorridas aquela hora,
eram onze e quinze quando chegamos no prédio de arenito
avermelhado. Introduzi Kimball na sala, lhe pedi que aguardasse um
momento, regressei a entrada para me certificar de que a porta ficava
devidamente trancada e entrei na cozinha. Fritz confeccionava tortas de
cerejas, uma das quais acabava de sair do forno, e aproveitei a
oportunidade para prova-la, o que quase me valeu uma queimadura na
lingua.

— Temos um convidado para o almog¢o, mas nio envenene a
comida. E cautela com quem deixar entrar. Em caso de divida, me
chame.

Wolfe se sentava atrds da mesa do escritério. Quando o vi,
estaquei, exasperado, porque procedia a limpeza. O mével tinha apenas
uma gaveta e, desde que decidira tomar cerveja de garrafa em vez de
caneca, ele adquirira o hdbito de guardar af as chapinhas. Agora, abrira a
gaveta e alinhava-as em cima da mesa.

— E. D. Kimball estd 14 fora na sala, anunciei. — Quer que o
chame para ajudar? Contemplou as chapinhas e ergueu os olhos para
mim, com uma expressao desolada.

— Naio pode esperar um pouco?

— Com certeza. Pode ficar para a préxima semana.



— Que droga! Exalou um profundo suspiro. — Bem, mande-o
entrar.

— Com essa tralha espalhada na sua frente? Enfim, nada nos deve
surpreender num excéntrico.

Baixei a voz para descrever a reagao do homem quando o procurara
e mencionar o que eu lhe dissera. Por fim, inclinou a cabe¢a num gesto
de aprovacio e fui buscd-lo. Kimball recuperara a expressio mista de
preocupagao-divertimento. Fiz as apresentagoes, indiquei uma cadeira e,
depois de eles trocarem algumas palavras, disse a Wolfe:

— Se ndo precisa de mim, vou me ocupar daqueles relatérios.

Concordou e me instalei & minha mesa, cheia de papelada dispersa
e um bloco-de-notas dissimulado no meio, no qual poderia escrever em
breves sinais cabalisticos que s6 eu entendia sem dar a impressao do que
estava fazendo.

— Tem toda a razao, Mister Kimball, dizia Wolfe. — O tempo de
um homem ¢ seu apenas por tolerincia. H4 muitas maneiras pelas quais
o podem arrebatar: inundagoes calamitosas, fome, guerra, casamento...
Para nao falar da morte, sem ddvida a mais satisfatéria de todas, porque
encerra a questao definitivamente.

— Valha-me Deus! Kimball deixava transparecer perturbagio. —
Nio vejo porque a considera satisfatéria.

— Esteve na iminéncia de descobrir, fez domingo oito dias. Wolfe
sacudiu o dedo na sua dire¢do. — O senhor é um homem muito
ocupado e acaba de regressar ao escritério apés uma semana de auséncia.
Por que razio, nessas circunstincias, conseguiu tempo para me procurar?

— E o que pretendo que me explique, redarguiu Kimball,
olhando-o com intensidade.

— Otimo. Veio porque se sente confuso, condi¢ao indesejivel num
homem em perigo extremo, como ¢ o seu caso. Nao lhe vislumbro a
menor indicagao de alarme ou medo, apenas confusio. O fato é a todos



os titulos surpreendente para quem, como eu, estd ao corrente do que
Mister Goodwin lhe revelou. Ele informou-o de que, em quatro de
junho, hd doze dias, Peter Oliver Barstow foi morto por mera
inadverténcia, a mesma que lhe salvou a vida, Mister Kimball. Acolheu a
revelacio com incredulidade. Porqué?

— Porque nio faz sentido declarou, com impaciéncia. — E uma
auténtica insensatez.

— Antes, lhe chamou de histérias. Porqué?

— Porque o termo corresponde a situagio. Nao vim para entrar em
controvérsia por causa disso. Se a policia enfrenta dificuldades ao tentar
explicar algo que nio compreende e pretende inventar uma fébula
qualquer para justificar a sua posi¢ao, nio me oponho, porque toda a
gente tem o direito de exercer a sua atividade profissional da maneira
que julga mais conveniente, mas nio deve contar com a minha
colabora¢io ou a minima participago, e até agradeco que me ignore
pura e simplesmente. Sou um homem muito ocupado, como disse, com
coisas mais importantes para fazer. Labora em erro, Mister Wolfe. Nio o
procurei por me sentir confuso e ainda menos para lhe conceder o
ensejo de tentar me assustar. Fiz porque parece que a policia procura me
envolver numa histéria de fadas susceptivel de me proporcionar
aborrecimentos e uma publicidade que dispenso perfeitamente, ¢ o seu
enviado me convenceu de que o senhor me ensinaria a evitd-los. Se
achar isso possivel, faca-o, que pagarei o que considerar razodvel. Do
contrdrio, diga-o e buscarei outra fonte que me aconselhe.

— Bem... Wolfe se reclinou no espaldar da cadeira e observou o
interlocutor por entre as pdlpebras semicerradas. Por fim, abanou a
cabe¢a e comunicou: — Receio ndo me ser possivel lhe indicar a forma
de se esquivar a aborrecimentos. Quando muito, posso lhe explicar a de
evitar a morte. E mesmo isso é incerto.

— Nunca me passou pela cabega evitar a morte.

— Nao tente divagar. Refiro-me, como decerto calcula, 2 morte
desagraddvel e iminente. Vou poér as cartas na mesa. Se nao lhe dou
imediatamente bom-dia e o deixo seguir o seu caminho, nio é devido a
minha certeza absoluta de que desafia a morte como um insensato.



Abstenho-me de contribuir para determinadas obras de assisténcia
cristas, porque penso que ninguém deve ser salvo pela coergao. Neste
caso, porém, me norteio pelos meus interesses pessoais. Mistress Barstow
ofereceu uma recompensa de cinquenta mil délares pela descoberta e
prisao do assassino do marido. Ora, tenciono descobri-lo, para o que
necessito apenas de averiguar quem tentou mati-lo no dia quatro de
junho, Mister Kimball. Se me ajudar, serd conveniente para ambos. Se
nao, existe a possibilidade de somente gragas a um deslize ou infortiinio
na segunda tentativa coroada de éxito me ser possivel obrigd-lo a prestar
contas pela primeira abortada. Como decerto compreenderd, para mim
tanto faz.

Kimball abanou a cabega, mas nio se levantou. Ao invés, parecia
procurar uma posi¢do mais confortdvel na cadeira. Continuava a nio
denunciar o menor sinal de alarme, se contentando com exteriorizar
simples interesse.

— Exprime-se com admirdvel loquacidade, Mister Wolfe. Nao
acho que me possa ser util, pois parece gostar tanto de histérias de fadas
como a policia, apesar do que, repito, o considero um bem-falante.

— Obrigado. Aprecia os bem-falantes?

— Aprecio tudo o que é bom, no didlogo, nos negdcios, nas
maneiras e no estilo de vida. Nao me refiro a um nivel elevado, mas
satisfatério, agraddvel. Tenho tentado levar uma vida desse tipo e me
agrada pensar que todos se esforcam com tal objetivo em vista. Sei que
alguns nio conseguem, mas suponho que desenvolvem esforcos.
Entretive-me a ponderar o assunto, hd pouco, no carro, ao lado do seu
enviado. Nao pretenderei que a histéria que ele contou me deixou
impdvido, porque mentiria. Quando lhe disse que tudo nio passava de
histérias, me exprimi com sinceridade, e mantenho a opinido. Nio
obstante, meditei maduramente. Admitindo que alguém pretendeu me
matar, quem foi?

— Quem? Inquiriu Wolfe, vendo que o outro se calara.

— Ninguém. A resposta estava carregada de énfase.



“Se este fulano aparecer duro como Barstow, tio impecdvel que
q
nem um mosquito lhe tocaria, mudarei de proﬁsséo”, pensei.

— Conheci um homem que matou dois outros apenas porque
perdera uma aposta com eles, informou Wolfe.

— Ainda bem que nio negociava com cereais. Kimball deu uma
gargalhada. — Se o seu modo de reagir se instalasse na minha atividade,
eu teria sido assassinado nio uma, mas um milhio de vezes. Sou um
bom negociante, Gnica coisa de que me orgulho neste mundo. Adoro o
trigo. O senhor, em contrapartida, adora as histérias de fadas e um bom
homicidio, mas ninguém tem nada com isso. Sou um bom negociante,
repito. Sei onde se encontram as maiores reservas de cereais e as
flutuagoes que as suas cotagoes sofrem ao longo das diferentes épocas do
ano.

— Provavelmente, possui alguns silos bem abastecidos.

— Nem um unico. Os meus interesses se concentram no mercado
de valores. Envolvi-me em numerosas operagoes arriscadas, mas sempre
dentro dos métodos mais ou menos transparentes, em obediéncia as
regras. Era nisso que pensava quando vinha no carro com o seu enviado.
Nio conheco todos os pormenores do caso Barstow; apenas o que li nos
jornais. Se bem entendi, nao encontraram o driver, mas nao acredito na
sua existéncia. No entanto, mesmo que aparecesse ¢ eu tenha
emprestado o meu a Barstow no primeiro tee, me custaria crer que o
haviam preparado para mim. Tenho respeitado as regras e feito sempre
jogo limpo nos negdcios e na vida particular.

— H4 muitos tipos de danos. Reais, imagindrios, materiais,
espirituais, fatais...

— Nunca prejudiquei ninguém.

— Nao me diga... A esséncia da santidade consiste na expiagao.
Quem eu ndo terei prejudicado? Nao compreendo por que razio a sua
presenca me estimula 2 confissao, mas é o caso. Esqueca o assassinio de
Barstow, uma vez que, para si, nio passa de histérias. Esqueca a policia,
pois descobriremos uma maneira de impedi-la de incomodd-lo. Agrada-



me conversar consigo e poderemos continuar, a menos que algum
assunto premente o impega. Nao desejo afasti-lo de algo de urgente.

— Nao afasta. Kimball parecia satisfeito. — Quando surge um
caso urgente, me apresso a resolvé-lo. O meu escritério manteve tudo
em andamento sem mim durante uma semana, pelo que mais uma hora
nao alterard nada.

— Aceita uma cerveja?

— Nao, obrigado. Nao consumo bebidas alcodlicas.

— Muito bem. Wolfe apertou o botio. — E uma pessoa
extraordindria. Aprendeu a abstinéncia e, a0 mesmo tempo, é um bom
homem de negécios e filésofo... Um copo, Fritz. Mas faldvamos de
danos, prejuizos, e eu sentia inclinagio para a confissao. Quem nao terei
prejudicado? Trata-se de uma interrogacio retdrica, claro, pois nio me
considero um bom homem e padeco de uma consciéncia romantica.
Mesmo assim, ponderados todos os fatores envolvidos, me seria dificil
compreender porque ainda vivo. H4 menos de um ano, um homem
sentado nessa cadeira prometeu me matar na primeira oportunidade. Eu
tinha lhe retirado de baixo dos pés os fundamentos da sua existéncia por
motivos puramente mercendrios. Hd uma mulher residente a duas
dezenas de quarteirdes daqui, notavelmente inteligente, cujo apetite e
estado de espirito melhorariam de forma incomensurdvel com a leitura
da noticia da minha morte. Poderia continuar a citar exemplos quase até
ao infinito. Existem, porém, outros mais dificeis de confessar e de
compreender... Ah, obrigado, Fritz. Apanhou o abridor na gaveta, abriu
a garrafa e guardou a chapinha, apés o que encheu o copo e levou-o aos
ldbios.

— E claro que um homem tem de assumir os riscos da sua
profissao, observou Kimball.

— E o filésofo que fala. E ficil reconhecer que é uma pessoa culta
e educada. Assim, talvez compreenda a obscura psicologia que impele
(pelo menos a mim) a persistir numa ac¢io merecedora de condenagio
absoluta. H4 uma mulher sob este teto, que mora no ultimo andar,
incapaz de me desejar a morte, unicamente porque o seu coragao estd
encerrado ao veneno apenas pela ternura prépria deste dltimo. Eu



torturo-a todos os dias, todas as horas. Tenho plena consciéncia disso e o
fato me amargura, mas persisto. Abarcard a obscuridade da psicologia e a
profundidade da amargura, Mister Kimball, se lhe revelar que a mulher
em causa é a minha mae.

Eu anotava tudo o que ele dizia e quase ergui os olhos de
admira¢do. Exprimia-se com tanta convic¢io e escassa emog¢io na voz,
mas a sugestao de que o sentimento subjacente era tdo esmagador, que
s6 uma poderosa for¢a de vontade o impedia de aflorar. Por um
segundo, quase conseguiu que me compadecesse da mae dele, embora
fosse eu quem, desenvolvendo esforcos para equilibrar a conta banciria
todos os meses, escrevia a quantia que lhe era enviada para um lar de
Budapeste.

— Santo Deus! Exclamou Kimball. Wolfe tornou a ingerir um
longo trago de cerveja e meneou a cabe¢a com lentidao.

— Compreende, pois, porque posso recitar todo um catdlogo de
danos. Assiste-me o direito de invocar justamente a familiaridade. Sentia
que Kimball nao pegaria na deixa, porque se mostrava condescendente e
satisfeito e até exibia um sorriso.

— Gostaria de saber porque me julga um homem educado.

— Nao lhe parece ébvio? Wolfe arqueou as sobrancelhas.

— Bem, é um cumprimento. Abandonei os estudos, em Illinois,
aos doze anos e fugi de casa. De qualquer modo, nio se podia considerar
um lar digno desse nome, com um tio e uma tia. Os meus pais hd muito
que tinham morrido. Nao tornei a estudar desde entio. Se possuir
alguma cultura, devo me considerar um autodidata.

— Nao sdo os piores elementos da sociedade.

Exprimia-se em voz baixa e calma, pouco mais do que um
murmdrio, a que costumava empregar para dizer “Continue”, sem
todavia recorrer a qualquer termo concreto para indicéd-lo.



— Constitui mais uma prova disso. E Nova lorque representa em
si uma fonte de educagao para um garoto dessa idade, se possui coragem
e determinagao.

— E provavel. S6 que nio vim para Nova lorque. Segui para o
Texas. Um ano mais tarde, me mudei para Galveston e dai para o Brasil
e Argentina.

— DPalavra? De fato, possufa coragem e adquiriu uma educagao
cosmopolita.

— Bem, percorri muito territério. Permaneci vinte anos na
América do Sul, a maior parte do tempo na Argentina. Quando regressei
aos Estados Unidos quase tive de voltar a frequentar a escola para
reaprender inglés. Vivi... Enfim, conheci muitas situagées singulares.
Assisti a numerosas manifestacdes de brutalidade e participei de
algumas, sem, todavia, me desviar um unico instante das regras. No
regresso ao pais, vendia carne, mas mudei gradualmente para os cereais.
Foi ai que encontrei a mim mesmo. Os cereais entusiasmam um homem
sem receio de obedecer aos seus palpites e conduzi-los com a firmeza
com que um gaticho monta um cavalo.

— Também foi gaicho?

— Nao. Sempre fui negociante. A inclinagdo nasceu comigo.
Pergunto-me se acreditard nisto. Ndo é que me envergonhe. As vezes,
sentado no meu gabinete, com uma dizia de mercados a espera para
verem como vou reagir, me recordo do fato e me orgulho dele. Durante
dois anos, fui vendedor ambulante.

— Nao me diga!

— E verdade. Cinco mil quilémetros por época na sela. Ainda se
nota quando caminho.

— Um verdadeiro némade, Mister Kimball. Wolfe olhava-o com
admiragao. — Suponho que nao era casado?

— Nao, com efeito. Contrai matrimdnio mais tarde, em Buenos
Aires. Tinha entdo escritério na Avenida de Mayo...

O nosso convidado se interrompeu, enquanto Wolfe recorria mais
uma vez a cerveja. Kimball observava-o, todavia os olhos



acompanhavam o movimento sem o ver, porquanto a visio se situava
obviamente no seu intimo. Algo o obrigara a suspender a frase e
transportara para outro cenario.

— Sim, uma recorda¢io murmurou Wolfe. Sei o que isso é.

— Uma recordacio, na verdade. Déd-se um caso curioso. Dir-se-ia
que pensei nisso devido a sua alusio aos danos. Aos diferentes tipos.
Fatais. Mas, na ocorréncia em causa, o uUnico prejudicado fui eu.
Também possuo consciéncia, como o senhor, embora nao creia que
exista nada de romintico na minha.

— Foi o tnico prejudicado?

— Exato. Um dos maiores prejuizos que um homem pode sofrer.
Foi hd trinta anos e ainda déi. Casei com uma linda argentina e tivemos
um filho. O rapaz contava apenas dois anos de idade quando regressei a
casa de uma viagem dias antes do previsto e fui encontrar a minha
mulher com o meu melhor amigo, na cama, enquanto o garoto se
entretinha com os brinquedos, no chio. Cingi-me as regras aplicdveis a
situagdo. Disparei dois tiros.

— Matou-os?

— Matei-os. O sangue correu para o chao e atingiu um dos
brinquedos. Voltei as costas ao garoto, nunca compreendi porque nio o
abati igualmente, pois estava convencido de que nio era meu, entrei
num bar e fui bebendo até quase nio dar acordo de mim. Foi a Gltima
vez que ingeri dlcool.

— Regressou aos Estados Unidos...

— Cerca de um més mais tarde. Nio fugi, pois as leis argentinas se
mostravam compreensivas em face de semelhantes situagdes, mas
liquidei todos os meus negécios e abandonei a América do Sul
definitivamente, s6 tendo voltado 14 uma vez, hd quatro anos.

— Trouxe o garoto consigo?

— Nao. Foi por isso que voltei 14. Como nio o queria, a familia de
minha mulher recolheu-o. Viviam nos pampas, de onde eu a tinha
retirado. O garoto se chamava Manuel, como o meu amigo, por
sugestao minha. Regressei s6 e vivi sem companhia durante vinte e seis



anos, considerando o mercado de valores uma esposa mais interessante
do que a que tivera. No entanto, creio que subsistia uma ddvida no meu
intimo, ou talvez um homem se torne mais brando a medida que
envelhece. E possivel que me sentisse s6 ou quisesse me convencer de
que na realidade possuia um filho. H4 quatro anos, me desloquei a
Buenos Aires e localizei-o sem dificuldade. A familia se arruinara
quando ele era mais jovem e ndo havia praticamente sobreviventes, mas
ele conseguira singrar na vida, apés um periodo dificil. Na altura, era
um dos melhores pilotos de aviagio argentina e necessitei de recorrer a
todo o meu poder de persuasio para que me acompanhasse. Nos
primeiros tempos, tentou a sorte na minha firma, mas nio nascera para
aquilo e resolvi financiar uma fibrica de construgao de avides. Adquiri
uma propriedade em Westchester, onde mandei construir uma casa, e
agora acalento a esperanca de que, quando casar, nao efetue viagens
suscetiveis de terminar como a minha.

— Ele conhece o... Episédio da mae?

— Julgo que nao. Ignoro-o com certeza, porque nunca o
abordamos. Isto nao significa que esteja arrependido do meu ato, pois se
tivesse de repeti-lo nao hesitaria. Por outro lado, nio finjo, nem a ele
préprio, que o considero o tipo de filho que preferiria se pudesse
escolher. No fundo, nasceu na Argentina e eu em Illinois. No entanto,
chama-se Kimball e possui uma cabega bem equilibrada sobre os
ombros. Espero que case com uma moga americana, para que tudo
assuma um aspecto mais normal.

— Esperemos que sim. Wolfe se alheara da cerveja durante tanto
tempo que a espuma desaparecera e parecia chd frio. Nao obstante,
pegou no copo e esvaziou-o. — Sim, Mister Kimball, demonstrou o seu
ponto de vista. O prejuizo foi seu, mas resolveu-o, por assim dizer. E se
houve algum para o rapaz, estd reparando-o de forma admirdvel. A sua
confissao nio ¢ de modo algum tio demolidora como a minha. Eu
talvez admita a culpa, pois nao me resta qualquer alternativa. O rapaz
sente esse prejuizo?

— Nao.

— Mas suponhamos que sim...



Vi Kimball baixar os olhos. Por vezes, era dificil sustentar o olhar
perscrutador de Wolfe, porém um homem de negécios como aquele
devia estar habituado a enfrentar adversirios duros. De stbito, se
levantou e articulou:

— Naio sente. Eu nao extrai semelhante vantagem da sua confissao,
Mister Wolfe.

— Ainda estd em tempo de fazé-lo. Concedo-lhe todas as
vantagens. Porque ndo sermos francos? Nio existe em mim o menor
perigo para os inocentes. Wolfe olhou o relégio. — O almogo serd
servido dentro de cinco minutos. Aceite o meu convite para me fazer
companhia. Nao pretenderei ser seu amigo, mas nao lhe guardo rancor
nem aos seus. Irinta anos atrds, conheceu um amargo desapontamento e
atuou com energia. Perdeu a coragem, entretanto? Vejamos o que se
pode fazer. Almoce comigo.

Mas Kimball nao estava disposto a transigir. Na verdade, me dava
mesmo a impressio de que estava assustado e parecia ansioso por sair
dali, atitude que eu nao lograva entender. Wolfe ainda empreendeu mais
algumas tentativas para dissuadi-lo, mas foi pura perda de tempo.
Kimball continuava assustado e passou a se mostrar cortés e formal.
Disse que nao fazia a menor ideia de que fosse tao tarde, lamentava que
Wolfe nio conseguisse sugerir coisa alguma para impedir a policia de
incomodi-lo e esperava que o que acabava de revelar nao transpirasse
daquelas quatro paredes.

Acompanhei-o a porta e me ofereci para levd-lo ao escritério, mas
recusou, alegando que pegaria num tixi. Observei-o enquanto se
afastava e pude confirmar que ainda se notava a longa permanéncia na
sela.

Quando voltei para dentro, Wolfe nio se encontrava no escritério,
pelo que segui para a sala de jantar, onde o vi se colocar devidamente



diante da cadeira, com Fritz preparado para impeli-la com cuidado.
Depois de se instalar, me sentei igualmente. Nao me recordava de vé-lo
discutir assuntos profissionais 2 mesa, mas calculava que nesse dia abriria
uma exce¢io. Equivoquei-me. Contudo, violou um hdibito. De um
modo geral, gostava de conversar enquanto comia, abordando os temas
mais variados. Ora, nessa ocasido, nio pronunciou uma Unica palavra.
Nem sequer se lembrou de felicitar Fritz pelas iguarias que
confeccionara. Quando este Gltimo serviu o café, lhe pisquei o olho e ele
inclinou levemente a cabecga e exibiu um sorriso solene, como quem diz
que compreende a situagio e nio guarda rancor.

De novo no escritério, Wolfe se sentou e continuou imerso em
siléncio, enquanto eu arrumava a papelada na minha mesa e reunia as
folhas do bloco-de-notas que utilizara, para prendé-las com um grampo.
Em seguida, me sentei e aguardei que a montanha desse sinal de vida.
Por fim, suspirou com um consumo de ar que alimentaria um fole de
um ferreiro durante toda a tarde, impeliu a cadeira para trds para poder
abrir a gaveta e se pds a remexer nas chapinha que colecionava. Quando
se considerou satisfeito e voltou a fechar a gaveta, declarou:

— Mister Kimball é um homem infeliz, Archie.

— Um espertalhio, pelo menos.

— Talvez. Nao obstante, infeliz. Acha-se atacado por muitos lados.
O filho pretende matd-lo e tentard consegui-lo. Mas se o pai admitir o
fato, mesmo apenas a si préprio, ficard destruido, e nao ignora. Manuel
e, através deste, os futuros Kimball constituem a unica coisa que o
prende a vida. Por conseguinte, nao pode admitir, nem o fard. Por outro
lado, se nao o admitir nem tomar quaisquer medidas, serd igualmente
destruido, porque em breve morrerd e provavelmente de uma forma
desagradavel. O dilema ¢ muito pesado para ele, o que nao admira, pois
encerra complicagoes adicionais. Precisa de ajuda, mas nio se atreve a
pedi-la, porque, a semelhanca de todos os mortais insensatos, acalenta a
esperanga, ainda que remota, de o filho ter desejado assassinar na
verdade Barstow, em cuja eventualidade tampouco pode atuar. Apesar de



tudo isto, e aceitando a primeira alternativa, de que o visado era ele
préprio, talvez tencione procurar uma maneira de conversar com
Manuel no sentido de lhe fazer compreender que o destino se
encarregou de demonstrar que agiu precipitadamente e se contentar
com a morte ocorrida. Assim, o velho Kimball poderia viver para
brincar com os netos. Entretanto, todavia, até que essa troca, lhe
chamemos assim, se consume, pairard um perigo enorme e constante,
suficiente para aterrorizar um homem mais jovem e honesto. No
entanto, nio se aventura a pedir auxilio, porque exporia o filho a um
perigo nao menor que o que atualmente enfrenta. Sim, se trata de um
dilema admirdvel. Confesso que raramente deparei algo com tantos
espinhos, todos bem agucados. A situagao confundiu-o de tal modo que
fez uma coisa pouco habitual nele, segundo penso: cometeu uma
imprudéncia. Expds Manuel ao perigo sem obter a minima protegao
para si préprio. Deixou transparecer os fatos por detrds do medo que
negou.

Fez uma pausa, se reclinou na cadeira, deixou o queixo pousar no
peito e entrelagou os dedos sobre o abdémen.

— Estd bem, assenti. — Isto no que se refere a Kimball. Agora,
passemos a Manuel. Como referi, me irrita os nervos, mas além disso
posso me sentar & miquina de escrever e elaborar uma lista de todas as
provas admirdveis que temos de que matou Barstow?

— Que amolagao... Exalou um dos seus gigantescos suspiros. —
Eu sei, a tela tem de ser envernizada. Mas a lata estd vazia, Archie. Na
verdade, a prépria lata desapareceu. Nao existe nada.

— Posso apresentar uma sugestao? H4 um aeré6dromo em Armonk,
a poucos quilometros de Pleasantville. Quer que vd até 14 e bisbilhote
um pouco?

— Sim. Mas duvido que ele utilizasse um aerédromo publico.
Preferiria a privacidade. Por conseguinte, antes de ir, experimentemos
outra coisa. Tome nota.

— E um texto longo?



— Muito curto. Peguei em papel e ldpis e ele ditou:

Quem me viu pousar no terreno de pastagem com o meu avido, segunda-feira a
noite, cinco de junho, ¢ favor entrar em contato. Trata-se de uma aposta, cujo

montante dividirei.

— Muito bem, aprovei. — Otimo. Mas pode ter sido num campo
de golfe.

— Também é muito publico. Deixe ficar o terreno de pastagem...
Nio, nio utilize o telefone. Passe na redacio do Times e de todos os
outros jornais, matutinos e vespertinos. Manuel Kimball ¢
suficientemente engenhoso para se revelar incomodativo, e poderia lhe
ocorrer adquirir as respostas. Providencie, pois, para que nos venham
parar as maos.

— Entendido. Pus-me de pé. — Vou jd.

— Um momento, White Plains é antes de Armonk?

—E.

— Nesse caso, procure Anderson e revele tudo, exceto Cario
Maffei e a Argentina. Envolva a informagio numa aura de favor especial.
Comunica-lhe igualmente que E. D. Kimball corre perigo iminente e
constante, pelo que precisa de protegio. E claro que o velho negard o
fato e a protegio serd futil, mas quando alguém decide se intrometer nos
assuntos de pessoas violentas, como néds fazemos, assume determinadas
obrigacdes que nio pode descurar. Embora compreendesse que nio se
podia evitar, argumentei:

— Tenho tanta vontade de fornecer uma informacao a Anderson
como gratificar um fiscal.

— E muito provdvel que em breve estejamos em condigoes de lhe
enviar uma fatura replicou Wolfe.



Quatorze

EVIDO ao tempo consumido nas redagoes dos jornais por causa

do anuncio e ao trifego intenso da tarde de uma sexta-feira de
verdo, eram quase quatro horas da tarde quando cheguei a White Plains.
Nio me preocupei em telefonar previamente para saber se Anderson ou
Derwin se encontrariam no gabinete, porque de qualquer modo
necessitava atravessar a localidade para me dirigir a Armonk. Afinal,
ambos estavam. A recepcionista me brindou com um sorriso, o que sem
davida me agradou, pois quando uma pessoa deixa de ser recordada
significa que o semblante come¢a a perder atrativos. Em vez de me
perguntar o nome ou quem procurava, inclinou a cabeca e estendeu a
mao para o telefone interno.

— Julga que sou filho prédigo? Observei.

— Eles vao sacrificd-lo, em vez do cordeiro, replicou. Depois de
falar no bocal durante uns segundos, uma das portas em volta se abriu,
para dar passagem a Derwin.

— Que diabo quer?

— Veja se adivinha. Pode mandar vir Ben Cook com urgéncia.
Antes que tivesse tempo de sofrer um colapso cardiaco, acrescentei: —
Quero dizer uma coisa a Mister Anderson. Ou a si. Ou a ambos.

Nunca cheguei a me inteirar do que os fulanos de White Plains
tinham feito durante os seis dias transcorridos desde a autdpsia. Naquela
tarde de sexta-feira, Anderson me revelou que Corbett passara dois dias
na Universidade Holland. Provavelmente, circulara o rumor de que



havia 14 um estudante que Barstow obrigara a ficar de castigo uma hora
depois de todos sairem, ou outra fantasia similar. De qualquer modo,
verifiquei que nio tinham apurado nada de importante. Por muito que
custasse a crer, o promotor nao sabia sequer que Barstow utilizara um
saco de tacos de golfe novo oferecido pela esposa como presente de
aniversdrio, até que o elucidei. Naquela visita obtive apenas um
elemento novo: um analista de Nova lorque afirmara que o sangue da
vitima continha indicios de veneno de serpente. Fora essa informagio
que levara Anderson e Derwin a se desinteressarem dos tacos de golfe e
se debrucarem sobre serpentes venenosas, e, embora me repugne admiti-
lo, o pormenor também me provocou certa perplexidade.

Conquanto a agulha em si continuasse por explicar, eu assistira a
ocorréncias mais estranhas do que a presenga de uma num estdmago
humano atribuida a coincidéncia. As serpentes venenosas nio
constitufam um fato inaudito em Westchester. Por conseguinte, e se
uma aparecesse no Green Meadow Club naquele domingo e mordesse
Barstow? No pé ou em qualquer outra parte do corpo. Era motivo mais
do que suficiente para uma dor de cabega. O fato nao fora divulgado a
imprensa, e s6 me inteirei depois de despejar o saco perante Anderson e
Derwin. Nao obstante, mesmo que todos os recintos de golfe do clube
estivessem infestados de serpentes venenosas, eles nao podiam ignorar o
fato de que Nero Wolfe lhes revelara exatamente o que a autdpsia
indicaria.

Derwin me levou até ao gabinete de Anderson, que se encontrava
com outro homem, cujo aspecto o rotulava como sendo um advogado e
nao um detetive. Sentei-me e equilibrei o chapéu no joelho.

— Que o traz por aqui? Quis saber o promotor.
Nio havia maneira de me decidir a gostar do homem. Nem ao

menos podia me divertir com ele, porque as suas facetas desagraddveis
eram tao primitivas que o tnico modo de obter um pouco de satisfagio



consistiria em puxar-lhe o nariz. Derwin podia se considerar diferente
embora nio fosse positivamente o meu tio preferido, permitia mais
campo de manobra.

— Informagbes de Nero Wolfe, eu esclareci. — Talvez seja
conveniente chamar um estendgrafo.

Nao conseguiu evitar alguns comentdrios ciusticos prévios, que
suportei com a paciéncia e estoicismo indispensdveis. Quando
compreendeu que nio obtinha o menor efeito, chamou de fato um
estendgrafo e desbobinei o meu rosdrio. Falei do presente de aniversdrio,
ao paradeiro do saco de tacos de Barstow e quem o colocara 14 e ao
empréstimo do driver de Kimball no primeiro tee. Sugeri que
investigassem todo o possivel acerca do saco deste ultimo, onde o
guardava e quem tinha acesso ao local, embora soubesse que alguém que
se aproximasse por essa via niao chegaria a parte alguma, porquanto
Manuel decerto desfrutara de numerosas oportunidades. A seguir,
transmiti a mensagem de Wolfe sobre a protecio a Kimball,
empregando a veeméncia apropriada. Salientei que Wolfe pensava que,
se a responsabilidade da seguranca de um cidadao cuja vida corria perigo
estava comprometida, constitufa um peso que as autoridades deviam
assumir, pelo que ele se desvinculava desse aspecto do assunto. No final,
Anderson me fez vdrias perguntas, a algumas das quais respondi,
enquanto deixava outras passar em claro. Insistiu por longos minutos,
até que me viu exibir um largo sorriso.

— Estd tentando me apanhar em falso, comentei.

— Sem resultado, admitiu em tom melifluo. — Vou lhe ser franco.
Quando a autdpsia confirmou a predigio de Wolfe, supus que ele
conhecia a identidade do assassino. Ora, no momento em que foi
anunciada a recompensa e nao se candidatou, me convenci do contrério.
Agora, sabemos tudo o que vocés apuraram, e muito mais, a parte o
Gnico pormenor de como Wolfe chegou a sua predigao. Gostaria de
saber, embora duvide de que se possa revestir de valor especial, uma vez



que ele ndo chega a parte alguma com ela. Em todo o caso, podia me
esclarecer essa divida. Em troca lhe direi tudo. Por exemplo, esta manha
foi detectado veneno de cobra no sangue de Barstow.

— Obrigado. A revelagio me poupa o trabalho de ler o jornal da
tarde.

— A imprensa nio foi informada. E posso lhe dizer mais algumas
coisas.

E disse. Mencionou a desloca¢io de Corbett a universidade e vérios
outros pormenores insignificantes, concluindo a tirada com uma
prelecao subordinada ao tema das serpentes venenosas. Empenhado em
seguir para Armonk e analisar a nova descoberta a sés, para determinar a
importincia de que se revestia, lhe agradeci o tempo concedido, me
levantei, pus o chapéu e me retirei. Como ficava apenas a doze
quilometros de distincia e eu nio sabia quanto tempo me demoraria em
Armonk, decidi passar primeiro pela residéncia dos Barstow. Telefonei
de uma cabina na Main Street e descobri que Sarah estava em casa, pelo
que, vinte minutos mais tarde, freava o conversivel a entrada. O guarda
era 0 mesmo ¢ ao me reconhecer fez sinal com a cabeca para que
prosseguisse. Havia vdrias pessoas tomando chd no terrago. Dirigi-me a
porta lateral e Small me acompanhou ao soldrio nos fundos, onde
comunicou que Miss Barstow nio demoraria a vir me encontrar e
perguntou se desejava uma xicara de chd.

— Vocé nio se lembrou de tudo isso sozinho, observei.

— Miss Barstow me indicou que lhe oferecesse chd replicou, sem
pestanejar.

— E natural. Prefiro um copo de leite, se nio der muito
incdmodo.

Reapareceu, poucos momentos depois, com o leite, que eu
consumira parcialmente quando Sarah entrou. Dissera-lhe, pelo
telefone, que se tratava de uma visita social, sem importincia especial, e
quando me levantei e a vi caminhar na minha diregao, natural, jovem e



humana, refleti que, se alguma vez lhe ocorresse abrir uma clinica para
coragbes amargurados, eu seria o primeiro da fila de espera para ser
atendido, se nao estivesse muito ocupado.

— Melhorou a fisionomia desde o nosso ultimo encontro,
aventurei.

— Dormi interminavelmente admitiu, com um sorriso. — Sente-
se.

— Obrigado pelo leite. Obedeci e peguei no copo. — E excelente.
Desculpe afastd-la dos seus amigos, mas procurarei ser ripido. Acabo de
estar no gabinete de Mister Anderson, com o qual conversei. Falei-lhe
do presente de aniversdrio e da sua viagem noturna no ferryboat de
Tarrytown... Nao se revolte, por favor. O fato nio tem significado
algum. Nao passa de mera estratégia, aquilo com que os generais perdem
batalhas. Nao havia um taco driver manipulado no saco do seu pai,
quando Mistress Barstow ofereceu-o ou em qualquer outra altura.
Ninguém tentou mati-lo. Morreu por mero acidente. Olhou-me com
uma expressao de incredulidade e aguardei que assimilasse a revelacio.

— Nesse caso, nio foi homicidio. Nero Wolfe se equivocou. Mas
comos...

— Eu nio disse que nio foi homicidio. Wolfe nao se equivocou. O
acidente ocorreu no primeiro tee. O caddy de seu pai tinha se afastado
com o saco, pelo que ele pediu o driver emprestado a E. D. Kimball. Foi
esse taco que o matou. Iratou-se de uma infortunada casualidade.
Ninguém pretendia assassini-lo.

— Eu conhecia-o bem...

— Sim, acredito. Era sé isto que lhe queria dizer, Miss Barstow.
Nio o fiz pelo telefone porque nio sei quando Anderson tenciona
divulgar o fato. No momento, é confidencial. Pretendi evitar que
soubesse através dele e pensasse que eu lhe ocultara a verdade. Se vier lhe
perguntar porque se entretém a lancar sacos de tacos no rio, mande-o
para o diabo. E lhe falei do empréstimo do driver de Kimball, para que
vocé nio continue a quebrar a cabega com conjecturas que s6 servem
para lhe tirar o sono. Nao se preocupe mais com a identidade de quem



possa ter assassinado o seu pai porque ninguém o fez. No entanto,
convinha que o assunto nio transpirasse da familia, até ver. Levantei-
me. — Nada mais.

— J4 vai? Murmurou, se conservando sentada. — Acho que vou
ficar aqui por uns momentos. Obrigada, Mister Goodwin... Nao
terminou o leite. Peguei no copo, esvaziei-o e sai, refletindo que, mesmo
que estivesse muito ocupado, arranjaria algum tempo livre para visitar a
clinica.

Passava das seis da tarde quando cheguei a Armonk, mas o Sol
ainda se encontrava muito acima do horizonte e avistei dois avides
pousados na pista e outro que aterrava naquele momento. Havia
letreiros por todos os lados VOE POR $5 E EXPERIMENTE O CEU, além
de outros incentivos pintados nas paredes dos hangares de madeira. Nao
se podia considerar um aerédromo impressionante em termos de
equipamento, porém o campo em si era espacoso, bem cuidado e plano
como uma panqueca. Estacionei o carro na berma da estrada e transpus
a cancela junto de um dos hangares. Nao havia ninguém nas
imediagdes, a parte o piloto e dois passageiros que abandonavam o
aparelho que acabara de aterrissar. Avancei ao longo das outras portas e
no terceiro hangar descobri dois fulanos que se entretinham a atirar
moedas para uma ranhura. Quando ouviram passos, se endireitaram, se
voltaram para a entrada e inclinei a cabega.

— Desculpem interrompé-los, mas procuro um mapa, um livro
encadernado de mapas de voo. Talvez nao seja esta a designagao técnica,
mas... Um nao passava de um adolescente. O outro, um pouco mais
velho, de macacio de mecénico, abanou a cabeca.

— Naio vendemos mapas.

— Nao era para comprar. Procuro um de encadernagio vermelha,
que o meu irméo deixou aqui, hd uma semana. Na segunda-feira, cinco,
mais concretamente. Talvez se recordem. Como sabia que eu passaria
hoje por aqui, a caminho dos Berkshires, me pediu que viesse busci-lo.



Aterrissou neste aerédromo, no seu aviao particular, por volta das seis da
tarde, e decolou cerca das dez.

— Aqui nio foi, com certeza, afirmou o mecinico, sacudindo a
cabeca.

— Nao pode ser repliquei, me fingindo surpreso. Ele deve saber
bem onde foi.

— Talvez devesse, mas ndo sabe, se insiste em que o fez neste
campo. Nao aterrissa aqui nenhum aparelho além dos nossos, hd mais
de um més, exceto um biplano que apareceu numa manha da semana
passada.

— E estranho. Eu nio conseguia compreender. Tem certeza? Talvez
fosse durante a sua auséncia.

— Nunca me ausento. Até durmo aqui. Se quiser um conselho de
amigo, diga ao seu irmao que trate de encontrar o mapa, porque precisa
bem dele.

— Sim, d4 essa impressao. H4 outros aerédromos nas redondezas?

— Perto, ndo. H4 um em Danbury e outro na dire¢io de
Poughkeepsie.

— Bem, parece que bati & porta errada. Desculpem té-los
interrompido. Obrigado pelas informagoes.

— Naio tem de qué.

Fui me sentar no conversivel para decidir o que faria a seguir. O
mecinico nao se exprimira como se se esforgasse por justificar o dinheiro
que alguém lhe pagara para guardar siléncio. Limitara-se a dizer o que
acontecera ou, melhor, o que nio acontecera. Armonk podia ser riscado
da lista. Assim como Poughkeepsie, porque, embora Manuel pudesse ter
coberto a distincia em vinte minutos no seu avido, nio disporia de
tempo para regressar ao local em que deixara o carro e se encontrar com
Carlo Maffei, onde tivessem combinado. Era quase certo que se avistara
com o italiano perto de uma estagio do metrd da periferia de Nova
Iorque, as sete e meia. Com efeito, nunca conseguiria comparecer se
viesse de Poughkeepsie. Refleti que Danbury constitufa uma vaga
possibilidade, pelo que segui para l4.



Nio me agradava me dedicar a todas aquelas diligéncias, porque
estivamos em 16 de junho, aniversirio do dia em que o pequeno
Tommie Williamson fora restituido aos pais no escritério de Wolfe, e o
casal Williamson e o filho, agora com quatro anos, celebrariam a data
jantando com ele, como habitualmente. Todos os anos tentavam
convencé-lo a se deslocar a sua residéncia, sem resultado. Eram pessoas
simpadticas e eu gostaria de ver Tommie mais uma vez, porém o que mais
me preocupava residia na importincia que Fritz atribufa ao
acontecimento. Sabia que Williamson possufa uma rede de hotéis e
provavelmente pretendia lhe demonstrar como era deplordvel que os
estabelecimentos congéneres nao servissem comida satisfatéria. Um
quinto do repasto se destinava ao meu pordo, mas, em vez de me
encontrar 14 e procurar lhe fazer as honras, as oito horas daquela tarde
precisava me contentar com uma dose de figado e bacon que tresandava
a 6leo ultra saturado, numa espelunca qualquer de Danbury.

Tudo me correu mal naquele local. Depois de comer, me dirigi ao
aerédromo, onde ninguém sabia nada. Resolvi esperar um pouco e, por
tltimo, surgiu um homem que se mostrou incapaz de me satisfazer a
curiosidade. Mantinha um registo, mas nio o necessitava, pois se
recordava do minuto exato em que o Sol se pusera todos os dias, desde a
Piscoa. Quando me afastei, me achava convencido de que Manuel
Kimball nunca se aproximara sequer do aer6dromo, e, conquanto fizesse
uma noite de verdo estupenda, niao desfrutei particularmente com a
viagem de regresso a Nova lorque.

Entrei na sala da Thirty-fifth Street depois da meia-noite, os
Williamson jd se tinham retirado e Wolfe se recolhera ao quarto. Na
gaveta superior da minha cdmoda, havia um bilhete na sua delicada e
inconfundivel letra:

Archie:



Se ndo conseguiu nada, de manhi investiga o aniincio pedindo um técnico de
metais, e, se o seu encanto natural bastar para impressionar Anna Fiore, manda-a

comparecer aqui as onze da manha.

N. W,

Nunca gosto de comer a altas horas da noite, a menos que me
pareca inevitdvel, mas entrei na cozinha para me munir de um copo de
leite e contemplar com amargura os restos do jantar, como o eterno
enamorado que visita a campa onde repousam as ossadas da sua amada.
Em seguida, subi ao quarto e me deitei.

Dormi até tarde e, quando tomava o café-da-manha, Fritz me
descreveu o jantar que perdera, mas me mostrei apenas polidamente
interessado; as refeicoes da véspera nunca me preocuparam muito. Abri
o jornal na se¢io dos andncios, em busca do que mandara publicar no
dia anterior. Encontrei-o e considerei satisfatério. Antes de sair, entrei
no escritério e arrumei-o um pouco, pois a manha nio prometia se
revelar muito atarefada.

Um dos diversos pormenores que me intrigavam acerca de Manuel
Kimball era o fato de o antincio pedindo um técnico de metais vir da
Redac¢io do centro da cidade. Nao resultaria mais apropriado pois nem
um homem com um homicidio em mente negligenciaria as
conveniéncias recorrer a delegacdo de Times Square, na 125th Street? E
claro que isto nio constitufa uma obje¢ido importante, mas somente
uma das pequenas coisas em que uma pessoa pensa quando olha em
volta & procura de um ponto de apoio sélido. De qualquer modo, com o
anuncio nio esperava chegar a parte alguma interessante.

Entrar na reda¢do do Times, descobrir qual das numerosas
empregadas da se¢io de antncios aceitou um em especial, dois meses
antes, lhe solicitar e obter a descri¢ao da pessoa em causa e de quem foi
recolher as respostas, equivalia mais ou menos a abordar o porteiro de
uma piscina e lhe perguntar a que horas entrara o primeiro cliente calvo



no dia 4 de Julho. Por conseguinte, as minhas diligéncias naquela drea
foram recompensadas com um natural zero. A tGnica coisa de que me
inteirei foi que o antncio aparecera na edigio de 16 de abril, o que era
um resultado deplordvel para tanto trabalho. Quem lucrou com tudo
aquilo foi Purley Stebbins, do gabinete do promotor publico, ao qual
recorri para me franquear o caminho nas instalagoes do jornal com a
exibi¢ao do seu crachd e que tive de recompensar com uma bebida. Por
fim, fui deposité-lo no seu templo da justica e rumei a Sullivan Street.

Mistress Ricci nao se mostrou disposta a me deixar entrar. Foi ela
mesma quem abriu a porta e enrugou a fronte mal me viu. Exibi um
sorriso e expliquei que pretendia levar Anna Fiore para dar uma volta no
carro, me comportando como um cavalheiro perante todas as suas
objegoes, até que comegou a impelir a porta com tanta for¢a que o meu
pé quase resvalou para fora. A partir dai, assumi uma atitude enérgica.

— DPreste atengio, por favor. Anna estd em maus leng¢dis. Nao
CONo0Osco, mas com a policia. Com os tiras. Revelou-nos uma coisa que
lhe pode provocar sérios dissabores se eles descobrirem. Por enquanto,
ndo sabem de nada, nem nds queremos que saibam, mas suspeitam de
algo. O meu patrao pretende alertd-la. Quer que a prendam? V4 l4.
Deixe-se de esquisitices.

— Tudo isso sao mentiras retorquiu, com um olhar incendidrio.

— Pergunte-lhe. V4 chamd-la.

— Aguarde al.

— Com certeza.

Fechou-me a porta na cara e me sentei no degrau de pedra, para
acender um cigarro. Como era sibado, a rua se achava de novo imersa
em auténtico pandemonio. Fui atingido por uma bola e os timpanos
comegaram a vibrar, mas 2 parte isto nio tive razio de queixa. Acabava
de jogar fora a guimba quando ouvi a porta abrir atrds de mim, ¢ me
levantei. Anna surgiu de casaco e chapéu, enquanto Mrs. Ricci, que se
mantinha prudentemente atrds, informou:



— Telefonei a Miss Maffei. Diz que vocé merece confianga, mas
nio me convenceu. Se envolver a Anna em confusoes, o meu marido
mata-o. E 6rfi de pai e mie e consideramo-la uma boa pequena, apesar
de ter macaquinhos na cabeca.

— Nao se preocupe. Voltei-me para a jovem, com um sorriso. —
Quer dar uma volta no carro? Assentiu com uma inclinacio de cabeca e
acompanhei-a ao conversivel.

Se alguma vez resolver matar alguém, tenho certeza de que serd
uma mulher. Conheci muitos homens casmurros, conhecedores de algo
que me interessava saber e se fechavam em copas, apesar do que se
conservavam sempre humanos. Infundiam-me a sensacio de que, se lhes
atingisse o ponto fraco, obteria o que pretendia. Por outro lado, conheci
mulheres totalmente herméticas, em quaisquer circunstincias, mesmo
que compreendessem que uma revelacio nio as afetaria minimamente.

Conservei-me sentado observando Anna Fiore durante uma hora,
naquela manha, enquanto Wolfe punha em pritica todos os ardis que
conhecia, e se ela se safou inteira foi apenas porque me recordei de que
nunca se deve matar a galinha dos ovos de ouro, mesmo que se negue a
por. E claro que eu nio sabia se tinha algum ovo de ouro nas suas
entranhas e Wolfe tampouco, mas nao conheciamos outra galinha com
semelhantes possibilidades potenciais.

Chegamos na Thirty-fifth Street antes das onze, ¢ Wolfe nio
demorou a descer da estufa. Iniciou o interrogatério com suavidade,
como se apenas pretendesse lhe contar uma histéria para manté-la a par
da situagdo. Comunicou que quem lhe enviara os cem délares matara
Carlo Maffei, se tratava de um individuo perverso e perigoso,
conhecedor do fato de que ela estava ao corrente de algo que nio
desejava divulgado e poderia, portanto, tentar matd-la, Miss Maffei era
uma mulher simpética, Carlo Maffei também e nao merecia a morte e o



autor do crime devia ser descoberto e condenado. Com os olhos fixos na
expressao da jovem, pressenti o que nos aguardava.

Wolfe enveredou pelas sutilezas de um contrato. Explicou virias
vezes, empregando diferentes termos, que um contrato entre duas partes
s6 tinha validade quando ambas se achavam de acordo. Ora, ela nio
assinara qualquer contrato de siléncio com o assassino, que se limitara a
lhe enviar dinheiro e indicar como devia proceder. Fora mesmo ao
ponto de lhe oferecer uma alternativa: se quisesse Anna poderia queimar
os cem délares. Ainda estava em tempo de fazé-lo. Wolfe abriu a gaveta
da mesa, extraiu cinco notas novas de vinte délares e dispd-las diante

dela.

— Pode queima-las ja, Miss Fiore. Representard um sacrilégio e eu
terei de sair para nao assistir, mas Mister Goodwin ajudard. Queime-as e
aceite estas para substitui-las. Sao suas. Ainda tém os cem doélares? Ela
aquiesceu com um gesto. — Na meia? A jovem levantou a saia e torceu
um pouco a perna, até que o vulto se tornou visivel. — Tire-os aqui
para fora, indicou Wolfe.

Anna introduziu 2 mio no topo da meia, retirou as notas de vinte
délares e desdobrou-as. Em seguida, se virou para mim e sorriu.

— Aqui tem os fésforos, acrescentou Wolfe. — Sirva-se desse
cinzeiro. Vou me retirar e Mister Goodwin a ajudard e lhe dard as outras
notas. Creio que o fard com muito gosto. Dirigiu-me um breve olhar de
inteligéncia e acudi:

— Nao hesite, Anna. Julgo-a possuidora de bom coragao. Mister
Maffei tratou-a com bondade e vocé deve lhe retribuir o gesto.
Queimaremos as notas juntos, hem?

— Nunca me atreverei, disse ela.

— Falou assim antes, mas agora o caso ¢ diferente, salientei. —
Precisa queima-las para ficar com este outro dinheiro.



Abanou a cabeca, e com que expressdo o fez! Talvez nao dispusesse
de uma mente muito esclarecida, mas nao subsistiam davidas de que lhe
nao faltava determinacao.

— Nao sou obrigada e nio o farei, reiterou. — Julgam-me pouco
inteligente porque toda a gente me considera estipida, mas lhes garanto
que nao sou cega. O dinheiro me pertence, e nunca o queimarei. Vou
guardd-lo, até poder casar. Nao ¢ uma inten¢io de uma pessoa estupida.

— Escusa pensar em casar se a matarem como fizeram a Mister
Maffei.

— Nao me matarao.

— Pensei que, se mais ninguém a liquidasse, eu acabaria por me
ocupar disso.

Wolfe optou por uma téctica diferente. Comegou a tentar ludibria-
la. Fez-lhe perguntas sobre os pais, a sua vida anterior, as atividades e
hédbitos dos Ricci, as suas opinides acerca disto e daquilo. Ela pareceu
aliviada e ia respondendo satisfatoriamente, em particular quando ele
aludiu & pensdo. Mas na primeira vez que procurou lhe armar uma
cilada, ao perguntar algo a respeito da limpeza ao quarto de Carlo
Maffei, conservou a boca fechada como uma ostra. Wolfe experimentou
recorrer a rodeios, mas o resultado nio mudou. Anna assumia uma
atitude digna de admiragio, e eu té-la-ia comprado se descortinasse
algum destino a lhe dar. Estipida ou nio, possuia um mecanismo
interno perfeitamente afinado que se imobilizava sempre que o nome de
Carlo Maffei vinha a baila. Nao obstante, Wolfe persistia sem vacilar e
cheguei a acalentar a esperanca de que terminasse por conseguir levar
dgua ao seu moinho.

De subito, a porta abriu-se e Fritz entrou com a habitual lentidao
ditada pelo respeito. Fechou-a atrds de si e, quando Wolfe inclinou a
cabeca, se adiantou e apresentou um cartdo-de-visita numa salva de
prata. Ele pegou-o, olhou, e vi as narinas se dilatarem ligeiramente.



— Uma surpresa agraddvel, Archie articulou, e me passou o cartao.
Baixei os olhos e li:

Manuel Kimball



Quinze

OLEFE se conservou silencioso por um momento, franzindo os
ldbios, até que indicou:

— Mande entrar o cavalheiro e leve-o para a sala, Fritz. Levanta os
estores para que haja luz suficiente e deixa a porta do corredor aberta,
para permitir a renovag¢ao do ar. Fritz saiu e Wolfe se voltou para Anna.
— Muito obrigado, Miss Fiore disse em voz ainda mais baixa do que
usualmente. Foi deveras paciente e se manteve dentro das regras dos
direitos que lhe assistem. Importa-se que Mister Goodwin nio a leve a
pensdo? Tem uma tarefa urgente a executar. De qualquer modo, Fritz é
um motorista excelente. Archie, acompanhe-a a cozinha e combine isso
com ele. Depois, podes escoltd-la até a entrada.

— Compreendo. Vamos, Anna.

— Nao pode ser Mister Goodwin?... Comegou ela.

— Fica para outra ocasiao. Venha.

Conduzi-a a cozinha e expliquei a Fritz o prazer que o aguardava.
Penso que nunca tive pena da jovem até ao momento em que vi que ele
nao corava ao lhe anunciar que devia levd-la a4 pensio. Era uma
perspectiva terrivel. Protelei, porém, a compaixio para mais tarde,
enquanto Fritz se desembaragava do avental e enfiava o paleté e o
chapéu. Entretanto, fingi que me acudira uma ideia e decidia p6-la em
pratica.



— Vamos fazer uma experiéncia, Anna. H4 pouco, falou em casar,
o que me levou a pensar no género de homem que preferiria. Quando
passarmos pela porta da sala, olhe para dentro e depois me diga se a
pessoa que se encontra l4 corresponde ao seu gosto. De acordo?

— Sei perfeitamente o género...

— Acredito. Nao quero que ele lhe ouca a voz, para nio notar a
nossa curiosidade. Estd pronto, Fritz?

Encaminhamo-nos para a saida. A porta da sala que comunicava
com o corredor se encontrava aberta, em conformidade com as
instrucdes de Wolfe. Manuel Kimball se achava perfeitamente visivel,
instalado numa poltrona, de perna tracada. Ao ouvir passos, se voltou,
mas a iluminagio no corredor era deficiente, pelo que nio conseguiu
enxergar nada de especial. Pousei a mao no cotovelo da jovem e os olhos
no seu rosto, no instante em que ela virou a cabeca para 14, apds o que
continudmos em dire¢io a saida, onde Fritz aguardava.

— E aquele o seu género, Anna?

— Nao, inclino-me mais para...

— Noutra ocasido me explicard isso minuciosamente. Adeus. Nao
importa que o almogo se atrase, Fritz, pois sinto que iremos ter uma
prolongada sessao, e ndo haverd convidados. Regressei apressadamente
a0 escritério e vi que Wolfe nao se movera.

— Ela nunca o tinha visto antes. Mando entrar o homem?

Aquiesceu com um movimento de cabe¢a e passei diretamente a
sala pela porta de comunicagio. Manuel Kimball se levantou deu meia
volta para me encarar e me saudou com uma leve inclinagio do tronco.

— Desculpe té-lo feito esperar. Estdvamos com uma jovem cliente
convencida de que podemos lhe restituir o marido assobiando, mas nio
¢ assim tao fdcil. Siga-me, por favor.



Wolfe nao se sentia suficientemente formal para se levantar e
conservou as maos unidas sobre o abdémen.

— Muito boa tarde, Mister Kimball. Perdoe nao me por de pé,
mas se trata apenas de excesso de peso e nao de falta de maneiras.
Queira sentar.

Nio descortinei indicios de agitagdo em Manuel, embora exibisse
uma expressao concentrada. Os olhos negros pareciam mais pequenos
do que na ultima vez que o vira e preocupados com alguma coisa muito
importante para permitir que esquadrinhassem as imediagdes. Vestia um
terno cinzento-claro de corte impecdvel, com lago amarelo e luvas da
mesma cor aparecendo de um dos bolsos do casaco. Nao me ligou
nenhuma. Mal se instalou na cadeira, decerto ainda quente do corpo de
Anna Fiore, o olhar se fixou em Wolfe, onde se conservou.

— Toma cerveja?
— Obrigado, agradeceu, com uma inclinagao de cabeca.

Abarquei a ordem tdcita. Na cozinha, tirei duas cervejas da
geladeira, copos de uma prateleira e transferi-os para um tabuleiro,
trabalhando com rapidez para nio perder pitada do que se desenrolava
no escritério. Em seguida, depositei o tabuleiro em cima da mesa de
Wolfe, fui sentar atris da minha, espalhei a papelada necessdria no
tampo e me preparei para tomar nota do que fosse necessario.

— ...Falou-me da sua visita aqui, ontem dizia Manuel. — O meu
pai e eu mantemos um clima de confian¢a mutua absoluta. Revelou-me
tudo o que o senhor lhe disse. Porque o fez, Mister Wolfe?

— Bem... Este tltimo abriu a gaveta para apanhar o abridor,
retirou a chapinha de uma cerveja, que guardou na gaveta, e encheu um
copo. Contemplou a espuma por um momento e se voltou de novo para
o interlocutor. — Mister Kimball, afirma que seu pai lhe repetiu tudo o
que eu disse. Nao vejo como pode estar certo disso. Sejamos, pois,



devidamente seletivos. O seu tom é algo ameagador. Que pretende
disser, especificamente? O que eu disse que o senhor preferia que ficasse
por dizer?

— Nao pretenda alterar o sentido das minhas palavras. Manuel
sorriu e se tornou mais glacial. — Nio estou exprimindo as minhas
preferéncias. Limito-me a pedir-lhe que explique afirmagées que se me
afiguram descabidas. Assiste-me esse direito, como filho de um homem
que estd envelhecendo. Nunca tinha visto o meu pai assustado, mas o
senhor conseguiu. Afirmou que Barstow foi morto em resultado do
empréstimo do taco driver.

— E exato.

— Admite, portanto. Espero que o seu funciondrio encarregado de
registrar a nossa conversa inclua a sua confissio. O que revelou a meu
pai nao passa de um monte de besteiras. Nunca acreditei na histéria da
agulha envenenada em relagao a Barstow e agora ainda menos. Com que
direito inventa semelhantes absurdos e alarma, primeiro toda a familia
Barstow e agora o meu pai, com eles? Trata-se provavelmente de um
assunto passivel de ser presente aos tribunais, e consultarei o meu
advogado nesse sentido. De qualquer modo, ¢é injustificivel e precisa
terminar.

— Nao sei... Wolfe parecia ponderar a situagio, enquanto eu
admirava a perspicdcia do nosso visitante ao notar as minhas verdadeiras
intengOes nos primeiros Cinco minutos, coisa que raramente acontecera
no passado. — Palavra que nio sei. Se o assunto é passivel de um
processo judicial, como refere, creio que tal sé poderia acontecer através
de uma queixa de caliinia interposta pelo assassinado. Suponho que nio
¢ 0 que tem em mente...

— 86 tenho uma coisa em mente. Os olhos de Manuel se diriam
ainda menores. — Isto ndo pode continuar.

— Raciocinemos, por favor. Acusa-me de inventar coisas absurdas,
mas nio inventei nada. A invengao, muito notdvel e original, brilhante
mesmo, foi de outrem. Apenas a descoberta me pertenceu. Se o inventor
se dirigisse com as palavras que acaba de empregar, considerd-lo-ia um



homem louvavelmente modesto. Nao, meu caro senhor, nio inventei o
taco driver.

— Mais ninguém o fez. Onde est4?

— Infelizmente... Wolfe estendeu uma mao, com a palma voltada
para cima, — Ainda nao o vi.

— Que provas hd da sua existéncia?

— A agulha que disparou para o abddémen de Barstow.

— Oral... Porqué de um driver de golfe? E no primeiro tee?

— A vespa surgiu do nada, e sincronizada.

— Nio chega. Os olhos exprimiam agora profundo desdém. — E
o que eu digo: mentiras criminosas. Se nao possui provas mais
convincentes, tenho o direito de exigir que se retrate. Contatei esta
manhi com Mister Anderson, promotor ptblico de White Plains, que
concorda comigo. Exijo que procure o meu pai, se retrate e pega
desculpas, assim como aos Barstow, se os tiver informado, como
desconfio que fez. Wolfe meneou a cabeca com lentidao e, apés uma
pausa; disse em tom pesaroso:

— Fuma situagdo deplordvel, Mister Kimball.

— Pois é, mas agora precisard enfrentar as consequéncias.

— Compreendeu mal. Considero deploravel que tenha de lidar
comigo, talvez o Unico homem neste hemisfério que a sua coragem e
espirito nao pode vergar. Lamento, mas assim como assumiu uma tarefa
apropriada 2 sua capacidade, eu procurei uma adequada a minha.
Perdoe-me que lhe vise o flanco, uma vez que me impossibilita de
encar-lo frontalmente. Duvido que esperasse que o seu ataque direto
atingisse o imagindrio objetivo, pois decerto nio forma uma opinido tao
baixa a meu respeito. O seu verdadeiro alvo deve estar dissimulado e
provavelmente foi a descoberta da natureza e extensio dos elementos
que apurei até agora. Com certeza se encontra ao corrente disso, de
contririo como teria eu podido predizer o resultado da autépsia’...
Deixe-me acabar, por favor. Sim, sei quando, onde e por quem foi
confeccionado o taco driver, assim como o atual paradeiro do homem e
os resultados que devo esperar do antincio que mandei publicar nos
matutinos de hoje. Talvez j4 tenha lido.



Os musculos das faces de Manuel nio tinham sofrido a minima
alterag¢do, tal como nio se notava qualquer diferenca no seu tom,
quando, sem desviar os olhos de Wolfe, replicou:

— Se estiver ao corrente de tudo isso, 0 que me custa a crer, nao é
material para transmitir ao promotor ptblico?

— Sem duvida. Deseja que o faga?

— Com certeza. Se o possui, bem entendido.

— Otimo. Wolfe agitou um dedo na direcio do interlocutor. —
Faga-me um favor, Mister Kimball. Quando regressar, passe pelo
gabinete de Mister Anderson, lhe comunique a informagao que possuo e
sugira que a mande buscar. E agora, se me d4 licenca, ji estou atrasado
para o almogo. Antes, porém, me permita um cumprimento pessoal. Se
outra pessoa se achasse no seu lugar, eu tentaria reté-la, na esperanca de
que me revelasse algo de util. Agora, todavia, considero que uma das
minhas habituais refei¢coes serd mais proveitosa.

— Devo preveni-lo de que seguirei daqui diretamente para o meu
advogado, anunciou Manuel, se levantando. Nio tardard a receber
noticias dele.

— E a sua atitude mais conveniente. Obvia, mas decerto a mais
conveniente. Seu pai estranharia se nao a tomasse.

Apressei-me a acompanhd-lo a porta, pelo menos para me certificar
de que safa, e regressei ao escritério. Wolfe se reclinara na cadeira e
conservava os olhos fechados, pelo que perguntei em tom
suficientemente elevado para acordé-lo:

— O tipo terd vindo para averiguar se deve matar o pai durante o
fim-de-semana? Suspirou, descerrou as pdlpebras e meneou a cabega.

— Sa0 horas do almoco, Archie.

— S6 estd pronto daqui a dez minutos, pelo menos. O Fritz voltou
perto da uma.



— As anchovas e o aipo servirao para nos entretermos. Seguimos,
pois, para a sala de jantar.

Uma vez ai, o caso Barstow-Kimball entrou em hibernacio. De
qualquer modo, Wolfe se isolou dele e tive de fazer o mesmo, para nio
ficar falando sozinho. Terminada a refeigdo, regressamos ao escritério e
ocupamos os respectivos lugares habituais. Entretive-me a arquivar
alguma papelada, o que ni3o me impedia de observi-lo de vez em
quando, a espera do momento em que regressaria 2 vida. Embora
conservasse os olhos fechados, decerto pressentiu a minha curiosidade,
pois me fitou repentinamente e resmungou.

— Nao pode evitar que esses papéis facam tanto barulho?

— Estd bem. Levantei-me. — Vou sair daqui. Onde quer que vé4?
Perdeu a lingua, que diabo?

— Para onde tiver vontade. Dé uma volta por ai.

— E regresso...

— A hora que quiser. Nio interessa. Para jantar.

— Estd esperando de que Manuel liquide o velho?

— Até logo, Archie.

Tinha certeza que ele estava exagerando, visto que ji eram trés e
meia e, dentro de trinta minutos, se recolheria a estufa. No entanto, em
face do estado de espirito que lhe notava, peguei no chapéu e me
encaminhei para a saida. Entrei num cinema para refletir, e quanto mais
pensava mais desconfortdvel me sentia. A visita de Manuel Kimball,
com o seu desafio, pois era disso que se tratava, quase alcangara o
objetivo, pela parte que me dizia respeito. Embora consciente de que
ainda nao estivamos totalmente em condicoes de dizer a Mrs. Barstow a
quem devia enderegar o cheque, sé agora notava de como estava vazio o
nosso saco. Descobriramos algumas coisas de modo que nos satisfaziam,
mas dispinhamos de tantas provas de que se praticara um homicidio
como no momento em que inicidramos as investigagoes. Para nao falar
da identidade do assassino. Todavia, isso nio era tudo: o pior consistia



em que nao tinhamos a menor ideia da diligéncia que deviamos fazer a
seguir. Admitindo que se tratava de Manuel Kimball, como provarfamos
a culpa dele? Por meio de driver. Nesse capitulo, escusdvamos de
acalentar esperangas. Nao me custava vé-lo a sobrevoar o rio e largar nele
o malfadado taco, com um pedaco de chumbo firmemente preso.
Subsistiam mais ou menos as mesmas possibilidades de determinarmos a
origem do veneno. Ele planejara o crime durante anos ou, pelo menos,
meses. Talvez até se fizesse acompanhar do veneno quando viera da
Argentina com o pai. E se o induzissemos a falar ao telefone com Mrs.
Ricci, para que ela identificasse a voz? Qualquer juri emitiria o veredicto
com base nisso sem abandonar a sala do tribunal. Permaneci no cinema
mais de trés horas sem ver nada do que se passava na tela e ainda contrai
uma dor de cabega pelo trabalho.

Nunca soube o que Wolfe tinha em mente naquela tarde de sdbado
e domingo subsequente. Limitar-se-ia a dar com a cabega nas paredes,
como eu? Aguardaria que Manuel agisse? Mas a Unica agio que este
poderia empreender consistia em matar o pai, e o que lucrarfamos com
isso? Anderson nos colocaria & margem dos acontecimentos sem apelo
nem agravo, e conquanto Wolfe e eu decerto nao julgdssemos necessirio
trajar de luto por E. D. Kimball, assistirfamos com profundo desgosto a
perda da possibilidade de arrecadarmos os cinquenta mil délares. No
que se referia a este dltimo, eu ponderava que fora virtualmente
assassinado a 4 de junho e devia se sentir grato pelas duas semanas de
graca. No entanto, Wolfe nio estava a espera disso, e eu tinha certeza em
virtude do que disse acerca de Manuel, domingo a tarde, altura em que
emergiu da hibernagio e falou um pouco, embora nio muito. Mostrava-
se apenas filoséfico.

Chovia, como aconteceu durante todo o dia. Escrevi algumas
cartas, li dois jornais e passei duas horas na estufa e conversando com
Horstmann e contemplando as plantas, mas, qualquer que fosse a minha
atividade, estava mal-humorado. O raio da chuva nio parava um tnico
instante. Isto ndo quer dizer que me incomodasse, se tivesse alguma



coisa para fazer, pois nio me preocupo com os elementos
meteorolégicos quando estou ocupado, porém a deambulagio pela casa
na penumbra, com a precipita¢io constante 14 fora, no contribuia para
melhorar a minha disposi¢io. Por conseguinte, me congratulei quando,
por volta das cinco e meia, aconteceu algo que me irritou.

Encontrava-me no escritério bocejando diante de uma revista no
momento em que o telefone tocou. Necessitei de alguns segundos para
me desenroscar da poltrona que ocupava e alcancar a mesa, a im de
levantar o auscultador, e foi com admiragao que ouvi a voz de Wolfe,
que atendia da estufa. Costumava fazé-lo na minha auséncia, mas, se
sabia que eu estava em casa, nio se preocupava.

— E Durkin, Mister Wolfe. Correu tudo bem. Ela foi 4 missa, de
manhi, e saiu hd pouco para entrar numa panificagio, onde comprou
um sorvete. Agora, regressou definitivamente, espero.

— Obrigado, Fred. E melhor ficar ai até s dez. Saul comparecera
as sete da manha e vocé volta a entrar de servigo as duas da tarde.

— Muito bem. Alguma outra coisa?

— Nao, nada mais.

Pousei o auscultador com violéncia, esperancado em rachar a
membrana do timpano de Wolfe. Quando apareceu no escritério, meia
hora mais tarde, nio ergui os olhos, e tive o cuidado de me concentrar
na revista o suficiente para haver a certeza de que nio estava de pernas
para o ar. Conservei a posi¢ao uns trinta minutos, voltando a pdgina
sempre que me lembrava de o fazer. Na realidade, estava fervendo como
uma caldeira prestes a disparar a vdlvula de seguranca.

— Nao para de chover, Archie disse ele, finalmente.

— V4 para o diabo. Mantive os olhos fixos na revista. — Estou
lendo.

— Aos solavancos? Queria apenas lhe perguntar se acha uma boa
ideia ir de manha recolher as respostas ao nosso antincio e seguir as suas



sugestoes.

— Nem pensar. Abanei a cabe¢a com veeméncia. — A excitagio
seria excessiva para a minha capacidade de resisténcia.

— Comego a me convencer de que esta chuva persistente o afeta
ainda mais que a mim observou, com um tremor moderado das pregas
das faces. — Nao estard talvez meramente me imitando?

— Nao senhor. Nao ¢ da chuva, como sabe perfeitamente. Larguei
a revista no chao e olhei-o com indigna¢io. — Se a melhor maneira que
lhe ocorre de desmascarar um hdbil assassino consiste em mandar vigiar
a pensao da Sullivan Street, podia ter me prevenido para incluir o
Durkin nas minhas oracoes. Na verdade, sé sirvo para rezar. Qual ¢é a
inten¢io dele? Pretende surpreender Anna a por um prego na vassoura
dela?

— Acalma-se recomendou, agitando o dedo. — Porque se irrita?
Porque se insurge? Sou meramente um génio e nao um deus. Um génio
pode descobrir segredos ocultos e reveld-los, mas s6 um deus tem
possibilidade de criar outros. Pe¢o desculpas por nio mencionar a
diligéncia do Durkin, mas a minha mente estava assoberbada. Telefonei-
lhe ontem, quando vocé foi dar uma volta. Ele nio tenta surpreender
Anna Fiore, mas protegé-la. Na pensao, ela deve se achar em seguranga,
aqui fora talvez nao. Nao creio que Manuel Kimball conceba meios para
completar a sua obra até se certificar da inexisténcia do perigo de ser
chamado a prestar contas pela primeira tentativa, que abortou, embora
niao por culpa dele. Foi perfeitamente elaborada e ainda melhor
executada. Quanto a nés, nio vislumbro qualquer hipdtese mais
prometedora do que Anna Fiore. O termo esperto ¢ insuficiente para
classificar Manuel, pois possui um génio préprio. Nio me ocorre um
meio mais satisfatério de passar um domingo chuvoso de que analisar a
perfeicio dos seus preparativos. Deixou-nos apenas com Anna Fiore, e a
missao do Durkin consiste em preservd-la.

— Preservar é boa, pois mais valia que estivesse encerrada numa
lata.

— Cireio que a lata pode ser aberta. Pelo menos, tentaremos abri-
la. Mas precisard ficar para quando estivermos plenamente satisfeitos



quanto ao cinco de junho. A propésito, o telefone de Maria Maffei estd
na lista? Otimo. E claro que desconhecemos o que Anna Fiore oculta tio
zelosamente. Se se revelar trivial e insuficiente, teremos de abandonar a
escaramuga e estabelecer um cerco. Ninguém pode cometer um ato tao
complicado como um homicidio sem deixar algum ponto vulnergvel. O
mais que tem possibilidade de conseguir é torni-lo inacessivel, exceto a
uma paciéncia superior a sua ¢ um engenho mais inspirado. No caso de
Manuel Kimball, essas especificagbes sdo... Bem, considerdveis. Se na
realidade Anna Fiore conserva a joia que procuramos, espero
sinceramente que ele nio note, pois do contririo podemos consideri-la
morta.

— Com Durkin a protegendo-a?

— Nao podemos nos proteger do raio, mas apenas vé-lo cair, como
expliquei ao Fred. Se Manuel Kimball matar a jovem, té-lo-emos nas
maos. No entanto, duvido que o faca. Lembremo-nos das circunstancias
em que lhe enviou os cem délares. Na altura, nao podia estar ao
corrente de que ela sabia algo susceptivel de relacioni-lo com Barstow,
do contrdrio nio se aventuraria a cometer um ato tio inadequado.
Apenas conhecia o primeiro nome dela. Provavelmente, Carlo Maffei
tinha-o mencionado e dissera o suficiente do seu caricter e de alguma
pequena descoberta que fizera para sugerir a Manuel, depois de matar
Maffei, que arriscasse cem délares para obter seguranca adicional sem a
possibilidade de um acréscimo de perigo. Se esta suposi¢ao corresponde
a verdade e Anna Fiore nao sabe nada além daquilo de que Kimball tem
conhecimento, precisamos de nos preparar para o cerco. Saul Panzer se
deslocard 4 América do Sul. Preveni-o ontem pelo telefone para que
estivesse preparado. O seu programa, jd elaborado na minha mente, ¢é
minucioso e fatigante. Seria lamentdvel, mas nio terfamos nada contra
Manuel se eu nio fizesse determinada pergunta a Anna Fiore que
permitiu descobrir a primeira peca do quebra-cabeca. Fez uma pausa e
levantei-me, para me espreguicar.

— A Unica coisa que posso dizer é que se trata de um individuo
abjeto.

— Nao, Archie. Mister Manuel Kimball é argentino.



— Mas um individuo abjeto, apesar disso. Vou tomar um copo de
leite. Quer que lhe traga uma cerveja? Disse que nio e me dirigi a
cozinha.

Sentia-me algo melhor. Havia ocasides em que a convicgio
granitica de Wolfe nas suas qualidades me irritava, porém noutras era
altamente benéfica, como acontecia naquele momento. Depois de
emborcar leite e biscoitos em quantidade que considerei suficiente, fui
num cinema e desta vez nao perdi uma unica cena. Quando voltei para
casa, continuava chovendo.

Mas a segunda-feira amanheceu estupenda. Levantei-me cedo.
Mesmo em Nova lorque, a atmosfera se apresentava tao limpida e
revigorante que dissolvia os vapores dos escapamentos dos veiculos e
outros milhdes de cheiros que irrompiam das janelas, portas, becos e
pocos de elevadores, e constitufa um profundo prazer respird-la. Apertei
no acelerador. As oito e meia deixava o Bronx para trds e entreva na
autoestrada. Recebera mais de vinte respostas ao anuncio, que lera com
atengdo. Cerca de metade vinha de oportunistas ou excéntricos, sempre
prontos a fazer perder tempo a humanidade, outras eram de pessoas
mais ou menos sinceras, mas sem interesse para mim; segundo parecia, o
dia cinco de junho fora a data escolhida por muita gente para aterrissar
em pastagens com avides. 1rés delas nao sé se apresentavam
prometedoras como condiziam umas com as outras. Dava a impressio
de que tinham visto o mesmo aparelho pousar num prado em algum
lugar uns quatro quilémetros a leste de Hawthorne. Na realidade,
parecia muito bom para ser verdadeiro.

Mas nao era. A uns dois quildmetros de Hawthorne, obedecendo
as indicagbes do mapa, sai da autoestrada e entrei numa via de piso
irregular. Passado pouco tempo, se tornou tao estreita que se diria poder
sufocar a todo 0 momento; pelo que acabei por frear diante de uma casa
e perguntar onde viviam os Cérter. Sempre em frente. Reatei a marcha

, L A
com um suspiro de resignagio. A residéncia Carter, no topo de uma



colina, sugeria a um observador imparcial que apenas aguardava a ordem
conveniente para se desmoronar. Nao a pintavam desde longuissima
data e o que deveria ser o jardim se achava dominado por plantas
daninhas. No entanto, o cao que correu para mim se revelava cordial e
contente, ¢ a roupa estendida na corda apresentava um aspecto asseado
sob os raios solares. Descobri Mrs. Carter nos fundos, as voltas com o
restante da roupa.

— Mistress T. A. Carter?

— A prépria, confirmou a mulher, que era magra e aparentemente
ativa, com falta de um dente na frente.

— Venho por causa da sua resposta ao antincio que publiquei no
jornal de sibado. A respeito da aterrissagem com o meu avido. A sua
informagido é muito completa. Viu-me mesmo aterrissar?

— Sim, senhor. Inclinou a cabeca com veeméncia.

— Mas nio li o antncio. Minnie Vawter é que me falou dele, se
lembrou de também ter visto o avido e foi buscar o jornal de sdbado
para me mostrar.

— Custa-me a crer que conseguisse me ver daqui.

— Vi muito bem. Repare. Levou-me para a outra extremidade de
um quintal em que havia um grupo de arbustos. Que diz desta vista? O
meu marido afirma que vale um milhio de délares. V& o reservatério,
que parece um lago? Acrescentou, apontando. — O aparelho aterrissou
naquele campo a seguir. Estranhei e até julguei que tinha sofrido uma
avaria. Houve algum problema?

— Nao, nada de especial, afirmei. — Gragas a abundincia de
pormenores da sua carta, quase nio preciso perguntar mais nada. Viu-
me aterrissar as seis e dez da tarde, saltar do aviao e atravessar o prado,
em direcio 2 estrada. Depois, entrou em casa para tratar do jantar e nio
voltou a me ver. Ao anoitecer, o avido continuava no mesmo lugar. A
senhora se deitou as nove e meia, e de manha ele ji ndo se encontrava l4.

— Exato. Pareceu-me conveniente mencionar todos os
pormenores, porque...



— Fez muito bem. Calculo que costuma ser minuciosa em tudo,
Mistress Carter. A sua descri¢ao do aviao é melhor que a que eu préprio
faria. E deve ter uma vista apuradissima, para distinguir tudo tao bem a
esta distAncia. A propdsito, sabe quem vive naquela casa 14 em baixo, a
branca?

— Com certeza. Miss Wellman, uma artista de Nova lorque. Foi
Art Barrett, o homem que trabalha para ela, que o levou a Hawthorne.

— Tem razio. Bem, estou muito grato, Mistress Carter. As suas
informagdes vao me ajudar a ganhar a aposta.

Decidi lhe dar uma nota de cinco. Decerto necessitava dela, a
avaliar pelo aspecto do que a rodeava, além de que contribuira
decisivamente para agravar a situagdo de Manuel Kimball. Ignoro em
que medida Wolfe estava seguro da sua culpa até entao, mas protelara o
assédio a Anna Fiore para depois arrumar a questao de cinco de junho.
Eu é que nio estava absolutamente nada seguro. Nunca me fiara tanto
nos meus palpites como ele nos seus, até que recolhia fatos
suficientemente sélidos para servirem de apoio. Por conseguinte,
imaginava que a contribuicdo de Mrs. Carter fora barata por cinco
délares. Manuel Kimball estava irremediavelmente comprometido, pela
parte que nos dizia respeito, embora os elementos que possuiamos ainda
fossem insuficientes para convencer um juri.

Conservei-me imével uns momentos, entretido a contemplar o
prado a meus pés. Fora ai que ele aterrissara e deixara o avido. Em
seguida, cruzara o campo em dire¢io a casa branca e pedira a um
homem que o levasse a Hawthorne, a poucos quilometros da sua
residéncia, onde tinha o seu carro a espera ou outro que alugara numa
garagem, no qual partira para Nova lorque, efetuando provavelmente
uma parada em White Plains para telefonar a Carlo Maffei e combinar
um encontro. Sentia-se irritado e alarmado, porque este renunciara a
partir para a Europa, e quando o encontro se verificou, as sete e meia da
tarde, ¢ Maffei lhe mostrou o recorte do Times daquela manhi e
explicou a dificuldade que teria em guardar segredo acerca dos tacos



driver, tomou a Unica decisao que se lhe afigurou vidvel. Com o italiano
no carro a seu lado, seguiu para um lugar ermo e aproveitou a primeira
oportunidade para lhe cravar uma faca nas costas. Sem a retirar, para
que houvesse 0 minimo derramamento de sangue possivel, procurou um
lugar conveniente no campo, removeu o corpo do carro, arrastou-o para
uns arbustos, devolveu o veiculo 4 garagem em Hawthorne e se enfiou
num tdxi, a fim de regressar a casa branca no vale a meus pés. Se
precisou de ajuda para descolar, havia Art Barrett e o motorista de tdxi
para o ajudarem. Aterrissou no seu aerédromo particular cerca das dez
horas e revelou a Skinner que era muito mais excitante voar de noite que

de dia.

Naio existia qualquer ponto fragil nesta teoria, salvo uma possivel
exce¢do: proporcionava a Cario Maffei uma capacidade de raciocinio
extraordindria ao supor que a leitura da noticia da morte de Barstow
bastara para elucidé-lo de toda a verdade. Nao obstante, resolvi ignorar
o fato, pois se tornava impossivel determinar o que acontecera antes
para lhe despertar suspeitas, além de que o mecanismo que lhe fora
encomendado era de uma natureza que justificava uma certa
desconfian¢a quanto a sua utilizagao. Decidi nao procurar Art Barrett.
Nio podia me apresentar como sendo o aviador, porquanto conduzira
Manuel a Hawthorne e nao me revelaria nada que justificasse o trabalho
de arquitetar um pretexto plausivel para abordi-lo. No momento,
dispunha dos elementos suficientes. Haveria muito tempo para visitd-lo
mais tarde, se a sua corroboragio se tornasse imprescindivel. E o mesmo
se aplicava as duas outras respostas ao anuncio. Agora, ansiava por
regressar a4 ‘Thirty-fifth Street, a0 me recordar de que Wolfe prometera
utilizar um abridor-de-latas em Anna Fiore se eu conseguisse arrancar
Manuel Kimball das nuvens na noite de cinco de junho.

Por fim, me despedi de Mrs. Carter, consegui inverter a dire¢ao do
conversivel, gragas a uma série de manobras arriscadas na estreita estrada
entre rochas, e empreendi o regresso. De stbito, descobri que cantava
em surdina e me perguntei a causa da euforia. A nica coisa que apurara



fora que nos encontrdvamos no raio e ainda precisdvamos alcangar o
cubo da roda, do qual nos achdvamos tao longe como dantes. Apesar
disso, ndo parei de cantarolar ao longo da autoestrada e, quando cheguei
a Fordham Road, fiz uma pausa para telefonar a Wolfe e pd-lo ao
corrente do que descobrira.

Deixei o carro estacionado a entrada do prédio de arenito
avermelhado, pouco apds o meio-dia, e fui encontrar o meu patrao
sentado atrds da mesa do escritério, no momento em que Fritz entrava
com um copo e duas cervejas.

— Boa tarde, amigo Goodwin disse Wolfe.

— O qué? Arregalei os olhos. — Ah, compreendo. Sentei-me, com
um largo sorriso. — Eu nao dizia que Manuel Kimball era um
individuo abjeto? Foi o antncio que desencadeou tudo, sem ddvida.
Nao parecia interessado na minha conversa, mas inclinou a cabega e
grunhiu:

— Encontrou a pastagem.

— Encontrei tudo. Uma mulher que o viu aterrissar e sabe que
partes do avido sao vermelhas ou azuis ¢ um homem que o levou a
Hawthorne. Em suma, tudo o que podiamos desejar.

— E depois? Retrucou, sem me olhar.

— E depois? Pretende me irritar de novo? Que?... A palma da mao
que se desprendeu do brago da cadeira me interrompeu.

— Calma, Archie. A sua descoberta merece uma comemoracio,
mas deve se mostrar compreensivo e me permitir que a adie. O seu
regresso teve o deplordvel efeito de cancelar um interessante telefonema
que me preparava para fazer. Estendia a mao para a lista quando entrou.
Sabe, por acaso, o nimero dos Barstow?

— Com certeza. H4 alguma novidade?

— Faca a ligacio e pode escutar a conversa. Sarah Barstow.

Dirigi-me a minha mesa, consultei a lista para me certificar do
ndmero e disquei. A voz de Small vibrou quase imediatamente do outro



lado do fio. Pedi para falar com Miss Barstow e, apds breve pausa, ela
surgiu na linha e fiz sinal a Wolfe com um movimento de cabega.
Levantou o auscultador e conservei o meu colado ao ouvido.

— Miss Barstow? E Nero Wolfe. Boa tarde. Tomei a liberdade de
telefonar para perguntar se as orquideas chegaram em condicoes...
Naio?... Entao, deve ter havido engano. Nao me enviou um bilhete, esta
manhi, pedindo algumas orquideas?... Nao enviou bilhete algum?...
N3o, ndo tem importincia. Trata-se de alguma confusio que tratarei de
esclarecer.

Cortou a ligagdo e pousei igualmente o auscultador, sorrindo,
enquanto ele se reclinava na cadeira.

— Estd envelhecendo, acusei. — No6s, da jovem geragio, s6
enviamos orquideas as mogas se elas as pedem.

As pregas das faces permaneciam iméveis, porém os ldbios se
entregavam a pequenas contragoes de sucgao. Moveu a mio em direcio
a gaveta, para apanhar o abridor, mas recolheu-a sem lhe tocar.

— J4 me ouviu dizer, mais de uma vez, que sou um ator. Na
verdade, tenho um fraco pelas atitudes dramdticas, e constituiria uma
insensatez nao as assumir quando surge uma boa oportunidade. H4
morte nesta sala. Devo ter olhado involuntariamente em volta, porque
acrescentou: — Nao me refiro a um caddver, mas 2 morte que estd a
espera. A minha espera ou de todos néds, nio sei. O certo é que se
encontra presente. Quando estava na estufa, esta manha, o Fritz
apareceu com um bilhete... Este. Enfiou a mao no bolso e retirou-a com
um pedago de papel, que me estendeu.

Caro Myr. Wolfe:
Na semana passada, em sua casa, Mr. Goodwin teve a gentileza de me oferecer

duas orquideas, notavelmente lindas. Atrevo-me a ser suficientemente descarada para



lhe pedir que me envie mais seis ou oito. Fiquei encantada com as outras. O mensageiro
’ . 7. -
aguardard que entregue-as, se decidir se mostrar tio generoso.

Sarah Barstow

— Nao parece dela, observei.

— E possivel. Conhece-a melhor que eu. Recordo-me de lhe ver as
Brassocattlaelias Truffautianas na mao, quando desceu da estufa consigo.
Theodore e eu cortamos uma duzia, que embalamos, e Fritz trouxe-as
para baixo. Quando entrei no escritério, as onze, e me sentei a mesa,
havia o odor de um estranho na atmosfera. Sou muito sensivel aos
estranhos, razdo pela qual conservo capas protetoras sobre os nervos.
Embora estivesse ao corrente daquele que tinha vindo, me sentia
desconfortdvel. Mandei chamar Fritz, que explicou que o rapaz que
trouxera o bilhete e aguardara a entrega das orquideas se fazia
acompanhar de uma caixa de fibra oblonga com uma pega. Ao se retirar,
levara-a, mas, pelo menos durante dez minutos, esteve sozinho na sala.
A porta de comunica¢io com este escritrio nao se encontrava trancada
e a do corredor se achava fechada. Exalou um suspiro. — Soubemos
agora de que Sarah Barstow nio enviou qualquer bilhete.

— Saia jd daqui! Indiquei, me pondo de pé e avancando para ele,
que, no entanto, abanou a cabega. — Vamos. Eu posso pular e o senhor
nao. Mexa-se, que diabo! Fritz! Este acudiu correndo. — Encha a pia de
dgua. Até ao topo. Saia, por favor, Mister Wolfe, enquanto a procuro.

Ouvi Fritz abrir a torneira da dgua da cozinha, todavia Wolfe se
mantinha imével e eu nao dispunha de for¢a suficiente para arranci-lo
da cadeira. Por dltimo, abanou a cabega e agitou o indicador na minha
direcio.

— Pare com isso! Nao toque em nada. Nao hd bomba nenhuma.
Costuma fazer tique-taque ou crepitar e tenho muito bom ouvido para
que esses sons insélitos neste ambiente me passassem despercebidos. De
resto, Mister Kimball nio teve tempo para fabricar uma eficiente desde a
sua visita, e nao utilizaria qualquer outra. Nao se trata de uma bomba.



H4 drama na atmosfera, sem dtvida, mas nio trepidacio. Refleti e senti.
Considere o seguinte. Quando esteve aqui, ele apenas me viu efetuar um
movimento digno desse nome: abrir a gaveta da mesa e colocar a mao.
Se o fato nao lhe sugere nada, estou certo de que nao se passou o mesmo
com ele. Veremos.

Precipitei-me para frente, julgando que tencionava abrir a gaveta,
mas me obrigou a retroceder, com um gesto. Preparava-se unicamente
para abandonar a cadeira.

— V4 buscar a minha bengala vermelha... Nao fique ai parado,
homem! Faga o que eu pedi!

Corri ao vestibulo, peguei a bengala do suporte e regressei com
prontidio, no momento em que Wolfe comegava a contornar a mesa,
com as maos espalmadas pousadas no tampo. Quando se encontrou do
lado oposto a cadeira, puxou para si o tabuleiro, ainda com o copo e
cervejas.

— Vamos fazer do seguinte modo, mas primeiro fecha a porta do
corredor. Fez uma pausa, enquanto eu obedecia. — Obrigado. Pega na
bengala pela outra ponta. Estende-a sobre a mesa e encosta-a no
puxador da gaveta. Exerce pressdo e ela se abrird. Mas aten¢io. V4 com
lentidao e se prepare para recolher a bengala rapidamente, se precisar
empregd-la com qualquer outro objetivo. Comece.

Comecei. O cabo encurvado foi fixado sem dificuldade no
puxador, mas a inclinagdo que me via obrigado a manter nio me
permitia abrir a gaveta. De repente, porém, na sequéncia de um esforco
mais enérgico, se abriu cerca de quinze centimetros e quase larguei a

bengala.

— Cuidado! Exclamei, sacudindo-a para cima, a fim de soltd-la.



Wolfe, que segurava uma garrafa de cerveja pelo gargalo em cada
mao, tentou alvejar a coisa que acabava de surgir da gaveta, mas falhou.
Entretanto, a coisa continuava a sair com rapidez, e a cabega quase
alcangava o lado da mesa onde nos encontrdvamos, enquanto a cauda se
mantinha dentro. Consegui finalmente desprender a bengala e me pus a
visar a esguia e sinuosa criatura, mas ela se esquivava e o tampo da mesa
se achava sulcado de cerveja e pedagos de garrafa quebrada. Preparava-
me para saltar para trds e segurar Wolfe, com o intuito de arrastd-lo
comigo, quando utilizou a segunda garrafa e acertou em cheio na
hedionda cabega, que esmagou como uma bolacha. O alongado corpo
castanho continuou a se contorcer, mas estava terminado. A segunda
garrafa também quebrara e ficdiramos cobertos de cerveja. Wolfe
retrocedeu com lentidio e puxou do lengo para limpar o rosto,
enquanto eu conservava a bengala na mao.

— Mon Dieu! Era Fritz, horrorizado.
— Pode repetir, assentiu Wolfe. — H4 aqui trabalho para vocé.
Lamento, mas ndo pude evitar.



Dezessels

! I 'ENTEI de novo:

— Ferr-di-lense?

— Jd estd um pouco melhor, mas ainda nao captou a pronuncia
apropriada. Nao ¢ um linguista nato, Archie. O seu defeito
provavelmente nao ¢ mecinico. Para pronunciar o idioma francés da
forma apropriada, deve haver no seu intimo uma profunda antipatia, ou
mesmo rancor, por alguns dos mais sagrados preconceitos anglo-
saxOnicos. Consegue lhe desenrascar sem esse rancor, embora eu nio
compreenda como. Sim, fer-de-lance. Bothrops atrox. Trata-se de uma
das viboras mais temidas.

Entretanto, Fritz fizera A limpeza, com a minha ajuda, servira o
almogo e coméramos mais ou menos tranquilamente. Quando a
serpente parara de se contorcer, eu estendera-a no chio da cozinha e
medira-a: um metro e oitenta e sete centimetros. Na parte central, era
quase tao larga como o meu punho. Tinha uma colora¢io amarelo-
acastanhada, e mesmo morta impunha respeito. Em seguida, perguntei a
Wolfe que destino lhe dariamos, pois nio podiamos depositd-la no
contentor do lixo.

— Quer que a va jogar no rio?
— Tenho uma ideia melhor replicou, com uma expressio
pensativa. — Vai buscar uma caixa de papeldo, faga uma embalagem



jeitosa e envia-a a Manuel Kimball, para que fique mais aliviado. O Fritz
se encarregard de leva-la no correio.

A operacio se desenrolou como ele indicara e eu verificara, com
certa admiragdo, que nao me afetara o apetite. Agora, encontrdvamo-nos
de novo no escritdrio, a espera de Maria Maffei, & qual Wolfe telefonara
ap6s a minha ligacao da Fordham Road.

— Veio da América do Sul, declarei.

Ele se reclinava na cadeira, satisfeito, de olhos semicerrados. Nio se
sentia de modo algum pesaroso pelo fato de ter sido a garrafa que
empunhava a responsdvel da morte do réptil, conquanto se mostrasse
contrariado pelo desperdicio de cerveja.

— Exato confirmou, num murmtrio. — Pertence a familia dos
crétalos, uma das poucas cobras que atacam sem provoca¢io nem aviso
prévio. Na semana passada, examinei a gravura de uma num dos livros
que trouxe a meu pedido. Abunda naquele continente.

— Foram encontrados vestigios de veneno em Barstow.

— Era uma coisa previsivel, quando a anilise se revelou dificil. A
agulha deve ter sido bem embebida. Estas consideragdes resultarao tteis
se Anna Fiore nos desapontar e necessitarmos de recorrer ao cerco.
Descobriremos um nimero aprecidvel de coisas com paciéncia suficiente
e... Bem, abandono de reserva. Haverd, em algum lugar na propriedade
dos Kimball, uma cova onde Manuel conservasse ratos para a sua fer-de-
lance? Seria ele préprio a extrair o veneno provocando a mordedura
numa banana?

— Pouco provivel. Terd sido algum amigo argentino que enviou?
Mais admissivel. O rapaz, moreno e bem-parecido, segundo o Fritz, que
trouxe o suposto bilhete de Sarah Barstow, e é obviamente perito na
manipulagao de viboras, serd talvez arrumador num cinema da Sixteenth
Street? Ou o tripulante de um navio sul-americano que acostou ao porto
de Nova Iorque, providencialmente, ontem? Perguntas de respostas



dificeis, mas acessiveis, se tivermos de optar pelo cerco. E provével que
Manuel Kimball preparou a viagem da fer-de-lance com certa
antecedéncia, como uma segunda corda para o seu arco, pensando que,
se o dispositivo concebido pelo homem falhasse, proporcionaria uma
oportunidade a um mecanismo da natureza. Depois, quando a recebeu,
havia uma necessidade mais premente: a vinganca protelada pela
seguranca. E agora, pelo menos até este momento, nio tem uma coisa
nem a outra.

— Talvez, mas esteve prestes a alcancar uma e pode obter a outra a
todo o instante.

— Errado, Archie, indesculpavelmente errado, retorquiu, agitando
o dedo. — A vinganca continuard a aguardar. Manuel Kimball nao ¢
uma criatura impulsiva. Se as circunstincias o tornarem subitamente
desesperado, atuard com desespero, mas sempre sem obedecer a um
impulso. No entanto, Maria Maffei deve chegar dentro de meia hora e
precisa conhecer a situagao antes disso. Pega no bloco-de-notas.

Sentei-me a4 mesa e ele ditou durante vinte minutos, sem
interrupg¢io. Transcorridos os primeiros momentos, coloquei um sorriso
que perdurou até ao fim. O plano era admirdvel, sem pontos fracos, e
abarcava todos os pormenores. Até entrava em linha de conta com a
recusa ou incapacidade de Maria Maffei para convencer Anna. Nessa
eventualidade, a a¢do nio diferiria muito, mas as personagens variavam
um pouco. Quem se ocuparia da jovem seria eu. Wolfe telefonara a
Burke Williamson para que nos preparasse o cendrio, e Saul Panzer
deveria passar pelo seu escritério as seis, a fim de receber o seda e
instrugoes. Quando terminou de ditar, me parecia tudo tao claro que
havia poucas perguntas a fazer. Nao obstante, fiz essas poucas e revi o
que escrevera, enquanto ele se reclinava na cadeira, cheio de cerveja,
fingindo que nao se sentia encantado consigo préprio.

— Bem, reconhe¢o que é um génio declarei. — Vai conseguir, se
ela o possuir. Assentiu com uma inclinacio de cabega despreocupada.



Maria Maffei foi pontual. Eu aguardava-a em bicos dos pés e
cheguei a porta antes que Fritz conseguisse sair da cozinha. Trajava de
preto e, se cruzasse com ela na rua, duvido que a reconhecesse, tal o
abatimento que aparentava. Achava-me tdo entusiasmado com o plano
de Wolfe que tinha um sorriso expressamente preparado para a receber,
mas dominei-o a tempo. Maria Maffei nao o acolheria com agrado.
Envelhecera dez anos e o clario de vivacidade no olhar desaparecera.
Conduzi-a ao escritério, lhe indiquei a cadeira diante de Wolfe e fui me
sentar atrds da minha mesa. Depois de saudi-lo mais ou menos
secamente, disse:

— Suponho que pretende dinheiro?

— Para qué? Perguntou ele.

— Por ter encontrado o meu irmio Carlo. Mas nio o encontrou.
Nem a policia. Foram uns rapazes. Portanto, nao lhe pagarei nada.

— Confesso que nio tinha isso em mente, Miss Maffei. Uma
pausa para suspirar. — Lamento que o sugerisse. Assim, me induz a
formar consideragoes sérdidas. Mas, agora esquecamos isso. Nao me
deve nada. Permita-me, no entanto, uma pergunta, penosa, porém
necessdria. Viu o corpo de seu irmio? Os olhos dela se fixavam em
Wolfe, mas verifiquei que me equivocara. A vivacidade nio
desaparecera; apenas retrocedera para segundo plano, onde aguardava,
como se previsse uma emboscada.

— Vi, proferiu a meia voz.

— Observou talvez a abertura nas costas produzida pela faca de
quem o matou.

— Sim.

— Muito bem. Se existisse uma possibilidade de eu descobrir
quem utilizou a faca e envid-lo para a cadeia e subsequente castigo e
necessitasse da sua ajuda, me concederia?

— Pagaria dinheiro por isso, foi a resposta em inflexao dtona.

— Acredito, mas esquegamos esse pormenor no momento. Refiro-
me a outro tipo de ajuda. Como a considero possuidora de inteligéncia
suficiente para chegar a conclusoes razodveis, vou explicar melhor. O



homem que matou o seu irmao é procurado por mim e por outros por
um ato diferente que cometeu, mais sensacional e nio menos deploravel.
Sei quem ¢, mas preciso da sua colaboracio...

— Sabe? Entao me diga! Ela se inclinou para frente, e desta vez o
clardo regressou ao olhar para ficar.

— Calma, Miss Maffei. Receio que tenha de delegar a sua
vinganca. Lembre-se de que aqueles de ndés que somos civilizados e
prudentes praticamos os nossos assassinios unicamente em obediéncia as
regras complicadas que permitem evitar a responsabilidade pessoal. Mas
prossigamos. Pode, de fato, ajudar. No entanto, deve confiar em mim.
O marido da sua amiga Fanny, Mister Durkin, lhe dird que mereco
inteira confianga, além de que também ajudara. Desejo falar com Anna
Fiore, a jovem que trabalha na pensao onde o seu irmio vivia. Conhece-

a’

— Com certeza.

— Ela simpatiza consigo e confia em si?

— Nio sei. E uma mocga que esconde as suas flores, por assim
dizer.

— Uma maneira sutil de pér a questao. Obrigado. Importa-se de
andar no meu automdvel, esta noite, com um motorista, e ir persuadi-la
a dar um longo passeio consigo? Apresente-lhe um

pretexto convincente, para que concorde sem dificuldade. Maria
Matffei olhou Wolfe em siléncio por um momento e assentiu, com uma
inclinagao de cabeca.

— Precisarei pensar num que...

— Dispée de tempo suficiente para tal. Prefiro deixar esse
pormenor ao seu cuidado. Mas a isso se resume o que se lhe pede, Miss
Maffei. Um dos meus homens conduzird o carro e em tudo o resto deve
seguir cuidadosa e rigorosamente as minhas instrugées. Ou antes, as
instrucdes de Mister Goodwin. Por favor, Archie. Ele pousou as maos
no rebordo da mesa, impeliu a cadeira para trds e se levantou. —
Perdoe-me que a deixe, mas é a hora das minhas plantas. Quando
terminar a sua participa¢do no caso, a convidarei para vé-las. E
abandonou, lenta e pesadamente, o escritério.



Nao levei Maria Maffei a estufa para ver as orquideas, naquele dia,
pois eram quase cinco horas da tarde quando acabei de lhe transmitir
indicagdes e tinha outra ocupa¢io mais urgente. Ela me escutou com
aten¢do, mas necessitei de esclarecer numerosos pormenores e considerei
conveniente repisar alguns, para haver a certeza de que nao se excitaria e
comprometeria tudo. Por fim, ficou decidido que efetuaria uma visita
preliminar a Anna para preparar o terreno, pelo que a acompanhei a rua,
chamei um tdxi e despachei-a para Sullivan Street. A seguir, me
concentrei nos meus proprios pormenores. Tinha de aprontar a faca, as
mdscaras e as armas de fogo, além de contatar com a garagem para
alugar um carro, pois nio podiamos correr o risco de Anna reconhecer o
conversivel, e se prevenir de Bill Gore e Orrie Cather. Tinham sido
sugeridos por mim, e Wolfe concordara. Entretanto, ele recomendara a
Durkin que se apresentasse as sete da noite.

Consegui tratar de tudo, mas sem ficar com tempo livre. As seis e
meia, engoli um jantar rdpido na cozinha, enquanto Wolfe se
encontrava no escritério com Saul Panzer. Ao sair, este tltimo assomou 2
porta da cozinha para me brindar com uma careta, como se a sua
expressio natural nao bastasse para assustar uma pessoa numa rua
escura.

— Aproveite, Arch. Pode muito bem ser a sua tltima refei¢ao. Esta
noite, as coisas vao aquecer.

Como tinha a boca cheia, me limitei a lhe agradecer o cuidado
com uma expressao irreproduzivel. Bill Gore e Durkin foram pontuais, e
o atraso de Orrie podia se considerar insignificante. Descrevi a situagao
e ensaiei este ultimo vdrias vezes, porque uma percentagem elevada do
éxito dependia dele. Havia mais de dois anos que ndo trabalhdvamos
juntos e pareceu-me regressar aos bons velhos tempos ao vé-lo
comprimir os ldbios finos e olhar em volta & procura de um lugar para
cuspir o suco do tabaco que mascava. Wolfe ainda estava as voltas com o



seu jantar quando saimos, pouco antes das oito. A garagem fornecera
um seda Buick preto e, apesar de possuir quatro rodas e um motor, nio
era a mesma coisa que o conversivel. Orrie se instalou a frente comigo e
Bill Gore e Durkin atrds. Eu dizia para os meus botoes que era pena se
tratar apenas de uma operagao simulada, porque com aquelas trés aves
conseguiria interceptar tudo, desde um 6nibus vindo de Nava Jersey a
um caminhio carregado de bebida clandestina. Orrie pensava como eu,
pois observou que devia ter pendurado um letreiro no radiador, com os
dizeres “Ladroes Especiais”. Exibi um sorriso, mas apenas com os ldbios.
Sabia que precisava correr tudo exatamente como planejiramos e me
competia velar para que tal acontecesse. Além disso, o que Wolfe dissera
acerca de Anna Fiore correspondia 2 realidade: a sua visio mental era
limitada, mas, apesar dos seus limites, poderia detectar coisas que
escapariam a uma visao mais ampla.

Saimos da cidade pela parte oeste e envereddmos pela Sawmill
River Road. A propriedade dos Williamson se situava a leste de
Tarrytown, numa estrada secunddria, e eu conhecia o caminho tdo bem
como a Thirty-fifth Street, em virtude das minhas deslocacoes ao local,
quatro anos atrds. Contava chegar 14 por volta das nove e meia, porém o
trifego nos retardou um pouco a marcha. Assim, se passaram vdrios
minutos daquela hora e eu ji acendera os faréis quando entramos no
caminho de acesso onde, uma ocasido, levantara Mrs. Williamson
desmaiada e a levara para junto do lago, a fim de lhe jogar dgua no
rosto. Por tltimo, parei a entrada da casa, deixei os outros trés no carro e
fui tocar a campainha. Tanzer, o0 mordomo, se recordava de mim e me
estendeu a mao. Expliquei que nio entraria, pois apenas queria trocar
umas palavras com o patrdo. Burke Williamson apareceu quase
imediatamente, me apertou também a mao e se declarou chateado por
nao nos termos visto na sexta-feira anterior.

— Estou um pouco atrasado, esclareci. — Vim apenas para ter a
certeza de que se encontra tudo a postos.



— Estd tudo em ordem, como se combinou. Soltou uma
gargalhada. — Ninguém perturbard as suas sinistras maquinagoes.
Ardemos todos de curiosidade, como deve calcular. Nao hé possibilidade
de nos ocultarmos atrds dos arbustos, para assistir?

— Ficariam melhor aqui dentro, assegurei-lhe. — Nao voltaremos
a nos ver, pois terei de realizar uma rdpida retirada. Creio que Wolfe
telefonard amanha para agradecer.

— Naio ¢é necessdrio. Nunca farei o suficiente para que ele me
agradeca.

Retornei ao carro, inverti a direcio e nos afastamos da casa. Eu
escolhera o local, a uns trezentos metros da autoestrada, onde havia
arvoredo e vegetagdo espessa ¢ o caminho era suficientemente estreito
para poder bloquear com o sedd, sem necessidade de atravessi-lo.
Coloquei o carro na posigao apropriada, desliguei os fardis e saltamos.
Eram quase dez horas e a nossa presa deveria chegar dentro de quinze
minutos. Distribui as armas e entreguei a faca a Orrie, apds o que
colocamos as mdscaras. Formdvamos um grupo de aspecto sinistro, e
nio pude deixar de sorrir com os comentdrios sarcisticos de Orrie,
embora, para ser franco, estivesse algo enervado. A operagio precisava se
desenrolar sem a minima falha, e recapitulamos tudo mais uma vez. Por
fim, nos dispersamos entre os arbustos. A escuridao era intensa e eles
comegaram a se chamar mutuamente, até que precisei mandi-los se
calar, para poder escutar.

Transcorridos alguns minutos, detectei o som do seda de Wolfe,
que vinha em segunda no declive. A principio, nao vi as luzes, devido a
vegetagdo, mas ndo demorei a vé-las. Foram aumentando de
intensidade, até que avistei o veiculo, o qual diminuiu a velocidade no
momento em que 0 motorista viu o meu carro, que obstrufa a passagem.
Abandonei apressadamente o esconderijo, saltei para o estribo do seda
de Wolfe no instante em que parava e apontei a arma ao rosto de Saul
Panzer, sentado ao volante. Os outros trataram de me seguir. Bill Gore
se colocou ao meu lado, no estribo, e enfiou a pistola pela janela aberta,



enquanto Orrie, precedendo Durkin, abria a outra porta. Maria Maffei
desatou aos gritos, mas nio brotava o minimo som dos ldbios de Anna.

— Todos para fora, j&! Ordenou Orrie. — Rdpido, se nio querem
que meta uma bala em cada um! Anna desceu e ficou junto do estribo e
Bill Gore entrou, a fim de puxar Maria Maffei, que continuava a gritar.

— Biquinho calado, grunhiu Orrie. Voltando-se para mim,
indicou: — Ao menor pio do condutor, fure-o.

— J4 tenho a bolsa dela, anunciou Bill Gore. — E pesada.

— De qual?

— Desta.

— Bem, guarde-a e nao deixe a fulana berrar. Orrie se virou para
Durkin. — Segura esta, enquanto a ilumino.

Durkin postou-se atrds de Anna e lhe imobilizou os bragos, ao
mesmo tempo em que Orrie apontava a lanterna ao rosto. Empalidecera
e comprimia os ldbios com firmeza, aparentemente empenhada em nio
emitir um Unico som.

— E ela mesmo. Apanhei-a, minha menina. Com que entio,
andou por ai a matraquear que Carlo Maffei guardava recortes de
jornais, falava ao telefone com desconhecidos e outras coisas que devia
esquecer, hem? Nao voltard a fazé-lo. A faca que serviu para cald-lo
definitivamente também servird para vocé. Dé-lhe cumprimentos meus,
quando o vir.

Puxou da faca, cuja longa lamina brilhou ao clardo da lanterna. A
representacao era suficientemente impressionante, e Maria Maffei soltou
um uivo agudo, se lancou em cima dele e quase conseguiu alcangd-lo.
No entanto, Bill Gore, que pesava uma centena de quilogramas de carne
limpa, conseguiu domind-la. Enquanto isso, Durkin afastava Anna Fiore
da faca e dizia a Orrie:



— Isso nao! Prometeu! Pare! Orrie recolheu a mio que segurava a
faca e tornou a apontar a lanterna a Anna.

— Estd bem concordou, com simulada relutincia. — Onde est4 a
sua bolsa? Depois conversamos. Cadé os cem délares que lhe enviei?
Naio sabe?... Agarrem-na, enquanto a revisto.

Comegou pelas meias, porém ela se debatia como uma gata
selvagem. De stbito, conseguiu se soltar de Durkin e deu um grito que
se devia ter ouvido em White Plains. Orrie lhe segurou a manga e
rasgou-a. Durkin voltou a domini-la e, quando viu que no conseguiria
se libertar, se dedicou a uma série de frenéticos pontapés. Ele conseguiu
finalmente subjugd-la com um brago em torno dos dela, todavia Orrie
nao foi capaz de colocar a mao na meia e teve de rasgi-la. Compreendi
que a retirada teria de ser rdpida, do contrdrio precisariamos amarrd-la,
pelo que mandei Saul encostar o carro a beira do caminho, para eu
poder passar com o meu. Por fim, Durkin se aproximou com Anna
Fiore, que continuava aos pontapés e tentava mordé-lo, e atirou-a para
dentro do seda, enquanto Orrie os seguia de perto e grunhia:

— Ficou com o meu dinheiro, hem? Nao quis queimar, nao é2 Na
préxima, nio dard mais com a lingua nos dentes.

Corri para o Buick, liguei o motor e aguardei que os outros
subissem. Quando nos pusemos em marcha, Maria Maffei se dirigia a
nds aos gritos, mas nao ouvi a voz de Anna. Transpus as curvas apertadas
do caminho o mais rapidamente possivel e, uma vez na estrada, pisei o
acelerador. Bill Gore, no banco de trds, ria a ponto de quase sufocar.
Quando chegamos a Sawmill River Road, virei para o sul e diminui um
pouco a velocidade. Orrie, a meu lado, se conservava silencioso e lhe
perguntei:

— O dinheiro?
— Tenho-o aqui. As suas palavras nio se caracterizavam pela
delicadeza. — Ficarei com ele até descobrir se Nero Wolfe tem o pessoal



no seguro contra acidentes.

— Porqué? Ela lhe atingiu?

— Mordeu-me duas vezes. A fulana tinha tanto amor aos cem
délares como eu ao meu olho direito. Se me prevenisse de que iria
enfrentar desarmado uma pantera, preferiria nio faltar ao encontro que
cancelei. Bill Gore recomecou a rir.

Quanto a mim, a operagio fora muito bem encenada e melhor
executada. Wolfe nao exigia mais do que isso. O meu unico receio
consistia em que Anna sofresse um susto que a reduzisse a apatia
absoluta, mas agora nao parecia existir esse perigo. Por outro lado, me
congratulava por Wolfe ter se lembrado de recorrer a Maria Maffei, pois
nao me agradaria regressar a cidade levando Anna com a meia vazia. A
Gnica davida agora residia em saber o que ela tinha e quando o
receberia. O programa de Wolfe prosseguiria até ao fim como ele o
concebera e, em caso afirmativo, que espécie de climax nos
proporcionaria a jovem? De qualquer modo, o meu movimento
imediato seria regressar ao escritério sem demora, pelo que nio perdi
tempo a largar os meus passageiros nos respectivos lugares. Deixei Bill
Gore na Nineteenth Street e Durkin e Orrie na estacio do metrd da
Times Square. Uma vez que ndo convinha estacionar o Buick a entrada
de casa, fui entregd-lo 4 garagem e regressei a pé.

Como nao apreciara devidamente a ideia de Manuel Kimball sobre
o tipo de presente apropriado para Nero Wolfe, antes de sair
recomendara a Fritz que trancasse bem a porta, o que me obrigou a
tocar 2 campainha. Apesar de ser quase meia-noite, ele nio me concedeu
tempo para fazé-lo uma segunda vez. Wolfe se encontrava no escritério,
entretido a comer bolos secos e assinalar nomes no catidlogo Hoehn.
Entrei e aguardei que se dignasse erguer os olhos, o que aconteceu
finalmente.

— Foi pontual.



— E sem um beliscao, embora Orrie Cather nao possa dizer o
mesmo. Ela mordeu-o. E ao Durkin também. Parecia uma auténtica
gata assanhada. A peca foi representada de modo satisfatério. Eles nao
devem demorar. Vou 14 acima me vestir para o ato seguinte. Posso tomar
um copo de leite?

— Otimo se limitou a dizer, e voltou a se concentrar no catilogo.

Levei o copo de leite para o quarto e ingeri-o enquanto me despia e
enflava o pijama. A parte imediata da operagio me parecia muito
espalhafatosa, mas nio me importava porque teria oportunidade de
vestir o roupao que Wolfe me dera dois anos atrds e sé6 pudera usar uma
vez. Acendi um cigarro, esvaziei o copo e vi-me ao espelho. De repente,
ouvi um carro se aproximar e parar a entrada e olhei prudentemente
pela janela, a0 mesmo tempo em que distinguia as vozes de Saul Panzer
¢ Maria Maffei. Em seguida, me sentei e acendi novo cigarro. Conservei-
me sentado fumando durante cerca de meia hora. Ouvi Fritz lhes abrir a
porta e as vozes deles no vestibulo, quando passaram em diregio ao
escritério, apds o que se estabeleceu siléncio absoluto. Tive de esperar
tanto tempo que comecei a me perguntar se as coisas teriam dado errado
ou Wolfe decidira terminar a sua charada sem mim. Por fim, soaram
passos no vestibulo e depois na escada, e Fritz apareceu a porta do
quarto para anunciar que a minha presenca era solicitada no escritério.
Deixei transcorrer breves minutos, os suficientes para sacudir o sono e
vestir o roupio, se estivesse na realidade deitado, desgrenhei um pouco o
cabelo e desci a escada.

Wolfe se sentava atrds da sua mesa, Maria Maffei diante dele e
Anna junto da parede. O aspecto desta tltima era na verdade pitoresco,
com uma manga quase arrancada, uma perna desnuda, rosto sujo e
cabelo revolto.

— Miss Maffei! Anna! Bradei, arregalando os olhos. Andaram
brigando com gatos?



— Desculpe ter interrompido o seu sono, Archie, interveio Wolfe.
— Sim, Miss Maffei e Miss Fiore foram sujeitas a violéncia, se
deslocavam ao campo, para visitarem a irma de Miss Maffei, quando os
malfeitores as atacaram. O carro foi imobilizado e elas tratadas com
descortesia e roubadas. Miss Maffei ficou sem a bolsa e os anéis e Miss
Fiore sem o dinheiro que nos tinha mostrado e obtivera de um modo
pouco ortodoxo.

— Nao me diga! Bradei. Roubaram mesmo o dinheiro?
Acrescentei, me virando para Anna. Os olhos dela se fixavam em mim e
sustentei o olhar por um momento, mas acabei por achar conveniente
me voltar de novo para Wolfe.

— Foi ele que me tirou, acusou a jovem.

— Miss Fiore tem a impressao de que o homem que lhe roubou o
dinheiro é o mesmo que o enviou explicou Wolfe. Aconselhei-a e a Miss
Maffei a se dirigirem imediatamente a policia, mas a sugestao nao lhes
agradou. Miss Maffei nao confia nas autoridades, por uma questao de
principio, e Miss Fiore concebeu a ideia de que nés, ou, mais
especificamente, vocé, pode ser mais util. E claro que, no momento, N0
estd trajado da forma apropriada para sair a procura de ladroes, além de
que o cendrio do roubo se situa a cinquenta quilémetros daqui, mas ela
insiste na sua ajuda. Tem alguma ideia?

— Bem, é uma situagao deplordvel. Terrivel. E eu 14 em cima
dormindo descansado! Foi pena nio ter me pedido que a levasse ao
campo, Anna, do contririo nada disso aconteceria, independentemente
de quem queria se apoderar do seu dinheiro. Nao acredito que se trate
do homem que enviou, pois esse é um assassino e a teria matado.

Os olhos dela se moviam de Wolfe para mim e vice-versa, mas me
parecia que j4 nio deixavam transparecer desconfianga. Estava apenas
desesperada, acabrunhada pela perda que sofrera.

— Ele queria me matar, murmurou. — Eu mordi-o.
— Fez bem. Viu o que acontece quando uma pessoa tenta tratar
decentemente um homem de maus instintos. Se tivesse queimado o



dinheiro no outro dia, quando lhe aconselhei, agora possuiria o que
Mister Wolfe lhe ofereceu. Assim, ji nio pode queimi-lo porque nao o
possui, e a Gnica maneira de recuperd-lo serd através da sua captura, se
eu conseguir. Nio esquega que se trata do assassino de Carlo Maffei. E
repare no que lhe fez! Rasgou-lhe o vestido, lhe arrancou uma das
meias... Molestou-a de alguma outra maneira?

— Nao replicou, meneando a cabe¢a. — Pode capturd-lo?

— Pelo menos, posso tentar, se soubesse onde procurd-lo.

— Devolveria?

— O dinheiro? Com certeza.

Baixou os olhos para a perna desnuda e a mao deslizou lentamente
por baixo da bainha da saia, para pousar onde as notas de vinte délares
se achavam anteriormente. Maria Maffei fez mengao de dizer algo,
porém Wolfe impediu-a com um gesto. A jovem ainda fixava os olhos na
perna, quando articulou:

— Preciso me despir. Eu demorei mais tempo, mas Wolfe
compreendeu imediatamente.

— Com certeza. V4 acender a luz da sala, Archie. Importa-se de
acompanhd-la, Miss Maffei?

Obedeci e, no caminho, fechei as janelas e corri as cortinas. Anna e
Maria Maffei me seguiram e aguardaram que eu saisse. Ao me
encaminhar para a porta, dirigi um sorriso cordial a jovem, que
continuava pélida, porém os olhos apresentavam um brilho novo. Uma
vez no escritério, vi que Wolfe se empertigava na cadeira, em vez de ficar
reclinado como era seu hdbito, e nao havia nada de notdvel no calmo e
paciente hemisfério do rosto, mas conservava os bragos estendidos ao
longo dos do mével e o indicador da mao direita se movia de modo que
a ponta descrevia um pequeno circulo na madeira envernizada. Para ele,
constitufa uma manifestagdio de agitacdo extraordindria. Sentei-me,
enquanto detectava movimentos e sons abafados na sala, e refleti que
falavam demoradamente.



— Esta toga que me deu é 4tima, observei. Wolfe me olhou,
suspirou e voltou a semicerrar as palpebras.

Quando a porta se abriu finalmente, me sobressaltei. Anna vinha a
frente, com um embrulho na mao. A manga rasgada fora presa
provisoriamente com alfinetes e o cabelo penteado. Apds breve
hesita¢ao, avangou para mim, me confiou o embrulho e murmurou um
simples “Mr. Archie”. Tive vontade de lhe dar uma palmada amigdvel no
ombro, mas receei que desatasse a chorar, pelo que me limitei a inclinar
a cabega e ela foi se sentar, imitada por Miss Maffei. O embrulho era um
volumoso envelope e me voltei para Wolfe, a fim de lhe entregar, mas ele
me indicou que o abrisse. Assim, extrai o contetido e espalhei-o em cima
da mesa. Era uma colegao curiosa, que levamos algum tempo para
examinar e consistia no seguinte:

1) a noticia da morte de Barstow, que Carlo Maffei recortara do
Times de 5 de junho;

2) uma série de desenhos em pequenas folhas, com duas molas, um
gatilho e numerosos e complicados pormenores, um dos quais consistia
na cabeca de um taco driver;

3) um recorte de uma fotogravura Dominical, uma fotografia de
Manuel Kimball ao lado do seu aviao e uma legenda com o seu nome
comentando a popularidade da aviagio entre a juventude de
Westchester; por baixo, estava escrito a ldpis: “O homem para quem
construi o taco de golfe. Ver desenhos. 26 de Maio de 1933. Carlo
Maftei”;

4) uma nota de dez dédlares, com dizeres a ldpis “Sarah Barstow,
Peter Oliver Barstow, Lawrence Barstow e Manuel Kimball”. As
assinaturas tinham sido escritas com um ldpis de bico macio e cobriam
metade de um dos lados.

Inspecionei tudo uma segunda vez e comentei, a meia voz:



— Que beleza de bebé!

— Posso tolerar uma observagao dessas de Saul Panzer, mas nio a
vocé, Archie. Nem mesmo como um tributo a esta extraordindria
colegido. Pobre Carlo Maffei!l Combinar o discernimento que lhe
permitiu reunir isto com a imprudéncia que o conduziu ao encontro
fatal! Somos os Unicos a lucrar com a primeira condigao, enquanto ele
expiou a segunda. Miss Maffei, perdeu a bolsa, mas obteve o meio de
abafar o fermento do seu sangue. Tornou-se conhecida a identidade do
assassino do seu irmio e a arma para o seu castigo se acha ao nosso
alcance. Miss Fiore recuperard o seu dinheiro. Posso lhe assegurar que
Mister Goodwin o obterd e o entregard. E fd-lo-4 em breve, pois sei que
as promessas carecem de significado especial para si. Diga-me, por favor:
quando foi que Carlo Maffei lhe confiou tudo isto?

Anna falou sem reservas, para responder com clareza as perguntas
de Wolfe, que escutou todos os pormenores e me mandou anoti-los. Ela
chegara a ver o driver. Durante algum tempo, Carlo Maffei proibira-a de
entrar no quarto, quando trabalhava, e conservara o armério fechado a
chave, mas, uma ocasido, na sua auséncia, a porta do mével cedera as
tentativas dela, para nao revelar a sua curiosidade nada de mais
interessante do que um taco de golfe em vias de acabamento. Quando
regressara, ele descobrira que nio se achava na posigao em que o deixara
e advertira-a de que se o mencionasse a alguém lhe cortaria a lingua. A
isto se resumia o que Anna sabia sobre o assunto. O envelope lhe fora
entregue no dia 5 de junho, data do desaparecimento de Maffei. Cerca
das sete horas da tarde, logo apés ter atendido uma ligagio telefonica,
ele chamara-a ao quarto e lhe confiara. Explicara que pediria pela
manhi, mas se ndo regressasse ela deveria entregd-lo a irma. Quando
Anna fez esta revelagio, Maria Maffei entrou em atividade. Ergueu-se da
cadeira num salto e avangou para a jovem. Tentei interpor-me, mas a
voz de Wolfe vibrou como um chicote:

— Volte para a sua cadeira, Miss Maffei! Sente-se, ouviu?
Obrigado. O seu irmio jd estava morto. Reserve a faria para melhor



oportunidade. Suponho que, depois de puxar os cabelos de Miss Fiore,
perguntaria porque nao lhe entregou o envelope. O motivo é ébvio e
talvez lhe possa poupar o embaracgo de responder. Nao sei se o seu irmao
lhe disse para nao ver o conteddo, mas a verdade é que ela o fez e
encontrou a nota de dez délares achada em seu poder. Voltou-se para
Anna. — Antes de ele lhe entregar o envelope, qual foi a quantia mais
elevada que possuiu?

— Nao sei, proferiu a interpelada.

— Alguma vez tivera uma nota de dez délares? Perguntei.

— Nao, Mister Archie.

— E de cinco? Abanou a cabega.

— Mistress Ricci me paga um délar por semana.

— E compra a sua prépria roupa e calgado?

— Com certeza. Ergui as maos, num gesto desesperado, ¢ Wolfe
retomou a palavra.

— Miss Maffei, vocé ou eu poderfamos igualmente ser tentados
por um reino, com a diferenca de que os seus limites nio seriam tao
moderados. Ela provavelmente resistiu e, no dia seguinte, talvez vencesse
e lhe entregasse o envelope intato, mas o correio daquela manha lhe
levou outro, e dessa vez nio se tratava apenas de um reino, mas de um
mundo glorioso. Assim, ela perdeu, ou talvez seria uma vitéria, pois nao
o podemos determinar. E agora, Miss Maffei, faga o que indico: leve
Miss Fiore consigo para casa e mantenha-a l4. O motorista aguarda a
entrada. Pode dizer ao seu patrao que uma sobrinha veio visitd-la. Dé a
explicagao que quiser, mas conserve-a em seguranga até o perigo passar.
Em circunstincia alguma a deve deixar sair. Ouviu, Miss Fiore?

— Farei o que Mister Archie disser.

— Otimo. Acompanhe-as e explica as condices, Archie. E s6 por
um ou dois dias.

Aquiesci com um movimento de cabeca e subi ao quarto, a fim de
guardar o roupao até dai a um ano e me vestir.






Dezessete

UANDO regressei de acompanhar Anna e Maria Maffei ao

apartamento da Park Avenue onde a segunda exercia as
fungoes de governanta, o escritério estava as escuras e Wolfe se recolhera
a0 quarto, mas deixara um bilhete para mim:

Archie,

Obtenha de Sarah Barstow a explicacio por ter mutilado papel-moeda dos
Estados Unidos.

N. W,

Fui para a cama, mas antes, por uma questio de respeito pelo
espirito inventivo de Manuel Kimball, fui ao corredor do tltimo andar,
em busca de um clardo na frincha inferior da porta de Wolfe. Nao o
vendo, perguntei:

— Estd todo na cama?

— Deixa-me em paz!

— Sim, senhor. Ligou o interruptor?

— Liguei. Recolhi-me aos meus modestos aposentos, refletindo
que nio era sem tempo, pois passava das duas da madrugada.

De manha, chuviscava, mas nao fiquei contrariado com isso. Tomei
o café-da-manha sem pressa e recomendei a Fritz que mantivesse a porta
trancada durante a minha auséncia, apés o que, de impermedvel e gorro
de borracha, segui para a garagem, assobiando. Uma das coisas que me



alegraram foi uma noticia no jornal da manha, segundo a qual as
autoridades de White Plains estavam na iminéncia de comunicar que a
morte de Peter Oliver Barstow resultara da picada acidental de uma
serpente e os outros pormenores da tragédia nao relacionados com essa
teoria podiam se atribuir a mera coincidéncia. Teria resultado divertido
telefonar a Harry Foster, do Gazette, e lhe explicar que poderia cravar
alfinetes na cadeira de Anderson, mas nio quis correr o risco porque nio
conhecia os planos de Wolfe nesse sentido. Outra fonte de satisfacio
consistia na abundincia de provas que Anna Fiore levava consigo,
dissimuladas na roupa interior. Ao pensar que ja deviam se encontrar 14
no primeiro dia que eu visitara a pensio da Sullivan Street com Maria
Maffei e nem me apercebera do cheiro, tinha vontade de me desancar a
pontapé. Em todo o caso, talvez fosse preferivel assim. Se o envelope
tivesse sido entregue a Maria Maffei, era imprevisivel determinar o que
aconteceria.

Telefonei a residéncia dos Barstow de uma cabine na periferia da
cidade, e quando cheguei, por volta das nove e meia, me Sarah esperava.
Nos quatro dias transcorridos desde que a vira pela dltima vez,
introduzira algumas alteragées no seu aspecto geral: as faces pareciam
convidar a beliscé-las e os ombros se apresentavam empertigados.
Levantei-me da cadeira no soldrio “chuviscdrio”, naquele dia quando
entrou e apertamos a mao. Informou que a mae se libertara da crise, e o
Dr. Bradford acalentava fortes esperancas de que nao se repetiria. Por
fim, me perguntou se queria um copo de leite!

— No momento nao, obrigado, agradeci, com um sorriso. —
Como lhe expliquei pelo telefone, se trata de uma visita profissional. Da
tltima vez, era de natureza social, se se recorda. Hoje, venho em servico.
Extrai um envelope, do qual puxei uma nota de dez délares, que lhe
estendi. — Nero Wolfe me mandou lhe perguntar por que razao
mutilou papel-moeda dos Estados Unidos.



Olhou o dinheiro com perplexidade por um momento, sorriu e a
seguir o rosto se enevoou, como que afetado pela sombra do falecido

pai.

— Onde... Onde a obteve?

— De um colecionador. Como esses nomes foram parar ai?
Escreveu o seu?

— Sim, todos nés o fizemos. Creio que jd tinha lhe explicado.
Naquele dia do verio passado em que Larry e Manuel Kimball
disputaram uma partida de ténis, o meu pai e eu atuamos como drbitro
e juiz de linha, respectivamente. Fizeram uma aposta e o meu irmio
pagou a Manuel com uma nota de dez délares, na qual ele insistiu que
escrevéssemos 0s nossos nomes, como recordagao. Estdvamos sentados...
No terraco lateral...

— E Manuel Kimball aceitou a nota?

— Sem duvida, uma vez que a ganhou.

— Esta?

— Decerto. Sao as nossas assinaturas. Como foi lhe parar as maos,
Mister Goodwin? Tornei a guarda-la no envelope, que fiz desaparecer no
bolso.

— Lamento, mas como suponho que a move apenas a curiosidade,
explicarei mais tarde. Nao muito mais tarde, espero. E, se me permite a
ousadia, devo dizer que a acho com um aspecto estupendo. Quando
entrou, tive vontade de lhe beliscar as faces rosadas.

— O qué?! Arregalou os olhos e acabou por rir. — E um
cumprimento?

— Com certeza. Se soubesse quantas faces hd que nem um decreto
me obrigaria a beliscar... Nao lhe tomarei mais tempo, Miss Barstow.
Voltamos a apertar a mao, enquanto ela ainda ria.

Rumo ao sul sob o chuvisco, mais uma vez, eu refletia que a nota
de dez ddlares se adaptava perfeitamente ao panorama geral. Os trés
outros artigos contidos no envelope de Carlo Maffei constitufam provas
satisfatérias, porém aquilo era algo que sé poderia se encontrar em



poder de Manuel Kimball, e fora parar as maos de Carlo Maffei.
“Como?”, me perguntei. Bem, Manuel guardava-a na carteira como
recordac¢do. Os seus pagamentos a Carlo Maffei, um ou mais, pela
constru¢io do driver, foram feitos em lugares suficientemente mal
iluminados para neutralizar a curiosidade de observadores ocasionais e,
na escuridao, a recordagio fora incluida no pagamento. Provavelmente,
Manuel notara mais tarde o lapso cometido e exigira a sua devolugio, ao
que Maffei talvez alegasse que a gastara sem se dar conta. O fato decerto
despertara as suspeitas deste ultimo e explicava o reconhecimento do
significado da morte, e modo como ocorrera, de Peter Oliver Barstow,
porquanto este nome e os de mais dois Barstow figuravam na nota de
dez délares que ele conservava. Sim, Manuel Kimball viveria o tempo
suficiente para se arrepender de ter vencido a partida de ténis.

Em White Plains, obedecendo a um impulso repentino, sai a
autoestrada. Tinha certeza que, se tudo terminara e a Unica coisa que
restava consistia numa breve visita ao gabinete do promotor para lhe
explicar os fatos da vida, nao merecia a pena rolar sob a chuva até a
Thirty-fifth Street e repetir o trajeto mais tarde. Por conseguinte,
procurei uma cabine telefénica, comuniquei a Wolfe o que apurara
junto de Sarah Barstow e perguntei o que figurava a seguir no programa.
Ordenou-me que regressasse a casa. Quando referi que me encontrava
em White Plains, com muito tempo livre e forte inclinagio para
executar qualquer missao especial que ele tivesse em mente, replicou:

— Volte para casa. A préxima missao estd aqui a sua espera.

Passava um pouco das onze da manha quando cheguei, mas nao
pude estacionar o carro diante da entrada como habitualmente faco,
porque o espago estava ocupado por uma longa limusine preta. Depois
de desligar o motor, me conservei imével por um momento olhando o
veiculo e, em particular, a matricula oficial junto da placa. Permiti-me
um largo sorriso, saltei e, sé para me divertir, espreitei pela janela da
frente da limusine.



— Mister Anderson se encontra- 14 dentro? Perguntei ao motorista.
Observou-me por uns segundos, antes de decidir que nao havia
inconveniente em aquiescer com um gesto. Dei meia volta e subi os
degraus, com o sorriso ainda pendurado nos ldbios.

O promotor publico se encontrava com Wolfe, no escritério.
Quando entrei, fingi que nao o via, me aproximei da mesa, extrai o
envelope do bolso e entreguei-o a Wolfe.

— Tudo em ordem informei. Anotei a data do jogo de ténis no
envelope.

Inclinou a cabega e disse que o guardasse no cofre. Abri a pesada
porta de aco com lentiddo, enquanto localizava a gaveta em que estava
guardado o resto do espélio entregue por Anna. Por fim, me voltei,
pousei os olhos no visitante e me mostrei surpreso.

— Ah, ¢ o senhor! Bom dia, Mister Anderson. Um breve grunhido
constituiu a Unica resposta.

— Se pegar no bloco-de-notas, Archie, andaremos para frente com
isto. O tom da voz de Wolfe me indicou que alguém passaria um mau
pedaco nos minutos imediatos. — Nio na sua mesa. Puxe uma cadeira e
se junte aos bons... Otimo. Estava precisamente explicando a Mister
Anderson que a teoria engenhosa sobre o caso Barstow que ele procura
deixar para a posteridade representa uma ofensa a verdade e um insulto
a justica, e, como prezo a primeira e mantenho excelentes relagdes com a
segunda, considero meu dever demonstrar a sua insuficiéncia. Para tal,
conto com o seu apoio. Mister Anderson se sente algo intrigado com a
minha urgéncia em que comparecesse aqui, mas, como lhe referi, temos
de nos congratular pelo fato do telefone permitir a convocagao de
semelhantes reunides informais e respectiva realizacio com tao curta
antecedéncia.



O pesco¢o do promotor parecia inchar de indignagao, enquanto o
rosto exibia uma vermelhiddo que nao se devia ao consumo excessivo de
bebidas alcodlicas.

— Pode indicar ao seu funciondrio que guarde o bloco-de-notas
disse a Wolfe. — Afinal, ainda é mais obtuso do que eu supunha, se
pensa que se safa com essa.

— Tome nota de tudo, Archie. Embora irrelevante, por nio passar
de uma opinido pessoal, convém que fique registrada. Vejo que nio
abarca devidamente a situagio, Mister Anderson. Eu é que nao o julgava
tao obtuso. Proporcionei-lhe uma escolha de alternativas pelo telefone e
decidiu vir. Uma vez aqui, em minha casa, me permitird que oriente as
atividades dos seus ocupantes. Se o desenrolar dos acontecimentos o
incomodar, poderd se retirar sem cerimonia ou impedimento. Se optar
pela atitude que acabo de mencionar, a maneira de proceder se
desenrolard como indiquei: dentro de vinte e quatro horas, Mister
Goodwin seguird no meu carro para o seu gabinete em White Plains.
Atrds dele, noutra viatura, viajardo diversos repérteres, enquanto a seu
lado se encontrard o assassino de Peter Oliver Barstow e Carlo Maffei e,
na suo bolso, a prova irrefutdvel da culpabilidade do criminoso. Eu...

— Carlo Maffei? Interrompeu Anderson. Quem diabo é esse?

— Era, Mister Anderson, e nio é. Refiro-me a Carlo Maffei, um
técnico de metais assassinado no seu condado na noite de segunda-feira,
cinco de junho... Com uma faca cravada nas costas. O crime deve estar
registrado no seu gabinete.

— Mesmo que esteja, que tem a ver com a morte de Barstow?

— Foram ambos assassinados pelo mesmo homem.

— Agora tenho certeza de que enlouqueceu.

— Lamento desapontd-lo. Wolfe suspirou. — H4 ocasiées em que
eu préprio aceitaria de bom grado semelhante conclusio como evasio
das responsabilidades mais mesquinhas da vida, aquilo a que Mister
Goodwin chamaria uma saida, porém os elementos que apontam no
sentido contririo sao esmagadores. Mas voltemos ao assunto que nos
interessa. Trouxe o talao de cheques?



— Porqué? Os ldbios de Anderson se comprimiram.
— Poderd preencher um no valor de dez mil délares, em meu
nome.

Conservou-se silencioso, se limitando a fitar Wolfe com
intensidade, todavia este também nao parecia interessado em continuar
sem lhe ouvir dizer algo.

— A sua sugestio carece de uma base razodvel, comentou, por fim.
— Suponho que nio deu para ladrao na sua prépria residéncia?

— Asseguro-lhe que nio, volveu Wolfe. — Embora possua o
temperamento  indispensdvel, careco da  constitui¢io fisica
imprescindivel. Nao abarca a situa¢do? Entdo, me deixe elucidd-lo.
Remonta, de certo modo, hd quatro anos atrds, a inépcia que revelou no
caso Goldsmith. Deplorei o fato na altura e decidi que recordaria isso na
oportunidade apropriada. H4 duas semanas, me chegou ao
conhecimento informa¢io que proporcionava o ensejo de lhe fazer um
favor. E desejava lhe fazer, mas, com o caso Goldsmith presente na
minha meméria e, sem duvida, na sua, me pareceu mais provével que,
por uma questio de susceptibilidade, o recusaria. Por conseguinte,
propus a venda dessa informagao por uma quantia aceitdvel, sob a forma
de uma aposta, embora a sua contraproposta envolvesse um valor
monetério tio ridiculo que nem me dou ao trabalho de comentar.

— Propus uma quantia substancial.

— Por favor, Mister Anderson! Nao se entregue a afirmagoes
absurdas. Reclinou-se na cadeira e entrelagou os dedos sobre o
abdomen. — Mister Goodwin e eu descobrimos a identidade do
assassino e obtivemos provas da sua culpa. Nao provas plausiveis, mas
aceitdveis por qualquer jari. Chegamos assim ao tempo presente. O
criminoso nio constitui, evidentemente, propriedade minha, pois
pertence a soberania do estado de Nova lorque. Nem a prépria
informagdo que reuni é minha, e se nao a comunicar as autoridades me
sujeito a penalidades. Posso, no entanto, escolher o meu método. Agora
Mister Anderson, me entregard o seu cheque pessoal de dez mil délares,



nesta tarde. Mister Goodwin ird visi-lo no seu banco e amanha o
conduzird ao assassino, a quem apontard, fornecendo as provas da sua
culpa, tudo com a médxima modéstia. Ou entao, trataremos de organizar
a parada em dire¢do ao seu gabinete que jd descrevi: o prisioneiro, os
repérteres e as provas, com auséncia absoluta de modéstia. A escolha ¢é
sua. Talvez lhe custe a crer, mas a alternativa que preferir carece de
interesse para mim, pois embora o seu cheque me proporcionasse um
profundo prazer, sempre tive particular inclinagio para as paradas.

Anderson olhou-o, silencioso, na expectativa, calculista. Wolfe
apertou o botao na mesa e quando Fritz apareceu pediu cerveja.
Aproveitando todas as oportunidades que apareciam para erguer os
olhos do bloco-de-notas, observava o promotor, o que o incomodava e
servia para fitd-lo com renovada intensidade.

— Quem me garante que as suas provas merecem o minimo
crédito? Acabou por perguntar.

— A minha palavra. Vale tanto como o meu julgamento.
Empenho ambos.

— Naio subsiste a menor duvida possivel?

— Tudo é possivel. Mas nao existe espago para dividas nas mentes
dos jurados. Franziu os ldbios, com uma expressio meditativa. Fritz
reapareceu com a cerveja ¢ Wolfe abriu uma e encheu um copo.

— Dez mil délares saio uma quantia impensdvel anunciou o
promotor. Cinco mil.

— Pretende regatear? Simplesmente ridiculo. Concentremo-nos,
pois, na parada. Wolfe pegou no copo e esvaziou-o.

— Forneca-me as provas e identifique o assassino, e receberd o
cheque no momento em que lhe der voz de prisao. Wolfe limpou a
espuma dos ldbios e suspirou.

— Ao menos um de nds tem de confiar no outro. Nao me obrigue
a enumerar as razoes da preferéncia que mencionei.



Anderson comegou a argumentar. Nao subsistiam dividas de que
era duro de roer e, conquanto nio dispusesse de razdes ou persuasoes, as
palavras nao escasseavam. Quando parou para recuperar o alento, Wolfe
se limitou a abanar a cabega. O promotor voltou a carga, mas obteve o
mesmo resultado. Enquanto anotava tudo, eu reconhecia intimamente
que o homem, embora lutasse com poucas munigoes, revelava uma
persisténcia digna de realce. Por fim, preencheu o cheque do talao que
puxou do bolso, apoiando-o no joelho. Escreveu como um contabilista
meticuloso, lenta e cuidadosamente, ap6s o que fez A respectiva anota¢io
no canhoto. Verifiquei, com alivio, que se tratava de um banco de Nova
lorque, o que me poupava uma deslocagao a White Plains antes das trés
da tarde.

— Espero que nio venha a se arrepender, Wolfe articulou
Anderson, se levantando. — E agora, quando e onde?

— Eu telefono.

— Quando?

— Dentro de vinte e quatro horas. Provavelmente de doze. Posso
contatar consigo a qualquer altura, no gabinete ou em casa?

Respondeu que sim e se retirou. Pus-me de pé para acompanhid-lo
a porta e vi-o se afastar. Em seguida, regressei ao escritério, coloquei o
cheque apoiado a um peso-de-papéis e lhe soprei um beijo. Entretanto,
Wolfe assobiava. Ou, melhor, os libios conservavam a forma apropriada
e o ar entrava e safa, mas no se verificava 0 minimo som. Eu adorava
vé-lo fazer aquilo, que nunca acontecia na presenga de outros, nem
mesmo de Fritz. Explicou-me uma ocasiao que significava que se rendia
as suas emogoes. Guardei o bloco-de-notas, fiz desaparecer o cheque no
bolso interior do casaco e coloquei as cadeiras nos lugares habituais.
Passados uns momentos, Wolfe declarou:

— Quatro anos é muito tempo, Archie.
— Sim, e dez notas das grandes muito dinheiro. E quase hora do
almog¢o. Vou num instante ao banco para que garatujem o cheque.



— Esta chovendo. Pensei em vocé, de manhi, quando se
aventurava fora da cidade com este tempo. Chame um mensageiro.

— Nunca. Nem por um barril de leite renunciaria ao prazer de
assistir a autenticagdo do cheque. Reclinou-se na cadeira, mastigou uma
palavra que me pareceu ser “intrépido” e fechou os olhos.

Completei a missdo a tempo de me sentar & mesa no inicio da
refeicdo. Convenci-me, naturalmente, de que chegara o momento de
agir, porém verifiquei com admira¢io que Wolfe nio se mostrava
interessado em acelerar as operagoes. Na realidade, nao parecia
interessado em acelerar coisa alguma. Conservou-se demoradamente a
mesa, apds o que voltou para o escritdrio e repousou na cadeira, como se
nao houvesse nada que o preocupasse. Por tltimo, regressou ao mundo
o tempo suficiente para me transmitir instrugdes: em primeiro lugar,
bater as declaragées de Anna Fiore 4 mdquina, total e cronologicamente;
em segundo, mandar fazer fotocépias, com urgéncia, do contetido do
envelope de Carlo Maffei; em terceiro, me dirigir ao apartamento da
Park Avenue, restituir a bolsa a Maria Maffei e pedir a Anna Fiore que
assinasse as suas declaracoes em duplicado, perante testemunhas; e, em
quarto, verificar com Horstmann a encomenda de pseudobulbos que
chegara na véspera a bordo do Cortez.

— Nao se esqueceu de nada? Perguntei.

Meneou a cabega levemente, para nio perturbar o repouso, e nao
insisti. De resto, me invadia a curiosidade, mas nio preocupagio, pois a
sua expressio indicava que compreendia ao que me referia. Estive
ocupado durante toda a tarde. Comecei por visitar um estiidio na Sixth
Avenue, para que tirassem as fotocépias, me certificando de que
compreendiam bem que, se os originais se perdessem ou danificassem, as
mais elementares regras da prudéncia aconselharia que utilizassem a
escada de incéndio como meio de fuga mais rdpido quando me vissem
reaparecer. Em seguida, voltei ao escritério para passar 3 mdquina as
declaragoes de Anna Fiore, 0 que me consumiu nio pouco tempo. Ao



entrar mais uma vez no conversivel, vi que parara de chover e
comegavam a aparecer aberturas no céu, embora o pavimento se
mantivesse molhado. Tinha telefonado com antecedéncia ao
apartamento onde Maria Maffei trabalhava, pelo que ela me aguardava
quando cheguei. Quase nio a reconheci. Envolta num vestido formal de
governanta, apresentava um aspecto elegante, e as suas maneiras eram
tao proprias da Park Avenue como as do porteiro do Pierre. Quase senti
relutincia em lhe entregar a bolsa, por me parecer um gesto banal num
ambiente tdo requintado. Nao obstante, aceitou-a com prontidao. Em
seguida, me conduziu a uma saleta, onde se encontrava Anna Fiore,
sentada olhando pela janela. Li as declaracoes e ela assinou, assim como
Maria Maffei e eu, na qualidade de testemunhas. A jovem nio disse
praticamente nada com a lingua, mas os olhos me fulminavam com uma
pergunta desde o instante em que entrara. Quando me levantei para sair,
lhe respondi. Com uma palmada amigdvel no ombro, afirmei:

— Falta pouco. Obterei o seu dinheiro em breve e entregarei
imediatamente. Nao se aflija. Limitou-se a inclinar a cabeca e
murmurar:

— Mister Archie...

Depois de ir buscar as fotocopias, ndo vi necessidade de deixar o
conversivel a postos para entrar em a¢ao, uma vez que nao haveria uma,
coloquei-o na garagem e regressei para casa a pé. Até a hora do jantar,
me entretive verificando a encomenda chegada no Cortez e a escrever
cartas aos fornecedores acerca de estragos ocorridos. Wolfe inspecionava
as plantas, enquanto me encontrava na estufa com Horstmann, com o
qual prossegui o trabalho, apds a sua retirada, as seis da tarde. Passava
das oito quando o jantar terminou, e eu comegava a me impacientar. Os
sete anos de convivio com Nero Wolfe haviam me ensinado a nao roer
as unhas A espera de que o mundo acabasse, mas em certas ocasi6es me
convencia de que um excéntrico era um individuo que merecia que lhe
arrancassem o nariz. Naquela noite manteve a telefonia ligada durante



toda a refeicdo. No final, quando chamou Fritz para ajudi-lo a se
levantar, abandonei igualmente a cadeira e anunciei:

— Vou ao cinema, para nio ficar toda a noite no escritério vendo-
o bocejar.

— Boa ideia, replicou com naturalidade. — Uma pessoa ndo deve
abandonar a sua faceta cultural.

— O qué?! Explodi. — Nao se importa que me vd me enfiar numa
sala de espetdculos enquanto Manuel Kimball é capaz de estar fazendo
as malas para se refugiar na sua terra natal? Depois, vai querer que eu
viaje até a Argentina, alugue um cavalo e percorra as pampas a procura
dele! Julga que, para capturar um assassino, basta permanecer sentado
no seu malfadado escritério e por o cérebro genial para funcionar?

— Também h4 necessidade de um par de olhos, outro de pernas e
as vezes uma ou duas armas de fogo.

— Apesar disso, aprova a minha ida ao cinema, enquanto... Ergueu
a palma da mao para estancar a torrente. Fritz acabava de conseguir
puxar a cadeira para trds e Wolfe se erguia com todo o seu montanhoso
arcabouco.

— DPoupe-me, por favor. Simbolizamos o expoente tipico da
violéncia perante a placidez do colibri. Foi vocé que sugeriu o cinema e
nao eu. Mesmo que Manuel Kimball fosse um homem que tremesse
perante as sombras, ndo hd sombra alguma para apoquentd-lo. Que
razdo o levaria a realizar uma viagem 2 terra natal ou qualquer outra
parte? Nao existe nada de menos provivel neste momento. Para que veja
o filme mais descansado, posso lhe garantir que se encontra em casa, e
nio planeja qualquer deslocamento mais ou menos demorado como o
que imaginou. Ainda nio faz duas horas que falei com ele pelo
telefone... A campainha, Fritz. V4 ver quem ¢, por favor. Manuel
receberd outro telefonema meu as oito da manha, e lhe asseguro que
estard a espera.

— Oxald que sim resmunguei, sem me sentir satisfeito. — Uma
coisa é certa, confiar muito nesta altura das operagdes pode ser perigoso.



Talvez nio fosse md ideia vigiar a residéncia dele até que Anderson
disponha dos elementos necessirios para engavetd-lo.

— Nao, Archie. Abanou a cabe¢a com veeméncia. — Compreendo
0 seu receio: que surja o momento em que se deve por de parte a sutileza
e desferir o coup de grice. Compreendo-o e rejeito-o vigorosamente...
Mas estao chegando visitas. Importa-se de passar pelo escritério por uns
momentos antes de seguir para a sua distragao?

Principiou a se mover na diregdo que acabava de mencionar e
imitei-o, me perguntando que nova charada teria na forja. Qualquer que
fosse a sua natureza, nao me agradava. Entretanto, Fritz fora abrir a
porta e conduzira as visitas ao escritério. Embora eu nao fizesse a menor
ideia de quem se tratava, ndo esperava me deparar com aquele trio: Fred
Durkin, Bill Gore e Orrie Cather. A minha primeira ideia foi que Wolfe
supusera que eu necessitava de todo aquele exército para dominar o fer-
de-lance, como decidira chamar Manuel Kimball em vez de individuo
abjeto, mas me conhecia muito bem para tomar semelhante deciso.
Saudei-os com um gesto largo e nao consegui dissimular um sorriso
quando vi a atadura no pulso esquerdo de Orrie. Nao subsistiam
duvidas de que Anna Fiore tinha os dentes agucados.

Depois de se instalar na cadeira, Wolfe me indicou que pegasse um
lipis e uma folha de papel grande e tracasse um diagrama da
propriedade dos Kimball. Dada a presenca de visitas, me abstive de fazer
perguntas e obedeci. Preveni-o, entretanto, de que apenas me achava
familiarizado com o terreno imediatamente ao redor da casa e o
aerédromo, e declarou que isso bastava. Enquanto me entretinha a
tragar o mapa, sentado a minha mesa, ele indicava a Orrie que devia ir
buscar o seda na garagem as seis e meia da manha, e aos outros dois que
se juntassem a ele naquela hora. Por fim, mostrei o mapa a Wolfe, que o
examinou por uns instantes e decretou:

— Otimo. Agora me explique como disporia trés homens no local,
se os enviasse |4 para ter certeza de que Manuel Kimball nio se



ausentava sem ser visto.

— Ocultos? Perguntei.

— Nao. Pode ser abertamente.

— Por quanto tempo?

— Trés horas. Refleti por um momento e decidi:

— Muito facilmente. Durkin na autoestrada, diante da entrada do
caminho de acesso a residéncia, com o seda atravessado na berma, a fim
de poder partir em qualquer dire¢io sem demora. Bill Gore entre os
arbustos... Mais ou menos aqui... De onde vigiaria todos os caminhos
para a casa, exceto nos fundos. Orrie no topo da colina... Neste ponto...
A cerca de quinhentos metros, munido de um binéculo, ¢ uma
motocicleta ao seu dispor na estrada. Mas é como se ficassem em casa
jogando paciéncia, porque nao podem voar.

— Saul Panzer pode. As pregas do rosto ondularam. — As nuvens
terao olhos. Obrigado, Archie. Nada mais. Pode ir ao cinema.
Depreendi do seu tom que devia me retirar, mas nao tinha vontade. Se
havia uma charada, desejava colaborar na sua elaboragao.

— Os cinemas foram fechados nesta tarde pela Brigada de
Costumes.

— Entao, tente a sorte num bordel. Quem anda a procura de ovos
deve olhar em todos os ninhos.

Bill Gore exibiu um sorriso sarcistico. Dirigi a Wolfe o olhar mais
venenoso que me foi possivel e segui para o vestibulo, a fim de pegar o
chapéu.



Dezoito

UARTA-FEIRA acordei antes das sete, mas nao me levantei

imediatamente. Entretive-me a ver os raios solares incidir na
janela e escutar os ruidos da rua e dos navios e ferryboats no rio,
refletindo que, se Bill, Fred e Orrie tinham recebido instrugdes para se
encontrarem na garagem as seis e meia, j4 deviam ir na Grand
Concourse. O meu papel nio fora revelado. Quando regressara a casa,
na véspera, Wolfe j4 se recolhera ao quarto sem deixar qualquer bilhete
para mim.

Finalmente, levantei da cama, fiz a barba e me vesti sem pressa e sai
do quarto. Fritz se encontrava na cozinha, na habitual azdfama,
aparentemente satisfeito. Dirigi-lhe uma observagao irritante qualquer,
mas reconheci em seguida que nio devia concentrar a ira nele e tratei de
recompensd-lo comendo mais um ovo do que era meu costume e lendo
em voz alta uma reportagem do jornal sobre um morcego-vampiro
fémea que tivera um filhote no parque zooldgico. Fritz vinha da parte da
Sui¢a em que se fala francés e recebia um jornal naquele idioma todas as
manhis, mas jd notara que as noticias palpitantes nao abundavam nele.
Eu ficava surpreso sempre que lia uma palavra referente a algo recente,
como, por exemplo, “Barstow”, que figurara nos cabecalhos durante
uma semana.

Preparava-me para iniciar a segunda xicara de café com leite,
quando o telefone tocou. Dirigi-me ao escritério e levantei o
auscultador, mas Wolfe jd atendera do quarto. Escutei e me inteirei de



que era Orrie Cather, para comunicar que acabavam de chegar e estava
tudo preparado. Nada mais.

Apébs a terceira xicara e um cigarro, deambulei pelo escritério,
convencido de que, mais cedo ou mais tarde, o génio divulgaria os seus
segredos. “Mais cedo ou mais tarde”, me assegurei. “Nao se impaciente.
Entretanto, vai arrumando isto, limpando o pé, enchendo a caneta e
tornando tudo o mais confortdvel possivel para o professor.”. No
entanto, a impaciéncia principiava a se converter em enervamento.
Levantei o auscultador por duas vezes e escutei, mas Wolfe nio utilizava
o telefone. Fui buscar o correio, coloquei-o em cima da mesa dele, abri o
cofre e puxei a gaveta onde se encontrava o material de Maffei, sé para
ter certeza de que nio levantara voo. O envelope em que guardara as
fotocépias me pareceu pouco volumoso e abri-o. Desaparecera um
conjunto. O fato me forneceu o primeiro indicio acerca da charada de
Wolfe, mas nio pude me aprofundar, porque quando repunha o
envelope no seu lugar Fritz assomou a porta, para anunciar que o génio
pretendia falar comigo no seu quarto.

A porta se achava aberta e ele estava levantado e vestido, mas sem o
paleté. As mangas da camisa amarela, vestia sempre duas por dia,
sempre amarelo-candrio, lembravam flutuadores enormes, enquanto se
conservava diante do espelho e aplicava a escova ao cabelo. Quando
entrei, me piscou o olho e creio que fiquei boquiaberto. Em seguida,
pousou a escova € se virou para mim.

— Bom dia, Archie. J4 tomou o café-da-manha? Otimo. E
agraddvel tornar a ver o Sol depois de um dia cinzento e hiimido como o
de ontem. V4 buscar os documentos Maffei no cofre, pegue uma arma,
siga para White Plains, recolhe Anderson, que deve estar a sua espera no
gabinete, e leva-o a propriedade dos Kimball. Condu-lo a presenca de
Manuel... Aponte-lhe, se for necessdrio. Apds a sua detencio, entregue
os documentos ao promotor, regressa para aqui e descobrird que o Fritz
preparou uma das suas iguarias preferidas para o almocgo.



— Muito bem. Mas para qué todo este mistério?...

— Os comentdrios ficam para mais tarde, Archie. Um pouco mais
de paciéncia, por favor. Devo comparecer 14 em cima dentro de dez
minutos e ainda nio saboreei o meu chocolate.

— Oxald o sufoque, grunhi, e me retirei.

Com o material de Carlo Maffei e as declaragcées de Anna no bolso
interior do paleté e uma trinta e oito, devidamente carregada desta vez,
no bolso posterior das calgas, me encaminhei para a garagem. Fazia uma
morna manha de sol, dia vinte e um de junho, excelente para o dltimo
ato do fer-de-lance, o dia mais longo do ano. Enchi o tanque, mandei
verificar o 6leo e a pressiao dos pneus, cruzei a cidade em diregao a Park
Avenue e rumei ao norte. Ao passar diante do Manhattan Trust
Company, saudei-o com um leve aceno, fora ai que tinham autenticado
o cheque de Anderson.

A autoestrada nio se apresentava muito concorrida aquela hora tao
matutina, mas eu nao me aventurava a pisar muito o acelerador. Wolfe
garantira a0 promotor que a opera¢io se desenrolaria com a maior
discricao possivel, além de que nido me sentia com a disposicio
apropriada para dialogar com a policia da estrada, pois os nervos
continuavam quase a flor da pele. A reagao se repetia sempre que me
achava na iminéncia de contribuir para a prisao de alguém: me faltava o
ar, respirava mais rapidamente e tudo em que tocava; o volante, por
exemplo, parecia palpitar, como se circulasse sangue no interior.

Anderson jd estava 4 minha espera. A recepcionista me saudou com
um movimento de cabeca e utilizou o telefone. O promotor surgiu no
momento seguinte, acompanhado por dois homens de arcabougo
poderoso. Um era H. R. Corbett e o outro um desconhecido. Anderson
fez uma pausa para dizer algo a recepcionista e avangou para mim.

— Entao? inquiriu.



— Quando quiser repliquei, com um sorriso. — Ol4, Corbett.
Também vem?

— Levo dois homens, informou Anderson. — Vocé conhece a
natureza da operagao. Bastam? Assenti com uma inclinagao de cabega e
esclareci:

— Creio que s6 necessitaremos deles para nos segurarem o chapéu.
Bem, vamos. O desconhecido abriu a porta e saimos.

Anderson subiu para o meu lado, no conversivel, enquanto os
outros dois nos seguiam num carro oficial, mas verifiquei que nio se
tratava da limusine do promotor. Quando percorriamos a Main Street,
todos os sinaleiros saudaram o meu passageiro, e eu sorri ao pensar
como ficariam abismados se soubessem quanto Anderson pagava por
aquela corrida de tixi. Acelerei logo que chegamos na autoestrada e
subimos e descemos as colinas tao rapidamente que o meu companheiro
me olhou com perplexidade. Como ele ignorava se a velocidade fazia
parte do programa, persisti, s6 diminuindo nos locais em que havia um
cruzamento e quando precisava me certificar de que o outro veiculo
continuava no nosso encalco. Cobri em vinte minutos a distdncia do
gabinete da Promotoria até 4 entrada do caminho de acesso a residéncia
dos Kimball, quando o meu reldgio indicava 10.45.

Avistei Durkin, no posto de observagio combinado, ]Jsentado no
estribo do seda, atravessado na berma, em conformidade com a minha
sugestdo. Acenei sem parar e Anderson perguntou se era um dos homens
de Wolfe. Assenti e enveredei pelo caminho. Avang¢dramos uns trinta
metros quando me mandou parar. Obedeci e ele acrescentou:

— Encontramo-nos na propriedade de E. D. Kimball. Precisa me
mostrar o material.

— Nem pensar. Meneei a cabega com veeméncia. — Conhece as
instrugcoes de Nero Wolfe, que preciso cumprir. Sigo em frente ou
damos meia volta?



O carro de Corbett parara um pouco atrds, enquanto Anderson me
olhava, os labios comprimidos num trejeito de hesita¢ao. Eu conservava
os ouvidos apurados, nao para captar a resposta dele, mas para ter a
certeza daquilo que me parecia ser o som de um avido. Mesmo que
quisesse descer e olhar para cima, nio veria nada por causa das 4rvores.
Mas de que se tratava de um avio nao tinha a menor davida. Apressei-
me a destravar o carro e seguir em frente.

— Espero que tenha plena consciéncia do risco a que se expoe!
Exclamou Anderson. Se eu adivinhasse...
— Cale-se!

Parei o conversivel a entrada da casa, saltei para o chio e corri para
tocar a campainha. No momento imediato, a porta foi aberta pelo
mordomo nutrido.

— Desejo falar com Mister Manuel Kimball.

— Mister Goodwin? Sim, senhor. Ele o espera. Pede que se dirija
para o hangar e o aguarde l4.

— Naio estd aqui? O homem hesitou e assumiu uma expressao
apreensiva.

— Creio que tencionava dar uma volta no avido. Inclinei a cabega
e voltei apressadamente para o carro. Entretanto, Corbett descera e
conversava com Anderson, que nio saira do conversivel.

— Escute aqui, Goodwin... Comegou o promotor.

— Nao me ouviu mandd-lo calar? Estou ocupado. Afaste-se,

Corbett.

Levei-o o carro para o caminho dos fundos, em dire¢ao a estrada de
acesso ao hangar, onde, fora da protegao das 4rvores, o som do avio era
mais intenso. Freei quase bruscamente na plataforma de cimento diante
do hangar, onde se achava o mecinico, Skinner. Desci rapidamente e
corri para ele.



— Mister Manuel Kimball?

Apontou para cima e ergui os olhos. Avistei o avido dele a uma
altitude relativamente elevada, mas consegui ver o vermelho e azul da
fuselagem. Parecia produzir barulho excessivo e no instante seguinte
compreendi porqué, quando descortinei outro aparelho proveniente do
oeste, mais alto que o de Manuel e, sobretudo, mais veloz, que
contribufa para a intensidade do ruido. Ambos descreviam circulos,
escuros e admiraveis, ao sol.

— Tem companhia esta manha, disse Skinner.

— Da essa impressao. Quem é?

— Naio sei. Vi-o pela primeira vez pouco depois das oito e tem
andado por af desde entdo. E um bimotor Burton.

Recordei-me de Wolfe observar que as nuvens teriam olhos. O céu
se apresentava limpo, mas nio subsistiam davidas quanto aos olhos.

— A que horas Mister Kimball decolou? Perguntei.

— Por volta das dez. Eles chegaram cerca das nove e meia, mas o
segundo banco nio estava montado e tive de preparar as correias.
Abarquei o significado da revelagio instantaneamente, mas decidi fazer a
pergunta:

— Alguém o acompanha?

— Sim, o pai. O velhote quis dar uma volta pelas alturas. E a
terceira vez que o faz. Quase mudou de ideia quando soube que o banco

nao estava montado, mas conseguimos convencé-lo.

Tornei a erguer os olhos para os avides. Manuel Kimball e o pai
passeavam no espago, expostos ao sol, ao vento e ao roncar dos motores.
Provavelmente nao conversavam; se limitavam a efetuar um passeio
matinal. Afastei-me em direcio ao conversivel, a fim de trocar
impressoes com Anderson, mas Corbett saira do outro carro e
caminhava ao meu encontro.



— Comparecemos a sua festa, articulou em voz rouca. — Onde
estd o convidado de honra? Prossegui em frente sem lhe ligar e, uma vez
junto do conversivel, me exprimi em voz baixa para que o mecinico nao
ouvisse.

— Vamos aguardar. O assassino de Barstow foi dar uma volta de
avido. Lamento que nao o possa prender a hora prevista, mas nio
escapard.

— Entre, resmungou Anderson. E altura de comecar as
explicacoes. Abanei a cabega. Talvez nio passasse de obstinagio, mas
estava empenhado em fazer exatamente como Wolfe determinara.

— Naio ¢ isso que estd a seguir no programa. Corbett, que
contornara o carro, enfiou a cabe¢a na janela do lado de Anderson e
disse:

— Se ele tem alguma coisa que pretende, posso arrancd-la com o
maior prazer.

Acabava de abrir a boca para convidd-lo formalmente a fazé-lo,
quando ouvi o meu nome. Voltei-me e vi que Skinner se aproximava
com um taco driver numa das maos e um envelope na outra.

— Tinha me esquecido, declarou. — Suponho que é Mister
Goodwin? Mister Kimball deixou isto para si.

— O driver! Olhei-o, mas nao havia nada de especial para ver, pois
exteriormente era um taco de golfe vulgar. Nio obstante, se tratava do
que procurdvamos. Coloquei-o debaixo do brago e voltei os olhos para o
envelope, em que figurava apenas: “Mr. Nero Wolfe”. Nao se achava
fechado, pelo que extrai o contetido, verificando que se tratava do
conjunto de fotocdpias desaparecido do cofre. Encontrava-se preso com
um grampo, sob um pedago de papel com os dizeres:

My. Nero Wolfe.
Obrigado. Em troca da sua gentileza, lhe deixo um pequeno presente.
Manuel Kimball.



Ergui os olhos para o céu. O avido azul e vermelho, personagem
principal da charada de Wolfe, continuava no ar, mais alto, segundo me
pareceu, descrevendo circulos, com o outro aparelho num nivel ainda
mais elevado. Com um suspiro, voltei a guardar as fotocdpias no
envelope.

— Passe para cd isso. Corbett se encontrava na minha frente.
— Obrigado, mas nao preciso de ajuda.

Investiu repentinamente e me apanhou desprevenido, numa
decomposi¢io de movimentos admirdvel. Apoderou-se do envelope com
uma das maos e do driver com a outra, apds o que correu para o
conversivel. Em dois saltos, me coloquei na sua frente, disposto a
contra-atacar. No instante imediato, atingia-o com um violento murro
no queixo. Vacilou e largou o que tinha nas mios, enquanto eu voltava a
carga. Desta vez, caiu pesadamente. O companheiro acudiu correndo de
um lado e Skinner do outro. Voltei-me para enfrentar o primeiro.
Todavia, a voz de Anderson, proveniente do carro, ordenou com
rispidez:

— Pare, Curry!

Este se deteve e aguardei os acontecimentos, 20 mesmo tempo em
que Corbett se levantava com uma expressao furibunda. Porém, o
promotor tornou a falar:

— Vocé também, Corbett!

— Nao se preocupe comigo, Mister Anderson adverti. — Se eles
querem continuar a conversar, estou pronto para ouvir. Precisam
aprender a respeitar a propriedade particular. Agachei-me para recolher
o driver e o envelope. Naquele momento, ouvi Skinner gritar:

— Ele perdeu-o, santo Deus!



Por um instante, imaginei que queria dizer que eu tinha perdido o
driver, e julguei que enlouquecera. Mas quando me endireitei e vi para
onde olhava, ergui a cabeca e avistei o avido de Manuel Kimball
diretamente por cima de néds, a uns trezentos metros, que rodopiava e
descrevia curvas caprichosas, como se o piloto tivesse perdido o dominio
dos comandos, em vias de despencar. O espeticulo me deixou
boquiaberto e petrificado, até que o mecanico vociferou:

— Cuidado! Corremos para a porta do hangar. Anderson descera
apressadamente e nos seguia. Entramos e nos voltamos para fora, a
tempo de presenciar o embate. Registrou-se um clardo acompanhado de
um estampido ensurdecedor. Voaram pecas em todas as diregoes e
alguns fragmentos cairam perto de nds. O aparelho despencara na
periferia da plataforma, a menos de dez metros do carro de Corbett.

— Cautela com a explosao! Preveniu Skinner.

O que eu via nio podia se considerar agradavel. Tratava-se de E. D.
Kimball, porque o corpo ainda se achava parcialmente preso pelas
correias do banco do passageiro e o mecinico dissera que o velho subira
no aviao com o filho. Aparentemente, o aparelho colidira com o solo de
uma maneira que o lugar da frente sofrera um impacto diferente, pois
Manuel Kimball era facilmente reconhecivel. Conservava o rosto inteiro
e pouco maltratado. Skinner e eu libertdmo-lo das correias, enquanto os
outros se ocupavam do pai, apds o que os levamos para dentro do
hangar e depositamos numa lona estendida no chao.

— E melhor afastarem os carros, pois ainda pode haver uma
explosdo, tornou a advertir o mecénico.

— Quando eu afastar o meu, nio o pararei tao cedo, repliquei. —
Chegou o grande momento, Mister Anderson. Deve se recordar que
Nero Wolfe prometeu que eu atuaria com modéstia. Retirei os
documentos do bolso e entreguei. — Aqui tem as provas. E o seu
prisioneiro € esse que tem o rosto inteiro.



Peguei no envelope de Manuel Kimball e no taco driver do chao
onde o pousara e me afastei. Demorei uns dez segundos a poér o
conversivel em marcha e partir disparado. A saida do caminho, antes de

enveredar pela autoestrada, parei apenas o tempo suficiente para dizer a
Durkin:

— Chame os seus companheiros de brincadeira e regressem para
casa. O espetdculo terminou.

Cheguei a White Plains em vinte minutos. O conversivel nunca se
portara tdo bem. Telefonei para Wolfe do mesmo drugstore de onde,
duas semanas atrds, lhe comunicara que Anderson se encontrava nas
Adirondacks e eu s6 podia falar com Derwin. Atendeu quase
imediatamente e lhe relatei os acontecimentos, em poucas mas
elucidativas palavras.

— Otimo, proferiu em voz 4tona. — Espero que nio tenha se
melindrado, Archie. Julguei conveniente nio sobrecarregar o seu espirito
com os pormenores insignificantes. Fritz estd providenciando para que o
seu paladar fique inteiramente satisfeito. Outra coisa: onde se situa
White Plains? No caminho, pode passar por Scarsdale? Glekner
telefonou hd pouco para comunicar que conseguiu hibridizar uma
Dendrobium Melpomene com uma Findlayanum e me ofereceu uma
planta semeada.



Dezenove

ASPECTO nao era particularmente atraente, de um azul-claro

doentio e tao pequeno que se podia meter num envelope sem
dobrar. Parecia ainda menor, porque a letra nos espagos em branco era
alta e irregular, embora denotasse personalidade. Calculei que pertencia
a Sarah Barstow. A assinatura, em baixo, diferia profundamente: regular
e firme. Estdvamos na manha de sdbado e o cheque chegara na primeira
distribui¢io do correio. Concedi-lhe uma derradeira mirada de afeto
antes de entregd-lo ao funciondrio do banco. Eu telefonara a Wolfe,
ainda no quarto, para informar da recep¢io do envelope e ele me
mandara abrir e ir depositar o cheque.

Ele entrou no escritério as onze, se sentou 2 mesa e chamou Fritz
para a primeira dose de cerveja do dia. Entretanto, eu preparara a
relagao das despesas do caso Barstow para que a conferisse e mostrei-a
quando acabou de dar uma olhadela na correspondéncia. Pegou num
lapis e fez o exame com lentiddo. Eu aguardava pacientemente e,
quando notei que se detinha na antepentltima alinea, engoli em seco.
Por fim, ergueu os olhos e disse:

— Precisamos comprar outra miquina de escrever, Archie. Limitei-
me a aclarar a voz, enquanto ele prosseguia: — Esta é muito impulsiva.
Talvez nao tenha dado por isso, mas escreveu um zero a mais na quantia
correspondente a Anna Fiore, e verifico que cometeu a distra¢io de
incluir o erro no total.



— Abh, esqueci de lhe dizer! Articulei, com um sorriso sem davida
amarelo. — O pé-de-meia dela aumentou para mil délares. Tenciono
leva-los esta tarde. Emitiu um suspiro, mas nio replicou. Fritz
reapareceu com a cerveja e Wolfe abriu uma e encheu o copo. Em
seguida, colocou a lista das despesas sob o peso-de-papéis, juntamente
com o correio, e se reclinou na cadeira.

— A partir de amanha reduzo para um litro e um quarto.

— Nao precisa mudar de assunto, observei, a0 mesmo tempo em
que o sorriso perdia a tonalidade amarelada. — Eu nao cometeria a
insensatez de lhe chamar generoso, mesmo que decidisse duplicar a
quantia, pois ainda safa lucrando. Sabe que destino ela tenciona dar ao
dinheiro? Comprar um marido. Repare no bem que vai semear.

— Nio lhe dé nada, homem. Diga que o dinheiro nio apareceu.

— De modo algum. Darei e vou deixd-la cavar a sua prépria
sepultura. Nao sou violento como o senhor, nem pretendo me arvorar
em substituto do destino.

— Acha que estd dizendo alguma coisa interessante? Murmurou,
conservando com dificuldade os olhos abertos. Havia trés dias que se
mostrava ensonado, e acreditei que chegara o momento de despertar.

— Acho. Pergunto como lhe ocorreu a ideia de matar E. D.
Kimball.

— Como ocorreu ao filho, quer dizer.

— Nao, ao senhor. Nao se faga de bobo. Confesse que o matou.

— Errado. Abanou a cabeca com veeméncia. — Eu, me fazendo de
bobo? E. D. Kimball foi morto pelo filho que abandonou no chao entre
os brinquedos, numa poca de sangue da prépria mae... Nao me
interrompa, por favor. Nao morreu na manha da dltima quarta-feira,
mas no domingo, quatro de junho. Gragas a um dos deplordveis
acidentes pelos quais o mero e cego acaso interfere nos processos
naturais da vida e morte, a vitima foi Barstow. E exato que contribui
para remediar o erro. Incumbi Durkin de entregar a Manuel fotocépias
das nossas provas contra ele e lhe telefonei para comunicar que estava
cercado, em terra e no ar. Deixei 4 natureza o encargo de agir, depois de



me certificar de que E. D. Kimball se encontrava em casa e nao sairia
nessa manha.

— Lembro-me de proclamar, uma ocasido, que nio se podia
ocultar a verdade erguendo uma redoma de vidro a sua volta. Porque
pretende fazer precisamente isso agora? Foi o senhor que o matou.

As faces ondularam enquanto enchia de novo o copo e se reclinava
na cadeira, para ver a espuma desaparecer gradualmente. Quando
apenas restava uma fina camada branca, voltou os olhos para mim e
suspirou.

— O ruim ¢é que, como de costume, submergiu tao
profundamente nos fatos que nio nota aquilo que os circunda. Agarra-
se a eles como uma sanguessuga a uma teta. Considere a situagao.
Manuel tinha tentado matar o pai. Em virtude de uma casualidade fora
do seu dominio, quem morreu foi o inocente Barstow. Encontrava-se
em meu poder provas da culpa de Manuel. Como as devia utilizar? Se
pudesse me permitir o luxo de uma atitude filoséfica, ignoraria, mas
semelhante posi¢do se achava além dos meus meios, uma vez que se
tratava de um negdcio. Arvorar-me em substituto do destino? Com
certeza. Fazemo-lo constantemente. S6 o conseguiria evitar através da
inagdo absoluta. Vi-me forcado a agir. Se o deixasse procurar Manuel,
sem qualquer adverténcia prévia, e entregd-lo vivo a vinganca do povo
do estado de Nova lorque, ele sentaria na cadeira de homicidio judicial
amargurado e vencido, o coragao vazio da tnica satisfagao que a vida lhe
oferecera, e o pai, igualmente amargurado e nio menos vencido,
percorreria os anos que lhe restassem neste mundo sem mais nada para
negociar. Se eu provocasse essa situagao, seria o uUnico responsavel
perante mim préprio, perspectiva que de modo algum me agradava.
Nio obstante, precisava agir, como disse. Fiz isso e incorri numa
responsabilidade enormemente desagraddvel. Vocé abarcard todo o
complexo fendmeno afirmando cruamente que matei E. D. Kimball.
Pois bem, Archie, assumo a responsabilidade dos meus atos, mas me
recuso a aceitar o peso da simplicidade. Esse, vocé terd de suportar.



— Talvez admiti, com um sorriso. — Nao quero dizer que o
suporte, mas que talvez concorde com o que acaba de dizer. No entanto,
embora nio refute totalmente a simplicidade que me atribui, nio vai ao
ponto de nio me ter ocorrido uma ideia também simples, quando
regressava do banco, esta manha.

— Sim? Grunhiu, levando o copo aos ldbios.

— Sim. Ocorreu-me que, se Manuel Kimball tivesse sido preso e
levado a julgamento, o senhor precisaria pér o chapéu, calgar as luvas,
sair de casa, subir num automével, se dirigir a White Plains e aguardar,
mais ou menos impacientemente, numa sala de audiéncias, até que o
chamassem a depor. Ao passo que assim, levando em conta o que sio os
processos naturais e as suas sensagdes para os fendmenos, pdde se
conservar ai sentado e manter as responsabilidades dominadas.

— Com efeito, repetiu num murmurio.

Fim
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