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Apesar de ser um dos livros mais importantes da etapa de Neruda posterior
ao Canto Geral, As Uvas e o Vento é quica um dos menos conhecidos, em
razdao do que, depois de sua publicacao em 1954, tem sido de dificil acesso
fora das edicoes de obras completas do poeta. Em torno ao eixo do
itinerario de uma viagem a Europa que é um reencontro com uma geografia,
com um passado cultural e com as tensoes de um presente conflitivo ou o
nascimento de novos regimes socialistas, Neruda descreve uma cartografia
politica e poética dos anos de pos-guerra, desde a Ilha Negra no Chile até a
China de Mao. Quando, na volta dos anos, o poeta abordar novamente
alguns aspectos deste panorama, seu ponto de vista tera em algum caso
variado, inclusive dramaticamente as vezes; mas o vigor expressivo, a fé no
homem e a capacidade totalizadora de visdao que pulsam em As Uvas e 0
Vento — grande hino europeu e asiatico, depois do hino americano do
Canto Geral — impOem sua grandeza e conviccao mais além da
circunstancia histérica concreta em que se manifestaram. Como em toda a
obra de Neruda, canta-se, no mundo visivel, o projeto de um mundo novo
onde o homem seja homem, conciliado num ambito humano.
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Pablo Neruda

PABLO NERUDA, nascido e falecido no Chile (Parral, 1904 - Santiago,
1973), foi sem duvida uma das vozes mais altas da poesia mundial do nosso
tempo. Desde o combate direto ou desde a perseguicdio e o exilio
valorosamente arrostados, a trajetoria do poeta, que em 1971 obteve o
Prémio Nobel, configura, simultaneamente, com a evolucdo de um
intelectual militante, uma das principais aventuras expressivas da lirica em
lingua castelhana, fundada num poderio verbal inigualavel, que da
indiscriminada imersdao no mundo das forgas teluricas originarias expandiu-
se a fusdo com o ambito natal americano e soube cantar o instante amoroso
que contém o cosmos, 0 tempo obscuro da opressdo e o tempo aceso da
luta. Um olhar que abarca simultaneamente a vastiddo dos seres e o abismo
interior da linguagem: poeta total, Neruda ja pertence a tradicao mais viva
da nossa maior poesia.
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PROLOGO



TENDES QUE OUVIR-ME

Eu fui cantando errante,
entre as uvas

da Europa e

sob o vento,

sob o vento na Asia.

O melhor das vidas

e a vida,

a dogura terrestre,

a paz pura,

fui recolhendo, errante,
recolhendo.

O melhor de uma terra
e outra terra

levantei em minha boca
com meu canto:

a liberdade do vento,

a paz entre as uvas.
Pareciam os homens

inimigos,



mas a mesma noite

0s cobria

e era uma so claridade
que os despertava:

a claridade do mundo.
Eu entrei nas casas quando
comiam na mesa,
vinham das fabricas,
riam ou choravam.
Todos eram iguais.
Todos tinham olhos
para a luz, buscavam
os caminhos.

Todos tinham boca,
cantavam

para a primavera.
Todos.

Por isso

eu busquei entre as uvas
e o0 vento

o melhor dos homens.

Agora tendes de ouvir-me.



I
AS UVAS DA EUROPA



SO O HOMEM

Eu atravessei as hostis
cordilheiras,

entre as arvores passei a cavalo.
O humus deixou

no chao

sua alfombra de mil anos.

As arvores se tocam na altura,
na unidade trémula.

Embaixo, escura é a selva.
Um voo curto, um grito

a atravessam,

os passaros do frio,

os zorros de elétrica cauda,
uma grande folha que tomba,
e meu cavalo pisa o brando
leito da arvore dormida,

mas sob a terra

as arvores de novo

se entendem e se tocam.



A selva é uma s0,

um s6 grande punhado de perfume,

uma so raiz sob a terra.

As puas me mordiam,

as duras pedras feriam meu cavalo,

o gelo ia buscando sob minha roupa rasgada
meu coracdo para canta-lo e adormecé-lo.
Os rios que nasciam

diante de meus olhos desciam velozes

e queriam matar-me.

De repente uma arvore ocupava o caminho
Ccomo se tivesse

andado e entdo

a houvesse derrubado

a selva, e ali estava

grande como mil homens,

cheia de cabeleiras,

pululada de insetos,

apodrecida pela chuva,

mas do fundo da morte

queria deter-me.

Eu saltei a arvore,



quebrei-a com o machado,
acariciei suas folhas formosas como maos,
toquei as poderosas

raizes que muito mais que eu
conheciam a terra.

Eu passei sobre a arvore,
cruzei todos os rios,

a espuma me levava,

as pedras me enganavam,

o ar verde que criava

joias a cada minuto

atacava minha fronte,
queimava minhas pestanas.
Atravessei as altas cordilheiras
porque comigo um homem,
outro homem, um homem

ia comigo.

Nao vinham as arvores,

ndo ia comigo a agua
vertiginosa que quis matar-me,
nem a terra espinhosa.

S6 o homem,



s0 0 homem estava comigo.

Nao as maos da arvore,

formosas como rostos, nem as graves
raizes que conhecem a terra

me ajudaram.

S6 o homem.

Nao sei como se chama.

Era tao pobre como eu, tinha
olhos como os meus e com eles
descobria o caminho

para que outro homem passasse.
E aqui estou.

Por isso existo.

Creio

que ndo nos juntaremos na altura.
Creio

que sob a terra nada nos espera,
mas sobre a terra

vamos juntos.

Nossa unidade esta sobre a terra.



I1

O RIO

Eu entrei em Florenca. Era

de noite. Tremi escutando

quase adormecido o que o doce rio
me contava. Eu ndo sei

o que dizem os quadros nem os livros
(ndo todos os quadros nem todos os livros,
sO alguns),

mas sei 0 que dizem

todos os rios.

Tém o mesmo idioma que tenho.

Nas terras selvagens

o Orinoco me fala

e entendo, entendo

historias que ndo posso repetir.

Ha segredos meus

que o rio levou,

e o que me pediu lhe vou cumprindo
pouco a pouco na terra.

Reconheci na voz do Arno entao



velhas palavras que buscavam minha boca,
como o que nunca conheceu o mel

e acha que reconhece seu sabor.

Assim escutei as vozes

do rio de Florenca,

como se antes de ser me houvessem dito
0 que agora escutava:

sonhos e passos que me uniam

a voz do rio,

seres em movimento,

lances de luz na histéria,

tercetos acesos como lampadas.

O pao e o sangue cantavam

com a voz noturna da agua.



II1

A CIDADE

E quando no Palacio

Velho,

belo como um agave de pedra,
subi os degraus gastos,

atravessei 0s antigos aposentos,

e saiu para receber-me

um operario,

chefe da cidade, do velho rio,

das casas cortadas como em pedra de lua,
ndo me surpreendi:

a majestade do povo governava.

E olhei detras de sua boca

os fios deslumbrantes d

a tapecaria,

a pintura que destas ruas tortuosas
saiu para mostrar a flor da beleza
a todas as ruas do mundo.

A cascata infinita

que o magro poeta de Florenca



deixou caindo sempre

sem que possa Mofrrer,

porque de fogo rubro e agua verde
estdo feitas suas silabas.

Tudo por tras de sua cabeca operaria
eu divisei. Mas nao era,

detras dele, a auréola

do passado seu esplendor:

era a simplicidade do presente.
Como um homem,

desde o tear ou o arado,

desde a fabrica escura,

subiu os escaldes

com Seu povo

e no Velho Palacio, sem seda e sem espada,
0 pOvO, 0 Mesmo

que atravessou comigo o frio

das cordilheiras andinas,

estava ali. De repente,

por tras de sua cabeca,

vi a neve,

as grandes arvores que na altura se uniram



e aqui, de novo

sobre a terra,

me acolhia com um sorriso

e me dava a mao,

a mesma

que me mostrou 0 caminho

1a longe nas ferruginosas
cordilheiras hostis que venci.

E aqui ndo era a pedra
convertida em milagre, nem a luz
procriadora, nem o beneficio azul da pintura,
nem todas as vozes do rio,

os que me deram a cidadania

da velha cidade de pedra e prata,
mas um operario, um homem,
como todos os homens.

Por isso creio

cada noite no dia,

e quando tenho sede creio na agua,
porque creio no homem.

Creio que vamos subindo

o ultimo degrau.



Dali veremos
a verdade repartida,
a simplicidade implantada na terra,

0 pdo e o vinho para todos.



IV

DESVIANDO O RIO

Foi no verdo da Romeénia, aco

verde dos pinhais para o mar,

e para o mar descobri que caminhava um rio:
o Danubio amarelo da Roménia.

Mas ndao caminhava

por designio de rio,

mas porque o homem ia-lhe abrindo leito.
O homem o empurrava,

0 atacava com maos violentas

que socavavam a terra.

A dinamite levantava

um ramo de fumo de cor violeta.
Estremecia a cintura

do rio, e caminhava.

Por outras regioes marchava.

Sem querer ia andando,

fertilizando areias,

parindo fruta e trigo.

O rio nao queria,



mas, por tras, 0 homem

0 empurrava,

acoitava-lhe as ancas,
golpeava-o na espuma,
frenava-o e vencia,

e para o outro lado do mar marchava o rio
e com o rio marchava a vida.
Eu vi os rapazes manchados
de po e suor, pequeninhos
diante da terra hostil e estéril,
orgulhosos e pequeninhos,
abrindo o caminho do rio,

e mostrando-me a central
futura da forca, quando

a agua desse luz

naquelas regioes negras.
Vi-os, toquei-os. Eu creio

que os grandes deuses de antanho
se assemelhavam aos meninos
sorridentes que dirigiam

o curso amarelo do rio

para que amanhd amanhecam



das novas uvas na terra.



\%

OS FRUTOS

Doces oliveiras verdes de Frascati,
polidas como puros mamilos,
frescas como gotas de oceano,
reconcentrada, terrenal esséncia!
Da velha terra

sulcada e cantada,

renovados em cada primavera,
Com a mesma argamassa

dos seres humanos,

com a mesma matéria

de nossa eternidade, pereciveis
e nascedores, repetidos

e novos, olivais

das secas terras da Italia,

do generoso ventre

que atraveés da dor

continua parindo delicia.
Aquele dia a oliveira,

o vinho novo,



a cancao de meu amigo,

meu amor a distancia,

a terra umedecida,

tudo tdo simples,

tdo eterno

como o grao de trigo,

ali em Frascati

os muros perfurados

pela morte,

os olhos da guerra nas janelas,
mas a paz me recebia

com um sabor de azeite e vinho,
enquanto tudo era simples como o povo
que me entregava

seu tesouro verde:

as pequenas oliveiras,

frescor, sabor puro,

medida deliciosa,

mamilo do dia azul,

amor terrestre.



VI

AS PONTES

Novas pontes de Praga, nascestes
na velha cidade, rosa e cinza,

para que o homem novo

passe o rio.

Mil anos gastaram os olhos

dos deuses de pedra

que da velha Ponte Carlos

viram ir e vir e nao voltar

as velhas vidas,

de Mala Strana os pés que para Moravia
se dirigiram, os pesados

pés do tempo,

os pés do velho cemitério judeu
sob vinte capas de tempo e po
passaram e dancaram sobre a ponte,
enquanto as aguas cor de fumo
corriam do passado, para a pedra.
Moldava, pouco a pouco

te ias fazendo estatua,



estatua cinzenta de um rio que morria
com sua velha coroa de ferro na fronte,
mas de repente o vento

da historia sacode

teus pés e teus joelhos,

e cantas, rio, e dancas, e caminhas
com uma nova vida.

As usinas trabalhavam de outro modo.
O retrato esquecido

do povo nas janelas

sorri saudando,

e eis aqui agora

as novas pontes:

a claridade as enche,

sua retidao convida

e diz: “Povo, adiante,

para todos 0s anos que vém,

para todas as terras do trigo,

para o tesouro negro da mina
repartido entre todos os homens”.

E passa o rio

sob as novas pontes



cantando com a historia

palavras puras

que encherdo a terra.

Nao sdo pés invasores 0s que cruzam
as novas pontes, nem 0s terriveis carros
do odio e da guerra:

sdao pés pequenos de meninos, firmes
passos de operario.

Sobre as novas pontes

passas, oh primavera,

com tua cesta de pao e teu vestido novo,
enquanto o homem, a agua, o vento

amanhecem cantando.



VII

PICASSO

Em Villauris em cada casa

ha um prisioneiro.

E 0 mesmo sempre.

E o fumo.

As vezes o vigiam

pais de sobrancelhas brancas,
mocas de cor de aveia.

Quando passas

notas que os guardioes

do fumo

adormeceram,

e pelos telhados, entre vasilhas quebradas,
uma conversa azul

entre o céu e o fumo.

Mas no lugar em que trabalha
em liberdade o fogo,

e o fumo é uma rosa de alcatrao
que tingiu de negro as paredes,

ali Picasso,



entre as linhas e o inferno,

com seu pao de barro,

cozendo-o,

polindo-o, rompendo-o

até que o barro se torne cintura,
pétala de sirena,

guitarra.de ouro umido.

E entdao com um pincel o lambe,

e 0 0ceano vem

ou a vindima.

O barro entrega seu cacho oculto
e por fim imobiliza sua anca calcarea.
Depois Picasso volta a sua oficina.
Os pequenos centauros que o esperam
crescem, galopam.

O siléncio nasceu

nos ubres

da cabra de ferro.

E outra vez Picasso em sua gruta
entra ou sai deixando

paredes arranhadas,

estalactites vermelhas



ou pisadas genitais.
E durante as horas que seguem

fala com o barbeiro.



VIII

EHRENBURG

Quantos caes hirsutos,
focinhos de ponta brilhante,
rabos por tras de um movel,
e logo mais pélos,

mechas cinzentas, olhos
mais velhos que o mundo,
e uma mao

sobre o papel,

implantando a paz,
derrubando mitos,
vomitando fogo e silvando,
ou falando de simples amor
com a ternura

de um pobre padeiro.

E Ehrenburg.

E sua casa

em Moscou.

Al quantas vezes,

fechado em sua casa,



pensei que ndo tinha paredes.
Ali entre quatro muros

o rio da vida,

o rio humano

entra e sai deixando
vidas, feitos, combates,
e o antigo Ehrenburg,

o jovem llya,

com este rio de terras e vidas
recolhe aqui e além
fragmentos, chispas,
ondas, beijos, chapéus,

e elabora

como um bruxo.

Tudo deita em seu forno,
de dia e de noite.

Dali saltam metais,
saltam espadas rubras,
grandes paes de fogo,
saltam vagas de ira,
bandeiras,

armas para dois séculos,



ferro para milhdes,

e ele muito tranquilo,
hirsuto,

com suas mechas cinzentas,
fumando e cheio

de cinza.

De quando em quando
sai do forno

e quando julgas

que te vai fulminar,

o vés andando,
sorridente,

com as mais enrugadas calcas do mundo:
vai plantar um jasmim
em sua casa de campo:
abre o vao,

mete as maos,

como se fossem de seda
trata as raizes,

as enterra,

as rega,

e entdo com passinhos curtos,



com cinza, com barro, com folhas,
com jasmim, com historia,

com todas as coisas do mundo
sobre os ombros,

afasta-se fumando.

Se queres saber algo de jasmins,

escreve-lhe uma carta.



IX

PALAVRAS A EUROPA

Eu, americano das terras pobres,

das metalicas mesetas,

onde o golpe do homem contra o homem
se reune ao da terra sobre o homem.

Eu, americano errante,

orfao dos rios e dos

vulcOes que me procriaram,

a vos, simples europeus

das ruas tortuosas,

humildes proprietarios da paz e o azeite,
sabios tranquilos como o fumo,

eu vos digo: aqui vim

aprender de vos,

de uns e outros, de todos,

porque de que me serviria

a terra, para que se fizeram

0 mar e os caminhos,

sendo para ir olhando e aprendendo

de todos 0s seres um pouco.



Nao me fecheis a porta

(como as portas negras, salpicadas de sangue
de minha materna Espanha).

Nado me mostreis a gadanha inimiga
nem o esquadrdo blindado,

nem as antigas forcas para o novo ateniense,
nas amplas vias gastas

pelo resplendor das uvas.

Nao quero ver um soldadinho morto
com os olhos comidos.

Mostra-me de uma patria a outra

o infinito fio da vida

cosendo o traje da primavera.
Mostra-me uma maquina pura,

azul de aco sob o grosso azeite,
lesta para avancar nos trigais.
Mostra-me o rosto cheio de raizes
de Leonardo, porque esse rosto

é vossa geografia,

e no alto dos montes,

tantas vezes descritos e pintados,

vossas bandeiras juntas



recebendo

o vento eletrizado.

Trazei agua do Volga fecundo

a agua do Arno dourado.

Trazei sementes brancas

da ressurreicao da Polonia,

e de vossas vinhas levai

o doce fogo rubro

ao norte da neve!

Eu, americano, filho

das mais largas solidoes do homem,
vim aprender a vida de voés

e nao a morte, e ndo a morte!

Eu nao cruzei o oceano,

nem as mortais cordilheiras,
nem a pestiléncia selvagem

das prisOes paraguaias,

para vir ver

junto aos mirtos que s6 conhecia
nos livros amados,

vossas Orbitas sem olhos e vosso sangue seco

nos caminhos.



Eu ao mel antigo e ao novo,
esplendor da vida, vim.

Eu a vossa paz e a vossas portas,
a vossas lampadas acesas,

a vossas bodas vim.

A vossas bibliotecas solenes

de tdo longe vim.

A vossas fabricas deslumbrantes
chego a trabalhar um momento
e a comer entre os trabalhadores.
Em vossas casas entro e saio.
Em Veneza, na Hungria a bela,
em Copenhague me vereis,

em Leningrado, conversando
com o jovem Pushkin, em Praga
com Fucik, com todos os mortos
e todos os vivos, com todos

os metais verdes do Norte

e os cravos de Salerno.

Eu sou a testemunha que vem
visitar vossa morada.

Oferecei-me a paz e o vinho.



Amanha cedo me vou.

Me esta esperando em toda parte a primavera.



II
O VENTO NA ASIA



VOANDO PARA O SOL

Desde as extensoes enrugadas
do Norte, Noroeste, fui voando
até Pequim alaranjado e verde.
Yennan sob meu voo

era uma so casca amarela

de lua mineral e de vazio.

Os motores e 0 vento,

0 sol aéreo,

saudaram a terra sagrada,

as covas desde onde

a liberdade acumulou sua polvora.
Ja os heréis ndao estavam

entre as cicatrizes da terra:

sua semente

alta e livre crescia

debulhada e reunida.

Ardia a pele seca

do deserto de Gobi, as regioes

das fronteiras lunares,



0S ramos arenosos
de teu largo mundo, China,
até que o voo baixo

decifrou as campinas,

as aguas, os jardins,

e de repente em tua margem,
Pequim, antigo e novo,

me recebeste. Entao

rumor de terra e trigo e primavera,
passos nos caminhos,

ruas povoadas até o infinito,
COMO Se reunisses

num COpo puro

todo o rumor da agua

para mim levantaste

as vidas de teu povo:

os agudos silvados,

os ruidos do aco,

tremor de céu e seda.

Eu levantei em meu copo
tuas numerosas vidas

e 0 antigo siléncio.



Era o dom que me davas, uma forca
de antiga pedra que canta,

de velho rio que fecunda

a jovem primavera.

Vislumbrei de repente

a velha arvore do mundo

coberta de flores e frutas.

Ouvi de repente

o rio da vida

passar cumulado e firme

de idiomas cristalinos.

Bebi em teu antigo copo

a dura transparéncia,

o novo dia:

sabor de estrela e terra se fundiram
em minha boca. E divisei teu rosto entre os rostos,
antiga e jovem mae

sorridente,

semeando com teu traje de guerrilha,
e resguardando o trigo

e a paz de teu povo

com teu sorriso armado



e tua dogura de aco.



I1

O DESFILE

Diante de Mao Tse-Tung

o povo desfilava.

Nao eram aqueles

famintos e descalcos

que desceram

as aridas gargantas,

que viveram em covas,

que comeram raizes,

e que quando baixaram

foram vento de aco,

vento de aco de Yennan e o Norte.
Hoje outros homens desfilavam,
sorridentes e seguros,

decididos e alegres,

pisando fortemente a terra libertada
da patria mais larga.

E assim passou a jovem orgulhosa,
vestida de azul operario, e junto a seu sorriso,

como uma cascata de neve,



quarenta mil bocas téxteis,

as fabricas de seda que marcham e sorriem,
0S Novos construtores de motores,
os velhos artesaos do marfim,
andando, andando

diante de Mao,

toda reunida a China, grao a grao,
de férreos cereais,

e a seda escarlate palpitando no céu
como as pétalas enfim conjugadas
da rosa terrestre,

e o grande tambor pesava

diante de Mao,

e um trovao escuro

dele subia

saudando-o.

Era a voz antiga

da China, voz de coro,

voz de tempo enterrado,

a velha voz, os séculos

o saudavam.

E entdo como uma arvore



de flores repentinas

0S Meninos,

aos milhares,

saudaram, e assim

os novos frutos e a velha terra,

0 tempo, o trigo,

as bandeiras do homem por fim reunidas,
ali estavam.

Ali estavam, e Mao sorria

porque la das alturas

sedentas do Norte

nasceu este rio humano,

porque das cabecas

de mocas

cortadas pelos norte-americanos
(ou por Chiang, seu lacaio),

nas pragas,

nasceu esta vida enorme.

Porque do ensinamento do Partido,
em pequeninos livros mal impressos,
saiu esta licao para o mundo.

Sorria, pensando



NOS asperos anos

passados,

a terra cheia de estrangeiros, fome
nas humildes chocas,

o Yang Tsé mostrando em seu lombo
0s répteis de aco

encouracados

dos imperialistas invasores,

a patria saqueada

e hoje, agora,

limpa a terra,

a vasta China limpida,

e pisando o seu.

Respirando a patria

desfilavam os homens

diante de Mao

e com sapatos novos

golpeavam a terra, desfilando,
enquanto o vento nas bandeiras vermelhas
brincava e no alto

Mao Tse-Tung sorria.



II1

DANDO UMA MEDALHA
A MADAME SUN YAT SEN

Esta medalha que Ehrenburg te deixou no peito

€ uma espiga de ouro da colheita do grande pais da
paz, da Unido Soviética.

Teu peito € digno desta espiga de ouro, Sung Sin Ling.

Nos te conhecemos daqueles tempos em que a China
despertou,

e logo quando a China foi traida e martirizada,
uma vez mais pelos seus velhos inimigos,

e desde o primeiro dia te vemos quando a China

foi libertada na primeira fila, na vanguarda com os libertadores

Assim te vemos, querida amiga, ao chegar ao aeroporto:

pareceste-nos mais jovem de quanto pensamos e mais simples,

como teu povo que sofreu e combateu tanto

e que, na vitoria, sorri e satida todos os povos do mundo.

Nos, os homens da Latino-América, conhecemos
V0SS0S inimigos.

Nosso continente tem toda a riqueza, o petrdleo,

o cobre, 0 acucar, o nitrato, o estanho,



mas tudo isto pertence a nossos inimigos, aos mesmos
que expulsastes para sempre.

Enquanto nossa gente dos campos e aldeias nao tem
sapatos nem cultura,

eles levantaram, com o produto do saque, casas
de cinquenta andares em Nova York

e com nossas riquezas fabricaram as armas para
escravizar outros povos.

Por isso a vitoria do povo chinés é nossa vitoria.

Por isso a nova China é amada e respeitada
por todos 0s povos.

Uns quantos diplomatas em Sao Francisco e em Washington

ndo querem “reconhecer” a China Popular. Estes
senhores ndo sabem que existe.

Poderiam também ndo “reconhecer” a Terra e apesar
disso esta se move,

e se move para adiante, ndo para tras, como eles
quiseram.

Os senhores de Sao Francisco nao “reconhecem”
a nova China,

mas poderiam fazer eles uma encosta ao longo da América

e se perguntassem a milhdes de mineiros, de



camponeses, ao professor e ao poeta, ao velho e ao jovem,
desde o Alaska até o Polo Sul, teriam a resposta:
“Reconhecemos e amamos Mao Tse-Tung. E nosso
grande irmao”.
Por isso, querida amiga da paz, Sung Sin Ling,
esta espiga de ouro que la da generosa terra de Stalin
chegou a teu peito de mulher grande e simples,
nao chegou ali por casualidade ou capricho,
mas porque te amamos
e amamos a paz que defendes ndo s6 para teu povo,
mas para que todos 0s povos

se reconhecam e possam construir sua vida livremente.



IV

TUDO E TAO SIMPLES

De manha na aldeia

0s meninos e a luz me receberam.
Os camponeses me mostraram todas
suas terras conquistadas,

a colheita comum,

os celeiros, as casas

do proprietario antigo.
Mostraram-me o lugar

em que as maes pobres
despenteavam suas filhas,

ou as vendiam, ndo faz tanto tempo,
ai! ndo faz tanto tempo. Agora parece
um sonho mau,

a peste, a fome,

0s norte-americanos,

0s japoneses, 0s banqueiros

de Londres e da Franga,

todos vinham civilizar

a China arrancando-lhe as entranhas,



vendendo-a

nas Bolsas do Mundo,
prostituindo-a em Shanghai.
Queriam fazer dela

um vasto cabaré para as tropas
de desembarque, um lugar
de seda e fome.

Iam os esqueletos

junto ao rio

amontoando-se,

as aldeias choravam
fumaca negra

e pestiléncia.

“Aai!, como cabem

na morte

tantos mortos da China”,
exclamava

a senhora elegante

lendo os jornais.

Junto ao rio os mortos

eram montanhas de cinza, a fome

caminhava nas rotas da China



e em Nova York, Chiang Kai Chek
adquiria edificios

em sociedade com Truman e Eisenhower.
Cheirava a esterco e 6pio

a antiga cidadela da melancolia.
Os carceres

se enchiam

também de mortos.

Os estudantes eram degolados

por um decreto norte-americano
na praca do povo,

e enquanto isso a revista Life
publicava a foto

de Mme. Chiang Kai Chek, cada vez
mais elegante.

Afasta-te, mal sonho!

Afasta-te da China!

Afasta-te do mundo!

Vem comigo a aldeia!

Entro

e vejo os celeiros,

0 SOITiSO



da China

libertada:

0S camponeses

repartiram a terra.

Desde Yennan

desceu a liberdade

com pés descalcos ou sapatos rotos
de camponio e soldado.

Oh liberdade da China,

és minha musa,

vais vestida de azul

num caminho

poeirento.

Nao pudeste lavar-te

nem secar-te do sangue, mas marchas e marchas
e contigo

a terra escura marcha,

marcha a Bolivia esquecida
pela liberdade, marcha o Chile,
vira o Ira contigo,

entram contigo na aldeia,

com minha musa.



Mocinha vestida

de azul guerreiro,

musa do vento,

das terras livres,

a ti canto:

ao cinturdo de couro e a teu rifle,
a tua boca seca,

eu canto.

Musa minha,

entra com fogo e pdlvora
em todas as ruas do mundo,
entra com suor e sangue,

ja teras tempo

de lavar-te, agora

avanca, avanca, avanca!
Tudo vi na aldeia

da China libertada.

Nada a mim disseram.

Os meninos derramados
nao me deixavam transitar.
Comi seu arroz, suas frutas,

bebi seu vinho de arroz palido.



Tudo me mostraram

com um orgulho

que conheci na Roménia,

que conheci na Polonia,

que conheci na Hungria.

E o orgulho novo

do camponés que a luz do mundo
de manha3,

pela primeira vez vé a farinha,
pela primeira vez olha as frutas,
pela vez primeira vé crescer o trigo,
e entao

ainda que seja mais velho que o mundo
te mostra o arroz e as uvas,

os ovos de galinha,

e ndo sabe que dizer.

Tudo é seu

pela vez primeira.

Todo o arroz,

toda a terra,

toda a vida.

Que facil é quando se conseguiu



a felicidade, que simples

é tudo.

Quando tu e eu, amor meu, nos beijamos,
que simpleza é ser felizes.
Mas esqueces

quanto andaste

sem encontrar-me

e quantas vezes

te desviaste

até cair cansada.

E pois,

tu nao sabias

que eu andava buscando-te
e que meu coracao se ia desviando
a amargura

ou ao vazio.

Nao sabiamos

que se marchassemos
adiante, adiante,

reto, reto,

sempre, sempre,

tu me encontradas



e eu te encontraria.

Veés, assim aos povos

lhes sucede:

nao sabem,

nao compreendem,

podem equivocar-se,

mas andam sempre

e se encontram,

se encontram a Si mesmos,
Ccomo me encontraste,

e entao

tudo parece simples,

mas ndo foi simples

andar as cegas.

Havia que aprender da vida,
do inimigo, da escuridao,
com seus textos,

e ali estava Mao ensinando
e ali estava o Partido

com sua severidade e sua ternura,
e agora rapazes chineses,

dos campos,



musa jovem,

nao esquecamos:
tudo parece simples
como a agua.

Nao é verdade.

A luta ndo é a agua,
€ 0 sangue.

Vem de longe.

Ha mortos:

nossos irmaos caidos.
Todo o caminho
esta cheio de mortos
Que nao esqueceremos.
E a aldeia

nao € simples,

0 ar ndo é simples,
traz palavras,

traz cancgoes,

traz rostos,

traz dias passados,
traz carceres,

traz muros



salpicados de sangue e agora
doce ¢ a aldeia,

doce é a vitoria.
Levantemos a taga

pela musa,

pelos que ndo esquecemos
e 0S que reconstroem,
pelos que cairam

e continuam vivendo
em toda parte,

porque largo é o mundo
e em toda parte sempre
caiu o sangue,

0 mesmo:

nosso sangue.

Agora

entro na aldeia

do campo libertado

e doce € o ar

como nenhum

e respiro a vida,

a terra,



a vitoria.

A terra, se estendemos
sobre sua pele as maos,
¢ a mesma,

aqui ou em Patagonia
ou nas ilhas do mar.

A terra é sempre

a mesma,

e agora

entrando em tua aldeia,
olor de pao,

olor de fumo,

olor de trigo,

cheiro de agua e vinho,
¢ minha terra,

é toda a terra.

E entao

saudei com respeito

o territorio antigo,

sua beleza,

sua agricultura unanime,

seu rosto e po e orvalho,



a liberdade brilhando

Nno SOITISO,

e pensei em minhas margens,
em minha bandeira,

em minha areia, em minha espuma,
em todas as minhas estrelas.
E assim nessa manha

da aldeia da China

entrei cantando,

porque meu coragao

se transformou em guitarra

e todas as cordas ressoaram
recordando minha terra,
cantaram

recordando a minha patria,
além, na América.

Quando alguma vez eu chegar
a casa do povo

em terra livre,

tudo

parecera tao simples,

tao singelo,



como o beijo que agora

nos damos, dInor meu.



\%

AS CIGARRAS

Enchia a manha da aldeia

0 outono estridente

das cigarras sonoras.

Me acerquei: as cativas

em suas pequenas jaulas

eram a companhia dos meninos,
eram o violoncelo inumeravel
da pequena aldeia

e da China o rumor

e 0 movimento de ouro.

Divisei apenas as prisioneiras
em suas jaulas minusculas

de bambu fresco,

mas quando voltei para partir,
0S camponeses

puseram o castelo de cigarras
em minhas maos.

Recordo em minha infancia os pedes

do trem em que meu pai trabalhava,



os coléricos filhos

da intempérie, apenas
vestidos com farrapos,

os rostos maltratados pela chuva ou a areia,
as testas divididas

por cicatrizes asperas,

e eles me levavam

ovos empavonados de perdiz,
escaravelhos verdes,
cantaridas de cor de lua,

e todo esse tesouro

das mados gigantes maltratadas
as minhas maos de menino,
tudo isso

me fez rir e chorar,

me fez pensar e cantar,

la nos bosques

chuvosos

de minha infancia.

E agora

estas cigarras

em seu castelo de bambu oloroso,



do fundo da terra chinesa,
rascando sua estridente
nota de ouro,

chegavam as minhas maos
de maos batizadas pela pélvora
que conquistou a liberdade, chegavam
la das amplas terras
libertadas,

mas eram as maos do povo,
as grandes maos,

que nas minhas deixavam
seu tesouro.

Eu recordei minha infancia
e quando pela terra

fui medindo

e cantando,

mas nada,

nada

COomo isto,

este tesouro vivo.

E entdo comigo andaram,

me acompanharam



durante meus dias de China.

Na manha, em minha peca de hotel,
trinta cigarras

diziam meu nome

com um som agudo

de aco verde

e eu lhes dava folhas

que comiam,

tirando de suas jaulas pequenas mascaras
de guerreiros pintados, e na tarde,
quando nas vastas terras

o sol tombava,

um dia mais havia afirmado na patria
a liberdade do povo.

Em minha janela

as cigarras com uma sO voz
metalica

cantavam

paia 0s campos,

para 0s meninos,

para as outras cigarras,

para as folhas e para as colheitas,



para toda a terra:

despediam o dia

com a altura incrivel de seu canto,

e assim, de minha janela,

de dia e de noite,

te saudava, China,

uma voz da terra

que as maos do povo

me entregaram,

uma multiplicada voz que vai cantando

comigo, nos caminhos.



VI

CHINA

China, por muito tempo nos mostraram tua efigie
pintada especialmente para ocidentais:
eras uma velhinha enrugada,

infinitamente pobre,

com uma tigela vazia de arroz

na porta de um templo.

Entravam e saiam os soldados

de todos os paises,

o sangue salpicava as paredes,

te saqueavam como a casa sem dono,

e davas ao mundo um aroma estranho,
mescla de cha e cinza,

enquanto na porta do templo com teu prato
vazio, nos fitavas com teu olhar antigo.
Em Buenos Aires se vendia teu retrato
feito especialmente para senhoras cultas,

e nas conferéncias tuas silabas magicas
surgiam de repente como luz enterrada.

Todos sabiam algo das dinastias



e ao dizer Ming ou Celadom franziam os labios
COmo Se comessem um morango,
e assim querias que para nos fosses
uma terra sem homens, uma patria
onde o vento entrava pelos templos vazios
e sala cantando, soO, pelas montanhas.
Queriam que acreditassemos
que dormias,
que dormirias com um sonho eterno,
que eras a “misteriosa”,
intraduzivel, estranha,
uma mae mendiga com farrapos de seda,
enquanto isso de cada um de teus portos
se afastavam os barcos carregados de tesouros
e 0s aventureiros entre si disputavam
tua heranga: minerais
e marfins, planejando,
depois de sangrar-te, como levariam

um bom barco carregado com teus 0ssos.



VII

A GRANDE MARCHA

Mas ocorria algo no mundo.

Teu retrato ndo nos satisfazia.

Era formosa tua pobre majestade,

mas nao nos bastava.

A bandeira soviética ondulava

beijada pela po6lvora

entre os coracoes dos homens.

Tu, China, nos faltavas, e através dos mares
ouvimos de repente que a voz do vento

ja ndo cantava so por teus largos caminhos.
Incorpora-se Mao

e ao longo da China

e ao longo

de tantos sofrimentos,

vimos subir seus ombros

envoltos pela aurora.

De longe, da América, a cuja margem

meu povo escuta cada onda do mar,

vimos surgir sua tranqgtiila cabeca,



e seus sapatos dirigirem-se rumo ao Norte.
Para Yennan com poeirento traje

se encaminha seu grave movimento:

e vimos desde entdo que as nuas terras

da China lhe entregavam homens,

pequenos homens, enrugados velhos,
sorrisos infantis.

Vimos a vida.

Nao estava so6 o velho territorio.

Nao era a lua de agua

enchendo a espectral arqueologia.

De cada pedra um homem,

um novo coracao com um fuzil,

e te vimos povoada, China, pelos teus soldados,
pelos teus, enfim, comendo pasto,

sem pdo, sem agua, andando o comprido dia

para que a aurora pudesse nascer.



VIII

O GIGANTE

Nao eras mistério, nem jade celeste.
Eras como nés, povo puro,
e quando pés descalcos e sapatos,
camponeés e soldado, na distancia
marcharam defendendo
tua inteireza, vimos o rosto,
vimos as maos
do que trabalha o ferro, nossas maos,
e no longo caminho distinguimos
0s nomes de teu povo: eram 0S NOSSOS.
Soavam de outro modo, mas sob
as silabas agudas,
eram por fim o0s rostos e 0s passos
que com Mao marchavam
através do deserto e da neve
para preservar o germe
de nossa propria primavera.
Alto estava o gigante medindo passo a passo

seu arroz, seu pao, sua terra, sua morada,



e foi reconhecido pelos povos do mundo:
“Como cresceste de repente, irmao”.

Mas também o fitou o inimigo.

Ca dos bancos cinzentos de Nova York e a City
as algibeiras que ali se alimentam de sangue
se disseram com medo: Quem ¢é este?

O tranquilo gigante ndo respondeu: Olhava
as largas terras duras da China. Recolhia
com uma s6 mao todo o pesadume

e a miséria, e com a outra

mostrava o vermelho trigo de manha,

tudo o que a terra entregaria,

e no seu grande rosto foi crescendo

um sorriso que ondulava ao vento,

um SorTiso como um cereal,

um sorriso como estrelas de ouro

sobre todo o sangue derramado.

E assim se levantaram suas bandeiras.

Ja os povos te viram limpar tua vasta terra,
unidade, furacao na ameaca,

martelo sobre o mal, luz vencedora

sobre o velho inimigo, vitoriosa.






IX

PARA TT AS ESPIGAS

Republica, estendeste
teus amplos bracos por todo teu corpo
e fundaste a paz em teu destino!
Os perversos que vém de mais além do mar
para saquear tua existéncia, foram bem recebidos,
e rumo a Formosa acorrentada voam
para alimentar o ninho de escorpioes.
Logo desceram a Coréia. Sangue
e pranto e destruicdo, sua acostumada
tarefa: paredes vazias e mulheres mortas,
mas de repente um dia
chegou o baluarte de teus voluntarios
para cumprir a sagrada fraternidade do homem.
De mar a mar, de terra a neve,
todos os homens te contemplam, China.
Que poderosa irma jovem nos nasceu!

O homem nas Ameéricas, inclinado em seu sulco, rodeado pelo metal de sua
maquina ardente,

o pobre dos trépicos, o valente



mineiro da Bolivia, o largo operario

do profundo Brasil, o pastor

da Patagonia infinita,

te olham, China Popular, te satiidam

e comigo te enviam este beijo em tua fronte.
Nao és para nos o0 que quiseram: a imagem
de uma mendiga cega junto ao templo,

mas uma forte e doce capita do povo,

ainda com tuas vitoriosas armas em uma das maos,
com um crescente ramo de espigas no peito
e sobre tua cabeca

a estrela de todos os povos!



I11
REGRESSOU A SIRENA



EU CANTO E CONTO

Desde o estio baltico,

azul aco, ambar e espuma,

até onde os Carpatos coroam

as fontes da Polonia

com os diademas palidos da Europa,
eu atravessei a terra

dos martirios e dos nascimentos,

a pele esquartejada,

o infinito trigo que renasce,

as grutas do carvao, e me mostraram
antigo sangue na neve,

rascando as campinas,

o homem e sua cozinha sepultados,
0 menino e seu pequeno carrinho,

a flor sobre os ossos da mae.
Testemunha destes dias

sou e sinto e canto

e ndo ha cordas de ouro

para mim neste tempo.



A harpa e sua docura se queimaram
com o incéndio do mundo

e para contar e cantar ressurreicoes
vim.

Recebei-me

e vede o que eu tiro da terra arrasada,
um fragmento de violino, um anel morto
e 0 esquecimento.

Aceitai o que trago,

canto e conto,

porque nao so6 sangue submerso,
ruina, pranto e cinza,

vém comigo agora.

Trago em meu saco de viagem

a chuva cinza do Norte:

sobre novas sementeiras

cal e cai,

e 0 pdo imenso cresce

COmo nunca na terra.

O martelo bate,

a pa sobe e desce,

soam as pedras nas construgoes,



sobe a vida.

Oh Polo6nia, oh amor,

oh primavera,

vens comigo

para que eu te mostre

contando e cantando

por todos 0s caminhos,

e no fundo,

mais além dos mortos,

canta e conta a vida,

porque isso é o canto e a conta,
0 que me ensinaste,

Polonia, e 0 que ensino:

a fé na vida, mais profunda
quando de mais longe vim,

da morte,

a fé no homem quando pode triunfar
do proprio homem,

a fé na casa quando p6de nascer
da cinza imensa,

a fé no canto que se pode cantar

quando ja nao havia bocal!



Polonia, me ensinaste a ser

de novo

e a cantar de novo,

e isto é o que o viandante com guitarra
tira do saco e o mostra cantando:

a flor indestrutivel

e a nova esperanca,

as antigas dores sepultadas

e a reconstrucao da alegria.



I1

PRIMAVERA NO NORTE

Eu percorri a primavera

verde e abrasadora

da Polonia.

Tremiam na luz os cereais

da abundancia, o leite deslizava
um rio branco

para o mar

la da agricultura coletiva,

os campos umidos, olor de chao,
flores como relampagos azuis

ou pontuacoes rapidas de sangue.
Desde o inverno longo os pinhais
moviam seus costados de navio
como embarcando na primavera,
e debaixo, na sombra turbadora,
0s morangos entreabriam suas hastes.
O ar era metalico,

um ar novo de ressurreicao,

porque ndo soO o bosque,



O mar, a terra,

mas o homem,

ali ressuscitavam.

Ali o diluvio foi de sangue,
a arca clandestina da luta
navegou entre 0s mortos.
Por isso a violenta primavera
da Pol6nia tinha

sabor ferruginoso

para minha boca, era

um elétrico liquido,

o beijo da terra,

o coracao do homem

na taca estrelada da vida!



II1

AS RUINAS NO BALTICO

Gdansk, atormentado pela guerra,
rosa despedacada,

COmo espectro entre espectros,
entre o cheiro marinho

e o alto céu branco,

andei entre tuas ruinas,

entre pedacos de prata alaranjada.
A névoa entrou comigo,

os vapores glaciais,

e errante

desenlacei as ruas

sem casas e sem homens.

Eu conheco a guerra

e esse rosto sem olhos e sem labios,
essas janelas mortas

as conheco,

vi-as em Madri, em Berlim, em Varsovia,
mas esta gotica nave

com sua cinza de tijolos vermelhos



junto ao mar, na porta

das antigas viagens,

esta figura mercantil de proa,
balandra verde dos mares frios,
com suas dilacerantes aberturas,
seus muros em munhoes,

seu orgulho demolido,

me entraram na alma

com rajadas de neve, p6 e fumo,
algo enceguecedor, desesperado.
A casa das agremiacoes

com seus sinais caidos,

os bancos em que o ouro tilintava
tombando na garganta da Europa,
os molhes vermelhos

onde um rio

de cereais trouxe

como uma onda terrestre

o olor do verao,

tudo era pd, montes

de matéria desfeita,

e o vento do Baltico férreo



voando no vazio.

Vi com meus olhos

pulular o rocio da onda

na ressurreicao das carenas,
das proas bordadas

pelo homem recém-desenterrado.
Vislumbrei

Ccomo nascia um porto,

mas nao das aguas e as terras
lavadas e lustradas,

mas da catastrofe.

E eu te vi, titanica pomba,
branca e azul, marinha,
nascer e levantar-te

voando firme e forte

la da destruicao emaranhada
e da sangrenta solidao

do vento e as cinzas!



IV

CONSTRUINDO A PAZ

Mas a vida

ali também estava.

Em outra parte e outras horas
de minha vida, a morte

me esperou nas esquinas.
Aqui a vida espera.

Vi em Gdansk a vida
repovoando-se.

Beijaram-me

os motores com labios de aco.
A agua trepidava.

Avistei majestosas

passar como castelos sobre a agua
as gruas de ferro marinho,
recém-reconstruidas.

Vi o gigantesco

novelo machucado

do ferro sobre o ferro

bombardeado



dar a luz pouco a pouco
a forma das gruas,
e despertar do fundo da morte

a majestade azul do estaleiro.



\%

OS BOSQUES

Para os bosques frios e os lagos
do Norte verde,

as aguas masurianas,

entrando em toda parte,
tanques amplos invadidos

pelo palido céu,

lagoas como agulhas,

todas as formas placidas da agua
ali ficaram como se uma estrela
se houvesse destrocado

ou lua verde em gotas

caindo da altura.

Formoso € o ar, e 0 vento
penteia as ericadas cabeleiras
dos pinhais acerados.

Formoso ¢€ o ar, fresco

e azul sob os pinheiros.

De repente o vento traja

seu tremulo vestido



de oxigeénio e agulhas.
Solene é o vento na selva.
Faz pequenos ruidos

como cartas que tombam,
ou ressoa com um pranto de garrafa
ou brita pedras, busca
fragmentos de madeira

que arrasta com maos de pai
ou sopra e sobe

de uma arvore a outra
espantando os passaros.
Formoso é o vento do Norte,
irmao da neve,

na profundidade dos pinhais.
E marcho sem chapéu.

Em minha cabeca o ar

me coroa de frio,

novos labios me mordem.
Entro cantando

no frescor verde

como num alto oceano.

Canto



e piso a erva

recém-condecorada

com pequenas estrelas amarelas.
Formoso Norte de largos ombros,
de lagos e pinhais,

te saudo:

deixa-me respirar-te,

andar entre os pinheiros e as aguas
cantando e silvando

e descansar em tua molhada alfombra
como uma arvore caida

sob teu sonho verde.



VI

REGRESSOU A SIRENA

Amor, como se um dia
morresses,

e eu cavasse

e eu cavasse

noite e dia

em teu sepulcro

e te recompusesse,

levantasse teus seios desde o po,
a boca que adorei, de suas cinzas,
construisse de novo

teus bracos e tuas pernas e teus olhos,
tua cabeleira de metal torcido,

e te desse a vida

com 0 amor que te ama,

te fizesse andar de novo,

palpitar outra vez em tua cintura,
assim, amor, levantaram de novo
a cidade de Varsovia.

Eu chegaria cego em tuas cinzas



mas te buscaria,

e pouco a pouco irias elevando
os edificios doces de teu corpo,
e assim encontraram eles

na cidade amada

sO vento e cinza,

fragmentos arrasados,

carvoes que choravam na chuva,
sorrisos de mulher sob a neve.
Morta estava a formosa,

ndo existiam janelas,

a noite se encostava sobre a branca morta,
o dia iluminava a campina vazia.
E assim a levantaram,

com amor, e chegaram

cegos e solucantes,

mas cavaram fundo,

limparam a cinza.

Era tarde, a noite,

0 cansaco, a neve

detinham a pa,

e eles cavando acharam



primeiro a cabeca,

os alvos seios da doce morta,

seu traje de sirena,

e por fim o coracdo sob a terra,
enterrado e queimado mas vivo,

e hoje pulsa vivo, palpitando no meio
da reconstrucao de sua beleza.
Agora compreendes como

0 amor construiu as avenidas,

fez cantar a lua nos jardins.

Hoje quando

pétala a pétala tomba a neve

sobre os telhados e as pontes

e o inverno bate

as portas de Varsovia,

o fogo, o canto

vivem de novo nos lares

que edificou o amor sobre a morte.
Ai daqueles que fugiram e creram
escapar com a poesia:

ndo sabem que o amor esta em Varsovia,

e que quando a morte



ali foi derrotada,

e quando o rio passa,

reconhecendo seres e destinos,

como duas flores de perfume e prata,
cidade e poesia,

em suas cupulas claras

guardam a luz, o fogo e o pao de seu destino.
Varsovia milagrosa,

coracao enterrado

de novo vivo e livre,

cidade em que se prova

como o homem é maior

que toda a desventura,

Varsovia, deixa-me

tocar teus muros.

Nao estdo feitos de pedra ou de madeira,
de esperanca estdo feitos,

e 0 que tocar queira a esperanca,
matéria firme e dura,

terra tenaz que canta,

metal que reconstroi,

areia indestrutivel,



cereal infinito,

mel para todos os séculos,
martelo eterno,

estrela vencedora,

ferramenta invencivel,

cimento da vida,

a esperanca,

que aqui a toquem,

que aqui sintam nela como sobe
a vida e o sangue de novo,
porque o amor, Varsovia,
levantou tua estatua de sirena

e se toco teus muros,

tua pele sagrada,

compreendo

que és a vida e que nos teus muros

morreu, por fim, a morte.



VII

CANTA A POLONIA

A guerra ali no fundo

dos grandes bosques,

a guerra junto a agua

lenta e multiplicada

saiu para insultar-me, no meio
da paz

no reino silvestre:

ali estava.

Goering havia deixado

seus cubos de cimento.

Ali estava a horrivel arquitetura
inumana, angulosa,

ranhuras entreabertas

como olhos de réptil, formas nuas
da crueldade, ali, escondido,
nas novas covinhas das feras
planejaram o ataque

contra a luz soviética.

Ali do fundo da sombra



atacaram a estrela

reunindo toda forca repulsiva,
unindo os vermes e 0 veneno,

as chamas destruidoras,

os planos da morte.

Ja o bosque ia cobrindo

com seu esplendor obscuro

0s sinais malignos,

mas ali agazapados os fortins,

as redes rotas que os escondiam
eram a voz do metal terrivel,

a boca desdentada da guerra.
Como hoje nas tranquilas salas claras
dos colégios militares

da América do Norte,

com obstinada precisao se estuda
o poder do microbio

para que as aldeias

entre com sua carga de vomitos

e assassine 0s meninos com a agua,
assim os pensamentos do incéndio

e do assassinato se incubaram



nestas grutas dos bosques frios.
Mas a onda assassina se deteve
contra um muro de pedra:

a unanime muralha

do socialismo, o peso

do punho de Stalin,

e do Este nevado

voltou a paz ao bosque.

Os invasores que daqui sairam
nao regressaram,

mas o ar luminoso

de Stalingrado veio,

atravessou os bosques da Polonia,
abriu as portas

do invasor sanguinario

e crescem desde entdao

as lianas no bosque,

a agua espera as folhas que caem,
os esquilos elétricos

dangcam com traje novo.

Denso € o ar como um liquido

que enchesse a taca da terra,



fundem-se meus passos no musgo
como se caminhasse no esquecimento,
um pedaco de lenha

se encheu de aderéncias

como um violino de musica,

as folhas tecem fios que atravessam
de uma arvore a outra

fiando o perfurado

silencio da selva.

Ao pé do bosque as campinas
sentem nascer o trigo,

mais além o carvao corre

para o aco,

as cidades se povoam,

marcha o homem,

marcham os homens,

crescem as naves,

de noite o céu mostra

a Polonia com longa

luz de estrelas

dizendo: “Homens de todas

as terras e 0S mares,



vede como cresce

a filha do aco”.

E a lua se assombra
porque no vazio

de ontem, carbonizado,
hoje um telhado devolve
a doce luz noturna,

o sol entra cedo

nas padarias,

senta-se nas escolas,
vive a vida,

constroi o homem,

o braco duro enlaca

um talhe de pomba.
Bom dia, Polonia!

Boa noite, Polonia!

Até amanha, te amo!
Bons dias e noites!

Bons anos e séculos!

Te amo, Polonia, e de ti me despeco
levando uma flor e deixando em tua testa

um longo beijo que tomou a forma



de todos os meus beijos: de um canto.



IV
O PASTOR PERDIDO



VOLTA ESPANHA

Espanha, Espanha coracdo violeta,
me faltaste ao peito, tu me faltas

nao como falta o sol na cintura

mas como o sal na garganta,

como o pao nos dentes, como o 6dio
na colmeia negra, como o dia

em cima dos sobressaltos da aurora,
mas nao é isso ainda, como o tecido
do elemento visceral, profunda
palpebra que nao fita e que nao cede,
terreno mineral, rosa de 0sso

aberta em minha razao como um castelo.

A quem posso chamar sendo a tua boca?



Tenho outros labios que me representem?

Estas abandonada ou estou mudo?

Que significa tua calada esfera?

Aonde vou sem tua voz, areia mae?

Que sou sem teu fanal crucificado?

Onde estou sem a agua de tua rocha?

Que és tu se ndo me deste sangue?

Oh tormento! Recobra-me, recebe-me
antes que meu nome e minhas espigas
desaparecam na primavera.

Porque a tuas soliddes iradas

vai meu destino acorrentado, ao peso

de tua vitoria. A ti vou conduzido.

Espanha, és mais grave que uma data,

que uma adivinhacao, que uma tormenta,



e ndo importa a torre desapiedada
de tua perdida voz, mas a dura

resisténcia, a pedra que sustenta.

Mas por que, se sou areia tua,
agua em tuas aguas, sangue em tuas feridas,
hoje me recusas a boca que me chama,

tua voz, a construcao dé minha existéncia?

Peco ao que em teu ser € minha substancia,
a teu dilaceramento de facas,

que se abram hoje, sobre a desventura,

as iluminacoOes de teu rosto,

e te levantes, perfurando o céu,

rompendo as trevas e 0s sinais,

até surgir, farinha e alvorada,

lua acesa sobre 0s ossarios.

Mataras. Mata, Espanha, santa virgem,
levanta-te empunhando a ternura
como uma cega rosa desatada

sobre as pedrarias infernais.



Vem a mim, devolve-me a torre
que me roubaram,

devolve-me a lingua
e 0 pOVO que me esperam, espanta-me
com a unidade final de tua formosura.
Levanta-te em teu sangue e em teu fogo
o sangue que deste, 0 primeiro,

e o fogo, ninho de tua luz sagrada.



SE EU TE RECORDASSE

Espanha, ndo ha lembrancas

tuas, nao és memoria.

Se quero recordar

0S acasos

ou o mercado amarelo

ou as acidas sombras de Valencia,
fecho a testa,

abro os olhos

e mordo a boca.

Nao, ndo tenho lembrancas.

Nao quero nada com tua forma seca
nem com tua generosa cabeleira,
nao quero tuas espigas,

ndo quero ir recolhé-las

na melancolia de um caminho.

Te quero intacta, inteira,

a mim restituida

com feitos e palavras,

com todos teus sentidos,



desenlacada e livre,

metalica e aberta!

Granada vermelha e dura,
topazio negro, Espanha,

amor meu, anca

e esqueleto do mundo,
guitarra incandescente,

fogo sem mutilar, oh dolorosa
pedra amada,

se eu te recordasse

0 coragao me sangraria

e necessito de sangue

para reconquistar tuas belezas,
para que teu siléncio

de repente se ajoelhe

vencido, terminado,

e se ouca a voz de teus povoados

no coro novo do mundo.
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CHEGARA NOSSO IRMAO
Ha algo,
fermentacoes, lagrimas,
luas, prantos, dores.
Adverte-se
que acontece algo,
um ponto, algo
COmo um cometa
de cor escarlate:
sdo todas as tuas estrelas,
Espanha,
teus homens, tuas mulheres,
Espanha.
Ha um oceano,
um vasto vento elétrico
que fabrica relampagos,
algo cresce em teu ventre,
Espanha.
Reconhecemos

0 irmdo que vem,



levanta-o a luz,

nutre-o com teu sangue,
que corra

apenas se nascido,

que morra

agora,

da-lhe

leite de pedra selvagem,
forca de terra atomica,
da-lhe todos teus 0ssos,
0S 0SS0S que Ndo esquecem,
da-lhe as orbitas abertas
de nossos fuzilados,
da-lhe tua vida e a minha,
se a queres,

e entao,

entrega-lhe facas,

fuzis escondidos.
Arranha

sob teu leito,

busca

nas sementeiras,



tira do ar as armas,

e deixa-o que lute,
Espanha, que lute teu filho,
que lute teu filho, Espanha.
Rompe

teu carcere, abre

todos teus olhos,

levanta

teu antigo coracao

porque essa é tua bandeira,
a nova estrela no meio

de teu sangue vertido.
Levanta-te

e clama,

levanta-te

e derruba,

levanta-te e constroi,
segadora,

deita ao mundo teu filho,
amassa teu pao de novo,

a terra esta esperando

tuas maos e tua farinha.



E tua vitéria

a que nos faz falta,

a que buscamos antes de dormir,

a que esperamos

antes de despertar.

Tua vitoria esquecida

vai errante nos caminhos,

deixa-a entrar,

deixa entrar tua vitoria,

abre as portas,

que teu filho abra a porta

com régias rubras maos de mineiro,
que se abram as portas da Espanha,
porque essa € a vitoria

que nos falta

e sem esta vitOria

nao ha honra na terra.



II1

O PASTOR PERDIDO

Chamava-se Miguel. Era um pequeno
pastor das margens

de Orihuela.

Amei-o e coloquei sobre seu peito
minha masculina mao,

e cresceu sua estatura poderosa
até que na aspereza

da terra espanhola

se destacou seu canto

como um brusco carvalho

no qual se juntaram

todos os enterrados rouxindgis,
todas as aves do sonoro céu,

o esplendor do homem duplicado
no amor da mulher amada,

o zumbido oloroso

das loiras colmeias,

0 agrio cheiro materno

das cabras paridas,



o telégrafo puro

das cigarras vermelhas.
Miguel fez de tudo

— territorio e abelha,
noiva, vento e soldado —
barro para sua estirpe vencedora
de poeta do povo,

e assim saiu caminhando
sobre os espinhos de Espanha
com uma voz que agora
seus carrascos

tém que ouvir, escutam,
aqueles

que conservam as maos
maculadas

com seu sangue indelével,
ouvem seu canto

e julgam

que € so terra

e agua.

Nao é certo.

E sangue,



sangue,

sangue de Espanha, sangue
de todos os povos de Espanha,
€ seu sangue que canta

e nomeia e chama,

nomeia todas as coisas
porque a tudo ele amava,

mas essa voz ndo esquece,
esse sangue ndo esquece

de onde vem

e para quem canta.

Canta

para que se abram os carceres
e ande a liberdade pelos caminhos.
Chama-me

para mostrar todos os lugares
por onde o arrastaram,

a ele, luz dos povos,
relampago de idiomas,

para mostrar-me

o presidio de Ocaiia,

ali onde gota a gota



O sangraram,

ali onde cercearam

sua garganta,

ali onde o mataram sete anos
encarnicando-se

em seu canto

porque quando mataram esses labios
apagaram-se as lampadas de Espanha.
E assim me chama e me diz:
“Aqui me justicaram lentamente”
Assim o0 que amou e levava

sob sua pobre roupa

todos os mananciais espanhois

foi assassinado sob

a sombra dos muros

enquanto tocavam todos 0s sinos
em honra do carrasco,

mas

0S acasos

deram olor ao mundo aqueles dias
e aquele aroma era

0 coracdo martirizado



do pastor de Orihuela

e era Miguel seu nome.

Aqueles dias e anos

enquanto agonizava,

na historia

sepultou-se a luz,

mas ali palpitava

e amanha voltara.

Aqueles dias e séculos

em que a Miguel Hernandez

0S carcereiros

deram tormento e agonia,

a terra sentiu falta

de seus passos de pastor sobre 0os montes
e o guerrilheiro morto,

ao tombar, vitorioso,

escutou da terra

levantar-se um rumor, um latejo,
como se entreabrissem as estrelas
de um jasmim silencioso:

era a poesia de Miguel.

Do fundo da terra falava,



do fundo da terra

falara para sempre,

é a voz de seu povo,
ele foi entre os soldados
como uma torre ardente.
Ele era

fortaleza

de cantos e estampidos,
foi como um padeiro:
Ccom suas maos

fazia seus sonetos,
Toda sua poesia

tem terra porosa,
cereais, areia,

barro e vento,

tem forma

de jarra levantina,

de anca fornida,

de barriga de abelha,
tem aroma

de trevo na chuva,

de cinza amaranto,



de fumaca de esterco, tarde

nas colinas.

Sua poesia

é milho agrupado

numa espiga de ouro,

é vinha de uvas negras, é garrafa
de cristal deslumbrante

cheia de vinho e agua, noite e dia,
é espiga escarlate,

estrela anunciadora,

foice e martelo escritos com diamantes
na sombra de Espanha.

Miguel Hernandez, toda

a alaranjada greda ou levedura

de tua terra e teu povo

revivera contigo.

Tu a guardaste

com a mao mais tarda, na agonia,
porque estavas feito

para o amanhecer e a vitdria,
estavas feito de agua e terra virgem,

de assombro insaciavel,



de plantas e de ninhos.

Eras

a germinacao invencivel

da matéria que canta,

eras

patria da inteireza e dispuseste
contra os inimigos,

o mouro e o franquista,

uma mao pesada

cheia de trepadeiras e metais.
Com tua espada nos bracos, invisivel,
morrias,

mas ndo estavas so.

Nao s6 a erva queimada

nas pobres colinas de Orihuela
espargiram tua voz e teu perfume
pelo mundo.

Teu povo parecia

mudo,

ndo fitava

tua morte,

nao ouvia



as missas do desprezo
mas, anda,

anda e pergunta,

anda e vé se ha alguém
que nao saiba teu nome.
Todos sabiam,

Nnos carceres,

enquanto os carcereiros
jantavam com Cossio,
teu nome.

Era um fulgor molhado
pelas lagrimas

tua voz de mel selvagem.
Tua revolucionaria
poesia

era, em siléncio, na cela,
de um carcere a outro,
repetida,

entesourada,

e agora

desponta o germe,

sai teu grao a luz,



teu cereal violento
acusa,

em cada rua,

tua voz toma o caminho
das insurreicoes.
Ninguém, Miguel, te esqueceu.
Aqui te levamos todos
na metade do peito.
Filho meu, recordas
quando

te recebi e te coloquei
minha amizade de pedra nas maos?
Pois bem, agora,

morto,

tudo me devolves.
Cresceste e crescido,
és,

és eterno,

és Espanha,

és teu povo,

ja ndo podem matar-te.

Ja levantaste



teu peito de celeiro,

tua cabeca

cheia de raios vermelhos,
ja nao te detiveram.
Agora

querem meter-se

como frades tardios

em tua lembranca,
querem regar com baba
teu rosto, guerrilheiro comunista.
Nao podem.

Nao os deixaremos.
Agora

fica puro,

fica silencioso,
permanece SOnoro,

deixa

que rezem,

deixa

que caia o fio negro

de seus catafalcos podres

e bocas medievais.



Nao sabem outra coisa.

Ja chegara

teu vento,

o vento do povo,

o rosto de Dolores,

0 passo vitorioso

de nossa nunca morta
Espanha,

e entao,

arcanjo das cabras,

pastor caido,

gigantesco poeta de teu povo,
filho meu,

veras

que teu rosto enrugado

estara nas bandeiras,

vivera nas vitorias,

revivera quando reviva o povo,
marchara conosco sem que ninguém

possa jamais separar-te do regaco de Espanha.



\'
CONVERSA DE PRAGA

A Julius Fucik



MEU AMIGO DAS RUAS

Pelas ruas de Praga no inverno diariamente
passei junto aos muros da casa de pedra
em que foi torturado Julius Fucik.

A casa nao diz nada, pedra cor de inverno,
barras de ferro, janelas surdas.

Mas diariamente passei por ali,

olhei, toquei os muros, busquei o eco,

a palavra, a voz, a pisada pura

do herdi.

E assim saiu seu semblante

uma vez, e suas maos outra tarde,

e logo todo o homem foi acompanhando-me,
foi acompanhando-me,

através da praca Wencelas, um bom amigo,
comigo pelo velho mercado de Havelska,
pelo jardim de Starhov, de onde

Praga se eleva como uma rosa cinzenta.
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ASSIM TERIA ACONTECIDO

Assim teria acontecido, assim teria acontecido
se ndo houvesses também, quase invisivel,
entrado para sempre na Historia.

Nos teriamos visto diariamente,

teriamos mudado certos livros que amamos,
se eu te houvesse relatado

contos de pescadores e mineiros

de minha patria marinha,

e teriamos rido

de tal maneira que os transeuntes

achariam perigosa

nossa grande alegria.



II1

TU O FIZESTE

Houve muitos homens,

muitos Fucik

que fizeram bem todas as coisas da vida.
Tu, Julius Fucik,

também as fizeste.

Os pequenos e grandes deveres dolorosos
e os indispensaveis

pequenos movimentos,

cumprir, CuUmprir:

a retidao é um ponto severo

que se repete até ser uma linha,

uma norma, um caminho,

e este ponto o fizeste

como todos os homens simples

por dever e por alegria,

porque assim temos que ser.



IV

O DEVER DE MORRER

Mas quando ao relogio chegou a comprida hora
da morte, cumpriste,

cumpriste com a mesma tranquilidade alegre,
cumpriste com o dever de morrer.

Nada se rompe entre tua vida e tua morte:

é uma so linha sem ruptura

aquela que edificaste.

A linha continua viva,

continua reta e crescente

andando, andando sempre,

de dentro da morte tua até outras vidas,
vagando, vagando sempre, acumulando seres,
acumulando seres, existéncias,

como um grande rio se enche de outros rios,
como na musica o som

se enriquece e se eleva,

assim tua voz, tua vida continuam

andando por toda a terra.

Nao sdao heranca mas sangue vivo,



nao sao lembranca mas acao segura,

e és o heroi humano,

nao o semideus de pedra,

0 que saturou sua dimensao de homem
com todo o conteudo da vida,

ndo de sua vida somente

mas também de todas,

de todas nossas vidas,

e em ti a liberdade ndo sdo duas asas
num escudo, nem uma estatua morta,
mas a firme mao do Partido

que sustenta a tua

e assim da firmeza,

que em ti cresceu de muitas outras vidas,
as novas vidas recolheram

e semearam sementes.

Os homens continuaram,

desde o minuto em que tombou teu rosto,
a luta, e se tingiu nossa bandeira

com o sangue sagrado

de teu coracao invencivel.



\%

ERAS A VIDA

Pelas ruas de Praga

tua figura,

ndo porém um deus alado,
mas o palido rosto perseguido
que depois da morte nos sorri.
O herd6i que nao leva

em sua cabeca imével

os lauréis de pedra esquecida,
mas um chapéu velho

e no bolso o ultimo

recado do Partido,

o clandestino da meia-noite

e a aurora organizada,

a circular que marcha

com sua tinta fresca,

e assim rua apos rua

Fucik, com tuas instrucoes,
Fucik, com teus folhetos,

com teu velho chapéu, sem orgulho



nem humildade, temperando

as armas da resisténcia,

e andando para a morte

com a tranquilidade do transeunte
que deve vé-la na proxima esquina,
pelas ruas de pérola antiga

do inverno de Praga,

enquanto o inimigo no castelo
ladrava a sua matilha,

de uma rua a outra rua
organizavas

de teu povo a unidade, a vitoria

que hoje coroa a paz de tua patria.



VI

ESTAS EM TODA PARTE

Estirpe de Fucik, linhagem
de alegres silenciosos,

por toda a terra estendeis

o ferro humano inextinguivel.
Coréia, terra amada, provaste
aos bestiais invasores

de Filadélfia que a raca

de Fucik, sobre a cinza,

sobre o incéndio e o martirio,
continua acesa e vence a morte.
Longe, no Paraguai obscuro

e venenosamente verde,

0s pequenos encarcerados,

os perseguidos na selva,

ao cair sobre as folhas
ensanguentadas, junto ao rio,
fecham para sempre a mesma
boca sobre-humana de Fucik.

No Ira o petroleo



volta as maos do povo
escrevendo com letras rubras
teu nome, Julio de Praga.

E a moca do Vietnam

que com doces maos de flor
maneja a metralhadora,

em sua bolsa arranhada

pelos espinhos da selva,

leva teu livro em caracteres
que ndo poderias ler:

o livro que nos ultimos dias

os justicados de Atenas

levam escrito nos nobres rostos
para que oS assassinos
descubram de novo tuas palavras

sobre o sangue poeirento.



VII

SE LHES FALO...

Ha mil anos um homem foi crucificado,

morreu em sua fé, pensando mais além da terra.

Sua cruz pesou sobre a vida humana

€ amassou a ansia e a esperanca.

Nos teremos milhdes de crucificados

e Nnossa esperanca esta sobre a terra.

Que levante os olhos o que deseje vé-la.

Da-me a mado se queres toca-la.

Nos novos arrozais da China esta nossa esperanca.

E quando os dentes brancos do arroz sorriem,

ndo é verdade que a terra esta feliz?

Nao é verdade que o trigo e a carne,

nao € verdade que a escola,

a casa limpa, o trabalho assegurado e justo,

a paz para os filhos, o amor,

o livro em que a alegria e a sabedoria se juntaram,
nao € verdade que sdo estas as conquistas do homem,
e estas simples verdades compdem nossa esperanca?

Por que desejais que aos camponeses aimards da infeliz Bolivia,



desfiados pela fome e o frio das

grandes alturas, venha amanha prometer-lhes o

céu?

Ja ndao me crucificarieis porque eles continuariam famintos.
Mas se lhes falo de uma cooperativa agricola que

vi na Polonia,

onde o leite, 0 pao e o livro eram tesouros comuns,

entao me dareis pauladas nas costas

e me crucificareis se os meus nao me defendem.

Temos um crucificado em cada quildbmetro de terra, e perto da prospera
Nova York, perto do Stork Club, crucificam um negro e um branco
diariamente.

Mas nao ficamos tranquilos

esperando o martirio nem o incenso,

no6s lutaremos cada dia de nossa vida,

nos venceremos e agora te chamamos,

e assim 14 de sua forca e sua cruz, como a chames
nao me importa,

o coracao morto de Julius Fucik derrotou seus carrascos.



VIII

RADIANTE JULIUS

Radiante Julius — do favo das vidas
célula férrea e doce, feita de mel e fogo! —
da-nos hoje como o pao diario

tua esséncia, tua presenca,

tua simples retiddo de raio puro.
Vem a nos hoje, amanha, sempre,
porque, singelo heroi,

és a arquitetura

do homem de amanha.

Quando te feriu a morte, a luz
brilhou sobre o planeta

com a cor de abelha de teus olhos,

e o germe do mel e da luta,

da dogura e da dureza,

ficaram implantados

na vida do homem.

Tua decisao destruiu o medo,

e tua ternura, a escuridao.

Entraste, homem nu,



na boca de nosso inferno

e com o corpo lacerado,

intacto, sem quebrar foi teu gesto
e a verdade ativa

que apesar da morte preservaste.



IX

COM MEU AMIGO DE PRAGA

Feliz tua patria, Tchecoslovaquia, mae
de olhos de aco, pétala preferida

da Europa, coroada

pela paz de teu povo!

Doces colinas, aguas, telhados vermelhos,
e trémulos como chuva verde

eleva o lupulo seus fios verticais,
enquanto em Gotwaldov uma colmeia
de inteligéncia e de razao sustenta

a nova rosa do trabalho humano.

Oh, Fucik, vem, visita

comigo,

comigo o limpo chdo de tua patria,
verde, branco e dourado,

e nela iluminando-a,

a claridade do povo!

Honra ao novo sulco

e a nova jornada,

e ao aco invencivel de Kladno!



Ao homem novo que penetra
nas oficinas e nas pragas,

as novas pontes seguras

sobre o tremor do velho rio,
através de Fucik, meu amigo,
meu companheiro silencioso,
que foi comigo mostrando tudo
na cor do inverno de Praga,
com seu velho chapéu invisivel
e seu doce sorriso mudo,

pela vida e pela morte,

a heranca e o dom que nos fez.
Julius Fucik, eu te saudo,
Tchecoslovaquia renovada,
made de rapazes simples,

terra dos calados heréis,
reptblica de névoa e cristal,

cacho, espiga, aco, povo!



VI
E LARGO O NOVO MUNDO



CONTIGO PELAS RUAS

Quero contar e cantar as coisas
da larga terra russa.

S6 algumas poucas coisas,
porque nao cabem todas em meu canto.
Humildes fatos, plantas,
pessoas,

passaros,

empresas dos homens.

Muitas sempre existiram,
outras

estao nascendo,

porque aquela é a terra

do nascimento infinito.

E assim comeco, andando



contigo pelas ruas,

pelos campos,

perto do mar no inverno.
Es meu amigo, vem,

vamos andando.



MUDA A HISTORIA

Era o tempo de Pushkin,

a primavera plana,

uma onda de ar

como a vela pura

de um barco transparente

ia pelas campinas
levantando a erva e o aroma
das germinacoes.

Perto de Leningrado os abetos
dancavam uma valsa lenta
de horizonte marinho.
Rumo a Este

marchavam os motores,

as rodas, a energia,

0S rapazes e as mogas.
Trepidava a estepe,

os cordeiros punham

sua pontuacdo nevada

na imensa extensao da ternura.



Vasta ¢ a Unido Soviética,
como nenhuma terra.

Tem espaco

para a menor flor azul

e para a usina gigante.
Tremem e cantam grandes rios
sobre sua pele extensa

e ali vive

0 esturjdo que guarda envolto em prata
diminutos cachos

de frescor e delicia.

O urso nas montanhas

vai com pés delicados

Como um antigo monge na aurora
de uma basilica verde.

Mas é o homem o rei

das terras soviéticas,

0 pequeno homem

que acaba de nascer,

chama-se Ivan ou Pedro,

e chora

e pede leite:



é ele, o herdeiro.

Largo é o reino e afofado
com tapetes de erva e neve.
A noite apenas cobre
com seu diadema frio

a cabeca, o cimo

dos montes Urais,

e o mar lambe o contorno
de gelo ou terra doce,
glaciais territdrios

ou paises de uva.

Tudo possui:

a terra em movimento
Ccomo uma vasta empresa
onde ele deve,

desde que nasce,

cantar e trabalhar,
porque o reino fecundo

¢ obra de homens.

Antes foi escura a terra,
fome e dor encheram

0 tempo e o0 espago.



Entdo na historia

veio Lenin,

mudou a terra,

depois Stalin mudou o homem.
Depois a paz, a guerra,

0 sangue, o trigo:

dificilmente tudo

se foi cumprindo

com forca e alegria,

e hoje Ivan herdou

de mar a mar a primavera rubra,
por onde te levo pela mao.
Escuta, escuta

este canto de passaros:

silva a prata no temor molhado
de sua voz matutina,

eu o persigo entre agulhas

e leques de pinheiros

outro canto responde,
povoa-se 0 bosque

de vozes na altura.

De bosque a bosque cantam,



de semana a semana,

de aurora a aurora mudam

trinos recém-nascidos.

De aldeia a aldeia se respondem,
de usina a usina,

de rio ario,

de metal a metal, de canto a canto.
O vasto reino canta,

se responde cantando.

Orvalho tém as folhas

na manha clara.

Sabor de estrela fresca

tem o bosque.

Como por um planeta

vai lentamente andando

a primavera pela terra russa,

e espigas e homens nascem

sob seus pés de prata.



I1

TRANSIBERIANO

Atravesso o outono siberiano:

cada bétula um candelabro de ouro.

De repente uma arvore negra, uma arvore vermelha,
mostra uma ferida ou uma labareda.

A estepe, 0 rosto

de aspera imensidade, largura verde,
planeta cereal, terrestre oceano.

Passei de noite

em Novosibirsk, fundada

pela nova energia.

Na extensao suas luzes trabalhavam

no meio da noite, o homem novo

fazendo nova a natureza.

E tu, grande rio Yenisey, me disseste

com ampla voz ao passar, tua palavra:
“Agora ndo correm em vao minhas aguas.
Sou sangue da vida que desperta”.

A pequena estacdo em que a chuva

deixa uma lembranca de agua nos rincoes



e acima as antigas, doces casas

de madeira, fragmentos dos bosques,
tém hospedes novos, uma fileira
de ferro: sdao os novos tratores

que ontem chegaram, rigidos, uniformes
soldados da terra,

armas do pao, exeército

da paz e a vida.

Trigos, madeiras, frutos

da Sibéria, bem-vindos

na casa do homem:

ninguém lhes dava direito a nascer,
ninguém podia saber que existieis,
até que se quebrou a neve

e entre as asas brancas do degelo
entrou o homem soviético

a estender as sementes.

Oh terras siberianas,

na luz amarela

do mais comprido outono da terra,
alegres sdo as folhas de ouro,

toda a luz os cobre com sua taca entornada!



O trem transiberiano

vai devorando o planeta.

Cada dia uma hora

desaparece diante de nos,

cai atras do trem,

torna-se semente.

Junto aos Urais

deixamos o bom frio do outono

e antes de Krasnoyarsk, antes de um dia,
a primavera invisivel

vestiu de novo seu tibio traje azul.
Na cabina seguinte

viaja o jovem geodlogo

com sua mulher e um menino pequeninho.
A ilha de Sajalin os espera

com seus quarenta graus

de frio e solidao,

mas também esperam os metais
que tém dado referéncia

aos descobridores.

Adiante, menino soviético!

Como venceremos a solidao,



como venceremos o frio,

como ganharemos a paz,

se ndo vais pelo transiberiano

para fecundar as ilhas?

O trem vai repartindo

até Vladivostok, e ainda

entre os arquipélagos de cor de aco,
0s rapazes que mudarao a vida,
que mudarao frio e soliddo e vento
em flores e metais.

Adiante, rapazes

que neste trem transiberiano,

ao longo de sete dias de marcha
sonhais sonhos precisos

de ferro e de colheitas.

Adiante, trem siberiano,

tua vontade tranquila

quase da volta ao globo!

Extensdo, ampla terra, percorrendo-te,
resvalando no trem dias e dias,
amei tuas latitudes de estepe,

teus cultivos, teus povoados, tuas usinas,



teus homens reduzindo-te em substancia

e teu outono infinito que me cobria de ouro
enquanto o trem vencia a luz e a distancia!
Desde agora te levarei em meus olhos,
Sibéria, mae

amarela, inabarcavel

primavera futura!



II1

TERCEIRO CANTO DE AMOR A STALINGRADO

Stalingrado com as asas torridas
do verao, as brancas

mansoes elevando-se:

uma cidade qualquer.

As pessoas apressadas

em seu trabalho.

Um cao cruza

o dia poeirento.

Uma moca corre

com um papel na mao.

Ndo passa nada,

exceto o Volga

de aguas escuras.

Uma a uma as casas

se levantaram

la do peito do homem,

e voltaram os selos do correio,
os buracos das caixas postais,

as arvores,



voltaram os meninos,
as escolas,

voltou o amor,

as maes

pariram,

voltaram as cerejas
aos ramos,

0 vento

ao céu,

e entao?

Sim, é a mesma,

nao cabe duvida.
Aqui esteve a linha,
arua,

a esquina,

0 metro e o centimetro
ali onde nossa vida e a razao
de todas nossas vidas
foi ganha

com sangue.

Aqui se cortou 0 no

que apertou a garganta



da Historia.

Aqui foi. Se parece mentira
que possamos

pisar a rua e ver

a moca e o cao,
escrever uma carta,
mandar um telegrama,
mas talvez

para isto,

para este dia igual

a cada dia,

para este sol simples

na paz dos homens

foi a vitoria,

aqui, nesta cinza

da terra sagrada.

Pao de hoje, livro de hoje, pinheiro recente
plantado esta manha,
luminosa avenida
recém-chegada do papel
ali onde o engenheiro

a tracou sob o vento da guerra,



menina que passas, cao

que atravessas o dia poento,

oh milagres,

milagres do sangue,

milagres do acgo e do Partido,
milagres de nosso novo mundo.
Ramo de acacia com espinhos e flores,
ali onde, ali onde

teras maior perfume

que neste lugar em que todo perfume foi apagado,
em que tudo caiu

menos o homem,

e homem destes dias,

o soldado soviético?

Oh, ramo perfumado,

cheiras

aqui

mais que uma reunida primavera!
Aqui cheiras a homem e a esperanca,
aqui, ramo de acacia,

nao pode queimar-te o fogo

nem sepultar-te o vento da morte.



Aqui ressuscitaste cada dia

sem ter morrido nunca,

e hoje em teu aroma o infinito humano
de ontem e de amanh3,

de passado amanha,

nos volta para dar sua eternidade florida.
Es como a usina de tratores:

hoje florescem de novo

grandes flores metalicas

que penetrardo na terra

para que a semente

seja multiplicada.

Também a usina

foi cinza,

ferro retorcido, espuma

sangrenta da guerra,

mas seu coracao ndo se deteve,

foi aprendendo a morrer e a renascer.
Stalingrado ensinou ao mundo

a suprema licdao da vida:

nascer, nascer, nascer,

e nascia



morrendo,

disparava

nascendo,

ia de brucos e se levantava
COm um raio na mao.

Toda a noite ia sangrando
e ja na aurora

podia ceder sangue

a todas as cidades da terra.
Empalidecia com a neve negra
e toda a morte caindo

e quando olhavas

para vé-la tombar, quando choravamos
seu final de fortaleza,

ela nos sorria,

Stalingrado

nos sorria.

E agora

a morte se foi:

s0 algumas paredes,
alguma contorc¢ao de ferro

bombardeado e retorcido,



sO algum rastro

como uma cicatriz de orgulho,
hoje tudo é claridade, lua e espaco,
decisao e brancura,

e no alto

um ramo de acacia,

folhas, flores, espinhos defensores,
a imensa primavera

de Stalingrado,

o invencivel aroma

de Stalingrado!



IV

O ANJO SOVIETIVO

Fazia cento e cinquenta anos
que jazia enterrado.

Em Petrogrado de seda e sangue
caiu com uma bala suja

em alguma parte do peito.
Passou o tempo.

Por mais de cem invernos caiu neve
sobre telhados e ruas,

mas aberta e sangrando

esteve aquela

pequena ferida vermelha

no peito de pedra, seda e ouro
de Petrogrado. Um fio

de sangue acusava. la

e vinha,

subia pelas cupulas,

corria pela seda

das casacas bordadas,

de repente aparecia



como pedra preciosa

sobre o decollete

de uma beleza,

e ai, era s6 um coagulo

de sangue que acusava.

Assim era,

assim era o sangue de Pushkin
assassinado,

ia por toda parte

como um fio

infinito.

No siléncio

de Petrogrado, na pedra e a agua
da cidade adormecida,

na estatua de Pedro e seu cavalo,
o fio,

o fio de sangue

caminhava,

caminhava procurando.

Até que um dia

amanheceu a aurora disparando.

Nas escadas



do Palacio de Inverno
apareceu um tapete

de estranha contextura:

era homem e colera,

era esperanca e fogo,

eram cabecas jovens e cinzentas,
a fronte dos povos.

E logo Lenin

com uma assinatura

no pé da esperanca

mudou a Historia.

Entao

aquele fio de sangue que acusava
retirou-se a seu lugar

e claro, aéreo e vermelho,

0 anjo pensativo

viveu de novo.

Pushkin

fitou sua camisa:

ja ndo sangrava o furo sujo
que deixara a bala assassina.

O povo



havia expulso

os espadachins

de casacas vermelhas,

0S Carrascos

condecorados com gotas de sangue
e agora

com a ferida fechada
recebeu na cabeca

o vento de loureiros

e pOs-se a andar pelas ruas,
acompanhou seu povo.

E, vivo de novo,
fulgurante em sua estatua,
ondulando no céu

como uma grande bandeira,
mesclando-se aos homens
na saida do comércio,

na campina

com o pélo molhado

ou descansando um pouco
junto aos feixes de trigo,

vi 0 jovem Pushkin.



Meu amigo

nao falava,

havia que 1é-lo.

Eu caminhei a vasta geografia
da URSS,

olhando-o e lendo-o,

e ele com sua antiga voz me decifrava
as vidas e as terras.

Um repousado orgulho,

como um sonho,

invadia seu rosto

quando a meu lado

ia voando

transparente no ar transparente,
sobre a liberdade espacosa

das cidades e dos prados.



\%

EM SUA MORTE

Camarada Stalin, eu estava junto ao mar na Ilha Negra,

descansando de lutas e de viagens,

quando a noticia de tua morte chegou como um choque de oceano.

Foi primeiro o siléncio, o estupor das coisas, e depois
chegou do mar uma onda grande.

De algas, metais e homens, pedras, espuma e lagrimas
estava feita esta onda.

De historia, espaco e tempo recolheu sua matéria

e se elevou chorando sobre o mundo

até que diante de mim veio para golpear a costa

e derrubou em minhas portas sua mensagem de luto

com um grito gigante

como se de repente se quebrasse a terra.

Era em 1914.

Nas fabricas se acumulavam sujeiras e dores.

Os ricos do novo século

repartiam-se a dentadas o petroleo e as ilhas, o cobre
e 0S canais.

Nem uma so bandeira levantou suas cores



sem os respingos do sangue.

De Hong Kong a Chicago a policia

buscava documentos e ensaiava

as metralhadoras na carne do povo.

As marchas militares desde a aurora

mandavam soldadinhos para morrer.

Frenético era o baile dos estrangeiros

nas boates de Paris cheias de fumo.

Sangrava o homem.

Uma chuva de sangue

caia do planeta,

manchava as estrelas.

A morte estreou entdao armaduras de aco.

A fome

nos caminhos da Europa

foi como um vento gelado aventando folhas secas e
quebrantando 0ssos.

O outono soprava os farrapos.

A guerra havia ericado os caminhos.

Olor de inverno e sangue

emanava da Europa

como de um matadouro abandonado.



Enquanto isso os donos

do carvao,

do ferro,

do aco,

do fumo,

dos bancos,

do gas,

do ouro,

da farinha,

do salitre,

do jornal EI Merctirio,

os donos de bordéis,

os senadores norte-americanos,
os flibusteiros

carregados de ouro e sangue
de todos os paises,

eram também os donos

da Histéria.

Ali estavam sentados

de fraque, ocupadissimos
em dispensar-se condecoracoes,

em presentear-se cheques na entrada



e rouba-los na saida,

em presentear-se acoes da carnificina
e repartir-se a dentadas

pedacos de povo e de geografia.
Entao com modesto

vestido e gorro operario,

entrou o vento,

entrou o vento do povo.

Era Lenin.

Mudou a terra, o homem, a vida.
O ar livre revolucionario
transtornou os papéis

manchados. Nasceu uma patria
que ndo deixou de crescer.

E grande como um mundo, mas cabe
até no coracao do mais

humilde

trabalhador de usina ou de oficina,
de agricultura ou barco.

Era a Unido Soviética.

Junto a Lenin

Stalin avancava



e assim, com blusa branca,

com gorro cinzento de operario,
Stalin,

com seu passo tranquilo,

entrou na Historia acompanhado
de Lenin e do vento.

Stalin desde entdo

foi construindo. Tudo

fazia falta. Lenin

recebeu dos czares

teias de aranha e farrapos.
Lenin deixou uma heranca

de patria livre e vasta.

Stalin a povoou

com escolas e farinha,
imprensas e macas.

Stalin desde o Volga

até a neve

do Norte inacessivel

pOs sua mao e em sua mao um homem
comecou a Construir.

As cidades nasceram.



Os desertos cantaram

pela primeira vez com a voz da agua.
Os minerais

acudiram,

sairam

de seus sonhos escuros,
levantaram-se,

tornaram-se trilhos, rodas,
locomotivas, fios

que levaram as silabas elétricas
por toda a extensdo e distancia.
Stalin

construia.

Nasceram

de suas maos

cereais,

tratores,

ensinamentos,

caminhos,

e ele ali

simples como tu e como eu,

se tu e eu COI‘ISGgUiSSEl‘DOS



ser simples como ele.

Porém o aprenderemos.

Sua simplicidade e sua sabedoria,
sua estrutura

de bondoso coracao e de aco inflexivel
nos ajuda a ser homens cada dia,
diariamente nos ajuda a ser homens.
Ser homens! E esta

a lei staliniana!

Ser comunista é dificil.

Ha que aprender a sé-lo.

Ser homens comunistas

¢ ainda mais dificil,

e ha que aprender de Stalin

sua intensidade serena,

sua claridade concreta,

seu desprezo

ao ouropel vazio,

a oca abstracdo editorial.

Ele foi diretamente

desenlacando o n6

e mostrando a reta



claridade da linha,

entrando nos problemas

sem as frases que ocultam

0 vazio,

direto ao centro débil

que em nossa luta retificaremos
podando as folhagens

e mostrando o designio dos frutos.
Stalin é o meio-dia,

a madureza do homem e dos povos.
Na guerra o viram

as cidades queimadas

extrair do escombro

a esperanca,

refundida de novo,

faze-la aco,

e atacar com Seus raios
destruindo

a fortificacdo das trevas.

Mas também ajudou as macieiras
da Sibéria

a dar suas frutas debaixo da tormenta.



Ensinou a todos

a Ccrescer, a Crescer,

plantas e metais,

criaturas e rios

ensinou-lhes a crescer,

a dar frutos e fogo.

Ensinou-lhes a Paz

e assim deteve

com seu peito estendido

os lobos da guerra.

Diante do mar de Ilha Negra, na manha,

icei em meia haste a bandeira do Chile.
Estava solitaria a costa e uma névoa de prata
se mesclava d espuma solene do oceano.

Em metade do seu mastro, no campo de azul,
a estrela solitaria de minha patria

parecia uma lagrima entre o céu e a terra.
Passou um homem do povo, saudou compreendendo,
e tirou o chapéu.

Veio um rapaz e me apertou a mao.

Mais tarde o pescador de ouricos, o velho buzio e poeta, Gonzalito,
acercou-se para acompanhar-me sob a bandeira.



“Fra mais sabio que todos os homens juntos”, me disse olhando o mar com
seus velhos olhos, com os velhos olhos do povo.

E logo por longo instante ndo nos falamos nada.

Uma onda

estremeceu as pedras da margem.

“Porém Malenkov agora continuara sua obra”, prosseguiu
levantando-se o pobre pescador de jaqueta surrada.

Eu o fitei surpreendido pensando: como, como o sabe?
De onde, nesta costa solitaria?

E compreendi que o mar lhe havia ensinado.

E ali velamos juntos, um poeta,

um pescador e o0 mar

ao Capitao remoto que ao entrar na morte

deixou a todos os povos, como heranca, a vida.



VII
A PATRIA DO CACHO



A TUNICA VERDE

Eu nos caminhos,

nos montes andei.

As vinhas me cobriram com sua ttnica verde,
provei o vinho e a agua.

Em minhas maos

voou a farinha, resvalou o azeite,
mas

é o povo da Italia

a producdo mais fina da terra.
Andei pelas fabricas,

conversei com os homens,
conheco o sorriso

branco dos enegrecidos rostos,

e é como farinha dura este sorriso:
a aspera terra € seu moinho.
Vaguei

entre os pescadores nas ilhas,
conheco o canto

de um homem s6,



sO nas solidoes pedregosas,
subi as redes do pescado,

vi nas ladeiras calcinadas

do sul, rasgar a entranha

da terra mais pobre.

Vi o lugar

em que meu amigo o guerrilheiro Benedetti
imoével com seu explosivo na mao
deixou ali para sempre

0 rosto mas nao o SOrTiso.

Por toda a parte

toquei

a matéria humana

e este contato

foi para mim como terra nutriz.
Eu havia andado muito
conversando com trajes,
saudando chapéus,

dando a mao a luvas.

Andei muito

entre homens sem homem,

mulheres sem mulher,



casas sem portas.

Italia, a medida

do homem simples elevas

como o celeiro ao trigo,
acumulando graos,

caudal, tesouro puro,
germinacdo profunda

da delicadeza e a esperanca.

Nas manhas

a mais antiga

das mulheres, cinza cor de oliva,
me trazia

flores de rocha, rosas arrancadas
ao dificil perfil das lombas.
Rosas e azeite verde eram os dons
que eu recolhi, mas

sobretudo

sabedoria e canto

aprendi de tuas ilhas.

Aonde va levarei em minhas maos
como se fosse o tato

de uma madeira pura,



musical e fragrante

que guardassem meus dedos,

o passo dos seres,

a voz e a substancia,

a luta e o sorriso,

as rosas e o azeite,

a terra, a agua, o vinho

de tua terra e teu povo.

Eu ndo vivi com as estatuas quebradas
nem com os templos cuja dentadura
caiu com suas antigas hierarquias.
Eu nao vivi tampouco

sO de azul e aroma,

recebi as fundas sacudidas

do oceano

humano:

na maior miséria

dos desmantelados arrabaldes
meti meu coragao

como uma rede noturna,

e conheco as lagrimas e a fome

dos meninos,



mas

também conheco o passo

da organizacao e a vitoria.

Eu ndo deixei meu peito

como uma lira imével

desfazer-se em docura,

mas também caminhei pelas usinas
e sei que o rosto

da Italia mudara. Toquei no fundo
a germinacao incessante

do amanha, e espero.

Eu me banhei nas aguas

de um manancial eterno.



I1

CABELEIRA DE CAPRI

Capri, rainha do penedo,

em teu vestido

de cor amaranto e acucena

vivi desenvolvendo

a ventura e a dor, a vinha cheia
de radiantes cachos

que conquistei na terra,

o trémulo tesouro

de aroma e cabeleira,

lampada zenital, rosa estendida,
favo de meu planeta.
Desembarquei no inverno.

Seu traje de safira

a ilha em seus pés guardava,

e nua surgia em seu vapor

de catedral marinha.

Era de pedra sua formosura. Em cada
fragmento de sua pele reverdecia

a primavera pura



que escondia nas gredas seu tesouro.
Um relampago vermelho e amarelo
sob a luz ténue

jazia sonolento

esperando a hora

para desencadear seu poderio.

Na margem de passaros imoveis,
na metade do céu,

um rouco grito, o vento

e a indizivel espuma.

De prata e pedra teu vestido, apenas
a flor azul rebenta

bordando o manto hirsuto

com seu sangue celeste.

Oh solidao de Capri, vinho

das uvas de prata,

taca de inverno, plena

de exercicio invisivel,

levantei tua firmeza,

tua delicada luz, tuas estruturas,

e teu alcool de estrela

bebi como se fosse



nascendo em mim a vida.

Ilha, de tuas paredes

desprendi a pequena flor noturna

e a guardo em meu peito.

E la do mar girando em teu contorno
fiz um anel de agua

que ali ficou nas ondas,
encerrando as torres orgulhosas

de pedra florescida,

os gretados pincaros

que a meu amor sustiveram

e guardardo com maos implacaveis

o rasto de meus beijos.



II1

A POLICIA

NOs somos

da policia.

— E voceé? Quem €?

Donde vem, aonde

pretende dirigir-se?

Seu pai? Seu cunhado?

Com quem dormiu as sete noites ultimas?
— Eu dormi com meu amor, eu sou talvez,
talvez, talvez,

sou da Poesia —

E assim uma gondola

mais negra que as outras

atras de mim os transportou em Veneza,
em Bolonha, na noite,

no trem: sou uma sombra errante

seguida pela sombras.

Eu vi em Veneza, erguido o Campanile
elevando entre as pombas de Sao Marcos

seu tricornio de policia.



E Paulina, nua, no museu,

quando beijei sua bela boca fria

me disse: Tem em ordem seus papéis?
Na casa de Dante

sob os velhos telhados florentinos

ha interrogatorios, e David

com seus olhos de marmore, sem pupilas
se esqueceu de seu pai, Buonarrotti,
porque o compelem diariamente a contar
o que com olhos cegos fitou.

No entanto aquele dia

em que me trasladaram a fronteira suica
a policia se deu conta de repente

que lhe saia no encalco

a militante poesia.

Nao esquecerei a multiddo romana

que na estacao, de noite,

arrancou-me das maos

da perseguidora policia.

Como esquecer o gesto guerrilheiro

de Guttuso e o rosto de Giuliano,

a onda de ira, o soco nos narizes



dos sabujos, como esquecer Mario,
de quem no exilio

aprendi a amar a liberdade da Italia,
e agora irada sua cabeca branca
divisei confundindo-se

no mar agitado

de meus amigos e de meus inimigos?
Nao esquecerei 0 pequeno
guarda-chuva de Elsa Morante
caindo sobre um peito policial
como a pesada pétala

de uma forga florida.

E assim na Italia

por vontade do povo,

peso de poesia,

firmeza solidaria,

acdo da ternura

ficou meu destino.

E assim foi como

foi este livro nascendo

rodeado de mar e limoeiros,

escutando em siléncio,



detras do muro da policia,

como lutava e luta,

como cantava e canta

o valoroso povo

que ganhou uma batalha para que eu pudesse
descansar na ilha que me esperava

com um ramo em flor de jasmim na sua boca

€ em Suas pequenas maos a fonte de meu canto.



IV

OS DEUSES ESFARRAPADOS

Ha séculos vive a miséria

no sul da Italia. Olha seu trono:
pendem dele como tapecarias

as tremulas aranhas negras

e ratos cinzentos roem

as antigas madeiras.

Esburacado trono que através

das janelas quebradas

da noite de Napoles respira

com estertor terrivel,

e entre os buracos

0s negros ricos caem nas faces

dos meninos formosos

como pequenos deuses esfarrapados.
Oh Italia, em tua morada

de marmore e esplendor, quem habita?
Assim tratas, antiga loba rubra,

a tua progénie de ouro?

Triste é a voz do sul nos caminhos.



Acida sombra o céu
deixa tombar sobre as casas destruidas,
la das portas sai

o ramo desgrenhado

da fome e a pobreza

e contudo canta

tua cabeca sonora.

Triste é a voz do sul nos caminhos.
Os povoados adiantam
mais de uma voz faminta
que no entanto canta.

O vermelho vinho bebo
levantando na taca

nao so6 o sol maduro,

mas a luz antiga da ira.
Marcham rumo a terra

os camponeses da Italia.
Cansaram-se

de rasgar a pedra

e penetraram no dominio,
no feudal territorio.

Homens, mulheres, meninos



de repente se reuniram sob uma arvore
e de imediato

a limpar a terra,

a cava-la,

a rompeé-la,

e no sulco

cai o trigo,

o punhado de trigo que guardaram
como se fosse ouro

as maos dos pobres,

e entao

a primeira cozinha deitando fumaca,
o fogo,

a roupa que se lava,

a vida.

Vieram

os soldados,

0 governo cristao.

“Nao podeis semear,

ndo podeis fazer fogo.

A terra

dos senhores



deve continuar estéril.

Tirai o trigo,

desfazei o sulco,

apagai o fogo”.

Os velhos rostos,

as enrugadas maos,

tao semelhantes a terra, sulcos, sementes, fogo,
ficaram imoveis

e quando levantaram os fuzis

os soldados cristaos

eles cantavam, e cairam
cantando.

O sangue regou o trigo

mas ali cresce

um cereal indomavel,

um cereal que canta até na morte.
Isto se deu quando vivi na Italia.
Mas os camponeses

assim conquistaram a terra.



\%

CHEGOU A FROTA

Quando chega a frota
norte-americana

esfuma-se a bandeira
pastoril

da Italia.

Termina o azul e as guitarras
ali onde estao? Aquela

onda de mel e luz

que envolve

seres, conversas, monumentos,
tudo se esconde, sO

as presencas de aco na baia,
lentos répteis,

linguas

malditas da guerra,

e no alto

a bandeira

do invasor

com suas barras de carcere



e suas estrelas roubadas.

Os prostibulos

crescem,

e ali de tombo em tombo

os marinheiros civilizadores
transitam,

derrubam-se,

entram aos mMuIros

nos pobres lares da margem,
exatamente como

antes aconteceu em Havana,
no Panama, em Valparaiso,
na Nicaragua, no México.
Quando parte

a frota

segue um barco pela terra.
Em trens, em caminhoes

se dirige a um prostibulo

ao Novo porto em que os barcos cinzentos
vao para defender a cultura.
Ai, que dificuldades!

Faltam hotéis onde



situar as mulheres

de maneira estratégica no porto!
Ah mas para isso

todo o governo se mobilizou.
Corre o senhor de Gasperi vestido
com seu fraque mais tétrico,

e 0 ministro da policia

varre 0s quartos

para que tudo

se desenvolva

com eficacia extrema.

Depois

os senhores ministros italianos

se reunem,

se felicitam

e o Presidente do Conselho, débil
e funeral como um caixao de morto,
declara com voz suave:
“Ultrapassando as dificuldades
temos cumprido com nossos deveres
para com a frota norte-americana.

Ademais esta tarde, com orgulho



o declaro,

proibi uma exposicao de pintura,
expulsei um poeta perigoso

e pus na fronteira

o corpo de balé de Leningrado.
Assim

mostramos como aqui na Italia
defendemos

a cultura crista”.

Enquanto isso nos portos

a pastoril bandeira,

a claridade da Italia

se esconde, e a sombra

dos encouracados

dorme na agua, como

nos putridos charcos da selva
esperam 0s répteis.

No entanto

azul é o céu da Italia,

generosa sua terra pobre,

largo o peito do povo,

valente sua estatura



e 0 que conto existe,

mas nao sera eterno.



VI

EU TE CONSTRUI CANTANDO

Eu te acreditei, te inventei na Italia.
Estava so.

O mar entre as gredas

desatava violento

sua seminal espuma.

Assim se preparava

a abrupta primavera.

Os germes adormecidos entreabriam
seus caules molhados,

secreta sede e sangue

feriam minha cabeca.

Eu de mar e de terra

te reconstrui cantando.

Necessitei de tua boca, do arco puro
de teu pequeno pé, de tua cabeleira
de cereal queimado.

Eu te chamei e vieste da noite,

e na luz entreaberta da aurora

descobri que existias



e que de mim como do mar a espuma
nasceste, pequena deusa minha.
Foste primeiro um germe deitado
que esperava

sob a terra escura

o crescimento da primavera,

e adormecido entao

senti que me tocavas

debaixo da terra,

porque ias nascer, e eu te havia
semeado

dentro de minha existéncia. Depois o tempo
e 0 esquecimento vieram

e eu esqueci que estavas comigo
crescendo solitaria

dentro de mim, e de repente
descobri que tua boca

se havia levantado da terra

como uma flor gigante.

Eras tu que existias.

Eu te havia criado.

Meu coragdo entao



tremeu reconhecendo-te

e quis afastar-te.

Porém ja nao pudemos.

A terra estava cheia

de cachos sagrados.

Mar e terra em tuas maos
rebentavam

com os dons maduros.

E assim foi tua docura derramando-se
em minha respiracdo e nos sentidos
porque por mim foste criada

para que me ajudasses

a viver a alegria.

E assim, a terra,

a flor e o fruto, foste,

assim do mar vinhas

submersa esperando

e te estendeste junto a mim no sonho

do que ndo despertamos.



VI
LONGE NOS DESERTOS



TERRA E CEU

Alturas da Mongdlia,
desérticas alturas,

de repente avistei minha patria,
o Norte Grande, Chile,

a pele seca, arranhada

da terra nos limites do céu.
Vi os montes de areia,

a extensao taciturna:

me recolhi escutando

o vento terrivel de Gobi,
as tormentas

no “teto do mundo”

tudo tao parecido

com as regioes



de cobre e sal e céu

de meu pais andino.
Depois o vento

trouxe cheiro de camelo,
uma brisa queimada

se transformou em incenso,
a luz deteve

um dedo

sobre a seda

de uma bandeira rubra,

e vi que estava longe

de minha patria.

Os mongois ja ndao eram
0S errantes

ginetes

do vento e da areia:
eram meus camaradas.
Mostraram-me

seus laboratorios.

Doce ali em cima era

a palavra



metalurgia.

Ali onde os magos
teceram

sabedoria e teias de aranha,
em Durga, negra Durga,
agora reluzia

0 NOVO Nome,

Ulan Bator,

0 nome

de um capitdo do povo.

E era tudo

tao simples.

Os jovens,

os universitarios do deserto,
inclinados

sobre os microscopios.

Nas areias frias

da altura reluziam

0S NOVOS institutos,

as minas eram perfuradas,

os livros e a musica



cantavam no coro
do vento
e 0 homem

renascia.



I1

ALI ESTAVA MEU IRMAO

Ali estive.

Ali vi

nao so areia e ar,

nao s6 camelos e metais,
mas o homem,

0 remoto

irmao meu,

nascendo agora no meio
da soliddo planetaria,
diferenciando-se

da natureza,

conhecendo

0 mistério

da eletricidade e da vida,
dando a mao ao Este

e ao Oeste,

dando a mdo ao céu

e a terra



repartindo,

existindo,
assegurando

0 pao e a ternura
entre seus filhos.

Oh territorios duros,
contrafortes lunares,
em vOs

ascende

a semente

do tempo socialista

e sobe

da pedra

a flor e a formosura,

a usina que fala ao céu
com palavras de fumo

e com os minerais dominados elabora ferramentas e alegria.



II1

MAS DEU FRUTO

Porém quando

entre os aridos

sistemas dos pincaros

aparece

o homem,

transformado,

quando

da yurta

brota o homem

que lutara com a natureza,

o homem que € nado s6

de uma tribo,

mas da incendida massa humana,
nao o errante

profugo das altas solidoes,

ginete da areia,

mas meu camarada,

associado ao destino de seu povo,

solidario de todo o ar humano,



filho e continuador da esperanga,
entao,

cumpriu-se a tarefa

entre as cicatrizes dos montes:

ali também o homem é nosso irmao.

Ali a terra dura deu seu fruto.



IX
O CAPITEL QUEBRADO



NESTES ANOS

Agora

nestes anos

depois do meio século,

um siléncio medroso

do Ocidente

treme, encolhido.

Outra vez, outra vez a guerra,

talvez a guerra.

O mapa frio

cruzado por ciprestes,
por sombras verticais,
a noite atravessada

por punhal ou relampago.



E assim a ameaca

sobre o teto e o pao.
Silencio

de arvore com folhas negras,
a sombra

cobre a Grécia.

Outra vez agua amarga
sobre a idade radiante

das estatuas cegas.

Que acontece?

Onde estamos?

Faz ja tempo um rei e uma rainha
foram pré-fabricados,

“made in England”

Logo é a historia

deste tempo terrivel,

os cruéis oficiais

ressuscitados

da Opera sangrenta,

0s norte-americanos que administram

d IroSa



de Praxiteles
arrasando

com isto e com aquilo.
Quem o tivera pensado,
quem

se atrevera

a pensar que as pedras
mais puras,

cortadas com o fio da aurora,
iam ser maculadas,
que a Grécia ia cair
numa fossa negra

de Chicago.

Quem o diria

sendo os astros gregos,
as linhas

da tragica musa

do tempo mais antigo,
e assim foi sucedendo.
As abelhas

zumbem

elaborando



mel com sangue,
luz de martirio,
alvéolos

de arquitetura ultrajada.



I1

BELOJANNIS O HEROI

Assim, entre as colunas,
Belojannis:

ddrica é a auréola

da luz em suas faces.
Nao sdo os automoveis
iluminando o crime.

E um planeta,

¢ uma estrela vermelha,
é o igneo desterro

da antiga e a nova
claridade da terra...

Cai,

dispararam nele

la do Pentagono

balas que atravessaram
O mar para cravar-se
em seu peito clarissimo,
balas que recolheram

espinhos inumanos



para entrar na gruta
verde e branca da Grécia,
lacerando as paredes,
salpicando

de sangue

as folhas do acanto.



II1

CONTEMPLADA A GRECIA

Oh lagrimas, ndo € tempo

de acudir a meus olhos,

nao ¢ hora

de acudir aos olhos dos homens,
palpebras, levantai-vos

do fundo da escuridao do sonho, claras
ou sombrias pupilas,

olhos sem lagrimas, olhai a Grécia
crucificada em seu madeiro.
Olhai-a toda

a noite, o ano, o dia,

vertendo o sangue de seu povo,
batendo as faces

em seu terrivel capitel de espinhos.
Olhai, olhos do mundo,

o que a Grécia, a pura,

suporta, 0 agoite

do mercador de escravos,

e assim de noite e ano e mes e dia



vé como se levanta a cabeca

de seu povo orgulhoso.

De cada gota

caida do martirio

cresce de novo o homem,

0 pensamento cresce suas bandeiras,
a acao confirma pedra a pedra

e mao a mao

a altura do castelo.

Oh Grécia clara,

se em ti rodou a escuridao seu saco
de estrelas negras, sabes

que em ti mesma

esta a claridade, que recolhes

a noite inteira em teu regaco

até que de tuas maos

se levanta a aurora,

voo branco molhado de orvalho.
Em sua luz te veremos,

antiga e clara mae dos homens,
sorrir, vitoriosa,

mostrando-nos de novo tua brancura



de estatua, entre os montes



X
O SANGUE DIVIDIDO



EM BERLIM A MANHA

Despertei. Era Berlim. Pela janela

vi 0 coracao desdentado,

a doida sepultura,

a cinza,

as ruinas mais pesadas,

com flordes e frisos

malferidos,

sacadas arrancadas por uma negra mandibula,
paredes que ja perderam, que ndo encontram
suas janelas, suas portas,

seus homens, suas mulheres,

e uma montanha adentro

de escombros amontoados,

sofrimento e soberba confundidos

na farinha final, no moinho

da morte.

Oh cidadela, oh sangue

inutilmente desaparecido,

talvez é esta, é esta



tua primeira vitoria,

ainda entre escombros negros

a paz que conheceste,

limpando as cinzas e elevando

tua cidadela para todos os homens,
tirando de tuas ruinas

nao 0s mortos,

mas o homem comum,

o novo homem,

o que edificara as estruturas

do amor e a paz e a vida.



I1

JOVENS ALEMAES

Como um ramo vermelho
numa arvore queimada
aparece e nela

a flor do tempo brilha.

Assim, Alemanha, em teu rosto
queimado pela guerra,

tua nova juventude ilumina

as queimaduras e as cicatrizes
do inferno passado.

Eu recebi junto a Elba,

junto a transparéncia

de seu antigo transcurso,
quando partindo da Boémia

o trem chegou a Alemanha,

a florida juventude de agora
com seus firmes sorrisos

e as maos

cheias de flores que me davam

rapazes e mocas



carregados de lilases.

Mas nao eram as flores somente
as que davam luz sobre a agua,
era o novo brotar humano,

0 sorriso arrancado as cerejeiras,
o direto olhar,

as firmes maos que apertavam as tuas,
e os olhos diretamente azuis.
Ali tremeu a terra

com toda a crueldade e o castigo,
e agora,

jovens

da agua e da terra renascidos,
com flores na boca,

levantando o amor sobre a terra,
com a palavra Stalin

em milhoes de labios,
florescendo.

Oh prodigio,

aqui de novo a vida,

arvore de luz, colmeia,

celeiro inacabavel,



a paz e a vida,

ramo e ramo,

agua e agua,

cacho com cacho,

la das cicatrizes derrotadas

rumo a nova

madureza da aurora.

E eu esqueci as ruinas,

o alfabeto de pedra queimada,

a licao do fogo,

esqueci a guerra,

esqueci o odio,

porque vi a vida.

Oh jovens,

jovens alemaes,

novos preservadores de vossa primavera,
firmes e francos jovens da nova Alemanha,
olhai para o Este,

olhai para a vasta Unido

das Republicas amadas.

Vede como também de suas ruinas

amanhece na Polonia



um sorriso firme.

China, a gigantesca, sacudiu
suas cadeias cheias de sangue

e agora € nossa imensa irma.
Diante de vos

esta o tesouro do mundo,

ndo o antigo tesouro do saque,
mas 0 novo tesouro,

o largo espaco cheio

de seres fraternais,

a paz, vento de espigas, o encontro
com 0 homem remoto

que ndo vem para roubar-nos.
Vai passando e crescendo

por todas as terras um fio

de aco que cuidamos,

o mar cantando junto ao homem
seu eterno hino de espuma,

e como um telegrama diario o ar
deixando-nos noticias.

Quantas usinas novas nasceram,

quantas escolas apagaram a sombra,



quantos rapazes sabem a partir de hoje
o0 idioma secreto

dos metais e das estrelas,
como tiraremos pao do planeta
para todos

e daremos frescor a terra,
velha made de todos os homens.
Inventaremos agua nova,

arroz celeste,

motores de cristal.
Estenderemos

mais além das ilhas o espaco.
Nos desertos de fogo e areia
veremos como danca

a primavera em nossos bracos, porque
nada sera esquecido,

nem a terra,

nem o homem.

O homem ndo sera esquecido
e é este 0 tesouro.

Jovens que do fundo

da guerra



trazeis um Sorriso

que ndo sera afogado,

este é o tesouro:

ndo esquecer o homem.
Porque assim € maior a terra
que todos os astros reunidos.
Assim crescemos cada dia e cada
dia somos mais ricos de homens,
termos mais irmaos,

no ar, nas minas,

nas altas planicies

da Mongoélia metalica.

O homem,

ao Este, ao Norte, ao Sul,

ao Oeste, para cima,

onde caminha o vento,

o homem.

Olha, rapaz, como te saudam,
olha como cresceu tua familia,
grande € a terra e tua,

grande é a terra e minha,

¢ de todos,



sauda,

sauda o mundo,

o novo mundo que nasceu

e que contigo crescera

porque tu és semente.

Cresceras, cresceremos.

Ja ninguém pode derrubar a arvore
nem cortar suas raizes

porque em teu coracao estao crescendo
e a arvore enchera toda a terra

de flores e cantos e frutos.



II1

A CIDADE FERIDA

Berlim cortado

continuava sangrando

secreto sangue, escura

a noite ia e vinha.

O resplendor do tempo

como um relampago em Berlim do Este
iluminava o passo

dos jovens livres

que levantavam a cidade novamente.
Na sombra passei de lado a lado

e a tristeza de uma idade antiga

me encheu o coracdo como uma pa
carregada de imundicie.

Em Berlim custodiava o Ocidente
sua “Liberdade” imunda,

e ali também estava

a estatua com seu falso

fanal, sua carranca leprosa

pintada de alcoolico carmim,



e na mao o garrote
recém-desembarcado de Chicago.
Berlim Ocidental, com teu mercado
de jovens rameiras

e de soldados invasores ébrios,
Berlim Ocidental, para vender tua pobre
mercadoria

saturaste 0S muros

de afixos com pernas obscenas,

de vampiras seminuas,

e até os cigarros um sabor

de vicio negro tém.

Os pederastas dancam apertando-se
com 0s técnicos do State Department.
As lésbicas descobriram

seu protegido paraiso

e seu santo: San Ridgway.

Berlim Ocidental, és a pustula

do rosto antigo da Europa,

os velhos zorros nazistas

resvalam no muco

de tuas iluminadas ruas sujas,



e Coca-Cola e anti-semitismo
correm em abundancia

sobre teus excrementos e tuas ruinas.
Es a cidade maldita, filha da tartaruga Truman
e do desterrado crocodilo hitleriano,
e afiam-lhe os dentes,

e dio-lhe baionetas

enquanto o boogy-boogy
desencadeia o fio delirante

do mercado sexual para soldados.
“Jovenzinha alema

de dezenove abris

busca o velho senhor, ou comerciante
estabelecido, para vender-lhe logo
sua juventude”, diz o jornal.

E na sombra terrivel

da noite que passa

desembarcam os tanques.

Os gases que assassinaram

na metade da Europa

voltam a serem fabricados

com monopolio norte-americano.



Velhos carrascos nazistas

saem de novo e ladram

nos cafés, olfateando o sangue,

a arte abstrata e o conflito da “alma”
sdo temas das artes, salpicadas
com sangue e sexo,

como nos bons tempos de Adolfo
fecham jornais e golpeiam o ventre
de alguma mocinha comunista

que lhes cospe no rosto.

Assim € a vida,

e neste Berlim tombaram homens
em todos os cachos da morte.

Para esta cidade negra,

pustular, venenosa,

a Liberdade deu suas maiores veias,
sangrando desde o Volga

até as aguas negras do Sprea.

Para este baile norte-americano

e este garrotaco de Washington,
lutaram, ai, lutaram

todos os homens



de um mar até outro,

até todas as terras e as ilhas.

Por isso voo passo a passo

a Berlim Oriental, também a noite
cobre os telhados quebrados,

mas eu vejo o sonho,

sei que o trabalho dorme

para na noite acumular sua forca.
Vejo os dltimos jovens que cantam
voltando das fabricas.

Vejo

a luz através da noite,

a cor das flores

que enchiam os trens quando cheguei a Alemanha.
Respiro porque o homem

aqui é meu irmao.

Aqui ndo preparam o lobo,

aqui ndo afiam os dentes

para desenfrear a carnificina.
Aqui cheira

a escola varrida e regada,

cheira a tijolos recém-transportados,



cheira a agua fresca,
cheira a padaria,

cheira a verdade e a vento.



X1
NOSTALGIAS E REGRESSOS
(INTERMEDIO)



OS REGRESSOS

No sul da Italia, na ilha,
recém-chegado

da Hungria deslumbrante, da abrupta
Mongdlia,

o sol sobre o inverno,

o sol sobre o mar do inverno.
Outra vez,

outra vez comecemos,

amor, de novo facamos

um circulo na estrela.

Seja a luz,

seja a transparéncia.
Facamos

um circulo no pao.

Seja entre todos os homens

a partilha de todos os bens.
Faca-se a justica,

faremos.

Vida,



me deste

tudo.

Afastaste de mim a solidao,

a solitaria lampada

e 0 muro.

Deste-me

amor a maos-cheias,

batalhas,

alegrias,

tudo.

E a ela me entregaste

apesar de mim.

Fechei os olhos.

Eu ndo queria veé-la.

Vieste

apesar disso, completa,

completa com todos os dons

e com a ferida que eu mesmo pus
dentro de ti com uma flor sangrenta

que me fez cambalear sem derrubar-me.



I1

A PASSAGEIRA DE CAPRI

De onde, planta ou raio,

de onde, raio negro ou planta dura,

vinhas e vieste

até o rincdo marinho?

Sombra do continente mais longinquo

ha nos teus olhos, lua aberta

em tua boca selvagem,

e teu rosto é a palpebra de uma fruta adormecida.
O pé acetinado de uma estrela é tua forma,
sangue e fogo de antigas lancas ha em teus labios.
De onde recolheste

pétalas transparentes

de manancial, de onde

trouxeste a semente

que reconheco? E depois

o mar de Capri em ti, mar estrangeiro,

por tras de ti as rochas, o azeite,

a reta claridade bem construida,

mas tu, eu conheco,



conheco essa rosa,

conheco o sangue dessa rosa,

sei que a conheco,

sei de onde vem,

e piso o ar livre de rios e cavalos

que tua presenca traz a minha memoria.
Tua cabeleira é uma carta vermelha
cheia de bruscos beijos e noticias,

tua afirmacao, tua investidura clara
falam-me no meio-dia,

na meia-noite chamam a minha porta
como se adivinhassem

aonde querem regressar meus passos.
Talvez, desconhecida,

o sal de Maracaibo

ressoa em tua voz enchendo-a de sonho,
ou o frio vento de Valparaiso

sacudiu tua razao quando crescias.

O certo é que hoje, olhando-te ao passar
entre as aves de peito rosado

dos farelhoes de Capri,

a labareda de teus olhos, algo



que vi voar la de teu peito, o ar

que rodeia tua pele, a luz noturna

que de teu coracao sem duvida sai,

algo chegou a minha boca

com um sabor de flor que conhecia,
algo tingiu meus labios com o licor escuro
das plantas silvestres de minha infancia,
e eu pensei: esta dama,

ainda que o classico azul derrame todos
os cachos do céu em sua garganta,
ainda que por tras dela os templos
nimbem com sua brancura coroada
tanta formosura,

ela ndo é, ela é outra,

algo crepita nela que me chama:

toda a terra que me deu a vida

esta neste olhar, e estas maos

sutis

recolheram a agua na vertente

e estes minimos pés foram medindo

as vulcanicas ilhas de minha patria.

Oh tu, desconhecida, doce e dura,



quando ja teu passo

desceu até perder-se,

e sO as colunas

do templo roido e a safira verde

do mar que canta em meu desterro
ficaram sos, sos

comigo e com tua sombra,

meu coracao deu um grande latejo,
como se uma enorme pedra sustentada
na invisivel altura

caisse de repente

sobre a agua e saltassem as espumas.
E despertei de tua presenca entao
com o rosto regado

pelo teu borrifo,

agua e aroma e sonho,

distancia e terra e onda!



II1

QUANDO DO CHILE

Oh Chile, longa pétala

de mar e vinho e neve,

ai quando

ai quando e quando

ai quando

me encontrarei contigo,

enrolaras tua cinta

de espuma branca e negra em minha cintura, desencadearei minha poesia
sobre teu territorio.

Ha homens

metade peixe, metade vento,

ha outros homens feitos de agua.
Eu estou feito de terra.

Vou pelo mundo

cada vez mais alegre:

cada cidade me da uma nova vida.
O mundo esta nascendo.

Mas se chove em Lota

sobre mim tomba a chuva,



se em Lonquimay a neve

resvala das folhas

chega a neve onde estou.

Cresce em mim o trigo escuro de Cautin.
Eu tenho uma araucaria em Villarrica,
tenho areia no Norte Grande,

tenho uma rosa ruiva na provincia,

e 0 vento que derruba

a ultima onda de Valparaiso

bate-me no peito

com um ruido quebrado

como se ali tivesse

meu coracao uma janela rota.

O meés de outubro chegou faz

tdo pouco tempo do passado outubro
que quando este chegou foi como se
me estivesse olhando o tempo imdvel.
Aqui é outono. Cruzo

a estepe siberiana.

Dia ap0s dia tudo é amarelo,

a arvore e a usina,

a terra e o que nela o homem novo cria:



ha ouro e chama vermelha,

amanha imensidade, neve, pureza.
Em meu pais a primavera

vem de norte a sul com sua fragrancia.
E como uma moca

que pelas pedras negras de Coquimbo,
pela margem solene da espuma

voa com pés nus

até os arquipélagos feridos.

Nao s6 territério, primavera,
plenificando-me, ofereces.

Nao sou um homem sozinho.

Nasci no sul. Da fronteira

trouxe as soliddes e o galope

do ultimo caudilho.

Mas o Partido me desceu do cavalo

e me tornou homem, e andei

os areais e as cordilheiras

amando e descobrindo.

Povo meu, verdade que na primavera
soa meu nome em teus ouvidos

e me reconheces



como se fosse um rio

que passa por tua porta?

Sou um rio. Se escutas
pausadamente sob os saleiros

de Antofagasta, ou melhor

ao sul de Osorno

ou rumo a cordilheira, em Melipilla,
ou em Temuco, na noite

de astros molhados e loureiro sonoro,
poes sobre a terra teus ouvidos,
escutaras que CorIro

submergido, cantando.

Outubro, oh primavera,

devolve-me a meu povo.

Que farei sem ver mil homens,

mil mocas,

que farei sem conduzir sobre meus ombros
uma parte da esperanca?

Que farei sem caminhar com a bandeira
que de mao em mao na fila

de nossa longa luta

chegou as maos minhas?



Ai Patria, Patria,

ai Patria, quando

ai quando e quando

quando

me encontrarei contigo?

Longe de ti

metade de terra tua e homem teu
continua sendo,

e outra vez hoje a primavera passa.
Mas eu com tuas flores me completei,
com tua vitéria vou para frente

e em ti persistem vivendo minhas raizes.
Ai quando

encontrarei tua primavera dura,

e entre todos os teus filhos

vagarei pelos teus campos e tuas ruas
com meus sapatos velhos.

Ai quando

irei com Elias Lafferte

por todo o pampa dourado.

Ai quando te apertarei a boca,

chilena que me esperas,



com meus labios errantes?

Ai quando

poderei entrar na sala do Partido
para sentar-me com Pedro Fogueiro,
com 0 que ndo conheco e no entanto
€ mais irmao meu que meu irmao.
Ai quando

me tirara do sonho um trovao verde
de teu manto marinho.

Ai quando, Patria, nas eleicOes

irei de casa em casa recolhendo

a liberdade temerosa

para que grite no meio da rua.

Ai quando, Patria,

te casaras comigo

com olhos verde-mar e vestido de neve
e teremos milhoes de filhos novos
que entregarao a terra aos famintos.
Ai Patria, sem farrapos,

ai primavera minha,

ai quando

ai quando e quando



despertarei em teus bracos
empapado de mar e de orvalho.
Ai quando eu estiver perto

de ti, te agarrarei pela cintura,
ninguém podera tocar-te,

eu poderei defender-te
cantando,

quando

for contigo, quando

vieres comigo, quando

ai quando.



IV

O CINTURAO

Carlos Augusto me mandou

um cinturdo de couro de Orinoco.
Agora na cintura

levo um rio,

aves nupciais que em seu voo levantam
as pétalas da espessura,

o longo trovao que perdi na infancia
hoje o levo amarrado,

cosido com relampagos e chuva,
subjugando minhas velhas calcas.
Couro de litoral, couro de rio,

te amo e toco,

és flor e madeira, saurio e lodo,

és argila extensa.

Passo minha mao sobre tuas rugas
como sobre minha patria. Tens labios
de um beijo que me busca.

Mas ndo s6 amor, oh terra, tens,

sei que também me guardas



a dentada, o fio, o exterminio
que perguntam por mim todos os dias,
porque tua costa, América, ndo tem apenas plumas
de um leque incendiario,

nao tem so acucar luminoso,
frutas que pestanejam,

mas O Venenoso sussurro

da facada secreta.

Aqui so

me provou o rio:

nao fica mal em minha cintura.
O Orinoco

€ como um nome que me falta.
Eu me chamo Orinoco,

devo ir com a agua na cintura,
e desde agora

esta linha de couro

crescera com a lua,

abrira seus estuarios na aurora,
caminhara as ruas

comigo e entrara nas reunioes

recordando-me



de onde sou: das terras abruptas

de Sinaloa e de Magallanes,

das pontas de ferro andino,

das ilhas de furacao,

porém mais que todos os lugares,
do rio caimao verde,

do Orinoco, envolto

pelas suas respiragoes,

que entre suas duas margens sempre recém-bordadas
vai estendendo seu canto pela terra.
Carlos Augusto, obrigado,

jovem irmdo, porque no meu exilio
a agua patria me mandaste. Um dia
Veras aparecer na corrente

do rio

que desatada corre e nos reune,

um rosto, NOSSO povo,

alto e feliz cantando com as aguas.
E quando esse rosto nos fitar
pensaremos “fizemos nossa parte”
e cantaremos COm NOSSOoS Tios,

COm NOSSOS povos cantaremos.






UM DIA

A ti, amor, este dia

a ti o consagro.

Nasceu azul, com uma asa

branca na metade do céu.

Chegou a luz

na imobilidade dos ciprestes.

Os seres diminutos

sairam na margem de uma folha
ou na macula do sol numa pedra.
E o dia continua azul

até que entre na noite como um rio
e faca tremer a sombra com suas aguas azuis.
A ti, amor, este dia.

Apenas, de longe, 1a do sonho,

o pressenti e apenas

me tocou seu tecido

de rede incalculavel

eu pensei: é para ela.

Foi um latejo de prata,



foi sobre o mar voando um peixe azul,
foi um contato de areias deslumbrantes,
foi 0 voo de uma flecha

que entre o céu e a terra

atravessou meu sangue

e como um raio recolhi em meu corpo
a desbordada claridade do dia.

E para ti, amor meu.

Eu disse: é para ela.

Este vestido é seu.

O relampago azul que se deteve

sobre a agua e a terra

a ti consagro.

A ti, amor, este dia.

Como uma taca elétrica

ou uma corola de agua trémula,
levanta-o em tuas maos,

bebe-o com os olhos e a boca,
derrama-o em tuas veias para que arda
a mesma luz em teu sangue e no meu.
E te dou este dia

com tudo o que traga:



as transparentes uvas de safira

e a aragem rompida

que acerca de tua janela as dores do mundo.
Eu te dou todo o dia.

De claridade e de dor faremos

0 pdo de nossa vida,

sem afastar o que nos traga o vento
nem recolher somente a luz do céu,
mas as cifras asperas

da sombra na terra.

Tudo te pertence.

Todo este dia com seu azul cacho

e a secreta lagrima de sangue

que descobriras na terra

E ndo te cegara a escuridao

nem a luz deslumbrante:

deste amassilho humano

estao feitas as vidas

e deste pdo do homem comeremos.
E nosso amor feito de luz escura

e de sombra radiante

sera como este dia vencedor



de claridade no meio da noite.
Toma este dia, amada.

Todo este dia é teu.

Se o dou a teus olhos, amor meu,
se 0 dou a teu peito,

deixo-o nas maos e no pélo
como um ramo celeste.

Dou-o a ti para que facas um vestido
de prata azul e de agua.

Quando chegar

a noite que este dia inundara
com sua rede tréemula,

estende-te junto a mim,

toca-me e cobre-me

com todos os tecidos estrelados
da luz e a sombra

e fecha teus olhos entao

para que eu adormeca.



XII
A FLOR DE SEDA



O LIRIO DISTANTE

Coréia, tua morada

era um jardim ativo

de novas flores que se construiam.
Era tua paz de seda

um manto verde,

um lirio que elevava

seu rapido relampago amarelo.

Da Asia recolhias

a luz desenterrada.

Ias tecendo

com fios anteriores

a nova trama do vestido novo.

Teu traje de boneca ensanguentada



ia-se mudando em calga de usina
e os fios de seda
recolhiam o caudal das cascatas,

carregavam as palavras no vento.

Querias com tuas maos
cortar tua propria estrela e eleva-la

na edificacdo do firmamento.



I1

OS INVASORES

Vieram.
Os que arrasaram

antes a Nicaragua.

Os que roubaram o Texas.

Os que humilharam Valparaiso.

Os que com garras sujas
apertam a garganta

de Porto Rico.

A Coréia chegaram.

Chegaram.



Com napalm e com dolares,
com destruicdo, com sangue,

com cinzas e lagrimas.

Com a morte.

Chegaram.

A mae e ao menino

queimaram vivos na aldeia.

A escola florida
dirigiram

seu petroleo ardendo.

Para destruir as vidas e a vida.

Para buscar desde o ar
até o ultimo
pastor nas montanhas

e mata-lo.



Para cercear 0s seios

da radiante guerrilheira.

Para matar prisioneiros em seus leitos.

Chegaram.

E subito nao houve senao morte.

Fumaca, cinzas, sangue, morte.



II1

A ESPERANCA

Em todo o tempo o homem

da sua prova.

Parece que se extinguem

de repente as sementes e as lampadas
e ndo é verdade.

Entao

aparece

um homem, uma nacdo, uma bandeira,
uma bandeira que nao conheciamos,
e sobre o mastro

e a cor que ondula,

mais alta que o sangue,

volta a viver a luz entre os homens

e a semente volta a ser semeada.



Honra a ti, Coréia,

mae de nossa €poca,

mae nossa de labios arrasados,

mae nossa cortada no martirio,

made queimada em todas as suas aldeias,

made cinza, mae escombros, mde patria!



IV

TEU SANGUE

Sim, sabemos,

sim, sabemos tudo.

Teus filhos mortos e tuas filhas mortas
estivemos contando-os

um por um cada longa noite.
Nao ha nimero nem ha nome
para tantas dores,

mas tampouco ha nimero
para o que nos deste,

para os dessangrados

herois que nesta hora
puseram em tuas maos,
Coréia,

o tesouro orgulhoso,



a liberdade, nao so6

tua liberdade, Coréia,
mas a liberdade inteira,
a de todos,

a liberdade do homem.



A PAZ QUE TE DEVEMOS

A teu sangue, Coréia,
defensora
de flores,

deve a paz do mundo.

Com teu sangue, Coréia,
com tua tragica mao desgarrada,

nos defendeste a todos!

Com teu sangue, Coréia,
em minha época, nestes anos duros,
a liberdade pode dizer teu nome

e continuar sua heranga.

As lampadas



continuarao acesas

e as sementes buscardo a terra.



XIII
PASSANDO PELA NEVOA



LONDRES

Na alta noite, Londres,
apenas entrevista,

olhos inumeraveis,

dura secreta sombra,

tendas cheias de cadeiras,
cadeiras e cadeiras, cadeiras.
O céu negro

sentado sobre Londres,
sobre sua névoa negra,
sapatos e sapatos,

rio e rio,

ruas desmoronadas pelos dentes
da miséria cor de ferro,

e sob a imundicie



o poeta Eliot

com seu velho fraque
lendo aos vermes.
Perguntaram-me quando
nasci, por que vinha
perturbar o Império.
Tudo era policia

com livros e matracas.
Perguntaram-me

pelo meu avo0 e meus tios,
pelos meus pessoalissimos assuntos.
Eram frias

as jovens facas

sobre as quais

senta-se

senta

senta

a matrona Inglaterra,
sempre sentada

sobre milhdes de rasgoes,
sobre pobres nagoes andrajosas,

sentada



sobre seu oceano

de reservado uso pessoal,
oceano

de suor, sangue e lagrimas
de outros povos.

Ali sentada

com suas velhas rendas
tomando cha e ouvindo

0s mesmos relatos tontos
de princesas,

coroacgoes

e duques conjugais.

Tudo acontece entre fadas.
Enquanto isso

ronda a morte com chapéu
vitoriano

e esqueleto listrado

pelas enegrecidas bicheiras
dos negros suburbios.
Enquanto isso

a policia te interroga:

é a palavra paz a que lhes crava



como uma baioneta.

Esta palavra paz

eles quiseram

enterra-la,

porém

nao podem por ora.

Deitam-lhe sombra em cima,
névoa

de policia,

amarram-na e a encerram,

a golpeiam,

a salpicam de sangue e martirio,
a interrogam,

deitam-na ao mar profundo
com uma pedra em cada

silaba,

a queimam com um ferro,

com um sabre

a cortam,

atiram-lhe vinagre, fel, mentira,
a empacotam, enchem-na de cinza, a precipitam.

Mas entao



voa
de novo

a pomba:

é a palavra paz com plumas novas,
é 0 jasmim do mundo

que avanca com suas pétalas,

¢ a estrela do sonho e do trabalho,
a ave branca

de voo imaculado,

a rosa que navega,

o pao de todas as vidas,

a estrela de todos os homens.



I1

O GRANDE AMOR

No entanto,
Inglaterra,

ha algo de caoba

em tua cintura,

velha madeira usada
pela mdo do homem,
banco de igreja, coro
de catedral na névoa.
Algo

a ti nos une,

ha algo

contido

detras de tuas janelas,

um vento brusco, uma ave



de litoral selvagem,

uma melancolia matutina,

algo impossivelmente solitario.

Amei a vida

de teus homens, falsos

conquistadores conquistados,
derramados rumo aos quatro ventos do planeta
para encher teu cofre. No entanto,

se 0 ouro 0s moveu com sua onda negra
ndo s6 foram isso

mas seres,

timidos seres em trevas, sos,

enquanto o estandarte com ledes

sufocava a luta dos povos.

Pobres meninos ingleses, amos pobres
de um mundo debulhado,

eu sei que entre vos

€ natural

o rouxinol terrestre.

Shelley canta na chuva

e decora a chuva



sua citara escarlate.

Nasce em teu litoral o agressivo
punhal de proa rumo a todos os mares,
mas em tua areia o perseguido
encontrou o pao e construiu sua casa.
Lenin sob a névoa

entrando no Museu

em busca de uma linha,

de uma data, de um nome,

enquanto toda a terra

parecia oprimida,

soliddo sozinha, etapa impenetravel,
ali, com seus 6culos

e seu livro,

Lenin,

mudando em luz a névoa.

E entao, isso eras,
Inglaterra,

torre de asilo,
catedral de reftgio,

€ 0s que agora



fecham com a policia

as linhas, as palavras,

0 tesouro

das sabedorias que resguardas,

0S que recusam tua areia

ao peregrino da luz errante,

nao sao dignos

de tua antiga verdade, de tua madeira,
mas te esfaqueiam,

matam em ti o que te resguardava,

ndo coracdo, mas o decoro.

Patria de aves marinhas,

me ensinaste

quanto sei dos passaros.
Mostraste-me a escama
polida dos peixes,

o tesouro plenario

da natureza,

foste catalogando rios, flores,
moluscos e vulcoes.

Nas encarnicadas



regioes de minha patria
chegou Darwin o jovem,
com sua lampada

e sua luz alumiou sob a terra
e sob o mar profundo

tudo o que temos:

plantas, metais, vidas

que tecem a estrutura

de nossa obscura estrela.

Mais tarde Hudson

nas campinas

se ocupou dos passaros que haviam
sido esquecidos pelos livros

e com eles

encheu a geografia

que nos esta parindo pouco a pouco.
Inglaterra,

és doce

descobridora

de plumas e raizes,

pudeste



ser o conhecimento enamorado,
e agora

por que permites

que em tua beira

vivam os destruidores de aves,
0s rapaces, os enterradores?
Foste

penetradora

do mais secreto

labirinto

da vida e as vidas,

e agora,

quando escutamos

tua voz

ouvimos a cinza,

a destruicdo do po, a agonia.
Eu sei que cantas

e és

singela como tua perdida gente
de subtrbios e minas,

grave e crepitante

COmo O carvao Jque escavas.



Peco-te,

Inglaterra,

que voltes

a ser

inglesa,

me ouves?

Sim, que sejas

inglesa,

que ndo te macaquizem,

que ndo te policiem, que respires,
que sejas e que sejas

0 que tens sido

em teu campo e teus povoados,
horto frutal de passaros e gentes,
humanidade simples,

refugio dos homens perseguidos,

descobridora de aves.

Inglaterra,
peco-te

que sejas uma rainha das ilhas,



nao uma vassala insular,
que obedecas

a teu coro de passaros marinhos,
a tua simples estirpe
mineira e marinheira.

Eu vou dizer-te em segredo
que desejamos amar-te.
E dificil,

tu sabes

quantas coisas ocorreram
nos distantes territorios,
sangue, explorados,
etcetera e etcetera.

E entao, agora,

na hora do amor

te queremos amar.
Prepara-te como antes
para o amor que volta,
para o amor que sobe

na onda mais alta

do oceano humano.

Prepara-te



na paz,
e entao,

volta a ser o que amamos,
homens como nos,

terra Como a nossa,

isso € o que desejamos.
Todos

vivemos

na terra

sob os mesmos bosques,

sobre a mesma areia.

Nao podemos

contrariar o outono,

ou lutar

contra a primavera,
temos

que viver

sobre as mesmas ondas.
Sdo nossas, dos homens,

dos meninos.



Todas

as ondas,

nao tém selo algum,

nem a terra

tem selo,

por isso

homens de tantas racas e regioes
nesta época

da fertilidade, dos destinos
e das invencoes,

podemos descobrir

o grande amor

e implanta-lo

sobre os mares e sobre a terra.



X1V
A LUZ QUEIMADA



A CHAMA NEGRA

Esta a rosa de hoje no antincio

de ontem sobre o ramo.

E s6 claridade, luz construida,
borbotao de beleza,

pequeno raio vermelho

levantado na terra.

Os pinheiros no vento

derramam seu som e suas agulhas,
o sal do mar recolhe

o peso azul, opressor do céu.

De paz € este dia
largo e aberto e claro

como o novo edificio de uma escola.



De paz esta feito o vento

que atravessa a altura dos pinheiros.
De paz, meu amor, € esta

luz de tua cabeleira

que cai sobre minhas maos
quando reclinas a cabeca e fechas,
por um sO minuto,

as portas da terra,

do mar e dos pinheiros.

Nao é pétala, nao é rosa,

nao é labareda negra:

é sangue, agora,

neste dia mais além do vento.



I1

A TERRA TEMPESTUOSA

Amor, amor, agora

furada com teus olhos

a espessura.

E no Vietnam, um acre

olor de luz queimada,

um vento de perfume e sepultura.
Avanca

com teus olhos,

abre entre lianas e canaviais

o caminho do raio de teus olhos.
Vejo

os herois

desgarrados,

de sol a sol, sem noite, sem orvalho,



pequenos capitaes

do suor e a polvora
defendendo a pele emaranhada,
a terra tempestuosa,

as flores da patria.

Jovens do Vietnam escurecidos
pela selva, pelo siléncio e pela mentira:
€u Nao merecgo O mar,

nao merego

este dia de paz e de jasmins.
Para vos é, para vos,

0 tesouro terrestre,

para todos

os que do invasor e de seu fogo
centimetro a centimetro,

com seu sangue e seus 0SsoS,
reconquistam a patria.

Para eles

a paz do dia e a paz da manha
que entrelacadas

num rincdo de selva ou de cimento

as teremos conquistado



para todos os homens.



XV
A LAMPADA MARINHA



O PORTO COR DE CEU

Quando tu desembarcas

em Lisboa,

céu celeste e rosa rosa,
estuque branco e ouro,
pétalas de ladrilho,

as casas,

as portas,

os telhados,

as janelas

salpicadas do ouro limoeiro,
do azul ultramar dos navios.
Quando desembarcas

nao conheces,

ndo sabes que detras das janelas

escutam,



rondam

carcereiros de luto,
retoricos, corretos,
arreiando presos as ilhas,
condenando ao siléncio,
pululando

como esquadras de sombras
sob janelas verdes,

entre montes azuis,

a policia

sob as outonais cornucopias
buscando portugueses,
rasgando o solo,

destinando os homens a sombra.



I1

A CITARA ESQUECIDA

Oh Portugal formoso,

cesta de fruta e flores,

emerges

na margem prateada do oceano,
na espuma da Europa,

com a citara de ouro

que te deixou Camoes,

cantando com docura,

espargindo nas bocas do Atlantico
teu olor tempestuoso de vinhedos,
de acasos marinhos,

tua luminosa lua entrecortada

por nuvens e tormentas.






II1

OS PRESIDIOS

Porém,

portugués da rua,
entre nos,

ninguém nos escuta,
sabes

onde

estd Alvaro Cunhal?
Reconheces a auséncia
do valente

Militao?

Mocga portuguesa,
passas como bailando
pelas ruas

rosadas de Lisboa,



porém,

sabes onde caiu Bento Gongalves,
o portugués mais puro,

a honra de teu mar e de tua areia?
Sabes

que existe

uma ilha,

a I1ha do Sal,

e Tarrafal nela

verte sombra?

Sim, o sabes, moca,

rapaz, sim, o sabes.

Em siléncio

a palavra

anda com lentiddao mas percorre
ndo s6 Portugal, mas a terra.

Sim sabemos,

em remotos paises,

que ha trinta anos

uma lapide

espessa como tumba ou como ttnica

de clerical morcego



afoga, Portugal, teu triste gorjeio,
borrifa tua dogura
com gotas de martirio

e mantém suas cupulas de sombra.



IV

O MARE OS JASMINS

De tua mdo pequena em outra hora
sairam criaturas

debulhadas

no espanto da geografia.

Assim voltou Camdoes

para deixar-te um ramo de jasmins
que continuou florescendo.

A inteligéncia ardeu como uma vinha
de transparentes uvas

em tua raca.

Guerra Junqueiro entre as ondas
deixou tombar seu trovao

de liberdade bravia

dque transportou 0 oceano em seu canto,



e outros multiplicaram

teu esplendor de roseiras e cachos
como se de teu territorio estreito
brotassem grandes maos
derramando sementes

para toda a terra.

No entanto,

o tempo te enterrou.

O po clerical
acumulado em Coimbra
caiu em teu rosto

de laranja oceanica

e cobriu o esplendor de tua cintura.



A LAMPADA MARINHA

Portugal,

volta ao mar, a teus navios,
Portugal, volta ao homem, ao marinheiro,
a tua terra volta, a tua fragrancia,
a tua razao livre no vento,

de novo

a luz matutina

do cravo e a espuma.
Mostra-nos teu tesouro,

teus homens, tuas mulheres.

Nao escondas mais teu rosto

de embarcacao valente

posta nas avanc¢adas do oceano.

Portugal, navegante,



descobridor de ilhas,
inventor de pimentas,
descobre o novo homem,
as ilhas assombradas,
descobre o arquipélago no tempo.
A subita

aparicao

do pao

sobre a mesa,

a aurora,

descobre-a,

descobridor de auroras.

Como é isto?

Como podes negar-te
ao céu da luz, tu, que mostraste

caminhos aos cegos?

Tu, doce e férreo e velho,
estreito e largo pai

do horizonte, como



podes trancar a porta
aos novos cachos

e ao vento com estrelas do Oriente?

Proa da Europa, busca

na corrente

as ondas ancestrais,

a maritima barba

de Camoes.

Rompe

as teias de aranha

que cobrem teu fragrante arvoredo,
e entao

a nos os filhos de teus filhos,
aqueles para os quais
descobriste a areia

até entdo obscura

da geografia deslumbrante,
mostra-nos que podes
atravessar de novo

0 NOVO mar escuro

e descobrir o homem que nasceu



nas ilhas maiores da terra.
Navega, Portugal, a hora

chegou, levanta

tua estatura de proa

e entre as ilhas e os homens volta
a ser caminho.

Nesta idade conjuga

tua luz, volta a ser lampada:

aprenderas de novo a ser estrela.



XVI
A TERRA E A PINTURA



CHEGADA A PORTO PICASSO

Desembarquei em Picasso as seis dos dias de outono,

recém

0 céu anunciava seu desenvolvimento rosa, olhei ao

redor, Picasso

se estendia e acendia como o fogo do amanhecer. Longe atras

ficavam as cordilheiras azuis e entre elas levantando-se no vale o Arlequim
de cinza.

Eis aqui: eu vinha de Antofagasta e de Maracaibo, eu vinha de Tucuméan

e da terceira Patagonia, aquela de dentes gelados roidos pelo trovao, aquela
de bandeira submersa na neve perpétua.

E eu entdo desembarquei, e vi grandes mulheres de cor de maca
nas margens de Picasso, olhos desmedidos, bracos que reconheci:

talvez a Amazonia, talvez era a Forma.



E ao oeste eram saltimbancos desvalidos rodando para o amarelo,
e musicos com todos os quadros da musica, e ainda mais,

além a geografia

povoou-se de uma desgarrada emigracao de mulheres, de arestas,
de pétalas e chamas,

e no meio de Picasso entre as duas planicies e a arvore de vidro.
vi uma Guernica em que permaneceu 0 sangue Como um

grande rio, cuja corrente

se converteu na taca do cavalo e a lampada:

ardente sangue sobe aos focinhos,

umida luz que acusa para sempre.

Assim, pois, nas terras de Picasso de Sul a Oeste,
toda a vida e as vidas faziam de morada
e o mar e o mundo ali foram acumulando

seu cereal e sua salpicadura.

Encontrei ali o arranhado fragmento
do giz, a casca do cobre,
e a ferradura morta que 1a de suas feridas

para a eternidade dos metais cresce,



e vi a terra entrar cComo 0 p6~10 nos fornos

e a vi aparecer com um filho sagrado.

Também o galo negro de encefalica espuma
encontrei, com um ramo de arame e arrabaldes,
o gato azul com seu leque de unhas,

o tigre adiantado sobre os esqueletos.

Eu fui reconhecendo as marcas que tremeram
na foz da agua em que nasci.

Primeiro foi esta pedra com espinhos, ali onde
sobressaiu, ilusorio, o ramo desgarrado

e a madeira em cuja rota genealogia

nascem as bruscas aves de meu fogo natal.

Mas o touro assomou la dos corredores
no centro terrestre, eu vi sua voz, chegava
escavando as terras de Picasso, cobria

a efigie com os mantos da tinta violeta,

e vi chegar o colo de sua escura catastrofe

e todos os bordados de sua baba invencivel.



Picasso de Altamira, Touro do Orinoco,
torres de aguas pelo amor endurecidas,
terra de minerais maos que converteram

como o arado, em parto a inocéncia do musgo.

Aqui esta o touro de quem a cauda arrasta
o sal e a aspereza, e em seu rodo
treme o colar da Espanha com um ruido seco,

como um saco de 0ssos que a lua derrama.

Oh circo em que a seda continua ardendo
como um esquecimento de papoulas na areia
e ja ndo ha senao dia, tempo, terra, destino
para enfrentar, touro do ar desaguado.

Esta corrida tem todo o lilas luto,

a bandeira do vinho que rompeu as vasilhas:
e ainda mais: € a planta de p6 do arrieiro

e as acumuladas vestiduras que guardam

o distante siléncio da carnificina.

Sobe Espanha por estas escadas, rugas

de ouro e de fome, e o rosto fechado da colera

e ainda mais, examinai seu leque: nao ha palpebras.



Ha uma negra luz que nos fita sem olhos.
Pai da Pomba, que com ela

desprendida na luz chegaste ao dia,
recém-fundada em seu papel de rosa,
recém-limpa de sangue e de orvalho,

na clara reuniao das bandeiras.

Paz ou pomba, gesto radiante!

Circulo, reuniao do terrestre!

Espiga pura entre as flechas rubras!
Subita direcao da esperanca!
Contigo estamos no fundo revolto
da argila, e hoje no duradouro
metal da esperanca.
“E Picasso”,
diz a pescadora, atando prata,
e 0 novo outono arranha
o estandarte
do pastor: o cordeiro que recebe uma folha

do céu em Vallauris,



e ouve passar as agremiacoes em sua colméia, perto

do mar e sua coroa de cedro simultaneo.

Forte é nossa medida quando
arrojamos — amando o simples homem —
tua brasa na langa, na bandeira.
Nao estava nos designios do escorpido teu rosto.
Quis morder as vezes e encontrou teu cristal
desmedido,
tua lampada sob a terra,
e entao?
Entdo pela margem da terra crescemos,

rumo a outra margem da terra crescemos.

Quem nao escuta estes passos ouve teus passos. Ouve
la da infinidade do tempo este caminho.
Larga é a terra. Ndo esta tua mao sozinha.

Ampla é a luz. Acende-a sobre nos.



I1

A GUTUSSO, DA ITALIA

Gutusso, até tua patria chegou a cor azul

para saber como € o vento e para conhecer a agua.
Gutusso, de tua patria veio a luz

e pela terra foi nascendo o fogo.

Em tua patria, Gutusso, a lua tem cor

de uvas brancas, de mel, de limdes caidos,

mas nao ha terra,

mas nao ha pao!
Tu das a terra, o pdo, em tua pintura.

Bom padeiro, da-me tua mao que levanta
sobre nossas bandeiras a rosa da farinha.

Agronomo, pintaste a terra que repartes.



Pescador, tua colheita palpitante

sai de teus pincéis rumo as casas pobres.
Mineiro, perfuraste com uma flor de ferro
as escurezas, e voltas com o rosto manchado
para dar-nos a dureza da noite escavada.
Soldado, trigo e pélvora na tela,

defendes o caminho.

Labregos do Sul, rumo a terra, em teus quadros!
Gente sem terra, rumo a estrela terrestre!

Homens sem rostos que em tua pintura tém nome!
Palpebras do combate que avancam para o fogo!
Pdo da luta, punhos da colera!

Coracoes de terra coroados

pela eletricidade das espigas!

Grave passo do povo para o amanha,

para a decisdo, para ser homens,

para semear, para ordenhar deixando

em tua pintura seu primeiro retrato.

Estes — como se chamam? .4 dos velhos muros

de tua patria perguntam os senhores



de grande colar e de maligna espada

— quem sdo? E de sua rotunda —

seios de acucar — a imperial Paulina,

nua e fria — quem sdo?, pergunta.

— Somos a terra, dizem as enxadas.

— Hoje existimos, diz o segador.

— Somos o povo, canta o dia.

Eu te pergunto — estamos s0s? E me responde um rosto
que deixaste entre outros camponeses: Nao € certo!
Ja ndo é verdade que tu, solitario violino,

ineficaz noturno, fitando-te o espectro,

queres voar sem que 0S pés conservem
fragmentos, terra, bosques e batalhas!

Ai, com estes sapatos marchei contigo

medindo sementeiras e mercados!

Eu conheci um pintor da Nicaragua. As arvores
ali sdo tempestuosas e desatam suas flores
como vulcoes verdes. Os rios aniquilam

em sua corrente rios sobrepostos

de borboletas e os carceres

estdo cheios de gritos e de feridas!



E este pintor chegou a Paris, e entao

pintou um pontinho de cor ocre palido

numa tela branca, branca, branca,

e a este pOs um marco, marco, marco.

Ele veio ver-me entdo e eu me senti triste,

porque detras do pequeno homenzinho e seu ponto
Nicaragua chorava, sem que ninguém a ouvisse,
Nicaragua enterrava suas dores

e suas carnificinas na selva.

Pintura, pintura para nossos herois, para nossos mortos!
Pintura cor de maca e de sangue para nossos povos!

Pintura com os rostos e as maos que conhecemos e que ndo queremos
esquecer! E que surja a cor das reunidoes, o movimento das bandeiras, as
vitimas da policia.

Que sejam louvadas e pintadas e escritas

as reunioes de trabalhadores, o meio-dia da greve,
o tesouro dos pescadores, a noite do fogueiro,

0s passos da vitoria, a tempestade da China,

a respiracao ilimitada da Unido Soviética,

e o homem: cada homem com seu oficio e sua lampada, com a seguranga de
sua terra e seu pao.



Abraco-te, irmdo, porque cumpres em tua areia o destino de luta e luz da
Italia.

Que o trigo de amanha

pinte sobre a terra com suas linhas de ouro
a paz do povo.

Entdo, quando o ar

numa onda remover a colheita do mundo, cantara o pao em todas as
campinas.



XVII
O MEL DA HUNGRIA



EU VINHA DE LONGE

Eu trazia as costas
um saco

de negros sofrimentos,
a noite das minas
de minha patria.
Quando o carvao
de Lota

na locomotiva
arde,

se poe rubro

e queima

nao ¢ fogo,

€ sangue,

sangue dos mineiros de minha patria,



escuro sangue que acusa.

E assim

dobrado

sob meu saco negro

de sangue e de carvao fui transgredindo
os caminhos da Europa,

a lua de prata gasta

pelos olhos humanos,

as velhas pontes quebradas

pela guerra,

as cidades vazias

com suas janelas ocas

e seus escombros onde o pasto cresce,
as urtigas,

o triste saramago,

com medo,

sem raizes.

Assim vaguei pelas ruas bombardeadas
buscando a verde esperanca,

até que a encontrei

vestida de agua e de ouro

nas margens duplas



de Budapeste um dia.



I1

CRESCEM OS ANOS

Hungria,

duplo é teu rosto como uma medalha.
Eu te encontrei no verao

e era

teu perfil bosque e trigo:

o rapido verao

com seu manto de ouro

teu doce corpo verde recobria.
Mais tarde

te vi cheia de neve,

oh bela rosada

de dentes brancos e coroa branca,
estrela do inverno,

patria da brancura!



E assim teu duplo rosto de medalha
amei passando sobre tuas pupilas
meus beijos bem-vindos na aurora,
porque construias

o sol que ia nascendo,

tua bandeira,

0 passo de teu povo

nas estepes,

as ferramentas puras

da libertacdo, o aco

com que se forjaram as estrelas.
Junto a mim cresce

este tempo,

esta época

como um rapido bosque,

como planta vulcanica

cheia de vida e folhas,

minha época

de sangue e claridade, de noite fria
e esplendor matutino.

Novas cidades crescem,



amanhecem bandeiras,

se afirmam as republicas
do socialismo em marcha,
Vietnam palpita

porque em sangue e dores

nasce uma nova vida.

Minha época
loureiro e lua cheia,

amor e polvora!

Eu vi

nascer, crescer 0s anos,

parir a velha terra

robustas, novas coisas.

Penso

no homem perdido

de outro tempo

que ndo viu nascer nada,

que se precipitou de rua em rua,
de noite em noite fria,

subiu escadas,



encheu-se de fumaca,

e nunca viu onde terminavam

os degraus nem a fumaca.
Aquele homem

foi como um cogumelo na selva,
na umidade escura

dissipou suas herancas,

nao viu sobre o bosque a altura
tatuada com estrelas,

ndo vislumbrou sob seus pés
entrelacar-se todos

os germes do bosque.

Eu sinto, olho, toco

0 crescimento

do que sobrevem,

vou de uma terra a outra constatando,
somando o indelével,
acrescendo 0s passos,

reunindo as silabas

do canto do vento na terra.



II1

ADIANTE

URSS,

China,

Republicas
populares,

oh mundo
socialista,

mundo

meu,

produz,

faz arvores, canais,
arroz, aco,

cereais, usinas,
livros, locomotivas,

tratores e gados.



Tira do mar teus peixes

e da terra rica as colheitas

mais douradas do mundo.

Que la das estrelas

se divisem

brilhando como minas descobertas
teus celeiros,

que trepidem os pés no planeta
com o ritmo de ataque

das perfuradoras,

que o carvao de seu berco

saia num grito vermelho

rumo as fundicoes eminentes,
e 0 pao diario

se desborde,

o mel, a carne

sejam puros oceanos,

as rodas verdes das maquinarias
se ajustem aos eixos oceanicos.
Busca sob a neve,

e na altura,

que tuas asas de paz deslumbradora



povoem de musica motorizada

as ultimas esferas

da patria celeste.

Eu habito

no mundo do 6dio.

Querem

que um vento terrivel destrua as colheitas.
Que nao se reincorporem tuas cidades.
Querem

que rebentem teus motores

e que ndo cheguem pao nem vinho

as multiplas bocas de teus povos.
Querem negar-te a agua,

a vida, o ar.

Por isso,

homem do mundo socialista, assume,
assume sorridente,

coroado de flores e de usinas,

erguido sobre todos

os frutos deste mundo.



XVIII
FRANCA FLORIDA, VOLTA!

France, jadis on te soulait nommer

En tous pays, le trésor de noblesse

Par un chacun pouvoit en toi trouver
Bonté, bonneur, loyauté, gentillesse,
Clergie, sens, courtoisie, proesse.

Tous estrangiers amoient te suir.

Et maintenant voy dont j’ay desplaisance...

Charles D’ Orleans (1430)



A ESTACAO SE INAUGURA

Quando sob a terra

se preparam

as estacoes,

as seivas, as raizes,

as sementes,

o fogo,

a agua

falam

buscando-se aderecos,
polindo a caoba

da castanha futura,
endurecendo o niveo
marfim das améndoas,

combinando os fios



das trepadeiras,

levantando o agucar

verde dos cachos,

entao

tudo esta preparado:

o outono de maos rubras,
ou a primavera pura,

ou 0 verao nos rios,

ou o inverno cor de estrela,
e Franca abre as portas:

inaugura-se o tempo.

Porque ali sdo mais belos
os bailes das folhas,

a seda crepitante

do outono nos bosques.
Ali as aguas sabem
cantar de acordo

com o violino do vento.
Catedral e campina

faz ja muitos anos

florescem recebendo



o mesmo beijo duplice da chuva.
Ali no pais de Franga

nasceu o vinho,

logo na transparéncia da taca

as palavras acharam

forma e som de cristal maduro

e 0s homens cantaram.

Ali

sempre 0s homens cantaram.

Chegou a guerra

como um alcatrao implacavel,
mas do luto

a Franca saltou cantando.
Cantaram os valentes no muro
dos fuzilamentos. Cantaram
os comunistas da Comuna.
Cantou, decapitada,

a filha de Jean Richard. Canta
o povo da Franca,

enquanto os mercadores



atlanticos

vao preparando a carnificina.

Mas ndo apenas sala de espacoso outono
ou primaveril pedraria

és, jardim

da Franca, rua

da Franca,

combatente,

escreveste com pedra e sangue

teu nome na muralha

do destino,

e como em ti 0S rios sdo seguros

de sua harmoniosa abundancia,

assim teu povo,

rumo a plenitude, de margem a margem,
cumulado de lutas e dons,

restaurard, cantando,

a alegria.
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E NAO OBSTANTE...

Eu fiz uso

de Rabelais para a vida minha

como dos tomates.

Para mim

foi essencial sua carnivora trombeta,
sua principal algazarra.

E ndo obstante...

Aquela noite sozinha,

passei na costa dos pobres ricos,

na Franca lunatica do Sul.

Eu vinha terrestre,
com o0 po6 do Sul, a neve vermelha,

0 ocaso de todos os caminhos.



Vinha feliz.

Eu despertava

com o colo dourado

da alegria

sob meu braco esquerdo,

com o talo amorado de uma rosa
sob meus novos beijos,

e entao

a policia,

muito correta,

me ofereceu cigarros

e me expulsou da Franca.

Era depois da primeira noite
de Franca. Entre sua terra

e meu corpo adormecido

o tempo havia passado

e aquela noite, sem sonhos,
em mim subiu a terra

com estrofes e vinhas.

Tremeu o coracdo enquanto dormia:



a terra o enchia

de elétrica beleza,

o tingia de verde,

agua de Franca e vinho,

pampanos e raizes.

Antigos mortos amados,

acafrdao e jasmins,

envolviam-me adormecido,

e eu pelas fragrancias da terra
naveguei, trespassado,

até que o dia imp0s sua espada branca
com gotas de orvalho

e entao

veio

quem, senao ela,

a Franca de hoje,

a policia,

e embora o navio me esperasse ancorado
para voltar ao Chile,

ali, entre cigarros, me expulsaram

de quase tudo o que amo,



e de nada serviu que eu servisse

a memoria

de Charles d’Orléans, limpando diariamente
sua guitarra de luto,

de nada me serviu que Rimbaud viva
clandestino

em minha casa,

desde ha muitos anos.

Ai de nada,

ai de nada.

Nem os olhos de Eluard como duas ldmpadas
de fogo azul sobre meus ombros.
Nada serviu.

A policia

falava de instrucoes superiores,

e que fique bem claro:

nao devo retornar nunca.

Nao posso

por um s6 sapato

nesse proibido territorio.

Devo entender as coisas:

nem de transito,



nem voar por cima,

nem cruzar por baixo,

nem sussurrar junto ao mar, as ondas
da Normandia que amo.

Nao posso

disfarcar-me de arvore e receber a chuva,
dormir junto aos berros.

Nao devo junto a um rio

cantar ou chorar de alegria.

Nao posso

comer queijo silvestre

com as alfaces

que ali sdo como labios. Ndo posso
em Saint Louis de la Isla

beber meu vinho branco,

nenhuma,

nenhuma

tarde mais

de minha vida.

Foram completamente claros

e inteiramente obscuros.



Expulsam-me. Esta claro.

Por que me expulsam? Obscuro.

Assim, a policia

tomou em suas maos

a condecoracdo que em outro tempo

o conde de Dampierre me deixou na lapela,
olharam-na

como se fosse um alho sujo

ou um toco de cigarro com gosto de sabao.
Eles tinham

instrugcoes

eminentemente superiores,

e assim foi, cavalheiros e senhoras,

como parti da Franca.

E natural,

nao necessito

explicar-me.

Todos sabemos
que a Embaixada

do Far West,

com seus V(’:lC]UEil‘OS,



cospem nas lampadas de cristal em Versailles.
Que com tabaco na boca

Jim Cola Cola

urina as estatuas

de Fontainebleau, as cegas

estatuas de rainhas adormecidas.

Todos sabemos isso, porém,

ndo quero falar a respeito,

nao é meu tema.

Se eu tivesse

vinte anos

e se me houvessem

arrancado

a Franca da cintura,

este seria um longo

lamento, um comprido pranto.
Eu teria escrito

a morte e as exéquias

da mais olorosa primavera.

Mas, agora,



com tantas cicatrizes

que ainda nao conseguiram
matar meu coracgao,

com a alegria

sem despertar ainda entre meus bracos,
com toda a vida adiante,

com a esperanca,

com tudo o que vem

quando nés ndo seremos mais,
com a Franca que amanha
despertara também,

porque nunca dormiu,

com todos os jasmins e as vinhas,
as ruas, os caminhos,

e as cancoes que amo,

e que ninguém muito menos

a policia

poderdo arrancar-me da alma,
posso dizer, senhores

e senhoras,

que amo a doce Franca,

de onde me expulsaram.



E que continuo

vivendo

como se ali vivesse,

com sua terra e seus herois,
com seu vinho e seu povo,

e que nao despertei oficialmente
daquela unica noite

em que todo o aroma

de sua profundeza e sua dogura

subiu em meu sonho para despedir-me.



II1

MAIS DE UMA FRANCA

Transparente

€ a terra:

bolha de agua e ferro,
taca verde

de oceanos, campinas,
distancias,

ondas de quartzo e cobre
nela se aquietaram.

O carvao no fundo

de corredores cegos
repousa sua energia.
Frutas e cereais

Ccomo 0 manto

de um antigo monarca



a cobrem com estrelas

amarelas:

desbordante € a taca

da terra:

toda a luz e toda

a sombra a acendem

e apagam,

asperas, com espinhos
do inverno,

doce, cheia de todas
as docuras:

planeta, guardas algo
mais vivente

e elétrico

que todos os metais:

€ o homem
o pequeninho
ser que treme,

cai e levanta



a fronte mais ferida
e com o brago recém-arranhado

empunha os relampagos.

Vejo

os bosques calorosos,

a selva

em Laos,

insetos como folhas,
leopardos

de forca silenciosa

e cintura fosférica,

as grandes arvores trancadas
na antiga terra,

0s monumentos umidos
com seus narizes quebrados
e os olhos por onde
irrompem as ramagens.
Nada disto

nos interessa:

atende;

espera,



olha!

Aqui esta o que amas:

Um pequeno

homem livre

com um rifle,
esperando.

E ele,

o guerrilheiro do Cambodja.
Espera

0 mecanico passo

do invasor blindado.
Nao pensa

na febre que espreita,
na serpente

de elétrico veneno:
SO espera

o soldado
estrangeiro.

Ali na selva

as folhas

sdo sua patria,



cada som de ave

ou agua,

cada voo

de borboleta ou palpebra,
€ sua patria.

A patria é uma folhagem
e em sua sombra

o homem,

o homem pequeninho,
defendendo

cada uma

de suas folhas.

Vietnam do outro lado.
Ha rios pardos, trémulos
de vidas e mensagens
que vao de terra a terra.
Os franceses

das cidades

ouvem o cochicho

da folhagem.

Por que deixaram

a frutal primavera



da Franca?
Disseram-lhes

que trariam

a cultura

e desde entdo

as metralhadoras

e 0 napalm

de Eisenhower,

a ruina e o incéndio,
desembarcam

com eles, os franceses.

Os netos

de Victor Hugo
nao trazem
livros

mas

terriveis balas,
dores,

sangue.

Por isso



la de Saigon se eleva
um negro

murmurio

de fumaca e medo
que atravessa a terra
e cai

sobre a Franca,

sobre certas pequenas
casas pobres

cai

o medo da Indochina.

A morte,

uma noticia

com um nome de luto,
chega

como uma aguia negra
das alturas da Asia

e entra

na primavera

matutina da Franca

com uma sombra rapida



de garras.



IV

HENRI MARTIN

Henri Martin escuta
O rumor

que fazem o medo e o sangue.

Em sua prisao de Franca
ouve

as bandeiras do bosque.

Os seus morrem
inutilmente,

apodrecem, se 0s carregam
escaravelhos cor de estanho.
Caem

filhos da Franca

la longe.



Por quée?

Henri Martin se opos

a carnificina

sem gloria,

e agora

com um traje listrado,
com um numero nas costas,
trabalha encarcerado

a radiante

honra da Franca.

Para desembarcar com aguaceiro
quente, entre as moscas,
tanques e pustulas,
maldicoes, desgracas,
para desembarcar
rapazes

nascidos da rosa

da Franca,

filhos

do jasmim e as uvas,
para mata-los,

para condecora-los



e assassina-los,

o governinho

da Franca

deve crucificar a honra,
encarcera-la,

por-lhe traje listrado,
numera-lo,

deve industrializar sua estrumeira
para vendé-la

aos cowboys de Washington,
deve romper 0s 0SS0S
da antiga

honra nunca extinta.
Por isso

Henri Martin,

radiante,

indomavel

através das barras

que aprisionam

os olhos tricolores

de seu povo,

olha



como cai

0 sangue Nos pantanos,
la longe,

sem gloria,

sob as asas toérridas,

e os escaravelhos

com suas pequenas
bocas de estanho
carreando

as umidas tocas,
homens,

fragmentos de rapazes,
a forca e a docura

da Franca

sacrificada

para que 0s cowboys
da Filadélfia

dancem com a suavissima senhora

do embaixador da Franca.

Henri Martin: o trevo

do pasto matutino,



as coisas mais humildes,
o banco

do carpinteiro,

a flor azul sem nome
entre as pedras,

o terrivel

vento sulfurico

de Chuquicamata na noite,
os homens

amontoados

nas minas,

0 pao,

o guerrilheiro

de nossa dolorosa,
materna, infortunada,
heréica

Grécia de hoje.

tudo

o simples, o que sem aprender e sem sabé-lo

canta em todas as terras e 0s rios,



tudo

te sadda,

Henri Martin, honra

de quanto existe, irmao
da claridade e do sonho,
irmao

da retidao e do dia,
irmao

de toda a esperanca,

marinheiro.

Eu passo e vejo o mundo.
Ali estive,

ali onde estiveste.
Conheco

0 sangue e a morte.

Por isso, porque és

o irmao da vida,

Henri Martin, honra

da Franca, folha



da mais alta azinheira,
loureiro das campinas,
heroi

da paz e da pureza,

te saudo

com a simplicidade
da areia e a neve

de minha patria distante.



XIX
AGORA CANTA O DANUBIO

... Danubio, rio divino

que por fieras naciones

vas con tus claras ondas discurriendo.
Garcilaso De La Vega,

Cancao III



DEDOS QUEIMADOS

Roménia antiga, Bucareste dourada,
como te assemelhavas

as nossas infernais e celestes
republicas

da América.

Pastoril eras e sombria.

Espinhos e asperezas resguardavam
tua miséria terrivel,

enquanto Mme. Charmante
divagava em franceés pelos saldes.
O latego caia

sobre as cicatrizes de teu povo,

enquanto os elegantes literarios



em sua revista Sur (seguramente)
estudavam Lawrence, o espiao,
ou Heidegger ou a “notre petit Drieu”.
“Tout allait bien a Bucarest.”

O petrdleo

deixava queimaduras nos dedos
e enegrecia rostos

de romenos sem nome,

mas se fazia coro

de libras esterlinas

em Nova York e em Londres.
Por isso

era tao elegante Bucareste,

tdo suaves as senhoras.

“Ah quel charme, monsieur.”
Enquanto a fome

rondava levantando

seu possuidor vazio

pelos suburbios negros

e o campo infortunado.

Ah, sim senhores, era

exatamente como Buenos Aires,



como Santiago ou Lima,
Bogota e Sao Paulo.
Dancavam uns poucos na sala
permutando suspiros,

o Clube e as revistas literarias
eram muito europeus,

a fome era romena,

o frio era romeno,

o pranto dos pobres

NO COMuIM 0Ssario era romeno,
e assim andava a vida

de flor em flor como no meu continente
com as prisoes repletas

e a valsa nos jardins.

Oui, Madame, que mundo
se foi, que irreparavel
perda para toda

a gente distinta!
Bucareste ja nado existe.
Esse gosto, essa linha,

essa primorosa mescla



de podridao e de “patisserie”!

Terrivel me parece.

Contam-me

que até a cor local,

os pinturescos trajes esfarrapados,

os mendigos retorcidos como pobres raizes,
as meninas que tremendo

esperavam a noite

as portas do baile,

tudo isso, horror, desapareceu.

Que faremos, chére Madame?
Em outra parte faremos

uma revista Sur de fazendeiros
profundamente preocupados

com a “métaphisique”.
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A BOCA QUE CANTA

Vou desde os pinhais

até as bocas descidas do Dantubio,
o ar azul sacode

as vidas e a vida.

O ar limpa o fundo

dos saloes, entra

pelas janelas

um vento de bandeiras populares.
Apagando nesta hora,

Romeénia, com tuas maos os farrapos
de teu povo, mostraste

uma nova cabeca, novos olhos,
nova boca que canta,

e ndo sO uma raga de pastores



mostras hoje na terra,
mas uma deslumbrante

construcdo que caminha.



II1

UMA IMPRENSA

Eu vi uma imprensa alcar-se
tdo poderosa

como em minha terra um Banco.
Vi tijolo a tijolo

modelar a forma

daquela catedral da palavra,
subir as paredes

e logo

resplandecer as linotipias,

0 aco azeitado,

e entrar a rotativa

como o tanque maior

da tipografia.



Era formoso

ver como entrava

a férrea mae

da luz escrita.
Rechinando

avangava

e a seu lado

como formigas azuis,
0S operarios.

Cheirava a vento

com azeite férreo,
cheirava a fruta nova

e a siléncio,

cheirava a tempo grande que vinha.
Era formoso,

mais belo que as folhas e as arvores,
mais belo que as flores,
ver como para a altura
caminhava a imprensa.
Ali onde as damas
antigamente

se inclinavam



diante de um pequeno crapula da Europa,
o coroado Carol,

ali crescia como

a catedral do vento

uma imprensa

maior

que um Banco do Ocidente,

maior que uma usina

de fuzis,

mais bela

que um plantel de acucenas acesas,
mais alta

que nossas arvores americanas.



IV

OS DEUSES DO RIO

Ovidio e Garcilaso desterrados

ontem em tuas ribeiras,

Romeénia, te coroem,

te coroem e cantem.

Aguas leve teu rio fecundando

as vidas e a areia,

povoe 0 amor tuas casas e teus bosques,
com cachos se cubram

teus bracos e tuas faces.

Nao s6 ao homem
livre
de tuas novas cidades e campinas

celebro.



Nao s6 aos trabalhos criadores

de escolas e de usinas

eu dedico meu canto.

Nao s6 aos canais

abertos na rocha e na terra

para que andem repartindo espigas
as aguas do Danubio

eu minha lira consagro,

sendo a ti, Romeénia,

a teu nobre sabor de terra e vinho,
a teu pao generoso

repartido em teu povo,

o aroma de pinheiros e mimosas
que o vento te faz dadiva.

Eu canto

na pele de tuas uvas,

no brilho dos olhos

que dali se juntam aos meus
como dois raios negros,

tuas dancas antigas

que hoje brilham na luz que conquistaste

como flores ou fogo,



na amizade de todos,

na mao serena do Partido,
na alegria

da paz romena,

tua lembranca inumeravel

que canta como um rio.

Romeénia,

hoje la das areias de minha patria
eu te escrevo esta carta.

Recebe-a, Roménia.

Leva borrifos do Pacifico,

leva vozes e beijos,

leva neve de altissimas montanhas,
leva cantos e lutas

de meu povo.

Honra e amor, Romeénia,

sobem em ti como duas vinhas novas.

A inteligéncia fita com teus olhos.

Em tua boca sorriem os cachos.






XX
O ANJO DO COMITE CENTRAL



O ANJO DA GUARDA

Em minha casa, de menino, me disseram,
“Escuta. Ha um anjo
que vai contigo e te defende:

um anjo da Guarda”.

Eu cresci, dolorido, nos rincoes.
E o pranto acumulado fui deixando

cair de gota em gota em minha escrita.

Adolescente fui, de perigo em perigo,

de noite a noite, com minha propria espada
defendendo meu pdo e meu poema,
cortando o lugar da rua escura

que devia cruzar, armazenando



minha solitaria forca no vazio.

Quem ndo veio a minha porta para quebrar alguma coisa?
Quem ndo me trouxe corrosiva lava?
Quem ndo levou uma pedra venenosa

a velocidade de minha existéncia?

O proprietario me expulsou iroso.

O elegante desdenhou meu rosto.

E de sua letrinha mexicana

ou de cinzentos silabarios,

malévolos barbudos, mercadores

de rosas mortas, poetas

sem poesia, deslizaram tinta

contra minha combatente cabeleira.
Abriram pocos de alma lamacenta
para que eu caisse entre seus dentes,
coroaram meu canto com facas,

mas nao quis fugir, nem defender-me:
cantei, cantei enchendo-me de estrelas,
cantei sem que ninguém me defendesse,

exceto o azul aco de meu canto.






I1

ENTAO TE OCULTAVAS

Ali onde estavas, anjo da Guarda?
Eras tu a vivenda com espinhos

em que devi dormir? Eras a mesa

da pobreza que me preparavam?

Eras o 6dio, arame interminavel

que tive que cortar, ou talvez eras

a miséria de seres infelizes,

o que fui encontrando nos caminhos,
nas cidades, nos socavoes

dos abandonados? Ai, foste invisivel,
posto que so a lances de infortinio,
s0 rompendo portas inumanas,

vi crescer na minha voz todas as vozes,

e sai entre as vidas ao combate.






II1

EU SAI DE MINHA PATRIA

Cruzei as cordilheiras a cavalo.

Um tiranete, um bailarino vendia
minha patria com metais e mineiros,
e enchia de paredes e prisoes

o recinto ocupado pela aurora.
Saltei pelas gargantas arranhadas

da natureza galopando

sob um siléncio de arvoredo escuro.
De repente os gélidos pombais

da geleira despenhavam forca,
plumas glaciais, puro poderio:

de repente terra e arvores se tornaram
aspera adversidade e cicatrizes,

talha-mares de subita madeira,



impenetravel densidade tecida
como uma catedral, entre as folhas,
ou titanico sal resvaladico,

ou desdentado cinturdo de pedra.

Ainda mais, desci de repente

a terra vertical, e os ginetes

cindiam com suas tochas o caminho,
onde esperava o deus vertiginoso

de um novo rio desbordando espadas,
despenhando sua musica secreta

sobre a hostilidade da espessura.



IV

PRIMEIRA APARICAO DO ANJO

E ali transpondo o rio,

quando as aguas duplicavam

a acdo das cavalgaduras,

e de repente uma aragem entrava
como uma flecha na minha garganta,
quando tropecava a besta

e eram as aguas a meu lado

um torrencial lance de agulhas,

e a catarata esperava

como um relampago nas pedras,
olhei ali atras de mim,

e sem barbear-se, enrugado,

com uma pistola e um laco

vi pela primeira vez o anjo.



Ia cuidando-me o anjo,
ia sem asas junto a mim

o anjo do Comité Central.



O ANJO SOLITARIO

Ia defendendo-se entdao

do ar indomavel, do rio,

das pedras em furacao

e da aspereza espinhosa.

Ia defendendo-me o anjo,

da matilha que me odiava,
dos que ululando aguardavam

meu sangue nas ruas do crime.



VI

O ANJO DOS PAMPAS

Oh lua inabarcavel, nas campinas,
oh sol azul sobre todo o espaco,
pampa de solidao, estrela reta

estendida em desertas dimensoes.

Erva argentina, terra interminavel,
olor de céu cereal, caminho
feito de todos os caminhos, larga

primavera sem palpebras, planura.

Eu fui de cabo a cabo, trepidando
na velocidade, transpondo o dia

e a noite nua do planeta.

E ali perdido na distancia, quando



0 avestruz errante ou a pomba
da terra selvagem apareceram,
quando cansaco e soliddao encheram
a taca transparente do pampa,

quando pude sentir-me desamparado e ultimo, quando fui s6 auséncia,
sonho, suor e po,

rumo a liberdade com os olhos abertos,
Ccom outro rosto,

amarradas as maos ao volante,

sem sonho e sorrindo através da noite,
ali estava de novo, ali

estava defendendo minha fadiga:

nao sei como se chama, talvez Lépez,
talvez Ibieta, 0 anjo

do Comité Central.



VII

O ANJO DOS RIOS

Saberas talvez que entre os rios férreos
da América passei. O alargamento

do Parana me recebeu tremendo.

Era sua lentiddao como a lua

que se desborda sobre as campinas

e era povoado de secretos labios

que iam beijando seu gesto selvagem.

Rios territoriais, filhos rubros

das trevas umidas da América,
eu vim a vossas aguas, ao sangue
que noite e dia a combater areias
transporta vosso nome Numeroso,

eu fui um ramo equatorial, uma réstia



de terra tua, de fluvial folhagem.

As longas aguas me contaram toda
sua cantata de sangue paraguaio

e de Assuncao as torres do martirio:
como muda de tigre a espessura,
como o petr6leo mancha o estandarte
e como azeite e lodo se derramam
sobre os pobres mortos da patria.

E o rio me contou o que 0s mortos
dizem falando do fundo das raizes,
pedindo ajuda ainda la na morte,
sustendo bandeiras enterradas
enquanto os estrangeiros do petroleo

bebem com o carrasco no palacio.

Ali entre rios te encontrei, as aguas
ainda iam dentro de meu proprio sangue
enumerando paginas do bosque,

e ali, anjo novo, estavas no fundo

da Ameérica

e sem reconhecer-te, “Camarada



anjo, és tu?” te disse,

e longas terras, trigos, ameacas,
ondas e pinheiros percorremos juntos
até que eu também sobre os mares

fechei os olhos e voei adormecido.



VIII

O ANJO DA POESIA

Unido Soviética, floresces
com outras flores que na terra

nao tém ainda nome.

Tua firmeza € a flor da arvore do aco.

E tua fraternidade a flor do pdo fragrante.
E teu inverno uma flor em que a neve

ilumina o amor sem ameaca.

Eu percorri a terra onde Pushkin voltava
para elevar em seu canto a luz dos cristais,
e presenciei como seu povo levantava

esta constelacdo sobre as maos

acostumadas a elevar o trigo.



Pushkin, foste o anjo

do Comité Central.

Contigo visitei ruinas sagradas
ali onde os soldados de teu povo

defenderam as silabas de tua alma.

Contigo vi crescer dos escombros
0 gigantesco voo da vida,

as rodas do trator rumo ao outono,
novas cidades cheias de ruidos,

avioes amarelos como abelhas.

E quando entrei no museu ou na casa,

na fabrica, no rio que te segue cantando,
ou quando na cidade de Lenin vi apagadas
as cicatrizes do martirio augusto,

oh camarada transparente, estavas

junto a meu coracao dando-me toda

a orgulhosa estrutura de tua patria.



Ali, enfim, um anjo nao levava mais arma
que um ramo cristalino de relampagos
e ele e toda sua terra defendiam

as silabas errantes de meu canto.

Ali por fim a paz me resguardava.

E Pushkin me dizia: “Vem comigo
até Novosibirsk, além nas terras
desérticas, povoadas

antes pela solidao e pelas dores,

hoje a bandeira de minha voz passeia

sobre as construgoes orgulhosas”

Anjo, querias que toda tua vida
visitasse, tocando as espigas,
enumerando fabricas e escolas,

conversando com meninos e soldados.



IX

ANJO VYKA

Anjo hirsuto da Polonia, Vyka,

tenho que fazer-te estas perguntas:
atravessando toda a vida

de teu pais, o resplendor ardente

do ferro dominando em Katowicz,

os trigais que estendem sua ondulada alegria
sobre toda a tua terra, as procissoes

de medieval catolicismo, a fumaca

do territorio do carvao, o ar

de Cracovia, ar de livro seco,

o Baltico outra vez empurrando suas brancas
asas e ondas entre novas gruas,

o tijolo amassado com o po

da infinita destruicao subindo



outra vez no céu de Varsoévia,

e 0 metalico aroma dos pinheiros em cima
dos lagos masures, testemunhas transparentes
da carnificina,

e de aldeia em aldeia

sobre a destrocada arquitetura

0 homem recobrou a beleza

de tua terra, enchendo com sementes

de sua ressurreicao todo o siléncio.

Esta fecundidade inesperada

até ontem, este leite transmitido

de boca em boca como um sinal novo,

e essa terra que canta e se reparte

sem evadir-se como a agua, mas
outorgando metais e celeiros,

dize-me, anjo Vyka, tu que acompanhaste
com descuidoso coracao meus passos,
que tens, que temos que ocultar,

por que intentam negar estas regioes,
estas colheitas, este mel singelo,

por que intentam apagar esta grandeza

e afastar esta vitoria humana?



Foste diariamente o silencioso

anjo amigo de estirpe obscura,

apenas para que o bosque resguardasse
as minimas por¢oes de seus morangos
para teu companheiro de outros mares,
ou o redondo caracol penetrasse

na minha ternura de naturalista,

e assim entre areias e pinhais ou entre
maritimos de Gdansk ou entre motores
toda tua patria aberta me mostraste

iluminada como um sorriso.



ANJO, OH CAMARADA

Guerreiro solitario, anjo de todas

as latitudes, apareces

talvez nas sombrias cavidades

da mina, quando a repressao e a fadiga
vao dobrar teus bracos, e levantas

tuas asas minerais como escudo.

Estdao naquela sombra entre os povoados,
quando teu voo organizado cruza

as dificeis terras do espinho,

os aramados negros da morte.

Camarada, te espera o que sucumbe,

te espera 0 que reserva

sua energia, o que brota do perigo



e 0 que torna ao perigo. Estas no meio
do tempo tempestuoso, da colera

com chapéu sovado, semelhante

a todo o mundo, com as asas listas

sob a luz comum de uma pobre jaqueta.

Destes destinos és a unidade.

Sobre a terra inteira estas voando.
Ninguém te reconhece salvo aqueles
que também l€éem na noite negra

a radiante escrita de amanha.

Sem ver-te muitos homens

junto a ti passardo, junto a esquina
em que apoiado ao muro seras rua

ou arvore sem nome no arvoredo humano.

Mas o que vem a ti sabe que existes.
E esse, por tras de teus comuns olhos,

adivinha a espada dos povos.

Ou melhor em plena luz nas regioes

libertadas do Este nos recebes a todos,



nao como a desterrados, mas sorridente
para dar-nos
a paz, e o pao, as chaves

da terra.



XXI
MEMORIAL DESTES ANOS



VEIO A MORTE DE PAUL

Nestes dias recebi a morte
de Paul Eluard.

A, o pequeno sobrescrito
do telegrama.

Fechei os olhos, era

sua morte, algumas letras,

e um grande vazio branco.

Assim é a morte. Assim
veio através do ar

a flecha de sua morte

a transpassar meus dedos
e ferir-me como espinho

de uma rosa terrivel.



Her6i ou pao, nao recordo

se sua louca docura

foi a do coroado vencedor

ou foi s6 o0 mel que se reparte.
Eu recordo

seus olhos,

gotas daquele oceano celeste,
flores de azul cerejeira,
antiga primavera.

Quantas coisas

caminham pela terra e pelo tempo,
até formar um homem.
Chuva,

passaros litorais cujo grito
rouco ressoa na espuma,
torres,

jardins e batalhas.

Isso
era Eluard: um homem

rumo ao que tinham vindo



caminhando

raias de chuva, verticais fios
de intempérie,

e espelho de agua classica
em que se refletia e florescia

a torre da paz e a formosura.



II

AGORA SABEMOS

Sabemos todo o dia,
a noite,
todo o més sabemos,

todo o ano sabemos.

Noutro tempo 0 homem

esteve ilhado,

o prazer tapava-lhe os ouvidos,
0 céu o reclamava,

chamava-o

o inferno,

e ademais

era obscura

a geografia humana.

Nao podia afirmar com precisao



se eram homens

0S outros,

os homens das ilhas,

0S remotos,

aqueles que de repente
mostravam num dente de elefante
tanta sabedoria

como a porta de uma catedral.
Mas

la longe

entre nuvens e fumaca,

as colonias,

0S vegetais mesmos

se confundiam

com a pele dos saurios.

Agora

tudo

é diferente.
Pobre amigo,
sabes,

sabes que o homem existe.



Cada dia

te pedem uma assinatura
para arrancar um ser vivente
de um carcere vivente,

e oprimido

vais conhecendo

os subterraneos da geografia.

Sabes, sabemos,

cada dia sabemos,
dormindo conhecemos:
ja é impossivel
cobrir-nos os ouvidos
com o céu.

A terra nos visita

na manha

e nos da o desjejum:
sangue e aurora,

trevas ou edificio,
guerra ou agricultura,

e ha que escolher, amigo,

cada dia,



sabendo agora,
sabendo melhor agora
onde estdo colocadas
tanto a nova vida

como a velha morte.



II1

AQUI VEM NAZIM HIKMET

Nazim, das prisoes

recém-saido,

presenteou-me sua camisa bordada
com fios de ouro vermelho

COmo sua poesia.

Fios de sangue turco

Sao Seus Vversos,

fabulas verdadeiras

com antiga inflexdo, curvas ou retas,
como alfanjes ou espadas,

seus clandestinos versos

feitos para defrontar

todo o meio-dia da luz,



hoje sdo como as armas escondidas,
brilham sob os andares,

esperam nos pogos,

debaixo da escuriddao impenetravel
dos olhos escuros

de seu povo.

De suas prisoes veio

para ser meu irmao

e percorremos juntos

as neves das estepes

e a noite acesa

com nossas proprias lampadas.
Aqui esta seu retrato

para que ndo se esqueca sua figura:

E alto

como uma torre

levantada na paz das campinas
e acima

duas janelas:

seus olhos

com a luz da Turquia.



Errantes

encontramos

a terra firme sob nossos pés,

a terra conquistada

pelos herois e poetas,

pelas ruas de Moscou, a lua cheia
florescendo nos muros,

as mocas

que amamos,

0 amor que adoramos,

a alegria,

nossa unica seita,

a esperanca total que compartilhamos,
e mais que tudo

uma luta

de povos

onde sdo uma gota e outra gota,
gotas do mar humano,

Seus versos e meus versos.

Mas

detras da alegria de Nazim



ha feitos,
feitos como madeiros

ou como fundacdes de edificios.

Anos

de siléncio e presidio.
Anos

que nao conseguiram
morder, comer, engolir

sua herodica juventude.

Contava-me

que por mais de dez anos
deixaram-lhe

a luz da lampada elétrica
toda a noite e hoje
esquece cada noite,
deixa na liberdade

ainda a luz acesa.

Sua alegria

tem raizes negras

fundidas em sua patria



como flor de pantanos.
Por isso

quando ri,

quando Nazim ri,
Nazim Hikmet,

nao é como quando ris:
é mais alvo seu riso,
nele sorri a lua,

a estrela,

o vinho,

a terra que nao morre,
todo o arroz sauda com seu riso,

todo seu povo canta por sua boca.

IV

ALBANIA

Nunca na Albania

estive,

aspera terra amada,



pedregosa

patria dos pastores.

Hoje

espero

chegar a ti como a uma festa,
uma nova

festa terrestre: o sol

sobre a musculosa empunhadura
de tuas serras

e vislumbrar entre penhascos
como cresce

o novo lirio terno,

a cultura,

as letras que se estendem,

0 respeito ao antigo campones,
a origem do operario,

0 monumento insigne

da fraternidade, o crescimento
da bondade como uma jovem planta

que floresce nas velhas terras pobres.

Albania, pequeninha,



forte, firme, sonora,

tua corda na guitarra

— fio de agua e aco —

conjuga-se ao som da Historia,

ao canto do tempo invencivel,

com uma voz de bosques

e edificios,

aromas e brancuras,

canto de todo o homem e todo o bosque,
passaros e macieiras,

ventos e ondas.

Forga, firmeza e flor sdo teu regalo

na construcao do terrestre.



Na India

de novo,

outra vez

0 aroma

de frutas mortas, o
grasnido

de corvos.

Senti que se oprimia
dentro de um vaso quebrado
meu coragao, ouvi
passos,

passos que morreram,
passos.

Ramagem

INDIA, 1951



de racas e de tunicas,

india,

materna, entrelacada,

angusta, cruel, remota,

eras a mesma.

Os grandes rios sepultando corpos,
a cor de acafrdo nas colinas,

mas agora

ndo era minha juventude, minha solitaria adolescéncia vagante.
Agora

as flores me esperavam,

cairam em meu colo,

e um nome,

uma carta,

uma simples silaba

vinha

la do carcere para reconhecer-me.

Terras de Telenghana,
martires, criaturas
colhidas entre

dois fogos,



as metralhadoras do governo,
0S carceres

do Nizam de Hyderabad.
Camponeses caidos

nas que ja creram

terras suas,

agora

com Parlamento proprio,
sem ingleses,

e a velha miséria,

a fome

ululando nas aldeias.
Esperando,

esperando

sempre viveu a India,
sentada

junto ao rio do tempo,

esperando.

Passavam os guerreiros
de pés ensanguentados,

0s principes



comedores de pérolas,
os ingleses
impassiveis,

os sacerdotes frios
COmo saurios,
estudando o umbigo
da terra e do céu,
todos

devorando-te algo,
passageiros, piratas, mercenarios,
e tu, mae do mundo,
sentada junto ao rio
do tempo

fiando e esperando.

Agora os poetas,

Sirdard Jaffris ou o outro,
0 magro ou o barbudo,
saiam do carcere.

A poesia

na India

entrava no calabouco,



saia e regressava,

aprendendo

a liberdade entre os prisioneiros,
conhecendo

as penas,

os dialetos, as dores,

as palavras secretas

dos ensimesmados camponeses,
a queixa dolorosa,

as abertas feridas,

a docura rebelde

que avanca levantando seu estandarte

de estrelas e pombas.

Utero da terra, territorio

fechado em que fermentam

as uvas da Historia.

Antiga irma

dos velhos planetas,

eu soube agora,

escutando os cantos nos povoados,

as iras debulhadas,



os punhos no vento,

soube

que se levantarao tuas estaturas,
que se acumulara teu poderio,
que daras a teu povo

0 pao que lhe negavas,

e que ja nao veremos

passar detras do ouro,

cruzar detras do rito
deslumbrador da teogonia,

a fome com sua escova
varrendo pobres 0ssos e sujeiras

no lado do caminho.

fndia, levanta

tua juventude, incita

teu relogio para marcar a hora que vem.
Adianta-te e colhe

no horario o alto meio-dia.

Sdo antigas tuas flechas.

Sobe-as a tua testa e crava

no horario teu destino.






VI

DESDE DOBRIS A AURORA

Em dobris, junto a Praga,
conversando com

Jorge Amado,

meu companheiro de anos e de lutas:
De onde

vens agora?

Eu, dos largos rios

da Guatemala e México,
do fulgor verde

do rio Doce, adentro.
Levava

fogo de aves selvagens,

orvalho



de foz.

Contei-lhe meus caminhos.
Ele regressava

da Bulgaria, trazia

luz de roseiras vermelhas
no peito,

e contou-me as coisas,

os homens, as empresas,

o socialismo em marcha
naquela

terra erigada, agora construtora.

Era tarde, as brasas

ardiam

na lareira de pedra.

Fora

o vento removia sussurrando

as folhas das faias.

Juntos peregrinamos,

perseguidos,



e eis que aqui a paz

NoS reunia.

Tinhamos

fogo,

terra,

castelo.

Nao eram sO nossos,

eram de todos.

Nao queriamos

falar. O vento

falava por nos.

Estendia-se

no bosque,

voava

com as folhas desprendidas.
O vento

ia ensinando,

cantando



0 que nos éramos,

éramos e tinhamos.

A claridade terrestre

nos rodeava.

Solene era o siléncio.

Longos haviam sido os caminhos.

E a aurora batia as janelas
de novo

para ir conosco pelo mundo.



EPILOGO



O CANTO REPARTIDO

Entre a cordilheira

e o mar do Chile
escrevo.

A cordilheira branca.

O mar cor de ferro.
Regressei de minhas viagens
com 0s novos cachos.

E o vento.

O vento sacudia

a terra, as raizes.

Eu viajei com o vento.
Hoje entre mar e neve

e terra minha

eu ordenei os dons

que recolhi no mundo.
Estabeleci meu amor
como uma sarca ardendo
sobre a primavera

de minha patria.



Regressei cantando.
Onde esteve, a vida
criadora

me revestiu de germes

e frutos.

Regressei vestido

de uvas e cereais.

Eu trouxe a semente

de escolas transparentes,
a folhagem acerada

das novas usinas,

o latejo

da tenacidade e o movimento
da extensdao povoando-se de aroma.
Num lugar qualquer

vi 0 pao diminuido

e mais além estender-se
os reinos da espiga.

V1 nos povos a guerra
como despedacada
dentadura

e vi a paz redonda



noutras terras

crescer como uma taca
como o filho na mae.
Eu vi.

Ali onde estive, ainda
nos espinhos

que quiseram ferir-me,
achei que uma pomba
ia cosendo

em seu voo

meu coracao com outros
coragoes.

Achei por toda parte
pao, vinho, maos,
ternura.

Dormi sob todas

as bandeiras

reunidas

como debaixo dos ramos
de um s6 bosque verde
e as estrelas eram

minhas estrelas.



De minhas encarnicadas
lutas, de minhas dores,
ndo conservo nada

que ndo possa Servir-vos.
Também como a terra,
eu pertenco a todos.

Nao ha uma so gota

de 6dio em meu peito. Abertas
vao minhas maos
espargindo as uvas

no vento.

Regressei de minhas viagens.
Naveguei construindo

a alegria.

Que o amor nos defenda.
Que levante suas novas
vestiduras

a rosa. Que a terra
continue sem fim florida
florescendo.

Entre as cordilheiras

e as ondas nevadas



do Chile,

renascido no sangue

de meu povo,

para vos todos,

para vos canto.

Que seja repartido

todo canto na terra.

Que subam os cachos.
Que os propague o vento.

Assim seja.
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