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Um

A parede ¢ extraordinariamente branca.

Mais branca do que o habitual. A maioria das pessoas pensa que as
paredes brancas sdao realmente brancas, mas a verdade é que elas apenas
parecem brancas e na verdade ndo sdo. A maioria dos tons de branco é
misturada com um pouco de amarelo, o que ajuda a suavizar a dureza de um
branco puro, tornando-o mais parecido com um cru, ou marfim. Varios tons
de creme. Clara de ovo, até. O branco verdadeiro € praticamente intoleravel
como cor, entdo o branco é quase azul.

Essa parede, em particular, ndo é tdo branca que possa ser ofensiva, mas
um tom de branco bastante nitido para despertar minha curiosidade, o que
ndo é nada menos que um milagre, na verdade, porque eu o encaro a maior
parte de uma hora. Trinta e sete minutos, para ser exato.

Estou sendo feito de refém por costume. Formalidade.

— Mais cinco minutos — diz ela. — Prometo.

Ouco o farfalhar do tecido. Ziperes. Um tremor de...

— Isso é tule?

— Voceé ndo deveria estar ouvindo!

— Sabe, meu amor, me ocorre agora que Vvivi situacoes reais de cativeiro
muito menos torturantes do que isso.

— Ok, ok, ja foi. Esta embalado. Eu s6 preciso de um segundo para
colocar minhas roup...

— Isso ndo sera necessario — digo, me virando. — Certamente nesta
parte, eu deveria poder observar.

Eu me inclino na parede extraordinariamente branca, estudando-a
enquanto ela franze a testa para mim, seus labios ainda abertos em torno da
forma de uma palavra que ela parece ter esquecido.

— Por favor, continue — eu digo, indicando com um aceno de cabeca.
— Isso que voce estava fazendo antes.

Ela se demora por um momento mais longo do que é honesto, seus olhos
se estreitando em uma demonstracdo de frustracao que é pura fraude. Ela



agrava essa farsa segurando uma peca de roupa no peito, fingindo pudor.

Eu ndao me importo, nem um pouco.

Bebo sua visdo, suas curvas suaves, a pele macia. Seu cabelo é lindo em
qualquer comprimento, mas anda mais longo ultimamente. L.ongo e escuro,
sedoso contra a pele dela— e quando tenho sorte — contra a minha.

Lentamente, ela deixa cair a camisa.

De repente eu me levanto, fico mais reto.

— Eu deveria usar isso por baixo do vestido — diz ela, sua raiva falsa ja
esquecida. Ela mexe com a estrutura de um espartilho cor de creme, os
dedos demorando-se distraidamente ao longo das cintas-ligas, as meias
enfeitadas com rendas. Ela ndo consegue encontrar meus olhos. De repente,
ela fica timida e, desta vez, é real.

Vocé gosta?

A pergunta nao dita.

Imaginei, quando ela me convidou para este provador, que era por razoes
que iam além de eu encarar as variacoes de cores em uma parede branca
incomum. Achei que ela me queria aqui para ver alguma coisa.

Para vé-la.

Vejo agora que estava certo.

— Vocé é tdo linda — elogio, incapaz de remover o espanto da minha
voz. Eu ougo o maravilhamento infantil no meu tom, e isso me envergonha
mais do que deveria. Eu sei que ndo deveria ter vergonha de sentir
profundamente. De me sentir comovido.

Ainda me sinto estranho.

Jovem.

Ela diz baixinho:

— Sinto como se tivesse estragado a surpresa. Vocé nao deveria ver nada
disso até a noite de nipcias.

Meu coragdo realmente para por um momento.

A noite de ntipcias.

Ela diminui a distancia entre nos e enlaca meus bracos, me libertando da
minha paralisia momentanea. Meu coragdao bate mais rapido com ela aqui,
tdo perto. E embora eu ndo saiba como ela percebeu que, de repente eu
precisava da reconfirmacdao do seu toque, sou grato. Solto a respiracao,
puxando-a totalmente contra mim, nossos corpos relaxando, lembrando um
do outro.



Pressiono meu rosto em seus cabelos, inspiro o doce aroma de seu
xampu, de sua pele. Faz apenas duas semanas. Duas semanas desde o fim
de um mundo antigo. O come¢o de um novo.

Ela ainda parece um sonho para mim.

— Isso esta realmente acontecendo? — eu sussurro.

Uma batida forte na porta faz minha coluna se endireitar.

Ella faz uma careta ao ouvir o som.

— Sim?

— Sinto muito incomoda-la agora, senhorita, mas ha um cavalheiro aqui
que deseja falar com o sr. Warner.

Ella e eu travamos o olhar.

— Ok — ela diz rapidamente. — Nao fique bravo.

Meus olhos se estreitam.

— Por que eu ficaria bravo?

Ella se afasta para me olhar melhor nos olhos. Seus proprios olhos sdao
brilhantes, bonitos. Cheios de preocupacao.

— E o Kenji.

Forco uma onda de raiva tao violenta que acho que provoco um derrame
em mim mesmo. Fico zonzo.

— O que ele esta fazendo aqui? — consigo dizer. — Como diabos ele
sabia como nos encontrar?

Ela morde o labio.

— Trouxemos Amir e Olivier com a gente.

— Entendo. — Levamos guardas extras, o que significa que nossa
excursdo foi publicada no boletim de seguranca publica. Claro.

Ella faz que sim.

— FEle me encontrou logo antes de sairmos. Estava preocupado... queria
saber por que estavamos voltando para as antigas terras regulamentadas.

Tento dizer algo entdo, para expressar em voz alta meu espanto pela
incapacidade de Kenji de fazer uma deducdo simples, apesar da abundancia
de pistas contextuais bem diante dos olhos dele — mas ela levanta um
dedo.

— Eu disse a ele — ela continua — que estavamos procurando roupas
para substituir e lembrei que, por enquanto, os centros de suprimentos ainda
sdao 0s unicos lugares para comprar comida ou roupas ou... — ela acena,
franze a testa — ... qualquer coisa, no momento. De qualquer forma, ele
disse que tentaria nos encontrar aqui. Ele disse que queria ajudar.



Meus olhos se arregalam um pouco. Sinto outro golpe vindo.

— Ele disse que queria ajudar.

Ela confirma.

— Impressionante. — Um musculo pulsa na minha mandibula. — E
engracado também, porque ele ja ajudou muito... ontem a noite ele nos
ajudou bastante destruindo meu terno e seu vestido, nos forcando a comprar
roupas agora de uma... — olho em volta, gesticulo para nada em especial
— ... de uma loja no mesmo dia em que devemos nos casar.

— Aaron — ela sussurra. Ela se aproxima mais uma vez. Coloca a mao
no meu peito. — Ele esta se sentindo péssimo com isso.

— E vocé? — pergunto, estudando seu rosto, seus sentimentos. — Vocé
ndo se sente péssima? Alia e Winston trabalharam tanto para fazer algo
bonito para vocé, algo feito sob medida...

— Eu ndo ligo. — Ela encolhe os ombros. — E apenas um vestido.

— Mas era o seu vestido de noiva — eu insisto, minha voz falhando
agora, praticamente quebrando.

Ela suspira, e no som eu ougo seu coracao se partir, mais por mim do que
por si mesma. Ela se vira e abre o ziper da enorme bolsa de roupas
pendurada em um gancho acima da cabeca.

— Vocé ndo deveria ver isso — diz ela, puxando os metros de tule da
bolsa —, mas acho que pode significar mais para vocé do que para mim,
entdo... — ela se vira, sorri — ... vou deixar vocé me ajudar a decidir o
que vestir hoje a noite.

Eu quase gemo alto com o lembrete.

Um casamento a noite. Quem diabos se casa a noite? Apenas os infelizes.
Os desafortunados. Embora eu suponha que agora fazemos parte desse
grupo.

Em vez de reagendar a coisa toda, atrasamos por algumas horas para
termos tempo de comprar roupas novas. Bem, eu tenho roupas. Minhas
roupas ndo importam tanto.

Mas o vestido dela. Ele destruiu o vestido dela na noite anterior ao nosso
casamento. Como um monstro.

Vou cometer um assassinato.

— Voceé ndo pode assassina-lo — diz ela, ainda puxando metros de tecido
da bolsa.

— Tenho certeza de que nao disse isso em voz alta.

— Nao — ela responde —, mas vocé estava pensando, ndo estava?



— De todo o coragao.

— Vocé nao pode mata-lo — ela diz simplesmente. — Agora nao.
Nunca.

Eu suspiro.

Ela ainda esta lutando para tirar o vestido.

— Me perdoe, meu amor, mas se tudo isso — aceno para a bolsa de
roupas, a explosao de tule — € para um unico vestido, tenho medo de ja
saber como me sinto a respeito.

Ela para de puxar. Se vira, os olhos arregalados.

— Voceé ndo gosta? Voceé ainda nem o viu.

— Ja vi o suficiente para saber que, seja o que for, ndo é um vestido. E
um conjunto aleatério de camadas de poliéster. — Inclino-me ao redor dela,
pincando o tecido entre meus dedos. — Eles ndo tém tule de seda nesta
loja? Talvez possamos falar com a costureira.

— Eles ndo tém uma costureira aqui.

— Esta é uma loja de roupas — eu digo. Viro o corpete do avesso,
franzindo a testa para a costura. — Certamente deve haver uma costureira.
Nao uma muito boa, claro, mas...

— Esses vestidos sdo feitos em uma fabrica — ela me diz. —
Principalmente por maquinas.

Fico mais ereto.

— Vocé sabe, a maioria das pessoas ndo cresceu com alfaiates
particulares a sua disposicao — diz ela, um sorriso brincando nos labios. —
O resto de nds teve que comprar roupas de lojas. Pré-fabricadas. Que nao
servem direito.

— Sim — eu digo rigidamente. De repente me sinto idiota. — Claro. Me
perdoe. O vestido é muito bonito. Talvez eu deva esperar que vocé prove.
Dei minha opinido de forma muito apressada.

Por alguma razdo, minha resposta so piora as coisas.

Ela geme, me lancando um olhar derrotado antes de se dobrar na pequena
cadeira do provador.

Meu coracdo despenca.

Ela deixa cair o rosto nas maos.

— E realmente um desastre, ndo é?

Outra batida rapida na porta.

— Senhor? O cavalheiro parece muito ansioso para...



— Ele certamente nao é um cavalheiro — digo, rispido. — Diga a ele
para esperar.

Um momento de hesitacdo. Entdao, calmamente:

— Sim, senhor.

— Aaron.

Nao preciso olhar para cima para saber que ela esta descontente com a
minha grosseria. Os proprietarios desse centro de suprimentos especifico
fecharam a loja inteira para nés e foram extremamente gentis. Eu sei que
estou sendo cruel. No momento, nao consigo evitar.

— Aaron.

— Hoje é o dia do seu casamento — eu digo, incapaz de encontrar seus
olhos. — Ele arruinou o dia do seu casamento. O dia do nosso casamento.

Ela se levanta. Eu sinto sua frustracdo desaparecer. Se transformar. Se
alternar entre tristeza, felicidade, esperanca, medo e, finalmente...

Resignacao.

Um dos piores sentimentos possiveis sobre o que deveria ser um dia feliz.
Resignacdo é pior do que frustracao. Muito pior.

Minha raiva se calcifica.

— Ele ndo arruinou — ela diz, por fim. — Ainda podemos fazer dar
certo.

— Voce esta certa — eu digo, puxando-a em meus bracos. — Claro que
voceé esta certa. Realmente nao importa. Nada disso importa.

— Mas € o dia do meu casamento — diz ela. — E eu nao tenho nada
para vestir.

— Voce esta certa. — Eu beijo o topo da cabeca dela. — Eu vou mata-lo.

Uma batida repentina na porta.

Fico rigido. Dou meia-volta.

— Ei, pessoal? — Mais batidas. — FEu sei que vocés estdo
superchateados comigo, mas tenho boas noticias, eu juro. Eu vou resolver
isso. Vou compensar voces.

Estou a ponto de responder quando Ella puxa minha mado, silenciando
minha escaldante resposta com um unico movimento. Ela me lanca um
olhar que diz claramente:

Dé uma chance a ele.

Suspiro quando a raiva se instala dentro do meu corpo, meus ombros se
curvam com o peso dela. Relutante, eu me afasto para permitir que ela lide
com esse idiota da maneira que preferir.



Afinal, é o dia do casamento dela.

Ella se aproxima da porta. Aponta para ele, indicando com o dedo a tinta
branca incomum enquanto ela fala.

— E melhor que isso seja bom, Kenji, ou Warner vai te matar, e eu vou
ajudar.

E entdo, simples assim...

Estou sorrindo de novo.



Dois

Somos levados de volta ao Santuario da mesma maneira que a todos 0s
lugares — em um SUV preto, para todo tipo de terreno e a prova de balas
—, mas o carro e suas janelas totalmente escuras sO nos tornam mais
chamativos, o que acho preocupante. Mas, por outro lado, como Castle
gosta de ressaltar, ndo tenho uma solucdo pronta para o problema, por isso
continuamos em um impasse.

Tento esconder minha reagdao enquanto prosseguimos de carro pela area
arborizada nos arredores do Santuario, mas nao posso evitar minha careta
Ou a maneira como meu corpo trava, me preparando para uma luta. Apoés a
queda do Restabelecimento, a maioria dos grupos rebeldes saiu do
esconderijo para se juntar ao mundo...

Mas nés nao.

Na semana passada, abrimos essa estrada de terra para o SUV, permitindo
que ele chegasse 0 mais proximo possivel da entrada nao marcada, mas nao
tenho certeza de que esteja fazendo muito para ajudar. Uma multiddo de
pessoas ja se aglomerou com tanta forca que ndo nos movemos mais do que
um centimetro de cada vez. Muitos sao bem-intencionados, mas gritam e
batem no carro com o entusiasmo de uma multidao beligerante, e toda vez
que suportamos esse circo, tenho que me forcar fisicamente a permanecer
calmo. A me sentar em siléncio no banco e ignorar o desejo de remover a
arma do coldre debaixo da jaqueta.

Dificil.

Eu sei que Ella sabe se proteger — ela ja provou esse fato mil vezes —,
mas, ainda assim, eu me preocupo. Ela se tornou notoria em um grau quase
aterrorizante. Até certo ponto, todos nos nos tornamos. Mas Juliette Ferrars,
como é conhecida em todo o mundo, ndao pode ir a lugar nenhum e nem
fazer nada sem atrair a multidao.

Eles dizem que a amam.

Mesmo assim, continuamos cautelosos. Ainda existem muitos em todo o
mundo que adorariam trazer de volta a vida os restos emaciados do



Restabelecimento, e assassinar um heréi amado seria 0 comec¢o mais eficaz
desse esquema. Embora tenhamos niveis sem precedentes de privacidade no
Santuario, onde as protecOes visuais e sonoras de Nouria ao redor do
terreno nos concedem liberdades de que nao desfrutamos em nenhum outro
lugar, ndo conseguimos esconder nossa localizagdo precisa. As pessoas
sabem, no geral, onde nos encontrar, e essa pequena informacao as alimenta
ha semanas. Os civis esperam aqui — milhares e milhares deles — todos os
dias.

Por nao mais do que um vislumbre.

Tivemos que colocar barricadas no lugar. Tivemos que trazer seguranca
extra, recrutando soldados armados dos setores locais. Esta area é
irreconhecivel em relacdo ao que estava ha um més. Ja é um mundo
diferente. E sinto meu corpo ficar s6lido quando nos aproximamos da
entrada. Quase la agora.

Olho para cima, pronto para dizer algo...

— Nao se preocupe. — Kenji sustenta seu olhar com o meu. — Nouria
aumentou a seguranca. Deve haver uma equipe de pessoas esperando por
nos.

— Nao sei por que tudo isso é necessario — diz Ella, ainda olhando pela
janela. — Por que ndo posso parar por um minuto e conversar com eles?

— Porque da ultima vez que vocé fez isso, vocé quase foi pisoteada —
diz Kenji, exasperado.

— Apenas uma vez.

Os olhos de Kenji se arregalam de indignacdo e, nesse ponto, ele e eu
estamos de pleno acordo. Eu me encosto mais para tras e vejo como ele
conta com os dedos.

— No mesmo dia em que vocé quase foi pisoteada, alguém tentou cortar
seu cabelo. Outro dia, um monte de gente tentou te beijar. As pessoas
literalmente jogam seus bebés recém-nascidos para vocé. Além disso, ja
contei seis pessoas que fizeram xixi nas calcas na sua presenca, o que, devo
acrescentar, ndo € apenas perturbador, mas anti-higiénico, principalmente
quando elas tentam te abracar enquanto ainda estdao mijando. — Ele balanca
a cabeca. — As multidoes sdao grandes demais, princesa. Muito fortes.
Muito apaixonadas. Todo mundo grita na sua cara, luta para colocar as
maos em vocé. E metade do tempo ndo podemos te proteger.

— Mas...



— Eu sei que a maioria dessas pessoas ¢ bem-intencionada — eu digo,
pegando a mao dela. Ela se vira na cadeira e encontra meus olhos. — Eles
sdo, na maioria das vezes, gentis. Curiosos. Oprimidos pela gratidao e
desesperados para colocar um rosto na liberdade que ganharam.

— Eu sei disso — eu digo — porque eu sempre verifico as multiddes,
vasculho sua energia em busca de raiva ou violéncia. E embora a grande
maioria seja boa... — Eu suspiro, balanco a cabeca. — Querida, voce
acabou de fazer muitos inimigos. Essas multidoes macicas e nao filtradas
ndo sdo seguras. Ainda nao. Talvez nunca.

Ela respira fundo, solta o ar lentamente.

— Eu sei que vocé estd certo — responde, calmamente. — Mas, de
alguma forma, parece errado nao poder conversar com as pessoas pelas
quais lutamos. Quero que saibam como eu me sinto. Quero que saibam o
quanto nos importamos, e quanto ainda planejamos fazer para reconstruir,
para acertar as coisas.

— Vocé vai fazer isso — eu digo. — Vou garantir que vocé tenha a
chance de dizer todas essas coisas. Mas faz apenas duas semanas, meu
amor. E, no momento, ndo temos a infraestrutura necessaria para que isso

aconteca.
— Mas estamos trabalhando nisso, ndo estamos?
— Estamos trabalhando nisso — diz Kenji. — O que, na verdade, nao

significa que eu esteja dando desculpas ou algo assim, mas se vocé nao
tivesse me pedido para priorizar o comité de reconstrucdo, eu
provavelmente ndo teria emitido ordens para derrubar uma série de edificios
inseguros, um dos quais incluia o estudio de Winston e Alia. — Ele levanta
as maos. — O estudio que, fique registrado, eu ndo sabia que era deles. E,
novamente, nao que eu esteja dando desculpas pelo meu comportamento
repreensivel ou algo assim, mas como diabos eu deveria saber que era um
estidio de arte? Estava oficialmente listado nos livros como inseguro,
marcado para demolicao...

— Eles ndo sabiam que estava marcado para demolicao — diz Ella, com
uma pitada de impaciéncia na voz. — Eles entraram no estudio justamente
porque ninguém estava usando.

— Sim — diz Kenji, apontando para ela. — Certo. Mas veja bem, eu nao
sabia disso.

— Winston e Alia sdo seus amigos — indico de forma grosseira. — Nao
é da sua conta saber esse tipo de coisas?



— Escute, cara, foram duas semanas muito agitadas desde que o mundo
desmoronou, ok? Eu estive ocupado.

— Estamos todos ocupados.

— Ok, chega — Ella diz, levantando a mao. Ela esta olhando pela janela,
franzindo a testa. — Alguém esta vindo.

Kent.

— O que Adam esta fazendo aqui? — Ella pergunta. Entdo, se vira para
Kenji. — Voce sabia que ele estava vindo?

Se Kenji responde, eu nao o ouco. Estou olhando pelas janelas muito
escuras para a cena la fora, vendo Adam abrir caminho através da multidao
em direcao ao carro. Ele parece estar desarmado. Ele grita algo no mar de
pessoas, mas elas ndo sao caladas imediatamente. Mais algumas tentativas
— e eles se acalmam. Milhares de rostos se voltam para encara-lo.

Eu luto para entender suas palavras.

E entdo, lentamente, ele se afasta quando dez homens e mulheres
fortemente armados se aproximam de nosso carro. Seus corpos formam
uma barricada entre o veiculo e a entrada do Santudrio, e Kenji salta
primeiro, invisivel, e vai andando na frente. Ele projeta seu poder para
proteger Ella, e eu roubo sua furtividade para mim. NOs trés — nossos
corpos invisiveis — avancamos cautelosos em direcdo a entrada.

Apenas quando estamos do outro lado, em seguranca dentro dos limites
do Santuario, é que finalmente relaxo.

Um pouco.

Olho para tras, como sempre faco, para a multiddo reunida logo depois
da barreira invisivel que protege nosso acampamento. Alguns dias eu
apenas fico aqui e estudo seus rostos, procurando por algo. Qualquer coisa.
Uma ameaca ainda desconhecida, sem nome.

— Ei, incrivel — diz Winston, sua voz inesperada me sacudindo para
fora do meu devaneio.

Eu me viro para olha-lo, descobrindo-o suado e sem folego enquanto ele
se aproxima de nos.

— Que bom que vocés estao de volta — diz ele, ainda ofegante. —
Algum de voceés sabe alguma coisa sobre consertar canos? Temos um tipo
de problema de esgoto em uma das barracas e precisamos da ajuda de
todos.

Nosso retorno a realidade é rapido.

E nos devolve a humildade.



Mas Ella da um passo a frente, ja estendendo os bracos para — Deus do
céu, esta molhado? — uma chave inglesa na mao de Winston, e eu quase
nao consigo acreditar. Passo um braco em volta da cintura dela, puxando-a
para tras.

— Por favor, meu amor. Hoje nao. Qualquer outro dia, talvez. Mas nao
hoje.

— O qué? — Ela olha para tras. — Por que ndao? Eu sou muito boa com
uma chave inglesa. Ei, a proposito — diz ela, virando-se para os outros —,
voce sabia que lan é secretamente muito bom em marcenaria?

Winston ri.

— Era apenas segredo para vocé, princesa — diz Kenji.

Ela faz uma careta.

— Bem, estavamos consertando um dos edificios mais salvaveis outro
dia, e ele me ensinou a usar tudo o que havia na caixa de ferramentas. Eu o
ajudei a consertar o telhado — ela diz com um grande sorriso.

— Essa é uma justificativa estranha para passar as horas antes do seu
casamento tirando as fezes de um vaso sanitario. — Kent vem andando até
nos. Ele esta rindo.

Meu irmdo.

Tao estranho.

Ele é uma versao mais feliz e saudavel de si mesmo do que eu ja vi antes.
Ele levou uma semana para se recuperar depois que o trouxemos de volta
para ca, mas quando recobrou a consciéncia e contamos 0 que tinha
acontecido — e garantimos que James estava seguro — ele desmaiou.

E nao acordou por mais dois dias.

Ele se tornou uma pessoa completamente diferente desde entdo.
Praticamente jubilante. Feliz por todos. Uma escuriddao ainda permanece
sobre todos n6s — provavelmente permanecera sobre todos nos para
sempre...

Mas Adam parece inegavelmente alterado.

— Eu s6 queria avisar vocés — diz ele — que estamos fazendo uma
coisa nova agora. Nouria quer que eu va la e faca uma desativacao geral

antes que alguém entre ou saia do local. Apenas como precaucao. — Ele
olha para Ella. — Juliette, tudo bem para voce?
Juliette.

Muitas coisas mudaram quando chegamos em casa, e esta foi uma delas.
Ela pegou seu nome de volta. Recuperou-o. Ela disse que, apagando Juliette



de sua vida, temia estar dando muito poder ao fantasma de meu pai. Ela
percebeu que nao queria esquecer seus anos como Juliette — ou diminuir a
jovem que era, lutando contra todas as probabilidades de sobreviver. Juliette
Ferrars é quem ela era quando foi divulgada ao mundo, e ela quer que
continue assim.

Sou o tnico que ela permite chama-la de Ella agora.

E s6 para nés. Um vinculo a nossa histéria compartilhada, um aceno ao
nosso passado, ao amor que sempre senti por ela, independentemente do
nome que ela tivesse.

Eu a observo enquanto ela ri com seus amigos, enquanto ela tira um
martelo do cinto de ferramentas de Winston e finge bater em Kenji com ele
— sem duivida alguma por algo que ele merece. Lily e Nazeera saem de
algum lugar desconhecido, Lily carregando um cachorrinho embrulhado
que ela e Ian salvaram de um prédio abandonado nas proximidades. Ella
solta o martelo com um grito repentino e Adam pula para tras em alarme.
Ela pega a criatura suja e imunda em seus bracos, sufocando-a com beijos,
mesmo que a criatura lata com uma ferocidade selvagem. E entdo ela se
vira para mim, o animal ainda latindo em seu ouvido, e eu percebo que ha
lagrimas em seus olhos. Ela esta chorando por causa de um cachorro.

Juliette Ferrars, um dos herdis mais temidos e elogiados do mundo
conhecido, esta chorando por causa de um cachorro. Talvez ninguém mais
entenda, mas sei que € a primeira vez que ela segura um. Sem hesitacao,
sem medo, sem perigo de causar qualquer dano a uma criatura inocente.
Para ela, isso € verdadeira alegria.

Para o mundo, ela é formidavel.

Para mim?

Ela é o mundo.

Entdo, quando ela larga a criatura nos meus bracos relutantes, eu a
mantenho firme, sem reclamar quando o animal lambe meu rosto com a
mesma lingua que usou, sem duvida, para limpar suas partes traseiras. Eu
permaneco firme, sem revelar nada, mesmo quando a baba quente escorre
pelo meu pescoco. Fico parado enquanto suas patas sujas se enterram no
meu casaco e as unhas se engancham na la. Na verdade, estou tdo
paralisado que, algum tempo depois, a criatura se acalma, e seus membros
ansiosos se apoiam no meu peito. Ele geme enquanto olha para mim, geme
até que eu finalmente levante a mao e passe em sua cabeca.

Quando a ouco rir, fico feliz.



Tres

— Warner?

— Sr. Warner?

A invocacao do meu nome em estéreo quase me assusta; absorvo essa
surpresa com calma praticada, soltando cuidadosamente o cdao no chao.
Comeco a me virar na direcao das vozes familiares, mas a criatura libertada
decide ndo fazer nada com sua liberdade; em vez disso, levanta uma pata
para minha calca e geme, sua cara voltada para cima, implorando para que
eu faca alguma coisa.

Dar comida? Fazer carinho?

Entdo, ele late, e eu lhe dou um unico olhar penetrante, apés o qual ele se
acalma, os olhos baixos enquanto seu corpo sarnento cai no chao, a cabeca
apoiada nas patas. O cachorro se acomoda tdo perto de mim que seu
focinho preto bate na minha bota. Eu suspiro.

— Sr. Warner? — Castle, novamente.

Ele e a filha, Nouria, estdo olhando para mim, esta ultima quebrando o
contato visual apenas para lancar ao pai um olhar de frustracdo quase
imperceptivel.

Olho de um para o outro. Claramente, os dois ainda nao definiram por
completo os detalhes de suas fungdes por aqui.

— Sim? — pergunto, uma sensacdo de mal-estar florescendo em meu
peito.

Castle e Nouria vieram me buscar para uma conversa particular; consigo
sentir de imediato. O fato de a minha mente buscar a raiva em resposta é
irracional — percebo isso acontecendo mesmo durante o processo —, pois
ndo ha como eles saberem o medo que sinto quando deixo Ella para tras.
Tenho uma necessidade repentina de procurar seus olhos nesse momento,
de alcancar sua mao, mas aniquilo o impulso e minha frequéncia cardiaca
aumenta, um sintoma do novo panico que recentemente floresceu em meu
corpo. Essas reacoes tiveram inicio logo depois de voltarmos ao Santuario,
quando, ao som de gritos de horror, a figura inerte de Ella foi retirada do



avido e colocada na tenda médica, onde ela morou e dormiu por dez dos
catorze dias em que estivemos de volta. Em uma palavra, tem sido dificil. E,
agora, sempre que nao posso vé-la, meu cérebro tenta me convencer de que
ela esta morta.

Castle diz:

— Podemos rouba-lo por um breve intervalo? Surgiu uma urgéncia e...

Nouria faz uma pausa nessa declaracdio com um toque suave no
antebraco do pai. Seu sorriso é forcado.

— Vou precisar de apenas alguns minutos do seu tempo — diz Nouria,
olhando brevemente para alguém, Ella, ao que parece, antes de reencontrar
meus olhos. — Prometo que nao vai demorar muito.

Eu quero dizer nao.

Em vez disso, digo:

— E claro. — E, por fim, obrigo-me a voltar-me para Ella, cujo olhar
firme tenho evitado.

Sorrio para Ella enquanto meu cérebro tenta ignorar os proprios instintos,
tenta fazer os calculos necessarios para provar que meus medos sdo a
manifestacdo de uma ameaca imaginaria. Cada dia que Ella permanece viva
e bem é uma vitéria, um conjunto concreto de nimeros para adicionar a
uma coluna; numeros que tornam mais facil para mim fazer essa
matematica. Sou capaz de processar o panico um pouco mais rapido agora
do que nas primeiras noites. Ainda assim — apesar dos meus esforcos para
esconder isso de Ella —, eu a tenho sentido me observar. Demonstrar
preocupacao.

Mesmo agora, meu Sorriso nao a convenceu.

Ela examina meus olhos atentamente enquanto pressiona um buqué de
ferramentas recém-adquiridas — chaves de fenda? — nos bracos de Kenji.
Ela se aproxima de mim e prontamente pega minha mao; recebo o golpe de
um revirar de olhos emocionado do nosso ptiblico. E um milagre, entdo, que
o amor de Ella seja mais chamativo; e sou tao grato pelo reconforto de seu
toque que perfura meu peito.

— O que esta acontecendo? — ela pergunta para Nouria. — Talvez eu
possa ajudar.

Percebo, entdo, uma nota de preocupacao de Nouria, e, o que é
impressionante: ela nunca chega a tocar suas fei¢coes. Ela sorri quando diz:

— Acho que vocé tem o suficiente para fazer hoje. Warner e eu apenas
precisamos discutir algumas coisas. Em particular.



Ela diz essa ultima parte de forma provocante, a implicacao de que nossa
discussao pode ter algo a ver com o casamento. Encaro Nouria, que agora
nao quer encontrar meus olhos.

Ella aperta minha mdo e me viro para encara-la.

Vocé estd bem?, parece dizer.

Ella tem feito muito isso ultimamente, falar comigo usando os
pensamentos, as emocoes.

Por um momento, s6 consigo ficar olhando para ela. Uma confusdo de
sentimentos parece ter se fundido dentro de mim, medo e alegria e amor e
terror agora indistinguiveis um do outro. Eu me inclino e a beijo
suavemente na bochecha. Sua pele é tdo macia que fico tentado a me
demorar, mesmo que o desconforto emocional de nosso publico cresca
ainda mais.

Ultimamente, tenho sentido medo de toca-la.

Na verdade, fiz pouco mais do que a abracar desde que fugimos da
Oceania. Ela quase morreu no voo para casa. J& estava fraca quando
encontramos Emmaline, tendo gastado a maior parte de sua energia lutando
para matar o programa venenoso que dominava sua mente; pior, ela havia
arrancado o dispositivo do proprio braco, deixando para tras uma ferida
aberta e horrivel. Ainda sangrava das orelhas, do nariz, dos olhos e da boca
quando atravessou a luz de Max, arrancando a carne de seus dedos no
processo. Estava tdo esgotada a essa altura que, mesmo com os reforcos de
Evie, seu corpo entrava em faléncia. Ela havia colidido mal com o chao e
quebrado o fémur ao cair da camara de contencdo de Max e, em seguida,
usado a pouca forca que lhe restava para primeiro matar a propria irma e,
em seguida, incendiar a capital da Oceania.

Quando a adrenalina passou e eu vi, pela primeira vez, a ponta do 0sso
partido projetando-se através da perna da calca...

Nao vale a pena descrever essa memoria.

As horas seguintes foram sombrias; ndo tinhamos ninguém com poder de
cura no voo de volta para casa, nenhum analgésico suficiente, nada mais do
que um kit basico de primeiros socorros. Ella havia perdido tanto sangue —
e estava sentindo uma dor tao terrivel — que logo perdeu a consciéncia. Eu
ndo tinha duvidas de que ela morreria antes que tocassemos o solo. O fato
de ter sobrevivido aquela horrivel viagem de avido foi um milagre.

Quando finalmente chegamos a base, Sonya e Sara fizeram tudo o que
podiam para ajuda-la, mas ndo prometeram nada; mesmo enquanto 0S



ferimentos fisicos saravam, Ella continuou nao respondendo. Era incapaz
até mesmo de abrir os olhos.

Por dias, eu nao tinha certeza se ela sobreviveria.

— Aaron...

— Segredos — sussurro, forcando-me a afastar-me. — Nada com que se
preocupar.

Ela estuda meus olhos. Eu a sinto travar uma guerra interna silenciosa, na
qual a felicidade e a divida tentam prevalecer uma sobre a outra.

— Bons segredos? — ela pergunta, esperancosa.

Meu coracdao da um salto com a suavidade em sua voz, o sorriso que
ilumina seus olhos. Nunca paro de me impressionar com a habilidade com
que ela compartimenta suas emocoes, mesmo depois de tanta brutalidade.

Ella é forte onde sempre fui fraco.

Perdi a fé nas pessoas — no mundo — ha muito tempo. Mas ndo importa
quanto derramamento de sangue e escuriddo experimente, Ella nunca
parece perder a esperanca na humanidade. Esta sempre se esforcando para
construir um futuro melhor. E sempre gentil e bondosa com aqueles que
ama.

Ainda é tdo estranho para mim ser uma dessas pessoas. Sinto o zumbido
da crescente impaciéncia de Castle e Nouria, e meu ressentimento so
aumenta; gero um novo sorriso para Ella e me afasto ao mesmo tempo,
tendo deixado sua pergunta sem resposta. Ndo sei para o que Nouria precisa
de mim, mas temo que suas noticias sejam desoladoras. Sem duvida, a vida
de Ella corre risco de uma nova maneira que nao haviamos previsto.

O mero pensamento me enche de pavor.

A contragosto, sinto as maos tremerem; coloco-as nos bolsos ao
caminhar. O latido hesitante de um cachorro sarnento é logo seguido pelo
som de suas patas batendo no chdo, o animalzinho ganhando velocidade
enquanto se apressa para me acompanhar. Por um breve instante, fecho os
olhos.

Este lugar é um zoologico.

Mesmo reconhecendo a importancia do nosso trabalho, ainda existe uma
parte lamentavelmente grande da minha mente que considera todos aqui
detestaveis — tudo aqui detestavel.

Estou cansado.

Nao quero nada mais do que escapar desse barulho com Ella. Quero,
acima de tudo, que ela esteja segura. Quero que as pessoas parem de tentar



mata-la. Quero, pela primeira vez na vida, viver em paz, sem ser
perturbado. Ndo quero que minha presenca seja exigida por ninguém,
apenas pela minha esposa.

Essas, eu percebo, sao fantasias inatingiveis.

Castle e Nouria acenam para mim quando me aproximo, indicando que
devo acompanha-los quando virarem no caminho. Ja sei que estdao indo para
o escritorio de Nouria e Sam — carinhosamente rotulado como sala de
guerra —, onde fizemos muitas reunioes semelhantes.

Olho para tras apenas uma vez, na esperanca de ter um vislumbre final do
rosto de Ella, e, em vez disso, encontro Kenji, cujos pensamentos sao tao
altos que é impossivel ignorar. Experimento um lampejo de raiva; sei que
ele vai me seguir antes mesmo de se mover em minha diregao.

Entre ele e o cachorro que me segue, eu escolheria o cachorro. Ainda
assim, ambas as criaturas estdao nos meus calcanhares agora, e ouco Adam
rir enquanto diz algo ininteligivel para Winston, os dois sem duvida
apreciando o espetaculo que é a minha vida.

— O qué? — pergunto bruscamente.

A sombra que se aproxima logo se materializa ao meu lado, com Kenji
acompanhando meus passos no caminho coberto de mato, nossas botas
esmagando ervas daninhas agressivas a cada passo. Pessoas pontilham a
periferia da minha visdo, e seus sentimentos me agridem a medida que
prossigo. Alguns deles ainda pensam que sou um tipo de heroi e estdo
consumidos, como resultado disso, por uma devocdo idiota a uma
percepcao distorcida da minha identidade. Do meu rosto. Do meu corpo.

Acho essas interacoes sufocantes. Agora mesmo, a raiva de Kenji em
relacdo a mim € tao audivel que sinto que esta me dando dor de cabeca.
Ainda assim, melhor raiva — eu acho — do que tristeza.

O sofrimento coletivo de uma multidao é quase insuportavel.

— Sabe, eu realmente pensei que vocé seria menos idiota assim que
tivéssemos a J em casa — ele diz, sem papas na lingua. — Vejo que nada
mudou. Vejo que todos os esforcos que fiz para defender seu
comportamento de merda foram em vao.

O cachorro late. Eu ougo-o ofegar. Ele late outra vez.

— Entdo, vocé vai apenas me ignorar? — Kenji exala o ar, irritado. —
Por qué? Por que vocé é assim? Por que vocé é sempre um idiota?

As vezes estou tdo desesperado por siléncio que acho que posso cometer
um assassinato s6 para ganhar um momento de tranquilidade. Em vez disso,



vou me desligando gradativamente, silenciando o maximo de vozes que
consigo. Ndo era tdo ruim antes de eu ser forcado a aderir a este culto
pacifico. Na minha vida anterior no Setor 45, eu era deixado em paz. No
Ponto Omega, eu passava a maior parte do meu tempo em confinamento
solitario. Mais tarde, quando anexamos o 45, eu me mantinha na
privacidade dos meus aposentos.

Aqui, estou ficando maluco.

Sou bombardeado, em massa, pelas descargas emocionais de outras
pessoas. Ndao ha trégua do pandemonio. Ella gosta de ficar com essas
pessoas, e elas fazem tudo em bando. As refeicbes sdo feitas em uma
enorme barraca de jantar. A socializacdo ao final do dia é feita em
comunidade, em uma tenda silenciosa, onde nunca ha siléncio. Muitas das
cabanas foram danificadas ou destruidas na batalha, o que significa que
todos estdao atualmente compartilhando espacos — ou dormindo em areas
comuns — enquanto reconstruimos. Nouria e Sam nos fizeram uma
gentileza ao readequar o quarto de Ella na tenda médica; parecia a unica
alternativa a ficar no alojamento coletivo com todos os outros em um local
improvisado. Mesmo assim, nosso quarto sempre cheira a antisséptico e
morte. Ha apenas uma cama de hospital estreita, sobre a qual Ella e eu
discutimos todas as noites. Ela insiste, apesar dos meus protestos
inexpugnaveis, que eu fique com a cama enquanto ela dorme no chao.

E a tinica vez que fico chateado com ela.

Eu ndo me importo com o chao frio. Nao me importo com o desconforto
fisico. Nao, o que eu odeio é ficar acordado todas as noites ouvindo a dor e
a tristeza de outras pessoas que ainda estdao se recuperando. Odeio ser
lembrado constantemente dos dez dias que passei no canto do nosso quarto
fazendo vigilia sobre Ella, que lutava para voltar a vida.

Minha necessidade de siléncio tornou-se debilitante. As vezes acho que,
se pudesse matar essa parte de mim, eu mataria.

— Ndo me toque — digo de repente, sentindo, antes que ela se
materialize, a intencdo de Kenji de fazer contato comigo, tocar meu ombro
ou agarrar meu braco. E preciso muito autocontrole para nio ter uma reacao
fisica.

— Por que vocé tem que falar desse jeito? — diz ele, ofendido. — Por
que vocé faz parecer que eu fosse gostar de tocar em vocé? Estou apenas
tentando chamar sua atencao.



— De que voceé precisa, Kishimoto? — pergunto em tom rispido. — Nao
estou interessado na sua companhia.

A dor em sua resposta € alta; atinge meu peito de raspao, deixando uma
vaga impressdo. Esse novo desenvolvimento patético me enche de
vergonha. Desesperadamente, ndo quero me importar, e ainda assim...

Ella adora esse idiota.

Paro de chofre no meio do caminho. O cachorro bate nas minhas pernas,
balancando o rabo violentamente antes de voltar a latir. Respiro fundo e
olho para uma arvore ao longe.

— De que vocé precisa? — insisto na pergunta, desta vez em tom mais
suave.

Eu o sinto franzir a testa enquanto processa seus sentimentos. Ele nao
olha para mim quando responde:

— S0 queria dizer que esta comigo.

Fico rigido com isso, e meu corpo se ativa com a consciéncia. Faco um
giro completo e fico de frente para ele. De repente, Kenji Kishimoto
aparece para mim vividamente delineado: os olhos cansados, a pele
bronzeada, as pesadas sobrancelhas pretas e o cabelo — que precisa
desesperadamente de um corte. Ha um hematoma se curando ao longo de
sua témpora; a mao esquerda esta envolta em gaze. Ouco o barulho das
folhas e vejo um esquilo se lancando em um arbusto. O cachorro fica
maluco.

— O que esta com vocé? — questiono com cautela.

— Ah, agora voce esta interessado? — Ele encontra meus olhos, os dele
estdo estreitos de raiva. — Agora vocé vai me olhar como se eu fosse um
ser humano? Sabe de uma coisa? Que se foda tudo isso. Nem sei por que
faco essas merdas por voce.

— Voceé nao fez isso por mim.

Kenji faz um som de descrenca e desvia o olhar antes de se voltar para
mim.

— Sim, bem, ela merece um anel bonito, ndo é? Seu merda miseravel.
Quem pede uma garota em casamento sem um anel?

— Devo lembrar que vocé ndo esta em posicao de exercer superioridade
moral — declaro, minha voz se tornando letal, embora eu mesmo esteja me
esforcando para manter a calma. — Afinal, vocé destruiu o vestido de
casamento dela.

— Aquilo foi um acidente! — ele exclama. — O seu foi um descuido!



— Sua propria existéncia € um descuido meu.

— Oh, uvau. — Ele levanta as maos. — Ha-ha. Uma respostinha bem
madura.

— Esta com vocé ou ndo?

— Sim. Esta. — Ele enfia as mdos nos bolsos. — Mas, vocé sabe, agora
estou pensando aqui que eu mesmo deveria dar a ela. Afinal, fui eu quem
fez tudo isso por vocé. Fui eu quem pediu a Winston para fazer o desenho.
Fui eu quem encontrou alguém para fazer aquela maldita coisa...

— Eu ndo ia deixar as imediagoes enquanto ela estava deitada em uma
cama de hospital — declaro, tao perto de gritar que Kenji visivelmente tem
um sobressalto. Ele da um passo para tras, estudando-me por um momento.

Neutralizo minha expressao, mas é tarde demais.

Kenji perde a raiva enquanto fica ali parado, suavizando ao me encarar.
Eu ndo experimento nada além de raiva em resposta.

Ele nunca parece entender. E sua pena constante — sua compaixao, ndo
sua estupidez — que me faz querer mata-lo.

Dou um passo a frente, baixo a voz.

— Se voce é idiota o bastante para pensar que vou permitir que voce dé
essa alianca a ela, certamente me subestimou. Posso ndo ser capaz de te
matar, Kishimoto, mas vou devotar minha vida para fazer da sua um inferno
palpavel e sem fim.

Ele abre um sorriso.

— Nao vou dar o anel a ela, cara. Eu ndo faria isso. S6 estava tirando
com a sua cara.

Eu o encaro. Mal consigo falar, tamanha a minha vontade de estrangula-
lo.

— Vocé estava apenas tirando com a minha cara? Essa é sua ideia de
piada?

— Sim, beleza, escuta: vocé é muito intenso — ele diz, fazendo uma
careta. — A Juliette teria achado engracado.

— Vocé claramente ndo a conhece muito bem se pensa assim.

— Tanto faz. — Kenji cruza os bracos. — Eu a conheco ha mais tempo
do que voce, imbecil.

Com isso, sinto uma raiva tao aguda que acho que realmente posso mata-
lo. Kenji deve conseguir enxergar minha reacao, porque ele recua.

— Nao, vocé tem razao — ele diz, apontando para mim. — Foi mal,
cara. Eu me esqueci de todas as coisas de limpeza de memoria. Nao foi para



ofender. Eu sé quis dizer, tipo... eu a conhe¢o também, sabe?

— Vou te dar cinco segundos para ir direto ao ponto.

— Viu? Quem diz esse tipo de coisa? — As sobrancelhas de Kenji se
franzem; sua raiva esta de volta. — Afinal, o que isso quer dizer? O que
voceé vai fazer comigo em cinco segundos? E se eu ndo tiver um ponto para
chegar? Nao, quer saber, eu tenho um ponto. Meu ponto € que estou de saco
cheio disso. Estou de saco cheio dessa sua atitude. Estou de saco cheio de
inventar desculpas pro seu comportamento desagradavel. Eu realmente
achei que voce tentaria ser legal, pelo bem da J, ainda mais agora, depois de
tudo o que ela passou...

— Eu sei 0 que ela passou — respondo, em tom sombrio.

— Ah, sério? — ironiza Kenji, fingindo surpresa. — Entdo talvez voce ja
saiba disso também. — Ele faz um gesto dramatico com as mdos. —
Noticia exclusiva: ela é, tipo, uma pessoa genuinamente legal. Ela
realmente se importa com as outras pessoas. Ela ndo ameaga matar pessoas
o tempo todo. E ela gosta das minhas piadas.

— Ela é muito caridosa, eu sei.

Kenji suspira com raiva e olha em volta, procurando inspiracao no céu.

— Sabe, eu tentei, realmente tentei, mas nao faco ideia do que ela vé em
vocé. Ela é como... é como o sol. E vocé é uma nuvem de chuva escura e
violenta. Sol e chuva ndo...

Kenji se interrompe, piscando.

Eu me afasto antes que a compreensao se faca. Ndo existe nada que me
pague para ouvir essa frase.

— Ai, meu Deus — ele diz, sua voz se alongando na exclamacao. — Ai,
meu Deus.

Eu acelero o passo.

— Ei, ndo se afaste de mim quando estou a ponto de dizer algo incrivel...

— Nao se atreva a dizer isso...

— Eu vou dizer, cara. Eu tenho que dizer — afirma Kenji, saltando na
minha frente pelo caminho. Ele estd andando de costas agora, sorrindo
como um idiota.

— Eu estava errado — diz ele, fazendo um formato improvisado de
coracao com as maos. — Sol e chuva fazem um arco-iris.

Eu paro de subito. Por um momento, fecho os olhos.

— Quero vomitar agora — diz Kenji, ainda sorrindo. — Sério. Vomito
de verdade. Vocé me enoja.



Sou capaz de fabricar apenas uma raiva moderada em resposta a essa
série de insultos, a medida que o sentimento se dissipa diante de evidéncias
irrefutaveis: as palavras de Kenji desmentem suas emocoes. Ele esta
genuinamente feliz por nés; posso sentir.

Ele esta feliz por Ella, em particular.

Sinto uma pontada de amor e devocdo que ela inspira nos outros. E uma
coisa rara encontrar até mesmo uma unica pessoa que deseje nossa alegria
irrestrita; ela encontrou muitos.

Ela construiu sua prépria familia.

Eu existo na periferia desse fendmeno: hiperconsciente de que eclipso
sua luz com minha escuriddo, sempre preocupado que ela va me achar
carente. Esses relacionamentos significam muito para ela; sei disso ha
muito tempo e tentei, por causa dela, ser mais sociavel e mais legal com
seus amigos. Ndo protesto quando ela pede para se reunir com 0s outros;
ndo sugiro mais que facamos nossas refeicoes sozinhos. Eu a sigo e me
sento em siléncio ao lado dela enquanto ela fala e ri com pessoas cujos
nomes tenho dificuldade para lembrar. Eu a vejo florescer na companhia
daqueles com quem ela se preocupa, a0 mesmo tempo em que tento abafar
suas vozes, eliminar o ruido na minha cabeca. O tempo todo me atormenta a
ideia de que, apesar dos meus esforcos, ndo serei capaz de ser o que ela
deseja.

E verdade; sou insuportavel.

Eu me pergunto se € apenas uma questdo de tempo até que Ella descubra
esse fato por si mesma.

Sinto-me desanimado e a hostilidade deixa meu corpo.

— Ou me dé o anel ou me deixe em paz — ameaco, ouvindo a exaustdao
na minha voz. — Nouria e Castle estdo me esperando.

Kenji registra a mudanca em meu tom e muda de marcha, ativando em si
mesmo uma solenidade raramente testemunhada. Ele olha para mim por
mais tempo do que eu acho confortavel, antes de colocar a mao no bolso, de
onde tira uma caixa de veludo azul-escuro.

Esta, ele estende para mim.

Sinto uma pontada inquietante de nervosismo ao estudar a caixa e pegar
o objeto com ansiedade. Fecho os dedos em torno de seus contornos suaves.
Meu olhar vaga para longe, uma tentativa de me recompor.

Eu nao esperava me sentir assim.



Meu coracao esta martelando no peito. Sinto-me uma crianga nervosa.
Gostaria que Kenji ndo estivesse aqui para testemunhar este momento e
também de me importar menos com o conteido desta caixa do que de fato
me preocupo, o que é impossivel.

E extremamente importante para mim que Ella ame esse anel.

Muito devagar, forco-me a abrir a tampa, e os objetos delicados de dentro
captam a luz antes mesmo de eu ter a chance de examina-los. Os anéis
brilham ao sol, refratando a cor por toda parte. Nao me atrevo a remové-los
de seu estojo, optando apenas por olhar, com o coragdo acelerado.

Nao consegui decidir entre os dois.

Kenji me disse que era idiota ganhar dois anéis, mas, como raramente me
importo com as opinidoes de Kenji, eu o ignorei. Agora, enquanto olho para
0 conjunto, pergunto-me se ela vai me achar absurdo. Um deve ser um anel
de noivado, e o outro, uma alianca de casamento — mas o0s dois sdo
igualmente impressionantes, cada um a sua maneira.

O anel de noivado é mais tradicional; o aro de ouro é ultrafino, simples e
elegante. Ha uma unica pedra central — adaptada de uma joia de uma peca
antiga — e, embora seja bem grande, a mim parecia um estudo de
contrastes que refletia como eu via Ella: poderosa e gentil. O joalheiro tinha
me enviado uma selecdo de pedras, cada uma delas extraida de anéis
antigos de diferentes épocas. Fiquei fascinado com o formato incomum de
um antigo diamante com lapidacdao old mine. Tinha sido forjado a mao
havia muito, muito tempo e era, como resultado, ligeiramente imperfeito,
mas eu gostava que nao fosse feito a maquina. O afiamento tedioso e
doloroso de uma pedra opaca, mas inquebravel, em um estado de brilho
deslumbrante — parecia apropriado.

Kenji tinha me garantido que existia um absurdo chamado lapidacao
princesa, o que ele achou que seria uma escolha hilaria, pois lembra o
apelido ridiculo que ele usa para Ella. Eu disse que ndo tinha interesse em
escolher um anel baseado em uma piada; pedi que a pedra antiga fosse
colocada em uma composicdo levemente filigranada de ouro escovado, cujo
aro fino como um sussurro eu queria que ficasse assemelhado a um galho
organico delicado. A alianca de casamento combina com este desenho: um
galho fino e curvo decorado em ouro, nu, mas com duas pequenas folhas de
esmeralda crescendo em lados opostos do mesmo caminho.

— Ficou realmente lindo, cara. Ela vai adorar.



Eu fecho a caixa, voltando ao momento presente com um choque
desorientador. Levanto os olhos e descubro que um contemplativo Kenji
estava me observando muito de perto, e de repente me sinto tao
incomodado em sua presenca que fantasio, por um momento, desaparecer.

Entdo, é o que eu faco.

— Filho da puta — diz Kenji com raiva. Ele passa as maos pelo cabelo,
olhando para o lugar onde eu estava. Enfio a caixa de veludo no bolso e
desco o caminho.

O cachorro late duas vezes.

— Isso € muito maduro da sua parte, cara! — grita Kenji na minha
direcio. — Muito legal. — Entdo, acido: — E, a propésito, de nada.
Imbecil.

O cachorro, ainda latindo, persegue-me até a sala de guerra.



Quatro

A mesa de madeira sem verniz tem sido desbastada ao longo dos anos;
suas bordas rusticas foram alisadas até serem submissas pelas maos
calejadas de rebeldes e revolucionarios. Corro os dedos ao longo das
ranhuras naturais, as linhas de idade desbotadas de uma arvore morta ha
muito tempo. O tique-taque suave de um reloégio pendurado sinaliza o que
ja sei ser verdade: que estou aqui ha muito tempo e que cada segundo que
passa me custa mais da minha sanidade.

— Warner...

— Absolutamente nao — digo baixinho.

— Nos quase nem discutimos esse assunto. Nao descarte a ideia logo de
cara — diz Nouria, seu tom neutro fazendo pouco para esconder a
verdadeira frustracao, que fervilha muito perto da superficie. Por sua vez,
Nouria raramente consegue esconder o quanto ndo gosta de mim.

Eu me afasto da mesa, minha cadeira raspando na madeira. Talvez eu
devesse me preocupar com a facilidade com que minha mente se volta para
a opcao “assassinato” na busca de uma solucao para meus problemas, mas
agora nao posso dissecar esses pensamentos.

Eles me afastaram de Ella para isto.

— Vocé ja sabe minha posicdo sobre o assunto — insisto, olhando para a
saida. — E ndo vai mudar.

— Isso eu entendi. Sei que vocé esta preocupado com a seguranca dela.
Todos nds estamos preocupados com a seguranca dela, mas precisamos de
ajuda por aqui. Temos que ser capazes de forcar um pouco as regras.

Encontro os olhos de Nouria entdo. Os meus faiscam de raiva. A sala sai
de foco ao seu redor e ainda vejo: paredes escuras, mapas antigos, uma
estante de livros abarrotada com uma colecdo de canecas de café lascadas.
O ar tem um cheiro rancoso. E deprimente aqui, sob os feixes de luz solar
nos cortando ao meio.

As coisas estdo longe de ser faceis desde que assumimos o poder.
Aqueles que viveram bem sob o reinado do Restabelecimento continuam a



nos causar problemas — desobedecendo missivas, recusando-se a deixar
seus postos, continuando a governar seus feudos como se o
Restabelecimento ainda estivesse a solta. No momento ndo temos recursos
suficientes para rastrear todos eles — a maioria dos quais sabe que sera
prontamente presa e processada por seus crimes — e, enquanto alguns sao
ousados o bastante para permanecer em seus cargos, outros foram
inteligentes para buscar esconderijos, de onde tém contratado mercenarios
para realizar todo tipo de espionagem — e, inevitavelmente, assassinatos.
Esses ex-oficiais estdo se reunindo, recrutando ex-soldados supremos para o
seu lado e tentando se infiltrar em nossas fileiras para nos minar a partir de
dentro. Eles sdo talvez a maior ameaca a tudo aquilo que estamos lutando
para nos tornar.

Estou profundamente preocupado.

Falo pouco sobre esse tema para Ella, ja que so0 faz alguns dias que
voltou a si, mas nosso dominio do mundo é ténue, na melhor das hipoteses.
A histéria nos ensinou que as revolucées muitas vezes fracassam — mesmo
depois de terem sido vitoriosas —, pois 0s guerreiros e rebeldes, muitas
vezes, nao estdo equipados para lidar com o peso esmagador de sustentar
tudo aquilo pelo que lutaram. Pior: eles costumam ser péssimos politicos.
Esse é o problema que sempre tive com Castle, e agora com Nouria e Sam.

Os revolucionarios sdo ingénuos.

Eles ndo parecem entender como o mundo realmente funciona ou como é
dificil saciar os caprichos e desejos de tanta gente. F uma luta diaria para
manter a nossa lideranca, e perco muito sono pensando na destruicao que
nossos inimigos inevitavelmente causardo, no medo e na raiva que
fomentardo contra nos.

Ainda assim, meus proprios aliados se recusam a confiar em mim.

— FEu sei que precisamos de ajuda — afirmo, friamente. — N&do sou
cego. Mas violar as regras significa colocar a vida de Juliette em risco. Nao
podemos comecar a trazer civis...

— Vocé nem quer nos deixar trazer soldados!

— A falsidade dessa afirmacdo é patente — declaro, irritado. — Nunca
me opus a voces trazerem soldados extras para protegerem o terreno.

— Para proteger o exterior, sim, mas vocé se recusou a nos deixar traze-
los para dentro do Santuario...

— Eu ndo recusei nada. Nao sou eu quem te diz o que fazer, Nouria. Para
que vocé nado esqueca, essas ordens vieram de Juliette...



— Com todo o respeito, sr. Warner — Castle interrompe, pigarreando. —
Todos nos sabemos o quanto a sra. Ferrars valoriza sua opinido. Esperamos
que o senhor possa convencé-la a mudar de ideia.

Eu me viro para encara-lo, observando seus dreadlocks grisalhos, sua
pele marrom murcha. Castle envelheceu varios anos em pouco tempo; 0s
ultimos meses afetaram todos nos.

— Voceé gostaria que eu a convencesse a colocar a propria vida em risco?
Ficou maluco?

— Ei — Nouria vocifera para mim. — Cuidado com o seu tom.

Eu me sinto enrijecer em resposta; antigos impulsos me desafiam a pegar
minha arma. £ um milagre eu conseguir falar:

— Sua primeira ofensa foi me separar da minha noiva no dia do meu
casamento. Depois, que vocé me peca para permitir que pessoas nao
monitoradas entrem no unico espaco seguro onde ela pode ficar, em todo o
mundo conhecido...

— Elas seriam monitoradas! — Nouria exclama, levantando-se ao perder
a paciencia. Ela brilha um pouco quando esta brava, eu percebi. A luz
sobrenatural torna sua pele escura luminosa.

— Vocé estaria la para monitora-los — diz ela, gesticulando para mim do
outro lado da mesa. — Vocé poderia nos dizer se sdo seguros. Este é o
objetivo desta conversa: conseguir a sua cooperacgao.

— Entdo vocé espera que eu siga essas pessoas por ai? Vinte e quatro
horas por dia? Ou vocé achou que era tdo simples quanto fazer uma tnica
deducao e pronto?

— Nao seriam vinte e quatro horas — diz ela. — Eles ndo viveriam aqui.
As equipes entrariam aqui durante o dia para concluir projetos...

— Estamos no poder ha apenas algumas semanas. Vocé realmente acha
que é sabio comecar a trazer estranhos para o nosso local protegido? Meus
poderes nao sdo infaliveis. As pessoas podem esconder seus verdadeiros
sentimentos de mim — aponto, minha voz endurecendo — e ja fizeram isso
no passado. Sou, portanto, inteiramente capaz de cometer erros, 0 que
significa que vocé ndo pode depender de mim para ser uma defesa infalivel
contra entidades desconhecidas. Em outras palavras: seu plano esta errado.

Nouria suspira.

— Reconhe¢o que ha uma chance muito, muito pequena de vocé deixar
de perceber alguma coisa, mas eu realmente sinto que pode ser...

— Absolutamente nao.



— Sr. Warner. — E Castle, desta vez. Mais suave. — Sabemos que é
pedir muito. Nao estamos tentando colocar uma pressdao indevida sobre
vocé. Sua posicdo aqui entre nds é critica. Nenhum de nés conhece as
complexidades do Restabelecimento tdo bem quanto vocé; nenhum de nos
esta mais bem equipado para desmontar, por dentro, o sistema norte-
americano. Valorizamos o que vocé traz para nossa equipe, filho.
Valorizamos suas opinides. Mas vocé tem que ver que estamos ficando sem
opc¢oes. A situacao € terrivel, e precisamos do seu apoio.

— E esse era o seu plano? — pergunto, quase tentado a rir. — Voceé
realmente pensou que poderia me convencer com a estratégia do policial
bom, policial mau? — Olho para Nouria. — E suponho que vocé é o

policial mau?

— Temos mais o que fazer do que nunca — diz Nouria, raivosa. — Nao
temos como reconstruir nossas cabanas. As pessoas precisam de
privacidade e de lugares adequados para dormir. Precisamos fazer com que
as escolas funcionem novamente para as criangas. Precisamos parar de
viver de geradores e jantares de maquinas automaticas. — Ela gesticula
descontroladamente com o braco, derrubando, sem querer, uma pilha de
papéis no chdo. — Estamos lutando para cuidar do nosso préprio povo;
como podemos esperar que cuidemos das pessoas do 241 ou de outros
setores?

Ela deixa cair sua armadura emocional por apenas um segundo, mas eu
sinto: o peso de sua dor é profundo.

— Estamos nos afogando — ela diz baixinho, passando a mao pelo rosto.
— Precisamos de ajuda. Perdemos muitos dos nossos na batalha. O
Santuario esta desmoronando e ndo temos tempo para reconstrui-lo aos
poucos. O mundo inteiro esta nos observando agora. Precisamos de mais
mao de obra, mais equipes para virem nos ajudar a fazer o trabalho. Se nao
o fizermos, vamos fracassar antes mesmo de ter a chance de comecar.

Por um momento, fico em siléncio.

Nouria nao esta errada; o Santuario é um desastre. O planeta também. Eu
ja enviei Haider, Stephan, Lena e as gémeas de volta aos seus respectivos
continentes; precisavamos de representantes competentes no terreno para
avaliar a situacdo atual no exterior — neutralizando o caos sempre que
possivel —, e ninguém era mais adequado. Nazeera foi a unica que ficou
para tras, alegando que Haider ficaria bem sozinho, que ela queria ficar por



aqui para o meu casamento. Eu poderia ter ficado lisonjeado com esse
absurdo se ndo soubesse que ela estava mentindo.

Ela queria ficar aqui por causa de Kenji.

Mesmo assim, sou grato por sua presenca. Nazeera € inteligente e
engenhosa, além de estar sendo uma grande ajuda nas ultimas semanas. O
Santuario ja tinha muito o que fazer quando estava tentando apenas manter
seu povo Vvivo; agora, o mundo inteiro esta se voltando para nds em busca
de orientacao.

Olhando para Ella em busca de orientagao.

O que eles ndo sabem, é claro, é que ela so esta consciente ha quatro dias.
Quando finalmente acordou, havia muito para fazer — o mundo estava
esperando uma prova de que Juliette Ferrars havia sobrevivido — e, apesar
dos meus muitos, muitos protestos, ela concordou em fazer aparicOes
limitadas, emitir declaracoes, comecar a discutir que cara o futuro pode ter
para as pessoas. Ela insistiu que comecassemos imediatamente, que
montassemos um comité responsavel por criar o maior projeto de obras
publicas do mundo — reconstruir cidades, escolas, hospitais. Investir em
infraestrutura. Criar empregos, remapear cidades.

Em uma escala global.

Mesmo assim, quase ndo deu tempo para pensar nessas coisas. Passei a
maior parte das ultimas duas semanas fazendo o que podia para manter Ella
viva enquanto tentava apagar o maximo de incéndios possivel. Em um
momento de honestidade, posso até estar disposto a admitir que o erro de
Kenji — derrubar o prédio errado — foi quase inevitavel. H4 um nimero
infinito de coisas a fazer e nunca pessoas suficientes para executar as
tarefas ou supervisionar os detalhes.

O que significa que frequentemente cometemos erros.

Em um micronivel, também somos obrigados a contribuir, reconstruir
nossas cabanas. Cortar a grama. Cozinhar a comida. Lavar os pratos. Ella
me arrastou para a cozinha assim que pode, batendo um par de luvas de
borracha questionaveis no meu peito antes de puxar um par sujo para ela, o
tempo todo sorrindo para o fundo pegajoso de um caldeirdo incrustado de
aveia, como se fosse um presente. Se Ella fosse uma casa, seria uma grande
casa, com muitos quartos e portas, e todas elas seriam facilmente
destrancadas, escancaradas.

Se eu fosse uma casa, seria assombrada.



— E eu gostaria de lembrar a vocé — diz Nouria, com sua voz fragil,
trazendo-me de volta ao presente — que vOCe ndo € a unica pessoa na Terra
que ja se casou. Lamento que nao aguente ficar separado de sua noiva por
tempo o bastante para ter uma unica discussdao vital sobre nosso mundo
decadente, mas o resto de nés deve continuar a avancar, Warner, mesmo que
isso signifique despriorizar sua felicidade pessoal.

Suas palavras atingem um ponto fraco em mim.

— E bem verdade — digo baixinho. — Pouquissimas vezes, de fato,
minha felicidade pessoal foi priorizada pelos outros. Eu ndo esperava que
voceé fosse a excecao.

Lamento as palavras no instante em que sairam da minha boca.

Tento me fortalecer enquanto Nouria cambaleia, processando meu
momento desconfortavel de honestidade. Ela desvia o olhar, e noto sua
culpa cintilando, em conflito com a irritagdo. Sua raiva acaba vencendo a
batalha, mas, quando ela reencontra meus olhos, ha uma nota de
arrependimento no olhar, e s6 entao percebo que fui enganado.

Ainda ndo acabou.

Tomo um folego imperceptivel; o verdadeiro proposito desta reunido esta
prestes a ser revelado a mim.

— Ja que tocamos nesse assunto — diz Nouria, lancando um olhar
ansioso para o pai. — Eu... bem. Eu realmente sinto muito, Warner, mas
vamos ter que adiar o casamento.

Eu a encaro.

Meu corpo fica lentamente sélido, um panico surdo percorrendo meu
sistema nervoso. Sinto varias coisas a0 mesmo tempo — raiva, tristeza,
confusdo. Uma estranha espécie de resignacdo eleva-se sobre todos esses
sentimentos, coroando uma dor familiar, um medo familiar: a alegria, tal
como o orvalho, evapora da minha vida no momento em que comeco a
confiar no sol.

E isso, entdo. Infelizmente, j4 era de se esperar.

— Adie o casamento — digo, vazio.

— Hoje estd se tornando um dia ruim para todos — afirma ela,
apressando-se em dizer as palavras. — Muita coisa esta acontecendo. Ha
um grande problema de esgoto que precisa ser controlado e que esta usando
a maior parte da nossa mao de obra no momento, e todos 0s outros estao
mergulhados em outros projetos. Nao temos pessoas suficientes para
arrumar ou quebrar coisas; e tentamos, realmente tentamos fazer funcionar,



mas simplesmente ndo podemos dispensar o gerador hoje. Nossa
eletricidade esta quase acabando, e as temperaturas prometem ser brutais
hoje a noite; ndo podemos deixar as criancas congelarem em suas camas.

— Nao entendo. Falei com Brendan, ele ofereceu...

— Brendan esta exausto. Temos confiado muito nele ultimamente.
Winston ja ameagou me matar se ndo o deixarmos dormir esta noite.

— Entendo. — Fico olhando para a mesa, depois para minhas maos. Eu
me transformei em pedra, mesmo sentindo o coracdo disparado no peito. —
Precisariamos do gerador por apenas uma hora.

— Uma hora? — Nouria ri, mas parece nervosa. — Vocé ja foi a um
casamento? Ao ar livre? A noite? Vocé precisaria de luzes, calor e musica.
Sem mencionar todo o esforco necessario para fazer a cozinha continuar
funcionando até tdo tarde e distribuir comida. NOs nunca conseguimos
preparar um bolo.

— FEu ndo preciso de um casamento — digo, interrompendo-a. Minha
voz tem um tom estranho até para mim mesmo, nervoso. — SO preciso de
um oficiante. Nao precisa ser nada grandioso.

— Acho que precisa ser algo grandioso para Juliette.

Levanto os olhos diante desse comentario.

Nao tenho uma resposta digna; nao posso falar por Ella. Eu nunca lhe
negaria um casamento de verdade se esse fosse seu desejo.

A coisa toda parece de repente condenada. Um dia depois de eu té-la
pedido em casamento, Ella foi atacada por sua irma e depois entrou em
coma e voltou para casa, para mim, quase morta. Deveriamos ter nos casado
hoje de manha, mas o vestido foi destruido, e agora...

— Adiar até quando?

— Para ser sincera, nao sei... — O nervosismo e a apreensao de Nouria
estdo ficando mais pronunciados. Tento encontrar seus olhos, mas ela
continua olhando para Castle, que apenas balanca a cabeca. — Eu esperava
que talvez pudéssemos olhar o calendario — ela me diz —, pensar em
planejar algo quando as coisas estiverem menos loucas por aqui...

— Voceé nao pode estar falando sério.

— Claro que estou falando sério.

— Voceé sabe tao bem quanto eu — digo com raiva — que ndo ha
garantia de que as coisas vdo se acalmar por aqui ou que seremos capazes
de colocar esta situacdao sob controle...



Ve

— Bem, agora é um momento ruim, ta? — Ela cruza os bragos. — E
apenas um momento ruim.

Eu desvio o olhar. Meu coracao parece estar disparado na cabeca agora,
palpitando no meu cranio. Sinto que estou dissociando-me — desligando-
me do momento — e luto para permanecer presente.

— Isso é algum tipo de vinganca perversa? — pergunto. — Vocé esta
tentando impedir meu casamento porque nao quero deixar vocés trazerem
civis? Porque eu me recuso a colocar a vida de Juliette em perigo?

Nouria fica quieta por tanto tempo que sou forcado a olhar para cima,
fazer minha mente voltar a si mesma. Ela esta olhando para mim com uma
expressao muito estranha; algo como culpa — ou arrependimento —
percorre-a totalmente.

— Warner — ela diz em voz baixa. — Foi ideia de Juliette.



Cinco

A caixinha de veludo pesa muito no meu bolso, e seus angulos retos
cravam-se na minha coxa enquanto estou sentado aqui, na beira de um
pequeno penhasco, olhando para o nosso proprio e exclusivo cemitério.
Esta area foi construida logo ap6s a batalha — um memorial a todas as
vidas perdidas.

Tornou-se um reftigio inesperado para mim.

Poucas pessoas passam por aqui hoje em dia; para alguns, a dor ainda é
muito recente; para outros, as demandas sobre seu tempo sao excessivas. De
qualquer forma, sou grato pelo siléncio. Era um dos tnicos lugares para
onde eu podia escapar enquanto Ella se recuperava, o que significa que
passei um bom tempo me familiarizando com essa vista e com meu assento:
um trecho liso e plano de uma pedra enorme. A vista desta rocha é
surpreendentemente pacifica.

Hoje, ndo é suficiente para me acalmar.

Entdo, ouco um som; um trinado distante e ténue que minha mente s
pode descrever como o canto dos passaros. O cachorro levanta a cabeca e
late.

Fico olhando para o animal.

A criaturinha suja esperou por mim fora da sala de guerra apenas para me
seguir até aqui. Nao fiz nada para inspirar sua lealdade. Ndo sei como me
livrar dele. Ou dela.

Como se sentisse a direcao dos meus pensamentos, o cachorro se vira
para me encarar, agora ofegando de leve, olhando para o mundo todo como
se estivesse sorrindo. Mal tive a chance de digerir a situacdo antes que ele
se afaste para latir mais uma vez na direcao do céu.

Aquele chilreio estranhamente familiar, outra vez.

Tenho ouvido passaros cantando com mais frequéncia ultimamente; nos
todos temos. Castle, que sempre insistiu que nem tudo estava perdido,
afirma, mesmo agora, que os animais nao foram todos erradicados. Ele
disse que, em épocas de normalidade, os passaros se escondem durante o



mau tempo, ndo muito diferente dos humanos. Eles buscam abrigo também
quando vivenciam a doenca, durante o que acreditam ser os ultimos
momentos de suas vidas. Ele argumenta que os passaros se esconderam em
massa — por medo ou doenca — e que agora, com as manipulacdes do
clima de Emmaline, os que sobraram sairam do esconderijo. Nao é uma
teoria infalivel, mas, nos ultimos tempos, esta mais dificil de negar. Até eu
me pego procurando no céu hoje em dia, esperando um vislumbre da
criatura impossivel.

Um vento frio sopra através do vale, levantando meu cabelo, fustigando
minha pele. E com algum pesar que me dou conta de que deixei meu casaco
na sala de guerra. O cachorro choraminga, cutucando minha perna com o
focinho. Relutante, coloco a mao sobre o que, sem dudvida, é sua cabeca
infestada de pulgas, e o cdo se acalma. Seu corpo magro se enrola em uma
bolinha apertada aos meus pés, a cauda batendo no chao.

Eu suspiro.

Hoje o dia amanheceu claro, o sol desimpedido no céu, mas cada hora
que passa traz consigo nuvens mais pesadas e um frio inevitavel.

Nouria estava certa; esta noite sera brutal.

Ansioso como sempre estou quando fico longe de Ella, meus impulsos
foram embotados depois do encontro com Castle e Nouria. Ficaram
confusos. Eu ndo queria nada mais do que procurar Ella; ndo queria nada
mais do que ficar sozinho. Acabei aqui, no fim das contas — carregado
pelos meus pés quando minha cabeca nao tomou nenhuma decisdao —,
olhando para um vale de morte, circulando o ralo da minha mente. A manha
fora agitada, mas gratificante; cheia de irritacdao, mas também de esperanca.
Eu ndo havia me ressentido do tique-taque do relogio contra o qual vinha
marcando o tempo.

No final, a tarde se mostrou vazia.

Minha noite, limpa.

Exceto pela miriade de desastres nacionais e internacionais que
permanecem sem solucdo, ndo tenho mais razdao para me apressar. Pensei
que ia me casar hoje a noite.

Acontece que nao vou.

Puxo a caixa de veludo do meu bolso, segurando-a no punho por um
momento antes de respirar fundo. Em seguida, abro a tampa com cuidado.
Fico olhando para o contetddo brilhante, ndo muito diferente de uma crianca
que testemunha um incéndio pela primeira vez. Ingénuo.



E estranho: de todas as coisas repreensiveis que eu soube que era, nunca
pensei que fosse estipido.

Fecho a tampa e coloco a caixa de volta no bolso.

Nouria ndo mentiu quando disse que meu casamento ndo aconteceria
hoje a noite. Nao mentiu quando me disse que foi ideia de Ella adiar. O que
eu nao entendo é por que Ella nunca mencionou isso para mim ou por que
ndo disse nada essa manha na loja de vestidos. Talvez o mais confuso de
tudo: ndo senti nenhuma hesitacao dela sobre o assunto. Certamente, se ela
nao quisesse se casar comigo, eu saberia. Aperto minha mandibula em
reacao ao frio.

De alguma forma, apesar do vento uivante, o cachorro parece ter
adormecido; seu corpo vibra como um motorzinho aos meus pés. Paro por
um momento para observar seu pelo marrom irregular, notando, pela
primeira vez, que ha um pedaco faltando em uma de suas orelhas.

Expiro devagar e descanso os cotovelos nos joelhos, coloco a cabeca nas
maos. A pequena caixa cava mais fundo na minha carne.

Estou tentando me convencer a ir — voltar ao trabalho —, quando sinto
Ella se aproximar. Fico rigido, entdao me endireito.

Meu pulso acelera.

Eu a sinto muito antes de vé-la, e, quando ela enfim entra no meu campo
de visdo, meu coracdo reage e contrai no peito enquanto meu COrpo
permanece imovel. Ela levanta a mdo quando me vé, o unico momento de
distracdo custando-lhe uma luta com um arbusto. Esta area, como tantas
outras, é acarpetada com arbustos meio mortos, prontinha para um incéendio
florestal. Ella luta para se desvencilhar, puxando com forca para libertar a
blusa — e imediatamente franze a testa quando se liberta. Ela estuda o que
parece ser a ponta rasgada de seu suéter antes de olhar para mim. Encolhe
os ombros.

Eu nem ligava mesmo para este suéter, ela parece dizer, e eu ndo posso
deixar de sorrir.

Ella ri.

Esta com jeito de quem atravessou uma ventania. As rajadas estdo
ficando mais agressivas e chicoteiam seu cabelo, que envolvem seu rosto
enquanto ela segue em minha direcao. Mal consigo ver seus olhos; apenas
vislumbres de seus labios e bochechas, rosadas com o esforco. Ella afasta o
cabelo escuro com uma das maos e a vegetacao crescida com a outra. Sua



imagem sob essa luz é suave, parece macia em um suéter qualquer cor de
musgo. Jeans escuro. Tenis.

A luz muda conforme Ella se move; as nuvens num esforco para
esconder o sol e, vez ou outra, fracassando. Isso faz com que a cena se
assemelhe a um sonho. Ela se parece tanto consigo mesma neste momento
que me assusta; é quase como se tivesse saido de algumas das minhas
memorias favoritas.

— Estive procurando vocé em todos os lugares — diz, sem folego, rindo
enquanto cai ao meu lado na pedra.

Ela cheira a damasco; é um xampu novo. E o cheiro dele enche minha
cabeca.

Ela me cutuca na barriga.

— Onde vocé estava?

— Aqui.

— Muito engracado — responde, mas seu sorriso desaparece enquanto
ela estuda meu rosto.

Acho dificil encontrar seu olhar.

— Ei — ela diz suavemente.

— Oi — respondo.

— O que foi?

Balanco a cabeca devagar.

— Nada.

— Mentiroso — ela sussurra.

Fecho os olhos.

Eu me sinto transformar quando ela estd perto de mim; o efeito é
poderoso. Meu corpo perde a rigidez, meus bracos e pernas ficam pesados.
Toda a tensdao que carrego parece se dissipar, levando consigo minha
resolucao; fico quase letargico de alivio.

Minha respiracao é rasa.

— Ei — ela diz novamente, tocando seus dedos frios no meu rosto,
rocando minha bochecha. — Quem eu tenho que matar?

Eu me afasto, sorrindo de leve para o chao, e digo:

— Vocé falou para a Nouria que queria adiar nosso casamento?

O horror de Ella é imediato.

Ela se recosta e me encara, o0 medo, o choque e a raiva se transformando
em uma massa Unica e indistinguivel de sentimento. Desvio os olhos



enquanto ela processa a pergunta, mas sua reacao melhora bem meu estado
de espirito. S6 até ela dizer...

— Falei.

Fico estranhamente imdvel.

— Mas ndo era para Nouria te dizer isso.

Entdo, elevo o olhar. Ella esta tentando esconder o panico. Desvia o
olhar, fita as proprias maos. Nao entendo o que esta acontecendo e digo isso
em voz alta.

Ella ndo para de balancar a cabeca. Aperta as maos com forca.

— Nouria ndo deveria te dizer isso. Aquilo ndo foi... ela nao...

— Mas é verdade.

Ella encontra meus olhos.

— E tecnicamente verdade, sim, mas ela nio deveria ter... Ela ndo
deveria ter dito isso a vocé. Nouria e eu discutimos isso ha alguns dias. Eu
disse que se ndao pudéssemos... se ndo pudéssemos resolver as coisas a
tempo, que talvez, talvez pudéssemos esperar...

— Ah. — Observo o céu, procurando o sol.

— Fu mesma ia te contar — diz ela, mais baixinho agora. — S0 estava
esperando para saber... mais. Sobre como hoje poderia se desenrolar.
Houve alguns eventos inesperados essa manhd que nos custaram muito
tempo, mas ainda esperava que fossemos conseguir dar um jeito em tudo.
Todo mundo tem trabalhado muito... Kenji me disse que havia uma chance
de que ainda pudéssemos resolver tudo hoje, mas se Nouria...

— Entendo. — Passo a mao pelo cabelo, puxo-o pelo pescoco. — Entao
voceé discutiu isso com todo mundo? Todo mundo menos eu.

— Aaron. Sinto tanto. Parece horrivel desse jeito. Eu ouco... eu me ouco
falando e ouco como isso soa terrivel.

Respiro fundo, trémulo. Ndo sei o que fazer com meus bracos ou minhas
pernas. Parecem formigar de repente; fico todo arrepiado. Quero arrancar
essa sensacao do corpo.

Estou encarando o chao quando digo:

— Vocé mudou de ideia? Sobre se casar comigo?

— Ndo — responde ela, a palavra e a forca emocional por tras da
resposta sdo tao potentes que sou obrigado a fita-la. Vejo a angtistia em seus
olhos e também a sinto; ela parece atormentada pela culpa e pela
resignacdo, uma combinacdo incomum de sentimentos que ndo consigo
analisar. Porém, seu amor por mim é palpavel. Ella pega minhas maos e a



sensacdo aumenta, inundando meu corpo com um alivio tdo agudo que
quero me deitar.

Algo parece se abrir no meu peito.

— Eu te amo — ela sussurra. — Te amo muito. S6 quero fazer isso
direito... por nés dois. Quero que vocé tenha um lindo casamento. Acho
que importa mais para vocé do que vocé pensa.

— Nao importa — digo, balancando a cabeca. — Eu ndao me importo,
meu amor. Nao me importo com nada disso. Eu s6 quero vocé. Quero que
vocé seja minha familia.

Ela ndo discute comigo. Em vez disso, aperta meus dedos, a medida que
suas emocoes se acumulam. Fecho os olhos para me proteger da forca disso
tudo. Quando afinal olho para cima de novo, seus olhos estdo brilhando
com lagrimas nao derramadas.

A visao crava uma estaca no meu coragao.

— Nao — sussurro, deslizando as costas dos dedos ao longo de seu
queixo, a pele fria e sedosa. — Adie o casamento pelo tempo que vocé
quiser. Podemos nos casar a qualquer momento que voceé quiser, eu ndo me
importo.

— Aaron...

Eu me mexo devagar no inicio, beijando sua bochecha e me demorando
ali, pressionando meu rosto contra a suavidade de sua pele. Ndo ha ninguém
aqui além de nos. Nenhum pensamento, exceto o dela e o meu. Ela toca
meu peito em resposta, suspirando suavemente enquanto passa a mao na
minha nuca, no meu cabelo.

Meu corpo responde antes que a mente tenha a chance de acompanhar.

Pego seu rosto nas maos e a beijo da forma como eu vinha querendo ha
dias. Semanas. Abro sua boca e sinto seu gosto. Percorro o corpo dela com
as maos, puxo-a para mais perto agora. Seus desejos me consomem a
medida que evoluem, deixando-me ligeiramente embriagado. £ sempre um
coquetel inebriante experimenta-la assim, sentir suas emocoes em tempo
real. Quanto mais forte eu a beijo, mais ela quer, mais desesperado se torna
seu desejo. E perigoso; fica dificil pensar direito, lembrar onde estamos.

Ela faz um som quando beijo seu pescoco, um gemido suave seguido
pelo sussurro do meu nome, e a combinacdo incita uma confusdao no meu
corpo. Minhas mdos estdo mergulhando sob seu suéter agora, rocando o
acetinado de sua pele, o fecho do sutid, e ela esta estendendo a mao para
mim, para o botdo da minha calca, e posso ouvir, mas escolho ignorar, a voz



distante dentro da minha cabeca que me alerta dizendo que deve haver um
lugar melhor para isso — algum lugar mais quente, algum lugar mais suave,
algum lugar que nao seja um cemitério...

O cachorro late alto e Ella se afasta de mim com um grito assustado.

— Ai, meu Deus — diz ela, colocando a mao no peito. — Eu ndo... Ai,
meu Deus. O cachorro esteve aqui esse tempo todo?

Eu me esforco para recuperar o folego. Meu coracao estd batendo forte
dentro do peito.

— Esteve — respondo, ainda olhando para ela.

Eu a puxo de volta nos meus bracgos, reivindicando sua boca com um
foco obstinado que torna o momento surreal, até mesmo para mim. Ela fica
surpresa por apenas um segundo antes de amolecer nos meus bracos,
abrindo-se e beijando-me de volta. Eu ndo a tocava assim havia muito
tempo — ndo ficamos juntos assim ha tanto tempo...

Algo se registra no fundo da minha mente.

Eu me afasto, lutando mais uma vez para respirar, na expectativa de que
o alarme silencioso na minha cabeca seja um erro.

— O que foi? — pergunta Ella, suas mdos indo para o meu rosto. Ainda
esta languida de prazer, seus pensamentos nao diluidos pelo barulho que
sempre me atormenta. Ela beija meu pescoco, suave e lentamente. Meus
olhos se fecham.

— Nada — sussurro, desejando mais do que nunca que tivéssemos um
quarto ou mesmo uma cama adequada. — Nado aconteceu nada. Eu so
pensei ter ouvido...

— Meu Deus. E aqui que vocés estdo se escondendo?

Fico solido de repente, o gelo afugentando o calor nas minhas veias tao
rapido que quase estremeco.

— Droga — sussurra Ella.

— Voceés dois ndo tém vergonha, hein? lam profanar um cemitério? Nao
conseguem nem ficar vestidos num frio congelante desse?

— Kenji — Ella diz baixinho. A palavra é um alerta.

— O qué? — Ele cruza os bragos. — Eu ja disse isso e vou dizer de
novo: nojento. Acho que preciso ir passar agua sanitaria nos meus olhos.

Ajudo Ella a se levantar, passando o braco em volta de sua cintura.

— O que vocé quer? — questiono a Kenji, totalmente incapaz de
controlar minha raiva.

— Nada de vocé, amigo, obrigado. Estou aqui porque preciso da Juliette.



— Por qué? — Ella e eu perguntamos ao mesmo tempo.

Kenji solta um suspiro ao desviar o olhar uma vez e depois encarar Ella.
Enigmaticamente, ele diz:

— Eu s06 preciso que vocé venha comigo, ok?

— Ah. — Seus olhos se arregalam um pouco. — Ok.

— O que ha de errado? — pergunto. — Vocé precisa de ajuda?

Ella balanca a cabeca. Sinto sua apreensdo, mas ela pde um sorriso no
rosto.

— Nao, ndo é nada... apenas coisas chatas sobre territorio nao
regulamentado. Na verdade, conseguimos rastrear um dos planejadores
urbanos pré-Restabelecimento nesta area, e ele estd vindo para discutir
nossas ideias.

— Ah — murmuro.

Ella esta escondendo algo.

Eu posso sentir; posso sentir que nao esta sendo totalmente verdadeira. A
constatacdo provoca em mim um sentimento de aperto no estbmago que me
assusta.

— Vocé ndo vai sentir minha falta, ndo é? — Seu sorriso é tenso. — Sei
que vocé sempre tem uma tonelada de coisas para fazer.

— Sim. — Desvio o olhar. — Sempre ha muito a fazer.

Uma pausa.

— Entdo... te vejo hoje a noite?

— A noite? — Olho para Ella e ento para o sol.

Ainda faltam horas para o anoitecer, o que significa que Ella pretende
ficar longe por todas essas horas. Minha mente esta tomada por ddvidas.
Primeiro nosso casamento, agora isso. Nao entendo por que Ella ndo esta
sendo honesta comigo. Quero lhe dizer algo, fazer uma pergunta direta, mas
ndo aqui, nao na frente de Kenji...

As emocgoes de Ella mudam repentinamente.

Olho para cima e a encontro olhando para mim, agora com preocupacao,
com um medo palpavel — por mim.

— Ou eu posso ficar aqui — ela diz, em tom mais gentil. — Nao tenho
que ir a lugar nenhum.

— Uh, sim, princesa, voceé tem...

— Fique quieto, Kenji.

— Precisamos de vocé la no lugar — ele insiste, abrindo os bracos. —
Voceé tem que estar 1a, ndo podemos simplesmente deci...



— Aaron — Ella diz, colocando a mdo no meu peito. — Vocé vai ficar
bem?

Eu fico rigido, entdo dou um passo para tras.

A pergunta me inspira uma reacao que nao admiro. Eu me arrepio com a
pena em sua voz, com a ideia de que ela pode pensar que sou incapaz de
sobreviver por algumas horas sozinho.

A compreensdo me atinge com a forca de uma marreta. Ella pensa que
estou enfraquecido.

— Vou ficar bem — afirmo, incapaz de encontrar seu olhar. — Tenho,
como voceé disse, muito a fazer.

— Ah — ela diz em tom cauteloso. — Ok.

Ainda posso senti-la me estudando e, embora ndo saiba o que ela vé no
meu rosto, minha expressao parece té-la convencido de que ndo vou virar
po em sua auséncia. Uma aproximacao da verdade.

Um siléncio tenso se alonga entre nos.

— Tudo bem, 6timo — Ella finalmente diz, toda uma vivacidade falsa.
— Entdo, te vejo hoje a noite? Ou antes, quero dizer, dependendo da
rapidez com que eu puder...

Kenji faz um som; algo como uma risada sufocada.

— Sim, se eu fosse vocé, liberaria espaco na minha agenda.

— Amor — digo baixinho. — Tem certeza de que esta tudo bem?

— Absoluta — responde, esforcando-se para sorrir ainda mais. Ela aperta
minha mdo, beijando-me brevemente antes de se afastar. — Eu prometo.
Volto assim que puder.

Ella ainda esta mentindo. Isso me atinge como um golpe.

— FEi, desculpe pelo casamento, cara — diz Kenji, fazendo uma careta.
— Quem sabia que a desvantagem de derrubar um governo corrupto era
que ndo teriamos absolutamente nenhum tempo livre?

Engulo em seco com forga, ignorando o aperto violento e novo em volta
do meu peito.

— Vejo que todo mundo ja sabe disso.

— Sim, quero dizer, foi ideia da J adiar. Ha tanta coisa para fazer, e tentar
realizar o casamento hoje a noite seria muito complicado, e ela pensou que
seria melhor apenas...

— Kenji — diz ela bruscamente e lhe lanca um olhar que nao consigo
decifrar por completo, mas sua raiva me surpreende.



— Foi mal, princesa. — Kenji levanta as maos. — Foi mal. Nao percebi
que era polémico contar ao noivo o que estava acontecendo no proprio
casamento dele, mas vai ver eu nao faca a menor ideia de como os
casamentos funcionam, ndo é? — ele diz essa ultima parte com um toque a
mais, irritacdo azedando sua expressao.

Eu ndo tenho ideia do que esta acontecendo entre eles.

Ella revira os olhos. Nunca a vi tdo frustrada com Kenji assim. Ela
praticamente caminha na direcao dele, passando os bracos ao redor do
corpo para se proteger do frio. Eu a ouco murmurar:

— Voce vai pagar por isso.

Eles vao embora e desaparecem ao longe, sem olhar para tras.

Sem mim.

Fico ali por tanto tempo depois de eles irem embora que o sol finalmente
se move em direcio ao horizonte, levando com ele qualquer calor
remanescente. Tremo um pouco quando a temperatura cai, mas consigo
ignorar o frio. Nao consigo, no entanto, parecer ignorar a dor surda que
habita meu peito.

Quando acordei hoje de manhd, pensei que seria o dia mais feliz da
minha vida. Em vez disso, conforme o crepusculo se aproxima...

Eu me sinto vazio.

O cachorro late de repente, uma série de latidos agudos seguidos. Quando
me Viro para encarar a criatura, ela faz um som totalmente diferente, algo
como um rosnado, e pula com entusiasmo, levando as patas até a perna da
minha cal¢a. Olho com firmeza para o animal, apontando com o dedo
indicador que ele deve soltar imediatamente. Ele afunda e, devagar, fica em
pé, abanando a cauda.

Outro latido.

Suspiro ao ver sua cara ansiosa e voltada para cima.

— Acho que eu ndo deveria ser ingrato. Vocé parece ser o Unico
interessado na minha companhia hoje.

Um latido.

— Muito bem. Vocé pode vir comigo.

O cachorro fica em pé sobre as quatro patas, ofegante, o rabo balancando
com mais forca.

— Mas se vocé defecar em qualquer superficie interna, ou mastigar
minhas botas, ou urinar nas minhas roupas... vou colocar vocé de volta para



fora. Vocé vai segurar seus movimentos intestinais até que esteja a uma
distancia consideravel de mim. Esta claro?

Outro latido em resposta.

— Acho bom — digo e me afasto.

O cachorro me persegue tdo rapido que seu focinho colide nos meus
calcanhares. Ouco o som de suas patas batendo no chdo; posso ouvi-lo
respirando, farejando a terra.

— Primeiro, alguém precisa dar banho em vocé. Nao eu, obviamente.
Mas alguém.

O cao da um latido agressivo e ansioso, e percebo com um sobressalto
que sou capaz de entender suas emocoes. A leitura, porém, é imprecisa; a
criatura nem sempre entende o que estou dizendo, entdo suas respostas
emocionais sdo inconsistentes. Mas agora vejo que o cachorro entende
verdades essenciais.

Por alguma razao inexplicavel, este animal confia em mim.

Mais desconcertante: minha declaracdo anterior o deixou feliz.

Nao sei muito sobre cachorros, mas nunca ouvi falar de um que gostasse
de tomar banho. Embora me ocorra entdao que, se o animal entendeu a
palavra banho, deve ter tido um dono.

Paro repentinamente, voltando-me para estudar a criatura: seu pelo
marrom emaranhado, sua orelha meio comida. Ele faz uma pausa nesse
momento, levantando uma perna para cocar atras da cabeca de uma maneira
indigna.

Vejo agora que € um menino.

Fora isso, ndo tenho ideia de que tipo de cachorro € esse; eu nem saberia
como comecar a classificar sua espécie. E 6bvio que é algum tipo de vira-
lata e é filhote ou naturalmente pequeno. Ele ndo tem coleira. Sua
subnutricdo é evidente. E, no entanto, uma unica olhada em suas partes
baixas confirmou que o animal havia sido castrado. Ele deve ter tido uma
casa de verdade. Uma familia. Embora provavelmente tenha perdido seu
dono ha algum tempo para ter sido reduzido a este estado meio selvagem.

Sou compelido a imaginar o que aconteceu.

Encontro os olhos escuros e profundos do cachorro. Ficamos ambos
calados, avaliando um ao outro.

— Voceé quer me dizer que gosta da ideia de tomar banho?

Outro latido feliz.



— Que estranho — digo, virando mais uma vez no caminho. — Eu
também.



Seis

No momento em que ponho os pés na tenda de jantar, ja sdo nove da
noite. Ella ficou longe todo esse tempo e havia muito pouco que eu pudesse
fazer para me distrair desse fato. Eu sei, intelectualmente, que ela ndo esta
em perigo; mas entdo, por outro lado, minha mente sempre foi minha
adversaria mais feroz. Todas as incertezas do dia somadas levaram a uma
apreensao crescente no meu Corpo, uma experiéncia que lembra a sensacao
de uma lixa contra minha pele.

As piores incertezas sao aquelas que ndao posso matar ou controlar.

Na auséncia de acdo, sou forcado a marinar nesses pensamentos, a
ansiedade me desgastando mais a cada minuto, corroendo meus nervos.
Essa escoriacdo € tdo completa que, em consequéncia, meu corpo inteiro se
torna uma ferida aberta, tdo viva que até mesmo uma brisa metaférica
parece um ataque. O esforco mental necessario para resistir a esses golpes
simples me deixa mais do que irritado e agitado de raiva. Mais do que tudo,
esses esforcos exaustivos me fazem querer ficar sozinho.

Ndo sei mais o que esta acontecendo.

Examino a barraca de jantar enquanto me dirijo a fila de servir,
anormalmente curta, em busca de rostos familiares. O espaco interior ndo é
tdo grande quanto antes; grande parte dele foi seccionada para uso como
dormitorios temporarios. Ainda assim, o espago esta mais vazio do que eu
esperava. Ha apenas algumas pessoas ocupando as mesas de jantar
espalhadas, nenhuma das quais eu conheco pessoalmente — exceto uma.

Sam.

Ela esta sentada sozinha com uma pilha de papéis e uma caneca de café,
totalmente absorta em sua leitura.

Passo pelas mesas para entrar na fila pequena, aceitando, depois de uma
breve espera, minha tigela descartavel de aluminio com comida. Escolho
um assento para mim em um canto distante e me sento com alguma
relutancia. Esperei o maximo que pude para fazer esta refeicio com Ella,
entdo comer sozinho é meio como admitir a derrota. Talvez seja piegas



ruminar sobre esse fato, imaginar-me abandonado. Ainda assim, é como eu
me sinto.

Até o cachorro se foi.

Acho um pouco perturbador pensar que eu poderia trocar o relativo
siléncio desta sala por seu caos normal apenas para ter Ella ao meu lado. E
um pensamento enervante, que ndao faz nada além de ampliar meu desejo
infantil.

Arranco a tampa de aluminio da embalagem e olho para o conteido: uma
unica massa gelatinosa de algo parecido com um refogado. Coloco o garfo
de plastico de volta na mesa e me recosto na cadeira. Nouria estava certa
sobre uma coisa, pelo menos.

Isso € insustentavel.

Depois de encontrar alguém para ficar com o cachorro, passei a tarde
tirando o atraso da correspondéncia digital, a maioria das quais exigia
atender a ligacoOes e ler relatérios dos filhos dos comandantes supremos,
todos os quais lidando com diferentes — e igualmente preocupantes —
dilemas. Felizmente, Nazeera nos ajudou a criar uma rede mais sofisticada
aqui no Santudrio, o que, desde entdo, tornou mais facil o contato com
nossos colegas internacionais. O Santuario foi 6timo para muitas coisas,
mas houve, desde o inicio, uma escassez de tecnologia acessivel. Ponto
Omega, em comparacio, era o lar de uma tecnologia futuristica formidavel,
impressionante mesmo para os padroes do Restabelecimento. Essa
qualidade de tecnologia, percebi, era algo que eu considerava natural; ao
que parece, nem todos os quartéis-generais rebeldes sao construidos da
mesma forma.

Quando percebi que o Santuario seria nosso novo lar permanente, insisti
em fazer mudancas. Foi quando Nouria e eu descobrimos a profundidade da
nossa antipatia mutua.

Ao contrario de Sam, Nouria €é rapida para ferir; ela se sente atingida com

muita facilidade por desprezos percebidos contra seu campo — e sua
lideranca —, o que tornou dificil pressionar para obter mudangas.
Progresso.

Ainda assim, eu pressionei.

Pegamos o maximo de hardware possivel do quartel-general militar local,
sacrificando o que antes era a tenda da escola primaria para montar um
centro de comando em funcionamento, cujas capacidades eram totalmente



desconhecidas para Nouria e Sam, que ainda se recusam a aprender mais do
que suas funcdes mais basicas.

Para a sorte delas, eu ndo preciso de ajuda.

Faco meu trabalho quase todos os dias cercado pelos antigos hieréglifos
de criancas pegajosas; desenhos em giz de cera de criaturas indecifraveis
estdo pregados com tachinhas na parede acima da minha mesa; abelhas e
borboletas toscamente delineadas esvoacam do teto. Penduro meu casaco
em um cabide pintado com as cores do arco-iris, pendurando o coldre da
arma nas costas de uma pequena cadeira amarela decorada com impressoes
de maos.

A perturbadora dicotomia nao passa despercebida por mim.

Ainda assim, entre Nazeera e Castle — que me surpreendeu ao revelar
que era o cérebro por tras da maior parte da tecnologia inovadora do Ponto
Omega —, estamos perto de projetar uma interface que rivalizaria com a
que construimos no Setor 45.

Eu me enterrei no trabalho por horas, mal saindo para tomar ar, nem
mesmo parando para comer. Além disso, estive projetando um plano — um
plano mais seguro — que nos ajudaria a trazer a assisténcia de que
precisamos e, a0 mesmo tempo, a mitigar nosso risco de exposi¢ao. Acima
de tudo, de Ella. Normalmente, esse tipo de trabalho é o suficiente para
manter meu foco. Mas hoje, entre todos os dias... um dia em que minha
mente continua a me lembrar que era para ser o meu casamento...

Nao importa o que eu faca; ndo consigo me concentrar.

Suspiro e pouso as mdos nas coxas, ciente, com todo o desconforto que
isso provoca, da pequena caixa de veludo ainda enfiada no meu bolso.

Cerro os punhos; abro os punhos.

Examino a sala de jantar novamente, inquieto com a energia nervosa.
Ainda é surpreendente para mim a facilidade com que abandono minha
soliddo pelo privilégio da companhia de Ella. A verdade é que aprendi a
gostar da mecanica da vida com ela ao meu lado; sua presenca torna meu
mundo mais brilhante, os detalhes, mais ricos. E impossivel ndo sentir a
diferenca quando ela se vai.

Mesmo assim, esse foi um dia estranho e dificil.

Sei que Ella me ama — e sei que ela fala sério quando diz que quer ficar
comigo —, mas o dia de hoje foi pleno nao apenas de decepgdes, mas
também de ofuscacOes. Ella esta escondendo algo de mim, e esperei o dia
todo que ela voltasse para que eu pudesse lhe fazer, em particular, uma



unica pergunta esclarecedora que resolvesse essa incerteza. Até entdo, é
dificil saber como me sentir ou no que acreditar.

Mas simplesmente: estou com saudades dela.

Lamento até mesmo ter me livrado do cachorro.

Ap6s meu retorno do cemitério, procurei por todas as imediacoes um
rosto familiar — queria encontrar alguém para leva-lo — e, apesar dos
meus esfor¢os, ndo consegui encontrar ninguém que eu reconhecesse. Ha
muito trabalho a ser feito nas areas antes ndo regulamentadas fora do
Santuario, entdao ndo é surpreendente ver que as pessoas se foram; fiquei
apenas surpreso ao me perceber decepcionado. Tudo o que eu queria por
tanto tempo era um unico momento de siléncio e, agora que o tenho em
abundancia, ndo sei mais se quero.

A compreensdao me chocou de fininho.

Apesar de tudo, eu estava prestes a abandonar a ideia de dar banho no
animal quando uma jovem nervosa se aproximou de mim, seu rosto tao
vermelho quanto seu cabelo, gaguejando em voz alta a suspeita de que eu
poderia precisar de ajuda.

Apreciei o esforco da parte dela, mas a conversa estava longe de ser
ideal.

A garota acabou sendo parte de uma subsecdo duradoura e ridicula de
pessoas aqui no Santuario, um grupo persistente de homens e mulheres que
ainda insistem em me tratar como se eu fosse algum tipo de herdi. Lutei
contra os soldados supremos do meu pai em uma tentativa fracassada de
proteger Ella, e esses tolos bem-intencionados de alguma forma idealizaram
esse fracasso. Um dos piores dias da minha vida, agora fossilizado em suas
memorias como um dia a ser celebrado.

Isso me deixa doente.

Eles me romantizaram em suas mentes; essas pessoas romantizaram a
propria ideia da minha existéncia e, muitas vezes, nesse processo, pensam
em mim como um objeto. Cada vez que eu olhava essa jovem nos olhos, ela
estremecia de um jeito visivel, seus sentimentos eram tanto indecentes
quanto sinceros, e a mistura era quase desconfortavel demais para eu
conferir.

Achei que ela se sentiria mais a vontade se eu ficasse olhando para o
animal enquanto falava, o que eu fiz, e isso pareceu acalma-la. Contei a ela
sobre o cachorro — expliquei que ele precisava de banho e de comida — e



ela generosamente se ofereceu para cuidar dele. Como nao senti nenhum
perigo real vindo da garota, aceitei a proposta.

— Ele tem nome? — ela perguntou.

— Ele é um cdo — respondi, franzindo a testa ao elevar os olhos. —
Voceé pode chama-lo de cao.

A jovem congelou com isso, com nosso contato visual repentino.
Observei suas pupilas dilatarem enquanto ela lutava contra uma
combinacdo emocional muitas vezes lancada na minha direcao: terror abjeto
e desejo. Isso confirmou para mim o que eu sempre soube ser verdade —
que a maioria das pessoas é patética e deve ser evitada.

Ela ndao me disse nada depois disso, apenas pegou o animal relutante e
chordo em seus bracos trémulos e se afastou. Nao vi nenhum deles desde
entao.

Nao seria exagero dizer que o dia de hoje foi uma decepgao completa.

Empurro minha cadeira para tras e fico em pé, levando a tigela de papel-
aluminio para viagem; pretendo guardar a massa semialimenticia para o
cachorro, caso volte a vé-lo. Olho para o grande rel6gio na parede, notando
que eu sO consegui matar mais trinta minutos.

Calmamente, reconheco que devo aceitar este dia pelo nada que acabou
sendo — e, como parece improvavel que verei Ella hoje a noite, devo ir
para a cama. Ainda assim, estou desmoralizado por essa reviravolta nos
acontecimentos, tanto que demoro um momento para perceber que Sam esta
chamando meu nome.

Giro em sua direcao.

Ela esta acenando para mim, mas ndo tenho interesse em conversar
agora. Ndao quero nada mais do que recuar, apodrecer nas minhas proprias
feridas. Em vez disso, forco-me a eliminar a curta distancia entre nos,
incapaz de gerar até mesmo um minimo de afabilidade enquanto me
aproximo.

Fico olhando para ela a guisa de cumprimento.

Sam esta ainda mais exausta do que imaginei, os olhos dela sustentados
por meias-luas lilases. A pele esta cinzenta como nunca a vi, o cabelo loiro
curto caindo no rosto.

Ela também ndo poupa tempo para formalidades.

— Vocé leu os relatérios de incidentes... — Ela olha para seus papéis,
esfregando um olho com a palma da mao — ... 18, 22, 36, 37, 142 até o
223 e 0 3057



— Li.

— Voce percebeu o que todos eles tém em comum?

Suspiro, sentindo meu corpo ficar tenso novamente quando digo:

— Percebi.

Sam cruza os bracos sobre a pilha de papéis, me observando de sua
cadeira.

— Excelente. Entdao vocé vai entender por que precisamos que Juliette
faca um tour pelo continente. Ela tem que fazer aparicOes; aparicOes fisicas.

— Nao.

— Eles estdo se rebelando nas ruas, Warner. — A voz de Sam é
estranhamente dura. — Contra nés. Ndo contra o Restabelecimento: contra
nos!

— As pessoas sdo impacientes e ingratas — digo bruscamente. — Pior:
elas sdo estupidas. Ndao entendem que a mudanca leva tempo. Claramente,
eles presumiram que a queda do Restabelecimento traria paz e prosperidade
instantaneas para o mundo e, nas duas semanas desde que assumimos 0
poder, ndo conseguem entender por que suas vidas nao melhoraram como
se por um milagre.

— Sim, tudo bem, mas a solucdo ndo é ignora-las. Essas pessoas
precisam de esperancga: precisam ver o rosto dela...

— Ela fez transmissoes de televisdo. Fez algumas aparicoes locais...

— Ndo é o suficiente — diz Sam, interrompendo-me. — Ouca. Todos
ndés sabemos que a unica razao pela qual Juliette ndo estd fazendo mais é
por sua causa. Vocé esta tdao preocupado em manté-la segura que coloca
todo o nosso movimento em risco. Foi ela quem fez isso, Warner. Foi
escolha dela assumir o Restabelecimento. Foi escolha dela carregar esse
fardo. O mundo precisa dela agora, o que significa que vocé tem que
segurar as pontas. Vocé tem que ser mais corajoso do que isso.

Enrijeco com a precisdo cirurgica de sua lamina.

Nao digo nada.

Sam solta a respiracdo no rastro do meu siléncio, algo como uma risada.

— Voceé acha que nao entendo o que € estar com alguém cuja vida esta
constantemente em perigo? Vocé acha que nao entendo como € assustador
ve-los sair pela porta todos os dias? Vocée tem ideia de quantas vezes
atentaram contra a vida de Nouria?

Mesmo assim, ndao digo nada.



— E dificil pra cacete, sério — ela diz com raiva, surpreendendo-me com
sua linguagem. Sam passa as maos pelo cabelo e esfrega os olhos mais uma
vez. — E muito, muito, muito dificil.

— Sim — digo em tom baixo.

Ela, entdo, encontra meus olhos.

— Olha. Sei que vocé ndo esta fazendo isso de proposito, que s6 quer o
melhor para ela. Mas vocé a esta segurando. Esta segurando todos nos. Eu
ndo sei exatamente o que vocés dois passaram; seja o que for, deve ter sido
sério, porque € evidente que Juliette esta mais preocupada com vocé do que
com ela mesma, mas...

— O qué? — Franzo a testa. — Isso ndo é...

— Confie em mim. Ela e eu conversamos muito sobre isso. Juliette ndo
quer fazer nada para assustar vocé. Ela acha que vocé esta processando algo
agora, mas nao quis me dizer o qué. E esta inflexivel dizendo que ndo vai
fazer nada arriscado até ter certeza de que vocé possa lidar com tudo isso. O
que significa que preciso que vocé lide. Agora.

— Estou 6timo — afirmo, minha mandibula cerrada.

— Maravilha. — Sam gera um sorriso. — Se vocé esta bem, va em frente
e diga isso a ela. Incentive Juliette a fazer uma turné internacional ou, pelo
menos, nacional. Ela sabe como falar com as multiddes; quando as encara,
as pessoas acreditam nela. Eu sei que vocé ja viu. Na verdade, vocé
provavelmente sabe melhor do que todos nos que ninguém se preocupa
mais com essas pessoas do que Juliette, que se preocupa de verdade com as
familias delas, com o futuro delas. E agora o mundo precisa de um
lembrete. Eles precisam de garantias. O que significa que vocé tem que
deixa-la fazer o trabalho dela.

Sinto minha frequéncia cardiaca disparar.

— Eu nunca a impediria de fazer o trabalho dela. S6 quero que ela fique
segura.

— Sim, voce prioriza a seguranca dela acima de tudo, em detrimento do
mundo. Vocé esta tomando decisoes com medo, Warner. Nao pode ajudar a
curar o planeta se estiver pensando apenas no que ¢ melhor para uma unica
pessoa...

— Eu nunca entrei nisso para curar o planeta — respondo bruscamente.
— Nunca fingi me importar com o futuro da nossa civilizagdo patética, e, se
VOCé ja me tomou por um revolucionario, esse erro foi seu. Vejo agora que
tenho que deixar algo claro, entdo se lembre disso: eu ficaria feliz em ver o



mundo pegar fogo se alguma coisa acontecesse com ela, e, se isso ndo for o
suficiente para vocé, pode ir pro inferno.

Sam empurra a cadeira para tras tdao rapido que provoca um guinchado
penetrante e arrepiante que ecoa pela tenda de jantar quase vazia. Ela esta
de pé agora, abrindo um buraco no chdo com o calor de sua raiva. Os
poucos rostos que ainda pontilham o espaco se viram; sinto-os expressar
surpresa, curiosidade crescente. Sam é diminuta em estatura, mas feroz
quando quer ser, e agora parece que esta pensando em me matar com as
proprias maos.

— Vocé nao é especial — ela diz. — Nao é o tnico de nds que ja sofreu.
Nao € o unico que fica acordado a noite se preocupando com a seguranca de
seus entes queridos. Ndo tenho pena da sua dor ou dos seus problemas.

— Que bom — falo, mais do que equiparando sua raiva. — Contanto que
as coisas fiquem as claras entre nos.

Sam sacode a cabeca e joga as maos para cima, parecendo, por um
momento, prestes a rir. Ou a chorar.

— O que diabos ela vé em voceé? Vocé nao passa de um narcisista
insensivel de coracao gelado. Nao se preocupa com ninguém além de si
mesmo. Espero que vocé tenha nocao da sorte que tem por Juliette tolerar
sua presenca. Vocé nem estaria aqui se nao fosse por ela. Certamente eu nao
bancaria vocé.

Abaixo os olhos, absorvendo esses golpes com indiferenca estudada.
Meu corpo nado é diferente da lua, tdo completamente repleta de crateras
provocadas pela brutalidade que é dificil imagina-lo intocado pela
violéncia.

— Boa noite — digo, baixo, e me viro para sair.

Ouco Sam suspirar, seu arrependimento crescendo a medida que me
afasto.

— Warner, espere — ela diz, chamando atras de mim. — Me desculpe...
isso foi exagerado... o dia foi longo, eu ndo queria...

Nao olho para tras.



Sete

Estou entre dois cobertores finos no chao congelado deste quarto de
hospital, de olhos fechados, fingindo dormir, quando ouco o rangido suave
da porta, a presenca familiar de Ella entrando no quarto.

Ja passa da meia-noite algumas horas.

Ela traz consigo o leve cheiro de algo ligeiramente quimico, o que me
confunde, mas mais importante: sinto seu medo quando ela entra no espaco
na ponta dos pés, toda deslocada por um alivio repentino ao avistar, sem
duvida, meu corpo deitado.

Alivio.

Nao entendo.

Ela fica aliviada por me descobrir dormindo. Esta aliviada por ndo ter
que falar comigo.

A pressdo no meu peito se intensifica.

Ouco os sons dela tirando os sapatos e as roupas No escuro; pergunto-me
qual é a melhor forma de quebrar o siléncio, preparando-me para sua
surpresa — depois decepcao — ao descobrir que estou acordado. Dou a ela
um momento, ouvindo os sons familiares de lenc6is farfalhando. Estou
imaginando-a subindo na estreita cama de hospital, enfiando-se sob as
cobertas, quando suas emocOes mudam sem aviso: ela experimenta uma
onda aguda e impressionante de felicidade.

De alguma forma, isso s6 me assusta mais.

Ella ndo esta apenas aliviada, entdo, mas feliz por ter conseguido me
evitar. Esta feliz por ir dormir sem ser incomodada.

Meu coracao dispara mais rapido, o medo se multiplica. Estou quase com
medo de dizer qualquer coisa agora, sabendo que o som da minha voz s6
provocaria a demolicao de sua alegria. Mesmo assim, preciso falar com ela.
Preciso saber o que esta acontecendo entre n6s — e estou me preparando
para dizer isso quando ougo sua respiracao mudar.

Ela ja esta dormindo.



Estou deitado acordado, totalmente vestido, afundando na escuriddo por
horas. Ella adormeceu em instantes.

Eu me sinto congelado. Preso a este chdo frio pelo medo, arrepios
familiares ganhando vida em meus bracos e pernas.

Meus olhos se abrem de repente; ndo consigo respirar.

Eu ndo sabia o que fazer com a caixa de joias no bolso. Estava com medo
de deixa-la em algum lugar, com medo de que pudesse sumir ou fosse
descoberta. Em vez disso, permanece comigo, marcando minha perna com
sua presenca, lembrando-me de tudo o que parece repentina e terrivelmente
perdido.

Sem nem perceber, pego uma joia totalmente diferente, meus dedos
encontrando a pedra lisa do anel de jade no escuro, a peca que faz parte de
mim agora. Nao consigo lembrar como seria minha mao sem ela. Giro o aro
frio em volta do meu dedo minimo em um movimento repetitivo e familiar,
perguntando-me se foi um erro, todos esses anos, manter esse simbolo do
luto tdo perto da minha pele.

O anel fora um presente da minha mae; foi o Unico presente que recebi
quando crianca. E, no entanto, as memorias associadas a este objeto sdo tao
sombrias e dolorosas — lembretes em cada momento da tirania do meu pai,
do sofrimento da minha mae, da traicao do meu avo...

Muitas vezes tive vontade de trancar essa lembranca da minha infancia
torturada. Tocar nele, mesmo agora, lembra-me de versdes de mim mesmo
— seis anos, depois sete, oito, nove e assim por diante — que uma vez o
agarrou desesperadamente enquanto eu gritava, a dor explosiva se
ramificando nas minhas costas, repetida.

Por muito tempo, eu ndo queria esquecer. O anel sempre me lembrou da
brutalidade do meu pai, do 6dio que me motivou a permanecer vivo, mesmo
que apenas para irrita-lo.

Mais do que isso, € tudo o que me resta da minha mae.

E, no entanto, talvez este anel tenha me amarrado a minha prépria
escuriddo, este simbolo de repeticdo infinita fadada a conjurar, para sempre,
as agonias do meu passado.

As vezes temo ficar preso para sempre neste ciclo: incapaz de ser feliz,
inseparavel dos meus demonios.

Fecho os olhos, e as cenas do dia se repetem como se estivessem em um
loop automatico. Pareco condenado a reviver os eventos para sempre,
vasculhando-os em busca de respostas, de evidéncias de qualquer coisa que



possa explicar o que esta acontecendo com a minha vida. E, apesar dos
meus melhores esforcos para exclui-los, lembro-me da voz de Sam, depois
de Kenji...

Vocé ndo passa de um narcisista insensivel de coragdo gelado.

Espero que vocé tenha no¢do da sorte que tem por Juliette tolerar sua
presencga.

Estou de saco cheio dessa sua atitude.

Estou de saco cheio de inventar desculpas pro seu comportamento
desagradavel.

Ndo faco ideia do que ela vé em vocé.

O que diabos ela vé em vocé?



Oito

Quando abro os olhos, a luz esta se infiltrando através das cortinas
semifechadas, o que me ofusca. Posso dizer apenas pela sua posicdo no
comodo que o sol é novo; a manha é jovem.

Nao sei quando adormeci; nem sei como consegui realizar essa facanha,
exceto por puro cansaco. Meu corpo sucumbiu a necessidade, mesmo
quando minha mente se recusou, protestando contra a decisdo com uma
série de pesadelos que comecam a se repetir quando me sento de olhos
fechados para me proteger da claridade.

Passei a noite fugindo de um desastre natural indecifravel. Era o mesmo
de sempre: um vago elemento de sonho que sO0 faz sentido nele, mas
nenhum quando a gente acorda.

Eu ndo conseguia parar de correr.

Nao tinha escolha a nao ser continuar andando, com medo de ser
dizimado pela calamidade iminente, procurando o tempo todo por Ella, de
quem eu havia me separado. Quando finalmente ouvi sua voz, era la do
alto: Ella estava sentada em uma arvore, longe do perigo, olhando feliz para
as nuvens enquanto eu corria para salvar minha vida. O desastre — algo
como um tornado ou um tsunami, ou ambos — aumentou de intensidade e
ganhei velocidade, incapaz de desacelerar por tempo suficiente para falar
com ela ou mesmo subir na arvore, cujo tronco era tao impossivelmente alto
que ndo consegui entender como ela o havia escalado.

Em um esforco desesperado, chamei seu nome, mas ela ndo me ouviu;
estava virada, rindo, e entdo percebi que Kenji estava sentado na arvore
com ela. Assim como Nazeera, que, sem duvida, levou os dois para um
local seguro.

Gritei o nome de Ella de novo e, dessa vez, ela se virou ao som da minha
voz, encontrando meus olhos com um sorriso gentil. Por fim, parei, caindo
de joelhos por excesso de esforco.

Ella acenou para mim assim que fui derrubado.



Uma batida forte na porta de hospital me deixa de pé em um momento;
minha mente, porém, parece atrasada, a0 mesmo tempo em que meus
instintos se agucam. Percebo, entdao, que Ella nao esta aqui. Seus amassados
lencois de hospital sdo a unica evidéncia de que ela ja tivesse estado.

Passo a mado pelo rosto e me dirijo até a porta, vagamente ciente de que
ainda estou com as roupas que estava vestindo ontem. Meus olhos estao
secos; meu estdmago, vazio; meu corpo, exausto.

Estou destruido.

Abro a porta, tdo surpreso ao ver o rosto de Winston que dou um passo
para tras. Raramente — ou nunca — falo com Winston. Nunca tive nenhum
motivo especifico para ndo gostar dele, mas ele e eu ndo nos conhecemos.
Nem sei se ja vi seu rosto tao de perto.

— Uau — ele diz, piscando para mim. — Parece que o ledo comeu vocé
e cuspiu.

— Bom dia.

— Certo. Sim. Bom dia. — Ele respira fundo e tenta sorrir, ajustando os
oculos escuros sem nenhum motivo além do nervosismo.

Winston, fico perplexo ao descobrir, esta muito nervoso por estar perto de
mim.

— Desculpe, sé fiquei surpreso — diz ele, apressando as palavras. —
Vocé geralmente esta muito... sabe, tipo, montado. De qualquer forma,
vocé pode querer tomar um banho antes de irmos.

Sou tdo incapaz de processar o absurdo — ou a audacia — desse pedido,
que fecho a porta na cara dele. Viro a fechadura.

A batida comeca imediatamente depois.

— Ei — ele diz, gritando para ser ouvido. — Estou falando sério. Tenho
que te levar para tomar café da manha, mas eu realmente...

— Nao preciso de um acompanhante — retruco, tirando meu suéter. Este
quarto de hospital é um dos maiores, com uma combinacdo de
banheiro/chuveiro industrial. — E ndo preciso que vocé me lembre de
tomar banho.

— Nao quis dizer isso como um insulto! Droga. — Uma risada nervosa.
— Literalmente todos tentaram me avisar que vocé era dificil de lidar, mas
pensei que talvez estivessem exagerando, pelo menos um pouco. Esse foi o
meu erro. Escuta: ndo tem nenhum problema com vocé. Vocé nao esta
fedendo nem nada. Eu s6 acho que vai querer tomar um banho...



— Mais uma vez, nao preciso do seu conselho sobre esse assunto. —
Estou tirando as calcas, dobrando-as com cuidado para conter a pequena
caixa que ainda esta presa no bolso. — Saia.

Ligo o chuveiro, o som distorce a voz de Winston.

— Vamos 14, cara, ndo dificulte as coisas. Fui o tnico disposto a vir te
buscar hoje de manha. Todo mundo estava com muito medo. Até o Kenji
disse que estava cansado demais para lidar com as suas merdas.

Hesito nesse momento.

Abandono o banheiro, voltando para a porta fechada vestido apenas de
cueca boxer.

— Veio me buscar para qué?

Sinto Winston se assustar com o som da minha voz, tao perto. Ele tenta
disfarcar, dizendo apenas:

— Hum, sim, eu realmente nao posso te dizer.

Uma inquietacdo aterrorizante me percorre nesse momento. A culpa e o
medo de Winston sdao palpaveis; sua ansiedade parece crescer.

Algo esta errado.

Olho uma ultima vez para a cama vazia de Ella antes de destravar a
fechadura. Tenho apenas uma vaga no¢dao da minha aparéncia, de que estou
abrindo a porta de cueca. Lembro-me de subito desse fato quando Winston
da duas olhadas exageradas ao me ver.

Ele rapidamente desvia os olhos.

— Puta que pariu, por que voceé teve que tirar a roupa?

— O que estd acontecendo? — pergunto friamente. — Onde esta
Juliette?

— O qué? Nao sei. — Winston estava com as costas todas voltadas para
mim agora, beliscando a ponte do nariz entre o polegar e o indicador. — E
nao tenho permissao para dizer o que esta acontecendo.

— Por que nao?

Ele olha para cima, encontrando meus olhos por apenas um
nanossegundo antes de desvia-los enfaticamente; um rubor sobe manchando
seu pescoco, queimando as orelhas.

— Por favor, pelo amor de Deus — diz ele, tirando os 6culos para
esfregar o rosto. — Vista uma roupa. Nao posso falar com vocé assim.
— Entdo saia.

Winston apenas balanca a cabeca, cruzando os bracos sobre o peito.



— Nao posso. E nao posso te dizer o que esta acontecendo, porque € para
ser uma surpresa.

A hostilidade deixa meu corpo em uma unica rajada; fico zonzo.

— Uma surpresa?

— Vocé pode, por favor, ir tomar um banho? Vou esperar por vocé fora
da tenda médica. Apenas... apenas apareca vestido. Por favor.

Deixo a porta se fechar entre nés, entdo a observo, meu coracao batendo
descontrolado no peito. Ha uma onda de alivio de Winston, depois um
lampejo de felicidade.

Ele parece... animado.

Por fim, eu me afasto, tirando a cueca e jogando-a em um cesto proximo
antes de entrar no banheiro, que rapidamente esta se enchendo de vapor.
Capto meu reflexo no espelho de corpo inteiro afixado na parede, meu rosto
e meu corpo sendo devorados lentamente pelo vapor.

E para ser uma surpresa.

Por um longo momento, ndao consigo me mover. Meus olhos, noto, estao
dilatados na luz fraca — mais escuros. Pareco um pouco diferente de mim
mesmo, meu corpo endurecendo gradualmente a cada dia.

Sempre fui tonificado, mas isso é diferente. Meu rosto perdeu qualquer
suavidade persistente. Meu peito esta mais largo, minhas pernas se apoiam
com mais firmeza. Essas ligeiras mudancas na definicdo do musculo, na
vascularizacgao...

Consigo me ver ficando mais velho.

Nossa pesquisa para o Restabelecimento indicou que houve uma época
em que a faixa dos vinte e poucos anos era considerada a flor da juventude.
Sempre me esforcei para visualizar esse mundo, um mundo em que 0s
adolescentes eram tratados como criancas, onde aqueles na casa dos vinte
se sentiam jovens e despreocupados, com um futuro sem limites.

Parecia ficgao.

E, ainda assim, muitas vezes joguei esse jogo na privacidade da minha
mente. Em outro mundo, eu poderia morar em uma casa com meus pdais.
Em outro mundo, talvez nem esperem que eu tenha um emprego. Em outro
mundo, posso nao saber o peso da morte, posso nunca ter segurado uma
arma, disparado uma bala, matado tantos. Os pensamentos se registram tao
absurdos na minha mente quanto surgem: que em um universo alternativo
eu poderia ser considerado uma espécie de adolescente, livre de
responsabilidades.



Estranho.

Existiu realmente um mundo em que os pais faziam o que se esperava
deles? Ja houve uma realidade em que os adultos ndo eram assassinados
apenas por resistir ao fascismo, deixando seus filhos para tras para se
criarem sozinhos?

Aqui, quase todos nés somos um contingente de 6rfaos perambulando —
e entdo correndo — por este planeta destruido.

Muitas vezes imagino como seria entrar em tal realidade alternativa. Eu
me pergunto como seria largar o peso das trevas em troca de uma familia,
um lar, um reftagio.

Abandono meu reflexo para entrar na agua quente.

Nunca pensei que chegaria perto de tocar tal sonho; nunca pensei que
seria capaz de confiar, amar ou encontrar paz. Tenho procurado, durante
muito tempo, um bolsdo de siléncio para habitar, um lugar para existir sem
restricoes. Sempre quis uma porta que pudesse fechar — mesmo por um
momento — contra a violéncia do mundo. Ndo entendia, entdo, que um lar
nem sempre é um lugar. As vezes, é uma pessoa.

Eu dormiria no chao frio do nosso quarto de hospital pelo resto da minha
vida se isso significasse ficar ao lado de Ella. Posso esquecer o siléncio.
Posso compartimentar minha necessidade de espaco. Meu desejo de
privacidade.

Mas perdé-la...

Fecho os olhos contra a pressdao da agua, o jato forjando riachos contra
meu rosto, meu corpo. O calor é um balsamo, é bem-vindo na minha pele.
Quero queimar os residuos de ontem. Quero uma explicacao para tudo o
que aconteceu — ou até mesmo esquecer tudo. Quando as coisas estao fora
de alinhamento entre mim e Ella, ndo consigo me concentrar. O mundo
parece sem cor; meus 0ssos sao grandes demais para o meu corpo. Tudo o
que quero, mais do que qualquer outra coisa, é diminuir a distancia entre
nos.

Quero que essa incerteza va embora.

Viro o rosto em direcdo ao jato, fechando os olhos enquanto a agua
atinge meu rosto. Respiro fundo, puxando agua e vapor, tentando estabilizar
meus batimentos cardiacos.

Sei que ndo devo ser otimista, mas, mesmo que me proiba de pensar isso,
ndo posso deixar de refletir sobre a palavra surpresa raramente ser
associada a algo negativo.



Pode ter sido uma ma escolha de palavras da parte de Winston, mas seu
momento de empolgacdao pareceu confirmar a escolha; ele poderia ter
optado por um termo mais pejorativo se quisesse lidar com minhas
expectativas de decepcao.

Apesar de todos os meus protestos silenciosos, a esperanca toma conta de
mim, forca para fora os restos da minha compostura. Inclino a testa contra o
azulejo frio, a 4gua batendo nas cicatrizes nas minhas costas. Mal posso
sentir; as sensacoes ali ficaram amortecidas pelo dano causado aos nervos.
Tecido cicatricial.

Eu me endireito com um som repentino.

Viro-me, com o coracdo acelerado, com o estremecimento suave da
abertura da porta do banheiro. Ja sei que é ela. Sempre a sinto antes de
poder vé-la e, quando a vejo — quando ela abre a porta do banheiro e fica
ali parada, sorrindo para mim...

O alivio que sinto € tao bonito que alcanco a parede, apoiando-me contra
o ladrilho frio. Ella estd segurando duas canecas de café, vestida do jeito
que costuma se vestir: em um suéter macio e jeans, o cabelo castanho-
escuro tdo comprido agora que roca os cotovelos. Ela sorri para mim,
depois desaparece na sala externa e comeco a segui-la, quase escorregando
na minha pressa. Seguro o batente da porta para me equilibrar, observando
enquanto ela pousa as canecas de café em uma mesa proxima. Ela tira os
tenis. Tira as meias.

Quando puxa o suéter pela cabeca, tenho um pequeno ataque cardiaco.
Ela esta de costas para mim, mas suas costas estdo nuas. Ela nao esta
usando sutia.

— Voceé estava dormindo esta manha — diz, olhando por cima do ombro
para mim enquanto desabotoa o jeans. — Eu estava com medo de te
acordar. Sai para buscar um café para nés, mas a fila para o café da manha
era muito longa. Desculpa ndo estar aqui.

Ela desliza para fora da calca jeans, puxando-a para baixo sobre os
quadris. Estd vestindo um pedaco de renda disfarcado de calcinha, e
observo, imobilizado, enquanto ela se inclina para arrancar o resto da calca
e liberar os pés.

Quando se vira, estou lutando para respirar.

Ela é tdo linda que mal consigo olhar; sinto como se tivesse entrado em
um sonho estranho, os medos debilitantes que me dominaram ontem de
alguma forma esquecidos em questdo de instantes. O calor corre através de



mim em uma velocidade perigosa; minha mente é incapaz de compreender
0 que o corpo entende com clareza. Ainda ha muito que preciso dizer a ela
— muito que me lembro de querer lhe perguntar. Mas, quando ela tira a
calcinha e atravessa a porta aberta do banheiro, entra no chuveiro e vem
direto para os meus bracos, ndo me lembro de nada.

Meu cérebro desliga.

Seu corpo macio e nu esta pressionado contra cada centimetro duro do
meu e, de repente nao quero nada, nada além disso. A necessidade € tdo
grande que parece, de verdade, que vai me quebrar.

— Oi, lindo — diz, olhando para mim. Ela passa as maos pelas minhas
costas e depois desce. Posso ouvir seu sorriso. — Vocé parece muito bem
aqui para ficar sozinho.

Nao consigo falar.

Ela pega minha mao, ainda sorrindo, e a repousa em seu seio antes de
guia-la lentamente por seu corpo; esta me mostrando exatamente o que quer
de mim. Como ela quer.

Mas eu ja sei.

Sei onde ela quer minhas maos. Sei onde ela quer minha boca. Sei onde
ela me quer mais do que tudo.

Eu a pego nos bracos, engatando sua perna em volta da minha coxa antes
de beija-la, abrindo-a. Ela é tdo macia, lisa e ansiosa nos meus bracos,
beijando-me de volta com uma urgéncia que me deixa louco. Inclino sua
cabeca para tras e me afasto, beijando seu pescoco; em seguida, abaixo.
Abaixo, devagar, com cuidado, substituindo minhas maos pela boca em
todo o corpo dela. Seus sons desesperados e angustiados enviam ondas de
choque de prazer por toda a minha extensao, colocando-me em chamas. Ela
estende a mao atras das costas, em busca de apoio na parede de ladrilhos,
arqueando-se com prazer.

Eu amo o jeito como ela se perde comigo, o jeito como me deixa avancar,
confiando em mim completamente com seus desejos, seu prazer. Nunca me
sinto mais perto dela do que quando estamos assim, tdao entrelacados,
quando ndo ha nada além de franqueza e amor entre nos.

Entdo ela me toca e gentilmente envolve sua mdo em volta de mim. Eu
fecho os olhos com forca, mal conseguindo conter o som que faco, baixo na
minha garganta. Tudo o que posso pensar neste momento é que nao quero
que isso acabe. Quero ficar preso aqui por horas, seu corpo escorregadio



contra o meu, sua voz no meu ouvido implorando, como agora, para que eu
faca amor com ela.

— Por favor — ela pede, ainda me tocando. — Aaron...

Eu me ajoelho sem aviso. Ella d4 um passo para tras, confusa por um
segundo antes de seus olhos se arregalarem com compreensao.

— Vem aqui, meu amor.

Ella esta hesitante no inicio. Sinto sua timidez repentina, desejo e
autoconsciéncia colidindo, e eu a observo ali, o brilho de suas curvas
molhadas nessa luz, seus longos cabelos escuros parecem pintados sobre a
pele. Gotas quentes de agua descem por seus seios, rocam seu umbigo. Esta
toda molhada, tdo linda que mal sei o que fazer comigo mesmo.

Ela vem até mim lentamente, suas bochechas rosadas com o calor, seus
olhos escuros com a necessidade. Eu a intercepto assim que ela esta na
minha frente, plantando as mdos em torno de seus quadris. Encaro-a a
tempo de vé-la corar, e um momento de autoconsciéncia desaparece em
segundos. Ela logo esta ofegando meu nome, com as maos no meu cabelo,
na minha nuca. Ja esta tao molhada, tdo pronta para mim; sua visao — seu
gosto — € mais do que consigo suportar. Sinto que estou me desligando da
minha mente enquanto a vejo se perder. Posso sentir suas pernas tremendo,
ela clamando por mais, por mim, e, quando goza, abafa seu grito no meu
cabelo. Estou de pé um momento depois, capturando o ultimo de seus gritos
com minha boca, beijando-a enquanto ela treme nos meus bracos, sua
respiracdo pesada se acalmando pouco a pouco. Ella estende a mao para
mim mesmo assim e me toca até que eu fique cego de prazer. Empurra-me
suavemente contra a parede, beijando meu pescoco, passando as maos pelo
meu peito, meu tronco, e, entdo, afunda de joelhos na minha frente, suga-
me na sua boca...

Emito um som torturado, agarro a parede, mal consigo respirar. O prazer
é incandescente; consome tudo. Ndo consigo pensar. Mal consigo enxergar
direito. E, por um momento, acho que realmente perdi a cabeca, que minha
mente se separa do corpo.

— Ella — suspiro.

— Eu quero vocé — responde, afastando-se, suas palavras quentes contra
a minha pele. — Agora... por favor...

Meu coragao ainda batendo forte no peito, eu me afasto.

Desligo o chuveiro.



Ella se assusta, surpresa ao se levantar. Passo por ela para pegar uma
toalha para cada um de nos e ela aceita a dela com alguma confusao,
recusando-se a se secar.

— Mas...

Eu a pego sem dizer uma palavra e ela grita, meio rindo enquanto a
carrego para a cama de solteiro em nosso quarto. Deito-a com cuidado e ela
olha para mim, os olhos arregalados de admiracdao, o cabelo molhado
grudado na pele, agua pingando por toda parte. Eu nao daria a minima se
inundassemos este lugar.

Junto-me a ela na cama, cuidadosamente montando em seu corpo umido
e brilhante antes de me inclinar para beija-la, essa necessidade tdo brutal
que é quase indistinguivel da angustia. Eu a toco enquanto a beijo,
acariciando-a devagar no inicio, depois mais intensamente, com mais
urgéncia. Ela choraminga na minha boca, puxando-me para mais perto,
levantando os quadris.

Eu me movo para dentro dela com lentiddao meticulosa, o prazer tao
profundo que parece cortar minha conexao com a realidade.

— Uau, vocé é deliciosa — digo, mal reconhecendo o som aspero da
minha prépria voz. — Nao consigo acreditar que vocé é minha.

Ela apenas geme meu nome em resposta, seus bracos envolvem meu
pescoco e ela me puxa para mais perto.

Posso sentir seu tormento crescente, sua necessidade de libertacao tao
grande quanto a minha. Encontramos nosso ritmo de movimento. Ella
engancha as pernas em volta da minha cintura e ndao para de me beijar;
minha boca, minhas bochechas, minha mandibula — qualquer parte de mim
que ela possa alcancar —, seus toques febris interrompidos apenas por
apelos desesperados que me imploram por mais... mais rapido, mais
forte...

— Eu te amo — diz ela desesperadamente. — Eu te amo tanto...

Afasto-me quando a sinto desmoronar e me perco no momento com um
grito abafado, meu corpo se contrai e sucumbe a tudo isso, a forma mais
intensa de prazer.

Enterro o rosto no seu peito, ouvindo o som de seu coracao acelerado por
apenas um momento antes de sair de dentro dela, com medo de esmaga-la.
De alguma forma, nés dois conseguimos, por pouco, nos espremer juntos na
cama estreita.



Ella se acomoda ao meu lado, pressionando o rosto no meu pescoco, e
alcanco as cobertas finas, puxando-as ao nosso redor. Ela roca meu peito
com a ponta dos dedos, desenhando padroes, e essa mera acao acende um
calor baixo dentro de mim.

Eu poderia fazer isso o dia todo.

Ndo me importo com o que aconteceu ontem. Ndo preciso de uma
explicacdo. Nada disso parece importar mais, ndo quando ela esta aqui
comigo. Ndao quando seu corpo nu esta envolto no meu, ndao quando ela
passa as maos pela minha pele, tocando-me com uma ternura que me diz
tudo o que preciso saber.

Tudo o que quero é isto. Ela.

Nos.

Nem percebo que adormeci até que sua voz me desperta com um susto.

— Aaron — ela sussurra.

Demoro um momento para abrir os olhos, para encontrar minha voz. Eu
me viro para ela como se estivesse em um sonho, pressionando um beijo
suave em sua testa.

— Sim, meu amor?

— Quero te mostrar uma coisa.



Nove

A manha esta fresca e serena, tudo delineado por uma luz dourada.
Toques de orvalho pontilham folhas e grama, e o sol ainda se projeta no
céu. O ar esta fresco com aromas que ndo consigo descrever
adequadamente; ¢ uma amalgama de fragrancias de inicio de manha, o
cheiro familiar do mundo estremecendo ao acordar. O fato de eu notar essas
coisas € incomum; é evidente, mesmo para mim, que meu humor melhorou
muito.

Ella esta segurando minha mao.

Esta animada esta manhda. Vestiu-se ainda mais rapido do que eu e me
puxou porta afora com um entusiasmo que quase me fez rir.

Winston, que descobrimos nos esperando do lado de fora da tenda
médica, exibe uma gama de emocdOes diametralmente opostas. Ele nao diz
nada quando Ella e eu nos aproximamos, primeiro encarando nds dois,
depois olhando para o relégio.

— Ei, Winston — diz Ella, ainda radiante. — O que vocé esta fazendo
aqui?

— Quem, eu? — Ele aponta para si mesmo, fingindo choque. — Ah,
nada. S6 esperando esse idiota... — ele me lanca um olhar sombrio — por

mais de uma hora.

— O qué? Por qué? — Ella franze a testa. — E ndo o chame de idiota.

Processo essa troca com alguma confusdo. Eu ndo tinha percebido até
aquele momento o quanto eu esperava que a aparicao de Winston na minha
porta tivesse algo a ver com Ella.

Agora vejo que nao.

— Winston veio ao nosso quarto esta manha — explico a ela. — Ele me
disse que tinha... uma surpresa para mim.

A expressao preocupada de Ella se aprofunda.

— Uma surpresa?

— Uma hora atrds — acrescenta Winston com raiva.

— Sim — confirmo, encontrando seus olhos. — Uma hora atras.



Ele aperta visivelmente a mandibula.

— Vocé é mesmo o pior, sabia disso? Quero dizer, todo mundo esta
sempre me dizendo que vocé é o pior; ndo que eu ja tenha duvidado... Mas,
uau, essa manha acabou de me provar o quanto vocé é completamente
egocentrico. Ndo posso acreditar que eu mesmo me ofereci para vir
buscar...

— Winston. — A voz de Ella é baixa, cuidadosamente controlada, mas
sua raiva € ruidosa. Eu me viro para olhar para ela, ndo exatamente
surpreso, mas...

Sim, surpreso.

Ainda ndo estou familiarizado com essa dinamica. Ainda ndo estou
acostumado com alguém tomar o meu partido.

— Olha — diz ela. — Warner pode ser muito bonzinho pra te dar alguma
resposta quando vocé fala com ele assim...

Winston, por um momento, parece que esta sufocando.

— ... mas eu nao sou. Entdo pode parar. Nao apenas porque € horrivel,
mas porque voce esta errado.

Winston ainda esta olhando para Ella, pasmo.

— Desculpa... vocé acha que ele é bonzinho demais para dar uma
resposta? Vocé acha que a razdo pela qual o Warner fica todo quieto e lanca
olhares mortais as pessoas € porque ele é muito bonzinho? Tao bonzinho
que ele prefere nao dizer nada? — Winston olha para mim. — Ele?

Estou sorrindo.

Ella esta indignada, Winston esta furioso e eu estou sorrindo.

Quase rindo.

— Acho — diz Ella, recusando-se a recuar. — Vocés ficam muito
confortaveis em intimida-lo.

Winston olha ao redor por um momento, para 0 mundo todo, como se
tivesse entrado em algum universo alternativo. Ele abre a boca para dizer
algo, olha para mim, desvia o olhar e cruza os bracos.

— Vocé ouviu como ele ficou, né? — Winston enfim diz para Ella. —
Quando vocé se foi? Vocé ouviu todas as historias sobre como ele...

— Ouvi — diz ela, sua voz mais sombria agora. — Ouvi exatamente 0
que aconteceu.

— E? Entdo vocé sabe sobre todas as pessoas que ele assassinou e como
ele era horrivel com todo mundo e como ele fez uma tonelada de pessoas
chorarem e como Nouria quase atirou nele por causa disso... e vocé acha



que somos nés quem fazemos bullying com ele? E isso que vocé acha que
esta acontecendo aqui?

— E evidente.

— E vocé — diz Winston, virando-se para me encarar, os olhos se
estreitando com uma raiva incontida. — Vocé concorda com essa avaliacao
da sua personalidade?

Meu sorriso fica mais largo.

— Concordo.

— Caramba, vocé é mesmo um babaca.

— Winston...

— Ele me fez esperar aqui fora por uma hora! E isso foi depois que eu
disse que tinha uma surpresa para ele, e depois que ele bateu a porta na
minha cara, varias vezes. — Winston balanca a cabeca. — Vocé€ deveria ter
ouvido. Ele é tdo absurdamente... tdo sem educacao...

— Ei, o que diabos esta acontecendo aqui? — Kenji vem vindo em nossa
direcdo com passos decididos. — E onde vocé esteve? — ele pergunta para
Ella. — Estamos todos esperando voceés!

— Nos esperando? — questiono. — Para que?

Kenji levanta os bracos em frustracao.

— Meu Deus. Vocé ainda ndo contou pra ele? — Kenji pergunta para
Ella. — O que vocé esta esperando? Escuta, de cara eu ja achei essa ideia
idiota, mas agora esta ficando ridicula...

— FEu ia contar para ele hoje de manha — explica ela, tensa. — S6 nao
tive uma chance ainda. Estavamos ocupados.

— Aposto que sim, princesa — diz Kenji, um musculo pulsando em sua
mandibula. — Por que seu cabelo esta molhado?

— Tomei banho.

— Vocé tomou banho — diz ele, estreitando os olhos. — Sério?

— Ok... O que esta acontecendo? — pergunto, olhando entre Ella e os
outros, a medida que um medo familiar sobe pela minha espinha. — Isso é
sobre a surpresa?

— A surpresa? — Kenji fica confuso apenas um momento antes de a
compreensao iluminar seus olhos. Ele olha para Winston. — Espera, eu
pensei que tinhamos mandado voceé vir busca-lo uma hora atras?

Winston explode.

— Isto é exatamente o que venho tentando dizer: esse filho da puta me
fez esperar do lado de fora da tenda médica por uma hora, mesmo que eu



tenha sido perfeitamente legal com ele, apesar do meu melhor julgamento...
— Puta que pariu — Kenji murmura com raiva, passando as maos pelo
cabelo. — Como se nao tivéssemos merda o suficiente hoje. — Ele se vira

para mim. — Vocé fez Winston esperar uma hora inteira s6 pra te dar o
maldito cachorro?
— O cachorro? — franzo a testa. — O cachorro é a surpresa? Como ¢

uma surpresa se eu ja sei que ele existe?

— Espere, que cachorro? — Ella olha para mim, depois para os outros.
— Voce quer dizer o cachorro de ontem?

— Esse. — Kenji suspira. — A Yara levou o cachorro ontem a noite. Ela
deu um banho, esfregou. Colocou uma coleira nele e tudo. Ela realmente
queria que fosse uma surpresa pro Warner e nos fez prometer ndao dizer
nada. O cachorro estd usando um lago estupido na cabeca neste exato
momento.

Ella endurece ao meu lado.

— Quem ¢ Yara?

Sua nota fraca, quase indetectavel de ciime — possessividade —, apenas
refor¢a meu sorriso no lugar.

— Vocé conhece a Yara — diz Kenji para Ella. — Ruiva? Alta? Cuida do
grupo escolar? Vocé falou com ela...

Kenji avista meu rosto e se interrompe antes de terminar.

— E do que diabos vocé esta achando graca? Vocé baguncou toda a
nossa agenda, seu idiota. Estamos uma hora atrasados em tudo agora, tudo
porque...

— Para — diz Ella com raiva. — Para de xinga-lo. Ele nao €¢ um idiota.
Ele ndao é um babaca. Ele ndao é egocéntrico. Eu nao sei por que voces
acham que esta tudo bem ficar simplesmente dizendo as coisas terriveis que
bem entendem a respeito dele, na cara dele, como se ele fosse feito de
pedra. Todos vocés fazem isso. Todos o insultam sem parar e ele apenas
aceita, nem mesmo diz nada... E, de alguma forma, vocés se convenceram
de que esta tudo bem. Por quée? Ele é uma pessoa real de carne e osso. Por
que vocés ndo se importam? Por que acham que ele ndo tem sentimentos? O
que diabos ha de errado com voceés?

Meu sorriso desaparece em um instante.

Entdo, experimento uma dor estranha, uma sensacao nao muito diferente
de me dissolver pouco a pouco por dentro. Esse sentimento se intensifica
até certo ponto e me perfura.



Eu me viro para Ella.

Ela parece notar a mudanca em mim; por um momento, todos eles notam.

Sinto um vago constrangimento ao perceber que, de alguma forma, eu me
expus. O siléncio que se segue é breve, mas torturante, e, quando Ella passa
seus bracos em volta da minha cintura, abracando-me fortemente, mesmo
no meio de tudo isso, ou¢o Winston pigarrear.

Hesitante, levanto a mao a cabeca dela e passo lentamente por seu
cabelo. Tenho medo, as vezes, de que meu amor por ela se expanda além
das limitagdes do meu corpo, que um dia me mate com seu peso.

Kenji desvia os olhos.

Ele estd desanimado quando diz:

— Sim. Hum, enfim, da ultima vez que vi, o cachorro estava na tenda do
refeitério, tomando café da manha com todo mundo.

Outra batida estranha e Winston suspira.

— Devo buscar a Yara? Ainda temos tempo?

— Acho que ndao — responde Kenji. — Acho que devemos dizer a ela
para ficar com o cachorro até depois.

— Depois do qué? — pergunto, tentando ler o turbilhdo de emocdes ao
meu redor, mas sem obter sucesso. — O que estd acontecendo?

Kenji solta um suspiro. Ele parece exausto.

— J, vocé tem que contar pra ele.

Ela se afasta de mim, em panico, de um instante para o outro.

— Mas eu tinha um plano... eu ia leva-lo la primeiro...

— Nao temos tempo, princesa. Vocé esperou tempo demais e agora isso é
oficialmente um problema. Conte pra ele o que esta acontecendo.

— Agora? Enquanto vocés estao parados aqui?

—E.

— De jeito nenhum. — Ela balanca a cabeca. — Vocés tém que pelo
menos nos dar um pouco de privacidade.

— Absolutamente ndao. — Kenji cruza os bracos. — Eu te dei muita

privacidade e vocé provou que nao é confidvel. Se eu deixar vocés dois
sozinhos, vao acabar na cama ou ndo vao chegar a lugar nenhum. Nos dois
casos, N0ssos objetivos ndo vao ser contemplados.

— Isso foi mesmo necessario? — digo, irritado. — Vocé realmente sentiu
a necessidade de comentar sobre a nossa vida particular?

— Quando nos custa uma hora das nossas vidas, sim — responde
Winston, movendo-se, em um ato de solidariedade, para ficar ao lado de



Kenji. Ele até cruza os bracos na frente do peito, equiparando sua postura a
de Kenji.

— Va em frente. — Ele acena para Ella. — Conta pra ele.

Ella parece nervosa.

Winston e Kenji sdo um publico irritado e impaciente; eles nos encaram,
implacaveis, e nem sei se devo ficar com raiva por isso — porque a verdade
é que também quero saber o que esta acontecendo. Quero que Ella me diga
0 que esta acontecendo.

Olho dela para eles, meu coracdao batendo forte dentro do peito. Nao
tenho ideia do que ela esta prestes a dizer. Nao faco ideia se essa revelacao
sera boa ou ruim — embora seu nervosismo pareca indicar que algo esta
errado. Eu me preparo enquanto a vejo respirar fundo.

— Ok — diz ela, soltando a respiracdo. — Ok. — Outra respiracao
rapida e ela se lembra de olhar para mim, desta vez com um sorriso ansioso
no rosto. — Entdo, eu ndo queria te falar assim, mas estive pensando um

pouco sobre como fazer isso da melhor maneira possivel, porque eu queria
que tudo desse certo, sabe? Certo para nos dois; e também, eu nao queria
que fosse um anticlimax. Eu ndo queria que essa grande coisa acontecesse e
entdo foi, tipo, voltamos ao status quo... eu queria que fosse especial...
como se algo fosse mudar... e sinto muito por ndo ter te contado antes, era
para ser uma surpresa, mas simplesmente ndo ficou pronto a tempo, e, se eu
te contasse sobre isso, ndo seria mais surpresa, e o Kenji ficou insistindo
que eu te contasse de qualquer maneira, mas eu so... alias, desculpa por
ontem, e sinto muito pela Nouria... Estive planejando tudo isso com ela
desde que acordei, praticamente, mas ela ndao deveria te dizer nada, e ela
sabe que ndo deveria te dizer nada, porque nos duas tinhamos um acordo de
que eu deveria te contar o que estava acontecendo, mas ontem eu ndo sabia
exatamente o que ia acontecer e estava esperando mais informacdes, porque
ainda estavamos tentando muito fazer tudo funcionar a tempo, mas sei o
quanto isso é importante pra voce...

— Puta que los pariu — murmura Winston.

Kenji grita:

— Voceés dois vdo se casar hoje!

Viro bruscamente, atordoado, e os encaro.

— Kenji, que porra...

— Estava demorando demais. ..



— Vamos nos casar hoje? — Viro-me para encontrar os olhos de Ella,
meu coracdo batendo forte agora por um motivo totalmente novo. Uma
razao melhor. — Vamos nos casar hoje?

— Vamos — responde ela, corando ferozmente. — Quero dizer, s6 se
VOCE quiser.

Entdo, sorrio para ela, um sorriso tao largo que comeco a rir, a descrenca
me tornando estranho até para mim mesmo.

Quase ndo reconheco esse som.

As sensacOes que se movem pelo meu corpo agora... sdo uma coisa
dificil de explicar. O alivio que inunda minhas veias é inebriante; sinto
como se alguém tivesse aberto um buraco no meu peito da melhor maneira
possivel. Isso é algum tipo de loucura.

Estou tentando, mas ndo consigo parar de rir.

— Hum... — murmura Winston. — Eu nem sabia que seu rosto poderia
fazer isso.

— Sim — diz Kenji. — E muito estranho a primeira vez que a gente vaé.

— Nao consigo desviar o olhar. Estou tentando desvia-lo, mas nao
consigo. E como se um bebé nascesse com uma denticio completa.

— Sim! Exatamente. E exatamente assim!

— Mas é legal também.

— Sim. — Kenji suspira. — Legal também.

— Ei, vocé sabia que ele tinha covinhas? Eu ndo sabia que ele tinha
covinhas.

— Ah, cara, isso é noticia velha...

— Vocés dois poderiam apenas... por favor... ficar quietos por um
segundo? — diz Ella, fechando os olhos com forca. — S6 por um segundo?

Kenji e Winston fazem um gesto de ziper fechando a boca antes de darem
um passo para tras, erguendo as maos em sinal de rendicao.

Ella morde o labio antes de encontrar meu olhar.

— Entdo — diz. — O que vocé acha? — Ela aperta e solta as maos. —
Vocé esta ocupado esta manha? Ainda tem uma coisa que quero te
mostrar... Uma coisa em que venho trabalhando ultimamente.

Eu a pego nos bracgos e ela ri, sem folego, apenas até encontrar meus
olhos. Seu sorriso é logo substituido por uma feicdo — uma suavidade em
sua expressao que provavelmente reflete a minha. Ainda posso sentir o
contorno daquela caixinha de veludo na perna; eu a tenho carregado para



todos os lugares, com muito medo de deixa-la para tras, com muito medo de
perder as esperancas.

— Eu te amo — sussurro.

Quando a beijo, respiro fundo, inalando o cheiro da pele dela ao colocar
as maos em suas costas, puxando-a com mais forca. A resposta é imediata;
suas mados pequenas se movem NO meu peito para reivindicar meu rosto,
segurando-me perto, e ela aprofunda o beijo, ficando na ponta dos pés a
medida que lentamente enrosca os bracos em volta do meu pescoco.

A chama piloto no meu corpo se incendeia.

Afasto-me com relutancia, e s6 porque lembro que temos uma plateia.
Ainda assim, pressiono a testa na dela, mantendo-a perto de mim.

Estou sorrindo de novo. Como um idiota qualquer.

— Ok, bom, isso deu uma guinada nojenta.

— Ja acabou? — Kenji pergunta. — Tive que fechar os olhos.

— Nao sei. Acho que pode ter acabado, mas, se eu fosse vocé, manteria
os olhos fechados por mais um minuto, s6 para garantir...

— Voceés dois podem guardar seus comentarios para vocées? — digo,
girando para encara-los. — E tdo impossivel apenas ficarem felizes por...

As palavras morrem na minha garganta.

Winston e Kenji estdo com os olhos brilhantes e radiantes; os dois nao
conseguem lutar contra 0s sOrrisos enormes.

— Parabéns, cara — Kenji diz suavemente.

Sua sinceridade é tao inesperada que me atinge antes de eu ter a chance
de me blindar, e as consequéncias me deixam atordoado.

Um calor estranho e avassalador irrompe na minha cabeca, no meu peito,
fazendo arder o branco dos meus olhos.

Ella pega minha mao.

Nao posso deixar de estudar o rosto de Kenji; estou surpreso com a
bondade que vejo ali, a felicidade que ele ndo faz nada para esconder.
Torna-se mais 6bvio no momento que ele desempenhou um papel maior na
execucao dos planos de Ella do que eu poderia ter suspeitado e, entdo,
experimento a verdade — sinto claramente, pela primeira vez, que a tomada
de consciéncia é como um choque fisico.

Kenji quer, de verdade, que eu seja feliz.

— Obrigado — agradeco a ele.

Ele sorri, mas é apenas um lampejo de movimento. Todo o resto esta na
sua expressao, no aceno de cabeca que ele me da como resposta.



— Disponha — diz ele em voz baixa.

Ha um segundo de siléncio, interrompido apenas pelo som da fungada de
Winston.

— Tudo bem, tudo bem, esse foi um momento realmente lindo, mas
VOCés precisam parar antes que eu comece a chorar — fala ele, rindo
enquanto tira os oculos para esfregar os olhos. — Além disso, ainda temos
uma tonelada de trabalho a fazer.

— Trabalho — repito, procurando o sol no céu. — Claro. — Nao pode
ser muito depois das oito da manhd, mas geralmente estou ao trabalho na
minha mesa muito antes. — Vou precisar fazer uma parada rapida na central
de comando. Quanto tempo vocé acha que ficaremos fora hoje? Tenho que
reagendar algumas ligacdes. Tenho materiais urgentes que devo entregar
hoje e, se eu...

— Nao esse tipo de trabalho — explica Kenji, com um sorriso estranho
no rosto. — Vocé ndo precisa se preocupar com isso hoje. Tudo ja foi
resolvido.

— Resolvido? — enrugo a testa. — Como?

— A Juliette ja notificou todos ontem a noite. Claro, ndo podemos largar
totalmente o trabalho, mas dividimos as responsabilidades de hoje. Todos
nds vamos nos revezar em turnos. — Ele hesita. — Nao vocés dois, € claro.
As agendas de vocés foram liberadas para o dia.

De alguma forma, essa € uma surpresa maior do que todas as outras. Se
nossas agendas foram liberadas, isso significa que hoje nao foi uma decisao
inesperada. Significa que as coisas ndo se alinharam por acaso a tempo de
fazer acontecer.

Isso foi orquestrado. Premeditado.

— Acho que nao entendi — digo devagar. — Por mais que eu aprecie o
tempo de folga, isso ndo deve demorar muito mais do que uma hora.
Precisamos apenas de um oficiante e algumas testemunhas. Ella nem tem
vestido. Nouria disse que ndao havia tempo para fazer comida ou um bolo,
nem mesmo para conseguir pessoas para ajudar com 0s preparativos, entao
nao vai...

Ella aperta minha mao e encontro seu olhar.

— Sei que concordamos em fazer algo bem pequeno — ela diz baixinho.
— Eu sei que vocé ndo esperava muito. Mas achei que gostaria mais assim.

Fico olhando para ela, pasmo.

— Mais como?



Como se fosse uma deixa, Brendan aparece com sua cabeca loiro-
esbranquicada virando de uma esquina.

— Bom dia, pessoal! Tudo bem a gente trazer todo mundo? Ou voceés
precisam de mais um minuto?

Winston se ilumina ao vé-lo e garante a Brendan que precisamos de
apenas mais alguns minutos.

Brendan fala:

— Entendido. — E desaparece no instante seguinte. Eu me viro para
Ella, minha mente agitada.

Exceto pelo bolo de aniversario com que ela me surpreendeu no mes
passado, tenho muito pouco na vida que me ofereca um quadro de
referéncia para essa experiéncia. Meu cérebro esta em guerra consigo
mesmo, entendendo — embora seja incapaz de entender — o que agora
parece 6bvio. Ella organizou algo elaborado.

Em segredo.

Toda a sua evasdo anterior, suas meias-verdades e a auséncia de
explicagcdes — meu medo de que ela estivesse escondendo algo de mim...

De repente, tudo faz sentido.

— Ha quanto tempo vocé esta planejando isso? — pergunto, e Ella fica
visivelmente tensa de empolgacao, emanando o tipo de alegria que s6 senti
na presenca de criangas pequenas.

Quase me tira o folego.

Ela passa os bracos em volta da minha cintura e olha para mim.

— Voceé lembra quando a gente estava no avido voltando para casa — diz
ela —, a adrenalina passou e comecei a surtar? E eu ficava olhando para o
osso saindo da minha perna e gritando?

De todas as coisas, ndo era isso que eu esperava que ela dissesse.

— Sim — respondo com cuidado. Ndo tenho interesse em relembrar os
acontecimentos daquela viagem de avido. Ou discutir sobre eles. —
Lembro.

— E voce se lembra do que eu te disse?

Desvio o olhar, suspirando enquanto observo um ponto distante.

— Voceé disse que nao poderia usar um vestido de noiva com parte do
osso para fora.

— Sim — ela diz e ri. — Nossa. Eu estava completamente fora de mim.

— Nao é engracado — sussurro.



— Nao — afirma ela, puxando as maos pelas minhas costas. — Nao, nao
é engracado. Mas era estranho como nada estava realmente fazendo sentido
na minha cabeca. Tinhamos acabado de passar pelo inferno, mas tudo em
que eu conseguia pensar enquanto olhava para mim mesma era como era
impraticavel eu sangrar tanto. Eu disse que ndo poderia me casar com vocé
se 0 sangramento ndo parasse, porque ia sujar meu vestido e o seu terno
com sangue, e, entdo, nos dois ficariamos cobertos de sangue, e tudo que
tocassemos ficaria sangrento. E vocé... — ela respira fundo — vocé disse
que se casaria comigo naquele momento. Vocé disse que se casaria comigo
com meus dentes sangrando, com uma perna visivelmente quebrada, com
sangue seco no rosto, com sangue escorrendo das minhas orelhas.

Estremeco ao ouvir isso, com a memoria do que meu pai a fez passar. O
que os pais dela a fizeram passar. Ella sofreu e se sacrificou muito por este
mundo — tudo para colocar o Restabelecimento de joelhos. Tudo porque
ela se importava muito com este planeta e com as pessoas que vivem nele.

Eu me sinto mal de repente.

O que odeio, talvez mais do que qualquer outra coisa, € que isso nao
para. As demandas ao seu corpo nunca param. Nao parece importar de que
lado da histéria estejamos; bem ou mal, todos exigem mais dela. Mesmo
agora, apos a queda do Restabelecimento, o povo e seus lideres ainda
querem mais dela. Eles ndo parecem se importar que ela seja apenas uma
pessoa ou que ja tenha doado tanto. Quanto mais ela da, mais eles exigem, e
mais rapido a gratiddo de todos murcha, e os restos ressecados dessa
gratiddo se tornam algo completamente diferente: expectativa. Se
dependesse deles, continuariam tomando dela até que a sangrassem
totalmente, até seca-la — e eu nunca vou permitir que isso aconteca.

— Aaron.

Por fim, encontro seu olhar.

— Eu falei sério, meu amor.

— Eu estava horrivel.

— Vocé nunca foi horrivel.

— Eu era um monstro. — Ela sorri ao dizer isso. — Eu tinha aquele corte
enorme no braco, a pele das minhas maos se abriu, meu nariz nao parava de
sangrar, meus olhos ndo paravam de sangrar. Até tive um dedo recém-
suturado. Eu era o monstro do Frankenstein. Vocé lembra? Daquele livro...

— Ella... por favor... Nao precisamos falar sobre isso...



— E eu ndo conseguia parar de gritar — continua. — Estava morrendo
de dor e tdo perturbada por ndo parar de sangrar, e ficava dizendo as coisas
mais malucas, e vocé apenas ficava sentado do meu lado e ouvia. Vocé
respondeu a todas as perguntas ridiculas que fiz como se eu nao estivesse
completamente louca. Por horas. Ainda me lembro, Aaron. Eu me lembro
de tudo o que vocé me disse. Mesmo depois de desmaiar, ouvi vocé, em um
loop, nos meus sonhos. Foi como se sua voz tivesse ficado presa na minha
cabeca. — Ela faz uma pausa. — S6 posso imaginar como deve ter sido
essa experiéncia para voce.

Balanco a cabeca.

— FEu ndo era o centro das atencoes naquele momento. Minha
experiéncia nao importa...

— Claro que sim. Isso importa para mim. Vocé ndo pode ser o tnico que
se preocupa com a pessoa que ama. Posso fazer isso também — diz ela,
afastando-se para me encarar melhor. — Vocé passa muito tempo pensando
sobre o que é melhor para mim. Esta sempre preocupado com a minha
seguranca, minha felicidade e as coisas de que eu posso precisar. Por que
ndo posso fazer isso por vocé? Por que ndo consigo pensar na sua
felicidade?

— Estou feliz, meu amor — falo baixinho. — Vocé me faz feliz.

Ela desvia o olhar quando digo isso; mas, quando encontra 0s meus
novamente, esta lutando contra as lagrimas.

— Mas se pudesse se casar comigo do jeito que vocé quisesse, escolheria
fazer de forma diferente, ndo é?

— Ella — sussurro, puxando-a de volta nos meus bragos. — Querida, por
que vocé estd chorando? Eu ndo me importo em ter uma festa de
casamento. Nao importa para mim. Vou me casar com VOCE cOmo VOCé esta
agora, com as roupas que estamos vestindo, bem onde estamos.

— Mas se vocé pudesse fazer da maneira que quisesse, faria de forma
diferente — diz ela, olhando para mim. — Vocé faria melhor do que isso,
nao €?

— Bem... Sim... — eu vacilo. — Quer dizer, se fosse um mundo
diferente, talvez. Se as coisas fossem diferentes para nos, se tivéssemos
mais tempo ou mais recursos. E talvez um dia tenhamos a chance de fazer
tudo de novo, mas agora tudo que eu...

— Nao. — Ela balanca a cabeca. — Nao quero fazer isso de novo. Nao
quero que vocé olhe para tras, para o dia do nosso casamento, como um



substituto para outra coisa ou para o que poderia ter sido. Eu quero que a
gente faca certo da primeira vez. Quero andar para encontrar vocé no altar.
Quero que vocé me veja com um vestido bonito. Quero que alguém tire
nossa foto. Quero que voceé tenha tudo isso. Vocé merece ter.

— Mas... como...

Olho para cima, distraido pelos sons de movimento, de vozes. Uma
multiddo de pessoas estda fervilhando, movendo-se em nossa direcao.
Nazeera e Brendan lideram a investida; Lily e Ian e Alia e Adam e James e
Castle e Nouria e Sam e dezenas de outros...

Todos estdo segurando coisas: buqués de flores e bandejas cobertas de
comida e caixas coloridas e toalhas de mesa dobradas e...

Minha pressdao arterial parece cair com a visdao, o que me deixa
perigosamente zonzo. Respiro fundo, tento clarear a mente. Quando falo,
quase nao reconheco minha voz.

— Ella, o que vocé fez?

Ela apenas sorri para mim, os olhos brilhando com sentimento.

— Como vocé achou tantas flores? Onde...

— Tudo bem — diz Winston, erguendo as maos. Ele funga duas vezes e
vejo entdo que seus olhos estao vermelhos. — Chega de divulgar segredos.
Terminamos aqui.

Kenji, eu noto, esta decididamente com os olhos desviados de todos nos.

Ele pigarreia, ainda fitando o céu, quando diz:

— Fique sabendo, cara, que tentei fazer com que ela te contasse. Eu nao
aprovo todo esse absurdo de casamento-surpresa. Falei para ela... falei que,
se fosse eu, gostaria de saber. — Enfim Kenji encontra meus olhos. — Mas
ela ndo quis ouvir. Disse que deveria ser surpresa. Eu disse: vocé vai voltar
para o seu quarto hoje a noite cheirando a tinta e ele vai saber! O cara ndo
é idiota! E ela ficou, tipo, bla, bla, bla, ele ndo vai saber, bla, bla, bla, eu
sou a rainha do mundo, bl4, bla...

— KENJI

— O que?

Os punhos de Ella estdo cerrados. Parece que esta prestes a dar um soco
na cara dele.

— Por favor. Pare de falar.

— Por qué? — Kenji observa em volta. — O que eu disse?

— Tinta — digo, franzindo a testa ao me lembrar. — Claro. Achei que
vocé estava mesmo com 0O cheiro de alguma coisa quimica ontem a noite.



Mas eu nao sabia o que era.

— O que? — Ella indaga, cabisbaixa. — Como? Pensei que voce
estivesse dormindo.

Balanco a cabeca, sorrindo agora, embora principalmente para o
beneficio dela. Sua culpa é palpavel e se multiplica rapidamente.

— Para que servia a tinta? — pergunto.

— Nao! — Winston bate palmas. — Nao vamos fazer isso agora! Vocés
estdo prontos para comecar? Boa. Kenji e eu vamos na frente.



Dez

Ella esta segurando minha mdo como se sua vida dependesse disso,
sorrindo enquanto tracamos um caminho desconhecido pelo Santuario. Sua
felicidade é tdo elétrica que me contagia. Eu me sinto pesado com a
sensacdo, oprimido por ela. Acho que nem mesmo o meu corpo sabe o que
fazer com tanta felicidade.

Mas veé-la assim...

E impossivel descrever o que significa para mim vé-la tdo feliz, sorrindo
tdo abertamente que ela mal consegue falar. S6 sei que ndao quero fazer nada
que ocasione o fim disso.

Estamos seguindo Kenji e Winston, que foram rapidamente
acompanhados pelos colegas Nazeera e Brendan, enquanto o resto da
multiddo acompanha de perto. Pareco ser o tunico de n6s que ndo sabe para
onde estamos indo, e Ella ainda se recusa a me dizer mais alguma coisa
sobre nosso destino.

— Vocé pode pelo menos me dizer se vamos sair do Santuario? —
pergunto.

Ela sorri para mim.

— Sim e nao.

Enrugo a testa.

— Vamos a algum lugar para ver o que vocé queria me mostrar? Ou isso
€ outra coisa?

Seu sorriso fica maior.

— Sim e nao.

— Entendo — digo, semicerrando os olhos, observando para longe. —
Entdo vocé estd me torturando de proposito.

— Sim — ela fala, cutucando-me na barriga. — E nao.

Balanco a cabeca, rindo um pouco, e ela me cutuca na barriga de novo.

— Ai — solto baixinho.

Ella sorri antes de passar os bracos em volta da minha cintura,
abracando-me enquanto caminhamos, nao parecendo se importar nem um



pouco com o fato de que tropeca a cada poucos passos. Estou tdo
incompreensivelmente feliz que pareco ter perdido a maioria dos meus
neuronios. Mal consigo organizar os pensamentos.

Depois de um momento, Ella diz:

— Sabe, ndo é muito divertido cutucar vocé na barriga. Na verdade, nem
mesmo € possivel cutucar o musculo duro. — FEla desliza a mado por baixo
da minha camisa, entdo lentamente desce pelo meu torso. — Essa coisa
toda funcionaria muito melhor se vocé tivesse alguma gordura corporal.

Respiro fundo.

— Lamento te desapontar.

— Nunca disse que estava desapontada — responde ela, ainda sorrindo.
— Amo seu corpo.

Suas palavras evocam um calor fervente em algum lugar dentro de mim.
Fico tenso enquanto ela desenha padrdes ao longo da minha pele, seus
dedos rocando meu umbigo antes de se mover lentamente para cima mais
uma vez, tracando linhas com um cuidado excruciante.

Por fim, cubro sua mao com a minha.

— Isso é muito perturbador.

— O que é? — Ela nem esta mais olhando para o caminho a frente. Um
dos seus bracos estd em volta da minha cintura e o outro esta enfiado

descaradamente debaixo da minha camisa. — Isto? — Ela arrasta a mao
pelo meu abdomen, movendo-se para baixo sem parar. — Isso é uma
distracao?

Respiro fundo.

—E.

— Distracado como? — pergunta, olhando para mim, a imagem da

inocéncia enquanto sua mao livre desce e desliza logo abaixo da minha
cintura. — Isso é uma distracao?

— Ella.

— Sim?

Eu rio, mas o som é ofegante. Nervoso. E uma luta manter o controle
necessario para evitar que meu corpo anuncie a todos exatamente o que eu
preferiria estar fazendo agora.

— Voceé quer que eu pare? — ela pergunta.

— Nao.

Ela sorri ainda mais.

— Bom, porque...



— Se voceés dois vao ser nojentos no dia do seu casamento — Kenji diz
por cima do ombro —, poderiam pelo menos sussurrar? Estamos muito
perto dessa multiddo, ok? Ninguém quer ouvir suas conversas de
sacanagem.

— Sim — Nazeera concorda, virando-se para olhar na nossa dire¢ao. —
Sem conversa fofa, também. Conversas fofas sao altamente desencorajadas
em qualquer dia, mas especialmente no dia do seu casamento.

A mao de Ella deixa meu corpo em um instante.

Ela se vira para encara-los, 0 momento quase esquecido; eu, por outro
lado, preciso de um minuto. O efeito que ela tem nos meus nervos leva mais
tempo para se dissipar.

Expiro aos poucos.

— Estou comecando a achar que vocés dois podem estar se
transformando na mesma pessoa — diz Ella. — E ndo sei se quero dizer
isso como um elogio.

Kenji e Nazeera riem do comentario, Kenji passando o braco em volta da
cintura de Nazeera enquanto caminham, puxando-a para mais perto. Ela se
inclina para ele e da um beijo breve na base de sua mandibula.

As provocacoes de Kenji se tornaram inocuas nas ultimas semanas. Suas
alfinetadas sdo mais um habito do que ofensivas, pois ele ndo estd em
posicdo de criticar. Kenji e Nazeera sdo tdo inseparaveis quanto possivel
hoje em dia; os dois vivem escondidos em cantos escuros em todas as
oportunidades disponiveis. Para ser justo, todos nés estamos precisando de
privacidade agora; poucas pessoas tém seus proprios quartos no momento, o
que significa que ndo somos os unicos a fazer demonstracoes publicas de
afeto.

Kenji e Nazeera parecem realmente felizes, no entanto.

Nao o conheco ha muito tempo, mas Nazeera... nunca pensei que a veria
assim.

Suponho que ela possa dizer o mesmo sobre mim.

— Sabe, tecnicamente, vocés dois nem deveriam estar juntos agora —
diz Winston, girando para nos encarar. Ele anda de costas, virado para nds
enquanto continua: — A noiva e o noivo nao podem simplesmente ficar
juntos no dia do casamento. A tradicdo desaprova esse tipo de coisa.

— Excelente ponto — acrescenta Brendan. — E, como eles sdao almas
tdo puras e inocentes, ndo queremos que corram o risco de um contato
acidental e indecente de pele com pele.



— Sim, acho que pode ser tarde demais para isso — diz Kenji.

— Sério? — Brendan e Nazeera dizem ao mesmo tempo.

Brendan ri, mas Nazeera se vira bruscamente e olha para Ella, cujo rubor
em resposta quase confirma suas suspeitas.

— Uau — Nazeera solta depois de um momento, balancando a cabeca.
— Legal. Voceés tém prioridades interessantes.

— Ai, meu Deus — diz Ella, cobrindo o rosto com a mio. — As vezes eu
odeio mesmo voceés.

Decido mudar de assunto.

— Falta muito para chegarmos a esse destino misterioso? — pergunto. —
Estamos andando ha tanto tempo que comeco a me perguntar se vou
precisar de autorizacdo internacional.

— Esse cara esta falando sério? — Winston retruca da frente,
exasperado. — S0 se passaram talvez uns cinco minutos.

— Correr trés quilometros... colina acima, no calor, de terno... e ele nao
deixa cair uma gota de suor — diz Kenji. — Nao me deixou nem descansar
por trinta segundos. Mas isso... sim, isso é demais pra ele. Faz sentido.

— Ok, vocé pode ignora-los — Ella fala, pegando minha mdo de novo.
— Estamos muito perto agora.

Sinto seu entusiasmo crescer de novo, sua feicdo brilhando enquanto ela
olha para a frente.

— Entdo... o que mudou ontem? — pergunto a ela. — Para fazer tudo
isso acontecer?

Ella ergue o olhar.

— O que voceé quer dizer?

— Ontem, Nouria me disse que, por varios motivos, estava basicamente
fora de questdo fazermos um casamento. Mas hoje... — analiso ao nosso
redor, para a massa de pessoas sacrificando horas de seu trabalho e de sua
vida para ajudar a organizar este evento — essas questoes ndo parecem
mais ser relevantes.

— Ah — Ella diz e suspira. — Sim. Ontem foi uma confusdo. Eu nao
queria mesmo adiar as coisas, mas havia muitos desastres diferentes com
que lidar. Perder nossas roupas foi um obstaculo, mas tentar sediar o
casamento a noite estava se revelando um pesadelo logistico. Percebi que
poderiamos nos casar ontem a noite e ter que abrir mdo de quase tudo ou
adiar por um dia e talvez, apenas talvez, sermos capazes de fazer isso
direito...



— Um dia? — Enrugo a testa. — Nouria fez parecer que levariam meses
antes que pudéssemos reagendar. Ela fez com que parecesse funcionalmente
impossivel.

— Meses? — Ella fica rigida. — Por que ela diria isso?

— Voce deve ter realmente irritado ela — diz Kenji, sua risada ecoando.
— Nouria sabia que Juliette ndo teria adiado tanto o casamento. Acho que
estava so torturando voce.

— Sério... — A revelacao me faz fechar a cara. Entre ela e Sam, parece
que fiz duas inimigas muito poderosas.
— Ei, sinto muito por Nouria ter dito isso a vocé — fala Ella

suavemente, abracando-me de lado enquanto caminhamos. Passo o braco
em volta dos seus ombros, segurando-a com forca contra mim.

— Acho que Nouria forcou um pouco demais a barra nas noticias
extraordinarias — diz ela. — Eu ndo tinha ideia de que vocé pensava que
poderiamos adiar o casamento por tanto tempo. S6 agora estou percebendo
que ontem deve ter sido muito dificil para voce.

— Nao foi — minto, segurando com suavidade a parte de tras de sua
cabeca, meus dedos enfiando-se através da seda de seu cabelo. Estudo seu
rosto enquanto ela me encara, notando, entao, como o sol muda seus olhos;
suas iris parecem mais verdes na luz.

Azuis no escuro.

— Foi bom.

Ella ndo acredita nisso.

Suas maos espalmam meus quadris enquanto ela se afasta, demorando-se
antes de soltar.

— FEu estava tdo ocupada tentando fazer tudo funcionar que nem
mesmo...

Ela se interrompe, suas emocoes alterando-se sem aviso:

— Ei — ela diz. — O que é isto?

— O que é o qué?

— Isto — diz ela, dando toquinhos na perna da minha calca de uma
maneira que perturbaria Kenji por semanas. — Esta caixa.

— Ah.

Paro repentina e completamente, com o coracao batendo forte enquanto a
multiddo surge ao nosso redor, varias pessoas gritando “parabéns” quando
passam por nos. Alguém coloca uma tiara artesanal na cabeca de Ella, o que
ela aceita com um aceno gracioso antes de tira-la discretamente do cabelo.



Eles parecem saber que ndao devem me tocar.

De longe, ouco Winston bater palmas.

— Tudo bem, pessoal, basicamente chegamos. Juliette, vocé e Warner
por f... Espera, onde esta a Juliette?

— Estou aqui atras!

— Por que diabos voce esta ai? — Kenji exclama.

Ouco resmungos fracos de Winston, mais palavras exasperadas de Kenji;
tudo isso é seguido por sons suaves feitos por seus parceiros. A sequéncia
seria cOmica se eu estivesse com vontade de rir.

Em vez disso, virei pedra.

— Ja estaremos la! — Ella os tranquiliza. — Vocés podem comecar a
arrumar sem a gente!

— Arrumar sem vocés? Se eu descobrir que esse era o seu plano o tempo
todo, princesa, a Nazeera vai chutar o seu traseiro.

— Nado vou de jeito nenhum — ela grita alegremente. — Na verdade, eu
apoio cem por cento vocés dois arrancando as roupas um do outro, se € isso
que voceés planejaram!

— Al, meu Deus, Nazeera...

— O qué?

— Ndo os incentive — gritam Kenji e Winston ao mesmo tempo.

— Por que ndao? — indaga Brendan. — Eu acho romantico.

Eles brigam um pouco mais enquanto minha mente gira. Sinto o contorno
da caixa contra minha perna com mais intensidade do que nunca, um foco
quadrado de calor na minha pele.

Isso esta acontecendo fora de ordem.

Consigo me consolar com a lembranca de que nada a nosso respeito se
desenrolou de maneira convencional. Eu nao deveria ficar muito surpreso
em descobrir que, também aqui, as coisas ndo estdao indo conforme o
planejado.

Se bem que eu ndo tinha realmente um plano.

Em um cenario ideal, eu a teria pedido em casamento com o anel; ela ja
deveria té-lo no dedo. Em vez disso, agora estamos nos aproximando
rapidamente do nosso casamento de verdade e eu ainda nao dei o anel a ela.
E, embora me ocorra que eu poderia encontrar uma maneira de me evadir
de sua curiosidade agora, ndo sei se existe razao para prolonga-la. Nao
tenho ideia de para onde estamos indo. Nao sei o que vai acontecer a seguir.



Posso nem mesmo ter tempo depois para fazer isso como tem que ser
feito.

Engulo em seco, tentando conter minha apreensao. Nao sei por que estou
tdo nervoso.

Nao é verdade.

Eu sei por que estou nervoso. Estou preocupado que ela va odiar e ndao
sei 0 que vou fazer se ela odiar. Suponho que terei que devolver. Terei que
me casar com ela sem anel, reconhecendo o tempo todo que sou um idiota
de proporcoes astronomicas que nem conseguiu escolher um anel decente
para a propria noiva.

Esses pensamentos inspiram em mim uma onda de pavor tdao forte que
fecho os olhos contra a forca disso tudo.

— Aaron — diz Ella, e meus olhos se abrem, trazendo-me de volta ao
presente.

Ela esta sorrindo para mim.

Ella, eu percebo, ja sabe o que ha na caixa.

De alguma forma, isso me deixa mais nervoso. Observo ao redor, em
busca de calma, e registro um instante tarde demais que estamos sozinhos.
A multiddo se dispersou na distancia além de nos e, enquanto eu os vejo
desaparecer — seus corpos ficando menores a cada segundo —, reconheco
sO agora que ndo tenho ideia de onde estamos.

Faco um balango do nosso entorno: ha estradas e calcadas pavimentadas
ndo muito longe, arvores murchas plantadas em intervalos regulares. O ar
tem um cheiro diferente — mais intenso — e o sol parece mais brilhante,
livie dos bosques densos. Ouco aquele trinado familiar do canto dos
passaros e fito o céu mais uma vez, tentando me orientar. Minha mente
procura mapas, diagramas, impressoes, informacodes antigas. Esta area
parece menos selvagem do que o Santuario, desnuda. Tenho certeza de que
devemos estar invadindo um territério antigo e nao regulamentado, mas,
como ainda parecemos estar dentro dos limites das protecoes de Nouria,
isso ndo pode ser possivel. As luzes que delineiam nosso espaco do mundo
exterior sao claramente visiveis.

— Onde estamos? — pergunto. Por um momento, meu nervosismo €
esquecido. — Isto nao é...

— Podemos chegar la em apenas um segundo — diz Ella, ainda sorrindo.
Ela deixa cair a tiara artesanal no chao e da um passo a frente, puxando a
mdo devagar pela minha coxa, tracando um circulo fraco ao redor do



contorno da caixa. — Mas, primeiro, sinto que ndo tenho escolha a nao ser
fazer uma piada terrivel sobre encontrar algo duro nas suas calcas.

Passo a mdo no rosto, vagamente mortificado.

— Por favor, nao.

Ella luta para ficar séria, mordendo o labio para ndo sorrir. Faz um gesto
de trancar a boca e jogar a chave fora.

Na verdade, eu rio nesse momento, mas depois dou um suspiro e olho por
um instante para um ponto ao longe.

— Entdo. O que tem na caixa? — ela pergunta, sua alegria tao brilhante
que me ofusca. — E para mim?

—F.

Quando ndo faco nenhum movimento para pegar o objeto, ela franze a
testa.

— Vocé pode... me dar?

Com grande relutancia, puxo a caixinha de veludo do bolso, mas fico
com o objeto apertado na mao com forca por tanto tempo que Ella, por fim,
toma-a de mim. Gentilmente, envolve os pequenos dedos no meu punho
fechado.

— Aaron — ela diz. — O que foi?

— Nada. — Respiro fundo. — Nao foi nada. Eu s6... — eu me forgo a
abrir a mao, o coracdo ainda batendo forte. — Espero mesmo que vocé
goste.

Ela sorri ao pegar a caixa.

— Tenho certeza de que vou adorar.

— Esta tudo bem se nao gostar. Vocé ndo precisa amar. Se odiar, sempre
pOSsso te comprar outra coisa. ..

— Sabe, ndo estou acostumada a ver vocé nervoso desse jeito. — Ela
inclina a cabeca para mim. — E meio fofo.
— FEu me sinto um idiota — respondo, tentando sorrir, mas nao

conseguindo. — Embora eu fique feliz por vocé achar isso divertido.

Ela abre a caixa enquanto estou falando, sem dar tempo de eu me
preparar antes que prenda a respiracdo, seus olhos se arregalando de
espanto. Ela cobre a boca com uma das mados, suas emocgoOes tao
descontroladas que mal consigo le-las. Ha muito de uma vez: choque,
felicidade, confusao...

O esforco para nao dizer nada quase me custa a sanidade.



— Onde vocé conseguiu isto? — ela pergunta, finalmente deixando a
mado cair do rosto. Com cuidado, puxa o anel de noivado de seu encaixe e o
examina de perto antes de olhar para mim. — Nunca vi nada assim.

— Mandei fazer — consigo dizer, meu corpo ainda tao tenso que é dificil
falar. Ela ndo diz se gosta, o que significa que o torno em volta do meu
peito se recusa a se soltar. Ainda assim, forco-me a recuperar a peca
brilhante, pegando sua mao esquerda com muito cuidado. Minhas proprias
maos estdo milagrosamente estaveis enquanto coloco o anel em seu dedo
anelar.

O ajuste, como eu sabia que seria, é perfeito.

Tirei as medidas necessarias enquanto ela dormia profundamente, ainda
se recuperando na tenda médica.

— Vocé mandou fazer? — FElla esta olhando para sua mado, o anel
refratando a luz, estilhacando a cor por toda parte. A pedra central é grande,
mas nao tdo extravagante, e se adapta perfeitamente.

Pelo menos € o que eu acho.

Eu a observo estudar o anel, virando a mao para a esquerda e para a
direita.

— Como voceé fez isso? — ela indaga. — Quando? Achei que haveria
uma alianca de casamento simples dentro, nao achei...

— Ha uma alianca de casamento dentro. Sdo dois anéis.

Ela, entdo, olha para mim e vejo, pela primeira vez, que seus olhos estao
cheios de lagrimas. A visdao me corta direto no coracdao, mas traz consigo a
esperanca de alivio. Pode ser a unica vez na minha vida que fico feliz em
vé-la chorar.

Com grande apreensado, Ella reabre a caixa de veludo e retira lentamente
de suas profundezas a alianca de casamento.

Levanta-a para o céu com a mao trémula, analisando os detalhes. O aro
de ouro escovado lembra um galho, tao delicado que parece quase feito de
linha. Brilha ao sol, as duas folhas de esmeralda reluzindo sobre o galho
infinito.

Ela a desliza em seu dedo, ofegando suavemente quando a joia se
acomoda no lugar. A alianca foi desenhada para se encaixar perfeitamente
no anel de noivado.

— As folhas... deveriam ser... como nds — digo, ouvindo o quanto isso
soa estupido quando falo em voz alta. Perfeitamente banal.

De repente, eu me odeio.



Mesmo assim, Ella ndo diz nada e nao consigo mais segurar a pergunta:

— Voce gostou? Se nao gostar, eu sempre posso...

Ela fecha a caixa, joga os bracos em volta do meu pescoco e me abraga
com tanta forca que sinto a pressao umida da sua bochecha no meu queixo.
Em seguida, afasta-se para salpicar meu rosto com beijos, meio rindo
enquanto faz isso, limpando as lagrimas com as maos trémulas.

— Como vocé pode me perguntar uma coisa dessas? — indaga ela. —
Nunca tive nada tdo bonito em toda a minha vida. Eu amo esses anéis. Eu
os amo demais. E sei que vocé provavelmente ndao pensou nisso quando os
mandou fazer, porque vocé ndao pensaria, mas as esmeraldas lembram seus
olhos. Sao deslumbrantes.

Eu pisco com a surpresa.

— Meus olhos?

— E — ela fala baixinho, sua expressdo se suavizando. — E vocé esta
certo. Elas sdo como nés. Temos crescido um na direcao do outro, vindos
de lados opostos do mesmo caminho desde o inicio, nao é?

O alivio me atinge como um opidaceo.

Eu a puxo nos meus bragos e enterro o rosto em seu pescoco antes de
beija-la — suavemente no inicio — e nossos toques lentos e ardentes logo
se transformam em algo completamente diferente. Ella esta puxando a mao
para debaixo da minha camisa de novo, minha pele aquecendo sob seu
toque.

— Eu te amo — ela sussurra, beijando meu pescoco, minha mandibula,
meu queixo, meus labios. — E nunca vou querer tira-los. — Suas palavras
sao acompanhadas por uma paixdo tdo profunda que mal consigo respirar.
Fecho os olhos sentindo as sensacOes aumentarem e espiralarem; o toque
frio dos anéis no meu peito, batendo na minha pele como um fésforo.

O desejo logo desliga minha mente.

Ao nos separarmos, respiro com dificuldade, o calor derretido correndo
nas minhas veias. Estou imaginando cenarios muito pouco praticos para
serem executados. Estar com Ella esta manha foi como romper uma
barragem. Eu tinha tanto medo de toca-la enquanto ela estava se
recuperando e, depois, tive medo de sobrecarrega-la nos dias seguintes.
Queria ter certeza de que ela estava bem, que levou o tempo de que
precisava para retornar ao seu estado normal, em seu proprio ritmo, sem
ninguém ocupar seu espaco pessoal.

Mas agora...



Agora que ela esta pronta — agora que meu corpo se lembra disso —, €,
de repente, impossivel me saciar.

— Estou muito feliz por vocé ter gostado dos anéis, meu amor —
sussurro em sua boca. — Mas vou precisar pegar a alianca de volta.

— O qué? — ela questiona, afastando-se. Encara a mdo, com o coragao
partido por um instante. — Por qué?

— Essas sdo as regras. — Ainda estou sorrindo quando toco seu rosto,
rocando sua bochecha com os nos dos dedos. — Prometo que, depois de te
dar este anel hoje, nunca mais vou pedir de volta.

Quando ela continua sem se mover, eu busco, sem olhar, a caixa fechada
em seu punho direito.

Ela cede e abre a mdo com grande relutancia, suspirando enquanto da um
passo para tras para tirar a alianca do dedo. Abro a caixa recuperada,
mostrando-a a ela, e, depois que ela coloca o anel de volta na caixa, fecho a
tampa e coloco o objeto com seguranca de volta no bolso.

Meu coragao cresceu dez vezes seu tamanho nos ultimos minutos.

— Acho melhor a gente ir, se vocé quiser ter isso de volta — digo,
tocando sua cintura, em seguida, puxando-a para perto. Meus labios estao
em seu ouvido quando sussurro: — Vou me casar com vocé hoje. E, entdo,
vamos fazer amor até vocé ndo se lembrar do seu nome.

Ella faz um som assustado e sem folego, as maos apertando minha
camisa. Entdo, puxa-me para mais perto e me beija, mordendo meu labio
inferior antes de reivindicar minha boca, tocando-me agora com um novo
desespero; uma fome ainda ndo satisfeita. Ela pressiona seu corpo contra
mim, duro e macio soldados juntos, e me perco nele, na embriaguez de
saber o quanto ela quer.

O quando ela me quer.

Sua boca é quente e doce, seus membros, pesados de prazer. Ela arrasta a
mao pela frente da minha calca e emito um som angustiado em algum lugar
no fundo do meu peito. Pego seu rosto nas maos enquanto ela me toca,
aprofundando o beijo, com mais forca, ainda incapaz de encontrar alivio.
Ela parece estar me torturando de proposito — torturando a nos dois —,
sabendo que nao ha nada que a gente possa fazer aqui, sabendo que ha
pessoas nos esperando. ..

— Ella — suspiro, a palavra praticamente um apelo quando me afasto,
tentando, mas nao conseguindo, esfriar minha cabeca, meus pensamentos.



Nao posso voltar para perto das pessoas agora, desse jeito. Nem consigo
pensar direito.

Meus pensamentos estao descontrolados.

Nao quero nada mais do que deixar Ella nua. Quero cair de joelhos e
prova-la, fazé-la perder a cabeca de prazer. Quero que ela implore antes de
eu fazé-la gozar, bem aqui, no meio do nada.

— Eu realmente acho que vocé nao entende o que faz comigo, meu amor
— digo, tentando me firmar. — Vocé ndo tem ideia do quanto eu te quero.
Nao tem ideia do que eu quero fazer com vocé agora.

Minhas palavras nao surtem o efeito pretendido. Ella nao vacila.

Seu desejo parece se intensificar mais a cada segundo. Que ela possa me
querer assim — que eu possa inspirar nela o tipo de necessidade que ela
inspira em mim...

Ainda parece impossivel. E é viciante.

— Vocé nao tem ideia — diz ela suavemente — de como me faz sentir
quando me olha assim.

Sugo uma inspiracdo funda e instavel quando ela me toca de novo,
arrastando as mados por seu corpo antes de deslizar a mao debaixo de seu
suéter, subindo pela sinuosidade de seu colo. Ofega quando roco a curva
suave e pesada de seus seios, o corpo dela respondendo em um instante ao
meu toque.

Sua pele aqui, como em qualquer lugar, é como cetim.

— Nossa — suspiro. — Nunca me canso de voce.

Ella balanga a cabecga ao fechar os olhos, rendendo-se as minhas maos.

— Kenji estava certo — ela diz, sem folego. — Nao podemos ficar
sozinhos juntos.

Beijo seu pescoco lentamente, provando-a ali, até que ela geme, mas nao
o suficiente para deixar uma marca. Entdo, ela me estende a mao, agarrando
o botdo da minha calca. Em meu delirio, deixo acontecer, esquecendo por
um momento onde estamos ou o que precisamos fazer, até que sinto os
dedos macios me envolverem — uma mao fria na minha pele febril — e
minha cabeca quase pega fogo.

Estou a um instante de perder a cabeca. Quero tirar o suéter dela. Quero
abrir seu sutid. Quero que ela se desnude na minha frente antes que eu...

Isso é loucura.

O bom senso me é devolvido apenas por meio de uma reclamacao brutal
e angustiante do autocontrole, apenas o suficiente para que eu coloque a



mao sobre a dela, forcando-me a respirar lentamente.

— Nao podemos fazer isso aqui — insisto, odiando-me ao mesmo tempo
em que digo isso. — Aqui ndo. Agora nao.

Ela observa ao redor como se estivesse saindo de um sonho, o mundo
real retomando o foco aos poucos. Aproveito a distragdo dela para me
colocar no lugar, chocado ao perceber que estou a apenas alguns minutos de
fazer algo imprudente.

A decepcao de Ella é palpavel.

— Preciso te levar pra cama, meu amor — digo, minha voz ainda rouca
de desejo. — Eu preciso de horas. Dias. Sozinho com voce.

Ela acena com a cabeca, o anel captando a luz quando ela vem em minha
direcao e desaba no meu peito.

— Sim. Por favor. Espero mesmo que vocé ndo esteja planejando dormir
esta noite.

Eu rio disso, o som ainda um pouco trémulo.

— Um dia teremos uma cama adequada — falo, beijando sua testa. — E
entdo duvido que algum dia va dormir de novo.

Ella recua repentinamente.

Seus olhos se arregalam com algo parecido com compreensdo, depois
deleite. Ela quase da pulinhos no lugar antes de pegar minha mao e, com
apenas uma exclamacao aguda de excitagdao, puxa-me para a frente.

— Espere... Ella...

— Ainda tenho uma coisa pra te mostrar! — ela grita e comeca a correr.

Nao tenho escolha a nao ser correr atras dela.



Onze

No inicio, ouco apenas a risada de Ella, a alegria sem esforco de um
momento despreocupado. O cabelo dela chicoteia ao redor enquanto ela
corre, fluindo ao sol. Gosto dessa visao mais do que consigo explicar. Ela
corre pelos varios metros restantes de terreno ndo urbanizado até o centro
de uma rua abandonada, tudo com a desinibi¢cao de uma crianca. Estou tao
encantado com esta cena que demoro a registrar o grito distante de uma
dobradica sem graxa: a repeticao do aco atritando em si mesmo. Meus pés
finalmente atingem o pavimento enquanto a sigo pela estrada abandonada, o
impacto das minhas botas no chdo significando a mudanca repentina de
lugar com batidas duras e definitivas. O sol desce sobre mim enquanto
corro, surpreendendo-me com sua gravidade, a luz ndo atenuada pelas
nuvens ou pela cobertura de arvores. Desacelero conforme o rangido
distante fica mais alto e, quando a fonte desse lamento enfim aparece, paro
de repente.

Um parquinho.

Enferrujado e abandonado, um conjunto de balancos range enquanto o
vento empurra 0s assentos vazios.

Eu ja vi essas coisas antes; parquinhos eram comuns em uma época
anterior ao Restabelecimento. Vi muitos deles nas minhas viagens por
territorios nao regulamentados. Na maioria das vezes, eram construidos em
areas onde havia grandes agrupamentos de casas. Bairros.

Parquinhos nao eram conhecidos por ocorrerem aleatoriamente perto de
areas densamente arborizadas como o Santudrio, nem eram construidos sem
motivo no meio do nada.

Nao pela primeira vez, estou desesperado para entender onde estamos.

Chego mais perto da estrutura enferrujada, surpreso por sentir uma nitida
falta de resistéencia quando entro na area do parque assombrado. O
parquinho é construido sobre um material que cede um pouco quando
caminho, algo parecido com borracha, cercado de outra forma por
pavimentos de concreto ancorados por bancos de metal, onde a pintura



descasca em tiras afiadas. Existem longos trechos de terra além de seus
contornos, onde, sem duvida, a grama e as arvores floresciam.

Enrugo a testa.

Isso ndo poderia ser qualquer parte do Santuario — e ndo ha davida de
que ainda estamos sob a jurisdi¢cao de Nouria.

Entao, analiso em volta, a procura de Ella.

Capto um vislumbre seu antes que ela desapareca em outra estrada mal
pavimentada — o asfalto antigo e rachado — e me repreendo em siléncio
por ter ficado para tras. Estou prestes a atravessar o que parecem Ser 0S
restos de um cruzamento de ruas, quando, de repente, ela esta de volta,
correndo, sua silhueta distante entrando no meu campo de visdo, até que ela
para.

Ela notou que eu tinha me afastado.

E um pequeno gesto — percebo ao mesmo tempo em que reajo a ele —,
mas me faz sorrir. Eu a observo girar, procurando por mim na rua, e levanto
a mdo para que ela saiba onde estou. Quando nossos olhos enfim se
encontram, ela pula no lugar, acenando para que eu avance.

— Depressa — grita, colocando as maos ao redor da boca.

Elimino a distancia entre nés, analisando meus arredores enquanto o
faco. As antigas placas de rua foram vandalizadas tdo completamente que
agora nao fazem sentido, mas existem alguns semaforos ainda pendurados
em intervalos determinados. Reliquias do antigo sistema de alto-falantes
instalado nos primeiros dias do Restabelecimento também sobreviveram, as
sinistras caixas pretas ainda afixadas em postes de luz.

No passado, as pessoas costumavam morar aqui.

Quando, enfim, chego a Ella, pego sua mao e ela imediatamente me puxa
para a frente, mesmo estando um pouco sem folego. Correr sempre foi mais
dificil para Ella do que para mim. Mesmo assim, resisto ao esforco dela de
me arrastar junto.

— Meu amor — digo. — Onde estamos?

— Nao vou te dizer — responde ela, radiante. — Embora eu tenha a
sensacao de que voceé ja descobriu.

— Este € um territorio nao regulamentado.

— Sim, é. — Seu sorriso € mais brilhante, mas, entao, se apaga. — Bem,
mais ou menos.

— Mas como...



Ela balanca a cabeca antes de tentar me puxar para a frente de novo,
agora com maior dificuldade.

— Nada de explicacdes por enquanto! Vamos, estamos quase 14!

Sua energia é tdo efervescente que me faz rir. Eu a observo por um
momento enquanto ela se esforca para me puxar, ndo muito diferente de um
personagem de desenho animado. Imagino que deve ser frustrante para Ella
nao ser capaz de usar seus poderes comigo, mas entao me lembro de que
nunca faria algo assim, mesmo se pudesse; ela nunca me dominaria apenas
para conseguir o que quer. Ela ndo é assim.

Ela é e sempre foi uma pessoa melhor do que jamais serei.

Entdo, eu a observo, seus olhos brilhando ao sol, o vento despenteando
seus cabelos. Ela é uma visao de beleza, com as bochechas vermelhas de
sentimento e de esforco.

— Aaron — chama, fingindo estar brava.

Nao quero admitir para ela, mas acho isso adoravel. Quando, por fim, ela
solta minha mado, joga os bracos para cima em sinal de derrota. Estou
sorrindo enquanto coloco uma mecha de cabelo baguncado pelo vento atras
de sua orelha; sua raiva fingida se dissipa em instantes.

— Vocé nao quer mesmo me dizer nada sobre para onde estamos indo?
— pergunto. — Nem um detalhe? Ndo tenho permissao para fazer nem
mesmo uma pergunta esclarecedora?

Ela balanca a cabeca em negativa.

— Entendo. E ha alguma razdo particular para nosso destino ser um
segredo tao bem guardado?

— Isso foi uma pergunta!

— Certo. — Franzo a testa, semicerrando os olhos para um ponto ao
longe. — Sim.

Ella coloca as maos nos quadris.

— Voceé vai me fazer outra pergunta, nao €?

— Eu s0 quero saber como Nouria conseguiu atrair um territorio nao
regulamentado para sua protecdao. Também gostaria de saber por que
ninguém me disse que ela tinha planos de fazer uma coisa dessas. E por
que...

— Nao, ndo, ndo posso responder a essas perguntas sem estragar a
surpresa. — Ella solta um suspiro, pensando. — E se eu prometer explicar
tudo quando chegarmos 14?

— Quanto falta para chegarmos?



— Aaron.

— Ok — digo, lutando contra uma risada. — Ok. Sem mais perguntas.

— Vocé jura?

— Juro.

Ela solta uma exclamacao de alegria antes de me dar um beijinho rapido
na bochecha e, em seguida, pegar minha mao novamente. Desta vez, deixo
que ela me arraste para a frente, e a sigo, sem outra palavra, por uma
estrada nao sinalizada.

A rua se curva a medida que avangamos, sem vontade, mesmo agora, de
revelar nosso destino. Ignoramos as calcadas, ja que carros nao sao
esperados aqui, mas ainda parece estranho estar andando no meio de uma
rua, nossos pés seguindo as linhas amarelas desbotadas de outro mundo,
evitando buracos pelo caminho.

Ha mais arvores aqui do que eu esperava, mais folhas verdes e manchas
de grama viva do que pensei que encontrariamos. Sdo resquicios de outra
época que ainda conseguem sobreviver, de alguma forma, apesar de tudo. A
vegetacao mole parece se multiplicar a medida que andamos, as arvores
seminuas plantadas em ambos os lados da estrada esburacada sustentando
galhos no alto para formar um tinel misterioso ao nosso redor. A luz do sol
se estilhaca através da teia de galhos acima, lancando um caleidoscopio de
luz e sombra em nossos corpos.

Sei que devemos estar chegando ao nosso destino quando a energia de
Ella muda; suas emocoes sdao uma confusdo de alegria e nervosismo. Nao
demora muito para que a estrada morta finalmente se abra para uma visao
ampla — e paro abruptamente.

Esta é uma rua residencial.

Quase uma duzia de casas, cada uma com varios metros de distancia,
separadas por gramados mortos e quadrados. Meu coracdo palpita
violentamente, mas isso ndo é nada que eu ndo tenha visto antes. E a visdo
de uma época passada; essas casas, COmo tantas outras em terreno nao
regulamentado, encontram-se em estado de decadéncia, sucumbindo ao
tempo, as intempéries e ao abandono. Telhados desabando, paredes
fechadas com tabuas, janelas quebradas, portas da frente penduradas nas
dobradicas, todas semidestruidas. £ como tantos outros bairros do
continente, exceto por uma diferenca extraordinaria.

No centro ha um lar.



Nado uma casa — ndo um edificio —, mas um lar, recuperado dos
destrocos. Foi pintado em um tom de branco simples e de bom gosto — nao
branco demais —; as paredes e telhado reparados, a porta da frente e
venezianas em um verde acinzentado clarinho. A visdao me provoca um déja
vu; lembro-me imediatamente de outra casa de uma safra diferente, em um
lugar diferente. Azul certleo.

A diferenca entre elas, no entanto, é palpavel de alguma forma.

A antiga casa dos meus pais era pouco mais que um cemitério, um museu
das trevas. Esta casa € iluminada por possibilidades, as janelas grandes e
brilhantes, e além delas: pessoas. Rostos e corpos familiares amontoados na
sala da frente. Se eu me esforcar, posso ouvir as vozes abafadas.

Deve ser algum tipo de sonho.

O gramado esta precisando desesperadamente de agua; a inica arvore no
jardim da frente esta murchando lentamente ao sol. Ha um par de latas de
lixo enferrujadas visiveis em um beco lateral, onde um gato de rua definha
sob um raio de sol. Ndao me lembro da ultima vez que vi um gato. Sinto
como se tivesse entrado em uma maquina do tempo, na visao de um futuro
que me disseram que nunca teria.

— Ella — sussurro. — O que vocé fez? — Ela aperta minha mao; ouco
sua risada.

Lentamente, eu me volto para ela, uma riqueza de sentimentos crescendo
em mim com uma forca tdo grande que me assusta.

— O que é isso? — pergunto, quase incapaz de falar. — O que é isso que
estou vendo?

Ella respira fundo, exalando enquanto junta as maos. Estd nervosa, eu
percebo.

Isso me surpreende.

— Tive a ideia ha muito tempo — explica ela —, mas ndo era viavel
naquela época. Sempre quis que pudéssemos recuperar esses bairros
antigos; parecia um desperdicio perdé-los completamente. Ainda teremos
que demolir grande parte, porque a maioria esta muito deteriorada para
conserto, mas isso significa que podemos redesenhar melhor também... e
amarrar tudo no novo pacote de infraestrutura, criando empregos para as
pessoas. A proposito, tenho conversado com o nosso planejador urbano
recém-contratado. — Ela sorri com entusiasmo. — Acabei ndo tendo
oportunidade de te contar isso ontem. Esperamos reconstruir essas areas em
fases, priorizando a realocacdao de idosos e pessoas com deficiéncia ou



outro tipo de necessidade. O Restabelecimento fez tudo o que pode para
jogar qualquer pessoa que considerou inapta nos asilos, o que significa que
nenhum dos complexos que eles construiram fornecia provisdes para
idosos, enfermos ou o6rfdos... o que, quero dizer, é claro, vocé ja sabe de
tudo isso. — Ela desvia o olhar bruscamente nesse momento, passando 0s
bracos em volta do corpo. Quando volta a levantar os olhos, fico
impressionado com a poténcia de sua dor e sua gratidao.

— Eu realmente ndo acho que ja disse obrigada o suficiente por tudo o
que vocé fez — diz ela, a voz falhando. — Vocé ndo tem ideia do quanto
isso significou para mim. Obrigada. Muito.

Ela se joga nos meus bracos e eu a seguro com forca, ainda em um
silencio atordoado. Sinto todas as emocoes dela de uma vez: amor, dor e
medo, eu percebo, pelo futuro. Meu coragdo esta martelando no peito.

Ella sempre se preocupou profundamente com o bem-estar das pessoas
nos asilos. Depois de recuperar o Setor 45, ela e eu conversavamos tarde da
noite sobre seus sonhos de mudanga; ela costumava dizer que a primeira
coisa que faria ap6s a queda do Restabelecimento seria encontrar uma
maneira de reabrir os antigos hospitais e encontrar pessoal para trabalhar
neles — em antecipacao a transferéncia imediata dos residentes dos asilos.

Enquanto FElla estava em recuperacdo, lancei essa iniciativa
pessoalmente.

Comecamos a equipar 0os hospitais recém-inaugurados nao apenas com
médicos e enfermeiros recuperados dos complexos, mas também com
suprimentos e soldados das sedes dos setores locais em todo o continente. O
plano é avaliar cada vitima nos asilos antes de decidir se precisam de
tratamento médico continuo e/ou reabilitacdo fisica. Qualquer pessoa
saudavel e capaz entre eles sera devolvida aos cuidados de seus parentes
vivos ou encontrara acomodacoes seguras.

Ella me agradeceu mil vezes por fazer isso, e em todas elas eu lhe
assegurei que meus esforcos foram nominais, na melhor das hipoteses.

Ainda assim, ela se recusa a acreditar em mim.

— Nao ha ninguém no mundo inteiro como vocé — diz ela, e posso
praticamente sentir seu coracao batendo entre nds. — Sou muito grata por
VOCE.

Essas palavras me causam uma dor intensa, um tipo de prazer que torna
dificil respirar.



— Eu ndo sou nada — respondo. — Se consigo ser alguma coisa é s6 por
sua causa.

— Nao diga isso — ela fala, abracando-me com mais for¢a. — Nao fale
sobre si mesmo desse jeito.

— E verdade.

Eu nunca teria sido capaz de fazer as coisas tdao depressa, se Ella ja nao
tivesse decidido ver o contingente militar, um feito conquistado quase
inteiramente por meio de boatos e fofocas sobre o tratamento que ela deu
aos soldados do meu antigo setor.

Durante seu breve mandato no 45, Ella deu aos soldados permissao para
se reunirem com suas familias, alocou racbes maiores para aqueles com
filhos e removeu a execucao como punicdo por qualquer infracdo, pequena
ou grande. Ela regularmente ignora essas mudancas como se ndao fossem
nada. Para ela, eram declaracoes casuais feitas durante uma refei¢cdo, uma
jovem sacudindo um garfo enquanto se enfurecia contra a negacao das
dignidades fundamentais aos nossos soldados.

Mas essas mudancas foram radicais.

A compaixdo descomplicada para até mesmo os soldados de infantaria de
patente mais baixa rendeu a FElla a lealdade em todo o continente. Foi
necessario pouco trabalho, no fim das contas, para convencer nossos
soldados de infantaria norte-americanos — homens e mulheres — a receber
ordens de Juliette Ferrars; eles agiram rapidamente quando lhes pedi que o
fizessem em seu nome.

Seus superiores, no entanto, provaram ser uma luta totalmente diferente.

Mesmo assim, Ella ainda ndo percebe a quantidade de poder que exerce
ou como seu ponto de vista muda significativamente a vida de tantos. Ela se
recusa, como resultado, a qualquer reivindicacao de crédito; atribuindo suas
decisdes ao que chama de “uma compreensao basica da decéncia humana”.
Eu lhe digo, vez ou outra, como é raro encontrar alguém entre nos que
tenha retido tal decéncia. Ha menos pessoas que podem olhar além de suas
préoprias lutas por tempo suficiente para testemunhar o sofrimento dos
outros e uma quantidade ainda menor de gente que faria qualquer coisa a
respeito.

O fato de Juliette Ferrars ser incapaz de se ver como a excecdo faz parte
do que a torna extraordinaria.

Respiro fundo em preparacao enquanto a seguro, ainda observando a casa
de longe. Ouco o som abafado de uma risada, a agitacdo do movimento.



Uma porta se abre em algum lugar, entao se fecha, liberando som e clamor,
vozes cada vez mais altas.

— Onde vocé quer essas cadeiras? — Ouco alguém gritar, e a resposta
seguinte muito baixa para ser inteligivel.

Tremores emocionais continuam a me destruir.

Eles estao preparando nosso casamento, percebo.

Na nossa casa.

— Nado — sussurra Ella no meu peito. — Nao é verdade. Vocé merece
tudo de bom no mundo, Aaron. Eu te amo mais a cada dia e nem pensei que
isso fosse possivel.

Essa declaracdo quase me mata.

Ella se afasta e me encara, agora lutando contra as lagrimas, e mal posso
olhar para ela por medo de fazer o mesmo.

— Voceé nunca reclama quando quero fazer as refeicoes com todo mundo.
Nunca reclama quando passamos horas no QG a noite. Nunca reclama de
dormir no chdo do nosso quarto de hospital, o que vocé fez todas as noites
pelas ultimas quatorze noites. Mas eu te conheco. Sei que isso deve estar te

matando. — Ela respira fundo e, de repente, ndo consegue mais encontrar
meus olhos.
— Vocé precisa de tranquilidade — diz. — Precisa de espaco e

privacidade. Quero que vocé saiba que sei disso... que eu te enxergo.
Agradeco tudo o que vocé faz por mim e eu enxergo, enxergo cada vez que
vocé sacrifica seu conforto pelo meu. Mas quero cuidar de vocé também.
Quero te dar paz. Quero te dar um lar. Comigo.

Sinto um calor aterrorizante por tras dos olhos, uma sensacao que sempre
me forco a extirpar, a todo custo, e que hoje sou incapaz de derrotar
totalmente. £ muito; eu me sinto cheio demais; eu sou coisas demais.
Desvio o olhar e respiro fundo, mas minha expiracao é instavel; meu corpo,
instavel; meu coracao, descontrolado.

Ella olha para cima, lentamente no inicio, sua expressao suavizando ao
ver meu rosto.

Entdo, me pergunto o que ela vé em mim. Eu me pergunto se ela é capaz
de enxergar através de mim mesmo agora e logo me surpreendo pelo
questionamento. Ella é a unica que se preocupou em se perguntar se eu sou
mais do que aparento.

Ainda assim, sO consigo balancar a cabeca, ndao confiando em mim
mesmo para falar.



Ella experimenta uma pontada aguda de medo no siléncio intermediario e
morde o labio antes de dizer:

— Eu estava errada? Vocé detestou?

— Detestei? — Afasto-me dela totalmente com isso, encontrando minha
voz apenas quando um panico estranho se apodera de mim, o que torna
minha respiracdao dificil. — Ella, eu ndo... eu ndo fiz nada para merecer
vocé. A maneira como vocé faz com que eu me sinta, as coisas que me diz,
é tudo assustador. Fico pensando sem parar que o mundo vai perceber, a
qualquer segundo, o quanto sou completamente indigno. Fico esperando
que algo horrivel aconteca, algo para reajustar a balanca e me levar de volta
para o inferno, onde é o meu lugar, e entdo tudo isso simplesmente vai
desaparecer. Vocé simplesmente vai desaparecer. Deus, s6 de pensar
nisso...

Ella balanca a cabeca.

— Vocé e eu... Aaron, pessoas como nds acham que as coisas boas vao
desaparecer porque é assim que sempre foi. Coisas boas nunca duraram nas
nossas vidas; a felicidade nunca durou. E, de alguma forma, s6 podemos
esperar O que ja experimentamos.

Estou sofrendo de ansiedade total agora. Meu corpo traidor se fecha e
Ella pega minhas maos para me ancorar.

Eu a encaro enquanto meu coracao dispara.

— Mas voce sabe o que percebi? — ela pergunta. — Percebi que temos o
poder de quebrar esses ciclos. Podemos escolher a felicidade para nds
mesmos e uns pelos outros e, se fizermos isso com frequéncia suficiente,
vai acabar se tornando nosso novo normal e deslocar o passado. A
felicidade vai parar de parecer estranha se a virmos todos os dias.

— Ella...

— Eu te amo — ela diz. — Eu sempre te amei. Ndao vou a lugar nenhum.

Eu a pego nos bracos, puxando-a com forca contra mim, respirando seu
cheiro familiar. Quando ela esta aqui, bem aqui, é muito mais facil respirar.
Ela é real quando esta nos meus bracos.

— Eu nem sei como te agradecer por isso — sussurro em seu cabelo,
fechando os olhos contra o calor na minha cabeca, no meu peito. — Vocé
ndo tem ideia do que isso significa para mim, meu amor. E o maior presente
que alguém ja me deu.

Entao, ela ri, suave e gentil.



— Nao me agradeca ainda — ela diz, olhando para cima. — A casa ainda
precisa de muito trabalho. O exterior esta em muito bom estado agora, mas
o interior ainda é um desastre. S6 conseguimos deixar um dos quartos
pronto a tempo, mas foi...

— N6s? — Eu me inclino para tras, franzindo a testa.

Ella ri alto com a expressdao no meu rosto.

— Claro que nés — ela diz. — Vocé achou que eu fiz tudo isso sozinha?
Todos ajudaram. Todos renunciaram a muito do préprio tempo para fazer
isso acontecer para voceé.

Eu balanco a cabeca.

— Se as pessoas ajudaram, elas fizeram isso por vocé — aponto. — Nao
por mim.

— Eles se preocupam com vocé também, Aaron.

— E uma mentira muito generosa — digo, sorrindo agora.

— Nao é mentira.

— F possivelmente a maior mentira que vocé jé disse.

— Nao é! Até lan ajudou. Ele me ensinou a fazer a estrutura de madeira
da parede de gesso... e foi tdo paciente... e vocé sabe o que ele sente por
mim. Nouria também ajudou. Bem, Nouria, em especial. Nao poderiamos
ter feito nada disso sem ela.

Acho isso especialmente surpreendente, dada sua aversao indisfarcavel
por minha existéncia.

— Ela trouxe esta area para a protecao dela? S6 para mim?

Ella acena com a cabeca e, entdo, franze a testa.

— Bem, sim. Quer dizer, mais ou menos. Também faz parte de um plano
maior.

Meu sorriso se alarga com isso.

— Sério? — digo.

O envolvimento de Nouria — e dos demais — faz muito mais sentido se
este projeto for de fato a pequena parte de uma iniciativa mais ampla,
embora eu guarde essa suposicao para mim. Ella parece ser incapaz de
acreditar no quanto todos aqui me odeiam, e ndao gosto de desiludi-la dessa
nocao.

— Vamos construir um campus para o Santuario — ela explica —, e esta
é a primeira fase. Enviamos batedores, que fizeram varias visitas ao local;
estas sdo as casas em melhor estado e mais funcionais na area circundante,



porque algumas delas foram empregadas em varios usos pelo comandante-
chefe e regente do setor local, além de seus subordinados.

Ergo as sobrancelhas, fascinado.

Ella nunca me contou sobre isso. Esta claramente escondendo esse
projeto de mim ha dias — o que é, e a0 mesmo tempo ndo €, preocupante.
Parte de mim esta aliviada por finalmente entender a distancia que senti
entre nds, enquanto a outra parte gostaria que eu tivesse me envolvido.

— Entdo, sim, recuperamos varios hectares de territério nao
regulamentado aqui — explica ela. — Todos eles, até algumas semanas
atras, estavam sob controle militar. Percebi que, enquanto precisarmos de
seguranca absoluta, o que pode demorar um pouco, ndo podemos viver
como se estivéssemos na prisao. Precisaremos expandir o Santuario e dar ao
nosso povo uma vida real e viavel aqui.

Ella acrescenta com um suspiro:

— Vai ser um longo caminho para a recuperacdao. O trabalho vai ser
brutal. O minimo que posso fazer é dar abrigo adequado, privacidade e
comodidade aqueles que dedicam suas vidas a sua reconstrucao. Quero
reconstruir todas as casas desta area primeiro. Depois, construir escolas e
um hospital adequado. Podemos proteger algumas das terras nao
urbanizadas originais, transformando-as em parques. Espero que um dia se
torne um campus privado, uma nova capital, a medida que reconstruimos o
mundo. E, entdo, talvez um dia, quando as coisas estiverem mais seguras,
poderemos derrubar nossas paredes e nos reunir com o publico em geral.

— Uau.

Eu me afasto dela por um momento para olhar de um lado para o outro na
rua, entao para longe. O que ela esta descrevendo é um empreendimento
enorme. Ndo posso acreditar quanto espaco eles ja foram capazes de
recuperar.

— Esta é uma ideia notével, Ella. De verdade. E brilhante. — Olho para
ela, forcando um sorriso. — Eu s0 queria ter ajudado.

— Eu queria muito falar sobre isso — diz ela, franzindo as sobrancelhas.
— Mas nao pude dizer nada porque sabia que voce gostaria de ver a area e,
entdo, teria notado os materiais de construcao, e ai vocé ia querer saber por
que tantas pessoas estavam trabalhando tanto nesta casa, e vocé gostaria de
saber quem ia morar nela...

— Eu ndo teria feito tantas perguntas. — Ela me lanca um olhar severo.
— Nao, voce esta certa — concordo. — Eu teria arruinado a surpresa.



— EI

Eu me viro ao som de uma voz familiar. Kenji esta contornando o quintal
lateral da casa. Ele esta segurando uma cadeira dobravel com uma das maos
e acenando com o que parece ser um ramo de algum tipo de flor com a
outra.

— Voceés dois vao entrar ou o qué? Brendan esta reclamando de perder a
luz ou algo assim... ele diz que o sol estara a pino em algumas horas, o que
aparentemente é muito ruim para fotos...? De qualquer forma, Nazeera
também esta ficando impaciente; ela disse que a J precisa comecar a se
arrumar logo.

Fico olhando para Kenji, depois para Ella, perplexo. Ela ja esta perfeita.

— Se arrumar como?

— Tenho que colocar meu vestido — ela diz e ri.

— E se maquiar! — Kenji grita do outro lado da rua. — Nazeera e Alia
dizem que precisam fazer a maquiagem dela. E algo sobre o cabelo.

Fico rigido.

— Voceé tem um vestido? Mas eu pensei...

Ella me beija na bochecha, interrompendo-me.

— Ok, talvez a gente tenha mais algumas surpresas ao longo do dia.

— Nao tenho certeza se meu coracdao aguenta mais surpresas, meu amor.

— Que tal esta surpresa? — questiona Kenji, encostado na cadeira
dobravel. — Esta linda merda bem aqui? — Ele aponta para a casa
dilapidada ao lado. — Esta é minha.

Isso tira o sorriso do meu rosto.

— Isso mesmo, amigo. — Kenji esta sorrindo agora. — Vamos ser
vizinhos.



Doze

Ella é logo levada para longe por um tornado de mulheres — Nazeera,
Alia e Lily — que vem correndo porta afora em um enxame, envolvendo-a
em suas profundezas antes que eu tivesse a chance de dizer um adeus
apropriado.

Ha pouco mais do que um leve chiado antes de Ella desaparecer.

Encontro-me sozinho em frente ao que ainda estou processando como
sendo minha propria casa, minha mente girando, o coracao disparado,
quando Kenji se aproxima de mim.

— Vamos 14, cara — diz ele, ainda sorrindo. — Vocé também tem coisas
pra fazer.

Eu olho para ele.

— Que tipo de coisas?

— Bem, em primeiro lugar, isto é para vocé — diz ele, oferecendo-me o

pequeno raminho que notei em sua mdo antes. — E para a sua lapela. E
como um, voce sabe... como um... um...
— Eu sei o que é uma flor de lapela — falo rigidamente. Aceito o

pequeno arranjo, examinando-o agora com surpresa. E. uma unica gardénia
aninhada contra um conjunto de bom gosto de suas proprias folhas
brilhantes, as hastes amarradas com um pedaco de fita preta, perfuradas
com um alfinete. O pequeno buqué é elegante e chocantemente perfumado.
As gardénias sdo de fato uma das minhas flores favoritas.

Entdo, olho para Kenji, incapaz de esconder minha confusao.

Ele encolhe os ombros.

— Nao olhe para mim, cara. Nao tenho ideia de que tipo de flor é. A J
apenas me disse o que ela queria.

— Espere. — Eu franzo a testa em resposta a isso, mais confuso a cada
instante. — Foi vocé quem fez isso?

— FEu apenas fiz o que ela me pediu para fazer, beleza? — ele diz,
erguendo as maos. — Entdo, se vocé detestou a flor, vai 1a falar com a sua
noiva, porque nao € culpa minha...



— Mas de onde veio esta flor? Também vi pessoas com flores mais cedo
e ndo entendi onde...

— Ah. — Kenji solta as maos. Ele me encara por um momento antes de
explicar: — A antiga sede do setor. Vocé se lembra de como sempre tinham
esses raros arranjos de flores 1a no 45? Nunca sabiamos onde ou como eles
estavam sendo adquiridos, mas todo mundo sempre achava estranho que o
QG pudesse conseguir orquideas extravagantes ou qualquer outra coisa,
enquanto os civis ndo conseguiam colocar as maos em muito mais do que
dentes-de-ledo. De qualquer forma, foi ideia da Juliette, na verdade. Ela
recomendou que rastreassemos o cara das flores que costumava atender aos
pedidos do Restabelecimento nesta regido. Ele nos ajudou a conseguir tudo
de que precisdvamos, mas as flores s6 foram entregues ontem a noite. Outra
razdo pela qual J queria adiar.

— Certo. — Sinto-me atordoado. — Claro.

Meu espanto ndao tem nada a ver com descobrir que Ella é tao
impressionante e engenhosa quanto eu sempre soube que ela era; ndo, eu
simplesmente sou incapaz de acreditar que alguém iria tao longe para fazer
coisas para mim.

Ainda estou meio zonzo enquanto tento prender a flor no suéter, quando
Kenji levanta a mdo de novo.

— Hum... ndo faca isso ainda — diz ele. — Vamos.

— Por que?

— Porque, cara, ainda temos coisas pra fazer.

Ele se vira como se fosse partir, mas continuo plantado no chao.

— Que tipo de coisas? — insisto.

— Vocé sabe. — Ele faz um gesto indecifravel, franzindo a testa para
mim. — Tipo coisas do casamento?

Eu me sinto tenso.

— Se o proposito da minha pergunta ainda nao ficou evidente para voce,
Kishimoto, permita-me ser bem claro agora: estou pedindo a vocé que seja
especifico.

Ele ri disso.

— Vocé ja fez qualquer coisa que alguém te pedisse sem indagar um
milhdo de perguntas antes?

— Nao.

— Certo. — Ele ri com nervosismo. — Beleza. Bem, a J provavelmente
vai ficar fazendo cabelo e maquiagem por um tempo, o que significa que



vocé pode nos ajudar a terminar de arrumar o quintal. Mas, primeiro,
Winston tem uma surpresa pra VoOce.

— Nao, obrigado.

Kenji pisca.

— O que voceé quer dizer com ndo, obrigado?

— Nao quero mais surpresas — falo, meu peito apertando com o mero
pensamento. — Nado aguento mais surpresas.

— Ouca, eu consigo entender, de verdade, o que vocé pode estar sentindo
agora. — Ele suspira. — Sua cabeca deve estar girando. Tentei falar pra ela;
eu disse que ndo era uma boa ideia fazer um casamento-surpresa pra
alguém, mas enfim. Ela apenas faz as coisas dela. De qualquer forma, é
uma boa surpresa, prometo. Além disso, posso fazer um pequeno tour pela
sua nova casa.

E esta tiltima frase que me arranca de onde eu estou. H4 um conjuntinho
de degraus até a casa, e os subo devagar, meu coracdo batendo com
nervosismo enquanto analiso ao redor. Na frente, ha uma varanda, de
tamanho consideravel, com vigas e uma cerquinha recém-pintadas, uma
area decente para colocar uma mesa e algumas cadeiras quando o tempo
estiver bom. As grandes janelas que flanqueiam a porta de entrada sdo
acentuadas com o que parecem ser venezianas verdes acinzentadas que
funcionam, e a porta foi pintada com a mesma cor, para combinar.
Lentamente, abro a porta — que foi deixada entreaberta — e cruzo a
soleira, agora com uma trepidacdao ainda maior. O piso de madeira range
quando entro no hall, e o ruido e a comogao da sala param repentina e
assustadoramente assim que apareco.

Todo mundo se vira para me olhar.

A batida de tambor que é meu peito se acentua, e me sinto, por um
momento, flutuando nesse mar de incertezas. Estou sem palavras; nunca fui
preparado, em toda a minha vida, para lidar com um cenario tao estranho.

Tento pensar, entdo, no que Ella faria.

— Obrigado — digo no siléncio. — Por tudo.

A multiddao irrompe em gritos e vivas, a tensao desaparece em um
instante. As pessoas gritam parabéns no meio do barulho, e, quando meus
nervos comecam a relaxar, sou capaz de distinguir seus rostos individuais
— alguns eu reconheco, outros ndao. Adam é o primeiro a acenar para mim
de um canto distante, e noto, entdao, que ele esta com o braco livre em volta
da cintura de uma jovem de cabelos loiros.



Alia.

Eu me lembro do nome dela. E uma garota dolorosamente quieta, que faz
parte da trupe que buscou Ella antes — e uma das amigas de Winston. Hoje,
ela parece excepcionalmente alegre e feliz.

Adam também.

Aceno para ele em resposta, e ele sorri antes de se virar para sussurrar
algo no ouvido de Alia. Entdao, James aparece, quase do nada, batendo,
insistente, no braco de Adam, apos o que os trés se envolvem em uma breve
e silenciosa discussao, que termina com Alia assentindo com fervor. Ela
beija Adam na bochecha antes de desaparecer em uma sala no final do
corredor, e fico observando a porta dessa sala muito depois de ela se fechar.

Ella deve estar ali dentro.

Pelo que parece um tempo perigosamente longo, sinto-me paralisado no
lugar, estudando as paredes e as janelas imperfeitas de uma casa que é
minha, que sera minha hoje, esta noite, amanha.

Nao posso acreditar.

Eu poderia beijar esse chdao apodrecido.

— Vem comigo — diz Kenji, sua voz me tirando do meu estupor. Ele me
conduz pela pequena casa como se tivesse percorrido esses caminhos uma
centena de vezes, e percebo entdo que, de fato, ele percorreu.

Todos esses dias ele vem trabalhando neste projeto. Para Ella. Para mim.

Experimento uma pontada aguda e perturbadora de culpa.

— Al6? — Kenji acena com a mdo diante do meu rosto. — Vocé quer ver
a cozinha ou ndo? Quer dizer, eu ndo recomendo, porque a cozinha
provavelmente precisa de mais trabalho, mas, ei, € a sua casa.

— Nao preciso ver a cozinha.

— Otimo, entdo vamos direto ao ponto. Winston primeiro, depois o
quintal. Parece bom pra vocé? Vocé nunca parece ter problemas para
trabalhar de terno, entao acho que hoje também ndo vai ser um problema.

Eu suspiro.

— Nao tenho problemas em ajudar no trabalho manual, Kishimoto. Na
verdade, eu teria ficado feliz em ajudar ha mais tempo.

— Otimo, bem, ¢ isso que gostamos de ouvir. — Kenji me da um tapa
nas costas e eu cerro os dentes para ndo o matar.
— Tudo bem — diz ele. — Entdo, ndao vou tortura-lo com mais

incognitas, porque ndao acho que vocé realmente goste de surpresas.
Também acho que vocé deve ser o tipo de cara que gosta de poder pré-



visualizar as coisas; ajuda a controlar a ansiedade de ficar no escuro; entao
vou guia-lo neste passo a passo. Tudo bem pra voce?

Eu paro repentinamente e olho para Kenji como se nunca o tivesse visto
antes.

— O que?

— O que o qué?

— Como vocé sabia que eu ndo gosto de surpresas?

— Cara, vocé esta esquecendo que presenciei vocé ter um ataque de
panico. — Ele bate na cabeca. — Eu sei algumas coisas, ok?

Estreito os olhos para ele.

— Ok, bem... — Ele limpa a garganta pigarreando. — Estamos
trabalhando com uma médica agora, uma das mulheres que lideram as
avaliacOes de alta para os residentes do asilo, e ela é, tipo, absurdamente
inteligente. Tem todos os tipos de coisas interessantes a dizer sobre esses
pacientes e tudo o que eles passaram. Enfim, vocé deveria falar com ela.
Tinhamos um paciente que foi liberado: saudavel, bom, totalmente normal,
para retornar a familia, mas esse cara nao conseguia entrar em um aviao
sem ter um grande ataque de panico. O médico estava explicando a Sam
que, para algumas pessoas, entrar em um avidao € assustador porque elas
precisam ser capazes de confiar que o piloto vai conseguir controlar o
avido, e algumas pessoas simplesmente ndao conseguem confiar assim. Elas
ndo conseguem ceder o controle. De qualquer forma, me fez pensar em
VOCe.

Odeio essa comparacao com todo o meu ser, e digo isso a ele.

— Sou perfeitamente capaz de entrar em avides — indico.

— Sim, eu sei, mas vocé sabe o que quero dizer, ndao sabe? Em linhas
gerais?

— Nao.

Kenji suspira.

— SO estou dizendo que eu acho que talvez ajude vocé a saber
exatamente o que vai acontecer depois. Vocé gosta de estar no controle. Nao
gosta de ndo saber das coisas. Vocé deve gostar de imaginar as coisas na sua
cabeca antes que elas acontecam.

— Voceé teve uma unica conversa com um médico e agora acha que é
capaz de praticar psicanalise comigo?

— Eu ndo estou... — Kenji ergue os bracos. — Sabe de uma coisa?
Tanto faz. Vamos. Winston esta esperando.



— Espera.

Kenji olha para mim, irritacao estampada em seu rosto.

— O qué?

— Pode haver um pequeno grao de verdade no que vocé disse. Um grao
muito, muito pequeno.

— Eu sabia — diz ele, apontando para mim. — Eu disse isso pra ela
também, falei, tipo, uau, vocé realmente deveria falar com esse cara que a
gente conhece, ele poderia se beneficiar de uma bela ajuda pra resolver
alguns...

— Vocé nao fez isso. — Um musculo salta na minha mandibula. — Me
diga que vocé ndo disse isso a ela de verdade.

— Eu super disse isso pra ela. Ela é uma moca inteligente e acho que
pode ter algumas coisas realmente interessantes pra te dizer. Ela estava
falando sobre alguns desses internos e o0s problemas que estavam
enfrentando, e pensei, meu Deus, vocé poderia muito bem estar
descrevendo o Warner agora.

— Entendo — digo e faco um sinal afirmativo com a cabeca. — Eu
deveria apenas matar vocé aqui, nao acha? Na minha propria casa. No dia
do meu casamento. Pode ser o seu presente para mim.

— Isto, bem aqui! — Ele estende os bracos. — Este é um exemplo
perfeito! Vocé ndo sabe como resolver problemas sem recorrer ao
assassinato! Como vocé ndao enxerga nisso um problema? — ele balanca a
cabeca. — Nao sei, cara, vocé realmente pode querer considerar...

Respiro fundo, olhando para o teto.

— Pelo amor de Deus, Kishimoto. Onde esta o Winston e o que ele quer
comigo?

— Alguém disse meu nome? — Winston pOe a cabeca para fora de uma
porta no corredor a frente. — Entre. Estou pronto pra voceé.

Lanco um olhar mordaz para Kenji antes de recuar pelo corredor,
olhando para a nova sala com alguma preocupacdo. Parece ser uma espécie
de quarto, embora precise urgentemente de trabalho. E pintura. Winston
montou 0 que parece ser um pequeno centro de comando: uma mesa
dobravel encardida exibindo uma selecdo artisticamente organizada de
gravatas, gravatas-borboleta, abotoaduras e meias. Eu fico olhando para ele,
comecando a entender, mas sou distraido por um odor estranho e pungente
que sO parece se acentuar conforme mais passo tempo aqui.



— O que diabos é esse cheiro? — pergunto, franzindo a testa para o
velho painel de madeira.

— Sim — diz Winston, encolhendo os ombros. — Nao sabemos.
Achamos que ha um rato morto dentro da parede. Ou talvez alguns ratos
mortos.

— O qué? — Olho para ele com jeito brusco.

— Ou! — diz Kenji, astuto. — Ou é s6 mofo!

— Um deleite de alternativa.

— Ok. — Winston bate palmas, radiante. — Podemos falar sobre os
ratos amanhd. Vocé esta pronto para ver seu terno?

— Que terno?

— Seu terno de casamento — esclarece Winston, olhando para mim
agora com uma expressao estranha no rosto. — Vocé ndo achou que ia se
casar com as roupas que esta vestindo, ndo é?

— Nao, ndo sao roupas bonitas — acrescenta Kenji. — Para ser sincero.

Eu encontro os olhos de Winston.

— Nao fui capaz de prever uma Unica coisa que ia acontecer comigo
hoje. Como eu poderia saber que vocé conseguiu salvar meu terno de
casamento dos destrogos? Ninguém me disse.

— Nao o salvamos dos destrocos — fala Winston, rindo. — Eu fiz um
Novo pra voce.

Isso me deixa brevemente sem palavras. Fico olhando para Winston,
entdo para Kenji.

— Vocé fez um terno novo pra mim? Como? Por qué? Quando?

— O que vocé quer dizer? — Winston ainda esta sorrindo. — Nao
poderiamos deixar vocé se casar sem um terno adequado.

— Mas como vocé achou tempo? Vocé deve ter...

— Ficado acordado a noite toda? — Brendan enfia a cabeca para dentro
da sala e, entdo, entra. — Terminando a maior parte do trabalho a mao?
Sim, Winston ficou acordado a noite toda por sua causa. Quase nem
dormiu. E por isso que ndo foi muito legal da sua parte ser tio grosso com
ele hoje de manha.

Eu olho de Brendan para Winston e Kenji.

Nao tenho ideia do que dizer e estou pensando exatamente em COMO
responder quando Adam e James aparecem na porta, dois conjuntos de nés
dos dedos batendo em um staccato rapido na moldura.



— Oi! — cumprimenta James, abandonando a porta e seu irmao para
invadir meu espaco pessoal. — FEles disseram que sou a unica crianca
permitida no casamento?

— Nao.

— Bem, eu sou. Eu sou a unica crianca permitida no casamento. Meus
amigos estdao com muita inveja agora porque estao todos presos na aula.

— E ha algum motivo particular — pergunto com cuidado — para
abrirem uma excecao para voce?

James revira os olhos e avanca para mim, abracando-me bem no meio do
meu tronco em uma demonstracdo de autoconfianca sem precedentes, que
me choca e paralisa por um breve instante.

— Parabéns — ele diz no meu suéter. — Estou muito feliz por vocés.

Devo lembrar que James nao é apenas — biologicamente — meu irmao,
mas também uma crianga e ndo merece ser rejeitada. Dou um tapinha na
cabeca dele com um unico movimento endurecido, 0 que arranca uma
risada de Kenji, um suspiro de Winston, o siléncio atordoado de Brendan e
o espanto boquiaberto de Adam.

Pigarreio e me desconecto de James da maneira mais delicada que
consigo.

— Obrigado — agradeco.

— De nada — ele responde, radiante. — Obrigado por me convidar.

— Eu ndo convid...

— Entdao! — Adam me interrompe, tentando evitar um sorriso, mas sem
obter sucesso. — Noés s6, hum, viemos verificar alguns detalhes com vocé.
— Ele olha para James. — Certo, amigao?

James concorda.

— Certo.

— Em primeiro lugar: alguém falou com vocé sobre seus votos? Vocé
prefere os tradicionais ou quer dizer algo...

— FEle escolhe os tradicionais — diz Kenji, respondendo por mim antes
que eu tenha a chance de falar. — Eu ja disse ao Castle. — Ele se vira para
me encarar. — Castle é quem vai presidir a cerimonia, a proposito. Vocé
sabe disso, né?

— Nao — respondo, olhando para ele. — Eu ndo sabia, mas o que te faz
pensar que eu ndo quero escrever meus proprios votos? — ele encolhe os
ombros.



— Voceé ndao me parece o tipo de cara que gosta de se colocar diante de
uma multiddo e abrir o coracdo. Mas estou feliz por estar errado — diz ele.
— Se vocé quiser escrever os proprios votos e dizé-los na frente de uma
tonelada de gente, a maioria sendo gente que vocé mal conhece, e dizer para
a Juliette que o rosto dela te lembra o nascer do sol, sem problemas. O
Castle € flexivel.

— Eu prefiro me empalar em um espeto.

— Sim. — Kenji sorri. — Foi isso que pensei.

Kenji se vira para fazer uma pergunta a Adam, algo sobre a logistica da
cerimonia, e fito sua nuca, confuso.

Como?, quero perguntar. Como vocé sabia?

Winston desdobra uma sacola de roupas, pendura-a em uma porta
proxima e abre o ziper enquanto Brendan desenterra uma caixa de sapatos
de um armario encardido.

Adam diz:

— Ok, ainda tenho algumas perguntas para o Warner, mas preciso
confirmar com Castle sobre os votos, entdo a gente volta, e eu vou descobrir
sobre a musica...

E sinto como se tivesse entrado em uma estranha realidade alternativa,
em um mundo ao qual nunca pensei que pertenceria. Eu nunca poderia ter
previsto que, de alguma forma, em algum lugar ao longo deste caminho
tumultuado...

Eu ganharia amigos.



Treze

O quintal dos fundos é um retangulo modesto de terra arrasada, a grama
esparsa e ressecada bem obscurecida por uma selecdo de cadeiras dobraveis
de madeira gastas pelo tempo, a disposicdao dividida ao meio por um
corredor artificial, todas voltadas para um arco de casamento feito a mao.
Duas grossas estacas cilindricas de madeira de trés metros, cada uma, foram
cravadas no solo, o espaco vazio de um metro e meio entre elas delimitados
no topo por um galho ruastico de arvore cortado, as juntas amarradas por
corda. Esse caramanchdo de construcdo tosca é decorado com uma robusta
selecao de flores silvestres coloridas; folhas e pétalas tremulam com a brisa
suave, infundindo o ar da manha com sua fragrancia combinada.

A cena é simples, mas, ao mesmo tempo, de tirar o folego, e fico
imobilizado ao vé-la.

Estou em um terno de trés pecas verde-escuro perfeitamente cortado,
camisa branca e gravata preta. Meu terno original era preto, a pedido;
Winston me disse que decidiu usar esse tom de verde profundo porque
achou que combinaria com meus olhos e contrastaria com meu cabelo
dourado. Eu queria discutir com ele, mas fiquei genuinamente
impressionado com a qualidade de seu trabalho e ndo protestei quando me
entregou um par de sapatos pretos de couro envernizado para combinar.
Distraido, toco a gardénia afixada na minha lapela, sentindo o peso sempre
presente da caixa de veludo contra minha coxa.

Ha mesas dobraveis dispostas ao longo do lado oposto do quintal ainda
esperando por suas toalhas, e fui incumbido de limpa-las. Também fui
encarregado de cuidar das mesas e cadeiras que precisam ser dispostas
dentro das salas de estar e de jantar, ainda sem mobilia, onde a recepcao
deve acontecer mais tarde, a noite, depois de um intervalo poés-cerimonia,
durante o qual nossos convidados trocardao de turno de trabalho, cuidaremos
das coisas na base e Ella e eu teremos a chance de tirar fotos.

Tudo isso soa tao perfeitamente humano que me deixa doente.



Como resultado, ndo fiz nenhuma das coisas que me pediram. Nao
consigo me mover deste lugar, olhando para o arco do casamento, onde
logo devo ficar de pé e esperar.

Eu me agarro as costas de uma cadeira, segurando-me com forca
enquanto o peso das revelacoes do dia me aspira, afogando-me em suas
profundezas. Kenji estd certo; eu nao gosto de surpresas. Isso é
fundamentalmente verdade, mas, ainda assim... eu queria ser o tipo de
pessoa que gosta de surpresas. Quero viver uma vida assim, ser capaz de
resistir a momentos inesperados de bondade da pessoa que mais amo no
mundo. SO que nado sei o que fazer com essas experiéncias; meu corpo nao
sabe como aceita-las ou digeri-las.

Estou tdo feliz que é fisicamente desconfortavel; estou tdo cheio de
esperanca que parece deprimir meu peito, parece forcar o ar para fora dos
pulmdes.

Respiro fundo contra esse sentimento, forcando-me a ficar calmo
enquanto faco, repetidamente, a ginastica mental necessaria para me
lembrar de que meus medos sdo irracionais, quando sinto a aproximacao de
uma energia nervosa familiar.

Eu me viro com cuidado para encontra-la, surpreso por ela ter me
procurado.

— Oi — diz Sam, tentando sorrir. Ela estda bem-vestida; até parece ter
tentado algo como maquiagem, suas palpebras brilhando na luz suave da
manha. — Grande dia.

— Sim.

— Ouga, me desculpe. — Ela suspira. — Eu ndo queria atacar vocé
daquele jeito ontem a noite. Sério, eu ndao queria.

Faco um aceno positivo com a cabeca, entdao desvio o olhar e o deixo se
perder ao longe. Este quintal é separado do vizinho por apenas uma cerca
de madeira curta e deteriorada. Kenji, sem duvida, vai passar o resto de
nossas vidas me atormentando por cima dela.

Sam suspira de novo, mais alto dessa vez.

— Sei que vocé e eu nem sempre concordamos — diz ela —, mas espero
que talvez, se nos conhecermos melhor, isso mude.

Levanto os olhos, analisando Sam.

Ela esta sendo sincera, mas acho sua sugestdo improvavel. Percebo
Nouria na periferia da minha visdo, aninhada com seu pai e outras trés
pessoas, e mudo meu olhar em sua direcdo. Ela esta usando um vestido



tubinho simples em um tom esverdeado que valoriza sua pele escura.
Parece estar feliz — sorrindo —, o que até eu sei que é raro para Nouria
hoje em dia.

Sam segue minha linha de visdo, parecendo entender para onde foram
meus pensamentos.

— Sei que Nouria é um pouco dura com vocé as vezes, mas ela anda sob
uma pressao louca ultimamente. Ela nunca teve que supervisionar tantas
pessoas ou tantos detalhes, e o Restabelecimento foi muito mais dificil de
ser desconstruido do que pensavamos. Vocé nem pode imaginar.

— Nao posso? — Quase sorrio, mas minha mandibula esta tensa. —
Vocé me acha incapaz de entender o peso do fardo que carregamos agora?

Sam desvia o olhar.

— Eu ndo disse isso. Nao foi o que eu quis dizer.

— Nossa posicao é pior do que precaria — digo a ela. — E seja la o que
vocé pense de mim... tudo o que vocé acha que entende sobre mim... s
estou tentando ajudar.

Pela terceira vez, Sam suspira.

Agora, mais do que nunca, nos, do Santuario, deveriamos ser aliados,
mas Sam e Nouria passaram a me detestar nas ultimas semanas porque eu
as desafio a cada passo, recusando-me a concordar com suas taticas ou
ideologias quando percebo que ha falhas nelas — e ndao querendo concordar
apenas para passar pano.

Elas acham isso fundamentalmente irritante, e eu ndo me importo.

Eu me recuso a fazer qualquer coisa que possa colocar a vida de Ella em
risco, e deixar nosso movimento falhar seria exatamente isso.

— Quero que a gente tente de novo — Sam fala, com firmeza férrea,
quando encontra meus olhos. — Quero que a gente comece de novo. Temos
brigado muito ultimamente, e acho que vocé concordaria comigo que nao é
sustentavel. Devemos estar unidos agora.

— Unidos? De forma deliberada, Nouria me fez pensar que eu nao
poderia me casar. De proposito, ela manipulou a verdade para fazer a
situacdo parecer terrivel, apenas para me ferir. Como essas maquinacoes
mesquinhas podem formar qualquer base para a unidade?

— Ela ndo estava tentando te ferir. Estava tentando te proteger.

— Em que realidade alternativa isso poderia ser verdade?

A raiva de Sam aumenta.

— Sabe qual é o seu problema?



— Sei. A lista é longa.

— Ai, meu Deus — ela diz, a irritacdo crescendo. — Este, este é
exatamente o seu problema. Vocé acha que sabe tudo. Vocé nao coopera, é
intransigente e ja decidiu que descobriu tudo. Vocé ndo sabe como fazer
parte de uma equipe...

— Voceé e Nouria ndo sabem aceitar criticas construtivas.

— Ciriticas construtivas? — Sam me olha boquiaberta. — Vocé chama
sua critica de construtiva?
— Voce é livre para chamar do que quiser — digo, indelicado. — Mas

me recuso a ficar em siléncio quando acredito que vocé e Nouria estdo
fazendo as escolhas erradas. Vocés se esquecem o tempo todo de que fui
criado no Restabelecimento, desde a infancia do sistema, e que ha muito
que entendo sobre a mecanica mental dos nossos inimigos; mais do que
voceé esta disposta a considerar...

— Tudo bem aqui? — Castle pergunta, caminhando em nossa direcao.
Seu sorriso é incerto. — Nao estamos falando sobre trabalho agora,
estamos?

— Oh, esta tudo bem — Sam diz, com a expressao alegre. — Eu estava
apenas lembrando Warner o quanto Nouria fez para manter ele e Juliette
seguros no dia do casamento. Um evento que, acho que todos concordamos,
os tornaria mais vulneraveis a uma ameaca externa.

Fico repentinamente imovel.

— Bem, sim — Castle concorda, confuso. — Claro. O senhor ja sabe
disso, ndao é, sr. Warner? A noticia do seu casamento iminente estava
comecando a se espalhar, e temiamos as possiveis repercussoes para O
senhor e para a sra. Ferrars em um dia tao feliz.

Ainda estou olhando para Sam quando digo baixinho:

— Foi por isso que todos vocés mentiram para mim ontem?

— Nouria achou que era fundamental que n6s convencéssemos vocé —
diz Sam, rigidamente —, mais do que qualquer outra pessoa, que nao se
casariam hoje. Os filhos dos comandantes supremos souberam do
casamento antes de partirem, e Nouria temeu que até mesmo o sopro de
uma conversa sobre o assunto ontem pudesse ser interceptado nas suas
comunicacoes diarias, o que nos queriamos ter certeza de que vocé levaria
adiante normalmente. As notificacOes que Juliette enviou ontem a noite
foram feitas em codigo.



— Entendo — falo, olhando uma vez mais para Nouria, que agora esta
em uma conversa profunda com as gémeas Sonya e Sara, ambas segurando
0 que parecem ser pequenas malas pretas.

Eu deveria me sentir comovido por esse gesto de protecdo, mas o fato de
que elas sentiram que ndo poderiam confiar em mim a respeito desse
assunto faz pouco para melhorar meu humor.

— Voceé sabe que poderia so ter me pedido para ndao dizer nada, nao €?
Eu sou perfeitamente capaz de discricao...

— O que esta acontecendo entre vocés dois? — Castle franze a testa. —
Esta ndo é a energia que eu esperava de nenhum de vocés em...

— Senhor? — Ian esta parado na porta de tela deslizante, o Gnico ponto
de acesso do quintal para a casa, e gesticulando agitado para Castle avancar.
— Voceé pode vir aqui por favor? Agora?

Castle franze a testa, entdo olha para mim e depois para Sam.

— Teremos muito tempo para discutir assuntos desagradaveis mais tarde,
vocés entenderam? Hoje é um dia de festa. Para todos nos.

— Oh, ndo se preocupe — diz Sam para Castle. — Tudo vai ficar bem...
certo, Warner?

— Talvez — digo, sustentando seu olhar.

Sam e eu nao dissemos mais nada, e Castle balanca a cabeca antes de ir
embora, deixando-nos sozinhos para desfrutar de um momento
desconfortavel de siléncio.

Sam respira fundo repentinamente.

— De qualquer forma — diz ela em voz alta, olhando ao redor agora em
busca de uma saida. — Dia emocionante. Muitas felicidades e tudo.

Minha mandibula aperta. Estou salvo da necessidade de responder a este
desempenho fraco de civilidade pelo latido abrupto e agudo de um cao,
acompanhado pela bronca timida de um humano.

Tanto Sam quanto eu giramos em direcao aos sons.

Um animal que mal reconheco esta arranhando loucamente a porta de
tela, latindo — para mim, especificamente — a varios metros de distancia.
O que antes era uma pele sarnenta e um pelo emaranhado agora sao uma
cobertura de um marrom saudavel, com um toque inesperado de branco;
essa conquista é prejudicada por sua coleira vermelha brilhante e a tiara
ridicula que combina com ela, o acessorio indigno coroado com um grande
laco carmesim, no topo da cabeca do animal. A autora do crime esta parada



logo atras do cachorro, uma jovem alta e ruiva implorando
desesperadamente ao filhote que se acalme.

Kenji tinha dito que o nome dela era Yara.

Ela luta em vao; a criatura ndo liga para ela, apenas late sem parar, 0
tempo todo pateando, ansiosa, a porta de tela — a minha porta de tela —
que, sem duvida, destruira se ndo parar logo com isso.

— Deixe-o0 sair — eu lhe digo, minha voz se propagando no espaco até
1a.

A jovem se assusta com isso e logo se atrapalha para destravar a porta de
tela. Quando ela afinal consegue abrir, 0 animal quase se lanca porta afora,
puxando-a junto com ele.

Ao meu lado, Sam faz um som mal abafado de desgosto.

— Nao sabia que vocé odiava animais — digo sem olhar para ela.

— Ah, eu amo animais. Os animais sao humanos melhores do que as
pessoas.

— Nao discordo.

— Chocante.

Eu me viro para encara-la, surpreso.

— Por que vocé esta tdo brava?

Sam suspira e acena discretamente para Yara, que responde com
entusiasmo ao mesmo tempo em que € arrastada em nossa dire¢ao.

Levanto as sobrancelhas para Sam.

— Oh, ndo me olhe assim — diz ela, irritada. — Vocé nao tem ideia do
que Nouria e eu tivemos que administrar desde que vocé chegou. Ficou cem
vezes pior depois que todos decidiram que voceé era algum tipo de heroi. Foi
um momento muito dificil e chocante para nos perceber que tantas pessoas
que respeitdvamos eram superficiais.

— Se isso faz vocé se sentir melhor — digo, respirando fundo ao
levantar a mao na direcdo de Yara —, eu também ndo gosto.

— Balela — Sam diz automaticamente, mas sinto seu lampejo de
incerteza.

Baixo minha voz enquanto Yara se aproxima de nos.

— Vocé gostaria de ser reduzida a nada além de suas pegadas fisicas,
forcada o tempo todo a absorver o peso das emocoOes indecentes de
estranhos que te avaliam e te despem com os olhos?

Sam se enrijece ao meu lado. Ela se vira e olha para mim, seus
sentimentos dispersos e confusos. Eu a sinto me reexaminando.



— Oi! — Yara cumprimenta, parando na nossa frente.

Ela é uma jovem objetivamente gentil; reconheco isso enquanto luto
contra uma onda de repulsa. Yara fez ao animal — e, por extensdo, a mim
— uma grande cortesia que nao precisava ter feito por um estranho em tao
pouco tempo. Ainda assim, seus sentimentos Ss3ao generosos e
desconcertantes, alguns deles eloquentes o bastante para me causar um
desconforto fisico.

O cachorro tem a sabedoria de parar aos meus pés.

Ele levanta uma pata, hesitante, como se fosse me tocar, e eu lhe dou um
olhar penetrante, ap6s o qual a pata recua. No siléncio que se interpoe, 0
cachorro me encara com olhos grandes e escuros, o rabo balancando
furiosamente.

— Foi muita gentileza cuidar do animal — digo a Yara, ainda olhando
para o cachorro. — Ele parece muito melhor agora.

— Ah, foi um prazer — diz ela, hesitando antes de acrescentar: — Vocé
esta... voceé esta muito, muito bonito hoje.

Meu sorriso € contrito.

Nao quero sentir o que ela esta sentindo agora. Nao quero saber dessas
coisas, nunca, mas especialmente ndao no dia do meu casamento.

Eu me curvo para encarar o cachorro e passo a mao de leve sobre sua
cabeca, e ele se inclina, ansioso. Ele me cheira, fareja a palma da minha
mado, e me afasto antes que o animal decida me lamber. Em vez disso,
decido verificar sua coleira; ha uma tinica moeda de metal pendurada na tira
vermelha, e eu a aperto entre dois dedos para examina-la melhor.

Diz: CAO.

— F assim que vocé disse que queria chama-lo, ndo é? — Yara ainda est4
sorrindo. — Cdo?

Entao, olho para ela; encontro seus olhos mesmo contra o meu melhor
julgamento, e seu sorriso estremece.

Sam sufoca uma risada.

— Sim — digo, devagar. — Acho que eu disse algo assim.

Yara sorri.

— Bem, ele € todo seu agora. Parabéns pelo casamento e tudo o mais.

Eu me levanto bruscamente.

— O qué?

— Ah, e parece que ele ja foi castrado, entdo acho que ja teve uma
familia antes. Vocé fez uma grande escolha. Ndo sei que tipo de cachorro



ele é. Sem duvida é uma mistura de alguma coisa, mas nao € totalmente
selvagem, e acho que vai ser um bom...

— Me parece que vocé interpretou a situacdo de maneira gravemente
errada. Eu ndo quero um cachorro. S6 queria que vocé lavasse o animal e
talvez o alimentasse...

Sam esta dando uma risada aberta agora, e eu me viro para encara-la.

— Vocé acha isso engracado? O que eu devo fazer com um cachorro?

— Hum, eu ndo sei... — Ela me lanca um olhar incrédulo. — Dar a ele
um lar de amor?

— Nao seja ridicula.

— Eu... eu sinto muito — diz Yara, os olhos se arregalando de panico.
— Achei que ele fosse o seu cachorro... ndo achei que fosse... quero dizer,
ele ndo obedece a ninguém e parece realmente apegado a voce...

— Nao se preocupe, Yara — Sam diz com delicadeza. — Vocé foi otima.
O Warner s6 ndo esperava que vocé fosse tdo generosa, e ele esta meio,
hum, sobrecarregado por tanta gratiddo nesse momento. Nao €, Warner? —
Ela se vira para mim. — Yara foi muito gentil de trazer o... Cdo aqui todo
lavado e pronto para o dia do seu casamento. Nao foi?

— Muito gentil — digo, minha mandibula tensa.

Yara olha com nervosismo na minha direcao.

— Sério?

Por um breve instante, encontro seus olhos.

— Mesmo.

Ela fica vermelha.

— Yara, por que vocé nao fica com o... — Ela luta contra a vontade de
sorrir — Cdo até o fim da cerimonia? Talvez vocé devesse dar comida para
ele.

— Ah, claro. — Yara me lanca um ultimo olhar furtivo antes de puxar
suavemente a guia do animal. O cachorro comeca a gemer, entdo late
enquanto ela tenta persuadi-lo, um pé de cada vez, a voltar para a casa.

Volto os olhos para o céu.

— Isso € imperdoavel.

— Por qué? — Posso praticamente ouvir o sorriso de Sam. — Aposto
que Juliette adoraria ter um cachorro.

Eu olho para Sam.

— Sabe, uma vez vi um cachorro vomitar, e depois ele comecou a comer
seu proprio vomito.



— Ok, mas...

— E entdo vomitar. De novo.

Sam cruza os bragos.

— Esse era um cachorro.

— Uma vez, outro cachorro defecou bem na minha frente enquanto eu
patrulhava um complexo.

— Isso é perfeitamente normal...

— Depois disso, ele ndo hesitou antes de comer as proprias fezes.

Sam cruza os bracos.

— Tudo bem. Bem. Isso ainda € melhor do que as coisas horriveis que vi
os humanos fazerem.

Uma onda repentina de comocdao me impede de responder. As pessoas
estdo comecando a correr, passando por nos para espalhar flores silvestres
no corredor gramado. Sonya e Sara, de vestidos verdes idénticos, tomam
posicOes adjacentes ao arco do casamento, suas malas pretas em algum
outro lugar. Em suas maos, elas seguram violinos e arcos combinando, cuja
visdo me paralisa de novo. Sinto aquela dor familiar no peito, algo parecido
com medo.

Esta comecando.

— Mas vocé esta certa — falo baixinho para Sam, imaginando, pela
centésima vez, o que Ella pode estar fazendo dentro de casa. — Ela adoraria
ter um cachorro.

— Espere. Desculpe, vocé acabou de dizer que eu estava certa sobre
alguma coisa?

Solto uma respiracdo pronunciada. Parece quase uma risada.

— Vocé sabe — diz Sam, pensativa. — Acho que esta pode ser a
conversa mais agradavel que voceé e eu ja tivemos.

— Entdo seus padroes sao muito baixos.

— Quando se trata de vocé, Warner, meus padroes tém que ser baixos.

Consigo sorrir em resposta a isso, mas ainda estou distraido. Castle
caminha em direcdo ao arco agora, um pequeno caderno com capa de couro
na mao, um ramo de alfazema preso a lapela. Ele acena para mim ao se
encaminhar, e eu s6 posso ficar olhando, sentindo de repente que nao
Consigo respirar.

— Eu ja a vi, a proposito — Sam diz baixinho.

Eu me viro para encara-la.

— A Juliette. — Sam sorri. — Ela esta linda.



Estou lutando para formular uma resposta a isso quando sinto a
aproximacdo de uma presenca familiar; sua mao pousa no meu braco e, pela
primeira vez, eu nao vacilo.

— FEi, cara — diz Kenji, materializando-se ao meu lado em um terno
surpreendentemente elegante. — Esta pronto? Nao tem muita gente para o
casamento, entdo ndo vamos fazer uma procissdao, o que significa que a J
vai aparecer nesse corredor a qualquer momento. A Nazeera acabou de nos
dar o aviso de dez minutos...

Kenji para a frase no meio, distraido como se fosse uma deixa, pela
propria Nazeera. Ela vem em direcdo ao arco do casamento, alta, de passo
firme em um vestido cor-de-rosa de tecido vaporoso. Ela sorri para Castle,
que retribui também sorrindo; Nazeera se posiciona ao lado do arco,
ajustando a saia enquanto se acomoda no lugar.

Tornou-se assustadoramente claro para mim o local exato onde se espera
que Ella se posicione em breve. Onde eu devo estar em breve.

— Mas ndo terminei com as toalhas de mesa — digo — nem com os
assentos la dentro...

— E, eu percebi. — Kenji respira fundo, desviando o olhar de Nazeera
para me encarar. — Enfim, ndo se preocupe. Nos cuidamos disso. Vocé
parecia realmente ocupado parado por meia hora, olhando para o nada. Nao
queriamos interromper.

— Tudo bem, acho que devo ir — Sam diz, oferecendo-me um sorriso
verdadeiro e genuino. — A Nouria guardou um lugar para mim. Boa sorte
1a.

Faco que sim com a cabeca enquanto ela se vai, surpreso ao descobrir
que, apesar da longa estrada pela frente, pode haver esperanca de uma
trégua entre nos, afinal.

— Ok. — Kenji bate palmas. — Vamos comecar pelo comeco: vocé
precisa ir ao banheiro ou algo assim antes de comecarmos? Pessoalmente,
acho que vocé deve ir, mesmo que ndao ache que precisa, porque seria muito
estranho se vocé de repente...

— Siléncio.

— Tudo bem! — Kenji diz, batendo a mao na testa. — Que pena, cara,
esqueci... vocé nunca precisa usar o banheiro, né?

— Nao.

— Nao, claro que ndo. Porque isso seria humano, e nos dois sabemos
que, secretamente, vocé é um robo.



Suspiro, resistindo a vontade de correr minhas maos pelo cabelo.

— Sério, alguma coisa que vocé precisa fazer antes de subir 1a? Voceé esta
com a alianga, né?

— Nao. — Meu coracao bate furiosamente agora. — E sim.

— Entdo esta bem. — Kenji acena em direcdo ao arco do casamento. —
Va em frente e fique a postos embaixo daquela coisa florida. O Castle vai te
mostrar o lugar exato onde vocé deve ficar...

Eu me viro bruscamente para encara-lo.

— Vocé ndao vem comigo? — Kenji fica imével com isso, sua boca um
pouco aberta. Eu percebo, um momento tarde demais, exatamente o que
acabei de sugerir; mesmo assim, nao consigo evitar a pergunta nem explicar
por qué.

Neste momento, ndo parece importar.

Neste momento, ndo consigo sentir minhas pernas.

Kenji, um ponto a seu favor, ndo ri da minha cara. Em vez disso, sua
expressao relaxa por micrometros, e seus olhos escuros me avaliam daquela
forma cuidadosa que eu detesto.

— Vou — ele diz, por fim. — Claro que eu vou com voce.



Quatorze

A luz do sol desvia dos meus olhos, o brilho ofuscante muda, cintilando
através de uma teia de galhos nus enquanto uma brisa suave se move pelo
quintal, agitando as folhas, saias e pétalas de flores. O perfume da gardénia
afixada na lapela sobe e enche minha cabeca, inebriante. A gola afiada da
camisa raspa meu pescoco; a gravata parece muito apertada. Aperto as
mados na minha frente para ndo a ajustar, minhas palmas rocando a 1a do
terno, o tecido macio e leve, e, ainda, de alguma forma, abrasivo,
sufocando-me enquanto estou aqui com sapatos rigidos afundando
lentamente na grama morta, olhando um mar de pessoas que vém
testemunhar o que pode ser um dos momentos mais publicamente
vulneraveis da minha vida.

Acho que ndo consigo respirar.

Acho que ndo consigo distinguir os rostos, mas posso senti-los, as
capsulas emocionais individuais que compdem as pessoas aqui presentes, 0
frenesi coletivo de seus pensamentos e sentimentos me oprimindo em uma
sensacdo avassaladora que me tira o folego e inunda minha cabeca, ja
caotica. Sinto que estou comecando a entrar em panico — minha frequéncia
cardiaca aumenta rapido — enquanto tento digerir esse barulho, desligar o
nervosismo e a excitacdo das outras pessoas. £ uma luta até mesmo para me
ouvir pensar, para desenterrar minha propria consciéncia. Tento,
desesperadamente, encontrar uma ancora nessa loucura.

E quase impossivel.

Sonya e Sara erguem seus violinos, trocando um olhar antes de uma das
irmas, Sonya, assumir a lideranca, lancando-se na abertura do “Canone em
Ré Maior” de Pachelbel. Sara logo a acompanha, e as notas evocativas e
comoventes preenchem o ar, inflamando no meu peito uma onda de emocao
que so intensifica minha apreensao e deixa meus nervos tao tensos que eles
doem. Eu engulo, forte, e meu pulso dispara, batendo perigosamente rapido.
Minhas maos parecem faiscar e desvanecer com o sentimento, formigando
quente e frio, e cerro os punhos.



— FEi, cara — sussurra Kenji ao meu lado. — Vocé esta bem?

Balanco a cabeca um centimetro.

— Qual é o problema?

Posso sentir Kenji estudando meu rosto.

— Ah, merda, vocé esta tendo um ataque de panico?

— Ainda ndo — consigo dizer. Fecho os olhos, tento respirar. — Esta
muito barulho aqui.

— A musica?

— As pessoas.

— Ok. Ok. Merda. Entdao vocé pode, tipo, sentir tudo o que eles estdao
sentindo agora? Certo. Merda. Claro que pode. Ok. T4, o que eu devo
fazer? Quer que eu fale com vocé? Que tal eu apenas falar com vocé? Por
que ndo se concentra apenas em mim, no som da minha voz? Tente apagar
todo o resto.

— Eu nao sei se isso vai funcionar — digo, respirando fundo. — Mas
POSSO tentar.

— Legal. Ok. Em primeiro lugar, abra os olhos. A Juliette vai sair em
alguns minutos e vocé nao vai querer perder. O vestido dela € incrivel. —
Ele sussurra isso, sua voz alterada apenas o suficiente para que eu possa
dizer que ele esta tentando nao mover os labios. — Nao posso dizer nada
sobre isso, porque, vocé sabe, é para ser uma surpresa, mas tanto faz,
estamos jogando surpresas pela janela agora porque se trata de uma
emergencia, e eu tenho a sensacao de que, assim que voce a vir, seu cérebro
vai fazer aquela coisa assustadora de superfoco que sempre faz. Vocé sabe,
como quando vocé ignora literalmente todo mundo ao seu redor... e entao
voceé vai comecar a se sentir melhor porque, hum, sim... — Ele ri, nervoso.
— Sabe de uma coisa? Estou comecando a perceber neste segundo que,
hum, quando ela esta por perto, vocé nem parece notar as outras pessoas,
entdo, hum... até la eu posso... sim, vou apenas descrevé-la para voceé,
porque, como eu disse, ela vai estar linda. O vestido dela é, tipo, muito,
muito bonito, e eu nem sei nada sobre vestidos, entdao isso deve te dar uma
ideia.

O som da voz dele é uma estranha tabua de salvacao.

Quanto mais ele fala, enchendo minha cabeca de bobagens facilmente
digeriveis, sinto meu ritmo cardiaco comecar a diminuir, o punho de ferro
em volta dos meus pulmdes comecar, pouco a pouco, a se abrir.



Forco meus olhos a se abrirem, e a cena logo fica embacada, entra e sai
de foco, a batida do meu coracdo ainda alta na minha cabeca. Olho para
Kenji, que esta virado para a frente, seu rosto em repouso como se nada
estivesse errado. Isso ajuda a me fincar na terra, de alguma forma, e consigo
me recompor por tempo suficiente para olhar o corredor coberto de pétalas.

— Entao, o vestido de Juliette é, hum, tipo, muito brilhante, mas também
tem uma aparéncia muito suave. Winston e Alia tiveram que criar um
modelo em muito pouco tempo — explica Kenji —, mas eles puderam
reaproveitar um vestido ai que voceés compraram no centro de
abastecimento ontem. Havia muito, tipo, tecido macio e transparente, nao
sei como se chama...

— Tule.

— Sim. Tule. Sim. Tanto faz. De qualquer forma, a Alia passou a noite
toda, tipo, primeiro de tudo, tornando-o mais bonito, e depois costurando
umas continhas brilhantes por toda parte, mas, tipo, de um jeito legal. E
muito bonito. E tem, tipo, essas mangas de tule que nao sao realmente
mangas... elas meio que caem do ombro... Ei, isso esta ajudando?

— Esta — falo, respirando fundo pela primeira vez em minutos.

— Otimo, entio. Mangas bonitas, e... e, vocé sabe, tem uma saia longa e
fofa... Ok, sim, me desculpe, cara, mas estou meio que sem saber como
descrever o vestido da Juliette, mas... Ah, ei, aqui esta uma curiosidade:
vocé sabia que a Sonya e a Sara costumavam Ser, tipo, jovens virtuosas,
antes, pré-Restabelecimento?

— Nao.

— E, entdo... elas comecaram a tocar violino quando mal tinham saido
das fraldas. Muito legal, né? A Nazeera nos ajudou a confiscar os violinos
que elas estdao usando hoje de antigas propriedades do Restabelecimento.
Elas estdao tocando essa musica de memoria. Eu nao sei como se chama,
mas tenho certeza de que é algo chique, de algum velho morto...

— Claro que vocé sabe como se chama — digo, ainda olhando para a
frente. — Todo mundo sabe.

— Bem, eu nao sei.

— Esta é a obra do compositor alemao Johann Pachelbel — explico,
lutando para nao franzir a testa. — Muitas vezes é chamada de “Canone de
Pachelbel em Ré Maior”, porque foi feita para ser tocada em ré maior. Vocé
ndo sabe nada sobre musica?

— Nao, eu nem sei o que diabos vocé acabou de dizer.



— Como voce pode...

— Tudo bem, cala a boca, quem se importa? A musica esta mudando,
vocé ouviu? Quando fica alto assim? Isso significa que ela vai sair a
qualquer segundo agora...

Os convidados se levantam quase de uma sO vez, uma rajada de
respiracoes e corpos se levantando, esticando o pescoco e, por um
momento, ndo consigo mais veé-la.

E entdo, de repente, eu a vejo.

O alivio me atinge como uma rajada e me deixa tao instavel de repente
que me preocupo, por um momento, que talvez eu nao consiga.

Ella parece estar envolta em teia de aranha, brilhando e cintilando na luz
suave. Seu vestido tem um corpete cintilante estruturado que flui em uma
saia macia e magnifica, seus bracos nus, exceto por fragmentos delicados de
tule que caem de seus ombros e rocam sua pele.

Ela esta luminosa.

Nunca a vi usar maquiagem e nao tenho ideia do que eles fizeram com
seu rosto, exceto que ela agora esta linda a ponto de ser irreal, seu cabelo
em um elegante arranjo no topo da cabe¢a, um longo véu enfeitando seus
ombros, fluindo com ela enquanto ela caminha.

Ela ndo parece pertencer a este mundo, ou a este quintal ligubre, ou a
esta vizinhanca dilapidada, ou a este planeta em ruinas. Ela estd acima
disso. Acima de todos nés. Uma faisca de luz separada do sol.

Um calor perigoso se forma atrds dos meus olhos e eu me forco a lutar
contra ele, para manter a calma, mas, quando me Vvé, ela sorri, e quase perco
a luta.

— Eu disse que era um vestido bonito — sussurra Kenji.

— Kenji.

— Sim?

— Obrigado — agradeco, ainda olhando para Ella. — Por tudo.

— De nada — diz ele, sua voz mais suave do que antes. — Este é o

inicio de um novo capitulo para todos nos, cara. Para todo mundo. Este
casamento estd fazendo historia agora. Vocé sabe disso, né? Nada nunca
mais vai ser o mesmao.

Ella desliza na minha direcdo, quase ao meu alcance. Sinto meu coracao
bater forte no peito, a felicidade ameaca me destruir. Estou sorrindo agora,
sorrindo como o mais comum dos homens, olhando para a mulher mais
extraordinaria que ja conheci.



— Acredite em mim — sussurro. — Eu sei.



