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Apresentacao

A era da modernidade liquida em que vivemos — um mundo repleto
de sinais confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma
imprevisivel — é fatal para nossa capacidade de amar, seja esse amo
direcionado ao préximo, nosso parceiro ou a nds mMesmos.

Zygmunt Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociologos
ainda em atividade, Investiga aqui de que forma nossas relacoes
tornam-se cada vez mais "flexiveis", gerando niveis de inseguranca
sempre maiores. Uma vez que damos prioridade a relacionamentos
em "redes", as quais podem ser tecidas ou desmanchadas com igual
facilidade — e freqlientemente sem que isso envolva nenhum
contato além do virtual —, ndo sabemos mais manter lagos a longo
prazo.

E ndo apenas relagbes amorosas e vinculos familiares sdo afetados:
Bauman verifica ainda que nossa capacidade de tratar um estranho
com humanidade é prejudicada. Como exemplo, ele examina a crise
na atual politica imigratdria de diversos paises da Unido Européia e a
forma como a sociedade tende a creditar seus medos, sempre
crescentes, a estrangeiros e refugiados.

Sensivel e brilhante como de habito, Zygmunt Bauman faz deste
Amor liquido mais que uma mera e triste constatacao, um alerta
revigorante.

Sobre o autor

ZYGMUNT BAUMAN é um dos socidlogos mais respeitados da
atualidade. Com extensa producao intelectual, tem se destacado



como um dos pensadores mais clarividentes do nosso tempo.
Professor emérito de sociologia da universidade de Leeds e Varsdvia,
Bauman tem outros 15 livros publicados por esta editora, dentre os
quais destacam-se: Comunidade; Identidade; O mal-estar da pods-
modernidade; Modernidade liquida; Vida liquida, Tempos liquidos; e
Medo liquido.

Texto de quarta-capa

A modernidade liquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa
fragilidade dos lagos humanos — um amor liquido. A inseguranca
inspirada por essa condicao estimula desejos conflitantes de estreitar
esses lacos e ao mesmo tempo manté-los frouxos.

Zygmunt Bauman radiografa esse amor, tanto nos relacionamentos
pessoais e familiares quanto no convivio social com estranhos. Com
a percepcao fina e apurada de sempre, busca esclarecer, registrar e
apreender de que forma o homem sem vinculos — figura central dos
tempos modernos — se conecta.
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Prefacio

Ulrich, o herdi do grande romance de Robert Musil, era — como
anunciava o titulo da obra — Der Mann ohne Eigenschaften: o
homem sem qualidades. Nao tendo qualidades préprias, herdadas
ou adquiridas e incorporadas, Ulrich teve de produzir por conta
propria quaisquer qualidades que desejasse possuir, usando a
perspicacia e a sagacidade de que era dotado; mas nenhuma delas
tinha a garantia de perdurar indefinidamente num mundo repleto de
sinais confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma
imprevisivel.

O herdi de seu livro € Der Mann ohne Verwandtschaften — o homem
sem vinculos, e particularmente vinculos imutaveis como os de
parentesco no tempo de Ulrich. Nao tendo ligacoes indissoluveis e
definitivas, o herdi de seu livro — o cidaddao de nossa liquida
sociedade moderna — e seus atuais sucessores sao obrigados a
amarrar um ao outro, por iniciativa, habilidades e dedicacao
proprias, os lacos que porventura pretendam usar com o restante da
humanidade. Desligados, precisam conectar-se... Nenhuma das
conexdes que venham a preencher a lacuna deixada pelos vinculos
ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da permanéncia. De
qualguer modo, eles sé precisam ser frouxamente atados, para que
possam ser outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando os
cenarios mudarem — o0 que, na modernidade liquida, decerto
ocorrera repetidas vezes.

A misteriosa fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de
inseguranca que ela inspira e os desejos conflitantes (estimulados
por tal sentimento) de apertar os lacos e a0 mesmo tempo manté-
los frouxos, € o que este livro busca esclarecer, registrar e
apreender.



Carecendo da visao aguda de Musil, tanto quanto da riqueza de sua
palheta e da sutileza de suas pinceladas — de fato, de quaisquer dos
requintados talentos que fizeram de Der Mann ohne Eigenschaften
um retrato definitivo do homem moderno —, devo restringir-me a
tracar um painel de esbocos imperfeitos e fragmentarios, em lugar
de tentar produzir uma imagem completa. O maximo que posso
esperar obter € um kit identitario, um retraio compdsito capaz de
conter tanto lacunas e espacos em branco quanto se¢does completas.
Mesmo essa composicao final, contudo, sera um trabalho inacabado,
a ser concluido pelos leitores.

O principal herdi deste livro € o relacionamento humano. Seus
personagens centrais sao homens e mulheres, nossos
contemporaneos, desesperados por terem sido abandonados aos
seus proprios sentidos e sentimentos facilmente descartaveis,
ansiando pela seguranca do convivio e pela mao amiga com que
possam contar num momento de aflicao, desesperados por
“relacionar-se” e, no entanto desconfiados da condicao de “estar
ligado” em particular de estar ligado “permanentemente” para nao
dizer eternamente, pois temem que tal condicao possa trazer
encargos e tensdes que eles nao se consideram aptos nem dispostos
a suportar, e que podem limitar severamente a liberdade de que
necessitam para — sim, seu palpite esta certo — relacionar-se...

Em nosso mundo de furiosa “individualizacao”, os relacionamentos
sao béncdos ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e nao
ha como determinar quando um se transforma no outro. Na maior
parte do tempo, esses dois avatares coabitam embora em diferentes
niveis de consciéncia. No liquido cenario da vida moderna, os
relacionamentos talvez sejam os representantes mais comuns,
agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivaléncia. E
por isso, podemos garantir, que se encontram tao firmemente no
cerne das atengdes dos modernos e liquidos individuos-por-decreto,
e no topo de sua agenda existencial.



“Relacionamento” é o assunto mais quente do momento, e
aparentemente o Unico jogo que vale a pena, apesar de seus ébvios
riscos. Alguns socidlogos, acostumados a compor teorias a partir de
questionarios, estatisticas e crencas baseadas no senso comum,
apressam-se em concluir que seus contemporaneos estdao
totalmente abertos a amizades, lacos, convivio, comunidade. De
fato, contudo (como se seguissemos a regra de Martin Heidegger de
que as coisas sO se revelam a consciéncia por meio da frustracao
que provocam — fracassando, desaparecendo, comportando-se de
forma inadequada ou negando sua natureza de alguma outra
forma), hoje em dia as atengdes humanas tendem a se concentrar
nas satisfacdes que esperamos obter das relacbes precisamente
porque, de alguma forma, estas nao tém sido consideradas plena e
verdadeiramente satisfatdrias. E, se satisfazem, o preco disso tem
sido com freqliéncia considerado excessivo e inaceitavel. Em seu
famoso experimento, Miller e Dollard viram seus ratos de laboratério
atingirem o auge da excitacao e da agitacao quando “a atracao se
igualou a repulsao” ou seja, quando a ameaca do choque elétrico e
a promessa de comida saborosa finalmente atingiram o equilibrio...

Nao admira que os “relacionamentos” estejam entre os principais
motores do atual “boom do aconselhamento”. A complexidade é
densa, persistente e dificil demais para ser desfeita ou destrinchada
sem auxilio. A agitacdao dos ratos de Miller e Dollard resultava
freqlientemente na paralisia da acao. A incapacidade de escolher
entre atracao e repulsao, entre esperancas e temores, redundava na
incapacidade de agir. De modo diferente dos ratos, os seres
humanos que se véem em tais circunstancias podem pedir ajuda a
especialistas que oferecem seus préstimos em troca de honorarios.
O que esperam ouvir deles é algo como a solucao do problema da
quadratura do circulo: comer o bolo e ao mesmo tempo conserva-lo;
desfrutar das doces delicias de um relacionamento evitando,
simultaneamente, seus momentos mais amargos e penosos; forcar
uma relacao a permitir sem desautorizar, possibilitar sem invalidar,
satisfazer sem oprimir...



Os especialistas estao prontos a condescender, confiantes em que a
procura por suas recomendacoes sera infinita, uma vez que nada
que digam podera tornar um circulo ndo-circular, e portanto passivel
de ser transformado num quadrado... Suas recomendagdes sao
copiosas, embora geralmente se resumam a pouco mais do que
elevar a pratica comum ao nivel do conhecimento comum, e dai ao
status de teoria autorizada e erudita. Gratos beneficiarios dessas
recomendacdes percorrem as colunas de “relacionamento” em
publicacbes sofisticadas e nos suplementos semanais de jornais
sérios ou nem tanto, para ouvir o que queriam de pessoas que
“estdo por dentro” (uma vez que sao timidos ou envergonhados
demais para falarem por si mesmos), para espreitar os feitos e
procedimentos de “outros como eles” e conseguir o0 maximo conforto
possivel por saberem que ndo estdo sozinhos em seus solitarios
esforcos para enfrentar a incerteza.

E assim os leitores aprendem com a experiéncia de outros leitores,
reciclada pelos especialistas, que é possivel buscar “relacionamentos
de bolso” do tipo de que se “pode dispor quando necessario” e
depois tornar a guardar. Ou que os relacionamentos sao como a
vitamina C: em altas doses, provocam nauseas e podem prejudicar a
saude. Tal como no caso desse remédio, & preciso diluir as relagoes
para que se possa consumi-las. Ou que os CSSs — casais semi-
separados merecem louvor como “revolucionarios do relacionamento
que romperam a bolha sufocante dos casais”. Ou ainda que as
relacdes, da mesma forma que os automdveis, devem passar por
revisbes regulares para termos certeza de que continuarao
funcionando bem. No todo, o que aprendem é que o compromisso, e
em particular o compromisso a longo prazo, é a maior armadilha a
ser evitada no esforco por “relacionar-se”. Um especialista informa
aos leitores: “Ao se comprometerem, ainda que sem entusiasmo,
lembrem-se de que possivelmente estarao fechando a porta a outras
possibilidades romanticas talvez mais satisfatdrias e completas”.
Outro mostra-se ainda mais insensivel: “A longo prazo, as promessas
de compromisso sao irrelevantes. Como outros investimentos, elas
alternam periodos de alta e baixa”. E assim, se vocé deseja



“relacionar-se”, mantenha distancia; se quer usufruir do convivio,
nNao assuma nem exija compromissos. Deixe todas as portas sempre
abertas.

Se Ihes perguntassem, os habitantes de Lebnia, uma das cidades
invisiveis de Italo Calvino, diriam que sua paixao é “desfrutar coisas
novas e diferentes”: De fato. A cada manha eles “vestem roupas
novas em folha, tiram latas fechadas do mais recente modelo de
geladeira, ouvindo jingles recém-lancados na estacao de radio mais
quente do momento”. Mas a cada manha “as sobras da Lebnia de
ontem aguardam pelo caminhao de lixo” e cabe indagar se a
verdadeira paixao dos leonianos na verdade nao seria “o prazer de
expelir, descartar, limpar-se de uma impureza recorrente”. Caso
contrario, por que os varredores de rua seriam “recebidos como
anjos” mesmo que sua missao fosse “cercada de um siléncio
respeitoso” (0 que € compreensivel: “ninguém quer voltar a pensar
em coisas que ja foram rejeitadas”)?

Pensemos...

Sera que os habitantes de nosso liquido mundo moderno nao sao
exatamente como os de Lebnia, preocupados com uma coisa €
falando de outra? Eles garantem que seu desejo, paixao, objetivo ou
sonho € “relacionar-se”, mas sera que na verdade nao estao
preocupados principalmente em evitar que suas relacbes acabem
congeladas e coaguladas? Estao mesmo procurando relacionamentos
duradouros, como dizem, ou seu maior desejo € que eles sejam
leves e frouxos, de tal modo que, como as riquezas de Richard
Baxter, que “cairiam sobre os ombros como um manto leve” possam
“ser postos de lado a qualquer momento”? Afinal, que tipo de
conselho eles querem de verdade: como estabelecer um
relacionamento ou — s6 por precaucao — como rompé-lo sem dor e
com a consciéncia limpa? Nao ha uma resposta facil a essa
pergunta, embora ela precise ser respondida e va continuar sendo
feita, @ medida que os habitantes do liquido mundo moderno



seguirem sofrendo sob o peso esmagador da mais ambivalente entre
as muitas tarefas com que se defrontam no dia-a-dia.

Talvez a prépria idéia de “relacionamento” contribua para essa
confusao. Apesar da firmeza que caracteriza as tentativas dos
infelizes cacadores de relacionamentos e seus especialistas, essa
nocao resiste a ser plena e verdadeiramente purgada de suas
conotagdes perturbadoras e preocupantes. Permanece cheia de
ameacas vagas e premonicoes sombrias; fala ao mesmo tempo dos
prazeres do convivio e dos horrores da clausura. Talvez seja por isso
que, em vez de relatar suas experiéncias e expectativas utilizando
termos como “relacionar-se” e “relacionamentos” as pessoas falem
cada vez mais (auxiliadas e conduzidas pelos doutos especialistas)
em conexoes, ou “conectar-se” e “ser conectado”. Em vez de
parceiros, preferem falar em “redes”. Quais sao os méritos da
linguagem da “conectividade” que estariam ausentes da linguagem
dos “relacionamentos”?

"\ I/A\

Diferentemente de “relacdes”, “parentescos”, “parcerias” e nocoes
similares — que ressaltam o engajamento mdtuo ao mesmo tempo
em que silenciosamente excluem ou omitem o seu oposto, a falta de
compromisso —, uma “rede” serve de matriz tanto para conectar
quanto para desconectar; ndao € possivel imagina-la sem as duas
possibilidades. Na rede, elas sdao escolhas igualmente legitimas,
gozam do mesmo status e tém importancia idéntica. Nao faz sentido
perguntar qual dessas atividades complementares constitui “sua
esséncia”! A palavra “rede” sugere momentos nos quais “se esta em
contato” intercalados por periodos de movimentacdao a esmo. Nela
as conexoes sao estabelecidas e cortadas por escolha. A hipdtese de
um relacionamento “indesejavel, mas impossivel de romper” é o que
torna “relacionar-se” a coisa mais traicoeira que se possa imaginar.
Mas uma “conexao indesejavel” é um paradoxo. As conexdes podem
ser rompidas, e o sdo, muito antes que se comece a detesta-las.

Elas sao “relacbes virtuais”. Ao contrario dos relacionamentos
antiquados (para nao falar daqueles com “compromisso” muito



menos dos compromissos de longo prazo), elas parecem feitas sob
medida para o liquido cenario da vida moderna, em que se espera e
se deseja que as “possibilidades romanticas” (e nao apenas
romanticas) surjam e desaparecam numa velocidade crescente e em
volume cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando
impor aos gritos a promessa de “ser a mais satisfatéria e a mais
completa”. Diferentemente dos “relacionamentos reais” é facil entrar
e sair dos “relacionamentos virtuais”. Em comparacao com a “coisa
auténtica”, pesada, lenta e confusa, eles parecem inteligentes e
limpos, faceis de usar, compreender e manusear. Entrevistado a
respeito da crescente popularidade do namoro pela Internet, em
detrimento dos bares para solteiros e das secoes especializadas dos
jornais e revistas, um jovem de 28 anos da Universidade de Bath
apontou uma vantagem decisiva da relacdo eletronica: “Sempre se
pode apertar a tecla de deletar”.

Como que obedecendo a lei de Gresham, as relagdes virtuais
(rebatizadas de “conexdes”) estabelecem o padrao que orienta todos
0s outros relacionamentos. Isso nao traz felicidade aos homens e
mulheres que se rendem a essa pressao; dificilmente se poderia
imagina-los mais felizes agora do que quando se envolviam nas
relacOes pré-virtuais. Ganha-se de um lado, perde-se de outro.

Como apontou Ralph Waldo Emerson, quando se esquia sobre gelo
fino, a salvacdo estd na velocidade. Quando se é traido pela
qualidade, tende-se a buscar a desforra na quantidade. Se “os
compromissos sao irrelevantes” quando as relacoes deixam de ser
honestas e parece improvavel que se sustentem, as pessoas se
inclinam a substituir as parcerias pelas redes. Feito isso, porém,
estabelecer-se fica ainda mais dificil (e adiavel) do que antes — pois
agora nao se tem mais a habilidade que faz, ou poderia fazer, a
coisa funcionar. Estar em movimento, antes um privilégio e uma
conquista, torna-se uma necessidade. Manter-se em alta velocidade,
antes uma aventura estimulante, vira uma tarefa cansativa. Mais
importante, a desagradavel incerteza e a irritante confusdo,
supostamente escorracadas pela velocidade, recusam-se a sair de



cena. A facilidade do desengajamento e do rompimento (a qualquer
hora) nao reduzem os riscos, apenas os distribuem de modo
diferente, junto com as ansiedades que provocam.

Este livro é dedicado aos riscos e ansiedades de se viver junto, e
separado, em nosso liquido mundo moderno.



1. Apaixonar-se e desapaixonar-se

“Meu caro amigo, estou lhe enviando um pequeno trabalho
do qual se poderia dizer, sem injustica, que nao é cabeca
nem rabo, ja que tudo nele é, ao contrario, uma cabeca e um
rabo, alternada e reciprocamente. Suplico-lhe que leve em
consideracao a conveniéncia admiravel que tal combinacao
oferece a todos nds — a vocé, a mim e ao leitor. Podemos
abreviar — eu, meus devaneios; vocé, o texto; o leitor, sua
leitura. Pois eu nao atrelo interminavelmente a fatigada
vontade de qualquer um deles a uma trama supérflua. Retire
um anel, e as duas partes desta tortuosa fantasia voltarao a
se unir sem dificuldade. Corte em pedacinhos e vai descobrir
que cada um deles tem vida propria. Na expectativa de que
alguma dessas fatias possa agrada-lo e diverti-lo, ouso
dedicar-lhe a cobra inteira.”

Foi assim que Charles Baudelaire apresentou Le spleen de Paris a
seus leitores. Que pena. Nao fosse por isso, eu gostaria de escrever
esse mesmo preambulo, ou um parecido, sobre o texto que segue.
Mas ele o escreveu e s6 me resta cita-lo. Evidentemente, Walter
Benjamin enfatizaria na Ultima sentenca a palavra “sé”. E eu
também, pensando bem.

“Corte-a em pedacinhos e vai descobrir que cada um deles tem vida
propria.” Os fragmentos que fluiam da pena de Baudelaire tinham.
Se os dispersos retalhos de pensamento reunidos a seguir também
terao, nao cabe a mim decidir, mas ao leitor.

A familia dos pensamentos estd repleta de andes. E por isso a ldgica
e 0 método foram inventados e, depois de descobertos, adotados
pelos pensadores de idéias. Pigmeus podem esconder-se e acabar
esquecendo sua insignificancia em meio ao esplendor de colunas em



marcha e formagoes de batalha. Cerradas as fileiras, quem vai notar
o tamanho diminuto dos soldados? E possivel reunir um exército de
aparéncia extremamente poderosa alinhando-se para o combate
fileiras apos fileiras de pigmeus...

Sé para satisfazer os viciados em metodologia, talvez eu devesse ter
feito o mesmo com estes fragmentos. Mas como nao tenho tempo
para levar a cabo essa tarefa, seria tolice de minha parte pensar
primeiro na ordem das fileiras e deixar a convocagao para o final...

Pensando bem: talvez o tempo de que disponho pareca curto
demais nao por minha idade avancada, mas porque, quanto mais
velho vocé é, mais sabe que os pensamentos, embora possam
parecer grandiosos, jamais serao grandes o suficiente para abarcar a
generosa prodigalidade da experiéncia humana, muito menos para
explica-la. O que sabemos, o que desejamos saber, o que lutamos
para saber, 0 que devemos tentar saber sobre amor ou rejeicao,
estar s ou acompanhado e morrer acompanhado ou sé - sera que
tudo isso poderia ser alinhado, ordenado, adequado aos padroes de
coeréncia, coesao e completude estabelecidos para assuntos de
menor grandeza? Talvez sim - quer dizer, na infinitude do tempo.

Nao é verdade que, quando se diz tudo sobre os principais temas da
vida humana, as coisas mais importantes continuam por dizer?

O amor e a morte — os dois personagens principais desta
histéoria sem trama nem desfecho, mas que condensa a
maior parte do som e da firia da vida — admitem, mais que
quaisquer outros, esse tipo de devaneio/escrita/leitura.

Para Ivan Klima, poucas coisas se parecem tanto com a morte
quanto o amor realizado. Cada chegada de um dos dois é sempre
Unica, mas também definitiva: ndo suporta repeticao, nao permite
recurso nem promete prorrogacao. Deve sustentar-se “por si
mesmo” - e consegue. Cada um deles nasce, ou renasce, no proprio



momento em que surge, sempre a partir do nada, da escuridao do
nao-ser sem passado nem futuro; comeca sempre do comeco,
desnudando o carater supérfluo das tramas passadas e a utilidade
dos enredos futuros.

Nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos
ainda que no rio de Heraclito. Eles sao, na verdade, suas proprias
cabecas e seus préprios rabos, dispensando e descartando todos os
outros.

Bronislaw Malinowski ironizava os difusionistas por confundirem
colecoes de museu com genealogias. Tendo visto toscos utensilios
de pederneira expostos em estojos de vidro diante de instrumentos
mais refinados, eles falavam de uma “histéria das ferramentas”. Era,
zombava Malinowski, corno se um machado de pedra gerasse um
outro, da mesma forma que, digamos, o hipparion deu origem, na
plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de
outros cavalos, mas as ferramentas ndao tém ancestralidade nem
descendéncia. Diferentemente dos cavalos, ndo tém uma histdria
propria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias individuais e
as histdrias coletivas dos seres humanos, das quais sdo emanacoes
ou sedimentos. na plenitude do tempo, ao equus caballus. Os
cavalos podem derivar de outros cavalos, mas as ferramentas nao
tém ancestralidade nem descendéncia. Diferentemente dos cavalos,
nao tém uma histéria propria. Pode-se dizer que elas pontuam as
biografias individuais e as histdrias coletivas dos seres humanos, das
quais sao emanagoes ou sedimentos.

Quase o0 mesmo se pode dizer do amor e da morte. Parentesco,
afinidade, elos causais sao tracos da individualidade e/ou do convivio
humanos. O amor e a morte nao tém historia propria. Sao eventos
que ocorrem no tempo humano - eventos distintos, nao conectados
(muito menos de modo causal) com eventos “similares”, a nao ser
na visao de instituicbes avidas por identificar - (por inventar) -
retrospectivamente  essas conexbes e compreender 0
incompreensivel.



Assim, nao se pode aprender a amar, tal como nao se pode aprender
a morrer. E ndo se pode aprender a arte ilusdria — inexistente,
embora ardentemente desejada — de evitar suas garras e ficar fora
de seu caminho. Chegado o momento, o amor e a morte atacarao —
mas nao se tem a minima idéia de quando isso acontecerd. Quando
acontecer, vai pegar vocé desprevenido. Em nossas preocupacoes
didrias, o amor e a morte aparecerao ab nihilo — a partir do nada.
Evidentemente, todos nds tendemos a nos esforcar muito para
extrair alguma experiéncia desse fato; tentamos estabelecer leis
antecedentes, apresentar o principio infalivel de um post hoc corno
se fosse um propter hoc, construir uma linhagem que “faca sentido”
— € na maioria das vezes obtemos sucesso. Precisamos desse
sucesso pelo conforto espiritual que ele nos traz: faz ressurgir, ainda
que de forma circular, a fé na regularidade do mundo e na
previsibilidade dos eventos, indispensavel para a nossa saude
mental. Também evoca uma ilusdao de sabedoria conquistada, de
aprendizado, e sobretudo de uma sabedoria que se pode aprender,
tal como aprendemos a usar os canones da inducao de J. S. Mill, a
dirigir automdveis, a comer com pauzinhos em vez de garfos ou a
produzir uma impressao favoravel em nossos entrevistadores.

No caso da morte, o aprendizado se restringe de fato a experiéncia
de outras pessoas, e portanto constitui uma ilusao in extremis. A
experiéncia alheia nao pode ser verdadeiramente aprendida como
tal; ndo é possivel distinguir, no produto final da descoberta do
objeto, entre o Erlebnis original e a contribuicao criativa trazida pela
capacidade de imaginacao do sujeito. A experiéncia dos outros s
pode ser conhecida como a histéria manipulada e interpretada
daquilo por que eles passaram. No mundo real, tal como nos
desenhos de Tom & Jerry, talvez alguns gatos tenham sete vidas ou
até mais, e talvez alguns convertidos possam acreditar na
ressurreicao - mas permanece o fato de que a morte, assim como o
nascimento, s6 ocorre uma vez. Nao ha como aprender a “fazer
certo na proxima oportunidade” com um evento que jamais
voltaremos a vivenciar.



O amor parece desfrutar de um status diferente do de outros
acontecimentos unicos.

De fato, é possivel que alguém se apaixone mais de uma vez, e
algumas pessoas se gabam - ou se queixam - de que apaixonar-se
ou desapaixonar-se é algo que lhes acontece (assim como a outras
pessoas que vém a conhecer nesse processo) de modo muito facil.
Todos nds ja ouvimos histdrias sobre essas pessoas particularmente
“propensas” ou “vulneraveis” ao amor.

Ha bases bastante sdlidas para se ver o amor, e em particular a
condicao de “apaixonado” como — quase que por sua propria
natureza — uma condicao recorrente, passivel de repeticao, que
inclusive nos convida a seguidas tentativas. Pressionados, a maioria
de nds poderia enumerar momentos em que nos sentimos
apaixonados e de fato estavamos. Pode-se supor (mas serda uma
suposicao fundamentada) que em nossa época cresce rapidamente o
numero de pessoas que tendem a chamar de amor mais de uma de
suas experiéncias de vida, que nao garantiriam que o amor que
atualmente vivenciam é o Ultimo e que tém a expectativa de viver
outras experiéncias como essa no futuro. Nao devemos nos
surpreender se essa suposicao se mostrar correta. Afinal, a definicao
romantica do amor como “até que a morte nos separe” esta
decididamente fora de moda, tendo deixado para tras seu tempo de
vida util em funcao da radical alteracao das estruturas de parentesco
as quais costumava servir e de onde extraia seu vigor e sua
valorizacao. Mas o0 desaparecimento dessa nocao significa,
inevitavelmente, a facilitagdo dos testes pelos quais uma experiéncia
deve passar para ser chamada de “amor”: Em vez de haver mais
pessoas atingindo mais vezes os elevados padroes do amor, esses
padroes foram baixados. Como resultado, o conjunto de experiéncias
as quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se muito.
Noites avulsas de sexo sao referidas pelo codinome de “fazer amor”.



A subita abundancia e a evidente disponibilidade das “experiéncias
amorosas” podem alimentar (e de fato alimentam) a conviccao de
que amar (apaixonar-se, instigar o amor) é uma habilidade que se
pode adquirir, € que o dominio dessa habilidade aumenta com a
pratica e a assiduidade do exercicio. Pode-se até acreditar (e
freqientemente se acredita) que as habilidades do fazer amor
tendem a crescer com o acUmulo de experiéncias que o préximo
amor sera uma experiéncia ainda mais estimulante do que a que
estamos vivendo atualmente, embora nao tao emocionante ou
excitante quanto a que vira depois.

Essa €, contudo, outra ilusdo... O conhecimento que se amplia
juntamente com a série de eventos amorosos é o conhecimento do
“amor” como episodios intensos, curtos e impactantes,
desencadeados pela consciéncia a priori de sua propria fragilidade e
curta duracao. As habilidades assim adquiridas sao as de “terminar
rapidamente e comecar do inicio” das quais, segundo Soren
Kierkegaard, o Don Giovanni de Mozart era o virtuoso arquetipico.
Guiado pela compulsao de tentar novamente, e obcecado em evitar
que cada sucessiva tentativa do presente pudesse atrapalhar uma
outra no futuro, Don Giovanni era também um arquetipico
“impotente amoroso”. Se o proposito dessa busca e experimentacao
infatigaveis fosse o amor, a compulsdo a experimentar frustraria esse
proposito. E tentador afirmar que o efeito dessa aparente “aquisicao
de habilidades” tende a ser, como no caso de Don Giovanni, o
desaprendizado do amor - uma “exercitada incapacidade” para
amar.

Um resultado como esse - a vinganca do amor, por assim dizer,
sobre aqueles que ousam desafiar-lhe a natureza - seria de se
esperar. Pode-se aprender a desempenhar uma atividade em que
haja um conjunto de regras invariaveis correspondendo a um
cenario estavel e monotonamente repetitivo que favoreca o
aprendizado, a memorizacao e a manutencao dessa simulacao. Num
ambiente instavel, fixar e adquirir habitos - marcas registradas do
aprendizado exitoso - nao sao apenas contraproducentes, mas



podem mostrar-se fatais em suas conseqgiiéncias. O que é mortal
para o0s ratos dos esgotos urbanos -aquelas criaturas
inteligentissimas capazes de aprender rapidamente a distinguir
comidas de iscas venenosas - € o elemento de instabilidade, de
desafio as regras, inserido na rede de calhas e dutos subterraneos
pela  “alteridade” irregular, inapreensivel, imprevisivel e
verdadeiramente impenetravel de outras criaturas inteligentes - os
seres humanos, com sua notdria tendéncia a quebrar a rotina e
derrubar a distincao entre o regular e o contingente. Se essa
distincao nao se sustenta, o aprendizado (entendido como a
aquisicao de habitos Uteis) esta fora de questao. Os que insistem em
orientar suas acdes de acordo com precedentes, como aqueles
generais conhecidos por lutar novamente sua Ultima guerra
vitoriosa, assumem riscos suicidas e nao favorecem a eliminacao dos
problemas.

E da natureza do amor — como Lucano observou ha dois
milénios e Francis Bacon repetiu muitos séculos depois —
ser refém do destino.

No Banquete de Platdo, a profetisa Diotima de Mantinéia ressaltou
para Sdcrates, com a sincera aprovacao deste, que “o amor nao se
dirige ao belo, como vocé pensa; dirige-se a geracao e ao
nascimento no belo”. Amar é querer “gerar e procriar”, € assim o
amante “busca e se ocupa em encontrar a coisa bela na qual possa
gerar”. Em outras palavras, ndao é ansiando por coisas prontas,
completas e concluidas que o amor encontra o seu significado, mas
no estimulo a participar da génese dessas coisas. O amor é afim a
transcendéncia; nao € senao outro nome para o impulso criativo e
como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criacao nunca €
certo.

Em todo amor ha pelo menos dois seres, cada qual a grande
incdgnita na equacao do outro. E isso que faz o amor parecer um



capricho do destino — aquele futuro estranho e misterioso,
impossivel de ser descrito antecipadamente, que deve ser realizado
ou protelado, acelerado ou interrompido. Amar significa abrir-se ao
destino, a mais sublime de todas as condicoes humanas, em que o
medo se funde ao regozijo num amalgama irreversivel. Abrir-se ao
destino significa, em Ultima instancia, admitir a liberdade no ser:
aquela liberdade que se incorpora no Outro, 0 companheiro no amor.
“A satisfacao no amor individual nao pode ser atingida sem a
humildade, a coragem, a fé e a disciplina verdadeiras”, afirma Erich
Fromm — apenas para acrescentar adiante, com tristeza, que em
“uma cultura na qual sao raras essas qualidades, atingir a
capacidade de amar sera sempre, necessariamente, uma rara
conquista” (Erich Fromm, The Art of Loving. Londres, Thorsons,
(1957), 1995, p.VIL.).

E assim é numa cultura consumista como a nossa, que favorece o
produto pronto para uso imediato, o prazer passageiro, a satisfacao
instantanea, resultados que nao exijam esforcos prolongados,
receitas testadas, garantias de seguro total e devolucao do dinheiro.
A promessa de aprender a arte de amar € a oferta (falsa, enganosa,
mas que se deseja ardentemente que seja verdadeira) de construir a
“experiéncia amorosa” a semelhanca de outras mercadorias, que
fascinam e seduzem exibindo todas essas caracteristicas e prometem
desejo sem ansiedade, esforco sem suor e resultados sem esforco.

Sem humildade e coragem nao ha amor. Essas duas qualidades sao
exigidas, em escalas enormes e continuas, quando se ingressa numa
terra inexplorada e nao-mapeada. E é a esse territério que o amor
conduz ao se instalar entre dois ou mais seres humanos.

Eros, como insiste Levinas (Emmanuel Levinas, Le temps et
i‘autre. Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p 81,
78.), difere da posse e do poder; ndao é nem uma batalha
nem uma fusao — e nem tampouco conhecimento.



Eros é “uma relacao com a alteridade, com o mistério, ou seja, com
o futuro, com o que esta ausente do mundo que contém tudo o que
é..”. “O pathos do amor consiste na intransponivel dualidade dos
seres”. Tentativas de superar essa dualidade, de abrandar o
obstinado e domar o turbulento, de tornar prognosticavel o
incognoscivel e de acorrentar o némade tudo isso soa como um
dobre de finados para o amor. Eros ndo quer sobreviver a dualidade.
Quando se trata de amor, posse, poder, fusao e desencanto sao os
Quatro Cavaleiros do Apocalipse.

Nisso reside a assombrosa fragilidade do amor, lado a lado com sua
maldita recusa em suportar com leveza a vulnerabilidade. Todo amor
empenha-se em subjugar, mas quando triunfa encontra a derradeira
derrota. Todo amor luta para enterrar as fontes de sua precariedade
e incerteza, mas, se obtém éxito, logo comeca a se enfraquecer — €
definhar. Eros é possuido pelo fantasma de Tanatos, que nenhum
encantamento magico é capaz de exorcizar. A questdao nao é a
precocidade de Eros, e nao ha instrucado ou expedientes
autodidaticos que possam liberta-lo de sua morbida — suicida —
inclinacao.

O desafio, a atracao e a seducao do Outro tornam toda distancia,
ainda que reduzida e minudscula, insuportavelmente grande. A
abertura tem a aparéncia de um precipicio. Fusdao e subjugacao
parecem ser as Unicas curas para o tormento. E ndo ha sendo uma
ténue fronteira, a qual facilmente se fecham os olhos, entre a caricia
suave e gentil e a garra que aperta, implacavel. Eros ndo pode ser
fiel a si mesmo sem praticar a primeira, mas nao pode pratica-la sem
correr o risco da segunda. Eros move a mao que se estende na
direcdo do outro — mas maos que acariciam também podem
prender e esmagar.

N3o importa o que vocé aprendeu sobre amor e amar, sua
sabedoria so pode vir, tal como o Messias de Kafka, um dia



depois de sua chegada.

Enquanto vive, o amor paira a beira do malogro. Dissolve seu
passado a medida que prossegue. Nao deixa trincheiras onde possa
buscar abrigo em caso de emergéncia. E ndo sabe o que esta pela
frente e o que o futuro pode trazer. Nunca tera confianca suficiente
para dispersar as nuvens e abafar a ansiedade. O amor é uma
hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutavel.

O amor pode ser, e freqiientemente &, tdo atemorizante quanto a
morte. SO que ele encobre essa verdade com a comocao do desejo e
do excitamento. Faz sentido pensar na diferenca entre amor e morte
como ha que existe entre atracao e repulsa. Pensando bem,
contudo, nao se pode ter tanta certeza disso. As promessas do amor
sdao, via de regra, menos ambiguas do que suas dadivas. Assim, a
tentacdo de apaixonar-se é grande e poderosa, mas também o é a
atracdo de escapar. E o fascinio da procura de uma rosa sem
espinhos nunca esta muito longe, e é sempre dificil de resistir.

Desejo e amor. Irmaos. Por vezes gémeos; nunca, porém,
gémeos idénticos (univitelinos).

Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir —
aniquilar. O desejo nao precisa ser instigado por nada mais do que a
presenca da alteridade. Essa presenca € desde sempre uma afronta
e uma humilhagdo. O desejo € o impeto de vingar a afronta e evitar
a humilhacao. E uma compulsao a preencher a lacuna que separa da
alteridade, na medida em que esta acena e repele, em que seduz
com a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada e evasiva
diferenca. O desejo € um impulso que incita a despir a alteridade
dessa diferenca; portanto, a desempodera-la [disempower]. Provar,
explorar, tornar familiar e domesticar. Disso a alteridade emergiria
com o ferrao da tentacao arrancado e partido — quer dizer, se
sobrevivesse ao tratamento. Mas sao grandes as chances de que,



nesse processo, suas sobras indigestas caiam do reino dos produtos
de consumo para o dos refugos.

Os produtos de consumo atraem, os refugos repelem. Depois do
desejo vem a remocgao dos refugos. E, ao que parece, como forcar o
que é estranho a abandonar a alteridade e desfazer-se da carapaca
dissecada que se congela na alegria da satisfacao, pronta a
dissolver-se tao logo se conclua a tarefa. Em sua esséncia, o desejo
é um impulso de destruicao. E, embora de forma obliqua, de
autodestruicao: o desejo é contaminado, desde o seu nascimento,
pela vontade de morrer. Esse €, porém, seu segredo mais bem
guardado — sobretudo de si mesmo.

O amor, por outro lado, é a vontade de cuidar, e de preservar o
objeto cuidado. Um impulso centrifugo, ao contrario do centripeto
desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, alcancar o que "esta 1a
fora". Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objeto, e nao vice-
versa, como no caso do desejo. Amar é contribuir para o mundo,
cada contribuicao sendo o traco vivo do eu que ama. No amor, o eu
é, pedaco por pedaco, transplantado para o mundo. O eu que ama
se expande doando-se ao objeto amado. Amar diz respeito a auto-
sobrevivéncia através da alteridade. E assim o amor significa um
estimulo a proteger, alimentar, abrigar; e também a caricia, ao afago
e a0 mimo, ou a — ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar.
Amar significa estar a servico, colocar-se a disposicao, aguardar a
ordem. Mas também pode significar expropriar e assumir a
responsabilidade. Dominio mediante renlncia, sacrificio resultando
em exaltacdo. O amor é irmao xifdopago da sede de poder —nenhum
dos dois sobreviveria a separacao.

Se 0 desejo quer consumir, 0 amor quer possuir. Enquanto a
realizacao do desejo coincide com a aniquilacao de seu objeto, o
amor cresce com a aquisicao deste e se realiza na sua durabilidade.
Se o desejo se autodestrdi, o amor se autoperpetua.



Tal como o desejo, 0 amor é uma ameaca ao seu objeto. O desejo
destrdi seu objeto, destruindo a si mesmo nesse processo; a rede
protetora carinhosamente tecida pelo amor em torno de seu objeto
escraviza esse objeto. O amor aprisiona e coloca o detido sob
custddia. Ele prende para proteger o prisioneiro.

Desejo e amor encontram-se em campos opostos. O amor € uma
rede lancada sobre a eternidade, o desejo € um estratagema para
livrar-se da faina de tecer redes. Fiéis a sua natureza, o amor se
empenharia em perpetuar o desejo, enquanto este se esquivaria aos
grilhGes do amor.

"Seus olhos se cruzam na sala lotada; o brilho da atracao
esta la. Vocé conversa, dancga, ri, compartilha um drinque ou
uma piada, e quando se da conta um dos dois pergunta: 'Na
sua casa ou na minha?' Nenhum dos dois esta a fim de nada
sério, mas de algum modo uma noite pode virar uma

semana, depois um més, um ano ou mais" — observa
Catherine Jarvie (no Guardian Weekend). (Guardian Weekend,
12 jan 2002).

Esse resultado inesperado do lampejo do desejo e da noite de sexo
destinada a aplaca-lo &, na expressao de Jarvie, "um meio-termo
emocional entre a liberdade do encontro e a seriedade de um
relacionamento significativo" (embora a "seriedade" como lembra ela
a seus leitores, nao impeca que um "relacionamento significativo"
termine em "dificuldades e amarguras" quando um dos parceiros
"mantém o compromisso de levar a relacdo adiante enquanto o
outro estd avido por cacar em outras pastagens"). As solucdes de
meio-termo — como todos os outros arranjos "até segunda ordem"
num ambiente fluido no qual amarrar o futuro é algo tao irrealizavel
quanto apreciado — nao sao necessariamente ruins (na opiniao
tanto de Jarvie quanto da dra. Valerie Lamont, psicologa e
especialista por ela citada). Mas quando "vocé se comprometer,



mesmo que sem entusiasmo”, "lembre-se de que pode estar
fechando as portas a outras possibilidades romanticas" (ou seja,
renunciando ao direito de "cacar em novas pastagens", ao menos
até que o parceiro reivindique esse direito antes de vocé).

Uma observacao brilhante, uma avaliagao sobria: vocé estd numa
situacao de escolha obrigatoria. Desejo € amor sao e/ou.

Mais observacoes brilhantes: seus olhos se cruzam na sala, e
quando vocé se da conta... O desejo de brincar juntos na cama se
insinua do nada, e ndo precisa bater muito a porta para que o
deixem entrar. Talvez de modo inusual num mundo obcecado pela
seguranca, esse tipo de porta tem poucas fechaduras, se é que
chega a té-las. Nada de circuito fechado de televisao para examinar
detidamente os intrusos e distinguir os gatunos dos visitantes de
boa-fé. Verificar a compatibilidade dos signos (como nos comerciais
televisivos de uma marca de telefones celulares) pode resolver o
problema.

’

Dizer "desejo" talvez seja demais. E como num shopping: os
consumidores hoje nao compram para satisfazer um desejo, como
observou Harvie Ferguson — compram por impulso. Semear, cultivar
e alimentar o desejo leva tempo (um tempo insuportavelmente
prolongado para os padrdoes de uma cultura que tem pavor em
postergar, preferindo a "satisfacao instantanea"). O desejo precisa
de tempo para germinar, crescer e amadurecer. Numa época em que
o "longo prazo" € cada vez mais curto, ainda assim a velocidade de
maturacao do desejo resiste de modo obstinado a aceleracao. O
tempo necessario para o investimento no cultivo do desejo dar
lucros parece cada vez mais longo — irritante e insustentavelmente
longo.

Os administradores de shopping centers ndao tém sido agraciados
com esse tempo por seus acionistas, mas tampouco desejam que as
decisbes de compra sejam tomadas por motivos nascidos e
amadurecidos ao acaso, nem deixar seu cultivo nas maos leigas dos



consumidores. Todos os motivos necessarios para fazé-los comprar
devem nascer instantaneamente, enquanto passeiam pelo shopping.
Também podem ter morte instantanea (por suicidio assistido, na
maioria dos casos), uma vez concluida a tarefa. Sua expectativa de
vida nao precisa ser maior do que o tempo gasto pelos
consumidores vagando entre a entrada e a saida do shopping.

Nos dias de hoje, os shopping centers tendem a ser planejados
tendo-se em mente o subito despertar e a rapida extingdo dos
impulsos, e ndo a incomoda e prolongada criacao e maturagao dos
desejos. O Unico desejo que pode (e deve) ser implantado por meio
da visita @ um shopping € o de repetir, vezes e vezes sequidas, 0
momento estimulante de "abandonar-se aos impulsos" e permitir
que estes comandem o espetaculo sem que haja um cenario
predefinido. A curta expectativa de vida é o trunfo dos impulsos,
dando-lhes uma vantagem sobre o0s desejos. Render-se aos
impulsos, ao contrario de seguir um desejo, € algo que se sabe ser
transitorio, mantendo-se a esperanca de que nao deixara
conseqliéncias duradouras capazes de impedir novos momentos de
éxtase prazeroso. No caso das parcerias, e particularmente das
parcerias sexuais, seguir os impulsos em vez dos desejos significa
deixar as portas escancaradas "a novas possibilidades romanticas"
que, como sugere a ora. Lamont e pondera Catherine Jarvie, podem
ser "mais satisfatorias e completas".

Com a acao por impulso profundamente incutida na
conduta cotidiana pelos poderes supremos do mercado de
consumo, seguir um desejo € como caminhar constrangido,
de modo desastrado e desconfortavel, na direcao do
COMpromisso amoroso.

Em sua versao ortodoxa, o desejo precisa ser cultivado e preparado,
o que envolve cuidados demorados, a ardua barganha com
conseqgiliéncias inevitaveis, algumas escolhas dificeis e concessoes



dolorosas. Mas, pior que tudo, impde que se retarde a satisfacao,
sem dlvida o sacrificio mais detestado em nosso mundo de
velocidade e aceleragao. Em sua reencarnacao radical, agucada e
sobretudo compacta como impulso, o desejo perdeu a maior parte
de tais atributos protelatérios, enquanto focalizava mais de perto o
seu alvo. Tal como nos comerciais que anunciavam o surgimento dos
cartdes de crédito, agora ndo precisamos esperar para satisfazer
nossos desejos.

Guiada pelo impulso ("seus olhos se cruzam na sala lotada"), a
parceria segue o padrao do shopping e nao exige mais que as
habilidades de um consumidor médio, moderadamente experiente.
Tal como outros bens de consumo, ela deve ser consumida
instantaneamente (nao requer maiores treinamentos nem uma
preparacao prolongada) e usada uma sO vez, "sem preconceito". E,
antes de mais nada, eminentemente descartavel.

Consideradas defeituosas ou nao "plenamente satisfatorias", as
mercadorias podem ser trocadas por outras, as quais se espera que
agradem mais, mesmo que nao haja um servico de atendimento ao
cliente e que a transacao nao inclua a garantia de devolucao do
dinheiro. Mas, ainda que cumpram o que delas se espera, nao se
imagina que permanecam em uso por muito tempo. Afinal,
automoveis, computadores ou telefones celulares perfeitamente
usaveis, em bom estado e em condicoes de funcionamento
satisfatorias sao considerados, sem remorso, como um monte de lixo
no instante em que "novas e aperfeicoadas versoes" aparecem nas
lojas e se tornam o assunto do momento. Alguma razao para que as
parcerias sejam consideradas uma excecao a regra?

As promessas de compromisso, escreve Adrienne Burgess,
"sao irrelevantes a longo prazo". (Adrienne Burgess, Will You
Still Love me Tomorrow (Londres, Vermilion, 2001), citado no
Guardian Weckend, 26 jan 2002);



E ela prossegue explicando: "O compromisso € uma conseqiéncia
aleatoria de outras coisas: nosso grau de satisfacdo com o
relacionamento; se nds vemos uma alternativa viavel para ele; e se
leva-lo adiante nos causaria uma perda importante em matéria de
investimentos (tempo, dinheiro, propriedades em comum, filhos)."
Mas, segundo Caryl Rusbult, "especialista em relacionamentos" da
Universidade da Carolina do Norte, "esses fatores tém altas e baixas,
da mesma forma que os sentimentos de compromisso'.

Um dilema, de fato: vocé reluta em cortar seus gastos, mas abomina
a perspectiva de perder ainda mais dinheiro na tentativa de
recupera-los. Um relacionamento, como |he dira o especialista, € um
investimento como todos os outros: vocé entrou com tempo,
dinheiro, esforcos que poderia empregar para outros fins, mas nao
empregou, esperando estar fazendo a coisa certa e esperando
também que aquilo que perdeu ou deixou de desfrutar acabaria, de
alguma forma, sendo-lhe devolvido — com lucro. Vocé compra agoes
e as mantém enquanto seu valor promete crescer, e as vende
prontamente quando os lucros comecam a cair ou outras acoes
acenam com um rendimento maior (o truque é nao deixar passar o
momento em que isso ocorre). Se vocé investe numa relagao, o
lucro esperado €, em primeiro lugar e acima de tudo, a seguranca —
em muitos sentidos: a proximidade da mao amiga quando vocé mais
precisa dela, o socorro na aflicao, a companhia na solidao, o apoio
para sair de uma dificuldade, o consolo na derrota e o aplauso na
vitéria; e também a gratificacdo que nos toma imediatamente
quando nos liviamos de uma necessidade. Mas esteja alerta: quando
se entra num relacionamento, as promessas de compromisso sao
"irrelevantes a longo prazo".

E claro. Relacionamentos sdo investimentos como quaisquer outros,
mas sera que alguma vez |lhe ocorreria fazer juras de lealdade as
acoes que acabou de adquirir? Jurar ser fiel para sempre, nos bons e
maus momentos, na riqueza e na pobreza, "até que a morte nos
separe"? Nunca olhar para os lados, onde (quem sabe?) prémios
maiores podem estar acenando?



A primeira coisa que os bons acionistas (prestem atencao: os
acionistas s6 detém as acoes, e é possivel desfazer-se daquilo que
se detém) fazem de manha é abrir os jornais nas paginas sobre
mercado de capitais para saber se € hora de manter suas agdes ou
desfazer-se delas. E assim também com outro tipo de acbes, os
relacionamentos. SO que nesse caso nao existe um mercado em
operacao e ninguém fard por vocé o trabalho de ponderar as
probabilidades e avaliar as chances (a menos que vocé contrate um
especialista, da mesma forma que contrata um consultor financeiro
ou um contador habilitado, embora no caso dos relacionamentos
haja uma infinidade de programas de entrevistas e "dramas da vida
real" tentando ocupar esse espaco). E assim vocé tem que seguir,
dia apos dia, por conta propria. Se cometer um erro, nao tera direito
ao conforto de por a culpa numa informacdao equivocada. Precisa
estar em alerta constante. Se cochilar ou reduzir a vigilancia,
problema seu. "Estar num relacionamento” significa muita dor de
cabeca, mas sobretudo uma incerteza permanente. Vocé nunca
podera estar plena e verdadeiramente seguro daquilo que faz — ou
de ter feito a coisa certa ou no momento preciso.

Parece que esse dilema nao tem uma boa solugao. Pior ainda, que
ele esta impregnado de um paradoxo do tipo mais desagradavel:
nao apenas a relacao falha em termos da necessidade que deveria
(e esperavamos que pudesse) cumprir, mas torna essa necessidade
ainda mais afrontosa e exasperante. Vocé busca o relacionamento
na expectativa de mitigar a inseguranca que infestou sua solidao;
mas o tratamento sé fez expandir os sintomas, e agora vocé talvez
se sinta mais insequro do que antes, ainda que essa "nova e
agravada" inseguranca provenha de outras paragens. Se vocé
pensava que 0s juros de seu investimento em companhia seriam
pagos na moeda forte da seguranca, parece que sua iniciativa se
baseou em falsos pressupostos.

Isso significa problemas e nada mais que problemas — mas nao
todo o problema. Comprometer-se com um relacionamento,
"irrelevante a longo prazo" (fato de que ambos os lados estao



cientes!) é uma faca de dois gumes. Faz com que manter ou
confiscar o investimento seja uma questdo de calculo e decisdo. Mas
nao ha motivo para supor que seu parceiro ou parceira nao deseje,
se for o caso, exercitar uma escolha semelhante, e que nao esteja
livre para fazé-lo se e quando desejar. Essa consciéncia aumenta
ainda mais sua incerteza — e a parte acrescentada é a mais dificil de
suportar. Ao contrario de uma escolha pessoal do tipo "pegar ou
largar", ndo esta em seu poder evitar que o parceiro ou parceira
prefira sair do negdécio. HA muito pouco que vocé possa fazer para
mudar essa decisao a seu favor. Para o parceiro, vocé é a acao a ser
vendida ou o prejuizo a ser eliminado — e ninguém consulta as
acoes antes de devolvé-las ao mercado, nem os prejuizos antes de
corta-los.

Por todos os motivos, a visao do relacionamento como uma
transacao comercial ndo é a cura para a insbnia. Investir no
relacionamento é inseguro e tende a continuar sendo, mesmo que
vocé deseje o contrario: € uma dor de cabeca, nao um remédio. Na
medida em que os relacionamentos sao vistos como investimentos,
como garantias de seguranca e solucao de seus problemas, eles
parecem um jogo de cara-ou-coroa. A solidao produz inseguranca —
mas o relacionamento nao parece fazer outra coisa. Numa relacao,
vocé pode sentir-se tao inseguro quanto sem ela, ou até pior. S6
mudam os nomes que vocé da a ansiedade.

Se nao ha uma boa solucdo para um dilema, se nenhuma
medida aparentemente sensata e efetiva consegue fazer
com que a saida pareca a0 menos um pouco mais proxima,
as pessoas tendem a se comportar de modo irracional,
aumentando o problema e tornando ainda menos plausivel
resolvé-lo.

Christopher Clulow, do Instituto Tavistock de Estudos Matrimoniais,
outro especialista citado por Adrienne Burges, conclui: "Quando se



sentem inseguros, os amantes tendem a se portar de modo nao-
construtivo, seja tentando agradar ou controlar, talvez até agredindo
fisicamente — o que provavelmente afastard o outro ainda mais."
Quando a inseguranca sobe a bordo, perde-se a confianga, a
ponderacdo e a estabilidade da navegacao. A deriva, a fragil balsa
do relacionamento oscila entre as duas rochas nas quais muitas
parcerias esbarram: a submissao e o poder absolutos, a aceitacao
humilde e a conquista arrogante, destruindo a propria autonomia e
sufocando a do parceiro. Chocar-se contra uma dessas rochas
afundaria até mesmo uma boa embarcacdao com tripulacao
qualificada — o que dizer de uma balsa com um marinheiro
inexperiente que, criado na era dos acessorios, nunca teve a
oportunidade de aprender a arte dos reparos? Nenhum marinheiro
atualizado perderia tempo consertando uma peca sem condicdes
para a navegacao, preferindo troca-la por outra sobressalente. Mas
na balsa do relacionamento ndao ha pecas sobressalentes.

O fracasso no relacionamento é muito freqiientemente um
fracasso na comunicacao.

Como observou Knud Lggstrup — inicialmente o insinuante
evangelista da pardquia de Funen, mais tarde o estridente filosofo
da ética da Universidade de Aarhus —, ha duas "perversoes
divergentes" a espreita do comunicador imprevidente ou descuidado
(Knud Longstrup, Den Etiske Fordring. [Ed. ing.: The Ethical
Demand. Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1997, p.24-
57). Uma delas é "o tipo de associacao que, devido a preguica, ao
medo ou a uma propensao a acomodagao no relacionamento,
consiste simplesmente em tentar agradar um ao outro enquanto se
continua fugindo do problema. Com a possivel excecao de uma
causa comum contra uma terceira pessoa, nao ha nada que
promova mais uma relacao confortavel do que a louvagao mutua".
Outra perversao consiste em "nosso desejo de mudar os outros.
Temos opinides definidas sobre como fazer as coisas e sobre como



0s outros deveriam ser. Essas opinides carecem de critério, pois,
quanto mais definitivas, mais necessario se torna que evitemos ser
confundidos por uma compreensao excessiva daqueles que devem
ser mudados".

O problema é que essas perversdes sao, muito freqlientemente,
filhas do amor. A primeira delas pode resultar do desejo de paz e
conforto, como esta implicito na afirmacao de Lggstrup. Mas
também pode ser, e com freqiéncia &, o produto do respeito
amoroso pelo outro: eu amo vocé€, e assim permito que vocé seja
como é e insiste em ser, apesar das duvidas que eu possa ter quanto
a sensatez de sua escolha. Nao importa o mal que sua obstinagao
possa me causar: nao ousarei contradizer vocé, muito menos
pressionar para que vocé escolha entre a sua liberdade e o meu
amor. Vocé pode contar com a minha aprovagao, aconteca o que
acontecer... E ja que o amor nao pode deixar de ser possessivo,
minha generosidade amorosa € baseada na esperanca: aquele
cheque em branco é um presente do meu amor, um presente
precioso que nao se encontra em outros lugares. Meu amor é o
reflgio tranqliilo que vocé procurava e de que precisava mesmo que
nao procurasse. Agora vocé pode sossegar e suspender a busca...

Eis ai a possessividade amorosa — mas uma possessividade que
procura realizar-se por meio do autocontrole.

A segunda perversao vem de se deixar a possessividade amorosa
correr livre e raivosa. O amor € uma das respostas paliativas a essa
béncao/maldicao da individualidade humana, que tem como um de
seus muitos atributos a solidao que tende a advir da (como insinua
Erich Fromm (Erich Fromm, The Art of Loving, op.cit.), seres
humanos de todas as idades e culturas sao confrontados com a
solucao de uma Unica e mesma questdao: como superar a separagao,
como alcancar a uniao, como transcender a vida individual e
encontrar a "harmonia com o todo"). Todo amor é matizado pelo
impulso antropofagico. Todos os amantes desejam suavizar, extirpar
e expurgar a exasperadora e irritante alteridade que os separa



daqueles a que amam. Separar-se do ser amado € o maior medo do
amante, e muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez
por todas do espectro da despedida. Que melhor maneira de atingir
esse objetivo do que transformar o amado numa parte inseparavel
do amante? Aonde eu for vocé também vai; o que eu faco vocé
também faz; o que eu aceito vocé também aceita; o que me ofende
também ofende a vocé. Se vocé nao é nem pode ser meu gémeo
siamés, seja o meu clone!

A segunda perversao tem também outra raiz, fincada na adoracgao
que o amante tem pelo ente amado. Em sua introducao a uma
coletanea de textos intitulada Philosophies of love (David L. Norton e
Mary E. Kille (orgs.), Philosophies of Love. Nova York, Helix Books,
1971), David L. Norton e Mary E. Kille contam a histéria de um
homem que convidou alguns amigos para um jantar em que estes
conheceriam "a perfeita encarnagao da Beleza, Virtude, Sabedoria e
Graca — em suma, a mais adoravel mulher do mundo": Mais tarde
no mesmo dia, a mesa do restaurante, os convidados "se esforcaram
para esconder seu assombro": seria aquela "a criatura que superava
Vénus, Helena e Lady Hamilton em beleza"? Por vezes é dificil
separar a adoracao do ser amado da auto-adoracao. Pode-se
observar um trago de um ego expansivo e no entanto inseguro,
desesperado por confirmar seus méritos incertos por meio de seu
reflexo no espelho, ou, melhor ainda, num retrato lisonjeiro,
cuidadosamente retocado. Nao é verdade que uma parte de meu
singular valor foi repassada para a pessoa que eu (lembrem-se: eu,
a minha pessoa, exercendo a minha vontade e o meu arbitrio
soberanos) escolhi — que recolhi na multiddo de andnimos e
comuns para ser minha, somente minha, companheira? No brilho
ofuscante da pessoa escolhida, minha prépria incandescéncia
encontra seu reflexo resplandecente. Ele aumenta, confirma e
endossa a minha gldria, levando consigo, aonde quer que va,
noticias e provas dela.

Mas serda que posso estar seguro? Eu estaria, caso nao houvesse
duvidas agitando-se naquela escura masmorra do inesperado onde



as tranquei na va esperanca de nunca mais ouvir falar nelas.
Aflicoes, apreensoes, receios de que a virtude possa ser imperfeita,
a gloria fantasiosa... de que a distancia entre eu tal como sou e o
verdadeiro eu que anseia por vir a tona, mas ainda nao conseguiu,
precisa ser negociada — e isso € uma exigéncia exorbitante.

Meu ser amado poderia ser um quadro no qual minha perfeicao
fosse retratada em toda a sua magnificéncia e esplendor — mas sera
que as nédoas e manchas também nao apareceriam? Para limpa-las
— ou escondé-las, caso sejam pegajosas demais para serem
apagadas —, & necessario lavar e preparar a tela antes de se iniciar
o trabalho de pintura. E depois observar cuidadosamente para
garantir que tracos das antigas imperfeicoes nao venham a surgir de
seu esconderijo debaixo de sucessivas camadas de tinta. Cada
momento de sossego é prematuro — restaurar e pintar de novo,
sem folgas...

Esse esforco incessante é também um trabalho de amor. O amor
explode de energia criativa, que inUmeras vezes é liberada numa
explosao ou fluxo continuo de destruicao.

Nesse processo, 0 ser amado transformou-se numa tela — em
branco, de preferéncia. Suas cores naturais empalideceram, de
modo a nao se chocar com a figura do pintor, nem desfigura-la. O
pintor ndo precisa indagar da tela como esta se sente, lIa embaixo,
sob toda aquela tinta. As telas de lona ou de linho nao apresentam
relatorios voluntariamente — embora as telas humanas por vezes o
facam.

Pode ser amor num lampejo, amor a primeira vista; mas o
tempo, longo ou curto, deve transcorrer entre a pergunta e
a resposta, a proposta e sua aceitacgao.

O tempo transcorrido nunca é tdo curto a ponto de permitir que
aquele que perguntou e aquele que respondeu permanecam, no



momento em que chega a resposta, 0s mesmos seres que eram
quando o relégio foi posto para funcionar. Como diz Franz
Rosenzweig, "a resposta € dada por uma pessoa inevitavelmente
diferente daquela a quem foi feita a pergunta, e ela € dada a alguém
que mudou desde que perguntou. E impossivel saber a profundidade
dessa mudanca" (Franz Rosenzweig, Das Blichlein vom gesunden
und kranken Menschenverstand. {Ed. ing.: Understanding the sick
and the healthy. Org. N.N. Glatzer, Harvard, Harvard University
Press, 1999]). Fazer a pergunta, esperar a resposta, ser indagado,
esforcar-se para responder — isso é que fez a diferenca.

Ambos os parceiros sabiam que a mudanca estava ocorrendo e |lhe
deram boas-vindas. Mergulharam de cabeca em aguas inexploradas.
A oportunidade de se abrirem a aventura do desconhecido e do
imprevisivel era a maior das seducoes do amor. "O primeiro alivio da
tensao no jogo encantado do amor geralmente vem quando 0s
amantes se chamam um ao outro pelo primeiro home. Esse ato se
coloca como a solitdria garantia de que os passados dos dois
individuos serao incorporados aos seus presentes." E — permitam-
me acrescentar — a presteza em incorporar futuros compartilhados
aos presentes individuais parcialmente compartilhados, parcialmente
separados. O futuro que se segue a essa incorporacao diferira,
forcosamente, do presente, tal como este difere do passado. Joao
sera Joao e Maria, Maria sera Maria e Jodo.

Odo Marquard falou, nao necessariamente com ironia, do parentesco
etimoldgico entre zwei e Zweifel ("dois" e "dlvida") e insinuou que o
elo entre essas palavras vai além da simples aliteracdao. Onde ha dois
nao ha certeza. E quando o outro é reconhecido como um "segundo"
plenamente independente, soberano — e nao uma simples extensao,
eco, ferramenta ou empregado trabalhando para mim, o primeiro —
a incerteza é reconhecida e aceita. Ser duplo significa consentir em
indeterminar o futuro.

Franz Kafka observou que somos duplamente distintos de Deus.
Tendo comido da arvore do bem e do mal, nds nos distinguimos



Dele, enquanto o fato de ndo termos comido da arvore da vida O
distingue de nds. Ele (a eternidade, na qual se abracam todos os
seres e seus feitos, em que tudo que pode ser é, e tudo que pode
acontecer acontece) esta proximo de nos. Fadado a permanecer
secreto — eternamente além de nossa compreensao. Mas sabemos
disso, 0 que nao nos permite ter sossego. Desde a fracassada
tentativa de erigir a Torre de Babel, nao podemos deixar de tentar e
errar e fracassar e tentar novamente.

Tentar o qué? Rejeitar essa distingcao, rejeitara negacao do direito
aos frutos da arvore da vida. Prosseguir tentando e fracassar nas
tentativas € humano, demasiadamente humano. Se a alteridade é&,
segundo Levinas, o derradeiro mistério, o absolutamente
desconhecido e o totalmente impenetravel, isso nao pode ser uma
ofensa e um desafio — precisamente por ser divino: barrando o
acesso, negando o ingresso, inatingivel e eternamente além do
nosso alcance. Mas (como Rozenberg insiste em nos lembrar) "o
ilimitado nao pode ser alcancado por meio da organizacao... As
coisas mais elevadas nao podem ser planejadas. Imediatez é tudo
para elas".

Imediatez para qué? "O discurso é amarrado ao tempo e por ele
nutrido... Nao sabe de antemao onde vai terminar. Segue o exemplo
de outros. De fato, vive em virtude da vida de outro... Na conversa
real, alguma coisa acontece." Rosenzwelg explica quem é esse
"outro", por cuja vida vive o discurso de modo a que alguma coisa
possa acontecer na conversa: esse outro "é sempre um alguém bem
definido" que nao tem "apenas ouvidos, como 'todo o0 mundo, mas
também uma boca".

E exatamente isso que faz o amor: destaca um outro de "todo
mundo” e por meio desse ato remodela "um" outro transformando-o
num "alguém bem definido, dotado de uma boca que se pode ouvir
e com quem é possivel conversar de modo a que alguma coisa seja
capaz de acontecer.



E 0 que seria essa "alguma coisa"? Amar significa manter a resposta
pendente ou evitar fazer a pergunta. Transformar um outro num
alguém definido significa tornar indefinido o futuro. Significa
concordar com a indefinibilidade do futuro. Concordar com uma vida
vivida, da concepcao ao desaparecimento, no Unico local reservado
aos seres humanos: aquela vaga extensao entre a finitude de seus
feitos e a infinidade de seus objetivos e conseqgiiéncias.

"As relacoes de bolso" explica Catherine Jarvie, comentando
as opinioes de Gillian Walton, do Guia Matrimonial de
Londres (Guardian Weekend, 9 mar 2002), sao assim chamadas
porque vocé as guarda no bolso de modo a poder lancar mao
delas quando for preciso.

Uma relacao de bolso bem sucedida, diz Jarvie, € doce e de curta
duracao. Podemos supor que seja doce porque tem curta duragao, e
que sua docura se abrigue precisamente naquela reconfortante
consciéncia de que vocé nao precisa sair do seu caminho nem se
desdobrar para manté-la intacta por um tempo maior. De fato, vocé
nao precisa fazer nada para aproveita-la. Uma "relacao de bolso" € a
encarnacao da instantaneidade e da disponibilidade.

N3o que o seu relacionamento va adquirir essas assombrosas
qualidades sem que algumas condicdes tenham sido previamente
atendidas. Observe que é vocé quem deve atendé-las — outro ponto
favoravel a um relacionamento "de bolso", sem duvida, ja que é
vocé e sO vocé que esta no controle, e nele permanece por toda a
curta vida dessa relacao.

Primeira condicao: deve-se entrar no relacionamento plenamente
consciente e totalmente soObrio. Lembre-se: nada de "amor a
primeira vista" aqui. Nada de apaixonar-se... Nada daquela subita
torrente de emogdes que nos deixa sem félego e com o coragao aos
pulos. Nem as emocoes que chamamos de "amor" nem aquelas que



sobriamente descrevemos como "desejo". Nao se deixe dominar
nem arrebatar, e acima de tudo nao deixe que lhe arranquem das
maos a calculadora. E nao se permita tomar o motivo da relacao em
que vocé esta para entrar por aquilo que ele ndao é nem deve ser. A
conveniéncia € a Unica coisa que conta, e isso é algo para uma
cabeca fria, nao para um coracao quente (muito menos
superaquecido). Quanto menor a hipoteca, menos inseguro vocé vai
se sentir quando for exposto as flutuacdes do mercado imobiliario
futuro; quanto menos investir n o relacionamento, menos inseguro
vai se sentir quando for exposto as flutuacdes de suas emocoes
futuras.

Segunda condicdao: mantenha-o do jeito que é. Lembre-se de que
nao é preciso muito tempo para que a conveniéncia se converta no
seu oposto. Assim, nao deixe o relacionamento escapar a supervisao
do chefe, ndao lhe permita desenvolver sua logica propria e,
especialmente, adquirir direitos de propriedade — nao deixe que
caia do bolso, que é seu lugar. Fique alerta. Nao durma no ponto.
Observe atentamente até mesmo as menores mudancas naquilo que
Jarvie chama de "subcorrentes emocionais" (obviamente, as
emocdes tendem a se transformar em "subcorrentes" quando
deixadas livres das amarras do calculo). Se notar alguma coisa que
Vocé ndo negociou e para a qual ndo liga, saiba que "€ hora de
seguir adiante". E o trafego que sustenta todo o prazer.

Mantenha o bolso livre e preparado. Logo vai precisar por alguma
coisa nele e — cruze os dedos — vocé vai conseguir...

A secao "Espirito dos relacionamentos” do Guardian
Weekend vale ser lida toda semana, mas é melhor ainda ler
varias edicoes de uma vez.

A cada semana ela oferece conselhos sobre como proceder diante
de um "problema" que, cedo ou tarde, a maioria dos homens e



mulheres (principalmente leitores do Guardian) deve —mais
propriamente espera — enfrentar. A cada semana um problema;
mas depois de uma seqiiéncia de semanas o leitor dedicado e atento
pode obter bem mais do que algumas habilidades especificas em
matéria de politica de vida, que podem ser Uteis em situacoes
especificas que surgem quando se lida com problemas especificos;
habilidades que, uma vez adquiridas e combinadas, podem ajudar a
criar os tipos de situagoes para cujo manejo foram concebidas,
assim como a identificar e localizar os problemas para cujo
enfrentamento foram planejadas. Um leitor regular e dedicado que
seja abencoado com uma capacidade de memorizagao por um
tempo maior do que uma semana pode desenhar e preencher um
mapa de vida completo no qual os "problemas" tendam a aflorar,
registrar um inventario total desses problemas e formar uma opiniao
sobre sua relativa freqiiéncia ou raridade. Num mundo em que a
seriedade de algo é representada apenas por nimeros, e portanto
sé pode ser apreendida dessa maneira (a qualidade de um sucesso
musical pelo nimero de discos vendidos, de um evento ou
performance publicos pelo nimero de espectadores de televisdo, de
uma figura publica pelo nimero de pessoas presentes ao seu
enterro, de intelectuais na opinido do publico pelo nimero de
citacbes e referéncias), a elevada freqiiéncia com que alguns
"problemas" retornam a coluna, semana apds semana apos semana,
€ a prova de sua relevancia para uma vida de sucesso, e assim da
importancia das habilidades concebidas para enfrenta-los.

Desse modo, vendo-se os relacionamentos pelo prisma da coluna
"Espirito dos relacionamentos”, o que um leitor fiel pode aprender
sobre a importancia relativa das coisas e das técnicas para lidar com
elas?

O leitor pode ter uma série de dicas Uteis sobre os lugares onde
podem ser encontrados, em quantidades maiores que o usual,
parceiros para possiveis relacionamentos, assim como sobre as
situacOes em que é mais provavel que estes possam ser convencidos
ou persuadidos a assumir esse papel. E ele ou ela deve saber que



iniciar um relacionamento € um "problema" — ou seja, apresenta
uma dificuldade que produz confusdao e ocasiona tensoes
desagradaveis que, para serem enfrentadas e afastadas, tornam
necessaria certa dose de conhecimento e know-how. Isso pode ser
aprendido —sem muito esforco, apenas seguindo-se regularmente,
semana apos semana, a versao de espirito do relacionamento do
Guardian Weekend.

Essa nao sera, contudo, a principal versao passivel de se capilarizar
e enraizar na visao de vida e de politica de vida do leitor regular. A
arte de romper o relacionamento e dele emergir incélume — com
poucas (se é que alguma) feridas infeccionadas que exijam muito
tempo para cicatrizar e muito cuidado para se evitar os "danos
colaterais" (tais como o afastamento de amigos, ou o surgimento de
circulos nos quais nao se é bem-vindo ou em que se preferiria nao
entrar) — bate de longe a arte de constituir relacionamentos, pela
pura freqiiéncia com que se expressa.

Se Richard Baxter, o inflamado profeta puritano, fosse em vez disso
o profeta da estratégia existencial adequada para a liquida vida
moderna, ele provavelmente diria de tais relacionamentos o que
disse sobre a aquisicao de bens externos e o cuidado com eles —
que "devem apenas cair sobre os ombros como um manto leve que
pode ser posto de lado a qualquer momento"”, e que se deve ter o
maior cuidado para que nao se transformem, inadvertida e sub-
repticiamente, em "caixas de aco".. Nao se levam riquezas para o
tumulo, advertia o santo-profeta Baxter seu rebanho, reforcando o
senso comum daqueles que viviam suas vidas como servos do além-
tumulo. Nao se levam relacdes para o proximo capitulo, advertiria o
especialista seus clientes, fazendo coro as premonicoes
transformadas em certezas de pessoas, ensinadas pela experiéncia,
que tiveram as vidas fatiadas em episodios e que vivem como servas
dos episddios futuros. E provavel que seu relacionamento se rompa
bem antes do fim do capitulo. Mas se isso nao acontecer dificilmente
havera outro. Com certeza, ndo um capitulo a ser saboreado e
desfrutado.



O surpreendente sucesso de EastEnders (Seriado da BBC
exibido com enorme sucesso desde 1985. Ambientado em Walford,
regido ficticia do "east end" de Londres, aborda o cotidiano de
familias operdrias, vizinhas e por vezes aparentadas, que vivem em
Albert Square. Os relacionamentos familiares e amorosos ocupam
papel central em EastEnders; a personagem Little Mo, mencionada
mais adiante, caracteriza-se por colocar os outros antes de si
propria, e entre outros infortunios enfrentou anos de violéncia
doméstica por parte do marido e meses de prisdo por supostamente
ter tentado assassina-lo. (N.T.)) transmite uma mensagem
aparentemente diferente...

O encantado/viciado publico cresce, da mesma forma que a
autoconfianca dos roteiristas, produtores e atores. Essa telenovela
parece ter atingido um publico-alvo que outras desprezaram ou
perderam, e continuam perdendo. Qual o segredo?

A maioria dos relacionamentos em que o0s personagens de
EastEnders se envolvem parece tao fragil quanto qualquer outro que
os espectadores conhecem a partir de suas proprias frustracdoes ou
dos relatos de adverténcia de outras pessoas (incluindo as
mensagens que aparecem semanalmente na coluna "Espirito dos
relacionamentos"). Dificilmente algum dos vinculos estabelecidos
pelos personagens de EastEnders consegue sobreviver ao fluxo
regular dos episddios por mais que alguns meses — por vezes
duram apenas umas poucas semanas — €, entre os relacionamentos
fracassados, sao poucos e bem espacados os que terminam por
"causas naturais" Para os espectadores dotados de melhor memoria,
Albert Square, ou simplesmente a Praca, deve ser vista como o
tumulo dos relacionamentos humanos...

Envolver-se em relacionamentos como os de EastEnders ndo é
absolutamente facil. Exige esforco e habilidades consideraveis, que
muitos personagens infelizes ndo possuem e que sao caracteristicas



inatas de apenas uns poucos (embora algumas vezes também se
faca necessaria certa dose de sorte, distribuida esparsamente e ao
acaso). Os problemas nao terminam quando os casais passam a
viver juntos. Os quartos compartilhados podem ser um local de
alegria e diversao, mas raramente de seguranca e sossego. Alguns
deles sdao palcos de dramas cruéis, cheios de escaramucas verbais
que resultam em brigas aos socos e (se o0 casal nao se separa antes)
amplas hostilidades com desfecho semelhante ao de um Caes de
aluguel. Belas cerimOnias de casamento ndo ajudam; festas so para
homens ou sdé para mulheres ndao pdoem fim ao Desconhecido,
repleto de riscos e propenso a acidentes, e os aniversarios de
nUpcias ndao sao novos inicios que estimulem os casais a fazer "algo
totalmente diferente”, apenas pequenos intervalos num drama sem
cenarios nem textos definidos.

A parceria é somente uma coalizao de "interesses confluentes" e, no
mundo fluido de EastEnders, as pessoas vém e vao, as
oportunidades batem a porta e desaparecem novamente logo apds
serem convidados a entrar, as fortunas aumentam e diminuem, e as
coligacOes tendem a ser flutuantes, frageis e flexiveis. As pessoas
procuram parceiros e buscam "envolver-se em relacionamentos” a
fim de escapar a aflicao da fragilidade, s6 para descobrir que ela se
torna ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes. O que se
propunha/ansiava/esperava ser um abrigo (talvez o abrigo) contra a
fragilidade revela-se sempre como a sua estufa...

Milhdes de fas e espectadores habituais de EastEnders assistem e
balancam a cabeca em concordancia. Sim, sabemos disso tudo, ja
vimos isso tudo, ja vivemos isso tudo. O que aprendemos com a
amarga experiéncia é que essa situacao de ter sido abandonado a
propria sorte, sem ter com quem contar quando necessario, quem
nos console e nos dé a mao, é terrivel e assustadora, mas nunca se
esta mais sé e abandonado do que quando se luta para ter a certeza
de que agora existe de fato alguém com quem se pode contar,
amanha e depois, para fazer tudo isso se — quando — a roda da
fortuna comecar a girar em outra direcao. E impossivel predizer os



resultados de nossa luta — e a luta em si cobra o seu prego.
Diariamente se exigem sacrificios. E dificil que se passe um dia sem
uma desavenca ou troca de sopapos. Esperar até que a deusa
escondida (como vocé deseja ardentemente acreditar e tao
apaixonadamente acredita) bem & dentro do parceiro consiga
romper a couraca maligna e enfim se revele pode levar mais tempo
do que vocé é capaz de aglientar. E enquanto vocé espera ha muita
dor para sentir, lagrimas para verter e sangue para derramar...

Os episddios de EastEnders sao repeticoes, trés vezes por semana,
daquilo que é o nosso conhecimento do dia-a-dia. Reafirmacoes
regulares e confidveis para a pessoa insegura: sim, esta € sua vida,
e a verdade sobre a vida de outros como vocé. Nao entre em panico,
va levando, e nao se esqueca nem por um momento de que isso vai
acontecer — pode estar certo. Ninguém esta dizendo que seja facil
transformar as pessoas em parceiras do destino, mas nao existe
alternativa senao tentar, repetidamente.

Essa ndo &, porém, a Unica mensagem que EastEnders leva a sua
casa trés vezes por semana, € gracas a qual o programa se tornou e
permanece tao obrigatdrio para tantas pessoas. Ha também uma
outra. Caso vocé tenha esquecido, existe uma segunda linha de
trincheiras naquele infinito campo de batalha existencial, um ultimo
fosso defensivo pronto para ser usado contra os extravagantes
caprichos da sorte e as surpresas que aquele mundo de rosto
impenetravel mantém guardadas na manga da camisa. As trincheiras
ja foram cavadas para vocé antes que vocé mesmo comegasse a
cavar a sua; estdo esperando que vocé pule para dentro delas.
Ninguém vai Ihe fazer perguntas, questionar o que vocé fez para
obter o direito de pedir socorro e ajuda. Nao importa o que tenha
feito, ninguém lhe recusara a entrada.

Ha os Butcher, os Mitchell, os Slater, os Clan, a cujo grupo vocé
pertence sem jamais ter se juntado a ele nem pedido para entrar.
Vocé nao precisa fazer absolutamente nada para se tornar "um
deles" — embora nao haja muito o que possa fazer para deixar de



ser. Eles estarao prontos a fazé-lo lembrar, caso vocé esqueca essas
simples verdades.

E assim vocé se encontra diante de um dilema. A menos que seja
um daqueles canalhas e parias "naturais", excepcionalmente
inescrupulosos, indisciplinados, aventureiros ou psicoticos, fadado a
ter de se esconder, ser atropelado, expulso pelos vizinhos ou
trancafiado na prisao — ou a usar outras saidas ja testadas para
sumir de Albert Square —, vocé vai preferir lancar mao das duas
ancoras que a vida lhe deu para se atracar a companhia de outras
pessoas. Vai querer juntar-se ao parceiro de sua escolha e ao cla
que o destino escolheu para voceé.

Isso, porém, pode nao ser facil — tal como aproveitar a0 mesmo
tempo o calor da lareira e os prazeres de nadar no mar. Os labirintos
que os personagens de Albert Square sao obrigados a atravessar
ampliam e retratam com nitidez os obstaculos que se acumulam em
nosso caminho, o que é outra razao para observar suas proezas trés
vezes por semana. Vocé vé aquilo que vinha sentindo o tempo todo:
que vocé é o Unico elo a unir o parceiro que vocé ama, e pelo qual
deseja ser amado, ao cla familiar a que vocé pertence e deseja
pertencer, o qual, por sua vez, deseja que vocé pertenca a ele e |he
obedeca. E entdo vocé é, afinal, "o elo mais fraco" — onde a corda
arrebenta no cabo-de-querra entre as duas causas.

A guerra de atrito, sempre quente e por vezes em ebulicao, cujas
primeiras vitimas sao os que sonham em reconciliar-se, chegou ao
seu climax dramatico — de fato, atingiu os pincaros da tragédia de
Antigona — no julgamento de Little Mo, versao atualizada da imortal
peca de Sdfocles e da historia imortal por ela registrada...

Diz Antigona: "Oh, mas eu nao teria feito a coisa proibida/ Por
nenhum marido nem por nenhum filho/ Para qué? Eu poderia ter
tido outro marido/ e por meio dele outros filhos, se perdesse
algum;/ mas, perdidos o pai e a mae, onde eu conseguiria/ outro
irmao?" Perder um marido nao é o fim do mundo. Maridos, mesmo



na antiga Grécia (embora nem tanto quanto para os
contemporaneos de Little Mo), sao apenas temporarios. Perdé-los é,
sem duvida, doloroso, mas tem cura. A perda dos pais, ao contrario,
é irrevogavel. Sera essa deferéncia suficiente para que a familia
suprima o débito para com o marido? Talvez esse calculo ponderado
nao bastasse, nao fosse por uma outra razao: as exigéncias de um
parceiro escolhido, um companheiro temporario de viagem pela vida
e em principio substituivel, tém menos peso que as exigéncias
provenientes das profundezas do passado insondavel e inescrutavel:
"Aquela ordem nao veio de Deus. A justica que reside com os
deuses la embaixo ndao conhece tal lei./ Eu ndo pensei que seus
mandados fossem suficientemente poderosos/ para sobrepujar as
inalteraveis leis ndo-escritas/ de Deus e do céu, sendo vocé apenas
um homem. Elas nao sao de ontem nem de hoje, mas eternas,/
embora, de onde vieram, nenhum de nds possa dizer.”

Aqui, diria vocé, Little Mo e Antigona se separam. De fato, é dificil
ouvir um morador de Albert Square mencionar Deus (0s poucos que
o fazem logo desaparecem da novela, como que obviamente
deslocados). Naquela area, tal como em tantas outras pragas e ruas
de nossas cidades, Deus esta ha muito tempo absconditus. Nao usa
celular, e assim ninguém pode afirmar com seguranca que sabe
exatamente como soariam as Suas instrugoes, caso se pudesse ouvi-
las. Os direitos da familia podem ser mais duradouros que o dever
para com o parceiro escolhido, mas em Albert Square nem este nem
aqueles parecem portadores da sancao divina. A triste situacao de
Little Mo nao vem do temor a Deus. Assim sendo, de que maneira,
se é que ha alguma, o drama de Little Mo seria uma repeticao da
tragédia de Antigona?

Na versao de Séfocles, o Mensageiro entra no palco para resumir o
significado do relato, mas também para antever, e responder, nossa
pergunta. E uma questao que, diferentemente das palavras usadas a
fim de torna-la compreensivel para os espectadores, ndo envelheceu
— e nao envelhece: "O que é a vida do homem? Algo que nao e
orientado/ para o bem ou para o mal, nem moldado para louvar ou



censurar. A oportunidade leva o homem as alturas, a oportunidade o
arremessa para baixo/ e ninguém pode prever o que sera a partir
daquilo que é&."

Assim é o futuro, assustadoramente desconhecido e impenetravel
(ou seja, como insistia Levinas, o epitome, o modelo, a mais
completa encarnacao da "alteridade absoluta"), e nao a dignidade
de um passado que, embora veneravel, se oculta por tras do dilema
com que se confrontou Little Mo, assim como Antigona. "Ninguém
pode prever o que sera a partir daquilo que €" — mas ninguém pode
suportar com leveza essa impossibilidade. No mar da incerteza,
procura-se a salvacao nas ilhotas da seguranca. Sera que, aquilo que
ostenta um passado mais longo tem maiores probabilidades de
ingressar no futuro intacto e incolume do que algo,admitidamente
feito e desfeito pelo homem, ostensivamente "de ontem ou de
hoje"? Nao se sabe, mas € tentador pensar que sim. De qualquer
modo, ha pouco a escolher nessa interminavel, eternamente infinda
e frustrante busca pela certeza...

Tendo ouvido o veredicto adverso do juri, sera que é ao Pai que
Little Mo dirige o seu arrependimento?

Na lingua alema, afinidade é o termo adjetivado, em
oposicao a parentesco.

"Afinidade" €& parentesco qualificado — parentesco, mas...
(Wahlverwandschaft, expressao que se costuma traduzir, errada e
enganosamente, por "afinidade eletiva", um pleonasmo gritante, ja
que nenhuma afinidade pode ser nao-eletiva; somente o parentesco
€, pura e simplesmente, quer se queira ou nao, uma coisa dada...) A
escolha é o fator qualificante: ela transforma o parentesco em
afinidade. Mas também trai a ambicao desta Ultima: sua intengao €
ser como o parentesco, tao incondicional, irrevogavel e indissolivel
quanto ele (no final, a afinidade vai acabar se entretecendo com a



linhagem e se tornar indistinguivel do restante da rede de
parentesco; a afinidade de uma geracao se transforma no
parentesco da geracao seguinte). Mas nem mesmo 0s casamentos,
ao contrario da insisténcia sacerdotal, sao feitos no céu, e o que foi
unido por seres humanos estes podem — e tém permissao para —
desunir, e o farao se tiverem uma oportunidade.

Seria altamente desejavel que o parentesco fosse precedido da
escolha, mas que a conseqliéncia desta fosse exatamente aquilo que
o0 parentesco ja é: indiscutivelmente sdlido, confiavel, duradouro,
indissolivel. Essa €& a ambivaléncia endémica a toda
Wahlverwandschaft — sua marca de nascenca (praga e
encantamento, béncao e maldicao) indelével. O ato fundador da
escolha é ao mesmo tempo o poder de seducao da afinidade e a sua
perdicao. A memoria da escolha, seu pecado original, tende a lancar
uma longa sombra e a obscurecer até mesmo o convivio mais
glorioso, chamado "afinidade": a escolha, diferentemente da sina do
parentesco, € uma via de mao dupla. Sempre se pode dar meia-
volta, e a consciéncia de tal possibilidade torna ainda mais
desanimadora a tarefa de manter a direcgao.

A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse cordao
umbilical. A menos que a escolha seja reafirmada diariamente e
novas acdes continuem a ser empreendidas para confirma-la, a
afinidade vai definhando, murchando e se deteriorando até se
desintegrar. A intencdo de manter a afinidade viva e saudavel prevé
uma luta didria e ndo promete sossego a vigilancia. Para nds, os
habitantes deste liquido mundo moderno que detesta tudo o que é
sélido e duravel, tudo que ndo se ajusta ao uso instantaneo nem
permite que se ponha fim ao esforco, tal perspectiva pode ser mais
do que aquilo que estamos dispostos a exigir numa barganha.
Estabelecer um vinculo de afinidade proclama a intencao de tornar
esse vinculo semelhante ao parentesco — mas também a presteza
em pagar o preco pelo avatar na moeda corrente da labuta diaria e
enfadonha. Quando n3o ha disposicao (ou, dado o treinamento



oferecido e recebido, solvéncia de ativos), fica-se inclinado a pensar
duas vezes antes de agir para concretizar a intengao.

Assim, viver juntos ("e vamos esperar para ver como isso funciona e
aonde vai nos levar") ganha o atrativo de que carecem os lacos de
afinidade. Suas intencdes sao modestas, nao se prestam
juramentos, e as declaracoes, quando feitas, sao destituidas de
solenidade, sem fios que prendam nem maos atadas. Com muita
freqliéncia, ndao ha congregacao diante da qual se deva apresentar
um testemunho nem um todo-poderoso para, la do alto, consagrar a
uniao. Vocé pede menos, aceita menos, e assim a hipoteca a
resgatar fica menor e o prazo de resgate, menos desestimulante. O
futuro parentesco, quer desejado ou temido, nao lanca a sua longa
sombra sobre o "viver juntos". "Viver juntos" € por causa de, nao a
fim de. Todas as opgdes mantém-se abertas, nao se permite que
sejam limitadas por atos passados.

As pontes sdo indteis, a menos que cubram totalmente a distancia
entre as margens — mas no "viver juntos" a outra margem esta
envolta numa neblina que nunca se dissipa, que ninguém deseja
dissolver nem tenta afastar. Nao ha como saber o que se vai ver
quando (se) a névoa se dispersar — nem se de fato existe alguma
coisa encoberta. A outra margem estd mesmo 13, ou sera ela apenas
uma fata morgana, uma ilusao criada pela neblina, uma fantasia da
imaginacao que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que passam?

Viver juntos pode significar dividir o barco, a racao e o leito da
cabine. Pode significar navegar juntos e compartilhar as alegrias e
agruras da viagem. Mas nada tem a ver com a passagem de uma
margem a outra, e portanto seu propdsito nao é fazer o papel das
sdlidas pontes (ausentes). Pode-se manter um diario de aventuras
passadas, mas nele ha apenas uma ligeira referéncia ao itinerario e
ao porto de destino. E possivel que a neblina que cobre a outra
margem — desconhecida, inexplorada — se suavize e desapareca,
que venham a emergir os contornos de um porto, que se tome a



decisao de atracar, mas nada disso €, nem deve ser, anotado nos
registros de navegacao.

A afinidade é uma ponte que conduz ao abrigo seguro do
parentesco. Viver juntos nao representa essa ponte nem o trabalho
de construi-la. O convivio do '"viver juntos" e a proximidade
consangliinea sao dois universos diferentes, com espaco-tempos
distintos, cada qual um universo completo, com suas leis e logicas
proprias. Nenhuma passagem de um para outro foi previamente
explorada — embora se possa, fortuitamente, defrontar-se ou
chocar-se com um deles. Nao ha como saber, pelo menos com
antecedéncia, se viver juntos acabara se revelando uma via de
trafego intenso ou um beco sem saida. A questdao é atravessar os
dias como se essa diferenca nao contasse, e portanto de uma forma
que torne irrelevante o problema de "colocar os pingos nos Is".

O fato de a afinidade ortodoxa estar fora de moda e fora de forma
nao pode ser rebatido a custa do parentesco. Carecendo de pontes
estaveis para suportar o trafego crescente, as redes de parentesco
se sentem frageis e ameacadas. Suas fronteiras se tornam
embacadas e contestadas, e as redes se dissolvem num terreno sem
titulos de posse nem propriedade hereditaria — uma terra de
fronteira. Algumas vezes um campo de batalha, outras vezes o
objeto de pendengas judiciais nao menos amargas. As redes de
parentesco nao podem estar seguras de suas chances de
sobrevivéncia, muito menos calcular suas expectativas de vida. Sua
fragilidade as torna ainda mais preciosas. Elas agora sao ténues,
sutis, delicadas; provocam sentimentos de protecao; fazem com que
se deseje abraca-las, acaricid-las e mima-las; anseiam por serem
tratadas com um carinho amoroso. E nao sao mais arrogantes e
pretensiosas como costumavam ser quando nossos ancestrais
explodiram e se rebelaram contra a rigidez e a viscosidade do anelo
familiar. Nao se sentem mais seguras de si mesmas — ao contrario,
estao dolorosamente conscientes de como um simples passo em
falso pode ser fatal. Antolhos e protetores de ouvidos cairam em
desuso: — as familias olham e ouvem atentamente, cheias de



disposicao para corrigir suas rotas e prontas a pagar na mesma
moeda o carinho e o amor.

Paradoxalmente — ou no fim nem tanto —, os poderes de atracao e
enlace da parentela ganham impulso a medida que o magnetismo e
0 poder de controle da afinidade diminuem...

De modo que aqui estamos, manobrando, vacilantes e
desconfortaveis, entre dois mundos notoriamente distantes um do
outro e com pendéncias entre si, mas ambos desejaveis e desejados
— sem passagens claramente tracadas, para nao falar de caminhos
trilhados entre ambos.

Trinta anos atras (em O declinio do homem publico), Richard
Sennett observou o0 advento de uma "ideologia da
intimidade” que "transmuta categorias politicas em
psicoldgicas" (Richard Sennett, The Fall of Public Man.
Londres/Nova York, Random House, 1978, p.259ss. [Ed. bras.: (O
declinio do homem publico, Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1988])

Um resultado particularmente portentoso dessa nova ideologia foi a
substituicao dos ‘"interesses compartilhados" pela ‘"identidade
compartilhada". A fraternidade de base identitaria estava para se
tornar — prevenia Sennett — a "empada por um grupo seleto de
pessoas aliada a rejeicao das que nao estiverem dentro do circulo
local". "Forasteiros, desconhecidos, diferentes tornam-se criaturas a
serem afastadas."

Alguns anos mais tarde, Benedict Anderson cunhou o termo
"comunidade imaginada" para dar conta do mistério da auto-
identificacao com uma ampla categoria de desconhecidos com quem
se acredita compartilhar alguma coisa suficientemente importante
para que se fale deles como um "nds" do qual eu, que falo,sou
parte. O fato de Anderson ter percebido essa identificacao com uma



populacao dispersa de pessoas desconhecidas como um mistério a
exigir explicagdo confirmava, ainda que de forma obliqua, os palpites
de Sennett — era, na verdade, um tributo a estes. A época em que
Anderson desenvolveu seu modelo de "comunidade imaginada", a
desintegracao dos vinculos e liames impessoais (e com eles, como
apontaria Sennett, da arte da "civilidade" — de "usar a mascara" que
simultaneamente protege e permite que se aprecie a companhia)
havia atingido um estagio avancado, e assim a friccao e os afagos de
ombros, a contiglidade, a intimidade, a "sinceridade", o "entrar
dentro do outro", sem guardar segredos, confessando de modo
compulsivo e compulsério, estavam se tornando rapidamente as
Unicas defesas humanas contra a soliddo e o Unico fio disponivel
para se tecer o ansiado convivio. SO era possivel conceber
totalidades mais amplas do que o circulo de confissbes mutuas como
um "nds" intumescido e esticado; como a mesmidade, mal referida
como "identidade", em letras grandes. A Unica forma de incluir os
"desconhecidos" em um "nds" era reuni-los como potenciais
parceiros em rituais confessionais, tendentes a revelar um "interior"
semelhante (e portanto familiar), quando pressionados a
compartilhar suas intimas sinceridades.

A comunhao de eus secretos baseada em revelacoes mutuamente
estimuladas pode ser o nucleo do relacionamento amoroso. Pode
fincar raizes, germinar, desenvolver-se dentro da ilha auto-
sustentada, ou quase, das biografias compartilhadas. Mas,
exatamente como a uniao moral de dois — que, quando ampliada
para incluir um Terceiro, e entao colocada cara a cara com a "esfera
publica", descobre serem suas instituicoes e impulsos morais
insuficientes para confrontar e administrar as questoes da justica
impessoal geradas por essa esfera —, assim também a comunhao do
amor é apanhada pelo mundo exterior despreparada para competir €
ignorante das habilidades que isso exige.

Dentro de uma comunhdo amorosa, € apenas natural ver a friccao e
o desacordo como irritacoes temporarias que logo irdo embora; mas
também como o apelo a uma acao remediadora que estimulara sua



partida. Uma perfeita mistura de eus parece nesse caso uma
perspectiva realista, dada uma dose suficiente de paciéncia e
dedicacao — qualidades que o amor acredita poder suprir em
profusao. Ainda que a mesmidade espiritual dos amantes continue
um pouco distante, certamente ndao € um sonho infundado nem uma
ilusao fantasiosa. Decerto pode ser alcancada — e com recursos que
ja se encontram a disposicdo dos amantes, em sua condicao de
amantes.

Mas tentar ampliar as legitimas expectativas amorosas de forma a
domar, domesticar e desenvenenar a atordoante miscelanea de sons
e visoes que povoa 0 mundo além da ilha do amor... Nesse caso, os
testados e confidveis estratagemas do amor ndao serao de muita
ajuda. Na ilha do amor, a concordancia, a compreensao € a ansiada
unicidade a dois jamais estarao além do alcance, mas isso nao é
valido para o infinito mundo exterior (a menos que transmutado, por
um passe de magica, no coléquio em busca do consenso de Jirgen
Habermas). As ferramentas do convivio eu-Vos, ainda que
perfeitamente dominadas e impecavelmente manejadas, se
mostrardao vulneraveis a variacao, a disparidade e a discordia que
separam e mantém em pé de guerra as multidoes daqueles que
constituem um "Vés" potencial: dispostos a atirar em vez de
conversar. Exige-se o dominio de técnicas muito diferentes quando a
discordancia é um desconforto transitdrio que logo sera dissipado e
quando a discordia (assinalando a determinacao de defender seus
direitos) esta ai para ficar por tempo indeterminado. A esperanca de
consenso atrai as pessoas e as estimula a se esforcarem mais. A
descrenca na unidade, alimentando a gritante inadequacao dos
instrumentos @ mao e sendo por esta alimentada, impele as pessoas
a se afastarem umas das outras e estimula que elas se esquivem.

A primeira conseqiiéncia da crescente descrenca na possibilidade de
unidade é a divisao do mapa do Lebenswelt, o mundo da vida, em
dois continentes amplamente destituidos de comunicacao. Um deles
é onde se busca a todo custo o consenso (embora na maioria das
vezes, talvez o tempo todo, com as habilidades adquiridas e



aprendidas no abrigo da intimidade) — mas onde sobretudo se
presume que ele ja esteja "ali", predeterminado pela identidade
compartilhada, esperando para ser acordado e reafirmar-se. E o
outro é onde a esperanca de unidade espiritual, e assim também
qualquer esforco para revela-la ou construi-la a partir do zero, foi
abandonada a priori, de modo que o Unico intercambio vislumbrado
é o de misseis, nao palavras.

Atualmente, porém, essa dualidade de posturas (teorizada para uso
privado como a divisao da humanidade) parece estar gradualmente
recuando para o segundo plano da vida cotidiana — juntamente com
as dimensdes espaciais da proximidade e da distancia humanas. Tal
como nas vastas extensdes da terra de fronteira global, também no
nivel popular, no dominio da politica de vida, o palco para a acao é
um recipiente cheio de amigos e inimigos potenciais, no qual se
espera que coalizOes flutuantes e inimizades a deriva se aglutinem
por algum tempo, apenas para se dissolverem outra vez e abrirem
espaco para outras e diferentes condensacdes. As "comunidades da
mesmidade", predeterminadas, mas aguardando serem reveladas e
preenchidas com matéria sdlida, estao cedendo vez a "comunidades
de ocasido", que se espera serem autoconstruidas em torno de
eventos, idolos, panicos ou modas. Mais diversificadas como pontos
focais, porém compartilhando a caracteristica de uma curta, e
decrescente, expectativa de vida. Elas nao duram mais que as
emocoes que as mantém no foco das atencdes e estimulam a
conjuncao de interesses — fugaz, mas nao por iSso menos intensa
— a se coligar e aderir "a causa".

Todo esse aproximar-se e afastar-se para longe torna
possivel seguir simultaneamente o impulso de liberdade e a
ansia por pertencimento — e proteger-se, se nao recuperar-
se totalmente, dos embustes de ambos os anseios.



Os dois estimulos se fundem e se misturam no trabalho
extremamente absorvente e exaustivo de "tecer redes" e "surfar
nelas". O ideal de "conectividade" luta para apreender a dificil e
irritante dialética desses dois elementos inconcilidveis. Ele promete
uma navegacao segura (ou pelo menos nao-fatal) por entre os
recifes da solidao e do compromisso, do flagelo da exclusao e dos
férreos grilhdes dos vinculos demasiadamente estreitos, de um
desprendimento irreparavel e de uma irrevogavel vinculagao.

Nos entramos nos chats e temos "camaradas" que conversam
conosco. Os camaradas, como bem sabe todo viciado em chat, vém
e vao, entram e saem do circuito — mas sempre ha na linha alguns
deles se cocando para inundar o siléncio com "mensagens" No
relacionamento "camarada/camarada"”, nao sao as mensagens em si,
mas Sseu ir e vir, sua circulagdo, que constitui a mensagem — nao
importa o contetdo. NoOs pertencemos ao fluxo constante de
palavras e sentencas inconclusas (abreviadas, truncadas para
acelerar a circulacao). Pertencemos a conversa, nao aquilo sobre o
que se conversa.

Nao confundam a atual obsessao por confissdes compulsivas com as
confidéncias espalhafatosas sobre as quais Sennett nos advertia 30
anos atras. O proposito de produzir sons e digitar mensagens nao €
mais submeter os reconditos da alma a inspecao e aprovacgao do
parceiro. As palavras vocalizadas ou digitadas nao mais se esforcam
por relatar a viagem de descoberta espiritual. Como Chris Moss
admiravelmente expds (no Guardian Weekend)", por meio de
"nossas conversas em chats, telefones celulares, servicos de textos
24 horas", "a introspeccao é substituida por uma interacao frenética
e frivola que revela nossos segredos mais profundos juntamente
com nossas listas de compras”. Permitam-me comentar, no entanto,
que essa "interacao", embora frenética, pode nao parecer tao frivola,
uma vez que vocé perceba e tenha em mente que a questdo — a
Unica questdao — é manter o chat funcionando. Os provedores de
acesso a internet ndo sao sacerdotes santificando a inviolabilidade
das unides. Estas ndao tém nada em que se apoiar sendo NOSSOS



papos e textos; a unido sé se manttm na medida em que
sintonizamos, conversamos, enviamos mensagens. Se Vocé
interromper a conversa, esta fora. O siléncio equivale a exclusdo. De
fato, 11 n'y a pas dehors du texte — nao ha nada fora do texto —,
embora nao apenas no sentido pretendido por Derrida...

OM, a sofisticada revista encartada em um dos mais
veneraveis, respeitados e amados jornais de domingo,
dirigida e avidamente lida e discutida pelo jet-set, as elites
de Bloomsbury ou Chelsea e todo o resto, ou quase, das
classes tagarelas...

Peguemos ao acaso a edicao de 16 de junho de 2002 — embora a
data aqui nao tenha muita importancia, pois o conteldo, com
pequenas variagdes, €& imune as convulsoes, reviravoltas ou
turbuléncias da grande histéria em construcao, assim como a toda
espécie de politica, exceto a politica de vida. As aceleracoes ou
reducoes de ritmo do tempo das grandes politicas também passam
ao largo...

Cerca de metade da revista OM, semana apds semana, € ocupada
por uma secao intitulada "Vida". Explicam os editores: "Vida" é "o
manual da vida moderna". A secao tem suas subsecoes: primeiro
vem "Moda" que informa sobre os problemas e tribulagoes da
"aplicacdo de cosméticos", com uma subsecdo, "Ela moda", que
exorta as leitoras a "nao medir esforgos para encontrar o par de
sapatos certo". E seguida pela subsecao "Interiores", com um breve
interlidio sobre "Casas de bonecas" Depois vem a parte de
"Jardins", que explica como "manter as aparéncias" e "impressionar
os hdspedes", apesar da aborrecida verdade de que "o trabalho de
um jardineiro nunca termina". A subsecao seguinte é "Comida" e
depois "Restaurantes”, que mostra onde procurar comida gostosa
quando se sai para jantar, e entao "Vinhos", indicando onde
encontrar vinhos saborosos para consumir em casa. Tendo chegado



a esse ponto, o leitor estd bem preparado para examinar
atentamente as trés paginas da subsecao "Viver"' — dividida em
"amor, sexo, familia, amigos".

Na semana de 16 de junho de 2002, "Viver" é dedicada aos CSSs —
"casais semi-separados", "revolucionarios do relacionamento”, que
"romperam a sufocante bolha do casal" e "seguem seus proprios
caminhos" Sua danca a dois € em tempo parcial. Odeiam a idéia de
compartilhar o lar e as atividades domésticas, preferindo manter
domicilios, contas bancarias e circulos de amizade separados, €
estarem juntos quando estao a fim. Tal como o trabalho ao estilo
antigo, hoje dividido numa sucessao de horarios flexiveis, tarefas
Unicas ou projetos de curto prazo, e da mesma forma que a compra
ou o aluguel de uma propriedade, que agora tende a ser substituida
pela ocupacao time-share e pelos pacotes de fim de semana, o
casamento ao estilo antigo, "até que a morte nos separe", ja
desestabilizado pela coabitacao "vamos ver como funciona”,
reconhecidamente temporaria, € substituido pelo "ficar juntos", de
horario parcial ou flexivel.

Os especialistas, como os leitores poderiam esperar, se dividem.
Suas opinides variam das boas-vindas ao modelo CSS — visto como
o tdo almejado nirvana (tornar quadrado o circulo da doagao
genuina sem ter de pagar com a perda da independéncia)
finalmente transformado em realidade — a condenacdao dos
praticantes por sua covardia: a indisposicao de enfrentar os testes e
dificuldades decorrentes da criagao e perpetuacao de um
relacionamento plenamente amadurecido. Prds e contras sao
dolorosamente expostos, solenemente ponderados e
escrupulosamente avaliados, embora o efeito do estilo de vida dos
CSSs sobre o seu ambiente humano nao aparegca em nenhuma
dessas folhas de balanco (curiosamente, dada a sensibilidade
ecoldgica de nossa época).

Depois que "Viver" apresentou seu argumento, 0 que € necessario
para preencher as paginas de "Vida"? Ha subsecbes intituladas



"Salde", "Bem-estar", "Nutricao' (atencao: separada de "Comida",
"Restaurantes" e "Vinhos") e "Estilo" (totalmente feita de anuncios
de mobiliario). A secao se completa com a parte do "Hordscopo" —
na qual, dependendo da data de seu nascimento, alguns leitores sao
aconselhados a esquecer "o trabalho monétono — a mobilidade é
essencial neste momento. Vocé deve circular, sacar o celular e fazer
negdcios", enquanto a outros se diz: "Este é exatamente o seu
momento — novos inicios o tempo todo e nada de negdcios muito
antigos para oprimir sua alma sempre otimista."



2. Dentro e fora da caixa de ferramentas da
sociabilidade

Homo sexualis: abandonado e destituido

Como afirmou Lévi-Strauss, o encontro dos sexos é o terreno em
que natureza e cultura se deparam um com o outro pela primeira
vez. E, além disso, o ponto de partida, a origem de toda cultura. O
sexo foi o primeiro ingrediente de que o homo sapiens foi
naturalmente dotado sobre o qual foram talhadas distingdoes
artificiais, convencionais e arbitrarias — a atividade basica de toda
cultura (em particular, o ato fundador da cultura, a proibicao do
incesto: a divisao das fémeas em categorias disponiveis e
indisponiveis para a coabitacao sexual).

E facil perceber que esse papel do sexo ndo foi acidental. Das muitas
tendéncias, inclinacdes e propensdes "naturais" dos seres humanos,
o desejo sexual foi e continua sendo a mais obvia, indubitavel e
incontestavelmente social. Ele se estende na direcao de outro ser
humano, exige sua presenca e se esforca para transforma-la em
unido. Ele anseia por convivio. Torna qualguer ser humano — ainda
que realizado e, sob todos os outros aspectos, auto-suficiente —
incompleto e insatisfeito, a menos que esteja unido a um outro.

Do encontro dos sexos nasceu a cultura. Nesse encontro ela praticou
pela primeira vez sua arte criativa da diferenciacao. Desde entao,
nunca mais foi suspensa, muito menos abandonada, a intima
cooperacao da cultura e da natureza em tudo que se refere ao sexo.
A ars erotica, criagao eminentemente cultural, guiou a partir de
entao o impulso sexual na direcao de sua satisfacao no convivio
humano.



Salvo raras excecoes, nossa cultura "nao produziu uma ars
erotica, mas sim uma scientia sexualis”, afirma o eminente
sexo0logo alemao Volkmar Sigusch. (1)

E como se Antero, irm3o de Eros e "génio vingativo do amor
rejeitado”, tivesse tomado de seu irmao o dominio sobre o reino do
sexo. "Hoje, a sexualidade nao condensa mais o potencial de prazer
e felicidade. Ela ndo é mais mistificada positivamente como éxtase e
transgressao, mas negativamente, como fonte de opressao,
desigualdade, violéncia, abuso e infeccao mortal."

Antero era conhecido por ser altamente passional, excitavel, lascivo
e exaltado, mas, uma vez transformado em senhor indiscutivel do
reino, teve de proibir a paixao entre seus suditos e proclamar que o
sexo devia ser um ato racional, calculado com sobriedade, realizado
considerando todos os riscos e regras e, acima de tudo, totalmente
desmistificado e desprovido de ilusao. "O olhar do cientista", afirma
Sigusch, "sempre foi frio e distante: nao devia haver segredos."
Resultado? "Hoje todo mundo estd por dentro, e ninguém tem a
minima a idéia."

Nao que esse frustrante efeito da postura fria e da visao distante
tenha depreciado a autoridade de Antero e de sua agéncia, a
scientia sexualis, nem tampouco reduzido as fileiras de seus
devotados, agradecidos e esperancosos seguidores. A demanda por
seus servicos (por servicos novos e aperfeicoados, e no entanto
apenas "mais do mesmo") tende a crescer, nao a diminuir, ja que
eles sempre adiam o cumprimento de suas promessas. "A ciéncia
sexual, ndo obstante, continua a existir, porque a miséria sexual se
recusa a desaparecer."

A scientia sexualis prometia livrar os homini sexuali de sua miséria;
ela continua prometendo exatamente a mesma coisa, e essa
promessa continua motivando confianga e crenca pela simples razao
de que, uma vez cortados de todas as outras modalidades humanas
e entregues a seus proprios meios, os homini sexuali se tornaram



"objetos naturais" da investigacao cientifica — sentem-se em casa
apenas no laboratdrio e no consultdrio terapéutico, e visiveis para si
mesmos € para os outros somente a luz dos projetores dos
cientistas. Além disso, o homo sexualis, abandonado [orphaned] e
destituido, ndo tem mais a quem recorrer em busca de conselho,
socorro e ajuda.

Orfao de Eros. Eros com certeza nao esta morto. Mas, exilado de
seu dominio hereditario — tal como Ahaspher, o Judeu Errante —,
ele foi condenado a perambular pelas ruas numa infindavel e
eternamente va procura de abrigo. Eros agora pode ser encontrado
em toda parte, mas nao permanecera por muito tempo em lugar
nenhum. Ele n3o tem endereco fixo: se vocé quiser encontra-lo,
escreva para a posta-restante e mantenha a esperanca.

Destituido pelo futuro. E portanto pela expectativa e pelo
compromisso que sao as propriedades legitimas e monopolizadoras
do futuro. Abandonado pelos espectros da paternidade e da
maternidade, esses mensageiros da eternidade e do Grande Além
que costumavam pairar sobre 0s encontros sexuais e incutir na
unido fisica algo daquela mistica surreal e da mistura sublime de fé e
apreensao, alegria e terror, que eram sua marca registrada.

Atualmente a medicina compete com o0 sexo pela
responsabilidade da "reproducao”.

Os médicos competem com os homini sexuali pelo papel de autores
principais do drama. O resultado da disputa € uma conclusao
inevitavel: agradece-se pelo que a medicina pode fazer, mas também
pelo que se espera que ela faca e pelo que dela desejam os
estudantes e ex-alunos da escola de marketing da vida dos
consumidores. A possibilidade fascinante que se encontra bem ali na
esquina € a oportunidade (para citar Sigusch novamente) de
"escolher um filho num catalogo de doadores atraentes quase da



mesma forma como eles [os consumidores contemporaneos] estao
acostumados a comprar pelo correio ou por meio de revistas de
moda" — e adquirir a crianca escolhida nho momento preferido. Seria
contrario a natureza de um consumidor experiente nao ter o desejo
de dobrar aquela esquina.

Houve uma época (de lares/oficinas, de agricultura familiar)
em que os filhos eram produtores.

Nessa €poca, a divisao do trabalho e a distribuicdo dos papéis
familiares se superpunham. O filho deveria juntar-se ao oikos
familiar, somar-se a forca de trabalho da oficina ou da fazenda — e
assim, naquela época, quando a riqueza derivava ou era extraida do
trabalho, a chegada de um filho trazia consigo a expectativa de
melhoria do bem-estar da familia. Os filhos podiam ser tratados com
dureza, mantidos sob rédea curta, mas esse era um tratamento
comum a todos os outros trabalhadores. Nao se esperava que o
trabalho trouxesse alegria ou causasse prazer a0 empregado — a
idéia de "satisfagao no trabalho' ainda estava para ser inventada. Os
filhos eram, na visao de todos, bons investimentos, e como tal eram
saudados. Quanto mais, melhor. Além disso, dizia a voz da razao, era
uma aposta: a expectativa de vida era curta e todos se perguntavam
se 0 recém-nascido viveria o suficiente para que suas contribuicoes a
renda familiar pudessem se fazer sentir. Para os autores da Biblia, a

promessa de Deus a Abradgo — "Vossa semente havera de
multiplicar-se como as estrelas no céu e como a areia sobre as
praias do oceano" — era, inequivocamente, uma béncao, embora

muitos de nossos contemporaneos percebam nela antes uma
ameaca, uma maldicao ou ambas.

Houve uma época (das fortunas de familia passadas de geracao para
geracdao, segundo a arvore genealdgica, e da posicao social
hereditaria) em que os filhos eram pontes entre a mortalidade e a
imortalidade, entre uma vida individual abominavelmente curta e a



infinita (esperava-se) duracao da familia. Morrer sem filhos
significava nunca ter construido uma ponte como essa. A morte de
um homem sem filhos (embora 0 mesmo nao ocorresse,
necessariamente com a de uma mulher sem filhos, a menos que se
tratasse de uma rainha ou algo semelhante) significava a morte da
familia — negligenciar o mais importante dos deveres, descumprir a
mais imperativa das tarefas.

Com a nova fragilidade das estruturas familiares, com a expectativa
de vida de muitas familias sendo mais curta do que a de seus
membros, com a participacao em determinada linhagem familiar
tornando-se rapidamente um dos elementos "indeterminaveis" da
liguida era moderna e com a adesao a uma das diversas redes de
parentesco disponiveis transformando -se, para um crescente
numero de individuos, numa questao de escolha — e uma escolha,
até segunda ordem, revogavel —, um filho pode ser ainda "uma
ponte" para algo mais duradouro. Mas a margem a que essa ponte
conduz esta coberta por uma neblina que ninguém espera que
venha a se dissipar, e portanto € improvavel que provogue muita
emocao, menos ainda que alimente o desejo inspirados da acao. Se
uma subita rajada de vento viesse a afastar a neblina, ninguém sabe
ao certo que tipo de margem iria se revelar, nem se da névoa
emergeria uma terra suficientemente firme para sustentar um lar
permanente. Pontes que levam a lugar nenhum, ou a nenhum lugar
em particular: quem precisa delas? Para qué? Quem perderia seu
tempo e seu bom dinheiro para planeja-las e construi-Ias?

Esta € uma época em que um filho & acima de tudo, um
objeto de consumo emocional.

Objetos de consumo servem a necessidades, desejos ou impulsos do
consumidor. Assim também os filhos. Eles ndo sao desejados pelas
alegrias do prazer paternal ou maternal que se espera que
proporcionem — alegrias de uma espécie que nenhum objeto de



consumo, por mais engenhoso e sofisticado que seja, pode
proporcionar. Para a tristeza dos comerciantes, o mercado de bens
de consumo ndo é capaz de fornecer substitutos a altura, embora
essa tristeza de alguma forma seja compensada pelo espaco cada
vez maior que o mundo do comércio vem ganhando na producdo e
manutencao desses bens.

Quando se trata de objetos de consumo, a satisfacao
esperada tende a ser medida pelo custo — busca-se o "valor
em dinheiro".

Os filhos estao entre as aquisicbes mais caras que o consumidor
médio pode fazer ao longo de toda a sua vida. Em termos
puramente monetarios, eles custam mais do que um carro luxuoso
do ano, uma volta a0 mundo em um cruzeiro ou até mesmo uma
mansao. Pior ainda, o custo total tende a crescer com o tempo, e
seu volume nao pode ser fixado de antemao nem estimado com
algum grau de certeza. Num mundo que nao oferece mais planos de
carreira e empregos estaveis, assinar um contrato de hipoteca com
prestacoes de valor desconhecido, a serem pagas por um tempo
indefinido, significa, para pessoas que saem de um projeto para o
outro e ganham a vida nessas mudancgas, expor-se a um nivel de
risco atipicamente elevado e a uma fonte prolifica de ansiedade e
medo. E provavel que se pense duas vezes antes de assinar, e que,
guanto mais se pense, mais se tornem &ébvios os riscos envolvidos. E
nenhuma dose de determinacao e ponderacao podera remover a
sombra de divida que tende a adulterar a alegria. Além disso, ter
filhos €, em nossa época, uma questao de decisao, nao um acidente
— 0 que aumenta a ansiedade. Té-los ou ndao € comprovadamente a
decisdo com maiores conseqiiéncias e de maior alcance que existe, €
portanto também a mais angustiante e estressante.

Ademais, nem todos os custos sao monetarios, € os que nao o sao
jamais poderao ser medidos e calculados. Eles desafiam as



capacidades e as propensoes dos agentes racionais que somos
preparados para ser, e que lutamos para ser. "Formar uma familia" é
como pular de cabeca em aguas inexploradas e de profundidade
insondavel. Cancelar ou adiar outras sedutoras alegrias consumistas
de uma atracao ainda nao experimentada, desconhecida e
imprevisivel — em si mesmo um sacrificio assustador que se choca
fortemente com os habitos do consumidor prudente — nao é a Unica
conseqiliéncia provavel.

Ter filhos significa avaliar o bem-estar de outro ser, mais fraco e
dependente, em relacao ao nosso préprio conforto. A autonomia de
nossas preferéncias tende a ser comprometida, e continuamente:
ano apos ano, dia apods dia. A pessoa pode tornar-se — horror dos
horrores — "dependente" Ter filhos pode significar a necessidade de
diminuir as ambicOes pessoais, "sacrificar uma carreira",como
pessoas submetidas a avaliacao de seu desempenho profissional
olham de soslaio em busca de algum sinal de lealdade dividida. Mais
dolorosamente, ter filhos significa aceitar essa dependéncia divisora
da lealdade por um tempo indefinido, aceitando o compromisso
amplo e irrevogavel, sem uma clausula adicional "até segunda
ordem" — o tipo de obrigacdo que se choca com a esséncia da
politica de vida do liguido mundo moderno e que a maioria das
pessoas evita, quase sempre com fervor, em outras manifestacoes
de sua existéncia. Tomar consciéncia de tal compromisso pode ser
uma experiéncia traumatica. A depressao e as crises conjugais pos-
parto parecem enfermidades especificas de nossa "modernidade
liguida", da mesma forma que a anorexia, a bulimia e incontaveis
variedades de alergia.

As alegrias da paternidade e da maternidade vém, por assim
dizer, num pacote que inclui as dores do auto-sacrificio e os
temores de perigos inexplorados.



Um calculo sébrio e fidedigno de perdas e ganhos esta obstinada e
irritantemente além do alcance e da compreensao dos pais em
potencial.

Qualquer aquisicao feita por um consumidor envolve riscos — mas
0s vendedores de outros bens de consumo, em particular daqueles
inapropriadamente chamados de bens "duraveis", fazem de tudo
para assegurar aos possiveis clientes que os riscos assumidos foram
reduzidos ao minimo. Oferecem amplas garantias (ainda que so
alguns deles possam afirmar de boa-fé que a empresa sobrevivera
ao prazo de duracao da garantia, e praticamente nenhum possa
assegurar que os atrativos da mercadoria adquirida, capazes de
manté-la distante da lata de lixo, ndo se desvanecerao bem antes
disso), promessas de devolucao do dinheiro e de assisténcia longa
ou perpétua. Dignas ou nao de crédito, nenhuma dessas garantias €
oferecida no caso do parto.

N3o surpreende que os institutos de pesquisas médicas e as clinicas
de atendimento pré-natal estejam nadando em dinheiro proveniente
de empresas comerciais. HA uma demanda potencialmente infinita
pela reducdo dos riscos endémicos do parto, pelo menos ao nivel
declarado nos rétulos das mercadorias a venda nas prateleiras das
lojas. Companhias que oferecam a chance de "escolher um filho num
catdlogo de doadores atraentes" e clinicas de boa reputacao que
componham por encomenda o espectro genético de uma crianga em
gestacao nao precisam se preocupar com a falta de clientes ou a
reducao do volume de negdcios lucrativos.

Resumindo: a separacdo entre sexo e reprodugdo, amplamente
observada, tem a anuéncia do poder. E o produto conjunto do
liguido ambiente da vida moderna e do consumismo como estratégia
escolhida, e a unica disponivel, de "procurar solugdes biograficas
para problemas socialmente produzidos" (Ulrich Beck). E a mistura
de ambos os fatores que leva ao deslocamento das questdes da
reproducao e do parto para longe do sexo e na direcao de uma
esfera totalmente diferente, operada por uma légica e um conjunto



de regras inteiramente diversos dos que regem a atividade sexual. A
destituicdo do homo sexualis é sobredeterminada.

Como que antecipando o padrao que iria prevalecer em
nossa época, Erich Fromm tentou explicar a atracao do
"sexo em si" (do sexo "pelo sexo", praticado separadamente
de suas fungdes ortodoxas), referindo-se a sua qualidade
como uma (enganosa) resposta ao desejo, demasiadamente
humano, de "fusao total" por meio de uma "ilusao de uniao”

(2).

Unidao — porque é exatamente o que homens e mulheres procuram
ardentemente em seu desespero para escapar da solidao que ja
sofrem ou temem estar por vir. Ilusao — porque a uniao alcancada
no breve instante do climax orgastico "deixa os estranhos tao
distantes um do outro como estavam antes", de modo que "eles
sentem seu estranhamento de maneira ainda mais acentuada".
Nesse papel, o orgasmo sexual "assume uma funcao que o torna
nao muito diferente do alcoolismo e do vicio em drogas". Tal como
estes, ele é intenso — mas "transitdrio e periddico” (3).

A unido é ilusoria e, no final, a experiéncia tende a ser frustrante, diz
Fromm, por ser separada do amor (ou seja, permitam-me explicar,
do tipo de relacionamento Firsein; de um compromisso
intencionalmente duradouro e indefinido com o bem-estar do
parceiro). Na visdao de Fromm, o sexo s6 pode ser um instrumento
de fusdo genuina — em vez de uma efémera, dubia e, em Ultima
instancia, autodestrutiva impressao de fusdo — gracas a sua
conjuncao com o amor. Qualquer que seja a capacidade geradora de
fusao que o sexo possa ter, ela vem de sua "camaradagem" com o
amor.



Desde que Fromm escreveu sobre a questao, o isolamento
do sexo em relagao a outros dominios da vida tem avancgado
mais do que nunca.

Hoje o sexo € a propria sintese, talvez o silencioso/secreto
arquétipo, daquele '"relacionamento puro" (um paradoxo, com
certeza: os relacionamentos humanos tendem a preencher, infestar e
modificar todos os recessos e frestas, por mais remotos, do
Lebenswelt, de modo que podem ser tudo menos "puros") que,
como indica Anthony Giddens, se tornou o modelo alvo/ideal
predominante da parceria humana. Agora espera-se que 0 sexo seja
auto-sustentavel e auto-suficiente, que "se mantenha sobre os
proprios pés", para ser julgado unicamente pela satisfacao que
possa trazer por si mesmo (ainda que, em regra, ela seja
interrompida bem antes da expectativa gerada pela midia). Nao
admira que também tenha crescido enormemente sua capacidade de
gerar frustracao e de exacerbar a propria sensacao de
estrangulamento que se esperava que curasse. A vitoria do sexo na
grande guerra de independéncia tem sido, na melhor das
circunstancias, uma vitoria de Pirro. Os remédios maravilhosos
parecem produzir moléstias e sofrimentos ndo menos numerosos e
comprovadamente mais agudos do que aqueles que prometiam
curar.

Abandonar e destituir foram celebrados, por um breve
periodo, como a derradeira libertacao do sexo da prisao em
que era mantido por uma sociedade patriarcal, puritana,
desmancha-prazeres, hipocrita e ainda por cima
desafortunadamente vitoriana.

Aqui estava, afinal, um relacionamento mais puro que a pureza, um
encontro que nao servia a outro proposito sendo o prazer e a
alegria. Uma felicidade de sonho, sem restricoes, sem medo de
efeitos colaterais e portanto alegremente cega as suas



conseqgiliéncias. Uma felicidade do tipo "satisfacdo garantida ou seu
dinheiro de volta" A mais completa encarnacao da liberdade, tal
como definida pela sabedoria e pela pratica populares da sociedade
de consumo.

E correto, talvez até estimulante e ao mesmo tempo maravilhoso,
que o sexo seja assim liberado. O problema é como manté-lo no
lugar quando o lastro foi langado ao mar; como manté-lo na forma
se nao se dispde mais das estruturas. Voar suavemente traz
contentamento, voar sem direcao provoca estresse. A mudanca é
jubilosa; a volatilidade, incbmoda. A insustentavel leveza do sexo?

Volkmar Sigusch é terapeuta. Diariamente, trava conhecimento com
vitimas do "sexo puro: registra as queixas de seus pacientes — e a
lista de lamurias a exigir a intervencao de um especialista cresce
indefinidamente. O sumario de suas descobertas é tao sombrio
quanto ponderado.

Todas as formas de relacionamento intimo atualmente em
voga portam a mesma mascara de falsa felicidade que foi
usada pelo amor conjugal e mais tarde pelo amor livre ...
Ao olharmos mais de perto e afastarmos a mascara,
descobrimos anseios nao-realizados, nervos em frangalhos,
amores frustrados, sofrimentos, medos, solidao, hipocrisia,
egoismo e compulsao a repeticao... As performances
substituiram o éxtase, o fisico esta por dentro, a metafisica,
por fora ... A abstinéncia, a monogamia e a promiscuidade
estao todas igualmente distantes da livre vida da
sensualidade que nenhum de nds conhece. (4)

Consideracoes técnicas igualam infortinio a emocdes. A
concentracao na performance nao deixa tempo nem espago para o
éxtase. O fisico ndo é o caminho que leva a metafisica. O poder de
seducdo do sexo costumava fluir da emocdo, do éxtase e da
metafisica — como ocorreria agora, mas o mistério se foi e desse
modo 0s anseios nao podem continuar irrealizados...



Quando o sexo se apresenta como um evento fisiolégico do corpo e
a palavra "sensualidade" pouco evoca senao uma prazerosa
sensacao fisica, ele nao esta liberado de fardos supérfluos, avulsos,
indteis, incomodos e restritivos. Estd, ao contrario, sobrecarregado,
inundado de expectativas que superam sua capacidade de
realizacao.

As intimas conexdes do sexo com 0O amor, a seguranca, a
permanéncia e a imortalidade via continuagao da familia ndo eram,
afinal de contas, tao inuteis e constrangedoras como se imaginava,
se sentia e se acusava que fossem. Os antigos companheiros do
sexo, supostamente antiquados, talvez fossem seus sustentaculos
necessarios (nao pela perfeicao técnica da performance, mas por
sua recompensa potencial). Talvez as contradicdes de que a
sensualidade esta endemicamente tomada nao tenham maiores
possibilidades de serem resolvidas (mitigadas, esvaziadas,
neutralizadas) na auséncia de '"restricoes" do que na presenca
destas. Talvez essas restricoes sejam proezas da engenhosidade
cultural em vez de simbolos de equivocos ou fracassos nesse
terreno.

A liquida racionalidade moderna recomenda mantos leves e
condena as caixas de aco.

Nos compromissos duradouros, a liquida razao moderna enxerga a
opressao; no engajamento permanente percebe a dependéncia
incapacitante. Essa razao nega direitos aos vinculos e liames,
espaciais ou temporais. Eles ndo tém necessidade ou uso que
possam ser justificados pela liquida racionalidade moderna dos
consumidores. Vinculos e liames tornam "impuras" as relacoes
humanas — como o fariam com qualquer ato de consumo que
presuma a satisfacdo instantanea e, de modo semelhante, a
instantanea obsolescéncia do objeto consumido. Os advogados de



defesa das "relagdes impuras" teriam de se esforcar para tentar
convencer os jurados e obter sua aprovacao.

Sigusch acredita que cedo ou tarde "os impulsos e desejos que
escapam aos grilhdes da racionalidade" retornarao — e trarao
vinganca. E quando o fizerem nao seremos capazes de responder
"sem recorrer ao uso de conceitos sobre instintos naturais e valores
eternos corrompidos até a raiz, historica e politicamente".

Se isso vier a ocorrer, como Sigusch prenuncia ou prevé, vai exigir
mais do que apenas uma nova visao do sexo e das expectativas que
podem ser legitimamente investidas nos atos sexuais. Exigira nada
menos que libertar o sexo da soberania da racionalidade do
consumidor. Talvez exija ainda mais: que essa racionalidade seja
destituida de sua atual soberania sobre os motivos e estratégias da
politica de vida humana — que essa soberania Ihe seja cassada. Isso
significaria, contudo, exigir mais do que seria razoavel esperar num
futuro previsivel.

"Os impulsos e desejos que escapam aos grilhoes da
racionalidade" (da liquida racionalidade moderna do
consumidor, para ser exato) eram ligados ao sexo de modo
inseparavel e inextricavel porque este, tal como outras
atividades humanas, estava entrelacado ao modelo de vida
do produtor.

Dentro desse modelo, nem o amor "até que a morte nos separe",
nem construir pontes para a eternidade, nhem consentir em "entregar
reféns ao destino" e em estabelecer compromissos sem volta eram
coisas redundantes — muito menos percebidas como limitadoras ou
opressivas. Pelo contrario, costumavam ser os "instintos naturais" do
homo faber, tal como agora vao de encontro aos instintos
igualmente "naturais" do homo consumens. Tampouco eram, de
qualquer ponto de vista, "irracionais": eram 0s equipamentos e



manifestacdes necessarios e obrigatdrios da racionalidade do homo
faber. O amor e a disposicao de procriar eram companheiros
indispensaveis do sexo do homo faber, da mesma forma que as
unides duradouras que ajudavam a criar eram "produtos principais"
— nao "efeitos colaterais", muito menos rejeitos ou refugos, dos
atos sexuais.

Para cada ganho ha uma perda. Para cada realizagao, um preco.

Nao importam o horror e a repulsa com que recordamos ou
evocamos 0S precos pagos e as perdas sofridas no passado — as
perdas suportadas hoje e os precos a serem pagos amanha sao 0s
que mais incomodam e magoam. Nao ha sentido em comparar os
sofrimentos do passado e do presente, tentando descobrir qual deles
€ menos suportavel. Cada angustia fere e atormenta no seu préprio
tempo.

As agonias atuais do homo sexualis sao as mesmas do homo
consumens. Elas nasceram juntas. Se um dia se forem, marcharao
ombro a ombro.

A capacidade sexual era a ferramenta usada pelo homo
faber para erigir e manter as relacoes humanas.

Quando disposta no canteiro de obras dos lacos humanos, a
necessidade/desejo sexual encorajava o0 homo sexualis a
permanecer no trabalho e a enxergar através dele, uma vez iniciado.
Os construtores desejavam que o resultado de seus esforcos, como
se espera de todas as edificacoes, fossem solidamente estruturados,
duraveis e seguros (de preferéncia para sempre).

Com demasiada freqiiéncia os construtores tinham muita confianca
em seu poder de planejamento para se preocupar com 0S
sentimentos do(s) futuro(s) morador(es). O respeito &, afinal,
apenas um dos lados da faca de dois gumes da atencao, cuja outra



ponta é a opressao. A indiferenca e o desprezo sao dois recifes com
0S quais muitas intencdes éticas honestas tém se chocado, e os eus
morais precisam de muita vigilancia e habilidade de navegacao para
passar incdlumes por eles. Isso dito, parece, ndo obstante, que a
moral — aquele Firsein ditado pela responsabilidade por um Outro e
posto em operacao assim que assumido —, com todas as suas
paisagens deslumbrantes e seus desvios e emboscadas traicoeiros,
foi feita sob medida para o homo faber.

Libertado das tarefas de construcao e ressentido dos esforcos
exigidos por elas, 0 homo consumens pode empregar seus poderes
sexuais de formas novas e imaginativas. O Firsein, porém, nao €
uma delas.

O que caracteriza o consumismo nao é acumular bens (quem
o faz deve também estar preparado para suportar malas
pesadas e casas atulhadas), mas usa-los e descarta-los em
seguida a fim de abrir espaco para outros bens e usos.

A vida consumista favorece a leveza e a velocidade. E também a
novidade e a variedade que elas promovem e facilitam. E a
rotatividade, nao o volume de compras, que mede o sucesso na vida
do homo consumens.

Em geral, a capacidade de utilizagdo de um bem sobrevive a sua
utiidade para o consumidor. Mas, usada repetidamente, a
mercadoria adquirida impede a busca por variedade, e a cada uso a
aparéncia de novidade vai se desvanecendo e se apagando. Pobres
daqueles que, em razao da escassez de recursos, sao condenados a
continuar usando bens que nao mais contém a promessa de
sensacdes novas e inéditas. Pobres daqueles que, pela mesma
razao, permanecem presos a um Unico bem em vez de flanar entre
um sortimento amplo e aparentemente inesgotavel. Tais pessoas sao
os excluidos na sociedade de consumo, os consumidores falhos, os



inadequados e o0s incompetentes, os fracassados — famintos
definhando em meio a opuléncia do banquete consumista.

Aqueles que nao precisam se agarrar aos bens por muito tempo, e
decerto nao por tempo suficiente para permitir que o tédio se
instale, sao os bem-sucedidos. Na sociedade dos consumidores, o
prestidigitador é a figura de sucesso. Nao fosse isto um anatema
para os fornecedores de bens de consumo, os consumidores fiéis ao
seu carater e destino desenvolveriam o habito de alugar coisas em
vez de compra-las. Diferentemente dos vendedores de mercadorias,
as empresas de locacao prometem, de modo tentador, substituir
com regularidade os bens alugados por modelos de ultimo tipo. Os
vendedores, para nao ficarem para tras, prometem devolver o
dinheiro se o cliente nao estiver plenamente satisfeito e se (na
esperanca de que a satisfacdao nao se evapore tao rapido) os bens
adquiridos forem devolvidos dentro de, digamos, dez dias.

A "purificacao" do sexo permite que a pratica sexual seja adaptada a
esses avancados padroes de compra/locacdo. O "sexo puro" é
construido tendo-se em vista uma espécie de garantia de reembolso
— e 0s parceiros do "encontro puramente sexual" podem se sentir
seguros, conscientes de que a inexisténcia de "restricdes" compensa
a perturbadora fragilidade de seu engajamento.

Gracas a um inteligente estratagema publicitario, o significado
vernaculo de "sexo seguro" foi recentemente reduzido ao uso de
preservativos. O slogan nao seria 0 sucesso comercial que é se nao
atingisse um ponto sensivel de milhdes de pessoas que desejam que
suas exploragdes sexuais sejam garantidas contra consequiéncias
indesejaveis (ja que incontrolaveis). Afinal, é estratégia geral nas
promogoes apresentar o produto em oferta como a solucao
procurada para problemas que ou ja vinham assombrando seus
provaveis clientes ou acabaram de ser inventados para se
adequarem ao potencial do produto.



Com muita freqliéncia, a peca publicitaria substitui o todo pela parte.
As vendas crescem gracas a suprimentos de angustia que excedem
em muito a capacidade de cura do produto. Com efeito, usar
preservativo protege os parceiros sexuais de serem infectados pelo
HIV. Mas essa infeccdao nao é sendao uma das muitas conseqiiéncias
imprevistas e certamente nao-negociadas dos encontros sexuais que
tornam o homo sexualis desejoso de que o sexo seja "seguro”.
Tendo escapado de um porto exiguo, embora controlado para
navegar por aguas inexploradas, sem mapa nem bussola, o sexo
comegou a ser visto como decididamente "inseguro" bem antes que
a descoberta da aids fornecesse o rétulo e o ponto focal para
temores difusos e inominados.

O maior deles provinha da ambigliidade do encontro sexual: seria
esse 0 passo inicial na direcao de um relacionamento ou sua
coroacao e seu término? Um estagio numa seqiiéncia significativa ou
um episddio singular, um meio para um fim ou um ato
independente? Nenhuma uniao de corpos pode, por mais que se
tente, escapar a moldura social e cortar todas as conexdes com
outras facetas da existéncia social. Privado de seu antigo prestigio
social e de significados que antes eram socialmente aprovados, o
sexo encapsulava a incerteza aflitiva e alarmante que se tornou a
principal ruina da liquida vida moderna.

Qualificar os parceiros sexuais tornou-se o primeiro foco de
ansiedade. Que tipo de compromissos, se é que algum, a unido de
corpos impoe? De que forma eles afetam o futuro dos parceiros, se
é que afetam? O encontro sexual pode ser isolado dos demais
propositos da vida, ou sera que ele vai (tender a, ganhar espaco
para) esparramar-se pelo resto da existéncia, saturando-a e
transformando-a?

Em si mesma, a unidao sexual é de curta duragdo — na vida dos
parceiros, € um episoddio. Como aponta Milan Kundera, um episodio
"nao é a conseqliéncia inevitavel de uma agao precedente, nem a
causa do que vira em seguida™. A imaculada conceicao cum



esterilidade, a auséncia essencial da possibilidade de contagio, é
uma das belezas do episdédio — e assim, podemos dizer, também é a
beleza de um encontro sexual, contanto que este continue sendo um
episodio. O problema, porém, é que "ninguém pode garantir que um
evento totalmente episddico ndo contenha em si uma forca capaz de
algum dia transformar-se, inesperadamente, na causa de eventos
futuros". Para resumir uma longa histéria: "nenhum episodio esta
condenado a priori @ permanecer eternamente como um episodio”
Nenhum episddio esta a salvo de suas conseqiiéncias. A inseguranca
decorrente é eterna. A incerteza nunca se dissipara de modo total e
irrevogavel. Pode apenas ser suspensa por um tempo indeterminado
— mas o proéprio recipiente da suspensao € assaltado por duvidas e
assim se torna outra fonte de cansativa inseguranca.

O casamento &, pode-se dizer, a aceitacdao da causalidade
que os encontros casuais se recusam a aceitar (ou pelo
menos uma declaracao da intencao de aceita-la — enquanto
a uniao durar).

Nesse caso, a ambiglidade se resolve e a incerteza € substituida
pela garantia de que os atos realmente tém uma importancia que
ultrapassa o seu proprio espaco temporal e acarretam conseqiiéncias
que podem durar mais do que as suas causas. A incerteza é exilada
da vida dos parceiros e seu retorno € impedido enquanto o término
do casamento nao esteja em vista.

Mas sera possivel banir a incerteza sem concordar com essa
condicao — um preco que muitos parceiros considerariam alto
demais? Impossivel, se nunca se pode estar certo de que, como
indica Kundera, o episddio nao foi nada mais que um episddio. Mas
ainda se pode tentar, e de fato se tenta, e por mais adversas que
sejam as probabilidades dificilmente desistimos de tentar muda-las
em nosso favor.



Reconhecidamente, os parisienses tentam mais que a maioria, e de
modo mais engenhoso. Em Paris, o échangisme (um nome novo e,
dada a recente igualdade entre os sexos, mais politicamente correto
para um conceito um pouco mais antigo, recendendo a
patriarcalismo, a troca de esposas - No Brasil conhecido como
suingue ou troca de casais. (N.T.)) supostamente se tornou a moda,
0 jogo mais popular e o principal assunto do momento.

Les échangistes estao matando dois coelhos com uma sé cajadada.
Em primeiro lugar, eles afrouxam um pouco os grilhdes do
compromisso matrimonial, concordando em tornar menos
obrigatorias as suas conseqliéncias e, portanto, um pouco menos
angustiante a incerteza gerada pela obscuridade endémica das
expectativas. Em segundo lugar, conseguem cumplices leais em seu
esforco para rechacar as conseqliéncias incertas, e portanto
irritantes, do encontro sexual — ja que todas as partes interessadas,
tendo participado do evento e portanto desejosas de evitar que
escape a moldura do episddio, seguramente estarao juntas nesse
rechaco.

Como estratégia para enfrentar o espectro da incerteza, do qual,
como se sabe, os episodios sexuais estdao repletos, o échangisme
tem uma vantagem sobre o sexo casual e outros encontros
igualmente arriscados e de curta duragao. A protecao contra
conseqgiliéncias indesejaveis &, nesse caso, dever e preocupacao de
outra pessoa €, na pior das circunstancias, ndao constitui um esforco
solitario, mas uma tarefa compartilhada com aliados poderosos e
dedicados. A vantagem do échangisme sobre o simples adultério é
particularmente gritante. Nenhum dos échangistes é traido, nenhum
deles tem os interesses ameacados e, tal como no modelo ideal de
Habermas da "comunicagao nao-distorcida", todos sao participantes.
O ménage a quatre (ou six, huit... quanto mais melhor) esta livre de
todas as pragas e deficiéncias que se sabe serem a maldicao do
ménage a trois.



Como se poderia esperar quando o propodsito e alvo da iniciativa é
afastar o fantasma da inseguranca, o échangisme procura
entrincheirar-se em instituicdes contratuais e obter o apoio da lei. A
pessoa torna-se échangiste ingressando num clube, assinando um
formulario, prometendo obediéncia as regras (e esperando que
todos os outros a sua volta tenham feito o mesmo) e recebendo um
cartdo de socio para garantir o ingresso e assegurar que quem esta
l& dentro seja simultaneamente um parceiro e um jogo. Ja que todos
0s que la se encontram conhecem os objetivos e regras do clube e
prometeram observa-los, toda discussao ou uso da forca, todos os
perigos da seducao e de outras preliminares incbmodas e precarias,
infestadas de resultados incertos, se tornaram redundantes.

Ou assim parece, por algum tempo. As convencoes do échangisme
podem, como ja prometeram os cartdes de crédito, evitar a espera
para se satisfazer os desejos. Da mesma forma que a maioria das
inovagoes tecnoldgicas recentes, elas encurtam a distancia entre o
impulso e sua satisfacao e fazem com que a passagem de um a
outro seja mais rapida e menos trabalhosa. E podem também evitar
que um parceiro exija mais beneficios do que o encontro episddico
permite.

Mas sera que elas defendem o homo sexualis de si mesmo? Sera
que os anseios irrealizados, as frustracdes amorosas, os temores de
ficar s6 e de se ferir, a hipocrisia e a culpa sao deixados para tras
depois de uma visita ao clube? Sera possivel encontrar 13 a
intimidade, a alegria, a ternura, a afeicao e o amor? Bem, o visitante
pode dizer de boa-fé: isto é sexo, seu estlpido — ndo tem nada a
ver com nada disso. Mas se ele ou ela estiver certo(a), sera que o
sexo em si é importante? Ou que, seguindo Sigusch, se a substancia
da atividade sexual é a obtencdo do prazer instantaneo, "entdo o
mais importante ndo é o que se faz, mas simplesmente que
aconteca".



Comentando Bodies that matter: On the discursive limits of
sex, obra altamente influente de Judith Butler (6), Sigusch
assinala que, "de acordo com as teodricas que agora dao o
tom no discurso de género, tanto sexo quanto género sao
inteiramente determinados pela cultura, desprovidos de
qualquer carater natural e, portanto, alteraveis, transitorios
e passiveis de subversao".

E como se a oposicdo natureza-cultura ndo fosse o melhor
arcabouco no qual se pudessem inscrever os dilemas do atual
embaraco a respeito de sexo/género. O que esta em disputa é o
grau em que varios tipos de inclinacoes/preferéncias/identidades sao
flexiveis, alteraveis e dependentes da escolha do sujeito. Mas as
oposicoes entre cultura e natureza, e entre "é uma questao de
escolha" e "os seres humanos sao incapazes de evitar e nada podem
fazer a respeito"”, mais se superpdem como durante grande parte da
histdria moderna e até recentemente. No discurso popular, a cultura
se apresenta cada vez mais como a parte herdada da identidade que
nao se pode nem deve remendar (senao por obra e risco de quem
remenda), enquanto os tracos e atributos tradicionalmente
classificados como "naturais" (hereditarios, geneticamente
transmitidos) sao cada vez mais considerados sujeitos a manipulacao
humana e portanto abertos a escolha — uma escolha em relagao a
qual, como sempre, quem escolhe deve sentir-se responsavel e
assim ser visto pelos outros.

Desse modo, nao importa muito se as predilecdes sexuais
(articuladas como "identidade sexual") sao "dons da natureza" ou
"construtos culturais". O que realmente importa é se cabe ao homo
sexualis determinar (descobrir ou inventar) qual (ou quais) das
multiplas identidades sexuais melhor se ajusta a ele ou ela, ou se,
tal como o homo sapiens no caso da "comunidade de nascimento",
ele ou ela esta destinado(a) a abracar esse destino e viver sua vida
de uma forma que transforme uma sina inalterdvel numa vocagao
pessoal.



Qualquer que seja o vocabulario usado para articular a atual
situacao do homo sexualis, e quer se vejam o autotreinamento e a
autodescoberta ou as intervencoes médicas e genéticas como o
caminho certo para se atingir a identidade sexual
adequada/desejada, o essencial continua sendo a "alterabilidade", a
transitoriedade, a nao-finalidade das identidades sexuais assumidas,
quaisquer que sejam. A vida do homo sexualis €, por esse motivo,
carregada de ansiedade. Ha sempre a suspeita — mesmo que
apaziguada e inativa por algum tempo — de que se esteja vivendo
uma mentira ou um equivoco; de que algo de importancia crucial foi
esquecido, perdido, negligenciado, permanecendo nao-ensaiado e
inexplorado; de que nao se cumpriu uma obrigacao vital para o eu
auténtico da prépria pessoa, ou de que algumas oportunidades de
felicidade de um tipo desconhecido, completamente diferentes do
que se vivenciou antes, ainda nao foram aproveitadas e tendem a se
perder para sempre se continuarem desconsideradas.

O homo sexualis esta condenado a permanecer para sempre
incompleto e irrealizado — mesmo numa era em que o fogo sexual,
que no passado se teria arrefecido, agora deve ser, espera-se,
novamente insuflado pelos esforcos conjuntos de nossas ginasticas
miraculosas e de nossos remédios maravilhosos. A viagem nunca
termina, o itinerario é recomposto a cada estacao e o destino final é
sempre desconhecido.

A subdefinicdo, a incompletude e a auséncia de finalidade da
identidade sexual (tal como todas as outras facetas da
identidade nos liquidos ambientes modernos) sao um
veneno e seu antidoto misturados numa poderosa
superdroga antitranqiiilizante.

A consciéncia dessa ambivaléncia é desalentadora e nao produz o
fim da ansiedade. Gera uma incerteza que sé pode ser
temporariamente apaziguada, jamais totalmente extinta. Contamina



qualquer condicdao escolhida/atingida com dulvidas persistentes a
respeito de sua propriedade e sabedoria. Mas também protege da
humilhagdo que vem com o fracasso parcial ou total. H& sempre a
possibilidade de por a culpa numa escolha, considerando-a
equivocada, € nao na incapacidade de aproveitar as oportunidades
por ela oferecidas, pelo fato de a bem-aventuranga prevista nao ter
conseguido se materializar. HA sempre uma chance de abandonar a
estrada pela qual se chegaria a realizacdo e recomecar — mesmo
que a partir do zero, se as perspectivas parecerem atraentes.

O efeito combinado do veneno e do antidoto € manter o homo
sexualis em perpétuo movimento, empurrado a frente ("esse tipo de
sexualidade nao conseguiu produzir a experiéncia culminante que
me disseram que traria") e puxado para tras ("outros tipos que vi e
ouvi estdo ao meu alcance — é apenas uma questao de decisao e
esforco").

O homo sexualis ndo é uma condicdao, muito menos uma condicao
permanente e imutavel, mas um processo, cheio de tentativas e
erros, viagens exploratdrias arriscadas e descobertas ocasionais,
intercaladas por numerosos tropecos, arrependimentos por
oportunidades perdidas e alegrias por prazeres ilusorios.

Em seu ensaio sobre a moral sexual "civilizada" (7),
Sigmund Freud insinua que a civilizacao se baseia em
grande parte na exploracao e mobilizacao da capacidade
natural humana de "sublimar" os instintos sexuais: "trocar
[o] propdsito originalmente sexual por algum outro"
particularmente por causas socialmente uteis.

Para atingir esse efeito, os escoadouros "naturais" dos instintos
sexuais (tanto auto-erdticos quanto objeto-erdticos) sao represados
— cortados de vez ou pelo menos parcialmente bloqueados.
Imprestavel e em desuso, o impulso sexual € entdo redirecionado



por meio de dutos socialmente construidos para alvos resultantes do
mesmo processo. "As forcas que podem ser empregadas para
atividades culturais sao, portanto, em grande medida, obtidas por
meio da supressao daquilo que se conhece como elementos
perversos da excitacao sexual."

Segundo Derrida, é justificado suspeitarmos de uma circularidade
fatal nessa Ultima proposicao. Certos "elementos de excitacao
sexual" sao considerados "perversos" porgque resistem a supressao e,
portanto, nao podem ser empregados para as atividades definidas
como culturais (isto &, meritdrias). No entanto, para o homo sexualis
inserido no liqguido ambiente moderno, as fronteiras que separam as
manifestacdes "saudaveis" e "perversas" em matéria de instintos
sexuais estao totalmente embacadas. Todas as formas de atividade
sexual sao nao apenas toleradas, mas freqiientemente indicadas
como terapias Uteis para uma ou outra forma de enfermidade
psicoldgica, e cada vez mais aceitas como vias legitimas na busca
individual da felicidade, sendo estimulada a sua exibicao em publico.
(A pedofilia e a pornografia infantil constituem possivelmente os
Unicos escoadouros do impulso sexual que continuam sendo quase
unanimemente execrados como perversos. Sobre esse aspecto,
porém, Sigusch comenta, de modo caustico embora correto, que o
segredo dessa unanimidade atipica pode estar no fato de que a
oposicao a pornografia infantil "nada exige de nds senao o 6leo do
humanismo que tao efetivamente lubrificou, no passado, as rodas da
violéncia. Sé alguns, contudo, se colocam seriamente a favor de
programas capazes de salvar vidas de criancas, ja que custariam
dinheiro e conforto ao mesmo tempo em que exigiriam a adocao de
um modo de existéncia diferente".)

Em nossa liquida era moderna, os poderes constituidos ndo mais
parecem interessados em tracar a fronteira entre o sexo correto” e o
"perverso" A razao talvez seja a rapida queda da demanda pelo
emprego da energia sexual economizada em favor de "causas
civilizantes" (leia-se: a producao de disciplina sobre os padroes de
comportamento rotineiro, funcionais numa sociedade de produtores)



— desvio que Freud, escrevendo no inicio do século XX, dificilmente
poderia ter adivinhado, para nao dizer visualizado.

Os objetos "socialmente Uteis" oferecidos para descarga sexual nao
precisam mais ser disfarcados como "causas -culturais". Eles
desfilam, com orgulho e, sobretudo, grandes beneficios, sua
sexualidade endémica ou inventada. Depois da época em que a
energia sexual tinha de ser sublimada para que a linha de
montagem de automOveis se mantivesse em movimento, veio uma
época em que a energia sexual precisava ser ampliada e liberada
para selecionar qualquer canal que pudesse estar a mao e
estimulada a se expandir, de modo que os veiculos que saiam da
linha de montagem pudessem ser ardentemente desejados como
objetos sexuais.

Parece que o elo entre a sublimacao do instinto sexual e sua
repressao, que Freud considerava condicdao indispensavel de
qualquer arranjo social disciplinado, foi rompido. A liquida sociedade
moderna descobriu uma forma de explorar a
propensao/receptividade humana a sublimar os instintos sexuais
sem recorrer a repressao, ou pelo menos limitando-a radicalmente.
Isso aconteceu gracas a progressiva desregulacdo do processo
sublimatério, agora difuso e disperso, o tempo todo mudando de
direcao e guiado pela seducao dos objetos de desejo sexual em
oferta, e nao por quaisquer pressoes coercitivas.

Communitas em oferta

Quando a qualidade o decepciona, vocé procura a salvacao
na quantidade. Quando a duracdao nao esta disponivel, é a
rapidez da mudanca que pode redimi-lo.

Se vocé se sente pouco a vontade nesse mundo fluido, perdido em
meio a profusdo de sinais de transito contraditorios que parecem
mover-se como uma estante sobre rodinhas, visite um ou mais



daqueles especialistas para cujos servicos nunca houve demanda
nem oferta maiores.

Adivinhos e astrélogos de eras passadas costumavam dizer a seus
clientes como seria o seu futuro, pré-decidido, imutavel e implacavel,
independente do que fizessem ou deixassem de fazer. Os
especialistas de nossa fluida era moderna, mais provavelmente,
repassariam a responsabilidade a seus confusos e perplexos clientes.

Estes descobririam que sua ansiedade pode ser atribuida a seus
feitos e desfeitos, e procurariam (e certamente encontrariam o0s
erros cometidos ao longo de suas vidas): pouca autoconfianca,
autoprotecao ou auto-adestramento, porém mais provavelmente,
falta de flexibilidade, apego demasiado a velhas rotinas, pessoas ou
lugares, caréncia de entusiasmo por mudancas e uma indisposicao
para mudar uma segunda vez. Os especialistas podem recomendar
mais apreco, vigilia e cuidado por si mesmo, maior atencdo a
capacidade interior para o prazer e a satisfacao — assim como
"depender" menos dos outros e dar menos consideracao as
demandas destes por atencao e cuidado; maior distanciamento e
sobriedade ao fazer o balanco das expectativas razoaveis de ganhos
e das perspectivas realistas de perdas. Os clientes que aprenderam
diligentemente as licdes e seguiram fielmente os conselhos de agora
em diante devem se perguntar com maior freqiiéncia "o que eu
ganho com isso?" e exigir mais resolutamente dos parceiros, e de
todos os demais, que Ihes déem "mais espaco” — ou seja, manter-
se distanciados e nao esperar, tolamente, que os compromissos
assumidos durem para sempre.

Nao se deixe apanhar. Evite abracos muito apertados. Lembre-se de
que, quanto mais profundas e densas suas ligacdes, compromissos e
engajamentos, maiores os seus riscos. Nao confunda a rede — um
turbilhdo de caminhos sobre os quais se pode deslizar — com uma
malha, essa coisa traicoeira que, vista de dentro, parece uma gaiola.



E lembre-se, claro, de que apostar todas as suas fichas em um so
numero € a maxima insensatez!

Seu celular esta sempre tocando (ou assim vocé espera).

Uma mensagem brilha na tela em busca de outra. Seus dedos estao
sempre ocupados: vocé pressiona as teclas, digitando novos
nUmeros para responder as chamadas ou compondo suas proprias
mensagens. Vocé permanece conectado — mesmo estando em
constante movimento, e ainda que os remetentes ou destinatarios
invisiveis das mensagens recebidas e enviadas também estejam em
movimento, cada qual seguindo suas proprias trajetdrias. Os
celulares sao para pessoas em movimento.

Vocé nunca perde de vista o seu celular. Sua roupa de jogging tem
um bolso especial para ele, e vocé nunca sai com aquele bolso vazio,
da mesma forma que ndo vai correr sem o seu ténis. Na verdade,
vocé nao iria a nenhum lugar sem o celular ("nenhum lugar" &,
afinal, o espaco sem um celular, com um celular fora de area ou sem
bateria). Estando com o seu celular, vocé nunca esta fora ou longe.
Encontra-se sempre dentro — mas jamais trancado em um lugar.
Encasulado numa teia de chamadas e mensagens, vocé esta
invulneravel. As pessoas a seu redor ndo podem rejeita-lo e, mesmo
que tentassem, nada do que realmente importa iria mudar.

Nao importa onde vocé esta, quem sao as pessoas a sua volta e o
que vocé esta fazendo nesse lugar onde estdao essas pessoas. A
diferenca entre um lugar e outro, entre um e outro grupo de
pessoas ao alcance de sua visao e de seu toque, foi suprimida,
tornou-se nula e vazia. Vocé é o Unico ponto estavel num universo
de objetos em movimento — e assim 0 sao igualmente (gracas a
VvOcEé, gracas a Vvocé!) suas extensOes: suas conexOes. Estas
permanecerao incolumes apesar de os que estao conectados por
elas se moverem. Conexodes sao rochas em meio a areias movedicas.



Com elas vocé pode contar — e, ja que confia na sua solidariedade,
pode parar de se preocupar com o aspecto lamacento e
traicoeiramente escorregadio do terreno onde esta pisando quando
uma chamada ou mensagem é enviada ou recebida.

Uma chamada nao foi respondida? Uma mensagem nao foi
retornada? Também nao ha motivo para preocupacao. Existem
muitos outros nimeros de telefones na lista, e aparentemente nao
ha limite para o volume de mensagens que vocé pode, com a ajuda
de algumas teclas diminutas, comprimir naquele pequeno objeto que
se encaixa tao bem em sua mao. Pense nisto (quer dizer, se houver
tempo para pensar): € absolutamente improvavel chegar ao fim de
seu catalogo portatil ou digitar todas as mensagens possiveis. Ha
sempre mais conexdes para serem usadas — e assim nao tem
grande importancia quantas delas se tenham mostrado frageis e
passiveis de ruptura. O ritmo e a velocidade do uso e do desgaste
tampouco importam. Cada conexao pode ter vida curta, mas seu
excesso € indestrutivel. Em meio a eternidade dessa rede
imperecivel, vocé pode se sentir seguro diante da fragilidade
irreparavel de cada conexao singular e transitoria.

Dentro da rede, vocé pode sempre correr em busca de abrigo
quando a multiddo a sua volta ficar delirante demais para o seu
gosto. Gragas ao que se torna possivel desde que seu celular esteja
escondido com seguranca no seu bolso, vocé se destaca da multidao
— e destacar-se é a ficha de inscricdo para sbcio, o termo de
admissao nessa multidao.

Uma multidao de pessoas destacadas: um enxame, para ser mais
preciso. Um agregado de individuos autopropulsores que nao
precisam de comandantes, testas-de-ferro, porta-vozes, agentes
provocadores ou informantes para se manterem juntos. Um
agregado em movimento no qual cada unidade moével faz a mesma
coisa, mas nada é feito em conjunto. As unidades marcham no
mesmo passo sem sair do alinhamento. Coerente consigo mesma, a



multidao expulsa ou atropela as unidades que se destacam — mas
Sao apenas essas as unidades toleradas pelo enxame.

Os telefones celulares ndao criam o enxame, embora sem duvida
ajudem a manté-lo como € — um enxame. Este, por sua vez, estava
esperando por Nokias e Ericssons e Motorolas avidos por servi-lo. Se
nao houvesse enxame, qual seria a utilidade dos celulares?

Aos que se mantém a parte, os celulares permitem
permanecer em contato. Aos que permanecem em contato,
os celulares permitem manter-se a parte...

Jonathan Rowe nos lembra:

No final da década de 1990, em meio ao boom da alta
tecnologia, passei algumas horas num café na area dos
teatros de Sao Francisco... Observei uma cena recorrente |3
fora. A mae estda amamentando o bebé. Os garotos estao
beliscando seus bolinhos, em suas cadeiras, com 0s pés
balancando. E 13 esta o pai, ligeiramente reclinado sobre a
mesa, falando ao celular ... Deveria ser uma "revolucao nas
comunicacdes", e no entanto aqui, no epicentro
tecnoldgico, os membros dessa familia estavam evitando os
olhares uns dos outros (8)

Dois anos depois, Rowe provavelmente veria quatro celulares em
operacao em torno da mesa. Os aparelhos nao impediriam que a
mae amamentasse o bebé nem que os garotos beliscassem seus
bolinhos. Mas tornariam desnecessario que eles evitassem olhar-se
nos olhos: aquela altura, de qualquer forma, os olhos ja se teriam
tornado paredes em branco — e uma parede em branco nao pode
sofrer danos por encarar uma outra. Com tempo suficiente, os
celulares treinariam os olhos a olhar sem ver.



Como aponta John Urry, "as relacbes de co-presenca sempre
envolvem contigliidade e afastamento, proximidade e distancia,
sensatez e imaginacao" (9). E verdade; mas a presenca ubiqua e
continua da terceira — da "proximidade virtual", universal e
permanentemente disponivel gracas a rede eletronica — faz a
balanca pender decididamente em favor do afastamento, da
distancia e da imaginacado. Ela anuncia (ou sera que pressagia?) uma
separacao final entre o "fisicamente distante" e o "espiritualmente
remoto". O primeiro ndo é mais condicdao para o segundo. Este
agora tem sua prépria "base material" high-tech, infinitamente mais
ampla, flexivel, variada, atraente e prenhe de aventura do que
qualquer rearranjo de corpos materiais. E a proximidade fisica tem
menos chance do que nunca de interferir no afastamento
espiritual...

Urry estd correto ao descartar as profecias que falam de um
iminente desaparecimento das viagens, tornadas redundantes pela
facilidade de conexao eletrbnica. Se nao por outro motivo, porque o
advento do deslocamento eletronicamente garantido faz com que
viajar se torne mais seguro, menos arriscado e excludente— e assim
anula muitos dos antigos limites ao poder magnético de "conhecer
lugares". Os celulares assinalam, material e simbolicamente, a
derradeira libertacao em relacao ao lugar. Estar perto de uma
tomada nao é mais a Unica condicao para "permanecer conectado".
Os viajantes podem eliminar de seus calculos de perdas e ganhos as
diferencas entre partir e ficar, distancia e proximidade, civilizacao e
isolamento.

Muito software e hardware foi enterrado no cemitério dos
computadores desde que o inesquecivel Peter Sellers tentou em vao
no filme Muito além do jardim (1979), de Hal Ashby, desligar um
bando de freiras com a ajuda de um controle remoto de televisao.
Nos dias de hoje ele nao teria dificuldade em deleta-las do quadro —
do quadro que ele viu, do seu quadro, a soma de todas as
relevancias do mundo ao seu alcance. O outro lado da moeda da
proximidade virtual é a distancia virtual: a suspensao, talvez até a



anulacao, de qualquer coisa que transforme a contiglidade
topografica em proximidade. A proximidade ndao exige mais a
contigliidade fisica; e a contigliidade fisica ndao determina mais a
proximidade.

E uma questdo em aberto saber qual lado da moeda mais contribuiu
para fazer da rede eletronica e de seus implementos de entrada e
saida um meio de troca tao popular e avidamente usado nas
interagdes humanas. Sera a nova facilidade de conectar-se? Ou a de
cortara conexao? Nao faltam ocasides em que esta Ultima parece
mais urgente e importante que a primeira.

O advento da proximidade virtual torna as conexdes humanas
simultaneamente mais freqlentes e mais banais, mais intensas e
mais breves. As conexdes tendem a ser demasiadamente breves e
banais para poderem condensar-se em lacos. Centradas no negdcio
a mao, estao protegidas da possibilidade de extrapolar e engajar os
parceiros além do tempo e do tdpico da mensagem digitada e lida —
ao contrario daquilo que os relacionamentos humanos, notoriamente
difusos e vorazes, sao conhecidos por perpetrar. Os contatos exigem
menos tempo e esforco para serem estabelecidos, e também para
serem rompidos. A distdncia nao é obstaculo para se entrar em
contato — mas entrar em contato ndao é obstaculo para se
permanecer a parte. Os espasmos da proximidade virtual terminam,
idealmente, sem sobras nem sedimentos permanentes. Ela pode ser
encerrada, real e metaforicamente, sem nada mais que o apertar de
um botao.

A realizacao mais importante da proximidade virtual parece ser a
separagao entre comunicacao e relacionamento. Diferentemente da
antiquada proximidade topografica, ela nao exige lacos estabelecidos
de antemao nem resulta necessariamente em seu estabelecimento.
"Estar conectado" € menos custoso do que "estar engajado" — mas
também consideravelmente menos produtivo em termos da
construcao e manutencao de vinculos.



A proximidade virtual reduz a pressao que a contigiiidade
nao-virtual tem por habito exercer. Ela também estabelece o
padrao para todas as outras proximidades. Toda
proximidade esta agora no limite de medir seus méritos e
falhas pelo modelo da proximidade virtual.

A proximidade virtual e a nao-virtual trocaram de lugar: agora a
variedade virtual € que se tornou a "realidade", segundo a descrigao
classica de Emile Durkheim: algo que fixa, que "institui fora de nds
certas formas de agir e certos julgamentos que nao dependem de
cada vontade particular tomada isoladamente"”; algo que "deve ser
reconhecido pelo poder de coercao externa" e pela "resisténcia
oferecida a todo ato individual que tenda a transgredi-la" (10). A
proximidade ndo-virtual termina desprovida dos rigidos padroes de
comedimento e dos rigorosos paradigmas de flexibilidade que a
proximidade virtual estabeleceu. Se nao puder imitar aquilo que esta
transformou em norma, a proximidade topografica vai se tornar um
"ato de transgressao" que certamente enfrentard resisténcia. E
assim se permite que a proximidade virtual desempenhe o papel da
genuina e inalterada realidade real pela qual todos os outros
pretendentes ao status de realidade devem se avaliar e ser julgados.

Todo o mundo ja viu, escutou e nao conseguiu deixar de entreouvir
a conversa de outros passageiros no 6nibus falando sem parar em
seus telefones. Ha homens de negdcios avidos por se manterem
ocupados e parecerem eficientes — ou seja, por se conectarem a
tantos usuarios de celulares quanto possivel e mostrarem que de
fato existem muitos deles prontos a receber sua chamada. Ha
adolescentes e jovens de ambos os sexos dizendo a alguém, em
casa, por que estacao haviam acabado de passar e qual seria a
proxima. Vocé pode ter tido a impressao de que eles estavam
contando os minutos que os separavam de seus lares e mal podiam
esperar para estar com seus interlocutores em pessoa. Talvez nao
lhe tenha ocorrido que muitas dessas conversas entreouvidas nao



eram ouvertures de conversas mais longas e substantivas que
prosseguiriam em seu lugar de destino — mas seus substitutos. Que
essas conversas nao estavam preparando o terreno para a coisa
real, mas eram, elas prdprias, exatamente isso: a coisa real... Que
muitos desses jovens avidos por dar seus paradeiros a ouvintes
invisiveis irilam dentro em breve, logo que chegassem, correr para
seus proprios quartos e trancar as portas.

Quando estavamos a uns poucos anos do subito desenvolvimento da
proximidade virtual eletronicamente acionada, Michael Schluter e
David Lee observaram que "nds usamos a privacidade como um
traje pressurizado ... Tudo menos convidar ao encontro; tudo menos
envolver-se". Os lares nao sao mais ilhas de intimidade em meio aos
mares, em rapido resfriamento, da privacidade. Transformaram-se
de compartilhados playgrounds do amor e da amizade em locais de
escaramucas territoriais, e de canteiros de obras onde se constréi o
convivio em conjuntos de bunkers fortificados. "Nds entramos em
nossas casas separadas e fechamos a porta, e entao entramos em
nossos quartos separados e fechamos a porta. A casa torna-se um
centro de lazer multiuso em que os membros da familia podem viver,
por assim dizer, separadamente lado a lado." (11)

Seria tolo e irresponsavel culpar as engenhocas eletronicas pelo
lento mas constante recuo da proximidade continua, pessoal, direta,
face a face, multifacetada e multiuso. E no entanto a proximidade
virtual ostenta caracteristicas que, no liguido mundo moderno,
podem ser vistas, com boa razao, como vantajosas — mas que nao
podem ser facilmente obtidas sob as condicoes daquele outro téte-a-
téte, nao-virtual. Nao admira que a proximidade virtual tenha
ganhado a preferéncia e seja praticada com maior zelo e
espontaneidade do que qualquer outra forma de contiglidade. A
soliddo por tras da porta fechada de um quarto com um telefone
celular a mao pode parecer uma condicao menos arriscada e mais
segura do que compartilhar o terreno doméstico comum.



Quanto mais atencao humana e esforco de aprendizado forem
absorvidos pela variedade virtual de proximidade, menos tempo se
dedicara a aquisicao e ao exercicio das habilidades que o outro tipo
de proximidade, nao-virtual, exige. Essas habilidades caem em
desuso — sao esquecidas, nem chegam a ser aprendidas, sao
evitadas ou a elas se recorre, se isso chega a acontecer, com
relutancia. Seu desenvolvimento, se requerido, pode apresentar um
desafio incomodo, talvez até insuperavel. Isso aumenta os encantos
da proximidade virtual. Uma vez aberta, a passagem da proximidade
nao-virtual para a virtual adquire seu préprio impeto. Ela parece
autoperpetuadora, e também é capaz de se auto-acelerar.

"Na medida em que a geracao amamentada pela rede
ingressa em seus primeiros anos de namoro, o hamoro pela
internet esta decolando. E nao se trata de um ultimo
recurso. E uma atividade recreativa. E diversao."

Assim pensa Louise France (12). Para os atuais coragdes solitarios,
as discotecas e bares para solteiros sao uma recordacao distante,
conclui ela. Eles nao adquiriram (e nao temem nao ter adquirido) o
suficiente em termos de ferramentas de sociabilidade que fazer
amigos em tais lugares exigiria. Além disso, o namoro pela internet
tem vantagens que os encontros pessoais nao tém: nestes Ultimos,
0 gelo, uma vez quebrado, pode permanecer quebrado ou derreter-
se de uma vez por todas, mas no namoro pela internet € muito
diferente. Como confidenciou um entrevistado de 28 anos da
Universidade de Bath: "Vocé sempre pode apertar a tecla para
deletar. Deixar de responder um e-mail € a coisa mais facil do
mundo." France comenta: os usuarios dos recursos de namoro on-
line podem namorar com seguranca, protegidos por saberem que
sempre podem retornar ao mercado para outra rodada de compras.
Ou, como o insinua o dr. Jeff Gavin, da Universidade de Bath, citado
por France: na internet pode-se namorar "sem medo de
“repercussoes' no mundo real". Ou, de qualguer maneira, é assim



s

gque a pessoa se sente ao conseguir parceiros na internet. E como
folhear um catdlogo de reembolso postal que traz na primeira pagina
0 aviso "compra nao-obrigatéria" e a garantia ao consumidor da
"devolucao do produto caso nao fique satisfeito".

Terminar quando se deseje — instantaneamente, sem confusao, sem
avaliagdo de perdas e sem remorsos — € a principal vantagem do
namoro pela internet. Reduzir riscos e, simultaneamente, evitar a
perda de opgoes é o que restou de escolha racional num mundo de
oportunidades fluidas, valores cambiantes e regras instaveis. E o
namoro pela internet, ao contrario da incomoda negociacao de
compromissos mutuos, se ajusta perfeitamente (ou quase) aos
novos padroes de escolha racional.

Os shopping centers muito tém feito para reclassificar o labor da
sobrevivéncia como diversao e recreacdao. O que costumava ser
sofrido e suportado com uma mistura de ressentimento e repulsa,
sob a pressao refrataria da necessidade, tem adquirido os poderes
sedutores de uma promessa de prazeres incalculdveis sem a adicao
de riscos igualmente incalculaveis. O que os shopping centers
fizeram pelas tarefas da sobrevivéncia didria, o namoro pela internet
tem feito pela negociacdo de parceria. Mas, tal como o alivio da
necessidade e as pressoes da "pura sobrevivéncia" eram condicoes
necessarias para o sucesso dos shopping centers, assim também o
namoro pela internet dificilmente teria éxito se ndo tivesse sido
ajudado e favorecido por terem sido eliminados da lista de suas
condicoes necessarias o engajamento full-time, o compromisso € a
obrigacao "de estar a disposicao quando o outro precisa".

A responsabilidade por eliminar essas condicoes nao pode ser
atribuida a porta virtual do namoro eletronico. Muito mais tem
acontecido no caminho em direcao a liquida e individualizada
sociedade moderna para tornar os compromissos de longo prazo
poOuUCO numerosos, O engajamento a longo prazo uma rara
expectativa e a obrigacao de assisténcia mutua incondicional uma



perspectiva que nem ¢é realista nem percebida como digna de
grandes esforcos.

A suposta chave para a felicidade de todos, e assim o
propodsito declarado da politica, é o crescimento do produto
nacional bruto (PNB). E o PNB é medido pela quantidade de
dinheiro gasta por todo mundo em conjunto.

"Deixe de lado a exacerbacao e a histeria", escrevem Jonathan Rowe
e Judith Silverstein, "e crescer significara apenas 'gastar mais
dinheiro'. Nao faz diferenca para onde o dinheiro vai, nem por qué."
(13)

Com efeito, a maior parte do dinheiro gasto, e mais ainda do
crescimento dos gastos, € usada para financiar a luta contra o
equivalente, para a sociedade de consumo, das "moléstias
iatrogénicas" — problemas causados pela exacerbacdo e posterior
apaziguamento dos impulsos e novidades de ontem. A indUstria
norte-americana de alimentos gasta por ano cerca de 21 bilhdes de
dbélares semeando e cultivando o desejo por comidas mais
sofisticadas, exoticas e supostamente mais saborosas e excitantes,
enquanto a industria de produtos dietéticos e de emagrecimento
fatura 32 bilhdes, e os dispéndios com tratamento médico, em
grande parte explicados pela necessidade de enfrentar a maldicao
da obesidade, devem dobrar no curso da proxima década. Os
habitantes de Los Angeles pagam uma média de 800 bilhdes de
dblares por ano para queimar petroleo, enquanto os hospitais
recebem nUmeros recordes de pacientes sofrendo de asma,
bronquite e outros problemas respiratorios causados pela poluigdo
atmosférica, elevando suas contas ja recordistas. A medida que
consumir (e gastar) mais do que ontem, porém (espera-se) nem
tanto quanto amanha, se torna a estrada imperial para a solucao de
todos os problemas sociais, e que o céu se torna o limite para o
poder de seducao das sucessivas formas de atrair o consumidor, as



empresas de cobranca de débitos, as firmas de seguranca e as
unidades penitenciarias tornam-se importantes contribuintes para o
crescimento do PNB. E impossivel medir exatamente o papel enorme
e crescente que o estresse provocado pelas preocupacoes
desgastantes dos consumidores liquido-modernos desempenha no
sentido de elevar as estatisticas do PNB.

A maneira aceita de calcular o "produto nacional bruto" e seu
crescimento, e mais particularmente o fetiche construido pela
politica atual em torno dos resultados desse calculo, baseia-se num
pressuposto que nao foi testado e cuja exposicao é coisa rara —
embora seja amplamente contestado quando quer que isso
aconteca: que a soma total da felicidade humana cresce conforme
uma quantidade maior de dinheiro troca de maos. Numa sociedade
de mercado, o dinheiro troca de maos em toda sorte de ocasioes. SO
para dar alguns dos exemplos pungentes recolhidos por Jonathan
Rowe", o dinheiro troca de maos quando alguém se torna invalido e
o carro é totalmente destruido em um acidente automobilistico;
quando advogados elevam seus honorarios para cuidar de uma agao
de divércio; ou quando pessoas instalam filtros ou passam a beber
agua mineral porque a agua potavel nao pode mais ser consumida.
E assim, em todos esses e em casos similares, o "produto interno”
cresce, para regozijo dos politicos governantes e dos economistas
que fazem parte de suas equipes.

O modelo de PNB que domina (monopoliza) a maneira como 0s
habitantes da liquida, consumista e individualizada sociedade
moderna pensam sobre bem-estar ou sobre uma "boa sociedade"
(nas raras ocasidbes em que admitem que tais pensamentos
penetrem em suas preocupacoes com uma vida feliz e exitosa) é
mais notavel ndo pelo que ele classifica, de modo equivocado ou
claramente errdoneo, mas por aquilo que nem chega a classificar; por
aquilo que ele deixa totalmente fora do cdlculo, negando assim, na
pratica, qualquer relevancia topica a questdao da salde nacional e do
conforto individual e coletivo.



Tal como os Estados modernos, ocupados em ordenar e
classificar, ndao podiam suportar a existéncia de "homens
desgovernados”", e como os modernos impérios em
expansao, avidos por territorios, nao podiam suportar a
existéncia de terras "de ninguém", os mercados modernos
nao toleram bem a "economia de nao-mercado": o tipo de
vida que reproduz a si mesma sem que o dinheiro troque de
maos.

Para os tedricos da economia de mercado, essa vida nao conta — e
portanto nao existe. Para os praticantes da economia de mercado,
ela constitui uma ofensa e um desafio — um espaco ainda nao
conquistado, um permanente convite a conquista, uma tarefa ainda
nao cumprida clamando por acao urgente.

Considerando a natureza temporaria de todo e qualguer modos
coexistendi entre os mercados e uma economia nao-monetaria, os
tedricos atribuem a vida auto-reprodutiva ou aos fragmentos de vida
auto-reprodutivos nomes que sugerem sua anormalidade e extincao
iminente. As pessoas que conseguem produzir os bens de que
necessitam para sustentar o seu modo de vida, e que portanto
dispensam as constantes visitas ao shopping, vivem "ao deus-dara";
levam um tipo de existéncia que extrai seu significado unicamente
daquilo que lhe faz falta ou que ela omite — uma existéncia
primitiva, miseravel, que precede o "salto econdmico" com que tem
inicio a vida normal, sem adjetivos. Cada exemplo de um bem
trocando de maos sem um fluxo de dinheiro na direcao oposta é
relegado ao dominio obscuro da "economia informal" — novamente
o termo adjetivado da oposicao cujo outro membro, normal (ou seja,
a troca mediada por dinheiro), nao necessita de especificacao.

Os praticantes da economia de mercado fazem o possivel para
alcancar os lugares que os especialistas em marketing ainda nao
conseguiram atingir. A expansdao é ao mesmo tempo horizontal e



vertical, extensiva e intensiva: o0 que resta a ser conquistado sao as
terras ainda presas ao seu meio de vida "ao deus-darad", mas
também a parcela de tempo dedicada a economia "informal" entre
as populacdoes ja convertidas ao modo de existéncia
comprador/consumidor. Os meios de subsisténcia ndao-monetarios
precisam ser destruidos de modo que aqueles que deles vivem
vejam-se diante da escolha entre comprar e morrer de inani¢cao (nao
que, uma vez convertidos a compra, tenham a garantia de escapar
da fome). E preciso mostrar que as areas da vida ainda nao
mercantilizadas escondem perigos que nao podem ser afastados
sem a ajuda de ferramentas e servicos comprados, ou que devem
ser depreciadas como inferiores, repulsivas e, em Ultima instancia,
degradantes. E realmente o sao.

O que estd mais visivelmente ausente no calculo econdémico dos
tedricos, e figura no topo da lista dos alvos da guerra comercial
segundo os praticantes do mercado, € a enorme area do que A.H.
Halsey denominou a "economia moral" — o compartilhamento
familiar de bens e servicos, a ajuda entre vizinhos, a cooperacao
entre amigos: todos os motivos, impulsos e atos com que se
costuram os vinculos e compromissos duradouros entre os seres
humanos.

O Unico personagem que os tedricos consideram merecedor de
atencdo, porque é a ele que se atribui o mérito de "manter a
economia em movimento" e de lubrificar as rodas do crescimento
econdmico, € o homo oeconomicus — o ator econdmico solitario,
auto-referente e autocentrado que persegue o melhor ideal e se guia
pela "escolha racional'; preocupado em nao cair nas garras de
quaisquer emocoes que resistam a ser traduzidas em ganhos
monetarios e vivendo num mundo cheio de outros personagens que
compartilham todas essas virtudes, e nada além. O Unico
personagem que os praticantes do mercado podem e querem
reconhecer e acolher é o homo consumens o solitario, auto-referente
e autocentrado comprador que adotou a busca pela melhor
barganha como uma cura para a solidao e nao conhece outra



terapia; um personagem para quem o enxame de clientes do
shopping center é a Unica comunidade conhecida e necessaria e que
vive num mundo povoado por outros personagens que compartilham
todas essas virtudes com ele, e nada além.

Der Mann ohne Eigenschaften, o homem sem qualidades, da
modernidade precoce amadureceu e se tornou (ou teria sido
obrigado a isso pela forca numérica das massas?) der Mann ohne
Verwandtschaften, o homem sem vinculos.

O homo oeconomicus e 0 homo consumens sao homens e mulheres
sem vinculos sociais. Sao os representantes ideais da economia de
mercado e os tipos que agradam aos analistas do PNB.

Eles também sao ficcoes.

A medida que as barreiras artificiais ao livre comércio sdo
quebradas, uma apos a outra, e as naturais, erradicadas e
destruidas, a expansao horizontal/extensiva da economia
de mercado parece caminhar para seu fim. Mas a expansao
vertical/intensiva esta longe de terminar, e chega-se a
duvidar se esse fim € mesmo provavel — ou se, de fato,
sequer é concebivel.

E gracas a valvula de seguranca da "economia moral" que as
tensdes geradas pela economia de mercado nao chegam a assumir
proporcoes explosivas. E gracas ao amortecedor da "economia
moral" que os dejetos humanos gerados pela economia de mercado
nao chegam a se tornar incontrolaveis. Nao fosse pela intervencao
corretiva, lenitiva, suavizante e compensadora da economia moral, a
economia de mercado exporia seu impulso autodestrutivo. O milagre
didrio da salvacao/ressurreicao da economia de mercado deriva de
seu fracasso em seguir esse impulso até o fim.



Admitir unicamente o homo oeconomicus e 0 homo consumens no
mundo governado pela economia de mercado incapacita um nimero
consideravel de seres humanos para a obtencdao de permissoes de
residéncia, enquanto consente a poucos deles — se é que chega a
isso — desfrutar legalmente esse direito em qualquer época e
ocasido. Poucos podem escapar da area cinzenta sem utilidade para
o mercado e que este ficaria feliz em eliminar e banir de uma vez
por todas do mundo que governa.

O que do ponto de vista da conquista de mercado — ja realizada ou
ainda pretendida — é representado como uma "area cinzenta"
constitui, para seus habitantes conquistados, parcialmente
conquistados ou destinados a isso, uma comunidade, um bairro, um
circulo de amigos, parceiros na vida e para a vida. Um mundo em
que a solidariedade, a compaixao, a troca, a ajuda e a simpatia
mutuas (nocOes estranhas ao pensamento econdmico e abominadas
pela pratica econdmica) suspendem ou afastam a escolha racional e
a busca do auto-interesse. Um mundo cujos habitantes ndo sao nem
concorrentes nem objetos de uso e de consumo, mas colegas
(ajudantes e ajudados) no esforco continuo e interminavel de
construir vidas compartilhadas e torna-las possiveis.

A necessidade de solidariedade parece suportar as agressoes do
mercado e sobreviver a elas — mas nao porque o mercado deixe de
tentar. Onde ha necessidade ha chance de lucro — e os especialistas
em marketing levam sua engenhosidade ao limite para indicar
maneiras de adquirir em lojas a solidariedade, o sorriso amigo, o
convivio ou a ajuda no momento de necessidade. Constantemente
tém éxito — e constantemente fracassam. Sucedaneos
comercializados ndao podem substituir vinculos humanos. Em sua
versao a venda, os vinculos se transformam em mercadorias, ou
seja, sao transportados para um outro dominio, governado pelo
mercado, e deixam de ser os tipos de vinculo capazes de satisfazer a
necessidade de convivio e que sO nesta podem ser concebidos e
mantidos vivos. Nao pode ter éxito a cacada movida pelo mercado



a0 capital descontrolado que se esconde na sociabilidade humana
(15).

Quando observada através das lentes de um mundo
ordenado, adequadamente construido e funcionando em
harmonia, a "area cinzenta" da solidariedade, da amizade e
das parcerias humanas é vista como o reino da anarquia.

O conceito de "anarquia" carrega o peso de sua histéria
essencialmente antiestatal. De Godwin a Kropotkin, passando por
Proudhon e Bakunin, os teoricos e fundadores dos movimentos
anarquistas apresentaram esse termo como a designacao de uma
sociedade alternativa, o avesso de uma ordem coercitiva e imposta
pelo poder. Essa sociedade que postulavam diferiria da existente
devido a auséncia do Estado — a sintese do poder desumano,
intrinsecamente corruptor. Uma vez desmantelado e eliminado o
poder do Estado, os seres humanos recorreriam (retornariam?) aos
valores da ajuda mutua, usando, como Mikhail Bakunin vivia
repetindo, sua capacidade natural de pensar e de se rebelar (16).

A flria dos anarquistas do século XIX concentrava-se no Estado —
no Estado moderno, para ser preciso, uma novidade na época, que
ainda ndao estava entrincheirado de modo suficientemente solido
para reclamar legitimidade tradicional ou basear-se na obediéncia
rotinizada. O Estado empenhava-se em obter um controle meticuloso
e ubiquo sobre todos os aspectos da vida humana que os antigos
poderes haviam deixado para os recursos coletivos locais. Reclamava
o direito e os meios legais para interferir em areas das quais os
antigos poderes, embora opressivos e exploradores, mantinham
distancia. Em particular, incumbiu-se de desmantelar les pouvoirs
intermédiaires, ou seja, as formas de autonomia local, de auto-
afirmacao comunal e de autogoverno. Sob ataque, as formas
habituais de solucao dos conflitos e problemas gerados pela vida em
conjunto pareceram ser, para 0S pioneiros dos movimentos



anarquicos, dadas de forma nao-problematica e, portanto, "naturais"
Também eram imaginadas como auto-sustentdveis e totalmente
capazes de manter a ordem sob todas as condicoes e circunstancias,
desde que protegidas das imposicoes originarias do Estado. A
anarquia, isto &, uma sociedade sem o Estado e suas armas de
coercao, era visualizada como uma ordem nao-coercitiva na qual a
necessidade nao se chocaria com a liberdade nem esta se colocaria
no caminho dos pré-requisitos da vida em grupo.

O Weltanschauung do anarquismo inicial compartilhava com o
socialismo utdpico da época um forte sabor nostalgico (os
ensinamentos de Proudhon e Weitling simbolizando sua intima
afinidade); o sonho de sair da estrada em que se havia entrado com
0 nascimento de uma nova e moderna forma de poder social e de
capitalismo (ou seja, a separacao entre o negdcio e o lar) — de volta
ao conforto, mais romantizado do que genuinamente livre de
conflito, da unidade comunal de sentimentos e acdes. Foi nessa
forma inicial, nostalgica e utdpica, que a idéia de "anarquia" se
estabeleceu na aurora da sociedade moderna e na maioria de suas
interpretacoes politico-cientificas.

Mas havia no pensamento anarquista outro significado, menos
demarcado pelo tempo, oculto por trds de sua ostensiva rebelido
antiestatal e, por essa razao, facilmente negligenciavel. Esse outro
significado é préoximo daquele da imagem da communitas de Victor
Turner:

E como se houvesse aqui dois "modelos" importantes,
justapostos e alternados, para o inter-relacionamento
humano. O primeiro € o da sociedade como um sistema
estruturado, diferenciado e freqlientemente hierarquico de
posicoes politico-juridico-econdmicas ... O segundo ... € 0
da sociedade como uma communitas, comunidade ou
mesmo comunhao, desestruturada ou estruturada de forma
rudimentar, de individuos iguais que se submetem em
conjunto a autoridade geral dos dignitarios rituais (17).



Turner usava a linguagem da antropologia e localizou a questao da
communitas dentro da problematica antropoldgica costumeira,
preocupada com as diferencas entre as formas pelas quais os
agregados humanos ("sociedades", "culturas") asseguravam sua
durabilidade e sua auto-reproducdo continua. Mas os dois modelos
descritos por ele também podem ser interpretados como
representacoes de modos complementares de coexisténcia humana
que se misturam em diversas proporcoes em todo e qualquer grupo
humano, e nao como diferentes tipos de sociedades.

Nenhuma variacao do convivio humano é plenamente estruturada,
nenhuma diferenciacao interna é totalmente abrangente, inclusiva e
livre de ambivaléncia, nenhuma hierarquia € total e congelada. A
l6gica das categorias imperfeitas preenche a diversificacao endémica
e a desordem das interacdes humanas. Cada tentativa de completar
a estruturacao deixa grande numero de "fios soltos" e significados
contenciosos. Cada uma delas produz espacos em branco, areas
indefinidas, ambigliidades e territdrios "de ninguém" que carecem de
levantamentos e mapas oficiais. Todas essas sobras do esforco de
trazer a ordem constituem o dominio da espontaneidade, da
experimentacao e da autoconstituicao humanas. A communitas €,
para 0 bem ou para o mal, o revestimento de todo conjunto de
societas — e na sua auséncia (se isso fosse concebivel) esse
conjunto se dispersaria: as societas se desintegrariam em suas
suturas. Sao as societas com sua rotina e a communitas tas com sua
anarquia que, em conjunto, numa cooperacao relutante e dominada
pelo conflito, fazem a diferenca entre a ordem e o caos.

A tarefa que a institucionalizacao, com seus bracos coercitivos,
realizou de modo deficiente ou deixou de cumprir ficou para ser
consertada ou completada pela inventividade espontanea dos seres
humanos. Tendo-lhe sido negado o conforto da rotina, a criatividade
(como apontou Bakunin) tem apenas duas faculdades humanas em
que se basear: a habilidade de pensar e a tendéncia (e coragem) de
se rebelar. O exercicio de cada uma das duas é repleto de riscos e,
ao contrario da rotina arraigada e protegida de modo institucional,



nao se pode fazer muito para minimizar esses riscos, muito menos
para elimina-los. A communitas (que ndo deve ser confundida com
as contra-sociedades que reclamam o nome de "comunidade", mas
que se ocupam em emular os meios e recursos da societas) habita a
terra da incerteza — e nao sobreviveria em nenhum outro pais.

A sobrevivencia e o bem-estar da communitas (e também,
indiretamente, da societas) dependem da imaginacao, inventividade
e coragem humanas de quebrar a rotina e tentar caminhos nao-
experimentados. Dependem, em outras palavras, da capacidade
humana de viver com riscos e de aceitar a responsabilidade pelas
conseqliéncias. Sao essas capacidades que constituem os esteios da
"economia moral" — cuidado e auxilio mutuos, viver para os outros,
urdir o tecido dos compromissos humanos, estreitar e manter os
vinculos inter-humanos, traduzir direitos em obrigagdes, compartir a
responsabilidade pela sorte e o bem-estar de todos — indispensavel
para tapar os buracos escavados e conter os fluxos liberados pelo
empreendimento, eternamente inconcluso, da estruturacao.

A invasao e a colonizacao da communitas, locus da
economia moral, pelas forcas do mercado consumidor
constituem o mais aterrador dos perigos que ameacam a
forma atual de convivio humano.

Os principais alvos do ataque do mercado sao os seres humanos
como produtores. Numa terra totalmente conquistada e colonizada,
somente consumidores humanos poderiam obter permissao de
residéncia. A difusa industria familiar das condicdes de vida
compartilhadas seria posta fora de operacao e desmantelada. As
formas de vida, e as parcerias que as sustentam, so estariam
disponiveis como mercadorias. O Estado obcecado com a ordem
combateu (correndo riscos) a anarquia, aquela marca registrada da
communitas, em funcdo da ameaca a rotina imposta pelo poder. O
mercado consumidor obcecado pelos lucros combate essa anarquia



devido a turbulenta capacidade produtiva que ela apresenta, assim
como ao potencial para a auto-suficiéncia que, ao que se suspeita,
crescera a partir dela. E porque a economia moral tem pouca
necessidade do mercado que as forcas deste se levantam contra
ela.

Nessa guerra apresenta-se uma estratégia de mao dupla.

Em primeiro lugar, o maior nimero possivel de aspectos da
economia moral independente do mercado é mercantilizado e
remodelado sob a forma de aspectos do consumo.

Em segundo lugar, qualquer coisa na economia moral da
communitas que resista a essa mercantilizacao tem negada a sua
relevancia para a prosperidade da sociedade de consumidores. E
despida de valor numa sociedade treinada para medir os valores em
dinheiro e para identifica-los com as etiquetas de prego colocadas
em objetos e servicos vendaveis e compraveis. E empurrada para
longe das atencdes do publico (e, espera-se, dos individuos) ao ser
eliminada dos computos oficiais do bem-estar humano.

O resultado da presente guerra é tudo menos previsivel, embora até
aqui pareca haver apenas um lado na ofensiva, com o outro em
retirada quase total. A communitas perdeu muito terreno. Postos de
troca ansiando por se transformarem em shopping centers afloram
nos campos que ela um dia cultivou.

A perda territorial € um acontecimento sinistro e potencialmente
desastroso em qualquer guerra, mas o fator que, em Ultima
instancia, decide o resultado das hostilidades é a capacidade de luta
das tropas. Um territorio perdido é mais facil de se recuperar do que
0 espirito de luta e a confianca no propdsito e nas chances da
resisténcia. Mais que qualquer outra coisa, € esse segundo
acontecimento que causa maleficios ao destino da economia moral.

O maior e provavelmente mais fundamental sucesso da ofensiva do
mercado até agora tem sido o gradual mas persistente (embora de



modo algum se possa considera-lo completo e irreparavel)
esfacelamento das habilidades de sociabilidade. Em matéria de
relacoes interpessoais, 0s atores nao-especializados encontram-se
com freqliéncia cada vez maior no "modo agéntico" — agindo de
maneira heterdnima, sob instrucdbes abertas ou subliminares, e
guiados basicamente pelo desejo de seguir as instrucoes ao pé da
letra e pelo medo de se afastar dos modelos atualmente em voga. O
fascinio sedutor da acdo heteronima consiste principalmente numa
rendncia a responsabilidade — compra-se uma receita autorizada
num pacote que inclui desobrigar-se da necessidade de responder
pelos resultados adversos de sua aplicacao.

O desvanecimento das habilidades de sociabilidade é reforcado e
acelerado pela tendéncia, inspirada no estilo de vida consumista
dominante, a tratar os outros seres humanos como objetos de
consumo e a julga-los, segundo o padrdao desses objetos, pelo
volume de prazer que provavelmente oferecem e em termos de seu
"valor monetario". melhor das hipdteses, os outros sao avalia- dos
como companheiros na atividade essencialmente solitaria do
consumo, parceiros nas alegrias do consumo, cujas presenca e
participacao ativa podem intensificar esses prazeres. Nesse
processo, os valores intrinsecos dos outros como seres humanos
singulares (e assim também a preocupacao com eles por si mesmos,
e por essa singularidade) estao quase desaparecendo de vista. A
solidariedade humana € a primeira baixa causada pelo triunfo do
mercado consumidor.



3. Sobre a dificuldade de amar o préoximo

A invocacao de "amar o préximo como a si mesmo", Freud (em O
mal-estar na civilizagdo)', € um dos preceitos fundamentais da vida
civilizada. E também o que mais contraria o tipo de razao que a
civilizagdo promove: a razao do interesse préprio e da busca da
felicidade. O preceito fundador da civilizacdo s6 pode ser aceito
como algo que "faz sentido" e adotado e praticado se nos rendermos
a exortacao teoldgica credere quia absurdum — acredite porque é
absurdo.

Com efeito, é suficiente perguntar "por que devo fazer isso? Que
beneficio me trarad?" para sentir o absurdo da exigéncia de amar o
proximo — qualquer proximo — simplesmente por ser um proximo.
Se eu amo alguém, ela ou ele deve ter merecido de alguma forma...
"Eles o merecem se sao tao parecidos comigo de tantas maneiras
importantes que neles posso amar a mim mesmo; e se sao tao mais
perfeitos do que eu que posso amar neles o ideal de mim mesmo...
Mas, se ele € um estranho para mim e se nao pode me atrair por
qualquer valor préprio ou significacao que possa ter adquirido para a
minha vida emocional, sera dificil ama-lo." Essa exigéncia parece
ainda mais incomoda e vazia pelo fato de que, com muita
freqliéncia, nao me é possivel encontrar evidéncias suficientes de
que o estranho a quem devo amar me ama ou demonstra por mim
"a minima consideracao. Se lhe convier, ndao hesitara em me injuriar,
zombar de mim, caluniar-me e demonstrar seu poder superior..."

Assim, indaga Freud, "qual é o objetivo de um preceito enunciado de
modo tao solene se seu cumprimento nao pode ser recomendado
como algo razoavel?" Somos tentados a concluir, contra o bom
senso, que o "amor ao préoximo" é "um mandamento que na verdade
se justifica pelo fato de que nada mais contraria tao fortemente a
natureza original do homem". Quanto menor a probabilidade de uma



norma ser obedecida, maior a obstinacdo com que tendera a ser
reafirmada. E a obrigacdo de amar o proximo talvez tenha menos
probabilidade de ser obedecida do que qualquer outra. Quando o
fildsofo talmudico Rabi Hillel foi desafiado por um possivel convertido
a explicar o ensinamento de Deus enquanto pudesse se sustentar
numa perna s, ele ofereceu o "amar o proximo como a si mesmo"
como a Unica resposta, embora completa, que encerra a totalidade
dos mandamentos divinos. Aceitar esse preceito € um ato de fé; um
ato decisivo, pelo qual o ser humano rompe a couraca dos impulsos,
impetos e predilecdes "naturais", assume uma posicao que se afasta
da natureza, que é contraria a esta, e se torna o ser "nao-natural"
que, diferentemente das feras (e, na realidade, dos anjos, como
apontou Aristételes), os seres humanos sao.

Aceitar o preceito do amor ao proximo é o ato de origem da
humanidade. Todas as outras rotinas da coabitacao humana, assim
como suas ordens pré-estabelecidas ou retrospectivamente
descobertas, sao apenas uma lista (sempre incompleta) de notas de
rodapé a esse preceito. Se ele fosse ignorado ou abandonado, nao
haveria ninguém para fazer essa lista ou refletir sobre sua
incompletude.

Amar o proximo pode exigir um salto de fé. O resultado,
porém, é o ato fundador da humanidade. Também é a
passagem decisiva do instinto de sobrevivéncia para a
moralidade.

Essa passagem torna a moralidade uma parte, talvez condicao sine
qua non, da sobrevivéncia. Com esse ingrediente, a sobrevivéncia de
um ser humano se torna a sobrevivéncia da humanidade no
humano.

" Amar o préximo como a si mesmo" coloca o amor-proprio como
um dado indiscutivel, como algo que sempre esteve ali. O amor-



proprio € uma questdo de sobrevivéncia, e a sobrevivéncia nao
precisa de mandamentos, ja que outras criaturas (ndao-humanas)
passam muito bem sem eles, obrigado. Amar o préximo como se
ama a si mesmo torna a sobrevivéncia humana diferente daquela de
qualquer outra criatura viva. Sem a extensdo/transcendéncia do
amor-préprio, o prolongamento da vida fisica, corporea, ainda nao é,
por si mesmo, uma sobrevivéncia humana — ndo é o tipo de
sobrevivéncia que separa os seres humanos das feras (e, ndo se
esquecam, dos anjos). O preceito do amor ao proximo desafia e
interpela os instintos estabelecidos pela natureza, mas também o
significado da sobrevivéncia por ela instituido, assim como o do
amor-proprio que o protege.

Amar o proximo pode ndao ser um produto basico do instinto
de sobrevivéncia — mas também ndao o é o amor-proprio,
tomado como modelo do amor ao proximo.

Amor-proprio — o que significa isso? O que eu amo "em mim
mesmo"? O que eu amo quando amo a mim mesmo? Nds, humanos,
compartilhamos os instintos de sobrevivéncia com nossos primos
animais sejam 0s proximos, os nem tao proximos ou os bem
distantes — mas, quando se trata de amor-préprio, nossos caminhos
se separam e seguimos por conta propria.

E verdade que o amor-préprio estimula a gente a se "agarrar a
vida", a tentar a todo custo permanecer vivo, a resistir e enfrentar o
que quer que ameace por fim a nossa vida de modo prematuro ou
abrupto, ou, melhor ainda, a melhorar nosso vigor e aptidao fisica
para tornar efetiva essa resisténcia. Nisso, contudo, nossos primos
animais sao mestres e experientes, Nnao mMenos que 0S mais
dedicados e habilidosos viciados em ginastica e maniacos por salde.
Nossos primos animais (com excecao daqueles "domesticados", que
nds, seus donos humanos, despimos de seus dons naturais para
melhor servirem a nossa sobrevivéncia, e ndo a deles) nao precisam



de especialistas para lhes dizer como se manterem vivos e em
forma. Tampouco precisam do amor-proprio para lhes ensinar que
manter-se vivo e em forma € a coisa certa a fazer.

A sobrevivéncia (animal, fisica, corpdérea) pode viver sem o amor-
proprio. Para dizer a verdade, poderia acontecer melhor sem ele do
que em sua companhia! Os caminhos dos instintos de sobrevivéncia
e do amor-proprio podem correr paralelamente, mas também em
direcoes opostas... O amor-préprio pode rebelar-se contra a
continuacao da vida. Ele nos estimula a convidar o perigo e dar
boas-vindas a ameaca. Pode nos levar a rejeitar uma vida que nao
se ajusta a nossos padrdes e que, portanto, nao vale a pena ser
vivida.

Pois 0 que amamos em nosso amor-proprio sao os eus apropriados
para serem amados. O que amamos é o estado, ou a esperanca, de
sermos amados. De sermos objetos dignos do amor, sermos
reconhecidos como tais e recebermos a prova desse
reconhecimento.

Em suma: para termos amor-proprio, precisamos ser amados. A
recusa do amor — a negacao do status de objeto digno do amor —
alimenta a auto-aversao. O amor-proprio é construido a partir do
amor gque nos é oferecido por outros. Se na sua construcao forem
usados substitutos, eles devem parecer copias, embora fraudulentas,
desse amor. Outros devem nos amar primeiro para que comecemos
a amar a n0s mesmos.

E como podemos saber que nao fomos desconsiderados ou
descartados como um caso sem esperanca, que o amor esta, pode
estar, estard prestes a aparecer, que somos dignos dele, e assim
temos o direito de nos entregar ao amour de soi e ter prazer com
isso? Nos o sabemos, acreditamos que sabemos e somos
tranqilizados de que essa crenca nao € um equivoco quando falam
Conosco e somos ouvidos, quando nos ouvem com atencao, com um
interesse que trai/sinaliza uma presteza em responder. Entao



concluimos que somos respeitados. Ou seja, supomos que aquilo
que pensamos, fazemos ou pretendemos fazer é levado em
consideracao.

Se os outros me respeitam, entao obviamente deve haver "em mim"
— ou nao deve? — algo que so eu lhes posso oferecer. E obviamente
existem esses outros — nao existem? — que ficariam satisfeitos e
gratos por isso lhes ser oferecido. Eu sou importante e 0 que penso
e digo também é. Nao sou uma cifra, facilmente substituida e
descartada. Eu "faco diferenca" para outros além de mim. O que
digo e sou e faco tem importancia — e isso nao & apenas um voo da
minha fantasia. O mundo a minha volta seria mais pobre, menos
interessante e promissor se eu subitamente deixasse de existir ou
fosse para outro lugar.

Se é isso que nos torna objetos legitimos e adequados do amor-
proprio, entdo a exortacao a "amar o proximo como a si mesmo" (ou
seja, ter a expectativa de que o proximo desejara ser amado pelas
mesmas razoes que estimulam nosso amor-préprio) evoca o desejo
do préximo de ter reconhecida, admitida e confirmada a sua
dignidade de portar um valor singular, insubstituivel e nao-
descartavel. A exortacao nos leva a pressupor que o proximo de fato
representa esses valores — ao menos até prova em contrario. Amar
0 proximo como amamos a nds mesmos significaria entao respeitar
a singularidade de cada um — o valor de nossas diferencas, que
enriquecem o mundo que habitamos em conjunto e assim o tornam
um lugar mais fascinante e agradavel, aumentando a cornucopia de
suas promessas.

Numa cena de Korczak, o filme mais humano de Andrzej
Wajda, Janus Korczak (pseudonimo do grande pedagogo
Henryk Goldszmit), um herdéi cinematografico muito
humano, é relembrado dos horrores das guerras travadas no
curso da vida de sua sofrida geracao. Ele recorda essas



atrocidades, é claro, e elas o ofendem e repugnam. E de
modo ainda mais vivido, e com o maior dos horrores, ele se
lembra de um bébado chutando uma crianca.

Em nosso mundo obcecado por estatisticas, médias e maiorias,
tendemos a medir o grau de desumanidade das guerras pelo
nimero de baixas que elas causam. Tendemos a medir o mal, a
crueldade, a repugnancia e a infamia da vitimizagao pelo nimero de
vitimas. Mas, em 1944, em meio a guerra mais mortifera ja travada
pelos seres humanos, Ludwig Wittgenstein observou:

Nenhum clamor de tormento pode ser maior que o clamor
de um homem.

Ou, mais uma vez, nenhum tormento pode ser maior do
que aquilo que um unico ser humano pode softer.

O planeta inteiro nao pode sofrer tormento maior do que
uma unica alma.

Meio século depois, quando questionada por Leslie Stahl, da rede de
televisao CBS, sobre o cerca de meio milhdao de criangas mortas em
funcao do continuado bloqueio militar imposto pelos Estados Unidos
ao Iraque, Madeleine Albright, entdo embaixadora norte-americana
na ONU, nao negou a acusacao, admitindo ter sido "uma escolha
dificil de fazer" Mas justificou-a: "Achamos que era um preco que
valia ser pago."

Albright, sejamos justos, ndo estava nem esta sd ao seguir esse tipo
de raciocinio. "Nao se pode fazer uma omelete sem quebrar os ovos"
é a desculpa favorita dos visionarios, dos porta-vozes das visoes
oficialmente endossadas e dos generais que agem da mesma forma
sob o comando dos porta-vozes. Essa férmula transformou-se, com
o passar dos anos, num verdadeiro slogan de nossos admiraveis
tempos modernos.



Quaisquer que sejam aqueles "nds" que "achamos" e em cujo nome
falava Albright, foi exatamente a fria crueldade de seu tipo de
avaliacao que provocou a oposicao de Wittgenstein e deixou Korczak
chocado, ultrajado e revoltado, resolvido a dedicar toda uma vida a
essa revolta.

A maioria de nds concordaria que esse sofrimento sem sentido e
essa dor insensivelmente infligida nao podem ser desculpados e nao
teriam defesa perante tribunal algum. Mas menos estariam prontos a
admitir que provocar a fome ou causar a morte de uma Unica pessoa
nao €, nao pode ser, "um preco que vale ser pago", importa quao
"sensata" ou até nobre possa ser a causa pela qual se pague.
Tampouco a humilhacao ou a negacgao da dignidade humana pode
ser esse preco. Nao é apenas que a vida digna e o respeito devido a
humanidade de cada ser humano se combinem num valor supremo
que nao pode ser superado ou compensado por nenhum volume ou
quantidade de outros valores, mas que todos os outros valores s
sao valores na medida em que sirvam a dignidade humana e
promovam a sua causa. Todas as coisas valorosas na vida humana
nada mais sao que diferentes fichas para a aquisicao do Unico valor
que torna a vida digna de ser vivida. Aquele que busca a
sobrevivéncia assassinando a humanidade de outros seres humanos
sobrevive a morte de sua prépria humanidade.

A negacao da dignidade humana deprecia o valor de qualquer causa
que necessite dessa negacao para afirmar a si mesma. E o
sofrimento de uma Unica crianca deprecia esse valor de forma tao
radical e completa quanto o sofrimento de milhdes. O que pode ser
valido para omeletes torna-se uma mentira cruel quando aplicado a
felicidade e ao bem-estar humanos.

E comumente aceito pelos bidgrafos e discipulos de Korczak que a
chave para seus pensamentos e atos era o amor que tinha pelos
filhos. Essa interpretacao € bem fundamentada. O amor de Korczak
pelos filhos era apaixonado e incondicional, total e abrangente — o
bastante para sustentar toda uma vida caracterizada por uma



sensibilidade e uma integridade singularmente coesas. Ainda assim,
como a maior parte das interpretacoes, essa também nao
corresponde a totalidade de seu objeto.

Korczak amava os filhos como poucos de nds estao prontos ou
capacitados a amar, mas 0 que amava heles era sua humanidade. A
humanidade no que ela tem de melhor — sem distorcoes, sem
truncamentos, sem enfeites nem mutilagcdes, plena em sua
insipiéncia e nascenca, cheia de promessas que ainda nao foram
traidas e de potenciais ainda ndo comprometidos. O mundo em que
os potenciais portadores de humanidade nascem e crescem €&, ao
que se sabe, mais propenso a prender as asas do que a estimular os
supostos voadores a abri-Ias, e assim, na opiniao de Korczak, era
apenas nas criancas que essa humanidade podia ser encontrada,
capturada e preservada (por algum tempo, sé por algum tempo!)
intacta e ilesa.

Talvez fosse melhor mudar os costumes do mundo e tornar nosso
habitat mais hospitaleiro a dignidade humana, de modo que
amadurecer nao exigisse o comprometimento da humanidade de
uma crianca. O jovem Henryk Goldszmit compartilhava as
esperancas do século em que nasceu e acreditava que mudar os
abominaveis habitos do mundo estava ao alcance dos seres
humanos, sendo uma tarefa viavel e que ao mesmo tempo tendia a
ser realizada. Mas com o passar do tempo, a medida que as pilhas
de vitimas e os "danos colaterais" provocados tanto pelas mas
quanto pelas mais nobres intengdes atingiam dimensdes
estratosféricas, € em que a necrose e a putrificagdo da carne em
que os sonhos tendiam a se transformar deixava cada vez menos
espaco a imaginacdo, essas esperancas exaltadas foram sendo
despidas de sua credibilidade. Janus Korczak conhecia muito bem a
desconfortavel mentira que Henryk Goldszmit praticamente ignorava:
nao pode haver atalhos que conduzam a um mundo feito sob
medida para a dignidade humana, e ao mesmo tempo é improvavel
que o "mundo realmente existente" construido dia a dia por pessoas



ja espoliadas de sua dignidade e desacostumadas a respeitar a das
outras, possa algum dia ser refeito sequndo essa medida.

A este nosso mundo nao se pode impor legalmente a perfeicao. Nao
se pode forca-lo a adotar a virtude, mas tampouco persuadi-lo a se
comportar de modo virtuoso. Nao se pode fazer com que seja terno
e atencioso para com os seres humanos que o habitam, e ao mesmo
tempo tao adaptado aos seus sonhos de dignidade quanto
idealmente se desejaria que fosse. Mas vocé deve tentar. Vocé vai
tentar. Vocé o faria, de qualguer maneira, se fosse aquele Janus
Korczak inspirado em Henryk Goldszmit.

Mas como vocé tentaria? Um pouco como os antiquados visionarios
utdpicos que, nao tendo conseguido tornar quadrado o circulo da
seguranca e da liberdade na Grande Sociedade, transformaram-se
em projetistas de comunidades controladas, shopping centers e
parques tematicos... No seu caso, protegendo a dignidade com que
cada ser humano nasce dos gatunos e falsarios que tramam rouba-la
ou desvirtua-la e mutila-la. E vocé comecaria pelo trabalho perpétuo
de protegé-la enquanto é tempo, durante a infancia dessa
dignidade. Tentaria trancar o estabulo antes que o cavalo fugisse ou
fosse roubado.

Uma das formas de fazé-lo, aparentemente a mais razoavel, é
abrigar as criancas dos efllvios venenosos de um mundo infectado e
corrompido pela humilhacao e a indignidade humanas, barrar o
acesso a lei da selva que comega justamente do outro lado da porta
do abrigo. Quando seu orfanato se mudou do endereco anterior a
guerra, em Krochmalma, para o Gueto de Varsdvia, Korczak ordenou
que a porta de entrada permanecesse trancada e as janelas do
andar térreo fossem tapadas. Quando as deportacbes para as
camaras de gas estavam se tornando uma certeza, Korczak
supostamente se opOs a idéia de fechar o orfanato e despachar as
criangas para que buscassem individualmente a chance de escapar
que algumas poderiam (apenas poderiam) ter . Ele pode ter
concluido que nao valeria correr o risco: uma vez fora do abrigo, as



criancas aprenderiam a temer, a humilhar-se e a odiar. Elas
perderiam o mais precioso dos valores — sua dignidade. Uma vez
privadas desse valor, qual a vantagem de permanecerem vivas? O
valor, 0 mais precioso dos valores humanos, o atributo sine qua non
de humanidade, é uma vida de dignidade, ndo a sobrevivéncia a
qualquer custo.

Spielberg poderia aprender alguma coisa com Korczak, o
homem, e Korczak, o filme.

Uma coisa que ele nao sabia, ou nao queria saber, ou nao queria
admitir que sabia; algo sobre a vida humana e os valores que a
tornam digna de ser vivida. Uma coisa sobre a qual ele demonstrou
ignorancia ou descaso em sua prépria narrativa da desumanidade,
no filme recordista de bilheteria A lista de Schindler, para o aplauso
de nosso mundo em que a dignidade tem pouca utilidade e a
humilhagao, grande demanda, e que chegou a ver o propdsito da
vida em sobreviver aos outros.

Sobreviver aos outros é o tema de A lista de Schindler; sobreviver a
qualquer custo e em qualquer condicao, venha o que vier, fazendo o
que for preciso fazer. A sala de cinema lotada irrompe em aplausos
quando Schindler consegue tirar seu mestre-de-obras de um trem
pronto a partir para Treblinka. Nao importa que o trem nao tenha
sido impedido de seguir e o resto dos passageiros dos vagoes de
gado va terminar sua jornada nas camaras de gas. E os aplausos
surgem novamente quando Schindler recusa a oferta de "outra
judia" para substituir a "dele", "erradamente" destinada aos fornos
crematérios, e consegue "corrigir" "o erro".

O direito do mais forte, mais astuto, engenhoso ou ardiloso
de fazer o possivel para sobreviver ao mais fraco e



desafortunado é uma das licobes mais horripilantes do
Holocausto.

Uma licao terrivel e atemorizante, mas nem por isso aprendida,
apropriada, memorizada e aplicada com menos avidez. Para ser
adequada a adocao, essa licao deve, em primeiro lugar, ser
rigorosamente despida de todas as conotagbes éticas, até a mais
crua esséncia do jogo de soma zero da sobrevivéncia. Viver significa
sobreviver. O mais forte vive. Quem ataca primeiro sobrevive. Desde
que vocé seja o mais forte, pode escapar impune, nao importa o que
tenha feito ao fraco. O fato de que a desumanizagao das vitimas
desumaniza — devasta moralmente — seus vitimizadores ¢&
desconsiderado como um detalhe irritante. Quer dizer, se nao tiver
sido silenciosamente omitido. O que conta é chegar ao topo e Ia
permanecer. Sobreviver — manter-se vivo — € um valor
aparentemente nao prejudicado nem maculado pela desumanidade
de uma vida dedicada a sobrevivéncia. Vale a pena persegui-lo por si
mesmo, por mais caro que isso saia para os derrotados e por mais
profundas e incorrigiveis que sejam as formas como isso pode
depravar e degradar os vitoriosos.

Essa horripilante licao do Holocausto, a mais desumana, completa-se
com um inventario das dores que se pode infligir aos fracos a fim de
afirmar a prépria forca. Capturar, deportar, trancafiar em campos de
concentracao, ou aproximar a situacao angustiosa de toda a
populagao do modelo do campo de concentracao, demonstrar a
futilidade da lei pela execucdo sumaria de suspeitos, aprisionar sem
julgamento nem prazo de soltura, espalhar o terror que aleatéria e
casualmente infligia tormentos aos montes — foi amplamente
comprovado que tudo isso serve efetivamente a causa da
sobrevivéncia e &, portanto, "racional”.

Essa lista pode ser, e €, ampliada com o passar do tempo. "Novos e
aperfeicoados" expedientes sao testados e, caso funcionem,
acrescentados ao repertério — como demolir casas isoladas ou
distritos residenciais inteiros, extirpar pomares de oliveiras, queimar



ou destruir lavouras, incendiar locais de trabalho e destruir de outras
formas os ja miseraveis recursos de subsisténcia. Todas essas
medidas mostram uma tendéncia a se propelirem e exacerbarem por
si mesmas. A medida que cresce a lista de atrocidades, o mesmo
ocorre com a necessidade de aplica-las de modo cada vez mais
resoluto para evitar ndo apenas que as vitimas se fagam ouvir, mas
que se dé atencdo a elas. E conforme os velhos estratagemas se
tornam rotina e o horror que semearam entre seus alvos se dissipa,
novos, mais dolorosos e terriveis artificios precisam ser procurados
febrilmente.

A vitimizacgao dificilmente humaniza suas vitimas. Ser vitima
nao garante um lugar nos pincaros da moral.

Numa carta pessoal em que fazia objecoes ao meu exame da
possibilidade de romper a "cadeia cismogenética" que tende a
transformar vitimas em vitimizadores, Antonina Zhelazkova, a
etndloga intrépida e singularmente perspicaz, dedicada exploradora
do aparentemente impenetravel barril de pdlvora étnico e de outras
animosidades que sao os Balcas, escreveu:

Eu nao aceito que as pessoas estejam em posicao de
combater o impulso de se tornarem assassinas depois de
terem sido vitimas. E exigir demais das pessoas comuns. E
freqliente que a vitima se transforme em carniceiro. O
pobre homem, assim como os pobres de espirito a quem se
ajudou, passa a odia-lo ... porque eles desejam esquecer o
passado, a humilhacao, a dor e o fato de terem conseguido
algo com a ajuda de alguém, por causa da piedade de
alguém, e nao por si mesmos ... Como escapar a dor e a
humilhacao? A forma natural € matar ou humilhar seu algoz
ou benfeitor. Ou encontrar outra pessoa, mais fraca, para
triunfar sobre ela.



Tenhamos o cuidado de rejeitar delicadamente a adverténcia de
Zhelazkova. As condicOes contrarias a humanidade comum parecem
realmente insuperaveis. As armas nao falam, embora os sons dos
seres humanos falando parecam uma resposta abominavelmente
débil ao zunido dos misseis e ao ruido ensurdecedor dos explosivos.

A memoria € uma béngao ambigua. Mais precisamente, € a0 mesmo
tempo uma béncao e uma maldicao lancada sobre alguém. Pode
"manter vivas" muitas coisas de valor profundamente desigual para
0 grupo e seus vizinhos. O passado é uma grande quantidade de
eventos, e a memodria nunca retém todos eles. E o que quer que ela
retenha ou recupere do esquecimento nunca € reproduzido em sua
forma "pristina" (o que quer que isso signifique). O "passado como
um todo" e o passado "wie es ist eigentlich gewesen" (como Ranke
insinuou que deveria ser retomado pelos historiadores), nunca é
recapturado pela memodria. E se o fosse, a memoria seria
francamente um risco € nao uma vantagem para os vivos. Ela
seleciona e interpreta — e 0 que deve ser selecionado e como
precisa ser interpretado € um tema discutivel, objeto de continua
disputa. Fazer ressurgir o passado, manté-lo vivo, s6 pode ser
alcancado mediante o trabalho ativo — escolher, processar, reciclar
— da memdria.

Em A exigéncia ética, Logstrup manifestou uma visao mais
otimista das inclinagoes naturais humanas.

"E uma caracteristica da vida humana que normalmente encaremos
uns aos outros com natural confianca", escreveu ele. "Sé em funcao
de alguma circunstancia especial desconfiamos antecipadamente de
um estranho... Em circunstancias normais, contudo, nds aceitamos a
palavra do estranho e ndao duvidamos dele até que tenhamos uma
razao particular para isso. Nunca suspeitamos da falsidade de uma
pessoa até que a tenhamos apanhado numa mentira." (2)



Logstrup elaborou A exigéncia ética durante os oito anos
subseqilientes ao seu casamento com Rosalie Maria Pauly, passados
numa pequena e tranqiila paréquia da Ilha de Funen. Com o devido
respeito aos amigaveis e socidveis moradores de Aarhus, onde
Logstrup viveria o restante de seus dias ensinando teologia na
universidade local, duvido que ele pudesse ter concebido tais idéias
caso tivesse se estabelecido naquela cidade e confrontado
diretamente as realidades do mundo em guerra e sob ocupacao,
como um membro ativo da resisténcia dinamarquesa.

As pessoas tendem a tecer suas memorias do mundo utilizando o fio
de suas experiéncias. Os membros da atual geracao podem achar
artificial a imagem luminosa e alegre de um mundo confiante e fiel
— em profundo desacordo com o que eles proprios aprendem
diariamente e com o que € insinuado pelas narrativas comuns da
experiéncia humana e recomendado pelas estratégias de vida que
lhes sao apresentadas no dia-a-dia. Prefeririam reconhecer-se nos
atos e confissdes dos personagens que aparecem na onda mais
recente de programas televisivos, altamente populares e avidamente
assistidos, tipo Big Brother, Survivor e The Weakest Link. Eles
passam uma mensagem bem diferente: um estranho nao € alguém
em quem se deva confiar. A série Survivor tem um subtitulo que diz
tudo: "Nao confie em ninguéem." Os lds e adeptos dos "reality
shows" televisivos poderiam inverter o veredicto de Logstrup: "E
uma caracteristica da vida humana que normalmente encaremos uns
aos outros com natural suspeita.”

Esses espetaculos televisivos que tomaram milhdes de espectadores
de assalto e imediatamente capturaram sua imaginacao eram
ensaios publicos sobre a descartabilidade dos seres humanos.
Traziam prazer e adverténcia juntos, com a mensagem de que
ninguém é indispensavel, ninguém tem o direito a sua parte dos
frutos de um esforco conjunto apenas por ter dado alguma
contribuicdo ao seu crescimento — muito menos por ser
simplesmente um membro da equipe. A vida € um jogo duro para
pessoas duras, dizia a mensagem. Cada jogo comeca do zero,



méritos passados ndo contam, vocé tem tanto valor quanto os
resultados de seu Ultimo duelo. Cada jogador, a cada momento, esta
por conta propria, € para progredir (sem falar em chegar ao topo!)
deve primeiro colaborar na exclusdo de muitas outras pessoas avidas
por sobrevivéncia e sucesso que estdao blogueando o caminho —
mas apenas para superar, uma por uma, todas aquelas com quem
tivemos de cooperar, e abandona-las, derrotadas e inuteis.

Os outros sao, em primeiro lugar e acima de tudo, competidores,
tramando como qualquer competidor, cavando buracos, preparando
emboscadas, torcendo para que venhamos a tropecar e cair. Os
trunfos que ajudam os vencedores a superar a concorréncia e
emergir triunfantes da batalha impiedosa sao de muitos tipos,
variando da autoconfianga ruidosa a humilde auto-aniquilagao. E no
entanto, independente do estratagema empregado, dos trunfos dos
sobreviventes e das deficiéncias dos perdedores, a histdria da
sobrevivéncia tende a se desenvolver da mesma e mondtona
maneira: num jogo de sobrevivéncia, confianca, compaixao e
cleméncia (os atributos supremos de Logstrup) sao fatores suicidas.
Se vocé nao for mais duro e menos escrupuloso do que todos os
outros, sera liquidado por eles, com ou sem remorso. Estamos de
volta a triste verdade do mundo darwiniano: € o mais apto que
invariavelmente sobrevive. Ou melhor, a sobrevivéncia é a derradeira
prova de aptidao.

Se o0s jovens de nosso tempo fossem leitores de livros, e
particularmente de livros antigos que nao se encontram nas atuais
listas de mais vendidos, tenderiam a concordar com a amarga e
sombria imagem do mundo pintada por Leon Shestov, exilado russo
e fildsofo da Sorbonne: "Homo homini lupus é uma das maximas
mais inabalaveis da moral eterna. Em cada um de nossos vizinhos
tememos um lobo... Somos tao pobres, tao fracos, tao facilmente
arruinaveis e destrutiveis! Como podemos deixar de ter medo? ...
Enxergamos o perigo, apenas o perigo..." (3) Eles insistiriam —
como o fez Shestov e como se tornou senso comum, gracas a
programas do tipo Big Brother — em afirmar que este € um mundo



duro, feito para pessoas duras: um mundo de individuos relegados a
se basearem unicamente em seus préprios ardis, tentando
ultrapassar e superar uns aos outros. Ao conhecer um estranho vocé
precisa em primeiro lugar de vigilancia, e em segundo e terceiro
lugares de vigilancia. Aproximar-se, colocar-se ombro a ombro e
trabalhar em equipe fazem muito sentido enquanto o ajudam a
avancar em seu proprio caminho. Mas perdem a razdao de ser
quando nao trazem mais beneficios, ou quando estes — esperada ou
apenas possivelmente — sao menores que os obtidos evitando-se
compromissos e cancelando-se obrigacoes.

Os jovens que estao nascendo, crescendo e amadurecendo
nesta virada do século XX para o XXI também achariam
familiar, talvez até auto-evidente, a descricdo de Anthony
Giddens do "relacionamento puro” (4).

O "relacionamento puro" tende a ser, nos dias de hoje, a forma
predominante de convivio humano, na qual se entra "pelo que cada
um pode ganhar" e se "continua apenas enquanto ambas as partes
imaginem que estao proporcionando a cada uma satisfacoes
suficientes para permanecerem na relagao".

O atual "relacionamento puro", na descricao de Giddens, nao

€, como o casamento um dia foi, uma "condicao natural"
cuja durabilidade possa ser tomada como algo garantido, a
nao ser em circunstancias extremas. E uma caracteristica
do relacionamento puro que ele possa ser rompido, mais ou
menos ao bel-prazer, por qualquer um dos parceiros e a
qualguer momento. Para que uma relacao seja mantida, é
necessaria a possibilidade de compromisso duradouro. Mas
qualquer um que se comprometa sem reservas arrisca-se a
um grande sofrimento no futuro, caso ela venha a ser
dissolvida.



O compromisso com outra pessoa ou com outras pessoas, em
particular o compromisso incondicional e certamente aquele do tipo
"até que a morte nos separe”, na alegria e na tristeza, na riqueza ou
na pobreza, parece cada vez mais uma armadilha que se deve evitar
a todo custo.

Sobre as coisas que aprovam, os jovens de lingua inglesa dizem
"cool". Uma palavra adequada: independentemente das outras
caracteristicas que os atos e interagdes humanos possam ter, nao se
deve admitir que a interacao esquente e particularmente que
permaneca quente: é boa enquanto continua cool, e ser cool
significa que é boa. Se vocé sabe que seu parceiro pode preferir
abandonar o barco a qualquer momento, com ou sem a sua
concordancia (tao logo ache que vocé perdeu seu potencial como
fonte de deleite, conservando poucas promessas de novas alegrias,
ou apenas porque a grama do vizinho parece mais verde), investir
seus sentimentos no relacionamento atual € sempre um passo
arriscado. Investir fortes sentimentos na parceria e fazer um voto de
fidelidade significa aceitar um risco enorme: isso o0 torna dependente
de seu parceiro (embora devamos observar que essa dependéncia,
que agora esta se tornando rapidamente um termo pejorativo, €
aquilo em que consiste a responsabilidade moral pelo Outro — tanto
para Logstrup quanto para Levinas).

Para esfregar sal na ferida, a dependéncia — devido a "pureza" de
seu relacionamento — ndo pode nem precisa ser reciproca. Assim,
vocé esta amarrado, mas seu parceiro continua livre para ir e vir, e
nenhum tipo de vinculo que possa manter vocé no lugar é suficiente
para assegurar que ele nao o faca. O conhecimento amplamente
compartilhado — na verdade, um lugar-comum — de que todos 0s
relacionamentos sao "puros" (ou seja, frageis, fissiparos, tendentes
a nao durar mais do que a conveniéncia que trazem, e portanto
sempre "até segunda ordem") dificilmente seria um solo em que a
confianca pudesse fincar raizes e florescer.



Parcerias frouxas e eminentemente revogaveis substituiram o
modelo da unido pessoal "até que a morte nos separe" que ainda se
mantinha (mesmo que mostrando um numero crescente de fissuras
desconcertantes) na época em que Logstrup registrou sua crenca na
"naturalidade"” e "normalidade" da confianca e anunciou seu
veredicto de que era a suspensao ou supressao da confianca, € nao
o seu dom incondicional e espontaneo, que constituia uma excegao
causada por circunstancias extraordinarias que, portanto, exigiam
uma explicacao.

A fraqueza, a debilidade e a vulnerabilidade das parcerias pessoais
nao sao, contudo, as Unicas caracteristicas do atual ambiente de
vida a solaparem a credibilidade das hipoteses de Logstrup. Uma
inédita fluidez, fragilidade e transitoriedade em construcao (a
famosa "flexibilidade") marcam todas as espécies de vinculos sociais
que, uma década atrds, combinaram-se para constituir um
arcabouco duradouro e fidedigno dentro do qual se péde tecer com
seguranca uma rede de interagdes humanas. Elas afetam
particularmente, e talvez de modo mais seminal, 0 emprego e as
relagdes profissionais. Com o desaparecimento da demanda por
certas habilidades num tempo menor do que o necessario para
adquiri-las e domina-las; com credenciais educacionais perdendo
valor em relacao ao custo anual de sua aquisicao ou mesmo
transformando-se em "eqliidade negativa" muito antes de sua "data
de vencimento" supostamente vitalicia; com  empregos
desaparecendo sem aviso, ou quase; e com 0 curso da existéncia
fatiado numa série de projetos singulares cada vez menores, as
perspectivas de vida crescentemente se parecem com as
convolugdes aleatdrias de projéteis inteligentes em busca de alvos
esquivos, efémeros e mdveis, € nao com a trajetoria pré-planejada,
predeterminada e previsivel de um missil balistico.

O mundo de hoje parece estar conspirando contra a
confianca.



A confianca deve continuar sendo, como sugere Knud Logstrup, um
derramamento natural da "expressao soberana da vida", mas, uma
vez posta em curso, agora procura em vao por um lugar para lancar
ancora. A confianca foi condenada a uma vida cheia de frustragao.
Pessoas (sozinhas, individualmente ou em conjunto) empresas,
partidos, comunidades, grandes causas ou padroes de vida
investidos com a autoridade de guiar nossa existéncia
freqientemente deixam de compensar a devocao. De qualquer
forma, é raro serem modelos de coeréncia e continuidade a longo
prazo. Dificilmente ha um Unico ponto de referéncia sobre o qual se
possa concentrar a atencao de modo fidedigno e seguro, para que
os desorientados possam ser eximidos do fatigante dever da
vigilancia constante e das incessantes retracoes de passos dados ou
pretendidos. Nao se dispde de pontos de orientacao que parecam
ter uma expectativa de vida mais longa do que os préprios
necessitados de orientacao, por mais curtas que possam ser suas
existéncias fisicas. A experiéncia individual aponta obstinadamente
para 0 eu como 0 eixo mais provavel da duracdo e da continuidade
procuradas com tanta avidez.

Em nossa sociedade supostamente adepta da reflexao, nao é
provavel que se reforce muito a confianca. Um exame ponderado
dos dados fornecidos pelas evidéncias da vida aponta na diregao
aposta, revelando repetidamente a perpétua inconstancia das regras
e a fragilidade dos lacos. Mas sera que isso significa que a decisao
de Logstrup de investir as esperancas de moralidade na espontanea
tendéncia endémica a confianga nos outros teria sido invalidada pela
incerteza endémica que satura o mundo de hoje?

Poderiamos dizer isso — nao fosse pelo fato de que a visao segundo
a qual os impulsos morais nascem da reflexao nunca foi a de
Logstrup. Pelo contrario: de seu ponto de vista, a esperanca de
moralidade caracterizava-se precisamente por sua espontaneidade
pré-reflexiva: "A compaixdao € espontanea porque a menor
interrupcao, a menor maquinacao, a menor diluicao para que sirva a



algum outro propdsito provocam sua destruicao total — na verdade,
transformam-na em seu oposto, a desumanidade."” (5)

Emmanuel Levinas € conhecido por insistir em que a pergunta "por
que eu deveria ser ético" (ou seja, pedindo argumentos do tipo "o
que ganho com isso?", "o que essa pessoa me fez para justificar
minha atencao?" ou "sera que outra pessoa nao poderia fazer isso
em meu lugar?") ndo € o ponto de partida da conduta moral, mas
sim um sinal de sua morte, da mesma forma que toda amoralidade
comecou com a pergunta de Caim: "Serei eu o protetor de meu
irmao?" Logstrup parece concordar.

"A necessidade da moral' (essa expressao ja € um paradoxo, pois
aquilo que responde a uma "necessidade", ndao importa o que seja, €
algo diferente da moral) ou simplesmente sua "conveniéncia" nao
podem ser estabelecidas discursivamente, muito menos provadas. A
moral nada mais é que uma manifestacdo de humanidade
inatamente estimulada — nao "serve" a proposito algum e com toda
certeza ndo € guiada pela expectativa de lucro, conforto, gléria ou
auto-engrandecimento. E verdade que acdes objetivamente boas —
proveitosas e Uteis — tém sido muitas vezes realizadas em funcao
do cdlculo de lucro do agente, seja obter a graca divina, ganhar o
respeito publico ou livrar-se da crueldade demonstrada em outras
ocasioes. Esses atos, porém, ndao podem ser classificados como
genuinamente morais precisamente por terem sido assim motivados.

Nos atos morais, insiste Logstrup, "exclui-se um motivo ulterior". A
expressao espontanea da vida é radical precisamente gracas a
"auséncia de motivos ulteriores" — tanto amorais quanto morais.
Essa € mais uma razao pela qual a demanda ética, essa pressao
"objetiva" para que sejamos éticos, emanada do proprio fato de se
estar vivo e compartilhando o planeta com outros, é e deve ser
silenciosa. Ja que a "obediéncia a demanda ética" pode facilmente
transformar-se (ser deformada e distorcida) num motivo de conduta,
essa demanda esta em sua melhor forma quando é esquecida e nao
se pensa nela: sua radicalidade "consiste em exigir o que e



supérfluo" (6). "A imediacdo do contato humano é sustentada pelas
expressoes imediatas da vida" (7) e nao precisa de outros apoios,
nem de fato os tolera.

Em termos praticos, ela significa que, nao importa o quanto um ser
humano possa ressentir-se por ter sido abandonado (em Ultima
instdncia) a sua prépria deliberagcdo e responsabilidade, é
precisamente esse abandono que contém a esperanca de um
convivio moralmente fecundo. A esperanca — nao a certeza.

A espontaneidade e a soberania das expressdoes de vida nao
respondem pela conduta resultante como sendo a escolha
eticamente adequada e louvavel entre o bem e o mal. A questao,
porém, & que erros crassos e escolhas acertadas surgem da mesma
condicao — assim como os covardes impulsos de correr em busca de
protecao que as ordens peremptorias obrigatoriamente provéem e a
coragem de aceitar a responsabilidade. Sem se preparar para a
possibilidade de fazer escolhas erradas, é dificil haver uma forma de
perseverar na busca da escolha certa. Longe de ser uma grande
ameaca a moral (e logo abominavel para os fildsofos éticos), a
incerteza é a terra natal da pessoa ética e o Unico solo em que a
moral pode brotar e florescer.

Mas, como Logstrup prontamente nos assinala, € a "imediacao do
contato humano" que é "sustentada pelas expressoes imediatas de
vida". Presumo que a conexao e o condicionamento mutuo ajam nos
dois sentidos. A "imediacao" parece desempenhar no pensamento
de Logstrup um papel semelhante ao da "proximidade" nos textos
de Levinas. As "expressdes imediatas da vida" sao disparadas pela
proximidade, ou pela presenca imediata de outro ser humano —
fraco e vulneravel, sofrendo e precisando de auxilio. Somos
desafiados pelo que vemos. E desafiados a agir — a ajudar,
defender, trazer alivio, curar ou salvar.



"A expressao soberana da vida" é outro "fato cru" — tal
como a "responsabilidade” de Levinas ou mesmo a
"demanda ética" de Logstrup.

Ao contrario da demanda ética, eternamente a espera, inaudivel,
inexaurida, irrealizada e talvez, a principio, irrealizavel e inexaurivel,
a expressao soberana da vida sempre se realiza e se conclui
prontamente — embora ndo por escolha, mas "de modo
espontaneo, sem que se exija" (8). E, podemos presumir, essa
condicao "sem escolha" das expressoes da vida que explica a
imputacao de "soberania".

"A expressao soberana da vida" pode ser vista como outro nome
para o Befindlichkeit ("estar situado", nocao essencialmente
ontoldgica) de Martin Heidegger, combinado com seu Stimmung
("estar sintonizado", reflexo epistemoldgico do "estar situado"). (9)
Como Heidegger insinuou, antes que se possa iniciar qualquer
escolha ja estamos imersos no mundo e sintonizados com essa
imersao — armados de Vorurteil, Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff, todas
essas capacidades com o prefixo "vor" ("pré") que antecedem todo o
conhecimento e constituem a sua propria possibilidade. Mas o
Stimmung heideggeriano relaciona-se intimamente com o das Man
— 0 "ninguém, ao qual toda a nossa existéncia ... ja se rendeu". "No
inicio, eu nao sou 'eu' no sentido do meu préprio eu. Para comeco
de conversa, ser € Man e tende a permanecer assim." Esse estado
de "Ser como das Man" & em sua esséncia, o estado da
conformidade an sich, inconsciente de si mesma como conformidade
(e que portanto nao deve ser confundida com a escolha soberana da
solidariedade). Na medida em que aparece sob o disfarce do das
Man, o Mitsein ("Ser Com") é uma fatalidade, ndo um destino nem
uma vocagao. E assim é a conformidade com a rendi¢ao ao das Man:
deve primeiro ser desmascarada como conformidade antes de ser
rejeitada e combatida no ato critico da auto-afirmacdo, ou abracada
entusiasticamente como uma estratégia e um propdsito de vida.



Por outro lado, ao insistir em sua "espontaneidade"”, Logstrup sugere
essa condicao de "an sich" para as expressoes de vida, reminiscente
daquela do Befindlichkeit e do Stimmung. Ao mesmo tempo,
contudo, parece identificar a expressao soberana da vida com a
rejeicao daquela conformidade "primeva", "naturalmente dada" (ele
tem fortes objecOes a "absorcao" das expressoes soberanas pela
conformidade, sua "submersao numa vida em que um individuo
imita outro"), embora nao identificasse nenhuma delas com o ato
original da auto-emancipacao, da ruptura do escudo protetor da
condicdo an sich. Logstrup insiste que "nao é precipitado concluir
que a expressao soberana da vida vai prevalecer" (10).

A expressao soberana tem um adversario poderoso — a expressao
"constrangida", induzida externamente e portanto heterbnoma em
vez de autdbnoma, ou ainda (numa interpretagao provavelmente mais
afinada com a intencao de Logstrup) uma expressao cujos motivos
(jd re-presentados, ou melhor, desvirtuados, como causas) se
projetam sobre 0s agentes externos.

Exemplos da expressao "constrangida" sao designados como ofensa,
cilme e inveja. Em cada caso, um traco marcante da conduta é o
auto-engano destinado a ocultar as fontes genuinas da acdo. Por
exemplo, o individuo "tem uma opinidao muito elevada de si mesmo
para tolerar a idéia de ter agido erradamente, e assim apela a
ofensa para desviar a atencao de seu proprio deslize, o que
consegue identificando-se com a parte prejudicada ... Obtendo-se
satisfacao em ser a parte prejudicada, deve-se inventar erros para
alimentar a autocondescendéncia." (10) A natureza auténoma da
acao é, portanto, suprimida — é a outra parte, acusada da ma
conduta original, do delito que deu origem a tudo, apresentada
como o verdadeiro ator do drama. O eu permanece, assim,
totalmente do lado receptor. Sofre as acoes dos outros em vez de
ser um ator por direito préprio.

Uma vez abragada, tal visao parece propelir-se e reforgar-se por si
mesma. Para manter a credibilidade, o ultraje imputado a outra



parte deve ser mais assustador e acima de tudo menos curavel ou
redimivel, e os conseqlientes sofrimentos das vitimas devem ser
declarados ainda mais abominaveis e dolorosos, de modo que a
vitima autodeclarada possa prosseguir justificando medidas cada vez
mais duras "em justa resposta" a ofensa cometida ou "em defesa"
contra ofensas ainda por cometer. As agOes "constrangidas"
precisam negar constantemente sua autonomia. E por essa razao
que elas constituem o obstdculo mais radical a admissao da
soberania do eu e a que este atue de maneira consoante com tal
admissao.

A superacao das restricoes auto-impostas mediante o
desmascaramento e a desvalidacao do auto-engano sobre o qual
elas se baseiam emerge assim como condicao preliminar e
indispensavel para dar asas a expressao soberana da vida — uma
expressao que se manifesta, em primeiro lugar e acima de tudo, na
confianca, na misericordia e na compaixao.

Durante a maior parte da histéria humana, a "imediacao da
presenca” se superpos a potencial e viavel "imediacao da
acao".

Nossos ancestrais dispunham de poucos instrumentos (se é que
chegavam a dispor de algum) que os capacitassem a agir
efetivamente a grande distancia, — mas dificilmente se expunham a
visao de um sofrimento humano que fosse distante demais para ser
alcancado pelos instrumentos de que dispunham. A totalidade das
escolhas morais com que nossos ancestrais se confrontavam poderia
ser quase totalmente encerrada dentro do espaco limitado da
imediacao, dos encontros face a face e da interagao. A escolha entre
o bem e o mal, quando enfrentada, podia assim ser inspirada,
influenciada e, em principio, até mesmo controlada pela "expressao
soberana da vida".



Hoje em dia, porém, o siléncio do mandado ético é mais
ensurdecedor que nunca. Esse mandado instiga e dirige
secretamente as "expressdes soberanas da vida". Mas ainda que
elas tenham mantido sua imediacao, os objetos que as
desencadeiam e atraem navegaram para longe, muito além do
espaco da proximidade/ imediacao. Somando-se ao que podemos
ver a olho nu (sem ajuda) em nossa vizinhanca imediata, agora
estamos expostos diariamente ao conhecimento "mediado" da
miséria e da crueldade distantes. Todos agora temos televisdo; mas
poucos de nds tém acesso aos meios de teleacao.

Se a miséria que podiamos nao apenas ver, mas também mitigar ou
curar, nos lancasse numa situacao de escolha moral capaz de ser
administrada pela "expressao soberana da vida" (mesmo que isso
fosse dolorosamente dificil), o fosso crescente entre aquilo de que
(indiretamente) nos tornamos conscientes e aquilo que podemos
(diretamente) influenciar eleva a incerteza que acompanha todas as
escolhas morais a alturas sem precedentes, nas quais nossos dotes
éticos nao estao acostumados e talvez nunca sejam capazes de
operatr.

A partir dessa dolorosa percepcao de impoténcia, talvez
insuportavel, ficamos tentados a correr em busca de abrigo. A
tentacdo de converter em ‘inatingivel" o que ¢é "dificil de
administrar" é constante, e crescente...

"Quanto mais nos destacamos de nossas vizinhancas
imediatas, mais dependemos da vigilancia desse ambiente
... Os lares de muitas areas urbanas do mundo agora
existem para proteger seus habitantes, nao para integrar as
pessoas a suas comunidades”, observam Gumpert e
Drucker. (12)



"A medida que os moradores ampliam seus espacos de comunicacdo
para a esfera internacional, simultaneamente conduzem suas casas
para longe da vida publica por meio de infra-estruturas de seguranca
cada vez mais 'inteligentes—, comentam Graham e Marvin. (13)
"Virtualmente todas as cidades do mundo comecam a apresentar
espacos e zonas poderosamente conectadas a outros espacos
'valorizados', cruzando a paisagem urbana e as distancias nacionais,
internacionais e até mesmo globais. Ao mesmo tempo, porém,
muitas vezes ha em tais lugares um palpavel e crescente senso de
desconexao local em relacdo a areas e pessoas fisicamente
proximas, mas social e economicamente distantes." (14)

O produto excedente da nova extraterritorialidade-mediante-a-
conectividade dos espacos urbanos privilegiados, habitados e usados
pela elite global s3ao as areas desconectadas e abandonadas — as
"alas fantasmas" de Michael Schwarzer, onde "os sonhos foram
substituidos por pesadelos e o perigo e a violéncia sao mais banais
do que em outros lugares" (15). Para manter as distancias
intransponiveis e afastar os perigos de vazamento e contaminacao
da pureza regional, os instrumentos acessiveis sao impor a
tolerancia zero e exilar os sem-teto dos espacos em que podem
ganhar a vida (mas nos quais também se fazem atrevida e
exasperantemente visiveis) para outros, afastados, nos quais nao
podem fazer nem uma coisa hem outra.

Tal como sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, ha uma
crescente polarizacao e uma ruptura de comunicacao ainda mais
completa entre os mundos em que vivem as duas categorias de
residentes urbanos:

O espaco da camada superior € geralmente conectado a
comunicacao global e a uma ampla rede de intercambio,
aberta a mensagens e experiéncias que abrangem o mundo
inteiro. Na outra extremidade do espectro, redes locais
segmentadas, freqliientemente de base étnica, apoiam-se
em sua identidade como o mais valioso recurso para



defender seus interesses e, em Ultima instancia, o seu ser.
(16)

A imagem que emerge dessa descricao é de dois mundos
segregados e distintos. SO o segundo deles é territorialmente
circunscrito e pode ser capturado nas malhas das nocoes geograficas
ortodoxas, mundanas e terra a terra. Os que vivem no primeiro
desses dois mundos podem estar, como os outros, "no lugar", mas
nao sao "do lugar" — decerto nao espiritualmente, mas com muita
freqliéncia tampouco fisicamente, quando é seu desejo.

As pessoas da "camada superior" nao pertencem ao lugar que
habitam, pois suas preocupacdes se situam (ou melhor, flutuam)
alhures. Pode-se imaginar que, além de serem deixadas sos e
portanto livres para se dedicarem totalmente a seus passatempos, e
tendo assegurados 0s servicos necessarios para suas necessidades e
confortos do dia-a-dia (como quer que os definam), elas ndao tém
outros interesses na cidade em que se localizam as suas residéncias.
A populacdo urbana ndo é — como costumava ser para 0s
proprietarios de fabricas e os comerciantes de artigos de consumo e
de idéias de outrora — seu campo de pastagem, a fonte de sua
riqueza ou um bem sob sua custddia, cuidado e responsabilidade.
Portanto eles estao, em conjunto, despreocupados em relacao aos
assuntos da "sua" cidade, apenas uma localidade entre muitas,
todas elas pequenas e insignificantes do ponto de vista do
ciberespaco — seu lar genuino, ainda que virtual.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade,
"inferior", € o exato oposto do primeiro. Define-se sobretudo por ser
isolado daquela rede mundial de comunicacao pela qual as pessoas
da "camada superior" se conectam e com a qual suas vidas se
sintonizam. Os habitantes urbanos da camada inferior estao
"condenados a permanecerem locais" — e portanto se espera, e
deve-se esperar, que sua atencao, repleta de descontentamentos,
sonhos e esperancas, se concentre nos "assuntos locais". Para eles,
é dentro da cidade que habitam que a batalha pela sobrevivéncia e



por um lugar decente no mundo é desencadeada, travada, por vezes
ganha, mas geralmente pedida.

O desligamento da nova elite global em relacao a seus antigos
engajamentos com o populus local e o crescente hiato entre os
espacos Vvivos/vividos dos que se separaram e dos que foram
deixados para tras é comprovadamente o mais seminal de todos os
afastamentos sociais, culturais e politicos associados a passagem do
estado "sdlido" para o estado "liquido” da modernidade.

Ha muita verdade, e nada além da verdade, no quadro acima
esbocado. Mas nao toda a verdade.

Das partes da verdade que estao faltando ou foram subestimadas, a
principal é aquela que, mais que qualquer outra, responde pela
caracteristica mais vital (e provavelmente mais influente a longo
prazo) da vida urbana contemporanea: a intima interacao entre as
pressoes globalizantes e o modo como as identidades locais sao
negociadas, construidas e reconstruidas.

E um erro grave localizar os aspectos "globais" e "locais" das
condicoes de existéncia e da politica de vida contemporaneas em
duas esferas distintas que sO se comunicam marginal e
ocasionalmente, como a opcao por sair, feita pela "camada
superior", em Ultima anadlise indicaria. Em estudo recentemente
publicado, Michael Peter Smith desaprova a visao (sugerida, em sua
opiniao, por David Harvey ou John Friedman, entre outros) que opoe
"uma ldégica dinamica, mas desenraizada, dos fluxos econdmicos
globais [a] uma imagem estatica do lugar e da cultura local'; agora
"valorizados" como o "locus da existéncia" do "estar no mundo"" Na
opiniao do préprio Smith, "longe de refletir uma estatica ontologia
do 'ser' ou da 'comunidade' as localidades sao construcoes dinamicas
'em formagao””.



Com efeito, a linha que estabelece a separacao entre o espaco
abstrato ("algum lugar em lugar nenhum") dos operadores globais e
0 espaco a nosso alcance, polpudo, tangivel, sumamente "aqui e
agora" dos habitantes "locais", s6 pode ser tracada com facilidade no
mundo etéreo da teoria. Nele, os conteldos emaranhados e
entrelacados dos mundos humanos sao, primeiramente "esticados"
e, em sequida, organizados e armazenados, cada qual no seu
proprio compartimento, em beneficio da inteligibilidade. As
realidades da vida urbana, porém, destroem essas divisoes nitidas.
Os elegantes modelos de vida na cidade e as oposicoes agudas
exibidas na sua construcao podem proporcionar grande satisfacao
intelectual aos formuladores de teorias, mas pouca orientacao
pratica aos planejadores urbanos, e ainda menos apoio aos
habitantes das cidades em sua luta contra os desafios de viver nelas.

Os verdadeiros poderes que moldam as condicoes sob as
quais todos nds agimos hoje em dia fluem num espaco
global, enquanto nossas instituicoes de acdao politica
permanecem, em seu conjunto, presas ao chao; elas sao, tal
como antes, locais.

Por continuarem principalmente locais, as agéncias politicas que
operam no espaco urbano tendem, fatalmente, a ser atormentadas
por uma insuficiéncia de poder de acao, e particularmente de acao
efetiva e soberana, no palco em que se desenrola o drama da
politica. Outro resultado, porém, € a escassez de politica no
ciberespaco extraterritorial, o playground dos poderes.

Em nosso mundo globalizante, a politica tende a ser crescente,
apaixonada e conscientemente local. Despejada do ciberespaco, ou
tendo o acesso a ele negado, a politica recua e repercute sobre os
assuntos que estao "ao alcance", sobre questoes locais e relacdes de
vizinhanca. Para a maioria de nds, durante a maior parte do tempo,
esses parecem ser os Unicos temas em relacdo aos quais podemos



"fazer alguma coisa" influenciar, corrigir, aperfeicoar, redirecionar. E
somente nas questdes locais que nossa agao ou inagao "faz
diferenca", enquanto para as outras, reconhecidamente supra-locais,
"nao ha alternativa" (ou pelo menos é o que repetem nossos lideres
politicos e todas as "pessoas que estdao por dentro"). Chegamos a
suspeitar que, dados 0s meios e recursos miseravelmente
inadequados de que dispomos, as coisas assumirdao seu proprio
curso independente daquilo que fazemos ou poderiamos, com
sensatez, imaginar fazer.

Mesmo assuntos com fontes e causas indubitavelmente globais,
remotas e reconditas s6 ingressam no dominio das preocupacoes
politicas por meio de suas ramificacdes e repercussdes locais. A
poluicdo do ar ou dos suprimentos de agua transforma-se em
assunto politico quando um aterro de lixo tdxico é instalado na porta
ao lado, no "nosso jardim", numa proximidade de nossa casa que €,
a0 mesmo tempo, de uma intimidade assustadora e
estimulantemente "a nosso alcance" A comercializacao progressiva
dos temas de salde, obviamente um efeito da desabrida caca aos
lucros empreendida pelos gigantes farmacéuticos supranacionais,
entra no panorama politico quando se derruba um posto de saude
ou quando os asilos param e sanatdrios locais sao desativados.
Quem teve de lidar com os danos causados pelo terrorismo global
foram os moradores de uma cidade, Nova Iorque, assim como foram
as camaras e prefeitos de outras cidades que tiveram de assumir a
responsabilidade pela protecao da seguranca individual de seus
habitantes, vista agora como vulneravel diante de forcas
entrincheiradas muito além do alcance de qualguer municipalidade.
A devastacao global dos modos de subsisténcia e o desarraigamento
de populagdes ha muito estabelecidas entram no horizonte da agao
politica por meio de pitorescos "migrantes econdmicos" entupindo
ruas que antes pareciam tao uniformes...

Para resumir uma longa histdria: as cidades se tornaram depositos
de lixo para problemas gerados globalmente. Os moradores das
cidades e seus representantes eleitos tendem a ser confrontados



com uma tarefa que nem por exagero de imaginagao seriam capazes
de cumprir: a de encontrar solugoes locais para contradicoes globais.

Dai o paradoxo, observado por Castells, de "politicas cada vez mais
locais num mundo estruturado por processos cada vez mais
globais"* "Houve uma producao de significado e de identidade: meu
bairro, minha comunidade, minha cidade, minha escola, minha
arvore, meu rio, minha praia, minha capela, minha paz, meu meio
ambiente." "Indefesas diante do furacao global, as pessoas se
agarraram a si mesmas."" Observe-se que, quanto mais estiverem
"agarradas a si mesmas", mais indefesas tenderao a ficar "diante do
furacao global", assim como mais desamparadas ao determinarem
0s significados e identidades locais, e portanto ostensivamente seus
— para grande alegria dos operadores globais, que nao tém motivos
para temer os indefesos.

Como Castells insinua em outro texto, a criacao do "espaco dos
fluxos" estabelece uma nova hierarquia (global) de dominacao
mediante a ameaca de desengajamento. O "espaco dos fluxos" pode
"escapar ao controle de qualquer localidade", enquanto (e porque!)
"o espaco dos lugares é fragmentado, localizado, e portanto
crescentemente destituido de poder diante da versatilidade do
espaco dos fluxos. A Unica chance de resisténcia das localidades
consiste em recusar direitos de propriedade a esses fluxos
esmagadores — apenas para Vvé-los atracar na localidade vizinha,
provocando o desvio e a marginalizacao de comunidades rebeldes"
(19).

A politica local — e em particular a politica urbana — tornou-se
desesperadamente sobrecarregada, muito além de sua capacidade
de carga/desempenho. Agora espera-se que alivie as consequiéncias
da globalizacao descontrolada usando meios e recursos que essa
mesmissima globalizagao tornou lamentavelmente inadequados.



Em nosso mundo em rapido processo de globalizacdo,
ninguém é um "operador global" puro e simples. O maximo
que os membros da elite internacional globalmente
influente podem conseguir é ampliar sua esfera de
mobilidade.

Se as coisas se tornam desconfortavelmente quentes e 0 espaco em
torno de suas residéncias urbanas se mostra muito perigoso e dificil
de administrar, eles podem se mudar para outro lugar — opcgao de
que nao dispdem seus vizinhos (fisicamente) préximos. Essa opgao
de escapar aos desconfortos locais lhes da uma independéncia com
que os outros podem apenas sonhar, assim como o luxo de uma
indiferenca arrogante que estes nao se podem permitir. Seu
compromisso de "colocar em ordem os assuntos da cidade" tende a
ser consideravelmente menos integral e incondicional que o
compromisso daqueles que tém menos liberdade para romper os
vinculos locais de modo unilateral.

Mas isso nao significa que, na busca pelo "sentido e identidade" de
que eles necessitam e anseiam de modo nao menos intenso do que
as outras pessoas, os membros da elite globalmente conectada
possam desconsiderar o lugar em que vivem e trabalham. Como
todos os outros homens e mulheres, eles sao parte da paisagem
humana, e nela estao registradas as suas vacilantes aspiracoes
existenciais. Como operadores globais, podem perambular pelo
ciberespaco. Mas como agentes humanos estdo, dia apds dia,
confinados ao espaco fisico em que operam, ao ambiente
preestabelecido e continuamente reprocessado no curso de suas
lutas por sentido e identidade. A experiéncia humana é formada e
compilada, a partilha da vida é administrada, seu significado é
concebido, absorvido e negociado em torno de lugares. E é nos
lugares e a partir deles que os impulsos e desejos humanos sao
gerados e incubados, que vivem na esperanca de se realizarem, que
se arriscam a se frustrar e, na verdade, com muita freqliéncia, se
frustram.



As cidades contemporaneas sao campos de batalha em que os
poderes globais e os significados e identidades obstinadamente
locais se encontram, se chocam, lutam e buscam um acordo que se
mostre satisfatério ou pelo menos tolerdvel — um modo de
coabitacao que encerre a esperanca de uma paz duradoura, mas
que, em geral, se revela um simples armisticio, um intervalo para
reparar as defesas avariadas e redistribuir as unidades de combate.
E esse confronto, e nao algum fator singular, que coloca em
movimento e orienta a dinamica da cidade "liquido-moderna".

E que nao haja equivocos: qualquer cidade, ainda que nem todas no
mesmo grau. Em recente viagem a Copenhague, Michael Peter
Smith registrou que, em apenas uma hora de caminhada, passou
"por pequenos grupos de imigrantes turcos, africanos e do Oriente
Médio", observou "diversas mulheres arabes com e sem véu" leu
"anuncios em varias linguas nao-européias" e teve "uma conversa
interessante com um barman irlandés, num pub inglés, em frente ao
jardim Tivoli." (20) Essas experiéncias de campo se mostraram
valiosas, diz Smith, na palestra sobre conexdes transnacionais que
ele apresentou naquela cidade na mesma semana, "quando um
debatedor insistiu em afirmar que o transnacionalismo era um
fenbmeno que podia ser aplicado a 'cidades globais, como Nova
Iorque ou Londres, mas tinha pouca importancia em lugares mais
isolados como Copenhague”.

A historia recente das cidades norte-americanas esta cheia
de viradas de 180 graus — mas ela é plenamente
caracterizada pelas preocupacoes com protecao e
seguranca.

O que aprendemos, por exemplo, com o estudo de John Hannigan
(21) é que na segunda metade do século xx um subito horror ao
crime oculto nas esquinas sombrias das areas centrais tomou de
assalto os habitantes das regides metropolitanas dos Estados



Unidos, provocando uma "fuga branca" dos centros das cidades —
embora poucos anos antes essas mesmas areas tivessem se tornado
imas poderosos para multidoes avidas por divertimento de massa,
que s@ essas zonas, € nao outras menos densamente povoadas,
podiam oferecer.

Nao importa se o medo do crime tinha bases sdlidas ou se o subito
crescimento da criminalidade foi um produto de imaginagdes febris
— 0 resultado foram areas centrais desertas e abandonadas, "um
nimero decrescente de pessoas em busca de prazeres e uma
percepcao cada vez maior das cidades como locais perigosos". Sobre
uma dessas cidades, Detroit, outro autor observou, em 1989, que
"as ruas ficam tao desertas depois de escurecer que parece uma
cidade fantasma — tal como Washington, a capital federal" (22).

Hannigan descobriu que uma tendéncia oposta teve inicio perto do
final do século. Depois dos muitos anos de vacas magras, marcados
pelo medo de sair a noite e pela "desertificacao" que isso provocou,
as autoridades urbanas dos Estados Unidos uniram-se a
patrocinadores no esforco de tornar o centro das cidades novamente
alegres, uma atracao irresistivel para farristas em potencial, com "a
diversao retornando as areas centrais" e "visitantes diurnos" ["day-
trippers"] sendo novamente arrastados para elas, na esperanca de
encontrar alguma coisa "excitante, segura e inexistente nos
suburbios" (23).

Reconhecidamente, essas mudancas drasticas e neurdticas podem
ser mais evidentes e abruptas nas cidades norte-americanas, com
seus antigos antagonismos e inimizades raciais — geralmente
encobertos, mas capazes de explodir ocasionalmente — do que em
outros lugares, onde esses conflitos e preconceitos acrescentam
pouco ou nenhum combustivel a incerteza e a confusao latentes. De
forma um pouco mais suave e atenuada, porém, a ambivaléncia da
atracao e repulsa e a oscilagdo entre paixao e aversao a vida nos
grandes centros urbanos também assinalam a histéria recente de
muitas cidades européias, talvez da maioria delas.



Cidade e mudanca social sao quase sinbnimos. A mudanca é
a condicao de vida e o modo de existéncia urbanos.
Mudanca e cidade podem, e com certeza devem, ser
definidas por referéncia matua. Mas por que é assim? Por
que tem de ser assim?

E comum definir as cidades como lugares onde estranhos se
encontram, permanecem proximos uns dos outros e interagem por
longo tempo sem deixarem de ser estranhos. Examinando o papel
das cidades no desenvolvimento econémico, Jane Jacobs aponta a
mera densidade da comunicacao humana como a causa principal
dessa inquietacdao prépria do meio urbano. (24) Os habitantes das
cidades nao sao necessariamente mais inteligentes que outros seres
humanos, mas a densidade da ocupacao espacial resulta na
concentracao de necessidades. Assim, nas cidades se fazem
perguntas que nunca foram feitas, surgem problemas que em outras
condicdes as pessoas nunca tiveram oportunidade de resolver.
Encarar problemas e questionar trazem um desafio e ampliam a
inventividade humana a um nivel sem precedentes. Isso, por sua
vez, oferece uma oportunidade tentadora para quem vive em
lugares mais tranqiilos, porém menos promissores. A vida urbana
exerce uma atracao constante sobre as pessoas de fora, e estas tém
como marca registrada o fato de trazerem "novas maneiras de ver as
coisas e talvez de resolver antigos problemas" As pessoas de fora
sao estranhas a cidade, e coisas familiares aos moradores antigos e
ja estabelecidos, coisas que eles sequer notam, parecem bizarras e
exigem explicacao quando vistas pelos olhos de um estranho. Para
este, particularmente quando recém-chegado, nada na cidade é
"natural nada pode ser pressuposto. Os recém-chegados sao
inimigos da tranquilidade e da autocondescendéncia.

Essa talvez ndo seja uma situacao agradavel para os nativos da
cidade, mas € também sua grande vantagem. A cidade esta em sua
melhor forma, mais exuberante e generosa em termos das



oportunidades que oferece quando seus recursos sao desafiados,
questionados e postos contra a parede. Michael Storper, economista,
geografo e projetista, (25) atribui a vivacidade intrinseca e a
criatividade tipica da densa vida urbana a incerteza que advém dos
relacionamentos pouco coordenados e eternamente mutaveis "entre
as pecas das organizacdes complexas, entre os individuos e entre
estes e as organizacoes" — inevitaveis sob as condicoes urbanas de
alta densidade e estreita proximidade.

Os estranhos nao sao uma invencao moderna, mas aqueles que
permanecem estranhos por um longo periodo, ou mesmo
perpetuamente, sao. Numa tipica cidade ou aldeia pré-moderna, nao
era permitido permanecer estranho por muito tempo. Alguns eram
expulsos, ou nem chegavam a obter permissao para entrar. Os que
desejavam e conseguiam entrar e permanecer por mais tempo
tendiam a ser "familiarizados" — submetidos a interrogatorios
minuciosos e rapidamente "domesticados" — de modo que
pudessem integrar a rede de relacionamentos como se fossem
moradores estabelecidos: no esquema pessoal. Isso tinha
conseqgliéncias — marcadamente diferentes do processo que nos €
familiar a partir da experiéncia das cidades contemporaneas,
modernas, congestionadas e densamente povoadas.

Qualquer que seja a | historia das cidades, e
independentemente das drasticas mudancas que possam ter
afetado sua estrutura espacial, aparéncia e estilo ao longo
dos anos e dos séculos, uma caracteristica se mantém
constante: sao espacos em que estranhos permanecem e se
movimentam em intima e reciproca proximidade.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presenca
perpétua e ubiqua de estranhos visiveis e préximos aumenta em
grande medida a eterna incerteza das buscas existenciais de todos
os habitantes. Essa presenca, impossivel de se evitar sendo por



breves momentos, € uma fonte de ansiedade inesgotavel, assim
como de uma agressividade geralmente adormecida, mas que volta
e meia pode emergir.

O medo do desconhecido, mesmo se subliminar, busca
desesperadamente  escoadouros  confidveis. As ansiedades
acumuladas tendem a ser descarregadas sobre os "forasteiros",
eleitos para exemplificar a "estranheza", a falta de familiaridade, a
opacidade do ambiente de vida, a imprecisao do risco e da ameaca
em si. Quando se expulsa das casas e das lojas uma categoria
selecionada de "forasteiros", o fantasma atemorizante da incerteza é
exorcizado por algum tempo — queima-se simbolicamente o
monstro assustador da inseguranca. Cercas cuidadosamente
erguidas contra aqueles que se fazem passar por pessoas "em busca
de asilo" e migrantes "meramente econdmicos" trazem a esperanca
de fortalecer uma existéncia incerta, erratica e imprevisivel. Mas a
liguida vida moderna tende a permanecer inconsistente e
caprichosa, sejam quais forem os apuros infligidos aos "forasteiros
indesejaveis", e portanto o alivio € momentaneo, e as esperancas
investidas nas "medidas duras e decisivas" se desvanecem tao logo
se apresentam.

O estranho &, por definicdo, um agente movido por intencdes que na
melhor das hipéteses se poderia adivinhar, mas nunca saber com
certeza. O estranho é a variavel desconhecida em todas as equacoes
calculadas quando se tomam decisdes sobre o que fazer e como se
comportar. E assim, mesmo que nao se tornem objetos de agressao
ostensiva nem sejam aberta e ativamente ofendidos, a presenca de
estranhos dentro do campo de acdao permanece desconfortavel, na
medida em que dificulta a tarefa de predizer os efeitos do
procedimento e suas chances de sucesso ou fracasso.

Compartilhar o espaco com estranhos, viver na sua proximidade
repugnante e impertinente, € uma condicao da qual os habitantes
das cidades consideram dificil, talvez impossivel escapar. A
proximidade de estranhos € sua sina, e faz-se necessario



experimentar, tentar, testar e (espera-se) encontrar um modus
vivendi que torne a coabitacdo palatavel e a vida suportavel. Essa
necessidade é "dada", nado-negociavel. Mas o modo como os
habitantes de cada cidade se conduzem para satisfazé-la é questao
de escolha. E esta é feita diariamente — por acdo ou omissao,
designio ou descuido.

Sobre Sao Paulo, a maior cidade do Brasil, cadtica e em
rapida expansao, escreve Teresa Caldeira: "Sao Paulo é hoje
uma cidade de muros. Barreiras fisicas foram construidas
em toda parte — em torno de casas, prédios, parques,
pracas, escolas e complexos empresariais... Uma nova
estética da seguranca modela todos os tipos de construcoes
e impoe uma nova logica de vigilancia e distancia..." (26)

Os que podem, vivem em "condominios", planejados como se fosse
uma ermida: fisicamente dentro, mas social e espiritualmente fora
da cidade. "Supde-se que as comunidades fechadas sejam mundos
distintos. Nas propagandas que os anunciam propoe-se um 'modo
de vida completo' que representaria uma alternativa a qualidade de
vida oferecida pela cidade e seu espaco publico deteriorado." Um
traco muito importante do condominio € seu “isolamento e distancia
da cidade... Isolamento significa separacao daqueles considerados
socialmente inferiores" e, como insistem 0s construtores e seus
agentes imobiliarios, "o fator-chave para garanti-lo € a seguranca.
Isso significa cercas e muros rodeando o condominio, guardas
trabalhando 24 horas por dia no controle das entradas e um
conjunto de instalacbes e servicos" "destinados a manter os outros
do lado de fora".

Como todos sabemos, as cercas tém necessariamente dois lados.
Dividem espacos, que sob outros aspectos seriam uniformes, em
"dentro" e "fora"; mas o que é "dentro" para os que estdao de um
lado é "fora" para os que estdo do outro. Os moradores dos



condominios cercam-se para ficar "fora" da excludente,
desconfortavel, vagamente ameacadora e dura vida da cidade — e
"dentro" do oasis de calma e seguranca. Pelo mesmo viés, contudo,
eles cercam todos os outros fora dos lugares decentes e seguros
cujos padroes estao preparados e determinados a manter e defender
com unhas e dentes, e dentro das mesmissimas ruas sujas €
esqualidas das quais tentam, a todo custo, cercar-se. A cerca separa
o "gueto voluntdrio" dos ricos e poderosos dos muitos guetos
forcados que os despossuidos habitam. Para estes, a area a que
estdo confinados (por serem excluidos de todas as outras) é o
espaco do qual "ndo tém permissao de sair".

Em Sao Paulo, a tendéncia segregacionista e exclusivista se
apresenta da forma mais brutal, inescrupulosa e
desavergonhada. Mas pode-se sentir seu impacto, embora
de maneira um tanto atenuada, na maioria das metrépoles.

Paradoxalmente, cidades construidas originalmente para oferecer
segurancga a seus habitantes sao hoje associadas com maior
freqliéncia ao perigo. Como diz Nan Elin, "o fator medo [na
construgao e reconstrucao das cidades] certamente aumentou, como
se pode depreender da proliferagao dos sistemas de seguranca e das
trancas para carros e residéncias, da popularidade de comunidades
‘fechadas’ e ‘seguras’ para grupos de todas as faixas etarias e de
renda, e da crescente vigilancia dos espacos publicos, sem falar nos
infindaveis relatos de perigo transmitidos pelos meios de
comunicagao” (27).

Ameacas ao corpo e a propriedade do individuo, reais ou supostas,
estao se transformando rapidamente em consideragoes importantes
quando se avaliam os méritos ou desvantagens de um lugar para se
viver. Também se tornaram prioridade na politica de marketing das
imobilidrias. A incerteza em relacdao ao futuro, a fragilidade da
posicdo social e a inseguranca existencial — ubiquos acessoérios da



vida na "liquida modernidade" de um mundo notoriamente enraizado
em lugares remotos e retirados do controle individual — tendem a se
concentrar nos alvos mais préximos e a serem canalizadas para as
preocupacgoes com a seguranca individual. Os tipos de preocupacao
que se condensam em impulsos segregacionistas/exclusivistas levam
inexoravelmente a querras pelo espaco urbano.

Como se pode aprender com o estudo perspicaz de Steven Flusty
(28), jovem critico norte-americano de arquitetura/urbanismo, servir
nessa guerra, e particularmente planejar maneiras de impedir os
adversarios — atuais, potenciais e supostos — de terem acesso ao
espaco reclamado, mantendo-os a uma distancia segura, constitui a
preocupagao que se expande com maior amplitude e rapidez na area
da inovacao arquitetonica e do desenvolvimento urbano nas cidades
norte-americanas. As novas construgdes, anunciadas com maior
orgulho e as mais imitadas, sao "espacos interditados"
"planejados para interceptar, repelir ou filtrar os usuarios potenciais"
Explicitamente, o proposito dos "espagos interditados" é dividir,
segregar e excluir — e nao construir pontes, passagens acessiveis e
locais de encontro, facilitar a comunicacao ou, de alguma outra
forma, aproximar os habitantes da cidade.

As invencOes arquitetdnicas/urbanisticas reconhecidas, enumeradas
e especificadas por Flusty sao o0s equivalentes tecnicamente
atualizados dos fossos, torredes e canhoneiras das muralhas que
cercavam as cidadelas pré-modernas. Mas, em vez de defender a
cidade e todos os seus habitantes do inimigo externo, foram erigidas
para separa-los e defendé-los uns dos outros, agora na condicao de
adversarios. Entre as invencoes relacionadas por Flusty estdo o
"espaco resvaladico", "que nao pode ser alcancado gracas a formas
de acesso retorcidas, retracteis ou inexistentes"; o "espaco
espinhoso”, "que nao pode ser ocupado confortavelmente, ja que é
defendido por detalhes como aspersores embutidos nas paredes,
destinados a afastar ociosos, ou saliéncias espalhadas para evitar
que as pessoas possam sentar-se"; e o "espaco nervoso”, "que nao
pode ser utilizado sem o monitoramento ativo de patrulhas mdveis



e/ou dispositivos de controle remoto conectados a centrais de
seguranca". Esses e outros tipos de "espacos interditados" tém
apenas um, embora multiplo, propdsito: separar os enclaves
extraterritoriais da area urbana contigua, erigir pequenas fortalezas
dentro das quais os membros da elite supraterritorial global possam
tratar, cultivar e apreciar sua independéncia fisica e seu isolamento
espiritual em relacao a localidade. Na paisagem urbana, os "espacos
interditados" se tornam marcos de desintegracao da vida comunal
compartilhada e localmente ancorada.

Os desenvolvimentos descritos por Steven Flusty sao
manifestacoes high-tech de uma visivel mixofobia.

A mixofobia € uma reacao altamente previsivel e difundida entre os
diversos tipos humanos e estilos de vida capazes de confundir a
mente, provocar calafrios e colapsos nervosos, de que estao repletas
as ruas das cidades contemporaneas, assim como seus distritos
residenciais mais "comuns" (leia-se: nao protegidos por "espacos
interditados"). Conforme a polifonia e a diversificagao cultural do
ambiente urbano na era da globalizacao entram em cena — com a
probabilidade de se intensificarem no curso do tempo —, as tensoes
oriundas da exasperante/confusa/irritante estranheza desse cenario
provavelmente continuarao a estimular impulsos segregacionistas.

Expressar tais impulsos pode (de modo temporario, mas repetido)
aliviar tensdes crescentes. Isso oferece uma esperanca: diferencas
excludentes e desconcertantes podem ser incontestaveis e
refratarias, mas talvez seja possivel extrair o veneno do ferrao
atribuindo a cada forma de vida um espaco fisico distinto, ao mesmo
tempo inclusivo e excludente, bem demarcado e protegido.
Evitando-se essa solucao radical, talvez se possa pelo menos
assegurar para Si mesmo, para 0S amigos, parentes e outras
"pessoas como nds", um territério livre daquela miscelanea que
irremediavelmente aflige outras areas urbanas. A mixofobia se



manifesta no impulso que conduz a ilhas de semelhanca e
mesmidade em meio a um oceano de variedade e diferenca.

As raizes da mixofobia s3ao banais — nem um pouco dificeis de
localizar, faceis de compreender, embora ndao necessariamente de
perdoar. Como indica Richard Sennett, "o sentimento 'nds, que
expressa um desejo de ser semelhante, € uma forma de os homens
evitarem a necessidade de examinarem uns aos outros com maior
profundidade”. Ele promete, pode-se dizer, algum conforto espiritual:
a perspectiva de tornar o convivio algo mais facil de suportar,
cortando-se o esforco de compreender, negociar, comprometer-se,
exigido quando se vive com a diferenca e em meio a ela. "O desejo
de evitar a participacao real é inato ao processo de formar uma
imagem coerente da comunidade. Sentir que existem vinculos
comuns sem uma experiéncia comum ocorre, em primeiro lugar,
porque os homens tém medo da participacao, dos perigos e desafios
que ela traz, de sua dor." (29)

O impulso na direcao de uma "comunidade de semelhanca" é um
signo de recuo ndao apenas em relacdo a alteridade externa, mas
também ao compromisso com a interacao interna, ao mesmo tempo
intensa e turbulenta, revigorante e embaracosa. A atracao de uma
"comunidade da mesmidade" é a de seguranca contra os riscos de
que esta repleta a vida cotidiana num mundo polifonico. Ela nao
reduz os riscos, muito menos os afasta. Como qualquer paliativo,
promete apenas um abrigo em relacao a alguns dos efeitos mais
imediatos e temidos desses riscos.

Escolher escapar a opcao apresentada pela mixofobia tem uma
conseqiiéncia insidiosa e deletéria: quanto mais ineficaz se mostra
essa estratégia, mais ela se torna capaz de se perpetuar e se
consolidar por si mesma. Sennett explica por que isso € — de fato,
deve ser — assim: "Durante as duas Ultimas décadas, algumas
cidades norte-americanas cresceram de tal maneira que as areas
étnicas se tornaram relativamente homogéneas. Nao parece
acidental que o medo do outsider tenha aumentado na mesma



medida em que essas comunidades foram isoladas." (30) Quanto
mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme — na
companhia de outras "como elas", com as quais podem "socializar-
se" de modo superficial e prosaico sem o risco de serem mal
compreendidas nem a irritante necessidade de traducao entre
diferentes universos de significagdes —, mais tornam-se propensas a
"desaprender" a arte de negociar um modus covivendi e significados
compartilhados.

Ja que esqueceram oOu nhao Se preocuparam em adquirir as
habilidades necessarias para viver com a diferenca, nao surpreende
muito que essas pessoas vejam com um horror crescente a
possibilidade de se confrontarem face a face com estranhos. Estes
tendem a parecer ainda mais assustadores na medida em que se
tornam cada vez mais diferentes, exoticos e incompreensiveis, e em
que o didlogo e a interacdao que poderiam acabar assimilando sua
"alteridade" se diluem ou nem chegam a ter lugar. O impulso que
conduz a um ambiente homogéneo e territorialmente isolado pode
ser disparado pela mixofobia, mas praticar a separacao territorial
significa preserva-la e alimenta-la.

Mas a mixofobia ndao é o (nico combatente no campo de
batalha urbano.

Viver na cidade é sabidamente uma experiéncia ambigua. A cidade
atrai e repele, mas, para tornar a situacao de seus habitantes ainda
mais complexa, sao 0s mesmos aspectos da vida urbana que, de
modo intermitente ou simultaneo, atraem e repelem... A
desordenada variedade do ambiente urbano € uma fonte de medo
(particularmente para aqueles de nds que ja "perderam os modos
familiares"”, tendo sido atirados a um estado de incerteza aguda
pelos processos desestabilizadores da globalizacao). Os mesmos
bruxuleios e vislumbres caleidoscopios do cenario urbano, a que



nunca faltam novidades e surpresas, constituem, no entanto, seu
charme quase irresistivel e seu poder de seducao.

Confrontar o espetaculo incessante da cidade, com freqiiéncia
deslumbrante, nao &, portanto, vivenciado apenas como praga ou
maldicdo — assim como abrigar-se dele ndao parece uma béncao
inequivoca. A cidade favorece a mixofobia do mesmo modo e ao
mesmo tempo que a mixofilia. A vida urbana é intrinseca e
irreparavelmente ambivalente.

Quanto maior e mais heterogénea é a cidade, mais atracoes ela
pode promover e oferecer. A condensacao macica de estranhos é
simultaneamente um repelente e um ima poderoso, atraindo sempre
novas coortes de homens e mulheres cansados da monotonia da
vida no campo ou na cidade pequena, fartos de sua rotina repetitiva
— e desencantados diante de sua desesperadora escassez de
oportunidades. A variedade promete muitas e diversas
oportunidades, que se ajustam a todas as habilidades e a todos os
gostos. E assim, quanto maior a cidade, mais provavel é que ela
atraia um nUimero crescente de pessoas que rejeitam — ou a quem
foram recusadas — acomodacao e oportunidades de vida em lugares
menores e por isso menos tolerantes em relacao a idiossincrasias e
mais avarentos quanto as chances que oferecem. Parece que a
mixofilia, tal como a mixofobia, € uma tendéncia capaz de
impulsionar-se, difundir-se e fortalecer-se. Nenhuma das duas tem
propensao a se exaurir ou a perder seu vigor no curso da renovacao
e reforma do espaco urbano.

Mixofobia e mixofilia coexistem em toda cidade, mas também dentro
de cada um de seus habitantes. Trata-se reconhecidamente de uma
coexisténcia problematica, cheia de som e flria, embora signifique
muito para as pessoas que se encontram na ponta receptiva da
ambivaléncia liquido-moderna.



Como os estranhos sao obrigados a levar suas vidas na
companhia uns dos outros, independentemente das futuras
guinadas da historia urbana, a arte de viver em paz e feliz
com a diferenca, assim como de se beneficiar, serenamente,
da variedade de estimulos e oportunidades, adquire enorme
importancia entre as habilidades que o morador da cidade
deve adquirir e utilizar.

Mesmo que a erradicacao total da mixofobia seja algo improvavel,
dada a crescente mobilidade humana na liquida era moderna, assim
como a acelerada mudanca de papéis, tramas e ambientes do
cenario urbano, talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar
as proporcoes em que mixofobia e mixofilia se combinam, e assim
reduzir o impacto da primeira, que confunde e tende a gerar
ansiedade e angustia. Com efeito, parece que arquitetos e
urbanistas poderiam ajudar muito no crescimento da mixofilia e
minimizar as oportunidades de respostas mixofobicas aos desafios
da vida urbana. E parece haver muita coisa que eles podem fazer, e
de fato estao fazendo, para facilitar os efeitos opostos.

Como vimos anteriormente, a segregacao de areas residenciais e de
espacos freqglientados pelo publico, comercialmente atraente para os
construtores e seus clientes como um remédio rapido para as
ansiedades geradas pela mixofobia, € na verdade a sua principal
causa. As solucdes disponiveis geram, por assim dizer, os problemas
que pretendem resolver: os construtores de comunidades fechadas e
condominios estritamente protegidos, assim como o0s arquitetos
responsaveis pelos "espacos interditados", criam, reproduzem e
intensificam a necessidade e a demanda que supostamente
satisfariam.

A parandia mixofdbica alimenta-se e atua como uma profecia auto-
realizadora. Se a segregacao é oferecida e assumida como a cura
radical para o perigo representado pelos estranhos, a coabitacao
com estes torna-se mais dificil a cada dia. Homogeneizar os bairros
residenciais e depois reduzir a um minimo inevitavel todo o comércio



e a comunicacao entre eles é uma receita certa para tornar mais
intenso e profundo o estimulo a destruir e segregar. Essa medida
pode ajudar a diminuir as dores que sofrem as pessoas afligidas pela
mixofobia, mas a cura é ela prdpria patogénica e aprofunda a
aflicdo, de modo que novas e maiores doses do remédio tornam-se
necessarias para manter a dor num nivel toleravelmente baixo. A
homogeneidade social do espaco, enfatizada e fortalecida pela
segregacao espacial, reduz a tolerdncia de seus moradores a
diferenca e assim multiplica as possibilidades de reacdes
mixofdbicas, fazendo a vida urbana parecer mais "propensa ao risco"
e portanto mais angustiante, em lugar de mais segura, agradavel e
facil de levar.

Mais favoravel a fixacao e ao cultivo de sentimentos mixofilos seria a
estratégia oposta por parte de arquitetos e urbanistas: a propagacao
de espacos publicos abertos, convidativos e hospitaleiros que todas
as categorias de moradores seriam tentadas a freqlientar e estariam
prontas a compartilhar, de modo regular e consciente.

Conforme a famosa observacao de Hans Gadamer em seu livro
Verdade e método, a compreensao mutua é instigada pela "fusdao de
horizontes" — quer dizer, horizontes cognitivos, induzidos e
ampliados no curso da acumulacao da experiéncia de vida. A "fusao"
exigida pela compreensdao mutua sé pode ser o resultado da
experiéncia compartilhada, e esta é inconcebivel sem que haja um
espaco compartilhado.

Como que fornecendo uma poderosa prova empirica da hipotese de
Gadamer, descobriu-se que 0s espacos reservados para encontros
face a face — ou apenas para compartilhar o espaco, "misturar-se
com" curtir juntos, jantar nos mesmos restaurantes ou beber nos
mesmos bares — dos homens de negdcios e outros membros da
elite internacional ou Ma classe dominante global" emergente
quando estao viajando (lugares como as redes mundiais de hotéis e
os centros de conferéncia supranacionais), desempenham um papel
crucial na integracao dessa elite, a despeito de diferencas culturais,



lingliisticas, religiosas, ideolégicas e outras que, em situacoes
diversas, separam-na e evitam que se desenvolva o sentimento de
"pertencimento compartilhado” (31).

Com efeito, o desenvolvimento da compreensao mutua e a troca de
experiéncias de vida de que essa compreensao necessita € a Unica

razao pela qual — apesar da facilidade de se comunicar
eletronicamente com maior rapidez e muito menos trabalho e
problemas — empresarios e académicos continuam viajando,

visitando-se e se encontrando em conferéncias. Se a comunicagao
pudesse ser reduzida a transferéncia de informagao, sem
necessidade da "fusao de horizontes", entao, em nossa era da
internet e da rede mundial, o contato fisico e o compartilhamento
(mesmo que temporario e intermitente) de espaco e experiéncias
teriam se tornado redundantes. Mas nao se tornaram, e até agora
nada indica que isso ocorrera.

Ha coisas que os arquitetos e urbanistas podem fazer para
que a balanca entre mixofobia e mixofilia possa vir a pender
em favor desta Gltima (tal como, por acao ou omissao, eles
contribuem no sentido oposto). Mas ha limites ao que
podem conseguir agindo sozinhos e baseando-se
unicamente nos efeitos de suas proprias agoes.

As raizes da mixofobia — aquela sensibilidade alérgica e febril aos
estranhos e ao desconhecido — jazem além do alcance da
competéncia arquitetbnica ou urbanistica. Estdao profundamente
fincadas na condicao existencial dos homens e mulheres
contemporaneos, nascidos e criados no mundo fluido,
desregulamentado e individualizado da mudanca acelerada e difusa.
Nao importa que significacao possam ter, para a qualidade da vida
didria, a forma, a aparéncia e a atmosfera das ruas das cidades,
assim como 0 uso que se faz dos espacos urbanos — esses sao
apenas alguns dos fatores (e nao necessariamente os principais) que



contribuem para aquela condicao desestabilizadora que gera
incerteza e ansiedade.

Mais que qualquer outra coisa, os sentimentos mixofdbicos sao
estimulados e alimentados por uma sensacao de inseguranca
esmagadora. Homens e mulheres inseguros, incertos de seu lugar
no mundo, de suas perspectivas de vida e dos efeitos de suas
proprias acoes, sao mais vulneraveis a tentacao mixofdébica e mais
propensos a cairem em sua armadilha. Esta consiste em canalizar a
ansiedade para longe de suas verdadeiras raizes e descarrega-la
sobre alvos que nao se relacionam as suas fontes. Como resultado,
muitos seres humanos sao vitimizados (e no longo prazo os
vitimizadores atraem, por sua vez, a vitimizacao), enquanto as
fontes da angustia permanecem protegidas da interferéncia,
emergindo sas e salvas dessa operagao.

A conseqgiiéncia é que os problemas que afligem as cidades
contemporaneas nao podem ser resolvidos reformando-se os
proprios centros urbanos, por mais radical que seja a reforma. Nao
ha, permitam-me repetir, solucoes locais para problemas gerados
globalmente. O tipo de "seguranca" oferecido pelos urbanistas nao
pode aliviar, muito menos erradicar, a inseguranca existencial
reabastecida diariamente pela fluidez dos mercados de trabalho,
pela fragilidade do valor atribuido a habilidades e competéncias do
passado ou que se busca adquirir no presente, pela reconhecida
vulnerabilidade dos vinculos humanos e pela suposta precariedade e
revogabilidade dos compromissos e parcerias. As reformas urbanas
devem ser precedidas de uma reforma das condicOes de existéncia,
ja que estas determinam o sucesso daquelas. Sem essa reforma,
confinados a cidade, os esforcos para sobrepujar ou desintoxicar as
pressoes mixofdbicas tendem a continuar sendo apenas paliativos —
com muita freqiiéncia, tao-somente placebos.

Isso deve ser lembrado nao para desvalorizar ou reduzir a diferenca
entre a boa e a ma arquitetura, ou entre planejamento urbano
adequado e inadequado (ambos podem ser, e freglientemente sao,



de enorme importancia para a qualidade de vida dos habitantes das
cidades), mas para colocar a tarefa numa perspectiva que inclua
todos os fatores decisivos a fim de se fazer e sustentar a escolha
certa.

As cidades contemporaneas sdao areas de descarga para os
produtos malfeitos e deformados da fluida sociedade
moderna (embora elas proprias certamente nao deixem de
contribuir para a acumulacao de dejetos).

Nao ha solucdes centradas na cidade, muito menos a esta
confinadas, para enfrentar contradicoes e disfuncoes sistémicas. Por
maiores e mais louvaveis que sejam a imaginacao de arquitetos,
prefeitos e vereadores, elas nao serao encontradas. Os problemas
devem ser enfrentados onde surjam: as dificuldades confrontadas e
sofridas dentro da cidade germinaram em outros lugares, e seus
espacos de incubacao e gestacao sao amplos demais para que se
possa combaté-las com ferramentas concebidas até mesmo para as
maiores areas metropolitanas. Esses espacos se estendem além do
alcance da agao soberana do Estado-nagao, o maior, mais adequado,
espacoso € inclusivo ambiente para os procedimentos democraticos
inventados e postos em funcionamento nos tempos modernos. Esses
espacos sao cada vez mais globais, e até agora nao chegamos nem
perto de inventar, muito menos colocar em pratica, meios de
controle democraticos a altura do tamanho e da poténcia das forgas
a serem controladas.

Essa é, sem dulvida, uma tarefa de longo prazo e que vai exigir
muito mais pensamento, acao e persisténcia do que qualquer
reforma de planejamento urbano e estética arquitetonica. Isso nao
significa, contudo, que se devam suspender os esforcos nessa
direcdo até que se chegue a raiz do problema e se coloqguem sob
controle aquelas tendéncias globalizantes perigosamente indefinidas.
Se podemos dizer assim, o oposto é verdadeiro, ja que, embora a



cidade seja o aterro sanitario das ansiedades e apreensodes geradas
pela incerteza e a inseguranca globalmente induzidas, é também um
importante campo de treinamento em que se pode experimentar,
provar e acabar aprendendo e adotando os meios de aplacar e
dispersar esses sentimentos.

E na cidade que os estranhos que se confrontam no espaco global
como Estados hostis, civilizagdes rivais ou adversarios militares se
encontram como seres humanos individuais, se véem de perto,
conversam, aprendem os costumes uns dos outros, negociam as
regras da vida em comum, cooperam e, cedo ou tarde, se
acostumam com a presenca dos outros e, cada vez mais, encontram
prazer em sua companhia. Depois de tal treinamento
reconhecidamente local, esses estranhos podem ficar muito menos
tensos e apreensivos ao lidarem com assuntos globais. A
incompatibilidade de civilizagdes, tal como a hostilidade mutua, pode
mostrar-se, afinal, nao tao intratavel quanto parecia, e o estrépito
dos sabres pode nao ser a Unica forma de resolver conflitos. A
"fusao de horizontes" de Gadamer pode se transformar num projeto
um pouco mais realista se buscarmos concretiza-la (mesmo que por
tentativa e erro, e com éxito apenas relativo) nas ruas das cidades.

Vai levar tempo para que se assimile a nova situacao global,
e particularmente para que se possa confronta-la de
maneira efetiva — o que sempre ocorreu com todas as
transformacoes realmente profundas da condicao humana.

Tal como no caso de todas essas transformacoes, € impossivel (e
altamente desaconselhavel tentar) apropriar-se antecipadamente da
histdria e prever, para nao dizer preestabelecer, a forma que ela vai
assumir e o arranjo a que acabara conduzindo. Mas esse confronto
terd de acontecer. Ele provavelmente constituira a principal
preocupacao e preenchera a maior parte da histéria do século que
esta apenas comecando.



O drama sera encenado e tramado nos dois espacos, o global e o
local. Os desenlaces dessas producdes em dois palcos estao
intimamente combinados e dependem muito do nivel de consciéncia
dos roteiristas e atores de cada uma delas em relacao a esse
vinculo, assim como do grau de habilidade e determinacao com que
contribuam para o sucesso mutuo.



4. Convivio destruido

Um espectro paira sobre o planeta: o espectro da xenofobia.
Suspeitas e animosidades tribais, antigas e novas, jamais
extintas e recentemente descongeladas, misturaram-se e
fundiram-se a uma nova preocupacao, a da seguranca,
destilada das incertezas e intranqiiilidades da existéncia
liquido-moderna.

Pessoas desgastadas e mortalmente fatigadas em conseqiiéncia de
testes de adequacao eternamente inconclusos, assustadas até a
alma pela misteriosa e inexplicavel precariedade de seus destinos e
pelas névoas globais que ocultam suas esperancas, buscam
desesperadamente os culpados por seus problemas e tribulagoes.
Encontram-nos, sem surpresa, sob o poste de luz mais préximo — o
unico ponto obrigatoriamente iluminado pelas forcas da lei e da
ordem: "Sao os criminosos que nos deixam inseguros, Sao 0S
forasteiros que trazem o crime." E assim "€ reunindo, encarcerando
e deportando os forasteiros que vamos restaurar a seguranca
perdida ou roubada".

Donald G. McNeil Jr. deu a seu resumo das mudancas mais recentes
no espectro politico europeu o titulo de "Politicians pander to fear of
crime” (1). Com efeito, em todo o mundo submetido a governos
democraticamente eleitos a frase "serei duro com o crime"
transformou-se num trunfo, mas a mao vencedora €& quase
invariavelmente uma combinacao da promessa de "mais prisoes,
mais policiais, sentencas maiores" com o juramento de "ndo a
imigracao, aos direitos de asilo e a naturalizacao". Como diz McNeil,
"politicos de toda a Europa usam o estereédtipo de que 'o crime é

causado por forasteiros' para ligar o antiguado &dio étnico a
preocupacao com a seguranga pessoal, mais palatavel".



O duelo Chirac versus Jospin pela presidéncia da Franca, em 2002,
estava apenas nos estagios preliminares quando degenerou num
leildo publico em que os dois competidores buscavam apoio eleitoral
oferecendo medidas cada vez mais duras contra criminosos e
imigrantes, mas sobretudo contra os imigrantes que praticam crimes
e contra a criminalidade praticada por imigrantes. (2) Antes de mais
nada, porém, eles deram o melhor de si tentando mudar o foco da
ansiedade dos eleitores, derivada da envolvente sensacao de
precarité (uma inseguranca exasperante em relacao a posicao social,
entrelacada com uma incerteza aguda quanto ao futuro dos meios
de subsisténcia), para a preocupacao com a seguranca individual (a
integridade do corpo, das propriedades pessoais, do lar e da
vizinhanca). A 14 de julho de 2001, Chirac colocou em movimento
essa maquina infernal, anunciando a necessidade de combater "essa
crescente ameaca a seguranca, essa maré montante", em vista do
aumento (também anunciado na ocasidao) de quase 10% da
delinqliéncia no primeiro semestre daquele ano, e declarando a
disposicao de transformar em lei, uma vez reeleito, a politica de
"tolerancia zero". O tom da campanha presidencial fora estabeleci-
do, e Jospin nao demorou a aderir, elaborando suas proprias
variacdes sobre o tema comum (embora — inesperadamente para os
solistas principais, mas decerto nao para 0s observadores
sociologicamente informados — a voz mais destacada tenha sido a
de Le Pen, na qualidade de mais pura e, portanto, mais audivel).

A 28 de agosto Jospin proclamava "a batalha contra a inseguranca”,
prometendo que nao teria "nenhuma complacéncia”, enquanto a 6
de setembro Daniel Vaillant e Marylise Lebranchu, seus ministros,
respectivamente, do Interior e da Justica, juravam que nao
tolerariam de forma alguma a delinqiiéncia. A reacao imediata de
Vaillant aos eventos de 11 de setembro nos Estados Unidos foi
aumentar os poderes da policia, principalmente no que se refere ao
enfrentamento dos jovens "etnicamente estranhos" habitantes dos
banlieux, as amplas areas residenciais situadas nas periferias
urbanas, onde, segundo a (conveniente) versao oficial, era gerada a
demoniaca mistura de incerteza e inseguranca que envenenava a



vida dos franceses. O proprio Jospin continuou atacando e
vilipendiando, em termos cada vez mais mordazes, a "escola
angelical" da abordagem ultra-suave, jurando que jamais pertencera
a ela no passado e jamais o faria no futuro. O leilao prosseguia, e os
lances se tornavam estratosféricos. Chirac prometeu criar um
ministério da seguranca interna, ao que Jospin reagiu com o
compromisso de um ministério "encarregado da seguranca publica"
e da "coordenacgao das operacoes policiais" Quando Chirac brandiu a
idéia de instituir centros destinados a trancafiar delinglientes
juvenis, Jospin fez eco a essa promessa com a visao de "estruturas
gradeadas” com a mesma finalidade, superando o lance do
oponente com a perspectiva de "condenacdes sumarias".

Apenas trés décadas atras Portugal era (juntamente com a Turquia)
o principal fornecedor de "trabalhadores convidados" [os
Gastarbeiter], que os Birger alemaes temiam saquear suas cidades
e destruirem o pacto social, pilar de sua seguranca e conforto. Hoje,
gracas ao aumento significativo de sua riqueza, Portugal passou de
exportador a importador de mao-de-obra. As dificuldades e
humilhagdes sofridas quando era preciso ganhar a vida no exterior
foram rapidamente esquecidas: 27% dos portugueses declararam
que os bairros infestados do crime e de estrangeiros constituiam sua
principal preocupacao, e Paulo Portas, um recém-chegado a arena
politica, jogando uma carta Unica, violentamente contraria a
imigracao, ajudou a conduzir ao poder uma coalizao neodireitista (da
mesma forma que ocorreu com o Partido do Povo Dinamarqués de
Pia Kiersgaard, com a Liga Norte de Umberto Bossi na Italia e com o
Partido do Progresso na Noruega, radicalmente antiimigrantes —
todos em paises que nao muito tempo antes enviavam seus filhos a
terras distantes para ganhar o pao que eles proprios eram muito
pobres para oferecer).

Noticias como essa freqlientemente ganham as manchetes dos
jornais (como "Reino Unido planeja cancelar asilo"”, The Guardian, 13
de junho de 2002 — considero desnecessario mencionar as
manchetes dos tabldides...). Mas o nlcleo principal da fobia de



imigrantes permanece oculto das atencoes (de fato, do
conhecimento) da Europa Ocidental e nunca vem a superficie.
"Culpar os imigrantes" — estrangeiros e recém-chegados, e
particularmente estrangeiros recém-chegados — por todos os
aspectos da doenca social (e acima de tudo pelo nauseante e
desabilitante sentimento de Unsicherheit, incertezza, precarité,
inseguranca) esta se tornando rapidamente um habito global. Nas
palavras de Heather Grabbe, diretora de pesquisa do Centro para a
Reforma Européia, "os alemaes culpam os poloneses, os poloneses
culpam 0s ucranianos, 0s ucranianos culpam os quirguizes, que por
sua vez culpam os usbeques" (3), enquanto paises pobres demais
para atrair vizinhos em busca desesperada por meios de
sobrevivéncia, tais como Roménia, Bulgaria, Hungria ou Eslovaquia,
direcionam seu édio aos habituais suspeitos e culpados de plantao:
aquelas pessoas do lugar mas em constante mudanca, sem
endereco fixo, e assim — sempre e onde quer que estejam —
"recém-chegadas" e forasteiras: os ciganos.

Quando se trata de estabelecer tendéncias globais, os Estados
Unidos tém prioridade indiscutivel e geralmente assumem a
iniciativa. Mas juntar-se a onda global de ataque aos imigrantes
representa um problema muito dificil para aquele pais,
reconhecidamente formado por imigrantes. A imigracao atravessou a
histdria norte-americana como um passado de nobreza, uma missao,
um empreendimento herdico levado a cabo pelos audazes, os
valentes e os bravos. Assim, desprezar os imigrantes e lancar
suspeitas sobre sua nobre vocacao significaria atacar o proprio cerne
da identidade norte-americana, e talvez fosse um golpe mortal no
Sonho Americano, seu indiscutivel pilar e cimento. Mas esforcos tém
sido feitos, por tentativa e erro, para tornar o circulo quadrado...

A 10 de junho de 2002, funcionarios de alto escaldo do governo
norte-americano (o diretor do FBI Robert Mueller, o subprocurador
geral Larry Thompson, o subsecretario de Defesa Paul Wolfowitz,
entre outros) anunciaram a prisao de um suposto terrorista da Al-
Qaeda que retornava a Chicago de uma viagem de treinamento no



Paquistao (4). Segundo a versao oficial do caso, um cidadao norte-
americano, nascido e criado nos Estados Unidos, Jose Padilla (nome
que aponta raizes hispanicas, ligado as ultimas levas de imigrantes,
pobremente assentadas, da longa lista de filiacdes étnicas),
converteu-se ao islamismo, assumiu o nome de Abdullah alMujahir e
prontamente procurou seus irmaos muculmanos em busca de
instrucdes sobre como prejudicar sua terra natal. Foi instruido na
arte tosca de fabricar "bombas sujas" — "assustadoramente faceis
de montar" a partir de alguns gramas de explosivos convencionais
amplamente disponiveis e de "praticamente qualquer tipo de
material radioativo" em que potenciais terroristas "possam por as
maos" (ndo ficou clara por que era necessario treinamento
sofisticado para produzir armas "assustadoramente faceis de
montar", mas, quando se trata de lancar as sementes do &dio, a
l6gica é irrelevante). "Uma nova expressao entrou no vocabulario de
muitos norte-americanos médios depois do 11 de setembro: bomba
suja", anunciaram os reporteres Nichols, Hall e Eisler, do USA Today.

O caso foi um golpe de mestre: a armadilha ao Sonho Americano foi
habilmente contornada pelo fato de Jose Padilla ser um estrangeiro
e um estranho por sua prépria e livre escolha como norte-
americano. E o terrorismo foi vividamente retratado como algo ao
mesmo tempo de origem estrangeira e ubiquamente doméstico,
oculto atras de cada esquina e se espalhando por todos os bairros —
tal como os antigos "comunistas debaixo da cama". E foi assim uma
metafora impecavel e um escoadouro totalmente confidvel para os
medos e apreensoes, igualmente ubiquos, da vida precaria.

No entanto esse expediente revelou-se equivocado. Quando vistos
de outras agéncias da administracdo federal, os ativos do caso
ficavam parecendo passivos. A "bomba suja", "assustadoramente
facil de montar" exporia a loucura de um "escudo antimisseis"
multibilionario. As credenciais nativas de al-Mujahir poderiam
acrescentar um grande ponto de interrogacao a planejada cruzada
contra o Iraque e a todas as suas sequelas ainda inominadas. O que
era alimento para alguns departamentos federais tinha o gosto de



veneno para outros. Estes Ultimos parecem estar em vantagem no
momento, ja que o pescoco desse caso promissor foi pronta, rapida
e diligentemente torcido. Mas ndo porque seus responsaveis tenham
deixado de tentar...

A modernidade produziu desde o inicio, e continua a
produzir, enormes quantidades de lixo humano.

A producao de lixo humano era particularmente ampla em dois
ramos da industria moderna (ainda totalmente produtivos e
operando a todo vapor).

A funcao manifesta do primeiro deles era a producao e reproducao
da ordem social. Todo modelo de ordem é seletivo e exige que se
cortem, aparem, segreguem, separem ou extirpem as partes da
matéria-prima humana que sejam inadequadas para a nova ordem,
incapazes ou desprezadas para o preenchimento de qualquer de
seus nichos. Na outra ponta do processo de construcao da ordem,
essas partes emergem como "lixo", distintas do produto pretendido,
considerado "util".

O segundo ramo da indUstria moderna conhecido pela produgao
continua de grandes quantidades de lixo humano era o progresso
econdmico, o qual, por sua vez, exige a incapacitacao, o
desmantelamento e a aniquilacao final de certo nimero de formas e
meios de o0s seres humanos ganharem a vida — modos de
subsisténcia que nao podiam nem iriam ajustar-se a padroes de
produtividade e rentabilidade em constante elevacao. Via de regra,
os praticantes dessas formas de vida desvalorizadas nao podem ser
acomodados en masse nos novos arranjos da atividade econémica,
mais esguios e inteligentes. Eles tiveram negado o acesso a esses
modos de subsisténcia na medida em que o0s novos arranjos se
tornaram legitimos/obrigatdrios, enquanto os modos ortodoxos,



agora desvalorizados, nao mais permitem que se sobreviva. Eles sao,
por esse motivo, o lixo do progresso econdmico.

Mas as conseqliéncias potencialmente desastrosas da acumulacao
de lixo humano foram, por boa parte da histdria humana, evitadas,
neutralizadas ou ao menos mitigadas gracas a outra inovacao
moderna: a industria de manejo do lixo. Ela cresceu porgue amplas
partes do globo se transformaram em aterros sanitarios para onde
os "excedentes da humanidade" o lixo humano produzido nos
setores do planeta em processo de modernizacao, podiam ser
transportados para serem tratados e descontaminados, afastando
assim o perigo de autocombustao e explosao.

O planeta esta se tornando carente desses aterros, em grande parte
por causa do sucesso espetacular — a difusdao planetaria —do modo
de vida moderno (pelo menos desde a época de Rosa Luxemburgo,
a modernidade tem sido suspeita de uma tendéncia essencialmente
suicida, "cobra mordendo o préprio rabo"). A oferta de aterros
sanitarios € cada vez menor. Enquanto a producao de lixo humano
prossegue inabalavel (se é que nao esta aumentando em funcao dos
processos de globalizacao), a industria de tratamento do lixo passa
por duras dificuldades. As formas de lidar com o lixo humano que se
transformaram na tradicdo moderna ndao sao mais viaveis, e novas
maneiras nao foram inventadas, muito menos postas em operacao.
Pilhas de lixo humano crescem ao longo das linhas defeituosas da
desordem mundial, e se multiplicam os primeiros sinais de uma
tendéncia a autocombustdo, assim como os sintomas de uma
explosao iminente.

A crise da industria de tratamento do lixo humano esta por
tras da atual confusao, revelada pelo alvoroco desesperado
— embora amplamente irracional e desmedido — em torno
da administracao da grave conjuntura desencadeada pelo
11 de setembro.



Mais de dois séculos atrds, em 1784, Kant observou que nosso
planeta é uma esfera, e extraiu conseqiiéncias desse fato
reconhecidamente banal: como permanecemos na superficie dessa
esfera e nela nos movemos, nao temos outro lugar para ir e
portanto estamos destinados a viver para sempre na vizinhanca e
companhia de outros. A longo prazo, manter a distancia, que dira
amplid-la, estd fora de questdo: nosso movimento em torno da
superficie esférica acabara reduzindo a distancia que pretendiamos
alargar. E assim die volkommende birgeliche Vereinigung in der
Menschengattung (a perfeita unificacdo da espécie humana por meio
de uma cidadania comum) é o destino que a Natureza nos reservou
ao nos colocar na superficie de um planeta esférico. A unidade da
humanidade é o derradeiro horizonte de nossa histdria universal. Um
horizonte que nds, seres humanos, estimulados e guiados pela razao
e pelo instinto de autopreservacao, estamos destinados a perseguir
e, ha plenitude do tempo, alcancar. Mais cedo ou mais tarde,
advertiu Kant, ndo havera uma Unica nesga de espaco vazio onde
possam procurar abrigo ou resgate os que considerem os espacos ja
ocupados muito apinhados, indspitos, inconvenientes ou
inadequados. E assim a Natureza nos obriga a visao da hospitalidade
(reciproca) como o0 preceito supremo que precisamos — €
acabaremos sendo forcados a — abracar e obedecer para p6r fim a
longa cadeia de tentativas e erros, as catastrofes causadas por esses
erros e as devastacoes que elas deixam em sua esteira.

Os leitores de Kant puderam aprender tudo isso em seu livro dois
séculos atras. O mundo, contudo, mal prestou atencao. Parece que,
em vez de escutar atentamente seus filosofos, sem falar em seguir
suas adverténcias, prefere homenagea-los com placas. Os fildsofos
podem ter sido os principais herdis do drama lirico do Iluminismo,
mas a tragédia épica pds-iluminista quase apagou suas falas.

Preocupado em arranjar o casamento das nacdes com os Estados,
dos Estados com a soberania e desta com territdrios cercados por
fronteiras estritamente fechadas e diligentemente controladas, o
mundo parecia perseqguir um horizonte bem diferente daquele



tracado por Kant. Durante 200 anos, o mundo se ocupou em fazer
do controle dos movimentos dos seres humanos uma prerrogativa
exclusiva dos poderes estatais, em erigir barreiras aqueles que nao
era possivel controlar e em lota-las de guardas atentos e fortemente
armados. Passaportes, vistos de entrada e saida, alfandegas e
controles de imigracao foram invencoes originais da moderna arte de
governar.

O advento do Estado moderno coincidiu com a emergéncia das
"pessoas sem Estado", os sans papiers, e da idéia de unwertes
Leben, a reencarnacao mais recente (5) da antiga instituicao do
homo sacer, derradeira personificacao do direito soberano de
descartar e excluir qualquer ser humano que tenha sido lancado
além dos limites das leis humanas e divinas, e de transforma-lo num
ser a que as leis nao se aplicam e cuja destruicao nao acarreta
punicdes, despida que é de qualquer significado ético ou religioso.

A derradeira sancao do poder soberano moderno resultou no
direito de exclusao da humanidade.

Poucos anos depois de Kant ter publicado suas conclusdes, surgiu
outro documento, mais curto, que teria, nos dois séculos de histéria
seguintes, bem como nas mentes de seus principais atores, um peso
muito maior que o livrinho do fildsofo. Era a Déclaration des Droits
de L'Homme e du Citoyen, em relacdo a qual Giorgio Agamben
observaria, com o beneficio de uma perspectiva de 200 anos, nao
estar claro se "os dois termos [homem e cidadao] deveriam
identificar duas realidades distintas" ou se, em vez disso, o primeiro
deles sempre quis dizer "ja contido no segundo" (6) - ou seja, o
portador dos direitos era 0 homem que também fosse (ou na medida
em que fosse) um cidadao.

Essa falta de clareza, com todas as suas conseqliéncias repulsivas,
fora observada antes por Hannah Arendt num mundo que



rapidamente se enchia de "pessoas deslocadas". Ela relembrou a
antiga premonicao de Edmund Burke, genuinamente profética, de
que 0 maior perigo para a humanidade era a abstrata nudez de "nao
ser nada além de humana" (7). "Os direitos humanos", como Burke
observou, eram uma abstracao, e os seres humanos nao poderiam
esperar que eles garantissem muita protecao, a menos que essa
abstracao fosse preenchida com a substancia em que consistiam os
direitos dos ingleses ou franceses. "O mundo nada descobriu de
sagrado na abstrata nudez do ser humano", como Arendt resumiu a
experiéncia dos anos que se seguiram as observacoes de Burke. "Os
direitos do homem, supostamente inalienaveis, mostraram-se
inaplicaveis ... onde quer que tenham aparecido pessoas que nao
eram mais cidadas de algum Estado soberano." (8)

Com efeito, pessoas dotadas de "direitos humanos", mas nada além
disso — sem outros direitos, mais defensaveis porque
institucionalmente enraizados, para conter e manter no lugar os
direitos "humanos" —, nao podiam ser encontradas em lugar algum
e eram, para todos os fins praticos, inimaginaveis. Obviamente, era
necessaria uma puissance, potenza, might ou Macht (9)
essencialmente social para endossar a humanidade dos seres
humanos. E por toda a era moderna essa "poténcia" veio a ser,
invariavelmente, aquela que tragcou a fronteira entre humano e
inumano, disfarcada, nos tempos modernos, na que divide cidadaos
e estrangeiros. Nesta terra fatiada em Estados soberanos, os sem-
teto sao também sem-direitos, e sofrem, nao por nao serem iguais
perante a lei, mas porque nao existe lei que se aplique a eles e nas
quais possam se pautar, ou a cuja protecao possam recorrer, em
seus protestos contra a rigorosa condicao a que foram submetidos.

Em seu ensaio sobre Karl Jaspers, escrito alguns anos depois de As
origens do totalitarismo, Hannah Arendt observava que, embora
para todas as geracoes precedentes a "humanidade" tivesse sido
apenas um conceito ou ideal (podemos acrescentar: um postulado
filoséfico, um sonho de humanistas, por vezes um grito de guerra,
mas dificilmente um principio organizador da acao politica), ela havia



"se tornado algo dotado de uma realidade urgente" (10).
Transformara-se em um assunto de extrema urgéncia porque o
impacto do Ocidente tinha nao apenas saturado o restante do
mundo com os produtos de seu desenvolvimento tecnoldgico, mas
também exportado "seus processos de desintegracdao" — entre eles
a ruptura das crencas religiosas e metafisicas, 0os avancos
espantosos das ciéncias naturais e a ascensao do Estado-nacao
como praticamente a Unica forma de governo apresentada de modo
mais proeminente. Forcas que tinham precisado de séculos para
"minar as antigas crencas e formas de vida politica" no Ocidente
"levaram apenas algumas décadas para derruba-las ... em todas as
outras partes do mundo".

Esse tipo de unificagao, assinala Arendt, nao poderia senao produzir
um tipo "inteiramente negativo" de "solidariedade do género
humano". Cada parte da populagao humana sobre a terra é tornada
vulneravel por todas as outras e cada uma delas. Trata-se, podemos
dizer, de uma "solidariedade" de perigos, riscos e temores. Na maior
parte do tempo e para a maioria das pessoas, a "unidade do
planeta" se resume ao horror diante de ameacas geradas ou
incubadas em lugares distantes num mundo "em ampliacao, mas
fora do alcance".

Juntamente com o produto pretendido, toda fabrica gera
lixo. A fabrica da moderna soberania de base territorial nao
foi excecao.

Por cerca de 200 anos apos a publicacdao das adverténcias de Kant, o
progressivo  "preenchimento do mundo" — e assim,
consequentemente, o impulso a admitir que a totalidade do planeta
(por ele considerada um veredicto inevitavel da Razao e da Natureza
combinadas numa so, sem apelo permitido) era de fato iminente —
sofreu retaliacdo com a ajuda da [anti] santissima trindade formada
por territdrio, nacao e Estado.



O Estado-nacao, como observa Giorgio Agamben, é um Estado que
faz da "natividade ou nascimento" o "pilar de sua propria soberania"
"A ficcdo aqui implicita", assinala Agamben, "€ que o nascimento
[nascita] imediatamente ganha existéncia como nacao, de modo que
nao pode haver diferenca alguma entre os dois momentos." (11) A
pessoa hasce, por assim dizer, na "cidadania do Estado".

A nudez da crianca recém-nascida, mas ainda nao envolta nos
ornamentos juridico-legais, fornece o locus em que a soberania do
poder de Estado € perpetuamente construida, reconstruida e
assistida com o auxilio das praticas de inclusao/exclusao destinadas
a todos os outros demandantes da cidadania que caem sob o
alcance dessa soberania. Podemos propor a hipotese de que a
reducao de bios para zo&, que Agamben considera a esséncia da
soberania moderna (ou, poderiamos também dizer, a reducao do
Leib, o corpo vivo em acao, ao Korper, um corpo sobre o qual se
pode agir, mas destituido de acao), € uma conclusao precipitada, ja
que o nascimento ¢é eleito a Unica forma de ingresso "natural" nessa
nacao, sem exigéncia de testes nem questionarios.

Todos os outros demandantes que podem bater a porta do Estado
soberano pedindo admissao tendem, em primeiro lugar, a ser
submetidos ao ritual de desnudamento. Como indicou Victor Turner,
seguindo o esquema em trés estagios do rite de passage elaborado
por Van Genep, antes que os recém-chegados em busca de
admissao a um locus social ganhem acesso (se isso ocorrer) aquele
novo guarda-roupa onde sao guardadas as vestimentas adequadas e
reservadas para isso, eles precisam despir-se (tanto metaférica
quanto literalmente) de todos os adornos de seu encargo anterior.
Devem permanecer por algum tempo em estado de "nudez social".
Passam a quarentena num nao-espago "nem um nem outro" onde
trajes de importancia socialmente definida e aprovada ndo sao
oferecidos nem permitidos. Sao isolados de seus pertences pelo
purgatério do "espaco de nenhures" intermediario que separa entre
si as tramas constituintes de um mundo nelas dividido, concebido
como uma agregacao de tramas afastadas espacialmente. A



inclusao, se for oferecida, deve ser precedida de uma exclusao
radical.

Segundo Turner, a mensagem transmitida pela parada obrigatdria
num acampamento cuidadosamente limpo de quaisquer
implementos capazes de elevar os acampados do nivel zoé ou
Korper ao bios ou Leib ("a importancia social de reduzi-los a algum
tipo de primo materia humana, destituida de uma forma especifica e
restrita, @ uma condicao que, embora ainda social, esta fora ou além
de todas as formas aceitas de status"), essa mensagem € de que
nao ha um caminho direto que conduza de um status socialmente
aprovado para outro. Antes que se possa fazer isso, € preciso imergir
e dissolver-se numa "communitas desestruturada, ou estruturada
apenas de modo rudimentar, e relativamente indiferenciada..." (12).

Hannah Arendt situou o fendmeno posteriormente estudado por
Turner no dominio, operado pelo poder, da expuls3ao, do exilio, da
exclusao e da dispensa. A humanidade que assume "a forma de
fraternidade" inferiu ela, "é o grande privilégio dos povos parias”,
referidos nos debates publicos do século XVIII sob o nome genérico
de les malheureux, substituido no século seguinte por les misérables
e, desde meados do século XX, pelo saco de gatos da nocao de
"refugiados" — mas que sempre foram privados de um lugar préprio
no mapa-mundi mental desenhado pelos povos que cunhavam e
empregavam esses nomes. Comprimidos, confinados e esmagados
por multiplas rejeicoes, "os perseguidos tém se movido a uma tal
proximidade que o espaco intermediario que chamamos de mundo
(e que evidentemente havia entre eles antes da perseguicao,
mantendo-os a uma distancia uns dos outros) simplesmente
desapareceu" (13).

Para todos os fins e propdsitos praticos, as categorias
parias/proscritas estavam fora do mundo — do mundo de categorias
e finas distingdes que os poderes constituidos haviam gerado e dado
a conhecer sob o nome de "sociedade". O Unico mundo a ser
habitado pelos seres humanos e capaz de transforma-los em



cidadaos, portadores e praticantes de direitos. Eles eram uniformes,
compartilhando um tipo de falta de atributos que os falantes do
vernaculo seriam capazes de notar, apreender, nomear e
compreender. Ou pelo menos era isso que pareciam ser, devido a
alianca entre a pobreza do vernaculo e a homogeneizacdao obtida
com a anuéncia do poder e concretizada mediante a expropriacao de
direitos.

Se nascimento e nacdao constituem uma sO coisa, entao
todos os outros que ingressam ou desejam ingressar na
familia nacional devem imitar a nudez do recém-nascido —
ou serao compelidos a isso.

O Estado — guardidao e agente penitenciario, porta-voz e censor-
chefe da nacao — garantiria que essa condicao fosse alcancada.

Como adverte Carl Schmitt, reconhecidamente um dos intelectuais
mais lUcidos e realistas que se dedicam a tracar a anatomia do
Estado moderno: "Quem determina um valor sempre fixa, eo ipso,
um ndo-valor. O sentido dessa determinacao é que este Ultimo seja
aniquilado." (14) Determinar o valor estabelece os limites do normal,
do comum, do regular. O n3o-valor € uma excec¢ao que assinala essa
fronteira.

A excecao € aquilo que nao pode ser subsumido. Ela
desafia a codificacao geral, mas ao mesmo tempo revela
um elemento formal especificamente juridico: a decisdo em
absoluta pureza ... Nao ha regra aplicavel ao caos. E
preciso estabelecer a ordem para que a ordem juridica faca
sentido. Deve-se criar uma situacao regular, e é soberano
quem decide definitivamente se essa situacao é de fato
efetiva ... A excecao nao apenas confirma a regra — esta,
como tal, vive apenas da excec¢ao. (15)



Giorgio Agamben comenta: "A regra se aplica a excecao ao nao mais
se aplicar, ao se retrair em relacao a ela. Assim, o estado de excecao
ndo é o caos que precedeu a ordem, mas a situacao resultante de
sua suspensdao. Nesse sentido, a excecdo é verdadeiramente,
segundo sua raiz etimoldgica, removida (excapere), e nao
simplesmente excluida." (16)

Permitam-me observar que € precisamente essa a circunstancia que
0S soberanos construtores de regras precisam ocultar a fim de
legitimar suas acOes e torna-las compreensiveis. A construcao da
ordem tende a ser, como regra, empreendida em nome do combate
ao caos. Mas nao haveria caos se ja nao houvesse a intencao de
ordenar e se a "situacao regular" ja nao estivesse antecipadamente
concebida para que sua promocao pudesse ser iniciada com
seriedade. O caos nasce como nao-valor, como excecao. A pressa
em ordenar € seu lugar de nascenca, e ele nao tem outros pais nem
outro lar que sejam legitimos.

O poder de excluir nao seria um marco da soberania se o
poder soberano nao tivesse primeiro se unido ao territorio.

Penetrante e perspicaz como costuma ser ao esquadrinhar a légica
bizarra e paradoxal da Ordnung, Carl Schmitt endossa, nesse ponto
crucial, a ficcao cultivada pelos guardiaes/promotores da ordem, os
detentores do poder soberano da excecao. Tal como no conjunto da
pratica dos soberanos, também no modelo tedrico de Schmitt se
presume que as fronteiras do territdrio no qual se conduz o trabalho
da Ordnung constituam os limites externos do mundo dotado de
relevancia tdpica para os esforcos e intencoes de ordenar.

Na visao de Schmitt, tal como na dos legisladores, a soma total dos
recursos exigidos para que se realize o trabalho de ordenar, assim
como a totalidade dos fatores necessarios para justificar essa
operacao e seus efeitos, esta contida no interior desse mundo. A



soberania produz a distincao entre um valor € um nao-valor, uma
regra € uma excecao. Mas essa operacao é precedida da distincao
entre o lado de dentro e o de fora do reino soberano, sem o que
suas prerrogativas nao poderiam ser reclamadas nem obtidas. A
soberania, tal como praticada pelos modernos Estados-nacao e
teorizada por Schmitt, estd inextricavelmente limitada a um
territério. E impensavel sem um "lado de fora", inconcebivel de
qualquer outra forma que nao a de uma entidade localizada. A visao
de Schmitt é tao "localizada" quanto a soberania cujo mistério ele
pretende desenredar. Ela ndo avanca além da pratica e do horizonte
cognitivo do celestial casamento do territério com o poder.

Na medida em que o "Estado de direito" foi se transformando, de
modo gradual mas irresistivel (ja que sob as constantes pressdes da
construcao de legitimidade e da mobilizacao ideoldgica), no "Estado-
nacao, esse casamento se transformou num ménage a trois: uma
trindade constituida de territdrio, Estado e nagao. Pode-se supor que
o advento dessa trindade tenha sido um acidente histdrico, ocorrido
numa unica e relativamente diminuta parte do globo; mas uma vez
que essa parte, embora pequena, veio a reclamar a posicao de
metropole dotada de recursos suficientes para transformar o resto
do planeta em periferia, e arrogante o bastante para esquecer ou
desacreditar suas proprias peculiaridades, e como € prerrogativa da
metropole estabelecer e impor as regras pelas quais a periferia é
obrigada a viver, a superposicao/mistura de nacao, Estado e
territorio se tornou uma norma de vinculagao global.

Qualquer um dos membros dessa trindade, se nao estivesse
associado aos outros dois nem fosse apoiado por eles, se
transformaria numa anomalia, numa monstruosidade candidata a
uma drastica cirurgia ou a receber um coup de grace caso fosse
considerado irredimivel. Um territorio sem Estado-nacdo se tornava
uma terra de ninguém. Uma nacdo sem Estado virava um aleijao
com a opcao de desaparecer voluntariamente ou ser executado. Um
Estado sem nacao, ou com mais de uma nacgao, transformava-se
num residuo do passado ou num mutante confrontado pela opcao de



modernizar-se ou perecer. Por tras da nova normalidade avultava o
principio da territorialidade dando sentido a qualquer poder que
apostasse na soberania e tivesse uma chance de ganhar a aposta.

Toda aposta na pureza produz sujeira, toda aposta na ordem cria
monstros. Os monstros sujos da era de promocao da trindade
territdrio/nacao/Estado foram nacoes sem Estados, Estados com
mais de uma nacao e territérios sem Estado-nacdo. Foi gracas a
ameaca e ao medo desses monstros que o poder soberano pode
exigir e adquirir o direito de negar direitos e estabelecer condicoes
de humanidade que grande parte desta nao poderia satisfazer —
como de fato ocorreu.

Sendo a soberania o poder de definir os limites da
humanidade, as vidas dos seres humanos que cairam ou
foram jogados para fora desses limites nao valem a pena.

Em 1920 foi publicado um livreto sob o titulo Die Freigabe der
Vernichtung lebensunwerten Leben (Permitindo a destruicao da vida
que nao vale a pena ser vivida), de autoria de um especialista em
direito penal, Karl Binding, e de um professor de medicina, Alfred
Hoche, que comumente recebe o crédito por ter introduzido o
conceito de unwertes Leben ("vida que nao vale a pena ser vivida"),
acrescido da indicacao de que, nas sociedades humanas conhecidas,
esse tipo de vida tem sido até agora indevida e injustamente
protegido a custa de tipos de existéncia plenamente amadurecidos
que deveriam receber toda a atencao e o cuidado que a humanidade
merece. Os sabios autores nao viam razao (fosse juridica, social ou
religiosa) pela qual o exterminio da unwertes Leben devesse ser
visto como um crime passivel de punicao.

Na concepcao de Binding/Hoche, Giorgio Agamben enxerga a
ressurreicao e uma articulacago moderna e atualizada da antiga
categoria do homo sacer: um ser humano que se pode matar sem



medo de punicdo, mas nao pode ser usado no sacrificio religioso —
que, em outras palavras, é totalmente excluido, situando-se além
dos limites da lei, seja ela humana ou divina. Agamben também
observa que o conceito de "vida que nao vale a pena ser vivida" é,
tal como sempre foi o de homo sacer, nao-ético, mas que em sua
versao moderna adquire profunda significacdo politica como uma
categoria "sobre a qual se funda a soberania".

Na moderna biopolitica, o soberano é aquele que decide
sobre o valor ou nao-valor da vida como tal. Esta — que
com a declaracao de direitos foi investida do principio da
soberania — torna-se agora o local da decisao soberana.
(17)

Com efeito, parece ser esse o caso. Observemos, contudo, que s o
pode ser na medida em que a trindade territdrio/Estado/nacao tenha
sido elevada a condicdo de principio universal da coabitacao
humana, imposto e obrigado a sujeitar todos os recessos e frestas
do planeta, incluindo areas que por séculos ndo conseguiram atingir
as condicoes necessarias para essa trindade (ou seja,
homogeneidade populacional e/ou estabelecimento permanente
resultando num "arraigamento ao solo"). E por causa dessa
universalidade do principio trinitario, tramada, arbitraria e imposta,
que, como assinala Hannah Arendt, "quem é rejeitado por uma
dessas comunidades rigorosamente organizadas se vé rejeitado por
toda a familia das nacdes" (18) (e assim, na medida em que a
espécie humana se torna idéntica a "familia das nacoes", pela esfera
da humanidade), lancado a terra de ninguém dos homini sacri.

A intensa producao de lixo exige uma indulstria de
tratamento eficiente. Isso produziu uma das mais
impressionantes historias de sucesso dos tempos modernos
— 0 que explica por que a adverténcia/premonicao ficou na
gaveta por dois séculos.



Apesar das quantidades crescentes e das dores cada vez mais
profundas, os detritos humanos acumulados pelo fervor e dedicagao
de incluir/excluir, desencadeados e consistentemente reforcados pelo
principio e pela pratica da trindade territdrio/Estado/nacao, puderam
ser legitimamente desprezados como uma irritacdao transitoria e
essencialmente curavel, em vez de serem vistos e tratados como
pressagios de uma catastrofe iminente. As nuvens escuras pareciam
mais claras e as premonicdes sombrias podiam ser afogadas em riso
como "profecias do juizo final", gracas principalmente ao moderno
empreendimento que entrou para a histdria sob os rétulos de
"imperialismo" e "colonizacao" Juntamente com outras funcdes, esse
empreendimento serviu de unidade de depdsito e reciclagem para os
crescentes suprimentos de lixo humano. As atordoantes vastiddes de
"terras virgens" abertas a colonizacao pelo impulso imperialista de
invadir, conquistar e anexar podiam ser usadas como depositos de
lixo para os indesejados e funcionar como terra prometida para os
que subissem ou fossem atirados a bordo enquanto a nau do
progresso ganhava velocidade e prosseguia.

Assim, o mundo parecia tudo menos cheio. "Cheio" é outra
expressao — "objetivada" — para o sentimento de estar
lotado. Superlotado, para ser preciso.

Nada de Estatuas da Liberdade prometendo congregar as massas
oprimidas e abandonadas. Nada de rotas de fuga nem esconderijos,
a nNao ser para uns poucos malfeitores e criminosos. Mas também (o
que &, reconhecidamente, o efeito mais surpreendente da plenitude
do mundo ha pouco revelada) nada daquele chez soi seguro e
aconchegante, como os eventos do 11 de setembro provaram de
modo dramatico e acima de qualquer duvida razoavel.

A colonizacao permitiu que as premonicdes de Kant ficassem
engavetadas. Mas também fizeram com que parecessem, quando
finalmente se abriu a gaveta, uma profecia do apocalipse em lugar



da alegre utopia pretendida pelo filésofo. A visao de Kant agora
parece assim porque, devido a enganadora abundancia de "terras de
ninguém", no curso desses dois séculos nada tinha de ser feito, e
portanto nao o foi, para preparar a humanidade para a revelacao da
definitiva plenitude do mundo.

Quando os Ultimos locais portando o rotulo de ubi leones
desaparecem rapidamente do mapa-mundi e as Ultimas das muitas
terras de fronteira distantes sao reclamadas por forcas
suficientemente poderosas para fechar divisas e negar vistos de
entrada, o mundo como um todo estd se transformado numa terra
de fronteira planetaria...

Em qualquer época as terras de fronteira foram conhecidas
ao mesmo tempo como fatores de deslocamento e unidades
de reciclagem dos deslocados. Nada mais se pode esperar de
sua nova variedade global — exceto, é claro, a nova escala
planetaria de producao e reciclagem dos problemas.

Permitam-me repetir: ndo ha solucdes locais para problemas globais,
embora sejam locais as solugdes procuradas com avidez, ainda que
em vao, pelas instituicoes politicas existentes, as Unicas que até
agora inventamos e de que dispomos coletivamente.

Enredadas como essas instituicoes tém sido, desde o inicio e ao
longo de sua historia, em esforcos apaixonados (herculeos na
intencao, sisificos na pratica) para selar a uniago do Estado e da
nacao com o territdrio, nao surpreende que todas elas tenham se
tornado e permanecido locais, e que seu poder soberano de
empreender acoes viaveis (ou, mesmo, legitimas) seja localmente
circunscrito.



Ha, salpicadas em toda parte do mundo, "guarnicoes de
extraterritorialidade"”, aterros sanitarios para o lixo nao-
despejado e ainda nao-reciclado da terra de fronteira global.

Durante os dois séculos da historia moderna, as pessoas que nao
conseguiam transformar-se em cidadaos — os refugiados, os
migrantes voluntarios e involuntarios, os "deslocados" tout court —
foram naturalmente assumidas como um problema do pais
hospedeiro e tratadas como tal.

Poucos, se é que algum, dos Estados-nacdao que preencheram o
mapa-mundi moderno estavam fixados tao localmente quanto suas
prerrogativas soberanas. Algumas vezes de boa vontade, outras com
relutancia, praticamente todos tiveram de aceitar a presenca de
estrangeiros no territdrio apoderado e admitir sucessivas levas de
imigrantes fugindo ou expulsos dos dominios de outros Estados-
nacao soberanos. Uma vez 1a dentro, porém, tanto os estrangeiros
estabelecidos quanto os recém-chegados caiam sob a jurisdicao
exclusiva e indivisa do pais hospedeiro. Este Ultimo estava livre para
apresentar versoes atualizadas e modernizadas das duas estratégias
descritas por Lévi-Strauss em Tristes trépicos como formas
alternativas de lidar com a presenca de estrangeiros. Recorrendo a
essas estratégias, o pais poderia contar com o apoio entusiastico de
todas as outras poténcias soberanas do planeta, preocupadas em
preservar o carater inviolavel da trindade territério/Estado/nacao.

A opcao disponivel para o problema do estrangeiro oscilava entre as
solugdes antropofagica e antropoémica. A primeira delas resumia-se
em "comer os estrangeiros até o fim". Fosse literalmente, pela carne
(como no canibalismo supostamente praticado por certas tribos
antigas), ou em sua versao sublimada, espiritual —como na
assimilagao cultural praticada quase universalmente, com a anuéncia
do poder, pelos Estados-nacao na intencao de ingerir no corpo
nacional os portadores de culturas estranhas, expelindo ao mesmo
tempo as partes indigestas de seus dotes culturais. A segunda
solucao significava "vomitar os estrangeiros" em vez de devora-los:



recolhé-los e expeli-los (exatamente o que Oriana Fallaci, a
formidavel jornalista e formadora de opinido italiana, sugeriu que
nds, europeus, deveriamos fazer com pessoas que adoram outros
deuses e adotam estranhos habitos de higiene), fosse do dominio do
poder de Estado ou do préprio mundo dos vivos.

Observemos, contudo, que perseguir uma dessas duas solugdes s
fazia sentido com base em pressupostos gémeos: o da clara divisao
territorial entre o "dentro" e o "fora" e o da inteireza e
indivisibilidade da soberania do poder de escolha estratégica no
interior de seu dominio. Nenhum dos dois goza de muita
credibilidade nos dias de hoje, em nosso liquido mundo moderno. E
assim as chances de empregar uma das duas estratégias ortodoxas
sao no minimo reduzidas.

Com as formas de acdo testadas ndao estando mais disponiveis,
parece que ficamos sem uma boa estratégia para lidar com recém-
chegados. Numa época em que nenhum modelo cultural pode
afirmar, de modo peremptério e efetivo, sua superioridade sobre os
concorrentes, e quando a mobilizacdo patridtica voltada a
construcao nacional deixou de ser o principal instrumento de
integracao social e de auto-afirmacao do Estado, a assimilacao
cultural ndao figura mais no programa. Ja que deportacboes e
expulsoes criam imagens de televisao dramaticas e perturbadoras, €
podem desencadear os clamores do publico, maculando as
credenciais internacionais dos responsaveis, a maioria dos governos
prefere, se possivel, passar ao largo do problema fechando as portas
aqueles que batem em busca de abrigo.

A atual tendéncia a reduzir drasticamente o direito de asilo politico,
acompanhada pela firme recusa ao ingresso de "migrantes
econdmicos" (exceto nos momentos, poucos e transitorios, em que
as empresas ameagam mudar-se para onde a mao-de-obra esta se
esta nao for trazida para onde elas estdao), essa tendéncia assinala
nao uma nova estratégia com relacao ao fendbmeno dos refugiados,
mas uma auséncia de estratégia, assim como o desejo de evitar uma



situacdo em que essa auséncia acarrete embaracos politicos. Nessas
circunstancias, o ataque terrorista de 11 de setembro ajudou
enormemente os politicos. Além das acusacoes comuns de viverem a
custa da previdéncia social e de roubarem empregos, (19) ou de
trazerem para o pais doencas ha muito esquecidas, como a
tuberculose, ou recentemente surgidas, como a aids, (20) os
refugiados podem agora ser acusados de fazer o papel de "quinta
coluna" em favor da rede terrorista global. Ha finalmente um motivo
"racional" inatacavel para recolher, encarcerar e deportar pessoas
com as quais nao se sabe mais lidar nem se deseja ter o trabalho de
descobrir. Nos Estados Unidos, e logo depois na Inglaterra, sob a
bandeira da "campanha contra o terrorismo", estrangeiros foram
prontamente privados de direitos humanos essenciais que até entao
haviam resistido a todas as vicissitudes da historia desde a Magna
Carta e do habeas corpus. Estrangeiros podem agora ser detidos
indefinidamente sob acusacoes das quais nao podem se defender
porque nao lhes dizem quais s3o elas. Na observacao acida de
Martin Thomas, (21) de agora em diante, numa dramatica reversao
do principio basico do direito civilizado, a "prova de uma acusacao
criminal € um complicados redundante” — ao menos no que se
refere aos refugiados estrangeiros.

As portas podem estar fechadas, mas o problema nao ira embora,
por mais bem resistentes que sejam as trancas. Elas nada podem
fazer para suavizar ou debilitar as forcas que causam o
deslocamento e transformam seres humanos em refugiados. As
trancas podem ajudar a manter o problema fora da vista e da
mente, mas nao podem forca-lo a se afastar de nossa vida.

E assim, cada vez mais, os refugiados se véem sob fogo
cruzado —mais exatamente, huma encruzilhada.

Eles sdo expulsos a forca ou afugentados de seus paises nativos,
mas sua entrada é recusada em todos os outros. Ndao mudam de



lugar — perdem seu lugar na terra, catapultados para lugar algum,
para os "non-lieux" de Augé, as "nowherevilles" de Garreau ou as
"Narrenschiffen” de Michel Foucault. Para um flutuante "lugar sem
lugar, existente por si mesmo, fechado em si mesmo e a0 mesmo
tempo abandonado na infinidade do mar” (22). OU (como sugere
Michel Algier num artigo a ser publicado na revista Ethnography)
para um deserto, por definicao uma terra desabitada, avessa aos
seres humanos e raramente visitada.

Os refugiados se tornaram, a imagem caricatural da nova elite do
poder no mundo globalizado, a epitome daquela extraterritorialidade
em que se fincam as raizes da atual precarité da condicao humana,
que tem lugar de destaque entre os temores e ansiedades de nossos
dias. Esses temores e ansiedades, procurando em vao por outros
escoadouros, despejaram-se sobre o ressentimento e o medo que os
refugiados provocam. Nao podem ser desativados nem dispersos
num confronto direto com a outra encarnacao da
extraterritorialidade, a elite global flutuando além do alcance do
controle humano, poderosa demais para que se possa enfrenta-la.
Os refugiados, ao contrario, sao um alvo fixo em que se descarregar
0 excesso de angustia...

De acordo com o Alto Comissariado das Nacoes Unidas para
Refugiados (ACNUR), ha entre 13 e 18 milhdes de "vitimas de
deslocamento forcado" lutando para sobreviver além das fronteiras
dos seus paises de origem (sem contar os milhdoes de refugiados
"internos" no Burundi e em Sri Lanka, na Colombia e em Angola, no
Sudao e no Afeganistao, condenados ao nomadismo por forca de
interminaveis guerras tribais). Destes, mais de seis milhdes estdo na
Asia, e de sete a oito milhdes na Africa. H4 trés milhdes de
refuglados palestinos no Oriente Médio. Essa estimativa €, com
certeza, conservadora. Nem todos os refugiados sao (ou desejam
ser) reconhecidos como tais — sé algumas das pessoas deslocadas
tiveram a sorte de serem registradas pelo ACNUR e ficarem sob seus
cuidados.



Aonde quer que vao, os refugiados sao indesejados, e nao deixam
duvidas sobre isso. Os identificados como "migrantes econdmicos"
(ou seja, pessoas que seguem o0s preceitos da "escolha racional" e
assim tentam encontrar formas de subsisténcia onde elas podem ser
encontradas, em vez de ficarem onde elas nao existem) sao
abertamente condenados pelos mesmos governos que fazem de
tudo para que a "flexibilidade da forca de trabalho" se transforme na
principal virtude de seu eleitorado, e que exortam os desempregados
de seus préprios paises a "correrem atras" dos compradores de
mao-de-obra. Mas a suspeita de motivacdo econdémica também
respinga sobre aqueles recém-chegados que, ndao muito tempo
atras, eram vistos como pessoas no exercicio de seus direitos
humanos procurando abrigar-se da discriminacao e da perseguicao.
Por associacao repetida, a expressao "em busca de asilo" adquiriu
um sabor pejorativo. Grande parte do tempo e da capacidade
cerebral dos estadistas da "Unido Européia" é empregada no
planejamento de formas cada vez mais sofisticadas de fechar e
fortificar fronteiras, bem como dos processos mais eficazes para se
livrarem de pessoas em busca de pao e abrigo que, apesar de tudo,
tenham conseguido cruza-las.

Para nao ficar atras, David Blunkett, ministro do Interior britanico,
ameacou cortar a ajuda dos paises de origem dos refugiados caso
eles nao levassem de volta os "desqualificados em busca de asilo"
(23). Essa nao foi a Unica idéia nova. Blunkett pretende "forcar o
ritmo da mudanca", queixando-se de que, devido a falta de energia
de outras liderancas européias, "o progresso tem sido muito lento"
Ele deseja a criacao de uma "forca de operagoes conjuntas”, com a
participacao de todos os paises europeus, € de "uma forca-tarefa de
especialistas nacionais" para "elaborar avaliacoes de riscos comuns,
identificar os pontos fracos nas ... fronteiras externas da Uniao
Européia, abordar a questao da migracao ilegal por via maritima e
por fim ao trafico [novo termo destinado a substituir o conceito de
'transito, anteriormente nobre] de seres humanos".



Com a cooperagao ativa de governos e pessoas influentes que
encontram no favorecimento e na instigacao de preconceitos
populares o Unico substituto disponivel para o confronto das fontes
genuinas da incerteza existencial que assalta seus eleitores, as
"pessoas em busca de asilo" (como aquelas que rednem suas forcas
nos inUmeros Sangattes da Europa, preparando-se para a invasao
das ilhas britanicas, ou as que estdao para se estabelecer, a menos
que as impecam, em acampamentos estratégicos a poucos
quildometros das residéncias dos eleitores), essas pessoas estdao
tomando o lugar das bruxas, dos fantasmas de malfeitores
impenitentes e de outros espectros e demonios das lendas urbanas.
O novo folclore urbano, em rapida expansao, com as vitimas dessa
expulsao planetaria no papel de protagonistas mal-intencionados,
assimila e recicla a tradicdao oral das arrepiantes histdrias de terror
que no passado encontravam uma avida demanda, gerada, tal como
agora, pelas insegurancas da vida na cidade.

Aqueles migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos,
nao podem ser rapidamente deportados, o governo propoe confinar
em campos construidos em lugares possivelmente remotos e
isolados — medida que transforma em profecia auto-cumprida a
crenca de que eles ndao desejam ou nao podem ser assimilados a
vida econdmica do pais. Assim, como observa Gary Young,
"efetivamente erigem bantustdes em torno da zona rural da
Inglaterra, encurralam os refugiados de formas que os deixam
isolados e vulneraveis" (24). (Pessoas em busca de asilo, assinala
Young, "sdao mais propensas a serem vitimas de crimes do que a
cometé-los")

Segundo os registros do ACNUR, estao confinados nesses campos
83,2% dos refugiados na Africa e 95,9% na Asia. Na Europa, até
agora sao apenas 14,3%. Mas, até o momento, ha poucos sinais de
que essa diferenca em favor da Europa se sustentara por muito
tempo.



Os campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo
sao artifices de uma instalacdao temporaria que o bloqueio
das saidas torna permanente.

Os internos dos campos de refugiados ou as pessoas em busca de
asilo nao podem voltar "ao lugar de onde vieram", ja que os paises
de origem nao os querem de volta, suas formas de subsisténcia
foram destruidas e seus lares, pilhados, demolidos ou roubados. Mas
também nado existe um caminho a frente — nenhum governo teria
satisfacao em ver o influxo de milhdes de sem-teto, e qualquer um
faria o possivel para evitar que o0s recém-chegados se
estabelecessem.

Quanto a sua nova localizacdo "permanentemente temporaria, os
refugiados "estao nela, mas nao sao dela". Nao pertencem
verdadeiramente ao pais em cujo territério foram montadas suas
cabanas ou tendas portateis. Sao separados do restante dele por
uma cortina de suspeitas e ressentimentos que € invisivel, mas ao
mesmo tempo espessa e impenetravel. Estdo suspensos num vacuo
espacial em que o tempo foi interrompido. Nao se estabeleceram
nem estdo em movimento. Nao sao sedentarios nem némades.

Nos termos em que habitualmente se descrevem as identidades
humanas, eles sao inefaveis. Sao, em carne e 0sso, os "indecidiveis"
de Jacques Derrida. Entre pessoas como nos, que outras valorizam e
que se vangloriam das artes da reflexao e auto-reflexao, eles nao
sao apenas intocaveis, mas também impensaveis. Num mundo
transbordando de comunidades imaginadas, sao inimaginaveis. E é
recusando-lhes o direito de serem imaginados que o0s outros,
agregados em comunidades genuinas ou aspirantes a isso, buscam
credibilidade para os seus proprios esforcos de imaginacao.

A proliferacio de campos de refugiados ¢é um
produto/manifestacao tao integral da globalizacao quanto o



denso arquipélago de nowherevilles através do qual se
movem os membros da nova elite em suas viagens ao redor
do mundo.

O atributo compartilhado por globetrotters e refugiados € sua
extraterritorialidade: nao pertencerem ao lugar, estarem "no" mas
nao serem "do" espaco que fisicamente ocupam (os globetrotters
numa sucessao de momentos reconhecidamente fugazes, os
refugiados numa série de momentos infinitamente ampliada).

Pelo que sabemos, as nowherevilles dos campos de refugiados — tal
como as pousadas equidistantes em que se hospedam o0s
comerciantes supranacionais capazes de viajar livremente — podem
ser as cabecas-de-ponte de uma extraterritorialidade que avanca, ou
(numa perspectiva mais longa) laboratorios em que a
dessemantizacao do lugar, a fragilidade e descartabilidade dos
meios, a indeterminacao e a plasticidade das identidades, e acima
de tudo a nova permanéncia da transitoriedade (todas elas
tendéncias constitutivas da fase "liquida" da modernidade) sao
vivenciadas sob condigoes extremas: testadas como os limites da
elasticidade e da submissao humanas, assim como as formas de
atingi-los, foram testados nos campos de concentracao no estagio
"sélido" da histdria moderna.

Como todas as outras nowherevilles, os campos de refugiados sao
marcados por uma transitoriedade intencional, pré-programada e
embutida. Todas essas instalagdes sao concebidas e planejadas
como um buraco tanto no tempo como no espaco, uma suspensao
transitoria na seqiiéncia temporal da construcao de identidades e da
atribuicao territorial. Mas as faces que as duas variedades de
nowherevilles apresentam a seus respectivos usuarios/internos
diferem agudamente. Os dois tipos de extraterritorialidade
sedimentam-se, por assim dizer, em lados opostos do processo de
globalizacao.



O primeiro oferece a transitoriedade como uma instalacao livremente
escolhida; o segundo a torna permanente — um destino irrevogavel
e inelutavel. Essa é uma diferenca parecida com a que separa os
dois equipamentos da permanéncia segura: as comunidades
fechadas dos ricos discriminadores e o0s guetos dos pobres
discriminados. E as causas dessa diferenca também sao
semelhantes: de um lado, entradas estritamente guardadas e
vigiadas, mas saidas escancaradas; de outro, uma entrada
amplamente indiscriminada, mas saidas cuidadosamente fechadas. E
o fechamento das saidas, em particular, que perpetua o estado de
transitoriedade sem substitui-lo pela permanéncia. Nos campos de
refugiados, o tempo esta excluido da mudanca qualitativa. Continua
sendo tempo, mas nao é mais historia.

Os campos de refugiados apresentam uma nova qualidade: uma
"transitoriedade congelada"”, um estado continuo, permanente, de
temporalidade, uma duracao de momentos remendados, nenhum
dos quais vivido como um elemento da perpetuidade, muito menos
como contribuicao a ela. Para os internos dos campos de refugiados,
a perspectiva de seqlielas a longo prazo e de suas consequiéncias
nao faz parte da experiéncia. Eles vivem, literalmente, um dia ap6s o
outro, e os conteludos da vida cotidiana nao sao afetados pelo
conhecimento de que os dias se combinam para formarem meses e
anos. Tal como nas prisoes e "hiperguetos" esmiugados e vivamente
descritos por Loic Wacquant, esses refugiados "aprendem a viver, ou
melhor, sobreviver [(sur)vivre] dia a dia na imediacao do momento,
banhando-se no ... desespero que cresce dentro dos muros". (25)

A corda que prende os refugiados aos campos é trancada
por forcas de atracao e repulsao.

Os poderes que governam o local onde as tendas ou barracas foram
armadas, e também as terras em torno do campo, fazem o possivel
para evitar que os internos escapem e se espalhem sobre o territorio



adjacente. Mesmo na auséncia de guardas armados nas saidas, o
lado de fora do campo esté,, essencialmente, fora dos limites
estabelecidos para os internos. E, na melhor das hipoteses, indspito,
cheio de pessoas circunspectas, insensiveis e desconfiadas, avidas
por observar, registrar e sustentar contra eles qualquer erro, real ou
suposto, assim como qualquer passo em falso que possam dar —
coisa que os refugiados, afastados de seu elemento e
desconfortaveis num ambiente estranho, estdo propensos a fazer.

Na terra em que suas tendas temporarias/permanentes foram
armadas, os refugiados continuam sendo evidentes "outsiders", uma
ameaca a seguranca que os "estabelecidos" extraem de sua rotina
didria até entdo inconteste. S3o um desafio a visao de mundo que
vinha sendo universalmente compartilhada e uma fonte de perigos
ainda nao confrontados, ajustando-se com dificuldade as brechas
familiares e evitando as formas habituais de resolver problemas.
(26)

O encontro de nacionais e refugiados &, com certeza, a espécie mais
espetacular de "dialética dos estabelecidos e outsiders" (que parece
ocupar em nossos dias o papel de fixador de padroes que ja
pertenceu a dialética senhor-escravo), descrita pela primeira vez por
Elias e Scotson. (27) Os "estabelecidos" usando seu poder de definir
a situacao e impor essa definicao a todos os envolvidos, tendem a
trancar os recém-chegados numa gaiola de esteredtipos, "uma
representacao altamente simplificada das realidades sociais"*
Estereotipar cria "um modelo em preto e branco" que nao deixa
"espaco para as diversidades". Os outsiders sao culpados até prova
em contrario, mas como sao os estabelecidos que combinam os
papéis de promotores, juizes de instrucdo e magistrados, de modo
que simultaneamente apresentam as acusacoes, julgam e proferem
a sentenca, as chances de absolvicao dos outsiders sao reduzidas,
para nao dizer nulas. Como Elias e Scotson descobriram, quanto
mais ameacada a populacao estabelecida se sente, mais tende a
levar suas crencas "aos extremos da ilusao e da rigidez doutrinaria".
Confrontada com um influxo de refugiados, essa populacao tem



todas as razoes para se sentir ameacada. Além de representarem o
"grande desconhecido" que todos os estrangeiros encarnam, 0sS
refugiados trazem consigo os ruidos de uma guerra distante e o
fedor de lares pilhados e aldeias incendiadas que s6 podem lembrar
aos estabelecidos a facilidade com que o casulo de sua rotina segura
e familiar (segura porque familiar) pode ser rompido ou esmagado.
Os refugiados, como assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft des
Exils [A paisagem do exilio], sao "ein Bote des Ungliicks" ("um
arauto das mas noticias").

Aventurando-se do campo para um distrito vizinho, os refugiados se
expoem a um tipo de incerteza que descobrem ser dificil de suportar
depois da rotina diaria do campo, estagnante e congelada mas
confortavelmente previsivel. A poucos passos do perimetro do
campo, eles se encontram num ambiente hostil. Seu direito de
ingresso no "lado de fora" €, na melhor das hipdteses, um assunto
em debate, podendo ser contestado por qualquer transeunte. Em
comparagao com essa solidao externa, o interior do campo pode
muito bem passar por um reflgio seguro. S6 o imprudente e o
aventureiro desejariam deixa-lo por um tempo consideravel, e bem
poucos ousariam concretizar esse desejo.

Usando termos tirados das analises de Loic Wacquant, (28) podemos
dizer que os campos de refugiados misturam, combinam e
consolidam os tragos distintivos da "comunidade- gueto" da era
Ford-Keynes com os do "hipergueto" de nossos tempos pds-fordistas
e pos-keynesianos. Se as "comunidades-guetos" eram semelhantes a
totalidades sociais auto-sustentaveis e auto-reprodutoras, com
réplicas em miniatura da estratificacdao, das divisdes funcionais e das
instituicoes caracteristicas da sociedade mais ampla, destinadas a
atender a totalidade de necessidades da vida comunal, os
"hiperguetos" sao tudo, menos comunidades auto-sustentaveis. Sao
grupamentos populacionais truncados, artificiais e evidentemente
incompletos; agregados, mas nao comunidades; condensacoes
topograficas incapazes de viver por si mesmas. Ja que as elites
conseguiram sair do gueto e deixaram de alimentar a rede de



empreendimentos econdmicos que sustentava (ainda que
precariamente) a subsisténcia de sua populacdo, as agéncias
estatais de protecao e controle (duas fungdes, via de regra,
intimamente interligadas) ocuparam seu lugar. O "hipergueto" esta
preso por cordas que se originam além de suas fronteiras e que
certamente estao fora do seu controle.

Michel Agier enxergou nos campos de refugiados tragos de
"comunidades-quetos" interligados, numa estreita rede de
dependéncia mutua, com os atributos do "hipergueto (29) Podemos
supor que essa combinacao aperte com ainda mais forca os lacos
que prendem os internos do campo. A forca de atracao que mantém
juntos os moradores da "comunidade-gueto" e a de repulsao que
condensa os proscritos no "hipergueto", ambas poderosas, se
superpoem e se reforcam mutuamente. Combinadas com a
efervescente e inflamante hostilidade do ambiente externo, elas
produzem uma forca centripeta esmagadora, dificil de resistir,
tornando totalmente redundantes as técnicas de contencao e
isolamento desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos
Auschwitzes ou Gulags. Mais que quaisquer outros micromundos
sociais arquitetados, os campos de refugiados se aproximam do tipo
ideal de "instituicao total" de Erving Goffman: oferecem, por acao ou
omissao, uma "vida total" de que nao se pode escapar, com 0 acesso
a qualquer outra forma de vida efetivamente barrado.

Tendo abandonado, voluntariamente ou a forgca, seu
ambiente antigo e familiar, os refugiados tendem a ser
despidos das identidades definidas, sustentadas e
reproduzidas por aquele meio.

Socialmente, sao como "zumbis": suas antigas identidades
sobrevivem principalmente como fantasmas, assombrando as noites
dos campos de modo ainda mais doloroso por serem totalmente
invisiveis a luz do dia. Mesmo as mais confortaveis, prestigiosas e



invejaveis dentre as velhas identidades tornam-se desvantajosas —
dificultam a busca por novas identidades mais adequadas ao novo
meio, impedem que se seja obrigado a enfrentar as novas realidades
e retardam o reconhecimento da permanéncia dessa nova condicao.

Para todos os fins praticos, os refugiados foram consignados aquele
estagio intermediario, "nem um nem outro", da passagem em trés
etapas de Van Gennep e Victor Turner (30) — mas sem que essa
consignacao tenha sido reconhecida pelo que €, sem um tempo de
duracao determinado, sobretudo sem a consciéncia de que a opgao
de retorno a condicao anterior nao existe mais, e sem uma indicagao
da natureza dos ambientes que podem aparecer pela frente.
Relembremos que, no esquema de "passagem" tripartido, o
desnudamento que privou os portadores dos antigos papéis dos
atributos sociais e simbolos culturais do status que um dia tiveram (a
producao social, com a anuéncia do poder, do "corpo nu", como diria
Giorgio Agamben (31)) nao era senao um estagio preliminar
necessario para recobrir os "socialmente nus" com a parafernalia de
seu novo papel social. A nudez social (freqiientemente também
corpdrea) era apenas um breve intermezzo a separar os dois
movimentos, dramaticamente distintos, da O6pera da vida —
assinalando a separagdao entre os dois meios, sucessivamente
assumidos, de direitos e obrigacoes sociais. E diferente, contudo, no
caso dos refugiados. Embora sua condicao comporte todos os tracos
(e conseqiiéncias) da nudez social caracteristica do estagio de
passagem intermediario, transitdrio (falta de definicao social e de
direitos e deveres codificados), ela nao & um "estagio" intermediario
ou transitério que leve a algum "estado estacionario" especifico e
socialmente definido. Na dificil situacao dos refugiados, a condicao
designada como ‘intermediacao personificada" se estende
indefinidamente (uma verdade que o destino dramatico dos campos
de refugiados palestinos trouxe recentemente, de modo violento, a
atencao do publico). O "estado estacionario" passivel de emergir s6
pode ser um efeito colateral nao-planejado e indesejado do
desenvolvimento suspenso ou interrompido — de tentativas fluidas,
reconhecidamente temporarias e experimentais, de sociacao



[sociation] congelando-se imperceptivelmente em estruturas rigidas,
nao mais negociaveis, que prendem os internos com mais firmeza do
que guardas armados e arame farpado.

A permanéncia da transitoriedade, a durabilidade do transitorio, a
determinacao objetiva nao refletida na seqliencialidade subjetiva das
acoes, o papel social perpetuamente subdefinido, ou mais
corretamente uma insercao no fluxo da existéncia sem a ancora de
um papel social — todos esses tracos da liquida vida moderna, assim
como outros correlates, foram expostos e documentados nos
achados de Agier. Na extraterritorialidade territorialmente fixada do
campo de refugiados, eles aparecem numa forma muito mais
extrema, nao-diluida e assim mais claramente visivel do que em
qualguer outro segmento da sociedade contemporanea.

Pode-se imaginar em que medida os campos de refugiados seriam
laboratdrios onde (talvez de forma inadvertida, mas nem por isso
menos poderosa) o novo padrdao de vida liquido-moderno,
"permanentemente transitorio”, esta sendo testado e ensaiado.

Em que medida as nowherevilles dos refugiados seriam exemplos
antecipados do mundo que estd por vir,b e seus internos
lancados/empurrados/forcados a assumir o papel de exploradores
pioneiros? Questdes desse tipo s6 podem ser respondidas em
retrospecto — se é que podem.

Por exemplo, podemos ver agora — com o beneficio do retrospecto
— que os judeus que deixaram os guetos no século XIX foram os
primeiros a experimentar e compreender em sua totalidade a
incongruéncia do projeto de assimilacdo, assim como as
contradicbes internas do preceito corrente de auto-afirmacao,
vivenciadas mais tarde por todos os habitantes da modernidade
emergente. E agora comecamos a ver, novamente com o beneficio
do retrospecto, que os membros da intelligentsia multiétnica pds-
colonial (como Ralph Singh, nos Mimicos de Naipaul, que nao
conseguia se esquecer de ter oferecido uma maca a sua professora



favorita, como se supOe que faca toda crianca inglesa bem-educada,
embora soubesse muito bem que ndao ha macas na ilha caribenha
em que ficava a escola) foram os primeiros a experimentar e
compreender as falhas, a incoeréncia e a falta de coesao fatais do
preceito da construcao de identidade que seriam vivenciadas pouco
depois pelos demais habitantes do liguido mundo moderno.

Talvez chegue o0 momento de se descobrir 0 papel de vanguarda
desempenhado pelos atuais refugiados — de explorar o sabor da
vida na nowhereville e a obstinada permanéncia da transitoriedade
que pode se tornar o habitat comum dos moradores de nosso
planeta total e globalizado.

SO0 o tipo de comunidade que ocupa a maior parte do
discurso politico de hoje, mas nao pode ser encontrada em
nenhum outro lugar — a comunidade global, uma
comunidade inclusiva, mas nao exclusiva, que se ajusta a
visaio de Kant da allgemeine Vereinigung in der
Menschengattung —, poderia tirar os atuais refugiados do
vacuo sociopolitico ao qual foram relegados.

Todas as comunidades sao imaginadas. A "comunidade global" ndo é
excecao. Mas a imaginacao tende a se transformar numa forca
integradora tangivel, potente e efetiva quando auxiliada pelas
instituicdes socialmente produzidas e politicamente sustentadas da
auto-identificacdo e do autogoverno coletivos. Isso ja aconteceu
antes — no caso das nacdes modernas, casadas, na alegria € na
tristeza, até que a morte os separe, com os modernos Estados
soberanos.

No que se refere a comunidade global imaginada, uma rede
institucional similar (que agora so6 pode ser constituida por agencias
globais de controle democratico, por um sistema juridico
globalmente sustentado e por principios éticos globalmente



defendidos) é totalmente inexistente. E isso, sugiro eu, € uma causa
importante, talvez a principal, daquela macica producao de
desumanidade a que, eufemisticamente, se deu o nome de
"problema dos refugiados”.

A época em que Kant anotou seus pensamentos sobre a comunidade
humana, totalmente humana, que a Natureza decretou ser o destino
de nossa espécie, a universalidade da liberdade individual foi
declarada o propdsito e a visao orientadora cujo advento os homens
da pratica, inspirados e observados de perto pelos homens do
pensamento, deveriam e seriam instados a perseguir e acelerar. A
comunidade humana e a liberdade individual eram vistas como duas
faces da mesma tarefa (ou, com mais precisao, como irmas
siamesas), ja que a liberdade (para citar o estudo de Alain
Finkielkraut sobre a heranca do século XX publicado sob o adequado
titulo de "A perda da humanidade" (32)) era concebida como
equivalente a "irredutibilidade do individuo a sua posicao, status,
comunidade, nacao, origens e linhagem". Os destinos da
comunidade planetaria e da liberdade individual eram considerados,
com boa razao, inseparaveis. Presumia-se, quando se pensava sobre
o tema, que a Vereinigung in der Menschengattung e a liberdade de
todos os seus membros sé poderiam prosperar juntas, ou juntas
fenecer e morrer, mas nunca nascer sozinhas ou viver separadas. Ou
a participacao na espécie humana supera todas as outras atribuicoes
e aliancas, mais particulares, quando se trata da formulacao e
alocacao de leis e direitos produzidos pelo homem, ou a causa da
liberdade como direito humano inalienavel esta comprometida ou
mesmo totalmente perdida. Tertium non datur.

Esse axioma logo perdeu sua incipiente auto-evidéncia e veio a ser
quase esquecido conforme os seres humanos, libertos do
confinamento em propriedades e linhagens hereditarias, eram
prontamente encarcerados na nova prisao trina da alianca
territério/nacao/Estado, enquanto os "direitos humanos"— na pratica
politica, se ndo na teoria filosofica — eram redefinidos como produto
da unido pessoal entre o sudito de um Estado, o membro de uma



nacao e o residente legitimo de um territério. A "comunidade
humana" parece tao distante da atual realidade planetaria quanto no
inicio da aventura moderna. Nas presentes visoes do futuro, o lugar
que se tende a atribuir-lhe — se é que de fato se contempla tal
atribuicdo — estd ainda mais distante do que ha dois séculos. Ela
nao parece mais iminente nem inescapavel.

Até aqui, as perspectivas sao sombrias.

Em sua recente e sébria avaliacao da atual tendéncia, David Held
considera que a afirmacao do "status moral irredutivel de todas as
pessoas e de cada uma delas" e a rejeicao da "visao dos
particularistas morais de que pertencer a determinada comunidade
limita e determina o valor moral dos individuos e a natureza de sua
liberdade" ainda sao tarefas importantes e amplamente vistas como
"desconfortaveis". (33)

Held observa uns poucos acontecimentos que trazem esperanca —
em especial a Declaracao dos Direitos Humanos, das Nagoes Unidas,
de 1948 e o Estatuto do Tribunal de Crimes Internacionais de 1998,
embora este Ultimo ainda esteja esperando em vao pela ratificacao e
seja sabotado de modo ativo por alguns dos principais atores globais
—, mas assinala ao mesmo tempo "fortes tentacoes no sentido de
simplesmente fechar as portas e defender apenas a posicao de
alguns paises e nacoes", As perspectivas pds-11 de setembro
também ndo sdo particularmente animadoras. Elas contém uma
chance de "reforcar as instituicoes multilaterais e os acordos
juridicos internacionais”, mas ainda ha a possibilidade de reacoes
que "poderiam afastar-nos dessas frageis conquistas, na direcao de
um mundo com maiores antagonismos e divisoes —uma sociedade
nitidamente incivil" Mas nosso consolo (o Unico disponivel, mas
também — permitam-me acrescentar — o Unico de que a
humanidade necessita quando cai numa era sombria) é o fato de
que "a histdria ainda esta conosco e pode ser construida".



De fato. A histéria ndo terminou, de modo que escolhas ainda
podem ser feitas — e inevitavelmente serdo. Cabe indagar, porém,
se as escolhas feitas nos Ultimos dois séculos nos colocaram mais
perto do alvo visado por Kant, ou se, ao contrario, apos 200 anos de
ininterrupta promocgao, consolidacdo e predominio do Principio
Trinitario, nos encontramos mais longe desse alvo do que no inicio
da aventura moderna.

O mundo nao € humano sé por ser feito de seres humanos,
nem se torna assim somente porque a voz humana nele
ressoa, mas apenas quando se transforma em objeto do
discurso ... N0s humanizamos o que se passa ho mundo e
em nos mesmos apenas falando sobre isso, e no curso
desse ato aprendemos a ser humanos.

Esse humanitarismo a que se chega no discurso da amizade
era chamado pelos gregos de filantropia, o "amor do
homem", ja que se manifesta na presteza em compartilhar
o mundo com outros homens.

Essas palavras de Hannah Arendt poderiam — deveriam — ser lidas
como prolegdbmenos a quaisquer esforcos futuros com o objetivo de
reverter a tendéncia e aproximar a histdria do ideal de "comunidade
humana". Seguindo Lessing, seu herdi intelectual, Arendt adverte
que a "abertura aos outros" é "a precondicao da 'humanidade' em
qualguer sentido dessa palavra ... O didlogo verdadeiramente
humano difere da mera conversa ou até da discussao por ser
totalmente permeado pelo prazer com a outra pessoa e com o que
ela diz". (34) O grande mérito de Lessing, na visao de Arendt, foi
ficar "satisfeito com o numero infinito de opinides que aparecem
quando os homens discutem os assuntos deste mundo" Lessing

alegrava-se com aquilo que sempre — ou pelo menos
desde Parménides e Platdo — perturbou os fildsofos: que a
verdade, tao logo proferida, é imediatamente transformada
numa opiniao entre muitas, contestada, reformulada,



reduzida a um tema de discurso entre tantos outros. A
grandeza de Lessing nao consiste meramente no insight
tedrico de que nao pode haver uma Unica verdade no
mundo humano, mas em sua alegria pelo fato de que ela
nao existe e que, portanto, o infindavel discurso entre os
homens jamais terminara enquanto estes existirem. Uma
Unica verdade absoluta ... teria sido a morte de todas essas
disputas ... e isto poderia ter significado o fim da
humanidade. (35)

O fato de outros discordarem de nds (ndao prezarem o0 que
prezamos, € prezarem justamente o contrario; acreditarem que o
convivio humano possa beneficiar-se de regras diferentes daquelas
que consideramos superiores; acima de tudo, duvidarem de que
temos acesso a uma linha direta com a verdade absoluta, e também
de que sabemos com certeza onde uma discussao deve terminar
antes mesmo de ter comegado), isso nao & um obstaculo no
caminho que conduz a comunidade humana. Mas a conviccao de
gue nossas opinides sao toda a verdade, nada além da verdade e
sobretudo a Unica verdade existente, assim como nossa crenca de
que as verdades dos outros, se diferentes da nossa, sao "meras
opinides", esse sim €& um obstaculo. Ao logo da historia, tais
conviccoes e crengas extraem sua credibilidade da superioridade
material e/ou do poder de resisténcia de seus portadores — e estes
baseiam sua forca na firmeza da Regra Trinitaria. Com efeito, o
"complexo de soberania" entrincheirado na [anti]santissima unido de
territorio, nagao e Estado exclui efetivamente o discurso que Lessing
e Arendt consideravam a "precondicao da humanidade"* Permite
que os parceiros/adversarios adulterem os dados e embaralhem
maliciosamente as cartas antes de comecarem o0 jogo da
comunicacao mutua, e que interrompam o debate antes que se
esteja perigosamente perto de descobrir a trapaca.

A Regra Trinitaria tem um impulso autoperpetuador. Ele confirma sua
propria verdade a medida que ganha ascendéncia sobre as vidas e
mentes humanas. Um mundo dominado por essa regra € um mundo



de "populacdes nacionalmente frustradas" que, estimuladas por sua
frustracao, acabam convencidas de que "a verdadeira liberdade, a
verdadeira emancipacdao”" s6 podem ser obtidas "com a plena
emancipacao nacional" (36) — ou seja, mediante a magica mistura
da nacao com um territorio e um Estado soberano. Foi a Regra
Trinitaria que causou a frustracao, e é ela mesma que se oferece
como remédio. A dor sofrida pelos excluidos da alianca
territorial/nacional/estatal alcanca suas vitimas depois de
previamente reprocessada na aparelhagem trinitaria, e é fornecida
juntamente com um folheto explicativo e com sua receita certa de
cura, travestida de sabedoria empiricamente validada. Durante o
reprocessamento, a alianca é transmutada, como num milagre, de
maldicao em béncao, de causa da dor em anestésico.

Arendt conclui seu ensaio "Sobre a humanidade em tempos
sombrios" com uma citacao de Lessing: "Jeder sage, was
ihm Wahrheit diinkt,/ und die Wahrheit selbst sei Gott
empfohlen” ("Que cada homem diga o que considera a
verdade,/ e que a propria verdade seja confiada a Deus").
(37)

A mensagem de Lessing/Arendt é muito direta. Confiar a verdade a
Deus significa deixar em aberto a questao da verdade (de "quem
esta certo"). A verdade s6 pode emergir bem no final da conversa —
e numa conversa genuina (quer dizer, que nao seja um solildquio
disfarcado). Nenhum parceiro tem certeza, ou capacidade, de saber
qual pode ser esse final (se é que ele existe). Um orador, e também
um pensador que pensa do "modo orador", nao pode, como assinala
Franz Rosenzweig, "prever coisa alguma; deve ser capaz de esperar
porque depende da palavra do outro — precisa de tempo". (38) E
como aponta Nathan Glazer, o mais perspicaz dos discipulos de
Rosenzweig, ha "um curioso paralelo" entre esse modelo de
pensador no "modo orador" e o conceito processual/dialético de
verdade proposto por William James: "A verdade acontece a uma



idéia. Ela se torna verdade, é transformada em verdade pelos
eventos. Sua veracidade é de fato um evento, um processo: o de
verificar-se, sua verificacdo. Sua validade é o processo de sua
validacdo." (39) A afinidade, com efeito, é impressionante —
embora, para Rosenzweig, a fala que se engaja honesta e
esperancosamente num didlogo, uma fala incerta do resultado deste
e portanto de sua prépria verdade, seja a principal substancia do
"evento" em que se "faz" a verdade, e o principal instrumento desse
"fazer"

A verdade é um conceito eminentemente agonistico. Nasce do
confronto entre crencas que resistem a conciliacao e entre seus
portadores relutantes em chegar a um acordo. Sem esse confronto,
a idéia de "verdade" dificilmente teria ocorrido, para comeco de
conversa. "Saber como ir em frente" seria tudo de que se precisaria
— e 0 ambiente em que se faz necessario "ir em frente", a menos
que desafiado e assim tornado "estranho" e esvaziado de sua "auto-
evidéncia", tende a se completar com a inequivoca prescricao de "ir
em frente". Debater a verdade é uma resposta a "dissonancia
cognitiva" Ela é instigada pelo impulso a desvalorizar e
desempoderar (despotencializar) outra leitura do ambiente e/ou
outra prescricao de acao que lance duivida sobre a leitura e a rotina
de acao de alguém. Esse impulso crescera de intensidade quanto
mais as objecoes/obstaculos se tornarem vociferantes e dificeis de
abafar. O interesse em debater a verdade, e o principal proposito de
sua auto-afirmacao, € prova de que o parceiro/adversario esta
errado e de que, portanto, as objecdes sao invalidas e podem ser
desprezadas.

Quando se trata de discutir a verdade, as chances de uma
"comunicacao nao-distorcida", tal como foi postulado por Jirgen
Habermas, se tornam diminutas. (40) Os protagonistas dificilmente
resistirdo a tentacao de recorrer a outros meios, mais efetivos, que
ndo a elegancia légica e o poder persuasivo de seus argumentos.
Em vez disso, fardao o possivel para tornar os argumentos do
adversario inconseqiientes, de preferéncia inaudiveis ou, melhor



ainda, jamais vocalizados, pela desqualificacao daqueles que, se
pudessem, os vocalizariam. Um argumento que tem grande chance
de ser apresentado é o da inelegibilidade do adversario como
interlocutor pelo fato de ele ser inepto, mentiroso ou inconfiavel,
mal-intencionado ou claramente inferior.

Se isso fosse possivel, em vez de argumentar seria preferivel recusar
a conversa ou abandonar o debate. Entrar na discussao €&, afinal,
uma confirmagao obliqua das credenciais do parceiro e uma
promessa de seguir as regras e padroes do discurso
(contrafactualmente) lege artis e bona fide. Acima de tudo, entrar na
discussao significa, como apontou Lessing, confiar a verdade a Deus.
Em termos mais objetivos, significa fazer do resultado do debate um
refém do destino. E mais seguro, se possivel, declarar os adversarios
errados a priori e priva-los da capacidade de apelar do veredicto do
que tentar enreda-los num litigio judicial e expor o préprio
argumento a um interrogatdrio rigoroso, arriscando que seja
rejeitado ou derrotado.

O expediente de desqualificar o adversario num debate sobre a
verdade é usado com maior freqiiéncia pelo lado mais forte — nem
tanto por sua maior iniqtidade, mas por sua maior engenhosidade.
Podemos dizer que a capacidade de ignorar os adversarios e fechar
0s ouvidos as causas que eles promovem € o indice pelo qual se
pode medir o volume e o poder relativos dos recursos.
Inversamente, voltar atrds na recusa para debater e concordar em
negociar a verdade é com muita freqliéncia um sinal de fraqueza —
circunstancia que torna o lado mais forte (ou alguém que deseje
demonstrar sua forca superior) ainda mais relutante em abandonar
sua posicao de rejeicao.

A rejeicao do estilo de Rosenzweig de "pensamento orador" é capaz
de se perpetuar e fortalecer. Do lado do mais forte, a recusa em
conversar pode passar por um sinal de que se "tem razao", mas para
o lado oposto a negacao do direito de defender sua causa que essa
recusa acarreta, e conseqiientemente a recusa em reconhecer seu



direito de ser ouvido e levado a sério como um portador de direitos
humanos, constituem as maiores afrontas e humilhacbes — ofensas
que nao podem ser aceitas placidamente sem que se perca a
dignidade...

A humilhacdo é uma arma poderosa — mas do tipo bumerangue.
Pode ser usada para demonstrar ou provar a desigualdade
fundamental e irreconcilidvel entre quem humilha e quem ¢é
humilhado. Mas, contrariando essa intencao, ela de fato autentica,
verifica a simetria, a semelhanca, a paridade de ambos.

Porém o grau da humilhacao invariavelmente provocada por todo ato
de recusa em conversar ndao é a Unica razao para que esta se
autoperpetue. Na terra de fronteira em que nosso planeta esta
rapidamente se transformando, em conseqiiéncia da globalizacao
unilateral, (41) as repetidas tentativas de superar, despotencializar e
desqualificar o adversario freglientemente atingem os efeitos
pretendidos, embora com resultados que vao muito além daquilo
gue seus perpetradores previam ou gostariam. Grandes partes da
Africa, Asia e América Latina estdo cobertas de tracos duradouros
deixados por antigas campanhas de despotencializacao: as
numerosas terras de fronteira locais, efeitos colaterais, ou dejetos,
de que padecem as forcas beneficidrias das condicOes da terra de
fronteira global, as quais elas nao podem deixar de disseminar e
propagatr.

Os exercicios de despotencializacdo sao considerados "bem-
sucedidos" se o desarmamento do adversario for feito de tal forma
que elimine a esperanca de recuperagao. As estruturas de
autoridade sao desmanteladas, os lagos sociais, cortados, as fontes
costumeiras de subsisténcia, devastadas e postas fora de operagao
(na terminologia politica da moda, os territorios assim afligidos sao
ditos "Estados fracos" embora o termo "Estado", apesar da restricao,
sd possa se justificar nesse caso por ser empregado sons rature,
como diria Derrida). Quando sustentadas por um arsenal hightech,
as palavras tendem a se transformar em carne, obliterando assim



sua propria necessidade e propdsito. Nas terras de fronteira locais,
nao ficou nenhuma para contar a histéria — CQD.

Numa piada irlandesa, quando um motorista pergunta ao
transeunte "como se vai daqui para Dublin", este lhe
responde: "Se eu quisesse ir para Dublin, nao partiria
daqui.”

Com efeito, pode-se facilmente imaginar um mundo mais adequado
para a jornada rumo a "unidade universal da humanidade" kantiana
do que aquele que por acaso habitamos hoje, ao fim da era da
trindade territdrio/nacao/Estado. Mas nao existe outro mundo, e
assim nao ha outro lugar de onde se partir. No entanto nao iniciar a
jornada, ou nao inicia-la logo, nao é — neste caso, sem divida —
uma opcao.

A unidade da espécie humana postulada por Kant pode ser, como ele
sugeria, compativel com a intencdo da Natureza, mas certamente
nao parece algo "historicamente determinado" O continuado
descontrole da rede ja global de dependéncia mutua e de
"vulnerabilidade reciprocamente assegurada" decerto nao aumenta a
chance de se alcancar tal unidade. Isso sé significa, contudo, que
em nenhuma outra época a intensa busca por uma humanidade
comum, assim como a pratica que segue tal pressuposto, foi tao
urgente e imperativa como agora.

Na era da globalizacdo, a causa e a politica da humanidade
compartilhada enfrentam a mais decisiva de todas as fases que ja
atravessaram em sua longa historia.
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