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Apresentação

A era da modernidade líquida em que vivemos — um mundo repleto
de sinais confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma
imprevisível — é fatal para nossa capacidade de amar, seja esse amo
direcionado ao próximo, nosso parceiro ou a nós mesmos.

Zygmunt Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociólogos
ainda em atividade, Investiga aqui de que forma nossas relações
tornam-se cada vez mais "flexíveis", gerando níveis de insegurança
sempre maiores. Uma vez que damos prioridade a relacionamentos
em "redes", as quais podem ser tecidas ou desmanchadas com igual
facilidade — e freqüentemente sem que isso envolva nenhum
contato além do virtual —, não sabemos mais manter laços a longo
prazo. 

E não apenas relações amorosas e vínculos familiares são afetados:
Bauman verifica ainda que nossa capacidade de tratar um estranho
com humanidade é prejudicada. Como exemplo, ele examina a crise
na atual política imigratória de diversos países da União Européia e a
forma como a sociedade tende a creditar seus medos, sempre
crescentes, a estrangeiros e refugiados.

Sensível e brilhante como de hábito, Zygmunt Bauman faz deste
Amor líquido mais que uma mera e triste constatação, um alerta
revigorante.

Sobre o autor

ZYGMUNT BAUMAN é um dos sociólogos mais respeitados da
atualidade. Com extensa produção intelectual, tem se destacado



como um dos pensadores mais clarividentes do nosso tempo.
Professor emérito de sociologia da universidade de Leeds e Varsóvia,
Bauman tem outros 15 livros publicados por esta editora, dentre os
quais destacam-se: Comunidade; Identidade; O mal-estar da pós-
modernidade; Modernidade liquida; Vida líquida, Tempos líquidos; e
Medo líquido.

Texto de quarta-capa

A modernidade líquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa
fragilidade dos laços humanos — um amor líquido. A insegurança
inspirada por essa condição estimula desejos conflitantes de estreitar
esses laços e ao mesmo tempo mantê-los frouxos.

Zygmunt Bauman radiografa esse amor, tanto nos relacionamentos
pessoais e familiares quanto no convívio social com estranhos. Com
a percepção fina e apurada de sempre, busca esclarecer, registrar e
apreender de que forma o homem sem vínculos — figura central dos
tempos modernos — se conecta.
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Prefácio

Ulrich, o herói do grande romance de Robert Musil, era — como
anunciava o título da obra — Der Mann ohne Eigenschaften: o
homem sem qualidades. Não tendo qualidades próprias, herdadas
ou adquiridas e incorporadas, Ulrich teve de produzir por conta
própria quaisquer qualidades que desejasse possuir, usando a
perspicácia e a sagacidade de que era dotado; mas nenhuma delas
tinha a garantia de perdurar indefinidamente num mundo repleto de
sinais confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma
imprevisível.

O herói de seu livro é Der Mann ohne Verwandtschaften — o homem
sem vínculos, e particularmente vínculos imutáveis como os de
parentesco no tempo de Ulrich. Não tendo ligações indissolúveis e
definitivas, o herói de seu livro — o cidadão de nossa líquida
sociedade moderna — e seus atuais sucessores são obrigados a
amarrar um ao outro, por iniciativa, habilidades e dedicação
próprias, os laços que porventura pretendam usar com o restante da
humanidade. Desligados, precisam conectar-se... Nenhuma das
conexões que venham a preencher a lacuna deixada pelos vínculos
ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da permanência. De
qualquer modo, eles só precisam ser frouxamente atados, para que
possam ser outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando os
cenários mudarem — o que, na modernidade liquida, decerto
ocorrerá repetidas vezes.

A misteriosa fragilidade dos vínculos humanos, o sentimento de
insegurança que ela inspira e os desejos conflitantes (estimulados
por tal sentimento) de apertar os laços e ao mesmo tempo mantê-
los frouxos, é o que este livro busca esclarecer, registrar e
apreender.



Carecendo da visão aguda de Musil, tanto quanto da riqueza de sua
palheta e da sutileza de suas pinceladas — de fato, de quaisquer dos
requintados talentos que fizeram de Der Mann ohne Eigenschaften
um retrato definitivo do homem moderno —, devo restringir-me a
traçar um painel de esboços imperfeitos e fragmentários, em lugar
de tentar produzir uma imagem completa. O máximo que posso
esperar obter é um kit identitário, um retraio compósito capaz de
conter tanto lacunas e espaços em branco quanto seções completas.
Mesmo essa composição final, contudo, será um trabalho inacabado,
a ser concluído pelos leitores.

O principal herói deste livro é o relacionamento humano. Seus
personagens centrais são homens e mulheres, nossos
contemporâneos, desesperados por terem sido abandonados aos
seus próprios sentidos e sentimentos facilmente descartáveis,
ansiando pela segurança do convívio e pela mão amiga com que
possam contar num momento de aflição, desesperados por
“relacionar-se” e, no entanto desconfiados da condição de “estar
ligado” em particular de estar ligado “permanentemente” para não
dizer eternamente, pois temem que tal condição possa trazer
encargos e tensões que eles não se consideram aptos nem dispostos
a suportar, e que podem limitar severamente a liberdade de que
necessitam para — sim, seu palpite está certo — relacionar-se...

Em nosso mundo de furiosa “individualização”, os relacionamentos
são bênçãos ambíguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e não
há como determinar quando um se transforma no outro. Na maior
parte do tempo, esses dois avatares coabitam embora em diferentes
níveis de consciência. No líquido cenário da vida moderna, os
relacionamentos talvez sejam os representantes mais comuns,
agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivalência. É
por isso, podemos garantir, que se encontram tão firmemente no
cerne das atenções dos modernos e líquidos indivíduos-por-decreto,
e no topo de sua agenda existencial.



“Relacionamento” é o assunto mais quente do momento, e
aparentemente o único jogo que vale a pena, apesar de seus óbvios
riscos. Alguns sociólogos, acostumados a compor teorias a partir de
questionários, estatísticas e crenças baseadas no senso comum,
apressam-se em concluir que seus contemporâneos estão
totalmente abertos a amizades, laços, convívio, comunidade. De
fato, contudo (como se seguíssemos a regra de Martin Heidegger de
que as coisas só se revelam à consciência por meio da frustração
que provocam — fracassando, desaparecendo, comportando-se de
forma inadequada ou negando sua natureza de alguma outra
forma), hoje em dia as atenções humanas tendem a se concentrar
nas satisfações que esperamos obter das relações precisamente
porque, de alguma forma, estas não têm sido consideradas plena e
verdadeiramente satisfatórias. E, se satisfazem, o preço disso tem
sido com freqüência considerado excessivo e inaceitável. Em seu
famoso experimento, Miller e Dollard viram seus ratos de laboratório
atingirem o auge da excitação e da agitação quando “a atração se
igualou à repulsão” ou seja, quando a ameaça do choque elétrico e
a promessa de comida saborosa finalmente atingiram o equilíbrio...

Não admira que os “relacionamentos” estejam entre os principais
motores do atual “boom do aconselhamento”. A complexidade é
densa, persistente e difícil demais para ser desfeita ou destrinchada
sem auxílio. A agitação dos ratos de Miller e Dollard resultava
freqüentemente na paralisia da ação. A incapacidade de escolher
entre atração e repulsão, entre esperanças e temores, redundava na
incapacidade de agir. De modo diferente dos ratos, os seres
humanos que se vêem em tais circunstâncias podem pedir ajuda a
especialistas que oferecem seus préstimos em troca de honorários.
O que esperam ouvir deles é algo como a solução do problema da
quadratura do círculo: comer o bolo e ao mesmo tempo conservá-lo;
desfrutar das doces delícias de um relacionamento evitando,
simultaneamente, seus momentos mais amargos e penosos; forçar
uma relação a permitir sem desautorizar, possibilitar sem invalidar,
satisfazer sem oprimir...



Os especialistas estão prontos a condescender, confiantes em que a
procura por suas recomendações será infinita, uma vez que nada
que digam poderá tornar um círculo não-circular, e portanto passível
de ser transformado num quadrado... Suas recomendações são
copiosas, embora geralmente se resumam a pouco mais do que
elevar a prática comum ao nível do conhecimento comum, e daí ao
status de teoria autorizada e erudita. Gratos beneficiários dessas
recomendações percorrem as colunas de “relacionamento” em
publicações sofisticadas e nos suplementos semanais de jornais
sérios ou nem tanto, para ouvir o que queriam de pessoas que
“estão por dentro” (uma vez que são tímidos ou envergonhados
demais para falarem por si mesmos), para espreitar os feitos e
procedimentos de “outros como eles” e conseguir o máximo conforto
possível por saberem que não estão sozinhos em seus solitários
esforços para enfrentar a incerteza.

E assim os leitores aprendem com a experiência de outros leitores,
reciclada pelos especialistas, que é possível buscar “relacionamentos
de bolso” do tipo de que se “pode dispor quando necessário” e
depois tornar a guardar. Ou que os relacionamentos são como a
vitamina C: em altas doses, provocam náuseas e podem prejudicar a
saúde. Tal como no caso desse remédio, é preciso diluir as relações
para que se possa consumi-las. Ou que os CSSs — casais semi-
separados merecem louvor como “revolucionários do relacionamento
que romperam a bolha sufocante dos casais”. Ou ainda que as
relações, da mesma forma que os automóveis, devem passar por
revisões regulares para termos certeza de que continuarão
funcionando bem. No todo, o que aprendem é que o compromisso, e
em particular o compromisso a longo prazo, é a maior armadilha a
ser evitada no esforço por “relacionar-se”. Um especialista informa
aos leitores: “Ao se comprometerem, ainda que sem entusiasmo,
lembrem-se de que possivelmente estarão fechando a porta a outras
possibilidades românticas talvez mais satisfatórias e completas”.
Outro mostra-se ainda mais insensível: “A longo prazo, as promessas
de compromisso são irrelevantes. Como outros investimentos, elas
alternam períodos de alta e baixa”. E assim, se você deseja



“relacionar-se”, mantenha distância; se quer usufruir do convívio,
não assuma nem exija compromissos. Deixe todas as portas sempre
abertas.

Se lhes perguntassem, os habitantes de Leônia, uma das cidades
invisíveis de Ítalo Calvino, diriam que sua paixão é “desfrutar coisas
novas e diferentes”: De fato. A cada manhã eles “vestem roupas
novas em folha, tiram latas fechadas do mais recente modelo de
geladeira, ouvindo jingles recém-lançados na estação de rádio mais
quente do momento”. Mas a cada manhã “as sobras da Leônia de
ontem aguardam pelo caminhão de lixo” e cabe indagar se a
verdadeira paixão dos leonianos na verdade não seria “o prazer de
expelir, descartar, limpar-se de uma impureza recorrente”. Caso
contrário, por que os varredores de rua seriam “recebidos como
anjos” mesmo que sua missão fosse “cercada de um silêncio
respeitoso” (o que é compreensível: “ninguém quer voltar a pensar
em coisas que já foram rejeitadas”)?

Pensemos...

Será que os habitantes de nosso líquido mundo moderno não são
exatamente como os de Leônia, preocupados com uma coisa e
falando de outra? Eles garantem que seu desejo, paixão, objetivo ou
sonho é “relacionar-se”, mas será que na verdade não estão
preocupados principalmente em evitar que suas relações acabem
congeladas e coaguladas? Estão mesmo procurando relacionamentos
duradouros, como dizem, ou seu maior desejo é que eles sejam
leves e frouxos, de tal modo que, como as riquezas de Richard
Baxter, que “cairiam sobre os ombros como um manto leve” possam
“ser postos de lado a qualquer momento”? Afinal, que tipo de
conselho eles querem de verdade: como estabelecer um
relacionamento ou — só por precaução — como rompê-lo sem dor e
com a consciência limpa? Não há uma resposta fácil a essa
pergunta, embora ela precise ser respondida e vá continuar sendo
feita, à medida que os habitantes do líquido mundo moderno



seguirem sofrendo sob o peso esmagador da mais ambivalente entre
as muitas tarefas com que se defrontam no dia-a-dia.

Talvez a própria idéia de “relacionamento” contribua para essa
confusão. Apesar da firmeza que caracteriza as tentativas dos
infelizes caçadores de relacionamentos e seus especialistas, essa
noção resiste a ser plena e verdadeiramente purgada de suas
conotações perturbadoras e preocupantes. Permanece cheia de
ameaças vagas e premonições sombrias; fala ao mesmo tempo dos
prazeres do convívio e dos horrores da clausura. Talvez seja por isso
que, em vez de relatar suas experiências e expectativas utilizando
termos como “relacionar-se” e “relacionamentos” as pessoas falem
cada vez mais (auxiliadas e conduzidas pelos doutos especialistas)
em conexões, ou “conectar-se” e “ser conectado”. Em vez de
parceiros, preferem falar em “redes”. Quais são os méritos da
linguagem da “conectividade” que estariam ausentes da linguagem
dos “relacionamentos”?

Diferentemente de “relações”, “parentescos”, “parcerias” e noções
similares — que ressaltam o engajamento mútuo ao mesmo tempo
em que silenciosamente excluem ou omitem o seu oposto, a falta de
compromisso —, uma “rede” serve de matriz tanto para conectar
quanto para desconectar; não é possível imaginá-la sem as duas
possibilidades. Na rede, elas são escolhas igualmente legítimas,
gozam do mesmo status e têm importância idêntica. Não faz sentido
perguntar qual dessas atividades complementares constitui “sua
essência”! A palavra “rede” sugere momentos nos quais “se está em
contato” intercalados por períodos de movimentação a esmo. Nela
as conexões são estabelecidas e cortadas por escolha. A hipótese de
um relacionamento “indesejável, mas impossível de romper” é o que
torna “relacionar-se” a coisa mais traiçoeira que se possa imaginar.
Mas uma “conexão indesejável” é um paradoxo. As conexões podem
ser rompidas, e o são, muito antes que se comece a detestá-las.

Elas são “relações virtuais”. Ao contrário dos relacionamentos
antiquados (para não falar daqueles com “compromisso” muito



menos dos compromissos de longo prazo), elas parecem feitas sob
medida para o líquido cenário da vida moderna, em que se espera e
se deseja que as “possibilidades românticas” (e não apenas
românticas) surjam e desapareçam numa velocidade crescente e em
volume cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando
impor aos gritos a promessa de “ser a mais satisfatória e a mais
completa”. Diferentemente dos “relacionamentos reais” é fácil entrar
e sair dos “relacionamentos virtuais”. Em comparação com a “coisa
autêntica”, pesada, lenta e confusa, eles parecem inteligentes e
limpos, fáceis de usar, compreender e manusear. Entrevistado a
respeito da crescente popularidade do namoro pela Internet, em
detrimento dos bares para solteiros e das seções especializadas dos
jornais e revistas, um jovem de 28 anos da Universidade de Bath
apontou uma vantagem decisiva da relação eletrônica: “Sempre se
pode apertar a tecla de deletar”.

Como que obedecendo à lei de Gresham, as relações virtuais
(rebatizadas de “conexões”) estabelecem o padrão que orienta todos
os outros relacionamentos. Isso não traz felicidade aos homens e
mulheres que se rendem a essa pressão; dificilmente se poderia
imaginá-los mais felizes agora do que quando se envolviam nas
relações pré-virtuais. Ganha-se de um lado, perde-se de outro.

Como apontou Ralph Waldo Emerson, quando se esquia sobre gelo
fino, a salvação está na velocidade. Quando se é traído pela
qualidade, tende-se a buscar a desforra na quantidade. Se “os
compromissos são irrelevantes” quando as relações deixam de ser
honestas e parece improvável que se sustentem, as pessoas se
inclinam a substituir as parcerias pelas redes. Feito isso, porém,
estabelecer-se fica ainda mais difícil (e adiável) do que antes — pois
agora não se tem mais a habilidade que faz, ou poderia fazer, a
coisa funcionar. Estar em movimento, antes um privilégio e uma
conquista, torna-se uma necessidade. Manter-se em alta velocidade,
antes uma aventura estimulante, vira uma tarefa cansativa. Mais
importante, a desagradável incerteza e a irritante confusão,
supostamente escorraçadas pela velocidade, recusam-se a sair de



cena. A facilidade do desengajamento e do rompimento (a qualquer
hora) não reduzem os riscos, apenas os distribuem de modo
diferente, junto com as ansiedades que provocam.

Este livro é dedicado aos riscos e ansiedades de se viver junto, e
separado, em nosso líquido mundo moderno.



1. Apaixonar-se e desapaixonar-se

“Meu caro amigo, estou lhe enviando um pequeno trabalho
do qual se poderia dizer, sem injustiça, que não é cabeça
nem rabo, já que tudo nele é, ao contrário, uma cabeça e um
rabo, alternada e reciprocamente. Suplico-lhe que leve em
consideração a conveniência admirável que tal combinação
oferece a todos nós — a você, a mim e ao leitor. Podemos
abreviar — eu, meus devaneios; você, o texto; o leitor, sua
leitura. Pois eu não atrelo interminavelmente a fatigada
vontade de qualquer um deles a uma trama supérflua. Retire
um anel, e as duas partes desta tortuosa fantasia voltarão a
se unir sem dificuldade. Corte em pedacinhos e vai descobrir
que cada um deles tem vida própria. Na expectativa de que
alguma dessas fatias possa agradá-lo e diverti-lo, ouso
dedicar-lhe a cobra inteira.”  

Foi assim que Charles Baudelaire apresentou Le spleen de Paris a
seus leitores. Que pena. Não fosse por isso, eu gostaria de escrever
esse mesmo preâmbulo, ou um parecido, sobre o texto que segue.
Mas ele o escreveu e só me resta citá-lo. Evidentemente, Walter
Benjamin enfatizaria na última sentença a palavra “só”. E eu
também, pensando bem. 

“Corte-a em pedacinhos e vai descobrir que cada um deles tem vida
própria.” Os fragmentos que fluíam da pena de Baudelaire tinham.
Se os dispersos retalhos de pensamento reunidos a seguir também
terão, não cabe a mim decidir, mas ao leitor. 

A família dos pensamentos está repleta de anões. É por isso a lógica
e o método foram inventados e, depois de descobertos, adotados
pelos pensadores de idéias. Pigmeus podem esconder-se e acabar
esquecendo sua insignificância em meio ao esplendor de colunas em



marcha e formações de batalha. Cerradas as fileiras, quem vai notar
o tamanho diminuto dos soldados? E possível reunir um exército de
aparência extremamente poderosa alinhando-se para o combate
fileiras após fileiras de pigmeus...

Só para satisfazer os viciados em metodologia, talvez eu devesse ter
feito o mesmo com estes fragmentos. Mas como não tenho tempo
para levar a cabo essa tarefa, seria tolice de minha parte pensar
primeiro na ordem das fileiras e deixar a convocação para o final... 

Pensando bem: talvez o tempo de que disponho pareça curto
demais não por minha idade avançada, mas porque, quanto mais
velho você é, mais sabe que os pensamentos, embora possam
parecer grandiosos, jamais serão grandes o suficiente para abarcar a
generosa prodigalidade da experiência humana, muito menos para
explicá-la. O que sabemos, o que desejamos saber, o que lutamos
para saber, o que devemos tentar saber sobre amor ou rejeição,
estar só ou acompanhado e morrer acompanhado ou só - será que
tudo isso poderia ser alinhado, ordenado, adequado aos padrões de
coerência, coesão e completude estabelecidos para assuntos de
menor grandeza? Talvez sim - quer dizer, na infinitude do tempo. 

Não é verdade que, quando se diz tudo sobre os principais temas da
vida humana, as coisas mais importantes continuam por dizer? 

O amor e a morte — os dois personagens principais desta
história sem trama nem desfecho, mas que condensa a
maior parte do som e da fúria da vida — admitem, mais que
quaisquer outros, esse tipo de devaneio/escrita/leitura.

Para Ivan Klima, poucas coisas se parecem tanto com a morte
quanto o amor realizado. Cada chegada de um dos dois é sempre
única, mas também definitiva: não suporta repetição, não permite
recurso nem promete prorrogação. Deve sustentar-se “por si
mesmo” - e consegue. Cada um deles nasce, ou renasce, no próprio



momento em que surge, sempre a partir do nada, da escuridão do
não-ser sem passado nem futuro; começa sempre do começo,
desnudando o caráter supérfluo das tramas passadas e a utilidade
dos enredos futuros.

Nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos
ainda que no rio de Heráclito. Eles são, na verdade, suas próprias
cabeças e seus próprios rabos, dispensando e descartando todos os
outros. 

Bronislaw Malinowski ironizava os difusionistas por confundirem
coleções de museu com genealogias. Tendo visto toscos utensílios
de pederneira expostos em estojos de vidro diante de instrumentos
mais refinados, eles falavam de uma “história das ferramentas”. Era,
zombava Malinowski, corno se um machado de pedra gerasse um
outro, da mesma forma que, digamos, o hipparion deu origem, na
plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de
outros cavalos, mas as ferramentas não têm ancestralidade nem
descendência. Diferentemente dos cavalos, não têm uma história
própria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias individuais e
as histórias coletivas dos seres humanos, das quais são emanações
ou sedimentos. na plenitude do tempo, ao equus caballus. Os
cavalos podem derivar de outros cavalos, mas as ferramentas não
têm ancestralidade nem descendência. Diferentemente dos cavalos,
não têm uma história própria. Pode-se dizer que elas pontuam as
biografias individuais e as histórias coletivas dos seres humanos, das
quais são emanações ou sedimentos. 

Quase o mesmo se pode dizer do amor e da morte. Parentesco,
afinidade, elos causais são traços da individualidade e/ou do convívio
humanos. O amor e a morte não têm história própria. São eventos
que ocorrem no tempo humano - eventos distintos, não conectados
(muito menos de modo causal) com eventos “similares”, a não ser
na visão de instituições ávidas por identificar - (por inventar) -
retrospectivamente essas conexões e compreender o
incompreensível.



Assim, não se pode aprender a amar, tal como não se pode aprender
a morrer. E não se pode aprender a arte ilusória — inexistente,
embora ardentemente desejada — de evitar suas garras e ficar fora
de seu caminho. Chegado o momento, o amor e a morte atacarão —
mas não se tem a mínima idéia de quando isso acontecerá. Quando
acontecer, vai pegar você desprevenido. Em nossas preocupações
diárias, o amor e a morte aparecerão ab nihilo — a partir do nada.
Evidentemente, todos nós tendemos a nos esforçar muito para
extrair alguma experiência desse fato; tentamos estabelecer leis
antecedentes, apresentar o princípio infalível de um post hoc corno
se fosse um propter hoc, construir uma linhagem que “faça sentido”
— e na maioria das vezes obtemos sucesso. Precisamos desse
sucesso pelo conforto espiritual que ele nos traz: faz ressurgir, ainda
que de forma circular, a fé na regularidade do mundo e na
previsibilidade dos eventos, indispensável para a nossa saúde
mental. Também evoca uma ilusão de sabedoria conquistada, de
aprendizado, e sobretudo de uma sabedoria que se pode aprender,
tal como aprendemos a usar os cânones da indução de J. S. Mill, a
dirigir automóveis, a comer com pauzinhos em vez de garfos ou a
produzir uma impressão favorável em nossos entrevistadores.

No caso da morte, o aprendizado se restringe de fato à experiência
de outras pessoas, e portanto constitui uma ilusão in extremis. A
experiência alheia não pode ser verdadeiramente aprendida como
tal; não é possível distinguir, no produto final da descoberta do
objeto, entre o Erlebnis original e a contribuição criativa trazida pela
capacidade de imaginação do sujeito. A experiência dos outros só
pode ser conhecida como a história manipulada e interpretada
daquilo por que eles passaram. No mundo real, tal como nos
desenhos de Tom & Jerry, talvez alguns gatos tenham sete vidas ou
até mais, e talvez alguns convertidos possam acreditar na
ressurreição - mas permanece o fato de que a morte, assim como o
nascimento, só ocorre uma vez. Não há como aprender a “fazer
certo na próxima oportunidade” com um evento que jamais
voltaremos a vivenciar.



O amor parece desfrutar de um status diferente do de outros
acontecimentos únicos. 

De fato, é possível que alguém se apaixone mais de uma vez, e
algumas pessoas se gabam - ou se queixam - de que apaixonar-se
ou desapaixonar-se é algo que lhes acontece (assim como a outras
pessoas que vêm a conhecer nesse processo) de modo muito fácil.
Todos nós já ouvimos histórias sobre essas pessoas particularmente
“propensas” ou “vulneráveis” ao amor.

Há bases bastante sólidas para se ver o amor, e em particular a
condição de “apaixonado” como — quase que por sua própria
natureza — uma condição recorrente, passível de repetição, que
inclusive nos convida a seguidas tentativas. Pressionados, a maioria
de nós poderia enumerar momentos em que nos sentimos
apaixonados e de fato estávamos. Pode-se supor (mas será uma
suposição fundamentada) que em nossa época cresce rapidamente o
número de pessoas que tendem a chamar de amor mais de uma de
suas experiências de vida, que não garantiriam que o amor que
atualmente vivenciam é o último e que têm a expectativa de viver
outras experiências como essa no futuro. Não devemos nos
surpreender se essa suposição se mostrar correta. Afinal, a definição
romântica do amor como “até que a morte nos separe” está
decididamente fora de moda, tendo deixado para trás seu tempo de
vida útil em função da radical alteração das estruturas de parentesco
às quais costumava servir e de onde extraia seu vigor e sua
valorização. Mas o desaparecimento dessa noção significa,
inevitavelmente, a facilitação dos testes pelos quais uma experiência
deve passar para ser chamada de “amor”: Em vez de haver mais
pessoas atingindo mais vezes os elevados padrões do amor, esses
padrões foram baixados. Como resultado, o conjunto de experiências
às quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se muito.
Noites avulsas de sexo são referidas pelo codinome de “fazer amor”. 



A súbita abundância e a evidente disponibilidade das “experiências
amorosas” podem alimentar (e de fato alimentam) a convicção de
que amar (apaixonar-se, instigar o amor) é uma habilidade que se
pode adquirir, e que o domínio dessa habilidade aumenta com a
prática e a assiduidade do exercício. Pode-se até acreditar (e
freqüentemente se acredita) que as habilidades do fazer amor
tendem a crescer com o acúmulo de experiências que o próximo
amor será uma experiência ainda mais estimulante do que a que
estamos vivendo atualmente, embora não tão emocionante ou
excitante quanto a que virá depois. 

Essa é, contudo, outra ilusão... O conhecimento que se amplia
juntamente com a série de eventos amorosos é o conhecimento do
“amor” como episódios intensos, curtos e impactantes,
desencadeados pela consciência a priori de sua própria fragilidade e
curta duração. As habilidades assim adquiridas são as de “terminar
rapidamente e começar do início” das quais, segundo Soren
Kierkegaard, o Don Giovanni de Mozart era o virtuoso arquetípico.
Guiado pela compulsão de tentar novamente, e obcecado em evitar
que cada sucessiva tentativa do presente pudesse atrapalhar uma
outra no futuro, Don Giovanni era também um arquetípico
“impotente amoroso”. Se o propósito dessa busca e experimentação
infatigáveis fosse o amor, a compulsão a experimentar frustraria esse
propósito. É tentador afirmar que o efeito dessa aparente “aquisição
de habilidades” tende a ser, como no caso de Don Giovanni, o
desaprendizado do amor - uma “exercitada incapacidade” para
amar. 

Um resultado como esse - a vingança do amor, por assim dizer,
sobre aqueles que ousam desafiar-lhe a natureza - seria de se
esperar. Pode-se aprender a desempenhar uma atividade em que
haja um conjunto de regras invariáveis correspondendo a um
cenário estável e monotonamente repetitivo que favoreça o
aprendizado, a memorização e a manutenção dessa simulação. Num
ambiente instável, fixar e adquirir hábitos - marcas registradas do
aprendizado exitoso - não são apenas contraproducentes, mas



podem mostrar-se fatais em suas conseqüências. O que é mortal
para os ratos dos esgotos urbanos -aquelas criaturas
inteligentíssimas capazes de aprender rapidamente a distinguir
comidas de iscas venenosas - é o elemento de instabilidade, de
desafio às regras, inserido na rede de calhas e dutos subterrâneos
pela “alteridade” irregular, inapreensível, imprevisível e
verdadeiramente impenetrável de outras criaturas inteligentes - os
seres humanos, com sua notória tendência a quebrar a rotina e
derrubar a distinção entre o regular e o contingente. Se essa
distinção não se sustenta, o aprendizado (entendido como a
aquisição de hábitos úteis) está fora de questão. Os que insistem em
orientar suas ações de acordo com precedentes, como aqueles
generais conhecidos por lutar novamente sua última guerra
vitoriosa, assumem riscos suicidas e não favorecem a eliminação dos
problemas.

É da natureza do amor  — como Lucano observou há dois
milênios e Francis Bacon repetiu muitos séculos depois —
ser refém do destino.

No Banquete de Platão, a profetisa Diotima de Mantinéia ressaltou
para Sócrates, com a sincera aprovação deste, que “o amor não se
dirige ao belo, como você pensa; dirige-se à geração e ao
nascimento no belo”. Amar é querer “gerar e procriar”, e assim o
amante “busca e se ocupa em encontrar a coisa bela na qual possa
gerar”. Em outras palavras, não é ansiando por coisas prontas,
completas e concluídas que o amor encontra o seu significado, mas
no estímulo a participar da gênese dessas coisas. O amor é afim à
transcendência; não é senão outro nome para o impulso criativo e
como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criação nunca é
certo. 

Em todo amor há pelo menos dois seres, cada qual a grande
incógnita na equação do outro. É isso que faz o amor parecer um



capricho do destino – aquele futuro estranho e misterioso,
impossível de ser descrito antecipadamente, que deve ser realizado
ou protelado, acelerado ou interrompido. Amar significa abrir-se ao
destino, a mais sublime de todas as condições humanas, em que o
medo se funde ao regozijo num amálgama irreversível. Abrir-se ao
destino significa, em última instância, admitir a liberdade no ser:
aquela liberdade que se incorpora no Outro, o companheiro no amor.
“A satisfação no amor individual não pode ser atingida sem a
humildade, a coragem, a fé e a disciplina verdadeiras”, afirma Erich
Fromm – apenas para acrescentar adiante, com tristeza, que em
“uma cultura na qual são raras essas qualidades, atingir a
capacidade de amar será sempre, necessariamente, uma rara
conquista” (Erich Fromm, The Art of Loving. Londres, Thorsons,
(1957), 1995, p.VII.).

E assim é numa cultura consumista como a nossa, que favorece o
produto pronto para uso imediato, o prazer passageiro, a satisfação
instantânea, resultados que não exijam esforços prolongados,
receitas testadas, garantias de seguro total e devolução do dinheiro.
A promessa de aprender a arte de amar é a oferta (falsa, enganosa,
mas que se deseja ardentemente que seja verdadeira) de construir a
“experiência amorosa” à semelhança de outras mercadorias, que
fascinam e seduzem exibindo todas essas características e prometem
desejo sem ansiedade, esforço sem suor e resultados sem esforço.

Sem humildade e coragem não há amor. Essas duas qualidades são
exigidas, em escalas enormes e contínuas, quando se ingressa numa
terra inexplorada e não-mapeada. E é a esse território que o amor
conduz ao se instalar entre dois ou mais seres humanos. 

Eros, como insiste Levinas (Emmanuel Levinas, Le temps et
i’autre. Paris, Presses Universitaires de France, 1991, p 81,
78.), difere da posse e do poder; não é nem uma batalha
nem uma fusão — e nem tampouco conhecimento.



Eros é “uma relação com a alteridade, com o mistério, ou seja, com
o futuro, com o que está ausente do mundo que contém tudo o que
é..”. “O pathos do amor consiste na intransponível dualidade dos
seres”. Tentativas de superar essa dualidade, de abrandar o
obstinado e domar o turbulento, de tornar prognosticável o
incognoscível e de acorrentar o nômade tudo isso soa como um
dobre de finados para o amor. Eros não quer sobreviver à dualidade.
Quando se trata de amor, posse, poder, fusão e desencanto são os
Quatro Cavaleiros do Apocalipse.

Nisso reside a assombrosa fragilidade do amor, lado a lado com sua
maldita recusa em suportar com leveza a vulnerabilidade. Todo amor
empenha-se em subjugar, mas quando triunfa encontra a derradeira
derrota. Todo amor luta para enterrar as fontes de sua precariedade
e incerteza, mas, se obtém êxito, logo começa a se enfraquecer — e
definhar. Eros é possuído pelo fantasma de Tanatos, que nenhum
encantamento mágico é capaz de exorcizar. A questão não é a
precocidade de Eros, e não há instrução ou expedientes
autodidáticos que possam libertá-lo de sua mórbida — suicida —
inclinação.

O desafio, a atração e a sedução do Outro tornam toda distância,
ainda que reduzida e minúscula, insuportavelmente grande. A
abertura tem a aparência de um precipício. Fusão e subjugação
parecem ser as únicas curas para o tormento. E não há senão uma
tênue fronteira, à qual facilmente se fecham os olhos, entre a carícia
suave e gentil e a garra que aperta, implacável. Eros não pode ser
fiel a si mesmo sem praticar a primeira, mas não pode praticá-la sem
correr o risco da segunda. Eros move a mão que se estende na
direção do outro — mas mãos que acariciam também podem
prender e esmagar.

Não importa o que você aprendeu sobre amor e amar, sua
sabedoria só pode vir, tal como o Messias de Kafka, um dia



depois de sua chegada.

Enquanto vive, o amor paira à beira do malogro. Dissolve seu
passado à medida que prossegue. Não deixa trincheiras onde possa
buscar abrigo em caso de emergência. E não sabe o que está pela
frente e o que o futuro pode trazer. Nunca terá confiança suficiente
para dispersar as nuvens e abafar a ansiedade. O amor é uma
hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutável.

O amor pode ser, e freqüentemente é, tão atemorizante quanto a
morte. Só que ele encobre essa verdade com a comoção do desejo e
do excitamento. Faz sentido pensar na diferença entre amor e morte
como na que existe entre atração e repulsa. Pensando bem,
contudo, não se pode ter tanta certeza disso. As promessas do amor
são, via de regra, menos ambíguas do que suas dádivas. Assim, a
tentação de apaixonar-se é grande e poderosa, mas também o é a
atração de escapar. E o fascínio da procura de uma rosa sem
espinhos nunca está muito longe, e é sempre difícil de resistir.

Desejo e amor. Irmãos. Por vezes gêmeos; nunca, porém,
gêmeos idênticos (univitelinos).

Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir —
aniquilar. O desejo não precisa ser instigado por nada mais do que a
presença da alteridade. Essa presença é desde sempre uma afronta
e uma humilhação. O desejo é o ímpeto de vingar a afronta e evitar
a humilhação. É uma compulsão a preencher a lacuna que separa da
alteridade, na medida em que esta acena e repele, em que seduz
com a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada e evasiva
diferença. O desejo é um impulso que incita a despir a alteridade
dessa diferença; portanto, a desempoderá-la [disempower]. Provar,
explorar, tornar familiar e domesticar. Disso a alteridade emergiria
com o ferrão da tentação arrancado e partido — quer dizer, se
sobrevivesse ao tratamento. Mas são grandes as chances de que,



nesse processo, suas sobras indigestas caiam do reino dos produtos
de consumo para o dos refugos.

Os produtos de consumo atraem, os refugos repelem. Depois do
desejo vem a remoção dos refugos. É, ao que parece, como forçar o
que é estranho a abandonar a alteridade e desfazer-se da carapaça
dissecada que se congela na alegria da satisfação, pronta a
dissolver-se tão logo se conclua a tarefa. Em sua essência, o desejo
é um impulso de destruição. E, embora de forma oblíqua, de
autodestruição: o desejo é contaminado, desde o seu nascimento,
pela vontade de morrer. Esse é, porém, seu segredo mais bem
guardado — sobretudo de si mesmo.

O amor, por outro lado, é a vontade de cuidar, e de preservar o
objeto cuidado. Um impulso centrífugo, ao contrário do centrípeto
desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, alcançar o que "está lá
fora". Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objeto, e não vice-
versa, como no caso do desejo. Amar é contribuir para o mundo,
cada contribuição sendo o traço vivo do eu que ama. No amor, o eu
é, pedaço por pedaço, transplantado para o mundo. O eu que ama
se expande doando-se ao objeto amado. Amar diz respeito a auto-
sobrevivência através da alteridade. E assim o amor significa um
estímulo a proteger, alimentar, abrigar; e também à carícia, ao afago
e ao mimo, ou a — ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar.
Amar significa estar a serviço, colocar-se à disposição, aguardar a
ordem. Mas também pode significar expropriar e assumir a
responsabilidade. Domínio mediante renúncia, sacrifício resultando
em exaltação. O amor é irmão xifópago da sede de poder —nenhum
dos dois sobreviveria à separação. 

Se o desejo quer consumir, o amor quer possuir. Enquanto a
realização do desejo coincide com a aniquilação de seu objeto, o
amor cresce com a aquisição deste e se realiza na sua durabilidade.
Se o desejo se autodestrói, o amor se autoperpetua.



Tal como o desejo, o amor é uma ameaça ao seu objeto. O desejo
destrói seu objeto, destruindo a si mesmo nesse processo; a rede
protetora carinhosamente tecida pelo amor em torno de seu objeto
escraviza esse objeto. O amor aprisiona e coloca o detido sob
custódia. Ele prende para proteger o prisioneiro.

Desejo e amor encontram-se em campos opostos. O amor é uma
rede lançada sobre a eternidade, o desejo é um estratagema para
livrar-se da faina de tecer redes. Fiéis a sua natureza, o amor se
empenharia em perpetuar o desejo, enquanto este se esquivaria aos
grilhões do amor.

"Seus olhos se cruzam na sala lotada; o brilho da atração
está lá. Você conversa, dança, ri, compartilha um drinque ou
uma piada, e quando se dá conta um dos dois pergunta: 'Na
sua casa ou na minha?' Nenhum dos dois está a fim de nada
sério, mas de algum modo uma noite pode virar uma
semana, depois um mês, um ano ou mais" — observa
Catherine Jarvie (no Guardian Weekend). (Guardian Weekend,
12 jan 2002).

Esse resultado inesperado do lampejo do desejo e da noite de sexo
destinada a aplacá-lo é, na expressão de Jarvie, "um meio-termo
emocional entre a liberdade do encontro e a seriedade de um
relacionamento significativo" (embora a "seriedade" como lembra ela
a seus leitores, não impeça que um "relacionamento significativo"
termine em "dificuldades e amarguras" quando um dos parceiros
"mantém o compromisso de levar a relação adiante enquanto o
outro está ávido por caçar em outras pastagens"). As soluções de
meio-termo — como todos os outros arranjos "até segunda ordem"
num ambiente fluido no qual amarrar o futuro é algo tão irrealizável
quanto apreciado — não são necessariamente ruins (na opinião
tanto de Jarvie quanto da dra. Valerie Lamont, psicóloga e
especialista por ela citada). Mas quando "você se comprometer,



mesmo que sem entusiasmo", "lembre-se de que pode estar
fechando as portas a outras possibilidades românticas" (ou seja,
renunciando ao direito de "caçar em novas pastagens", ao menos
até que o parceiro reivindique esse direito antes de você).

Uma observação brilhante, uma avaliação sóbria: você está numa
situação de escolha obrigatória. Desejo e amor são e/ou.

Mais observações brilhantes: seus olhos se cruzam na sala, e
quando você se dá conta... O desejo de brincar juntos na cama se
insinua do nada, e não precisa bater muito à porta para que o
deixem entrar. Talvez de modo inusual num mundo obcecado pela
segurança, esse tipo de porta tem poucas fechaduras, se é que
chega a tê-las. Nada de circuito fechado de televisão para examinar
detidamente os intrusos e distinguir os gatunos dos visitantes de
boa-fé. Verificar a compatibilidade dos signos (como nos comerciais
televisivos de uma marca de telefones celulares) pode resolver o
problema.

Dizer "desejo" talvez seja demais. É como num shopping: os
consumidores hoje não compram para satisfazer um desejo, como
observou Harvie Ferguson — compram por impulso. Semear, cultivar
e alimentar o desejo leva tempo (um tempo insuportavelmente
prolongado para os padrões de uma cultura que tem pavor em
postergar, preferindo a "satisfação instantânea"). O desejo precisa
de tempo para germinar, crescer e amadurecer. Numa época em que
o "longo prazo" é cada vez mais curto, ainda assim a velocidade de
maturação do desejo resiste de modo obstinado à aceleração. O
tempo necessário para o investimento no cultivo do desejo dar
lucros parece cada vez mais longo — irritante e insustentavelmente
longo.

Os administradores de shopping centers não têm sido agraciados
com esse tempo por seus acionistas, mas tampouco desejam que as
decisões de compra sejam tomadas por motivos nascidos e
amadurecidos ao acaso, nem deixar seu cultivo nas mãos leigas dos



consumidores. Todos os motivos necessários para fazê-los comprar
devem nascer instantaneamente, enquanto passeiam pelo shopping.
Também podem ter morte instantânea (por suicídio assistido, na
maioria dos casos), uma vez concluída a tarefa. Sua expectativa de
vida não precisa ser maior do que o tempo gasto pelos
consumidores vagando entre a entrada e a saída do shopping.

Nos dias de hoje, os shopping centers tendem a ser planejados
tendo-se em mente o súbito despertar e a rápida extinção dos
impulsos, e não a incômoda e prolongada criação e maturação dos
desejos. O único desejo que pode (e deve) ser implantado por meio
da visita a um shopping é o de repetir, vezes e vezes seguidas, o
momento estimulante de "abandonar-se aos impulsos" e permitir
que estes comandem o espetáculo sem que haja um cenário
predefinido. A curta expectativa de vida é o trunfo dos impulsos,
dando-lhes uma vantagem sobre os desejos. Render-se aos
impulsos, ao contrário de seguir um desejo, é algo que se sabe ser
transitório, mantendo-se a esperança de que não deixará
conseqüências duradouras capazes de impedir novos momentos de
êxtase prazeroso. No caso das parcerias, e particularmente das
parcerias sexuais, seguir os impulsos em vez dos desejos significa
deixar as portas escancaradas "a novas possibilidades românticas"
que, como sugere a ora. Lamont e pondera Catherine Jarvie, podem
ser "mais satisfatórias e completas".

Com a ação por impulso  profundamente incutida na
conduta cotidiana pelos poderes supremos do mercado de
consumo, seguir um desejo é como caminhar constrangido,
de modo desastrado e desconfortável, na direção do
compromisso amoroso.

Em sua versão ortodoxa, o desejo precisa ser cultivado e preparado,
o que envolve cuidados demorados, a árdua barganha com
conseqüências inevitáveis, algumas escolhas difíceis e concessões



dolorosas. Mas, pior que tudo, impõe que se retarde a satisfação,
sem dúvida o sacrifício mais detestado em nosso mundo de
velocidade e aceleração. Em sua reencarnação radical, aguçada e
sobretudo compacta como impulso, o desejo perdeu a maior parte
de tais atributos protelatórios, enquanto focalizava mais de perto o
seu alvo. Tal como nos comerciais que anunciavam o surgimento dos
cartões de crédito, agora não precisamos esperar para satisfazer
nossos desejos.

Guiada pelo impulso ("seus olhos se cruzam na sala lotada"), a
parceria segue o padrão do shopping e não exige mais que as
habilidades de um consumidor médio, moderadamente experiente.
Tal como outros bens de consumo, ela deve ser consumida
instantaneamente (não requer maiores treinamentos nem uma
preparação prolongada) e usada uma só vez, "sem preconceito". É,
antes de mais nada, eminentemente descartável.

Consideradas defeituosas ou não "plenamente satisfatórias", as
mercadorias podem ser trocadas por outras, as quais se espera que
agradem mais, mesmo que não haja um serviço de atendimento ao
cliente e que a transação não inclua a garantia de devolução do
dinheiro. Mas, ainda que cumpram o que delas se espera, não se
imagina que permaneçam em uso por muito tempo. Afinal,
automóveis, computadores ou telefones celulares perfeitamente
usáveis, em bom estado e em condições de funcionamento
satisfatórias são considerados, sem remorso, como um monte de lixo
no instante em que "novas e aperfeiçoadas versões" aparecem nas
lojas e se tornam o assunto do momento. Alguma razão para que as
parcerias sejam consideradas uma exceção à regra?

As promessas de compromisso, escreve Adrienne Burgess,
"são irrelevantes a longo prazo". (Adrienne Burgess, Will You
StilI Love me Tomorrow (Londres, Vermilion, 2001), citado no
Guardian Weckend, 26 jan 2002);



E ela prossegue explicando: "O compromisso é uma conseqüência
aleatória de outras coisas: nosso grau de satisfação com o
relacionamento; se nós vemos uma alternativa viável para ele; e se
levá-lo adiante nos causaria uma perda importante em matéria de
investimentos (tempo, dinheiro, propriedades em comum, filhos)."
Mas, segundo Caryl Rusbult, "especialista em relacionamentos" da
Universidade da Carolina do Norte, "esses fatores têm altas e baixas,
da mesma forma que os sentimentos de compromisso'.

Um dilema, de fato: você reluta em cortar seus gastos, mas abomina
a perspectiva de perder ainda mais dinheiro na tentativa de
recuperá-los. Um relacionamento, como lhe dirá o especialista, é um
investimento como todos os outros: você entrou com tempo,
dinheiro, esforços que poderia empregar para outros fins, mas não
empregou, esperando estar fazendo a coisa certa e esperando
também que aquilo que perdeu ou deixou de desfrutar acabaria, de
alguma forma, sendo-lhe devolvido — com lucro. Você compra ações
e as mantém enquanto seu valor promete crescer, e as vende
prontamente quando os lucros começam a cair ou outras ações
acenam com um rendimento maior (o truque é não deixar passar o
momento em que isso ocorre). Se você investe numa relação, o
lucro esperado é, em primeiro lugar e acima de tudo, a segurança —
em muitos sentidos: a proximidade da mão amiga quando você mais
precisa dela, o socorro na aflição, a companhia na solidão, o apoio
para sair de uma dificuldade, o consolo na derrota e o aplauso na
vitória; e também a gratificação que nos toma imediatamente
quando nos livramos de uma necessidade. Mas esteja alerta: quando
se entra num relacionamento, as promessas de compromisso são
"irrelevantes a longo prazo".

É claro. Relacionamentos são investimentos como quaisquer outros,
mas será que alguma vez lhe ocorreria fazer juras de lealdade às
ações que acabou de adquirir? Jurar ser fiel para sempre, nos bons e
maus momentos, na riqueza e na pobreza, "até que a morte nos
separe"? Nunca olhar para os lados, onde (quem sabe?) prêmios
maiores podem estar acenando?



A primeira coisa que os bons acionistas (prestem atenção: os
acionistas só detêm as ações, e é possível desfazer-se daquilo que
se detém) fazem de manhã é abrir os jornais nas páginas sobre
mercado de capitais para saber se é hora de manter suas ações ou
desfazer-se delas. É assim também com outro tipo de ações, os
relacionamentos. Só que nesse caso não existe um mercado em
operação e ninguém fará por você o trabalho de ponderar as
probabilidades e avaliar as chances (a menos que você contrate um
especialista, da mesma forma que contrata um consultor financeiro
ou um contador habilitado, embora no caso dos relacionamentos
haja uma infinidade de programas de entrevistas e "dramas da vida
real" tentando ocupar esse espaço). E assim você tem que seguir,
dia após dia, por conta própria. Se cometer um erro, não terá direito
ao conforto de pôr a culpa numa informação equivocada. Precisa
estar em alerta constante. Se cochilar ou reduzir a vigilância,
problema seu. "Estar num relacionamento" significa muita dor de
cabeça, mas sobretudo uma incerteza permanente. Você nunca
poderá estar plena e verdadeiramente seguro daquilo que faz — ou
de ter feito a coisa certa ou no momento preciso.

Parece que esse dilema não tem uma boa solução. Pior ainda, que
ele está impregnado de um paradoxo do tipo mais desagradável:
não apenas a relação falha em termos da necessidade que deveria
(e esperávamos que pudesse) cumprir, mas torna essa necessidade
ainda mais afrontosa e exasperante. Você busca o relacionamento
na expectativa de mitigar a insegurança que infestou sua solidão;
mas o tratamento só fez expandir os sintomas, e agora você talvez
se sinta mais inseguro do que antes, ainda que essa "nova e
agravada" insegurança provenha de outras paragens. Se você
pensava que os juros de seu investimento em companhia seriam
pagos na moeda forte da segurança, parece que sua iniciativa se
baseou em falsos pressupostos.

Isso significa problemas e nada mais que problemas — mas não
todo o problema. Comprometer-se com um relacionamento,
"irrelevante a longo prazo" (fato de que ambos os lados estão



cientes!) é uma faca de dois gumes. Faz com que manter ou
confiscar o investimento seja uma questão de cálculo e decisão. Mas
não há motivo para supor que seu parceiro ou parceira não deseje,
se for o caso, exercitar uma escolha semelhante, e que não esteja
livre para fazê-lo se e quando desejar. Essa consciência aumenta
ainda mais sua incerteza — e a parte acrescentada é a mais difícil de
suportar. Ao contrário de uma escolha pessoal do tipo "pegar ou
largar", não está em seu poder evitar que o parceiro ou parceira
prefira sair do negócio. Há muito pouco que você possa fazer para
mudar essa decisão a seu favor. Para o parceiro, você é a ação a ser
vendida ou o prejuízo a ser eliminado — e ninguém consulta as
ações antes de devolvê-las ao mercado, nem os prejuízos antes de
cortá-los.

Por todos os motivos, a visão do relacionamento como uma
transação comercial não é a cura para a insônia. Investir no
relacionamento é inseguro e tende a continuar sendo, mesmo que
você deseje o contrário: é uma dor de cabeça, não um remédio. Na
medida em que os relacionamentos são vistos como investimentos,
como garantias de segurança e solução de seus problemas, eles
parecem um jogo de cara-ou-coroa. A solidão produz insegurança —
mas o relacionamento não parece fazer outra coisa. Numa relação,
você pode sentir-se tão inseguro quanto sem ela, ou até pior. Só
mudam os nomes que você dá à ansiedade.

Se não há uma boa solução para um dilema, se nenhuma
medida aparentemente sensata e efetiva consegue fazer
com que a saída pareça ao menos um pouco mais próxima,
as pessoas tendem a se comportar de modo irracional,
aumentando o problema e tornando ainda menos plausível
resolvê-lo. 

Christopher Clulow, do Instituto Tavistock de Estudos Matrimoniais,
outro especialista citado por Adrienne Burges, conclui: "Quando se



sentem inseguros, os amantes tendem a se portar de modo não-
construtivo, seja tentando agradar ou controlar, talvez até agredindo
fisicamente — o que provavelmente afastará o outro ainda mais."
Quando a insegurança sobe a bordo, perde-se a confiança, a
ponderação e a estabilidade da navegação. À deriva, a frágil balsa
do relacionamento oscila entre as duas rochas nas quais muitas
parcerias esbarram: a submissão e o poder absolutos, a aceitação
humilde e a conquista arrogante, destruindo a própria autonomia e
sufocando a do parceiro. Chocar-se contra uma dessas rochas
afundaria até mesmo uma boa embarcação com tripulação
qualificada — o que dizer de uma balsa com um marinheiro
inexperiente que, criado na era dos acessórios, nunca teve a
oportunidade de aprender a arte dos reparos? Nenhum marinheiro
atualizado perderia tempo consertando uma peça sem condições
para a navegação, preferindo trocá-la por outra sobressalente. Mas
na balsa do relacionamento não há peças sobressalentes.

O fracasso no relacionamento é muito freqüentemente um
fracasso na comunicação.

Como observou Knud Løgstrup — inicialmente o insinuante
evangelista da paróquia de Funen, mais tarde o estridente filósofo
da ética da Universidade de Aarhus —, há duas "perversões
divergentes" à espreita do comunicador imprevidente ou descuidado
(Knud Løngstrup, Den Etiske Fordring. [Ed. ing.: The Ethical
Demand. Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1997, p.24-
5]). Uma delas é "o tipo de associação que, devido à preguiça, ao
medo ou a uma propensão à acomodação no relacionamento,
consiste simplesmente em tentar agradar um ao outro enquanto se
continua fugindo do problema. Com a possível exceção de uma
causa comum contra uma terceira pessoa, não há nada que
promova mais uma relação confortável do que a louvação mútua".
Outra perversão consiste em "nosso desejo de mudar os outros.
Temos opiniões definidas sobre como fazer as coisas e sobre como



os outros deveriam ser. Essas opiniões carecem de critério, pois,
quanto mais definitivas, mais necessário se torna que evitemos ser
confundidos por uma compreensão excessiva daqueles que devem
ser mudados".

O problema é que essas perversões são, muito freqüentemente,
filhas do amor. A primeira delas pode resultar do desejo de paz e
conforto, como está implícito na afirmação de Løgstrup. Mas
também pode ser, e com freqüência é, o produto do respeito
amoroso pelo outro: eu amo você, e assim permito que você seja
como é e insiste em ser, apesar das dúvidas que eu possa ter quanto
à sensatez de sua escolha. Não importa o mal que sua obstinação
possa me causar: não ousarei contradizer você, muito menos
pressionar para que você escolha entre a sua liberdade e o meu
amor. Você pode contar com a minha aprovação, aconteça o que
acontecer... E já que o amor não pode deixar de ser possessivo,
minha generosidade amorosa é baseada na esperança: aquele
cheque em branco é um presente do meu amor, um presente
precioso que não se encontra em outros lugares. Meu amor é o
refúgio tranqüilo que você procurava e de que precisava mesmo que
não procurasse. Agora você pode sossegar e suspender a busca...

Eis aí a possessividade amorosa — mas uma possessividade que
procura realizar-se por meio do autocontrole.

A segunda perversão vem de se deixar a possessividade amorosa
correr livre e raivosa. O amor é uma das respostas paliativas a essa
bênção/maldição da individualidade humana, que tem como um de
seus muitos atributos a solidão que tende a advir da (como insinua
Erich Fromm (Erich Fromm, The Art of Loving, op.cit.), seres
humanos de todas as idades e culturas são confrontados com a
solução de uma única e mesma questão: como superar a separação,
como alcançar a união, como transcender a vida individual e
encontrar a "harmonia com o todo"). Todo amor é matizado pelo
impulso antropofágico. Todos os amantes desejam suavizar, extirpar
e expurgar a exasperadora e irritante alteridade que os separa



daqueles a que amam. Separar-se do ser amado é o maior medo do
amante, e muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez
por todas do espectro da despedida. Que melhor maneira de atingir
esse objetivo do que transformar o amado numa parte inseparável
do amante? Aonde eu for você também vai; o que eu faço você
também faz; o que eu aceito você também aceita; o que me ofende
também ofende a você. Se você não é nem pode ser meu gêmeo
siamês, seja o meu clone!

A segunda perversão tem também outra raiz, fincada na adoração
que o amante tem pelo ente amado. Em sua introdução a uma
coletânea de textos intitulada Philosophies of love (David L. Norton e
Mary E. KiIle (orgs.), Philosophies of Love. Nova York, Helix Books,
1971), David L. Norton e Mary E. Kille contam a história de um
homem que convidou alguns amigos para um jantar em que estes
conheceriam "a perfeita encarnação da Beleza, Virtude, Sabedoria e
Graça — em suma, a mais adorável mulher do mundo": Mais tarde
no mesmo dia, à mesa do restaurante, os convidados "se esforçaram
para esconder seu assombro": seria aquela "a criatura que superava
Vênus, Helena e Lady Hamilton em beleza"? Por vezes é difícil
separar a adoração do ser amado da auto-adoração. Pode-se
observar um traço de um ego expansivo e no entanto inseguro,
desesperado por confirmar seus méritos incertos por meio de seu
reflexo no espelho, ou, melhor ainda, num retrato lisonjeiro,
cuidadosamente retocado. Não é verdade que uma parte de meu
singular valor foi repassada para a pessoa que eu (lembrem-se: eu,
a minha pessoa, exercendo a minha vontade e o meu arbítrio
soberanos) escolhi — que recolhi na multidão de anônimos e
comuns para ser minha, somente minha, companheira? No brilho
ofuscante da pessoa escolhida, minha própria incandescência
encontra seu reflexo resplandecente. Ele aumenta, confirma e
endossa a minha glória, levando consigo, aonde quer que vá,
notícias e provas dela.

Mas será que posso estar seguro? Eu estaria, caso não houvesse
dúvidas agitando-se naquela escura masmorra do inesperado onde



as tranquei na vã esperança de nunca mais ouvir falar nelas.
Aflições, apreensões, receios de que a virtude possa ser imperfeita,
a glória fantasiosa... de que a distância entre eu tal como sou e o
verdadeiro eu que anseia por vir à tona, mas ainda não conseguiu,
precisa ser negociada — e isso é uma exigência exorbitante.

Meu ser amado poderia ser um quadro no qual minha perfeição
fosse retratada em toda a sua magnificência e esplendor — mas será
que as nódoas e manchas também não apareceriam? Para limpá-las
— ou escondê-las, caso sejam pegajosas demais para serem
apagadas —, é necessário lavar e preparar a tela antes de se iniciar
o trabalho de pintura. E depois observar cuidadosamente para
garantir que traços das antigas imperfeições não venham a surgir de
seu esconderijo debaixo de sucessivas camadas de tinta. Cada
momento de sossego é prematuro — restaurar e pintar de novo,
sem folgas...

Esse esforço incessante é também um trabalho de amor. O amor
explode de energia criativa, que inúmeras vezes é liberada numa
explosão ou fluxo contínuo de destruição.

Nesse processo, o ser amado transformou-se numa tela — em
branco, de preferência. Suas cores naturais empalideceram, de
modo a não se chocar com a figura do pintor, nem desfigurá-la. O
pintor não precisa indagar da tela como esta se sente, lá embaixo,
sob toda aquela tinta. As telas de lona ou de linho não apresentam
relatórios voluntariamente — embora as telas humanas por vezes o
façam.

Pode ser amor num lampejo, amor à primeira vista; mas o
tempo, longo ou curto, deve transcorrer entre a pergunta e
a resposta, a proposta e sua aceitação.

O tempo transcorrido nunca é tão curto a ponto de permitir que
aquele que perguntou e aquele que respondeu permaneçam, no



momento em que chega a resposta, os mesmos seres que eram
quando o relógio foi posto para funcionar. Como diz Franz
Rosenzweig, "a resposta é dada por uma pessoa inevitavelmente
diferente daquela a quem foi feita a pergunta, e ela é dada a alguém
que mudou desde que perguntou. É impossível saber a profundidade
dessa mudança" (Franz Rosenzweig, Das Büchlein vom gesunden
und kranken Menschenverstand. {Ed. ing.: Understanding the sick
and the healthy. Org. N.N. Glatzer, Harvard, Harvard University
Press, 1999]). Fazer a pergunta, esperar a resposta, ser indagado,
esforçar-se para responder — isso é que fez a diferença.

Ambos os parceiros sabiam que a mudança estava ocorrendo e lhe
deram boas-vindas. Mergulharam de cabeça em águas inexploradas.
A oportunidade de se abrirem à aventura do desconhecido e do
imprevisível era a maior das seduções do amor. "O primeiro alívio da
tensão no jogo encantado do amor geralmente vem quando os
amantes se chamam um ao outro pelo primeiro nome. Esse ato se
coloca como a solitária garantia de que os passados dos dois
indivíduos serão incorporados aos seus presentes." E — permitam-
me acrescentar — a presteza em incorporar futuros compartilhados
aos presentes individuais parcialmente compartilhados, parcialmente
separados. O futuro que se segue a essa incorporação diferirá,
forçosamente, do presente, tal como este difere do passado. João
será João e Maria, Maria será Maria e João.

Odo Marquard falou, não necessariamente com ironia, do parentesco
etimológico entre zwei e Zweifel ("dois" e "dúvida") e insinuou que o
elo entre essas palavras vai além da simples aliteração. Onde há dois
não há certeza. E quando o outro é reconhecido como um "segundo"
plenamente independente, soberano — e não uma simples extensão,
eco, ferramenta ou empregado trabalhando para mim, o primeiro —
a incerteza é reconhecida e aceita. Ser duplo significa consentir em
indeterminar o futuro.

Franz Kafka observou que somos duplamente distintos de Deus.
Tendo comido da árvore do bem e do mal, nós nos distinguimos



Dele, enquanto o fato de não termos comido da árvore da vida O
distingue de nós. Ele (a eternidade, na qual se abraçam todos os
seres e seus feitos, em que tudo que pode ser é, e tudo que pode
acontecer acontece) está próximo de nós. Fadado a permanecer
secreto — eternamente além de nossa compreensão. Mas sabemos
disso, o que não nos permite ter sossego. Desde a fracassada
tentativa de erigir a Torre de Babel, não podemos deixar de tentar e
errar e fracassar e tentar novamente.

Tentar o quê? Rejeitar essa distinção, rejeitara negação do direito
aos frutos da árvore da vida. Prosseguir tentando e fracassar nas
tentativas é humano, demasiadamente humano. Se a alteridade é,
segundo Levinas, o derradeiro mistério, o absolutamente
desconhecido e o totalmente impenetrável, isso não pode ser uma
ofensa e um desafio — precisamente por ser divino: barrando o
acesso, negando o ingresso, inatingível e eternamente além do
nosso alcance. Mas (como Rozenberg insiste em nos lembrar) "o
ilimitado não pode ser alcançado por meio da organização... As
coisas mais elevadas não podem ser planejadas. Imediatez é tudo
para elas".

Imediatez para quê? "O discurso é amarrado ao tempo e por ele
nutrido... Não sabe de antemão onde vai terminar. Segue o exemplo
de outros. De fato, vive em virtude da vida de outro... Na conversa
real, alguma coisa acontece." Rosenzwelg explica quem é esse
"outro", por cuja vida vive o discurso de modo a que alguma coisa
possa acontecer na conversa: esse outro "é sempre um alguém bem
definido" que não tem "apenas ouvidos, como 'todo o mundo, mas
também uma boca".

É exatamente isso que faz o amor: destaca um outro de "todo
mundo" e por meio desse ato remodela "um" outro transformando-o
num "alguém bem definido, dotado de uma boca que se pode ouvir
e com quem é possível conversar de modo a que alguma coisa seja
capaz de acontecer.



E o que seria essa "alguma coisa"? Amar significa manter a resposta
pendente ou evitar fazer a pergunta. Transformar um outro num
alguém definido significa tornar indefinido o futuro. Significa
concordar com a indefinibilidade do futuro. Concordar com uma vida
vivida, da concepção ao desaparecimento, no único local reservado
aos seres humanos: aquela vaga extensão entre a finitude de seus
feitos e a infinidade de seus objetivos e conseqüências.

"As relações de bolso" explica Catherine Jarvie, comentando
as opiniões de Gillian Walton, do Guia Matrimonial de
Londres (Guardian Weekend, 9 mar 2002), são assim chamadas
porque você as guarda no bolso de modo a poder lançar mão
delas quando for preciso.

Uma relação de bolso bem sucedida, diz Jarvie, é doce e de curta
duração. Podemos supor que seja doce porque tem curta duração, e
que sua doçura se abrigue precisamente naquela reconfortante
consciência de que você não precisa sair do seu caminho nem se
desdobrar para mantê-la intacta por um tempo maior. De fato, você
não precisa fazer nada para aproveitá-la. Uma "relação de bolso" é a
encarnação da instantaneidade e da disponibilidade.

Não que o seu relacionamento vá adquirir essas assombrosas
qualidades sem que algumas condições tenham sido previamente
atendidas. Observe que é você quem deve atendê-las — outro ponto
favorável a um relacionamento "de bolso", sem dúvida, já que é
você e só você que está no controle, e nele permanece por toda a
curta vida dessa relação.

Primeira condição: deve-se entrar no relacionamento plenamente
consciente e totalmente sóbrio. Lembre-se: nada de "amor à
primeira vista" aqui. Nada de apaixonar-se... Nada daquela súbita
torrente de emoções que nos deixa sem fôlego e com o coração aos
pulos. Nem as emoções que chamamos de "amor" nem aquelas que



sobriamente descrevemos como "desejo". Não se deixe dominar
nem arrebatar, e acima de tudo não deixe que lhe arranquem das
mãos a calculadora. E não se permita tomar o motivo da relação em
que você está para entrar por aquilo que ele não é nem deve ser. A
conveniência é a única coisa que conta, e isso é algo para uma
cabeça fria, não para um coração quente (muito menos
superaquecido). Quanto menor a hipoteca, menos inseguro você vai
se sentir quando for exposto às flutuações do mercado imobiliário
futuro; quanto menos investir n o relacionamento, menos inseguro
vai se sentir quando for exposto às flutuações de suas emoções
futuras.

Segunda condição: mantenha-o do jeito que é. Lembre-se de que
não é preciso muito tempo para que a conveniência se converta no
seu oposto. Assim, não deixe o relacionamento escapar à supervisão
do chefe, não lhe permita desenvolver sua lógica própria e,
especialmente, adquirir direitos de propriedade — não deixe que
caia do bolso, que é seu lugar. Fique alerta. Não durma no ponto.
Observe atentamente até mesmo as menores mudanças naquilo que
Jarvie chama de "subcorrentes emocionais" (obviamente, as
emoções tendem a se transformar em "subcorrentes" quando
deixadas livres das amarras do cálculo). Se notar alguma coisa que
você não negociou e para a qual não liga, saiba que "é hora de
seguir adiante". É o tráfego que sustenta todo o prazer.

Mantenha o bolso livre e preparado. Logo vai precisar pôr alguma
coisa nele e — cruze os dedos — você vai conseguir...

A seção "Espírito dos relacionamentos" do Guardian
Weekend vale ser lida toda semana, mas é melhor ainda ler
várias edições de uma vez.

A cada semana ela oferece conselhos sobre como proceder diante
de um "problema" que, cedo ou tarde, a maioria dos homens e



mulheres (principalmente leitores do Guardian) deve —mais
propriamente espera — enfrentar. A cada semana um problema;
mas depois de uma seqüência de semanas o leitor dedicado e atento
pode obter bem mais do que algumas habilidades específicas em
matéria de política de vida, que podem ser úteis em situações
específicas que surgem quando se lida com problemas específicos;
habilidades que, uma vez adquiridas e combinadas, podem ajudar a
criar os tipos de situações para cujo manejo foram concebidas,
assim como a identificar e localizar os problemas para cujo
enfrentamento foram planejadas. Um leitor regular e dedicado que
seja abençoado com uma capacidade de memorização por um
tempo maior do que uma semana pode desenhar e preencher um
mapa de vida completo no qual os "problemas" tendam a aflorar,
registrar um inventário total desses problemas e formar uma opinião
sobre sua relativa freqüência ou raridade. Num mundo em que a
seriedade de algo é representada apenas por números, e portanto
só pode ser apreendida dessa maneira (a qualidade de um sucesso
musical pelo número de discos vendidos, de um evento ou
performance públicos pelo número de espectadores de televisão, de
uma figura pública pelo número de pessoas presentes ao seu
enterro, de intelectuais na opinião do público pelo número de
citações e referências), a elevada freqüência com que alguns
"problemas" retornam à coluna, semana após semana após semana,
é a prova de sua relevância para uma vida de sucesso, e assim da
importância das habilidades concebidas para enfrentá-los. 

Desse modo, vendo-se os relacionamentos pelo prisma da coluna
"Espírito dos relacionamentos", o que um leitor fiel pode aprender
sobre a importância relativa das coisas e das técnicas para lidar com
elas?

O leitor pode ter uma série de dicas úteis sobre os lugares onde
podem ser encontrados, em quantidades maiores que o usual,
parceiros para possíveis relacionamentos, assim como sobre as
situações em que é mais provável que estes possam ser convencidos
ou persuadidos a assumir esse papel. E ele ou ela deve saber que



iniciar um relacionamento é um "problema" — ou seja, apresenta
uma dificuldade que produz confusão e ocasiona tensões
desagradáveis que, para serem enfrentadas e afastadas, tornam
necessária certa dose de conhecimento e know-how. Isso pode ser
aprendido —sem muito esforço, apenas seguindo-se regularmente,
semana após semana, a versão de espírito do relacionamento do
Guardian Weekend.

Essa não será, contudo, a principal versão passível de se capilarizar
e enraizar na visão de vida e de política de vida do leitor regular. A
arte de romper o relacionamento e dele emergir incólume — com
poucas (se é que alguma) feridas infeccionadas que exijam muito
tempo para cicatrizar e muito cuidado para se evitar os "danos
colaterais" (tais como o afastamento de amigos, ou o surgimento de
círculos nos quais não se é bem-vindo ou em que se preferiria não
entrar) — bate de longe a arte de constituir relacionamentos, pela
pura freqüência com que se expressa.

Se Richard Baxter, o inflamado profeta puritano, fosse em vez disso
o profeta da estratégia existencial adequada para a líquida vida
moderna, ele provavelmente diria de tais relacionamentos o que
disse sobre a aquisição de bens externos e o cuidado com eles —
que "devem apenas cair sobre os ombros como um manto leve que
pode ser posto de lado a qualquer momento", e que se deve ter o
maior cuidado para que não se transformem, inadvertida e sub-
repticiamente, em "caixas de aço".. Não se levam riquezas para o
túmulo, advertia o santo-profeta Baxter seu rebanho, reforçando o
senso comum daqueles que viviam suas vidas como servos do além-
túmulo. Não se levam relações para o próximo capítulo, advertiria o
especialista seus clientes, fazendo coro às premonições
transformadas em certezas de pessoas, ensinadas pela experiência,
que tiveram as vidas fatiadas em episódios e que vivem como servas
dos episódios futuros. É provável que seu relacionamento se rompa
bem antes do fim do capítulo. Mas se isso não acontecer dificilmente
haverá outro. Com certeza, não um capítulo a ser saboreado e
desfrutado.



O surpreendente sucesso de EastEnders (Seriado da BBC
exibido com enorme sucesso desde 1985. Ambientado em Walford,
região fictícia do "east end" de Londres, aborda o cotidiano de
famílias operárias, vizinhas e por vezes aparentadas, que vivem em
Albert Square. Os relacionamentos familiares e amorosos ocupam
papel central em EastEnders; a personagem Little Mo, mencionada
mais adiante, caracteriza-se por colocar os outros antes de si
própria, e entre outros infortúnios enfrentou anos de violência
doméstica por parte do marido e meses de prisão por supostamente
ter tentado assassiná-lo. (N.T.)) transmite uma mensagem
aparentemente diferente...

O encantado/viciado público cresce, da mesma forma que a
autoconfiança dos roteiristas, produtores e atores. Essa telenovela
parece ter atingido um público-alvo que outras desprezaram ou
perderam, e continuam perdendo. Qual o segredo?

A maioria dos relacionamentos em que os personagens de
EastEnders se envolvem parece tão frágil quanto qualquer outro que
os espectadores conhecem a partir de suas próprias frustrações ou
dos relatos de advertência de outras pessoas (incluindo as
mensagens que aparecem semanalmente na coluna "Espírito dos
relacionamentos"). Dificilmente algum dos vínculos estabelecidos
pelos personagens de EastEnders consegue sobreviver ao fluxo
regular dos episódios por mais que alguns meses — por vezes
duram apenas umas poucas semanas — e, entre os relacionamentos
fracassados, são poucos e bem espaçados os que terminam por
"causas naturais" Para os espectadores dotados de melhor memória,
Albert Square, ou simplesmente a Praça, deve ser vista como o
túmulo dos relacionamentos humanos...

Envolver-se em relacionamentos como os de EastEnders não é
absolutamente fácil. Exige esforço e habilidades consideráveis, que
muitos personagens infelizes não possuem e que são características



inatas de apenas uns poucos (embora algumas vezes também se
faça necessária certa dose de sorte, distribuída esparsamente e ao
acaso). Os problemas não terminam quando os casais passam a
viver juntos. Os quartos compartilhados podem ser um local de
alegria e diversão, mas raramente de segurança e sossego. Alguns
deles são palcos de dramas cruéis, cheios de escaramuças verbais
que resultam em brigas aos socos e (se o casal não se separa antes)
amplas hostilidades com desfecho semelhante ao de um Cães de
aluguel. Belas cerimônias de casamento não ajudam; festas só para
homens ou só para mulheres não põem fim ao Desconhecido,
repleto de riscos e propenso a acidentes, e os aniversários de
núpcias não são novos inícios que estimulem os casais a fazer "algo
totalmente diferente", apenas pequenos intervalos num drama sem
cenários nem textos definidos.

A parceria é somente uma coalizão de "interesses confluentes" e, no
mundo fluido de EastEnders, as pessoas vêm e vão, as
oportunidades batem à porta e desaparecem novamente logo após
serem convidados a entrar, as fortunas aumentam e diminuem, e as
coligações tendem a ser flutuantes, frágeis e flexíveis. As pessoas
procuram parceiros e buscam "envolver-se em relacionamentos" a
fim de escapar à aflição da fragilidade, só para descobrir que ela se
torna ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes. O que se
propunha/ansiava/esperava ser um abrigo (talvez o abrigo) contra a
fragilidade revela-se sempre como a sua estufa...

Milhões de fãs e espectadores habituais de EastEnders assistem e
balançam a cabeça em concordância. Sim, sabemos disso tudo, já
vimos isso tudo, já vivemos isso tudo. O que aprendemos com a
amarga experiência é que essa situação de ter sido abandonado à
própria sorte, sem ter com quem contar quando necessário, quem
nos console e nos dê a mão, é terrível e assustadora, mas nunca se
está mais só e abandonado do que quando se luta para ter a certeza
de que agora existe de fato alguém com quem se pode contar,
amanhã e depois, para fazer tudo isso se — quando — a roda da
fortuna começar a girar em outra direção. É impossível predizer os



resultados de nossa luta — e a luta em si cobra o seu preço.
Diariamente se exigem sacrifícios. É difícil que se passe um dia sem
uma desavença ou troca de sopapos. Esperar até que a deusa
escondida (como você deseja ardentemente acreditar e tão
apaixonadamente acredita) bem lá dentro do parceiro consiga
romper a couraça maligna e enfim se revele pode levar mais tempo
do que você é capaz de agüentar. E enquanto você espera há muita
dor para sentir, lágrimas para verter e sangue para derramar...

Os episódios de EastEnders são repetições, três vezes por semana,
daquilo que é o nosso conhecimento do dia-a-dia. Reafirmações
regulares e confiáveis para a pessoa insegura: sim, esta é sua vida,
e a verdade sobre a vida de outros como você. Não entre em pânico,
vá levando, e não se esqueça nem por um momento de que isso vai
acontecer — pode estar certo. Ninguém está dizendo que seja fácil
transformar as pessoas em parceiras do destino, mas não existe
alternativa senão tentar, repetidamente.

Essa não é, porém, a única mensagem que EastEnders leva à sua
casa três vezes por semana, e graças à qual o programa se tornou e
permanece tão obrigatório para tantas pessoas. Há também uma
outra. Caso você tenha esquecido, existe uma segunda linha de
trincheiras naquele infinito campo de batalha existencial, um último
fosso defensivo pronto para ser usado contra os extravagantes
caprichos da sorte e as surpresas que aquele mundo de rosto
impenetrável mantém guardadas na manga da camisa. As trincheiras
já foram cavadas para você antes que você mesmo começasse a
cavar a sua; estão esperando que você pule para dentro delas.
Ninguém vai lhe fazer perguntas, questionar o que você fez para
obter o direito de pedir socorro e ajuda. Não importa o que tenha
feito, ninguém lhe recusará a entrada.

Há os Butcher, os Mitchell, os Slater, os Clan, a cujo grupo você
pertence sem jamais ter se juntado a ele nem pedido para entrar.
Você não precisa fazer absolutamente nada para se tornar "um
deles" — embora não haja muito o que possa fazer para deixar de



ser. Eles estarão prontos a fazê-lo lembrar, caso você esqueça essas
simples verdades.

E assim você se encontra diante de um dilema. A menos que seja
um daqueles canalhas e párias "naturais", excepcionalmente
inescrupulosos, indisciplinados, aventureiros ou psicóticos, fadado a
ter de se esconder, ser atropelado, expulso pelos vizinhos ou
trancafiado na prisão — ou a usar outras saídas já testadas para
sumir de Albert Square —, você vai preferir lançar mão das duas
âncoras que a vida lhe deu para se atracar à companhia de outras
pessoas. Vai querer juntar-se ao parceiro de sua escolha e ao clã
que o destino escolheu para você.

Isso, porém, pode não ser fácil — tal como aproveitar ao mesmo
tempo o calor da lareira e os prazeres de nadar no mar. Os labirintos
que os personagens de Albert Square são obrigados a atravessar
ampliam e retratam com nitidez os obstáculos que se acumulam em
nosso caminho, o que é outra razão para observar suas proezas três
vezes por semana. Você vê aquilo que vinha sentindo o tempo todo:
que você é o único elo a unir o parceiro que você ama, e pelo qual
deseja ser amado, ao clã familiar a que você pertence e deseja
pertencer, o qual, por sua vez, deseja que você pertença a ele e lhe
obedeça. E então você é, afinal, "o elo mais fraco" — onde a corda
arrebenta no cabo-de-guerra entre as duas causas.

A guerra de atrito, sempre quente e por vezes em ebulição, cujas
primeiras vítimas são os que sonham em reconciliar-se, chegou ao
seu clímax dramático — de fato, atingiu os píncaros da tragédia de
Antígona — no julgamento de Little Mo, versão atualizada da imortal
peça de Sófocles e da história imortal por ela registrada...

Diz Antígona: "Oh, mas eu não teria feito a coisa proibida/ Por
nenhum marido nem por nenhum filho/ Para quê? Eu poderia ter
tido outro marido/ e por meio dele outros filhos, se perdesse
algum;/ mas, perdidos o pai e a mãe, onde eu conseguiria/ outro
irmão?" Perder um marido não é o fim do mundo. Maridos, mesmo



na antiga Grécia (embora nem tanto quanto para os
contemporâneos de Little Mo), são apenas temporários. Perdê-los é,
sem dúvida, doloroso, mas tem cura. A perda dos pais, ao contrário,
é irrevogável. Será essa deferência suficiente para que a família
suprima o débito para com o marido? Talvez esse cálculo ponderado
não bastasse, não fosse por uma outra razão: as exigências de um
parceiro escolhido, um companheiro temporário de viagem pela vida
e em princípio substituível, têm menos peso que as exigências
provenientes das profundezas do passado insondável e inescrutável:
"Aquela ordem não veio de Deus. A justiça que reside com os
deuses lá embaixo não conhece tal lei./ Eu não pensei que seus
mandados fossem suficientemente poderosos/ para sobrepujar as
inalteráveis leis não-escritas/ de Deus e do céu, sendo você apenas
um homem. Elas não são de ontem nem de hoje, mas eternas,/
embora, de onde vieram, nenhum de nós possa dizer.”

Aqui, diria você, Little Mo e Antígona se separam. De fato, é difícil
ouvir um morador de Albert Square mencionar Deus (os poucos que
o fazem logo desaparecem da novela, como que obviamente
deslocados). Naquela área, tal como em tantas outras praças e ruas
de nossas cidades, Deus está há muito tempo absconditus. Não usa
celular, e assim ninguém pode afirmar com segurança que sabe
exatamente como soariam as Suas instruções, caso se pudesse ouvi-
las. Os direitos da família podem ser mais duradouros que o dever
para com o parceiro escolhido, mas em Albert Square nem este nem
aqueles parecem portadores da sanção divina. A triste situação de
Little Mo não vem do temor a Deus. Assim sendo, de que maneira,
se é que há alguma, o drama de Little Mo seria uma repetição da
tragédia de Antígona?

Na versão de Sófocles, o Mensageiro entra no palco para resumir o
significado do relato, mas também para antever, e responder, nossa
pergunta. É uma questão que, diferentemente das palavras usadas a
fim de torná-la compreensível para os espectadores, não envelheceu
— e não envelhece: "O que é a vida do homem? Algo que não e
orientado/ para o bem ou para o mal, nem moldado para louvar ou



censurar. A oportunidade leva o homem às alturas, a oportunidade o
arremessa para baixo/ e ninguém pode prever o que será a partir
daquilo que é."

Assim é o futuro, assustadoramente desconhecido e impenetrável
(ou seja, como insistia Levinas, o epítome, o modelo, a mais
completa encarnação da "alteridade absoluta"), e não a dignidade
de um passado que, embora venerável, se oculta por trás do dilema
com que se confrontou Little Mo, assim como Antígona. "Ninguém
pode prever o que será a partir daquilo que é" — mas ninguém pode
suportar com leveza essa impossibilidade. No mar da incerteza,
procura-se a salvação nas ilhotas da segurança. Será que, aquilo que
ostenta um passado mais longo tem maiores probabilidades de
ingressar no futuro intacto e incólume do que algo,admitidamente
feito e desfeito pelo homem, ostensivamente "de ontem ou de
hoje"? Não se sabe, mas é tentador pensar que sim. De qualquer
modo, há pouco a escolher nessa interminável, eternamente infinda
e frustrante busca pela certeza...

Tendo ouvido o veredicto adverso do júri, será que é ao Pai que
Little Mo dirige o seu arrependimento?

Na língua alemã, afinidade é o termo adjetivado, em
oposição a parentesco.

"Afinidade" é parentesco qualificado — parentesco, mas...
(Wahlverwandschaft, expressão que se costuma traduzir, errada e
enganosamente, por "afinidade eletiva", um pleonasmo gritante, já
que nenhuma afinidade pode ser não-eletiva; somente o parentesco
é, pura e simplesmente, quer se queira ou não, uma coisa dada...) A
escolha é o fator qualificante: ela transforma o parentesco em
afinidade. Mas também trai a ambição desta última: sua intenção é
ser como o parentesco, tão incondicional, irrevogável e indissolúvel
quanto ele (no final, a afinidade vai acabar se entretecendo com a



linhagem e se tornar indistinguível do restante da rede de
parentesco; a afinidade de uma geração se transforma no
parentesco da geração seguinte). Mas nem mesmo os casamentos,
ao contrário da insistência sacerdotal, são feitos no céu, e o que foi
unido por seres humanos estes podem — e têm permissão para —
desunir, e o farão se tiverem uma oportunidade.

Seria altamente desejável que o parentesco fosse precedido da
escolha, mas que a conseqüência desta fosse exatamente aquilo que
o parentesco já é: indiscutivelmente sólido, confiável, duradouro,
indissolúvel. Essa é a ambivalência endêmica a toda
Wahlverwandschaft — sua marca de nascença (praga e
encantamento, bênção e maldição) indelével. O ato fundador da
escolha é ao mesmo tempo o poder de sedução da afinidade e a sua
perdição. A memória da escolha, seu pecado original, tende a lançar
uma longa sombra e a obscurecer até mesmo o convívio mais
glorioso, chamado "afinidade": a escolha, diferentemente da sina do
parentesco, é uma via de mão dupla. Sempre se pode dar meia-
volta, e a consciência de tal possibilidade torna ainda mais
desanimadora a tarefa de manter a direção.

A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse cordão
umbilical. A menos que a escolha seja reafirmada diariamente e
novas ações continuem a ser empreendidas para confirmá-la, a
afinidade vai definhando, murchando e se deteriorando até se
desintegrar. A intenção de manter a afinidade viva e saudável prevê
uma luta diária e não promete sossego à vigilância. Para nós, os
habitantes deste líquido mundo moderno que detesta tudo o que é
sólido e durável, tudo que não se ajusta ao uso instantâneo nem
permite que se ponha fim ao esforço, tal perspectiva pode ser mais
do que aquilo que estamos dispostos a exigir numa barganha.
Estabelecer um vínculo de afinidade proclama a intenção de tornar
esse vínculo semelhante ao parentesco — mas também a presteza
em pagar o preço pelo avatar na moeda corrente da labuta diária e
enfadonha. Quando não há disposição (ou, dado o treinamento



oferecido e recebido, solvência de ativos), fica-se inclinado a pensar
duas vezes antes de agir para concretizar a intenção.

Assim, viver juntos ("e vamos esperar para ver como isso funciona e
aonde vai nos levar") ganha o atrativo de que carecem os laços de
afinidade. Suas intenções são modestas, não se prestam
juramentos, e as declarações, quando feitas, são destituídas de
solenidade, sem fios que prendam nem mãos atadas. Com muita
freqüência, não há congregação diante da qual se deva apresentar
um testemunho nem um todo-poderoso para, lá do alto, consagrar a
união. Você pede menos, aceita menos, e assim a hipoteca a
resgatar fica menor e o prazo de resgate, menos desestimulante. O
futuro parentesco, quer desejado ou temido, não lança a sua longa
sombra sobre o "viver juntos". "Viver juntos" é por causa de, não a
fim de. Todas as opções mantêm-se abertas, não se permite que
sejam limitadas por atos passados.

As pontes são inúteis, a menos que cubram totalmente a distância
entre as margens — mas no "viver juntos" a outra margem está
envolta numa neblina que nunca se dissipa, que ninguém deseja
dissolver nem tenta afastar. Não há como saber o que se vai ver
quando (se) a névoa se dispersar — nem se de fato existe alguma
coisa encoberta. A outra margem está mesmo lá, ou será ela apenas
uma fata morgana, uma ilusão criada pela neblina, uma fantasia da
imaginação que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que passam?

Viver juntos pode significar dividir o barco, a ração e o leito da
cabine. Pode significar navegar juntos e compartilhar as alegrias e
agruras da viagem. Mas nada tem a ver com a passagem de uma
margem à outra, e portanto seu propósito não é fazer o papel das
sólidas pontes (ausentes). Pode-se manter um diário de aventuras
passadas, mas nele há apenas uma ligeira referência ao itinerário e
ao porto de destino. É possível que a neblina que cobre a outra
margem — desconhecida, inexplorada — se suavize e desapareça,
que venham a emergir os contornos de um porto, que se tome a



decisão de atracar, mas nada disso é, nem deve ser, anotado nos
registros de navegação. 

A afinidade é uma ponte que conduz ao abrigo seguro do
parentesco. Viver juntos não representa essa ponte nem o trabalho
de construí-la. O convívio do "viver juntos" e a proximidade
consangüínea são dois universos diferentes, com espaço-tempos
distintos, cada qual um universo completo, com suas leis e lógicas
próprias. Nenhuma passagem de um para outro foi previamente
explorada — embora se possa, fortuitamente, defrontar-se ou
chocar-se com um deles. Não há como saber, pelo menos com
antecedência, se viver juntos acabará se revelando uma via de
tráfego intenso ou um beco sem saída. A questão é atravessar os
dias como se essa diferença não contasse, e portanto de uma forma
que torne irrelevante o problema de "colocar os pingos nos Is".

O fato de a afinidade ortodoxa estar fora de moda e fora de forma
não pode ser rebatido à custa do parentesco. Carecendo de pontes
estáveis para suportar o tráfego crescente, as redes de parentesco
se sentem frágeis e ameaçadas. Suas fronteiras se tornam
embaçadas e contestadas, e as redes se dissolvem num terreno sem
títulos de posse nem propriedade hereditária — uma terra de
fronteira. Algumas vezes um campo de batalha, outras vezes o
objeto de pendengas judiciais não menos amargas. As redes de
parentesco não podem estar seguras de suas chances de
sobrevivência, muito menos calcular suas expectativas de vida. Sua
fragilidade as torna ainda mais preciosas. Elas agora são tênues,
sutis, delicadas; provocam sentimentos de proteção; fazem com que
se deseje abraçá-las, acariciá-las e mimá-las; anseiam por serem
tratadas com um carinho amoroso. E não são mais arrogantes e
pretensiosas como costumavam ser quando nossos ancestrais
explodiram e se rebelaram contra a rigidez e a viscosidade do anelo
familiar. Não se sentem mais seguras de si mesmas — ao contrário,
estão dolorosamente conscientes de como um simples passo em
falso pode ser fatal. Antolhos e protetores de ouvidos caíram em
desuso: — as famílias olham e ouvem atentamente, cheias de



disposição para corrigir suas rotas e prontas a pagar na mesma
moeda o carinho e o amor.

Paradoxalmente — ou no fim nem tanto —, os poderes de atração e
enlace da parentela ganham impulso à medida que o magnetismo e
o poder de controle da afinidade diminuem...

De modo que aqui estamos, manobrando, vacilantes e
desconfortáveis, entre dois mundos notoriamente distantes um do
outro e com pendências entre si, mas ambos desejáveis e desejados
— sem passagens claramente traçadas, para não falar de caminhos
trilhados entre ambos.

Trinta anos atrás (em O declínio do homem público), Richard
Sennett observou o advento de uma "ideologia da
intimidade" que "transmuta categorias políticas em
psicológicas" (Richard Sennett, The Fall of Public Man.
Londres/Nova York, Random House, 1978, p.259ss. [Ed. bras.: (O
declínio do homem público, São Paulo, Companhia das Letras,
1988])

Um resultado particularmente portentoso dessa nova ideologia foi a
substituição dos "interesses compartilhados" pela "identidade
compartilhada". A fraternidade de base identitária estava para se
tornar — prevenia Sennett — a "empada por um grupo seleto de
pessoas aliada à rejeição das que não estiverem dentro do círculo
local". "Forasteiros, desconhecidos, diferentes tornam-se criaturas a
serem afastadas."

Alguns anos mais tarde, Benedict Anderson cunhou o termo
"comunidade imaginada" para dar conta do mistério da auto-
identificação com uma ampla categoria de desconhecidos com quem
se acredita compartilhar alguma coisa suficientemente importante
para que se fale deles como um "nós" do qual eu, que falo,sou
parte. O fato de Anderson ter percebido essa identificação com uma



população dispersa de pessoas desconhecidas como um mistério a
exigir explicação confirmava, ainda que de forma oblíqua, os palpites
de Sennett — era, na verdade, um tributo a estes. À época em que
Anderson desenvolveu seu modelo de "comunidade imaginada", a
desintegração dos vínculos e liames impessoais (e com eles, como
apontaria Sennett, da arte da "civilidade" — de "usar a máscara" que
simultaneamente protege e permite que se aprecie a companhia)
havia atingido um estágio avançado, e assim a fricção e os afagos de
ombros, a contigüidade, a intimidade, a "sinceridade", o "entrar
dentro do outro", sem guardar segredos, confessando de modo
compulsivo e compulsório, estavam se tornando rapidamente as
únicas defesas humanas contra a solidão e o único fio disponível
para se tecer o ansiado convívio. Só era possível conceber
totalidades mais amplas do que o círculo de confissões mútuas como
um "nós" intumescido e esticado; como a mesmidade, mal referida
como "identidade", em letras grandes. A única forma de incluir os
"desconhecidos" em um "nós" era reuni-los como potenciais
parceiros em rituais confessionais, tendentes a revelar um "interior"
semelhante (e portanto familiar), quando pressionados a
compartilhar suas íntimas sinceridades.

A comunhão de eus secretos baseada em revelações mutuamente
estimuladas pode ser o núcleo do relacionamento amoroso. Pode
fincar raízes, germinar, desenvolver-se dentro da ilha auto-
sustentada, ou quase, das biografias compartilhadas. Mas,
exatamente como a união moral de dois — que, quando ampliada
para incluir um Terceiro, e então colocada cara a cara com a "esfera
pública", descobre serem suas instituições e impulsos morais
insuficientes para confrontar e administrar as questões da justiça
impessoal geradas por essa esfera —, assim também a comunhão do
amor é apanhada pelo mundo exterior despreparada para competir e
ignorante das habilidades que isso exige.

Dentro de uma comunhão amorosa, é apenas natural ver a fricção e
o desacordo como irritações temporárias que logo irão embora; mas
também como o apelo a uma ação remediadora que estimulará sua



partida. Uma perfeita mistura de eus parece nesse caso uma
perspectiva realista, dada uma dose suficiente de paciência e
dedicação — qualidades que o amor acredita poder suprir em
profusão. Ainda que a mesmidade espiritual dos amantes continue
um pouco distante, certamente não é um sonho infundado nem uma
ilusão fantasiosa. Decerto pode ser alcançada — e com recursos que
já se encontram à disposição dos amantes, em sua condição de
amantes.

Mas tentar ampliar as legítimas expectativas amorosas de forma a
domar, domesticar e desenvenenar a atordoante miscelânea de sons
e visões que povoa o mundo além da ilha do amor... Nesse caso, os
testados e confiáveis estratagemas do amor não serão de muita
ajuda. Na ilha do amor, a concordância, a compreensão e a ansiada
unicidade a dois jamais estarão além do alcance, mas isso não é
válido para o infinito mundo exterior (a menos que transmutado, por
um passe de mágica, no colóquio em busca do consenso de Jürgen
Habermas). As ferramentas do convívio eu-Vós, ainda que
perfeitamente dominadas e impecavelmente manejadas, se
mostrarão vulneráveis à variação, à disparidade e à discórdia que
separam e mantêm em pé de guerra as multidões daqueles que
constituem um "Vós" potencial: dispostos a atirar em vez de
conversar. Exige-se o domínio de técnicas muito diferentes quando a
discordância é um desconforto transitório que logo será dissipado e
quando a discórdia (assinalando a determinação de defender seus
direitos) está aí para ficar por tempo indeterminado. A esperança de
consenso atrai as pessoas e as estimula a se esforçarem mais. A
descrença na unidade, alimentando a gritante inadequação dos
instrumentos à mão e sendo por esta alimentada, impele as pessoas
a se afastarem umas das outras e estimula que elas se esquivem.

A primeira conseqüência da crescente descrença na possibilidade de
unidade é a divisão do mapa do Lebenswelt, o mundo da vida, em
dois continentes amplamente destituídos de comunicação. Um deles
é onde se busca a todo custo o consenso (embora na maioria das
vezes, talvez o tempo todo, com as habilidades adquiridas e



aprendidas no abrigo da intimidade) — mas onde sobretudo se
presume que ele já esteja "ali", predeterminado pela identidade
compartilhada, esperando para ser acordado e reafirmar-se. E o
outro é onde a esperança de unidade espiritual, e assim também
qualquer esforço para revelá-la ou construí-la a partir do zero, foi
abandonada a priori, de modo que o único intercâmbio vislumbrado
é o de mísseis, não palavras.

Atualmente, porém, essa dualidade de posturas (teorizada para uso
privado como a divisão da humanidade) parece estar gradualmente
recuando para o segundo plano da vida cotidiana — juntamente com
as dimensões espaciais da proximidade e da distância humanas. Tal
como nas vastas extensões da terra de fronteira global, também no
nível popular, no domínio da política de vida, o palco para a ação é
um recipiente cheio de amigos e inimigos potenciais, no qual se
espera que coalizões flutuantes e inimizades à deriva se aglutinem
por algum tempo, apenas para se dissolverem outra vez e abrirem
espaço para outras e diferentes condensações. As "comunidades da
mesmidade", predeterminadas, mas aguardando serem reveladas e
preenchidas com matéria sólida, estão cedendo vez a "comunidades
de ocasião", que se espera serem autoconstruídas em torno de
eventos, ídolos, pânicos ou modas. Mais diversificadas como pontos
focais, porém compartilhando a característica de uma curta, e
decrescente, expectativa de vida. Elas não duram mais que as
emoções que as mantêm no foco das atenções e estimulam a
conjunção de interesses — fugaz, mas não por isso menos intensa
— a se coligar e aderir "à causa".

Todo esse aproximar-se e afastar-se para longe torna
possível seguir simultaneamente o impulso de liberdade e a
ânsia por pertencimento — e proteger-se, se não recuperar-
se totalmente, dos embustes de ambos os anseios.



Os dois estímulos se fundem e se misturam no trabalho
extremamente absorvente e exaustivo de "tecer redes" e "surfar
nelas". O ideal de "conectividade" luta para apreender a difícil e
irritante dialética desses dois elementos inconciliáveis. Ele promete
uma navegação segura (ou pelo menos não-fatal) por entre os
recifes da solidão e do compromisso, do flagelo da exclusão e dos
férreos grilhões dos vínculos demasiadamente estreitos, de um
desprendimento irreparável e de uma irrevogável vinculação.

Nós entramos nos chats e temos "camaradas" que conversam
conosco. Os camaradas, como bem sabe todo viciado em chat, vêm
e vão, entram e saem do circuito — mas sempre há na linha alguns
deles se coçando para inundar o silêncio com "mensagens" No
relacionamento "camarada/camarada", não são as mensagens em si,
mas seu ir e vir, sua circulação, que constitui a mensagem — não
importa o conteúdo. Nós pertencemos ao fluxo constante de
palavras e sentenças inconclusas (abreviadas, truncadas para
acelerar a circulação). Pertencemos à conversa, não àquilo sobre o
que se conversa.

Não confundam a atual obsessão por confissões compulsivas com as
confidências espalhafatosas sobre as quais Sennett nos advertia 30
anos atrás. O propósito de produzir sons e digitar mensagens não é
mais submeter os recônditos da alma à inspeção e aprovação do
parceiro. As palavras vocalizadas ou digitadas não mais se esforçam
por relatar a viagem de descoberta espiritual. Como Chris Moss
admiravelmente expôs (no Guardian Weekend)", por meio de
"nossas conversas em chats, telefones celulares, serviços de textos
24 horas", "a introspecção é substituída por uma interação frenética
e frívola que revela nossos segredos mais profundos juntamente
com nossas listas de compras". Permitam-me comentar, no entanto,
que essa "interação", embora frenética, pode não parecer tão frívola,
uma vez que você perceba e tenha em mente que a questão — a
única questão — é manter o chat funcionando. Os provedores de
acesso à internet não são sacerdotes santificando a inviolabilidade
das uniões. Estas não têm nada em que se apoiar senão nossos



papos e textos; a união só se mantém na medida em que
sintonizamos, conversamos, enviamos mensagens. Se você
interromper a conversa, está fora. O silêncio equivale à exclusão. De
fato, 11 n'y a pas dehors du texte — não há nada fora do texto —,
embora não apenas no sentido pretendido por Derrida...

OM, a sofisticada revista encartada em um dos mais
veneráveis, respeitados e amados jornais de domingo,
dirigida e avidamente lida e discutida pelo jet-set, as elites
de Bloomsbury ou Chelsea e todo o resto, ou quase, das
classes tagarelas...

Peguemos ao acaso a edição de 16 de junho de 2002 — embora a
data aqui não tenha muita importância, pois o conteúdo, com
pequenas variações, é imune às convulsões, reviravoltas ou
turbulências da grande história em construção, assim como a toda
espécie de política, exceto a política de vida. As acelerações ou
reduções de ritmo do tempo das grandes políticas também passam
ao largo...

Cerca de metade da revista OM, semana após semana, é ocupada
por uma seção intitulada "Vida". Explicam os editores: "Vida" é "o
manual da vida moderna". A seção tem suas subseções: primeiro
vem "Moda" que informa sobre os problemas e tribulações da
"aplicação de cosméticos", com uma subseção, "Ela moda", que
exorta as leitoras a "não medir esforços para encontrar o par de
sapatos certo". É seguida pela subseção "Interiores", com um breve
interlúdio sobre "Casas de bonecas" Depois vem a parte de
"Jardins", que explica como "manter as aparências" e "impressionar
os hóspedes", apesar da aborrecida verdade de que "o trabalho de
um jardineiro nunca termina". A subseção seguinte é "Comida" e
depois "Restaurantes", que mostra onde procurar comida gostosa
quando se sai para jantar, e então "Vinhos", indicando onde
encontrar vinhos saborosos para consumir em casa. Tendo chegado



a esse ponto, o leitor está bem preparado para examinar
atentamente as três páginas da subseção "Viver" — dividida em
"amor, sexo, família, amigos".

Na semana de 16 de junho de 2002, "Viver" é dedicada aos CSSs —
"casais semi-separados", "revolucionários do relacionamento", que
"romperam a sufocante bolha do casal" e "seguem seus próprios
caminhos" Sua dança a dois é em tempo parcial. Odeiam a idéia de
compartilhar o lar e as atividades domésticas, preferindo manter
domicílios, contas bancárias e círculos de amizade separados, e
estarem juntos quando estão a fim. Tal como o trabalho ao estilo
antigo, hoje dividido numa sucessão de horários flexíveis, tarefas
únicas ou projetos de curto prazo, e da mesma forma que a compra
ou o aluguel de uma propriedade, que agora tende a ser substituída
pela ocupação time-share e pelos pacotes de fim de semana, o
casamento ao estilo antigo, "até que a morte nos separe", já
desestabilizado pela coabitação "vamos ver como funciona",
reconhecidamente temporária, é substituído pelo "ficar juntos", de
horário parcial ou flexível.

Os especialistas, como os leitores poderiam esperar, se dividem.
Suas opiniões variam das boas-vindas ao modelo CSS — visto como
o tão almejado nirvana (tornar quadrado o círculo da doação
genuína sem ter de pagar com a perda da independência)
finalmente transformado em realidade — à condenação dos
praticantes por sua covardia: a indisposição de enfrentar os testes e
dificuldades decorrentes da criação e perpetuação de um
relacionamento plenamente amadurecido. Prós e contras são
dolorosamente expostos, solenemente ponderados e
escrupulosamente avaliados, embora o efeito do estilo de vida dos
CSSs sobre o seu ambiente humano não apareça em nenhuma
dessas folhas de balanço (curiosamente, dada a sensibilidade
ecológica de nossa época).

Depois que "Viver" apresentou seu argumento, o que é necessário
para preencher as páginas de "Vida"? Há subseções intituladas



"Saúde", "Bem-estar", "Nutrição' (atenção: separada de "Comida",
"Restaurantes" e "Vinhos") e "Estilo" (totalmente feita de anúncios
de mobiliário). A seção se completa com a parte do "Horóscopo" —
na qual, dependendo da data de seu nascimento, alguns leitores são
aconselhados a esquecer "o trabalho monótono — a mobilidade é
essencial neste momento. Você deve circular, sacar o celular e fazer
negócios", enquanto a outros se diz: "Este é exatamente o seu
momento — novos inícios o tempo todo e nada de negócios muito
antigos para oprimir sua alma sempre otimista."



2. Dentro e fora da caixa de ferramentas da
sociabilidade

Homo sexualis: abandonado e destituído

Como afirmou Lévi-Strauss, o encontro dos sexos é o terreno em
que natureza e cultura se deparam um com o outro pela primeira
vez. É, além disso, o ponto de partida, a origem de toda cultura. O
sexo foi o primeiro ingrediente de que o homo sapiens foi
naturalmente dotado sobre o qual foram talhadas distinções
artificiais, convencionais e arbitrárias — a atividade básica de toda
cultura (em particular, o ato fundador da cultura, a proibição do
incesto: a divisão das fêmeas em categorias disponíveis e
indisponíveis para a coabitação sexual).

É fácil perceber que esse papel do sexo não foi acidental. Das muitas
tendências, inclinações e propensões "naturais" dos seres humanos,
o desejo sexual foi e continua sendo a mais óbvia, indubitável e
incontestavelmente social. Ele se estende na direção de outro ser
humano, exige sua presença e se esforça para transformá-la em
união. Ele anseia por convívio. Torna qualquer ser humano — ainda
que realizado e, sob todos os outros aspectos, auto-suficiente —
incompleto e insatisfeito, a menos que esteja unido a um outro. 

Do encontro dos sexos nasceu a cultura. Nesse encontro ela praticou
pela primeira vez sua arte criativa da diferenciação. Desde então,
nunca mais foi suspensa, muito menos abandonada, a íntima
cooperação da cultura e da natureza em tudo que se refere ao sexo.
A ars erotica, criação eminentemente cultural, guiou a partir de
então o impulso sexual na direção de sua satisfação no convívio
humano.



Salvo raras exceções, nossa cultura "não produziu uma ars
erotica, mas sim uma scientia sexualis", afirma o eminente
sexólogo alemão Volkmar Sigusch. (1)

É como se Antero, irmão de Eros e "gênio vingativo do amor
rejeitado", tivesse tomado de seu irmão o domínio sobre o reino do
sexo. "Hoje, a sexualidade não condensa mais o potencial de prazer
e felicidade. Ela não é mais mistificada positivamente como êxtase e
transgressão, mas negativamente, como fonte de opressão,
desigualdade, violência, abuso e infecção mortal."

Antero era conhecido por ser altamente passional, excitável, lascivo
e exaltado, mas, uma vez transformado em senhor indiscutível do
reino, teve de proibir a paixão entre seus súditos e proclamar que o
sexo devia ser um ato racional, calculado com sobriedade, realizado
considerando todos os riscos e regras e, acima de tudo, totalmente
desmistificado e desprovido de ilusão. "O olhar do cientista", afirma
Sigusch, "sempre foi frio e distante: não devia haver segredos."
Resultado? "Hoje todo mundo está por dentro, e ninguém tem a
mínima a idéia."

Não que esse frustrante efeito da postura fria e da visão distante
tenha depreciado a autoridade de Antero e de sua agência, a
scientia sexualis, nem tampouco reduzido as fileiras de seus
devotados, agradecidos e esperançosos seguidores. A demanda por
seus serviços (por serviços novos e aperfeiçoados, e no entanto
apenas "mais do mesmo") tende a crescer, não a diminuir, já que
eles sempre adiam o cumprimento de suas promessas. "A ciência
sexual, não obstante, continua a existir, porque a miséria sexual se
recusa a desaparecer."

A scientia sexualis prometia livrar os homini sexuali de sua miséria;
ela continua prometendo exatamente a mesma coisa, e essa
promessa continua motivando confiança e crença pela simples razão
de que, uma vez cortados de todas as outras modalidades humanas
e entregues a seus próprios meios, os homini sexuali se tornaram



"objetos naturais" da investigação científica — sentem-se em casa
apenas no laboratório e no consultório terapêutico, e visíveis para si
mesmos e para os outros somente à luz dos projetores dos
cientistas. Além disso, o homo sexualis, abandonado [orphaned] e
destituído, não tem mais a quem recorrer em busca de conselho,
socorro e ajuda.

Orfão de Eros. Eros com certeza não está morto. Mas, exilado de
seu domínio hereditário — tal como Ahaspher, o Judeu Errante —,
ele foi condenado a perambular pelas ruas numa infindável e
eternamente vã procura de abrigo. Eros agora pode ser encontrado
em toda parte, mas não permanecerá por muito tempo em lugar
nenhum. Ele não tem endereço fixo: se você quiser encontrá-lo,
escreva para a posta-restante e mantenha a esperança.

Destituído pelo futuro. E portanto pela expectativa e pelo
compromisso que são as propriedades legítimas e monopolizadoras
do futuro. Abandonado pelos espectros da paternidade e da
maternidade, esses mensageiros da eternidade e do Grande Além
que costumavam pairar sobre os encontros sexuais e incutir na
união física algo daquela mística surreal e da mistura sublime de fé e
apreensão, alegria e terror, que eram sua marca registrada.

Atualmente a medicina compete com o sexo pela
responsabilidade da "reprodução".

Os médicos competem com os homini sexuali pelo papel de autores
principais do drama. O resultado da disputa é uma conclusão
inevitável: agradece-se pelo que a medicina pode fazer, mas também
pelo que se espera que ela faça e pelo que dela desejam os
estudantes e ex-alunos da escola de marketing da vida dos
consumidores. A possibilidade fascinante que se encontra bem ali na
esquina é a oportunidade (para citar Sigusch novamente) de
"escolher um filho num catálogo de doadores atraentes quase da



mesma forma como eles [os consumidores contemporâneos] estão
acostumados a comprar pelo correio ou por meio de revistas de
moda" — e adquirir a criança escolhida no momento preferido. Seria
contrário à natureza de um consumidor experiente não ter o desejo
de dobrar aquela esquina.

Houve uma época (de lares/oficinas, de agricultura familiar)
em que os filhos eram produtores.

Nessa época, a divisão do trabalho e a distribuição dos papéis
familiares se superpunham. O filho deveria juntar-se ao oikos
familiar, somar-se à força de trabalho da oficina ou da fazenda — e
assim, naquela época, quando a riqueza derivava ou era extraída do
trabalho, a chegada de um filho trazia consigo a expectativa de
melhoria do bem-estar da família. Os filhos podiam ser tratados com
dureza, mantidos sob rédea curta, mas esse era um tratamento
comum a todos os outros trabalhadores. Não se esperava que o
trabalho trouxesse alegria ou causasse prazer ao empregado — a
idéia de "satisfação no trabalho' ainda estava para ser inventada. Os
filhos eram, na visão de todos, bons investimentos, e como tal eram
saudados. Quanto mais, melhor. Além disso, dizia a voz da razão, era
uma aposta: a expectativa de vida era curta e todos se perguntavam
se o recém-nascido viveria o suficiente para que suas contribuições à
renda familiar pudessem se fazer sentir. Para os autores da Bíblia, a
promessa de Deus a Abraão — "Vossa semente haverá de
multiplicar-se como as estrelas no céu e como a areia sobre as
praias do oceano" — era, inequivocamente, uma bênção, embora
muitos de nossos contemporâneos percebam nela antes uma
ameaça, uma maldição ou ambas.

Houve uma época (das fortunas de família passadas de geração para
geração, segundo a árvore genealógica, e da posição social
hereditária) em que os filhos eram pontes entre a mortalidade e a
imortalidade, entre uma vida individual abominavelmente curta e a



infinita (esperava-se) duração da família. Morrer sem filhos
significava nunca ter construído uma ponte como essa. A morte de
um homem sem filhos (embora o mesmo não ocorresse,
necessariamente com a de uma mulher sem filhos, a menos que se
tratasse de uma rainha ou algo semelhante) significava a morte da
família — negligenciar o mais importante dos deveres, descumprir a
mais imperativa das tarefas.

Com a nova fragilidade das estruturas familiares, com a expectativa
de vida de muitas famílias sendo mais curta do que a de seus
membros, com a participação em determinada linhagem familiar
tornando-se rapidamente um dos elementos "indetermináveis" da
líquida era moderna e com a adesão a uma das diversas redes de
parentesco disponíveis transformando -se, para um crescente
número de indivíduos, numa questão de escolha — e uma escolha,
até segunda ordem, revogável —, um filho pode ser ainda "uma
ponte" para algo mais duradouro. Mas a margem a que essa ponte
conduz está coberta por uma neblina que ninguém espera que
venha a se dissipar, e portanto é improvável que provoque muita
emoção, menos ainda que alimente o desejo inspirados da ação. Se
uma súbita rajada de vento viesse a afastar a neblina, ninguém sabe
ao certo que tipo de margem iria se revelar, nem se da névoa
emergeria uma terra suficientemente firme para sustentar um lar
permanente. Pontes que levam a lugar nenhum, ou a nenhum lugar
em particular: quem precisa delas? Para quê? Quem perderia seu
tempo e seu bom dinheiro para planejá-las e construí-Ias?

Esta é uma época em que um filho é, acima de tudo, um
objeto de consumo emocional.

Objetos de consumo servem a necessidades, desejos ou impulsos do
consumidor. Assim também os filhos. Eles não são desejados pelas
alegrias do prazer paternal ou maternal que se espera que
proporcionem — alegrias de uma espécie que nenhum objeto de



consumo, por mais engenhoso e sofisticado que seja, pode
proporcionar. Para a tristeza dos comerciantes, o mercado de bens
de consumo não é capaz de fornecer substitutos à altura, embora
essa tristeza de alguma forma seja compensada pelo espaço cada
vez maior que o mundo do comércio vem ganhando na produção e
manutenção desses bens.

Quando se trata de objetos de consumo, a satisfação
esperada tende a ser medida pelo custo — busca-se o "valor
em dinheiro".

Os filhos estão entre as aquisições mais caras que o consumidor
médio pode fazer ao longo de toda a sua vida. Em termos
puramente monetários, eles custam mais do que um carro luxuoso
do ano, uma volta ao mundo em um cruzeiro ou até mesmo uma
mansão. Pior ainda, o custo total tende a crescer com o tempo, e
seu volume não pode ser fixado de antemão nem estimado com
algum grau de certeza. Num mundo que não oferece mais planos de
carreira e empregos estáveis, assinar um contrato de hipoteca com
prestações de valor desconhecido, a serem pagas por um tempo
indefinido, significa, para pessoas que saem de um projeto para o
outro e ganham a vida nessas mudanças, expor-se a um nível de
risco atipicamente elevado e a uma fonte prolífica de ansiedade e
medo. É provável que se pense duas vezes antes de assinar, e que,
quanto mais se pense, mais se tornem óbvios os riscos envolvidos. E
nenhuma dose de determinação e ponderação poderá remover a
sombra de dúvida que tende a adulterar a alegria. Além disso, ter
filhos é, em nossa época, uma questão de decisão, não um acidente
— o que aumenta a ansiedade. Tê-los ou não é comprovadamente a
decisão com maiores conseqüências e de maior alcance que existe, e
portanto também a mais angustiante e estressante.

Ademais, nem todos os custos são monetários, e os que não o são
jamais poderão ser medidos e calculados. Eles desafiam as



capacidades e as propensões dos agentes racionais que somos
preparados para ser, e que lutamos para ser. "Formar uma família" é
como pular de cabeça em águas inexploradas e de profundidade
insondável. Cancelar ou adiar outras sedutoras alegrias consumistas
de uma atração ainda não experimentada, desconhecida e
imprevisível — em si mesmo um sacrifício assustador que se choca
fortemente com os hábitos do consumidor prudente — não é a única
conseqüência provável. 

Ter filhos significa avaliar o bem-estar de outro ser, mais fraco e
dependente, em relação ao nosso próprio conforto. A autonomia de
nossas preferências tende a ser comprometida, e continuamente:
ano após ano, dia após dia. A pessoa pode tornar-se — horror dos
horrores — "dependente" Ter filhos pode significar a necessidade de
diminuir as ambições pessoais, "sacrificar uma carreira",como
pessoas submetidas à avaliação de seu desempenho profissional
olham de soslaio em busca de algum sinal de lealdade dividida. Mais
dolorosamente, ter filhos significa aceitar essa dependência divisora
da lealdade por um tempo indefinido, aceitando o compromisso
amplo e irrevogável, sem uma cláusula adicional "até segunda
ordem" — o tipo de obrigação que se choca com a essência da
política de vida do líquido mundo moderno e que a maioria das
pessoas evita, quase sempre com fervor, em outras manifestações
de sua existência. Tomar consciência de tal compromisso pode ser
uma experiência traumática. A depressão e as crises conjugais pós-
parto parecem enfermidades específicas de nossa "modernidade
líquida", da mesma forma que a anorexia, a bulimia e incontáveis
variedades de alergia.

As alegrias da paternidade e da maternidade vêm, por assim
dizer, num pacote que inclui as dores do auto-sacrifício e os
temores de perigos inexplorados.



Um cálculo sóbrio e fidedigno de perdas e ganhos está obstinada e
irritantemente além do alcance e da compreensão dos pais em
potencial.

Qualquer aquisição feita por um consumidor envolve riscos — mas
os vendedores de outros bens de consumo, em particular daqueles
inapropriadamente chamados de bens "duráveis", fazem de tudo
para assegurar aos possíveis clientes que os riscos assumidos foram
reduzidos ao mínimo. Oferecem amplas garantias (ainda que só
alguns deles possam afirmar de boa-fé que a empresa sobreviverá
ao prazo de duração da garantia, e praticamente nenhum possa
assegurar que os atrativos da mercadoria adquirida, capazes de
mantê-la distante da lata de lixo, não se desvanecerão bem antes
disso), promessas de devolução do dinheiro e de assistência longa
ou perpétua. Dignas ou não de crédito, nenhuma dessas garantias é
oferecida no caso do parto.

Não surpreende que os institutos de pesquisas médicas e as clínicas
de atendimento pré-natal estejam nadando em dinheiro proveniente
de empresas comerciais. Há uma demanda potencialmente infinita
pela redução dos riscos endêmicos do parto, pelo menos ao nível
declarado nos rótulos das mercadorias à venda nas prateleiras das
lojas. Companhias que ofereçam a chance de "escolher um filho num
catálogo de doadores atraentes" e clínicas de boa reputação que
componham por encomenda o espectro genético de uma criança em
gestação não precisam se preocupar com a falta de clientes ou a
redução do volume de negócios lucrativos.

Resumindo: a separação entre sexo e reprodução, amplamente
observada, tem a anuência do poder. É o produto conjunto do
líquido ambiente da vida moderna e do consumismo como estratégia
escolhida, e a única disponível, de "procurar soluções biográficas
para problemas socialmente produzidos" (Ulrich Beck). É a mistura
de ambos os fatores que leva ao deslocamento das questões da
reprodução e do parto para longe do sexo e na direção de uma
esfera totalmente diferente, operada por uma lógica e um conjunto



de regras inteiramente diversos dos que regem a atividade sexual. A
destituição do homo sexualis é sobredeterminada.

Como que antecipando o padrão que iria prevalecer em
nossa época, Erich Fromm tentou explicar a atração do
"sexo em si" (do sexo "pelo sexo", praticado separadamente
de suas funções ortodoxas), referindo-se à sua qualidade
como uma (enganosa) resposta ao desejo, demasiadamente
humano, de "fusão total" por meio de uma "ilusão de união"
(2).

União — porque é exatamente o que homens e mulheres procuram
ardentemente em seu desespero para escapar da solidão que já
sofrem ou temem estar por vir. Ilusão — porque a união alcançada
no breve instante do clímax orgástico "deixa os estranhos tão
distantes um do outro como estavam antes", de modo que "eles
sentem seu estranhamento de maneira ainda mais acentuada".
Nesse papel, o orgasmo sexual "assume uma função que o torna
não muito diferente do alcoolismo e do vício em drogas". Tal como
estes, ele é intenso — mas "transitório e periódico" (3).

A união é ilusória e, no final, a experiência tende a ser frustrante, diz
Fromm, por ser separada do amor (ou seja, permitam-me explicar,
do tipo de relacionamento Fürsein; de um compromisso
intencionalmente duradouro e indefinido com o bem-estar do
parceiro). Na visão de Fromm, o sexo só pode ser um instrumento
de fusão genuína — em vez de uma efêmera, dúbia e, em última
instância, autodestrutiva impressão de fusão — graças a sua
conjunção com o amor. Qualquer que seja a capacidade geradora de
fusão que o sexo possa ter, ela vem de sua "camaradagem" com o
amor.



Desde que Fromm escreveu sobre a questão, o isolamento
do sexo em relação a outros domínios da vida tem avançado
mais do que nunca.

Hoje o sexo é a própria síntese, talvez o silencioso/secreto
arquétipo, daquele "relacionamento puro" (um paradoxo, com
certeza: os relacionamentos humanos tendem a preencher, infestar e
modificar todos os recessos e frestas, por mais remotos, do
Lebenswelt, de modo que podem ser tudo menos "puros") que,
como indica Anthony Giddens, se tornou o modelo alvo/ideal
predominante da parceria humana. Agora espera-se que o sexo seja
auto-sustentável e auto-suficiente, que "se mantenha sobre os
próprios pés", para ser julgado unicamente pela satisfação que
possa trazer por si mesmo (ainda que, em regra, ela seja
interrompida bem antes da expectativa gerada pela mídia). Não
admira que também tenha crescido enormemente sua capacidade de
gerar frustração e de exacerbar a própria sensação de
estrangulamento que se esperava que curasse. A vitória do sexo na
grande guerra de independência tem sido, na melhor das
circunstâncias, uma vitória de Pirro. Os remédios maravilhosos
parecem produzir moléstias e sofrimentos não menos numerosos e
comprovadamente mais agudos do que aqueles que prometiam
curar.

Abandonar e destituir foram celebrados, por um breve
período, como a derradeira libertação do sexo da prisão em
que era mantido por uma sociedade patriarcal, puritana,
desmancha-prazeres, hipócrita e ainda por cima
desafortunadamente vitoriana. 

Aqui estava, afinal, um relacionamento mais puro que a pureza, um
encontro que não servia a outro propósito senão o prazer e a
alegria. Uma felicidade de sonho, sem restrições, sem medo de
efeitos colaterais e portanto alegremente cega às suas



conseqüências. Uma felicidade do tipo "satisfação garantida ou seu
dinheiro de volta" A mais completa encarnação da liberdade, tal
como definida pela sabedoria e pela prática populares da sociedade
de consumo.

É correto, talvez até estimulante e ao mesmo tempo maravilhoso,
que o sexo seja assim liberado. O problema é como mantê-lo no
lugar quando o lastro foi lançado ao mar; como mantê-lo na fôrma
se não se dispõe mais das estruturas. Voar suavemente traz
contentamento, voar sem direção provoca estresse. A mudança é
jubilosa; a volatilidade, incômoda. A insustentável leveza do sexo?

Volkmar Sigusch é terapeuta. Diariamente, trava conhecimento com
vítimas do "sexo puro: registra as queixas de seus pacientes — e a
lista de lamúrias a exigir a intervenção de um especialista cresce
indefinidamente. O sumário de suas descobertas é tão sombrio
quanto ponderado.

Todas as formas de relacionamento íntimo atualmente em
voga portam a mesma máscara de falsa felicidade que foi
usada pelo amor conjugal e mais tarde pelo amor livre ...
Ao olharmos mais de perto e afastarmos a máscara,
descobrimos anseios não-realizados, nervos em frangalhos,
amores frustrados, sofrimentos, medos, solidão, hipocrisia,
egoísmo e compulsão à repetição... As performances
substituíram o êxtase, o físico está por dentro, a metafísica,
por fora ... A abstinência, a monogamia e a promiscuidade
estão todas igualmente distantes da livre vida da
sensualidade que nenhum de nós conhece. (4)

Considerações técnicas igualam infortúnio a emoções. A
concentração na performance não deixa tempo nem espaço para o
êxtase. O físico não é o caminho que leva à metafísica. O poder de
sedução do sexo costumava fluir da emoção, do êxtase e da
metafísica — como ocorreria agora, mas o mistério se foi e desse
modo os anseios não podem continuar irrealizados...



Quando o sexo se apresenta como um evento fisiológico do corpo e
a palavra "sensualidade" pouco evoca senão uma prazerosa
sensação física, ele não está liberado de fardos supérfluos, avulsos,
inúteis, incômodos e restritivos. Está, ao contrário, sobrecarregado,
inundado de expectativas que superam sua capacidade de
realização.

As íntimas conexões do sexo com o amor, a segurança, a
permanência e a imortalidade via continuação da família não eram,
afinal de contas, tão inúteis e constrangedoras como se imaginava,
se sentia e se acusava que fossem. Os antigos companheiros do
sexo, supostamente antiquados, talvez fossem seus sustentáculos
necessários (não pela perfeição técnica da performance, mas por
sua recompensa potencial). Talvez as contradições de que a
sensualidade está endemicamente tomada não tenham maiores
possibilidades de serem resolvidas (mitigadas, esvaziadas,
neutralizadas) na ausência de "restrições" do que na presença
destas. Talvez essas restrições sejam proezas da engenhosidade
cultural em vez de símbolos de equívocos ou fracassos nesse
terreno.

A líquida racionalidade moderna recomenda mantos leves e
condena as caixas de aço.

Nos compromissos duradouros, a líquida razão moderna enxerga a
opressão; no engajamento permanente percebe a dependência
incapacitante. Essa razão nega direitos aos vínculos e liames,
espaciais ou temporais. Eles não têm necessidade ou uso que
possam ser justificados pela líquida racionalidade moderna dos
consumidores. Vínculos e liames tornam "impuras" as relações
humanas — como o fariam com qualquer ato de consumo que
presuma a satisfação instantânea e, de modo semelhante, a
instantânea obsolescência do objeto consumido. Os advogados de



defesa das "relações impuras" teriam de se esforçar para tentar
convencer os jurados e obter sua aprovação.

Sigusch acredita que cedo ou tarde "os impulsos e desejos que
escapam aos grilhões da racionalidade" retornarão — e trarão
vingança. E quando o fizerem não seremos capazes de responder
"sem recorrer ao uso de conceitos sobre instintos naturais e valores
eternos corrompidos até a raiz, histórica e politicamente".

Se isso vier a ocorrer, como Sigusch prenuncia ou prevê, vai exigir
mais do que apenas uma nova visão do sexo e das expectativas que
podem ser legitimamente investidas nos atos sexuais. Exigirá nada
menos que libertar o sexo da soberania da racionalidade do
consumidor. Talvez exija ainda mais: que essa racionalidade seja
destituída de sua atual soberania sobre os motivos e estratégias da
política de vida humana — que essa soberania lhe seja cassada. Isso
significaria, contudo, exigir mais do que seria razoável esperar num
futuro previsível.

"Os impulsos e desejos que escapam aos grilhões da
racionalidade" (da líquida racionalidade moderna do
consumidor, para ser exato) eram ligados ao sexo de modo
inseparável e inextricável porque este, tal como outras
atividades humanas, estava entrelaçado ao modelo de vida
do produtor.

Dentro desse modelo, nem o amor "até que a morte nos separe",
nem construir pontes para a eternidade, nem consentir em "entregar
reféns ao destino" e em estabelecer compromissos sem volta eram
coisas redundantes — muito menos percebidas como limitadoras ou
opressivas. Pelo contrário, costumavam ser os "instintos naturais" do
homo faber, tal como agora vão de encontro aos instintos
igualmente "naturais" do homo consumens. Tampouco eram, de
qualquer ponto de vista, "irracionais": eram os equipamentos e



manifestações necessários e obrigatórios da racionalidade do homo
faber. O amor e a disposição de procriar eram companheiros
indispensáveis do sexo do homo faber, da mesma forma que as
uniões duradouras que ajudavam a criar eram "produtos principais"
— não "efeitos colaterais", muito menos rejeitos ou refugos, dos
atos sexuais.

Para cada ganho há uma perda. Para cada realização, um preço.

Não importam o horror e a repulsa com que recordamos ou
evocamos os preços pagos e as perdas sofridas no passado — as
perdas suportadas hoje e os preços a serem pagos amanhã são os
que mais incomodam e magoam. Não há sentido em comparar os
sofrimentos do passado e do presente, tentando descobrir qual deles
é menos suportável. Cada angústia fere e atormenta no seu próprio
tempo.

As agonias atuais do homo sexualis são as mesmas do homo
consumens. Elas nasceram juntas. Se um dia se forem, marcharão
ombro a ombro.

A capacidade sexual era a ferramenta usada pelo homo
faber para erigir e manter as relações humanas.

Quando disposta no canteiro de obras dos laços humanos, a
necessidade/desejo sexual encorajava o homo sexualis a
permanecer no trabalho e a enxergar através dele, uma vez iniciado.
Os construtores desejavam que o resultado de seus esforços, como
se espera de todas as edificações, fossem solidamente estruturados,
duráveis e seguros (de preferência para sempre).

Com demasiada freqüência os construtores tinham muita confiança
em seu poder de planejamento para se preocupar com os
sentimentos do(s) futuro(s) morador(es). O respeito é, afinal,
apenas um dos lados da faca de dois gumes da atenção, cuja outra



ponta é a opressão. A indiferença e o desprezo são dois recifes com
os quais muitas intenções éticas honestas têm se chocado, e os eus
morais precisam de muita vigilância e habilidade de navegação para
passar incólumes por eles. Isso dito, parece, não obstante, que a
moral — aquele Fürsein ditado pela responsabilidade por um Outro e
posto em operação assim que assumido —, com todas as suas
paisagens deslumbrantes e seus desvios e emboscadas traiçoeiros,
foi feita sob medida para o homo faber.

Libertado das tarefas de construção e ressentido dos esforços
exigidos por elas, o homo consumens pode empregar seus poderes
sexuais de formas novas e imaginativas. O Fürsein, porém, não é
uma delas.

O que caracteriza o consumismo não é acumular bens (quem
o faz deve também estar preparado para suportar malas
pesadas e casas atulhadas), mas usá-los e descartá-los em
seguida a fim de abrir espaço para outros bens e usos.

A vida consumista favorece a leveza e a velocidade. E também a
novidade e a variedade que elas promovem e facilitam. É a
rotatividade, não o volume de compras, que mede o sucesso na vida
do homo consumens.

Em geral, a capacidade de utilização de um bem sobrevive à sua
utilidade para o consumidor. Mas, usada repetidamente, a
mercadoria adquirida impede a busca por variedade, e a cada uso a
aparência de novidade vai se desvanecendo e se apagando. Pobres
daqueles que, em razão da escassez de recursos, são condenados a
continuar usando bens que não mais contêm a promessa de
sensações novas e inéditas. Pobres daqueles que, pela mesma
razão, permanecem presos a um único bem em vez de flanar entre
um sortimento amplo e aparentemente inesgotável. Tais pessoas são
os excluídos na sociedade de consumo, os consumidores falhos, os



inadequados e os incompetentes, os fracassados — famintos
definhando em meio à opulência do banquete consumista.

Aqueles que não precisam se agarrar aos bens por muito tempo, e
decerto não por tempo suficiente para permitir que o tédio se
instale, são os bem-sucedidos. Na sociedade dos consumidores, o
prestidigitador é a figura de sucesso. Não fosse isto um anátema
para os fornecedores de bens de consumo, os consumidores fiéis ao
seu caráter e destino desenvolveriam o hábito de alugar coisas em
vez de comprá-las. Diferentemente dos vendedores de mercadorias,
as empresas de locação prometem, de modo tentador, substituir
com regularidade os bens alugados por modelos de último tipo. Os
vendedores, para não ficarem para trás, prometem devolver o
dinheiro se o cliente não estiver plenamente satisfeito e se (na
esperança de que a satisfação não se evapore tão rápido) os bens
adquiridos forem devolvidos dentro de, digamos, dez dias.

A "purificação" do sexo permite que a prática sexual seja adaptada a
esses avançados padrões de compra/locação. O "sexo puro" é
construído tendo-se em vista uma espécie de garantia de reembolso
— e os parceiros do "encontro puramente sexual" podem se sentir
seguros, conscientes de que a inexistência de "restrições" compensa
a perturbadora fragilidade de seu engajamento. 

Graças a um inteligente estratagema publicitário, o significado
vernáculo de "sexo seguro" foi recentemente reduzido ao uso de
preservativos. O slogan não seria o sucesso comercial que é se não
atingisse um ponto sensível de milhões de pessoas que desejam que
suas explorações sexuais sejam garantidas contra conseqüências
indesejáveis (já que incontroláveis). Afinal, é estratégia geral nas
promoções apresentar o produto em oferta como a solução
procurada para problemas que ou já vinham assombrando seus
prováveis clientes ou acabaram de ser inventados para se
adequarem ao potencial do produto.



Com muita freqüência, a peça publicitária substitui o todo pela parte.
As vendas crescem graças a suprimentos de angústia que excedem
em muito a capacidade de cura do produto. Com efeito, usar
preservativo protege os parceiros sexuais de serem infectados pelo
HIV. Mas essa infecção não é senão uma das muitas conseqüências
imprevistas e certamente não-negociadas dos encontros sexuais que
tornam o homo sexualis desejoso de que o sexo seja "seguro”.
Tendo escapado de um porto exíguo, embora controlado para
navegar por águas inexploradas, sem mapa nem bússola, o sexo
começou a ser visto como decididamente "inseguro" bem antes que
a descoberta da aids fornecesse o rótulo e o ponto focal para
temores difusos e inominados.

O maior deles provinha da ambigüidade do encontro sexual: seria
esse o passo inicial na direção de um relacionamento ou sua
coroação e seu término? Um estágio numa seqüência significativa ou
um episódio singular, um meio para um fim ou um ato
independente? Nenhuma união de corpos pode, por mais que se
tente, escapar à moldura social e cortar todas as conexões com
outras facetas da existência social. Privado de seu antigo prestígio
social e de significados que antes eram socialmente aprovados, o
sexo encapsulava a incerteza aflitiva e alarmante que se tornou a
principal ruína da líquida vida moderna.

Qualificar os parceiros sexuais tornou-se o primeiro foco de
ansiedade. Que tipo de compromissos, se é que algum, a união de
corpos impõe? De que forma eles afetam o futuro dos parceiros, se
é que afetam? O encontro sexual pode ser isolado dos demais
propósitos da vida, ou será que ele vai (tender a, ganhar espaço
para) esparramar-se pelo resto da existência, saturando-a e
transformando-a?

Em si mesma, a união sexual é de curta duração — na vida dos
parceiros, é um episódio. Como aponta Milan Kundera, um episódio
"não é a conseqüência inevitável de uma ação precedente, nem a
causa do que virá em seguida"'. A imaculada conceição cum



esterilidade, a ausência essencial da possibilidade de contágio, é
uma das belezas do episódio — e assim, podemos dizer, também é a
beleza de um encontro sexual, contanto que este continue sendo um
episódio. O problema, porém, é que "ninguém pode garantir que um
evento totalmente episódico não contenha em si uma força capaz de
algum dia transformar-se, inesperadamente, na causa de eventos
futuros". Para resumir uma longa história: "nenhum episódio está
condenado a priori a permanecer eternamente como um episódio"
Nenhum episódio está a salvo de suas conseqüências. A insegurança
decorrente é eterna. A incerteza nunca se dissipará de modo total e
irrevogável. Pode apenas ser suspensa por um tempo indeterminado
— mas o próprio recipiente da suspensão é assaltado por dúvidas e
assim se torna outra fonte de cansativa insegurança.

O casamento é, pode-se dizer, a aceitação da causalidade
que os encontros casuais se recusam a aceitar (ou pelo
menos uma declaração da intenção de aceitá-la — enquanto
a união durar).

Nesse caso, a ambigüidade se resolve e a incerteza é substituída
pela garantia de que os atos realmente têm uma importância que
ultrapassa o seu próprio espaço temporal e acarretam conseqüências
que podem durar mais do que as suas causas. A incerteza é exilada
da vida dos parceiros e seu retorno é impedido enquanto o término
do casamento não esteja em vista.

Mas será possível banir a incerteza sem concordar com essa
condição — um preço que muitos parceiros considerariam alto
demais? Impossível, se nunca se pode estar certo de que, como
indica Kundera, o episódio não foi nada mais que um episódio. Mas
ainda se pode tentar, e de fato se tenta, e por mais adversas que
sejam as probabilidades dificilmente desistimos de tentar mudá-las
em nosso favor.



Reconhecidamente, os parisienses tentam mais que a maioria, e de
modo mais engenhoso. Em Paris, o échangisme (um nome novo e,
dada a recente igualdade entre os sexos, mais politicamente correto
para um conceito um pouco mais antigo, recendendo a
patriarcalismo, a troca de esposas - No Brasil conhecido como
suingue ou troca de casais. (N.T.)) supostamente se tornou a moda,
o jogo mais popular e o principal assunto do momento.

Les échangistes estão matando dois coelhos com uma só cajadada.
Em primeiro lugar, eles afrouxam um pouco os grilhões do
compromisso matrimonial, concordando em tornar menos
obrigatórias as suas conseqüências e, portanto, um pouco menos
angustiante a incerteza gerada pela obscuridade endêmica das
expectativas. Em segundo lugar, conseguem cúmplices leais em seu
esforço para rechaçar as conseqüências incertas, e portanto
irritantes, do encontro sexual — já que todas as partes interessadas,
tendo participado do evento e portanto desejosas de evitar que
escape à moldura do episódio, seguramente estarão juntas nesse
rechaço.

Como estratégia para enfrentar o espectro da incerteza, do qual,
como se sabe, os episódios sexuais estão repletos, o échangisme
tem uma vantagem sobre o sexo casual e outros encontros
igualmente arriscados e de curta duração. A proteção contra
conseqüências indesejáveis é, nesse caso, dever e preocupação de
outra pessoa e, na pior das circunstâncias, não constitui um esforço
solitário, mas uma tarefa compartilhada com aliados poderosos e
dedicados. A vantagem do échangisme sobre o simples adultério é
particularmente gritante. Nenhum dos échangistes é traído, nenhum
deles tem os interesses ameaçados e, tal como no modelo ideal de
Habermas da "comunicação não-distorcida", todos são participantes.
O ménage à quatre (ou six, huit... quanto mais melhor) está livre de
todas as pragas e deficiências que se sabe serem a maldição do
ménage à trois.



Como se poderia esperar quando o propósito e alvo da iniciativa é
afastar o fantasma da insegurança, o échangisme procura
entrincheirar-se em instituições contratuais e obter o apoio da lei. A
pessoa torna-se échangiste ingressando num clube, assinando um
formulário, prometendo obediência às regras (e esperando que
todos os outros à sua volta tenham feito o mesmo) e recebendo um
cartão de sócio para garantir o ingresso e assegurar que quem está
lá dentro seja simultaneamente um parceiro e um jogo. Já que todos
os que lá se encontram conhecem os objetivos e regras do clube e
prometeram observá-los, toda discussão ou uso da força, todos os
perigos da sedução e de outras preliminares incômodas e precárias,
infestadas de resultados incertos, se tornaram redundantes.

Ou assim parece, por algum tempo. As convenções do échangisme
podem, como já prometeram os cartões de crédito, evitar a espera
para se satisfazer os desejos. Da mesma forma que a maioria das
inovações tecnológicas recentes, elas encurtam a distância entre o
impulso e sua satisfação e fazem com que a passagem de um a
outro seja mais rápida e menos trabalhosa. E podem também evitar
que um parceiro exija mais benefícios do que o encontro episódico
permite.

Mas será que elas defendem o homo sexualis de si mesmo? Será
que os anseios irrealizados, as frustrações amorosas, os temores de
ficar só e de se ferir, a hipocrisia e a culpa são deixados para trás
depois de uma visita ao clube? Será possível encontrar lá a
intimidade, a alegria, a ternura, a afeição e o amor? Bem, o visitante
pode dizer de boa-fé: isto é sexo, seu estúpido — não tem nada a
ver com nada disso. Mas se ele ou ela estiver certo(a), será que o
sexo em si é importante? Ou que, seguindo Sigusch, se a substância
da atividade sexual é a obtenção do prazer instantâneo, "então o
mais importante não é o que se faz, mas simplesmente que
aconteça".



Comentando Bodies that matter: On the discursive limits of
sex, obra altamente influente de Judith Butler (6), Sigusch
assinala que, "de acordo com as teóricas que agora dão o
tom no discurso de gênero, tanto sexo quanto gênero são
inteiramente determinados pela cultura, desprovidos de
qualquer caráter natural e, portanto, alteráveis, transitórios
e passíveis de subversão".

É como se a oposição natureza-cultura não fosse o melhor
arcabouço no qual se pudessem inscrever os dilemas do atual
embaraço a respeito de sexo/gênero. O que está em disputa é o
grau em que vários tipos de inclinações/preferências/identidades são
flexíveis, alteráveis e dependentes da escolha do sujeito. Mas as
oposições entre cultura e natureza, e entre "é uma questão de
escolha" e "os seres humanos são incapazes de evitar e nada podem
fazer a respeito", mais se superpõem como durante grande parte da
história moderna e até recentemente. No discurso popular, a cultura
se apresenta cada vez mais como a parte herdada da identidade que
não se pode nem deve remendar (senão por obra e risco de quem
remenda), enquanto os traços e atributos tradicionalmente
classificados como "naturais" (hereditários, geneticamente
transmitidos) são cada vez mais considerados sujeitos à manipulação
humana e portanto abertos à escolha — uma escolha em relação à
qual, como sempre, quem escolhe deve sentir-se responsável e
assim ser visto pelos outros.

Desse modo, não importa muito se as predileções sexuais
(articuladas como "identidade sexual") são "dons da natureza" ou
"construtos culturais". O que realmente importa é se cabe ao homo
sexualis determinar (descobrir ou inventar) qual (ou quais) das
múltiplas identidades sexuais melhor se ajusta a ele ou ela, ou se,
tal como o homo sapiens no caso da "comunidade de nascimento",
ele ou ela está destinado(a) a abraçar esse destino e viver sua vida
de uma forma que transforme uma sina inalterável numa vocação
pessoal.



Qualquer que seja o vocabulário usado para articular a atual
situação do homo sexualis, e quer se vejam o autotreinamento e a
autodescoberta ou as intervenções médicas e genéticas como o
caminho certo para se atingir a identidade sexual
adequada/desejada, o essencial continua sendo a "alterabilidade", a
transitoriedade, a não-finalidade das identidades sexuais assumidas,
quaisquer que sejam. A vida do homo sexualis é, por esse motivo,
carregada de ansiedade. Há sempre a suspeita — mesmo que
apaziguada e inativa por algum tempo — de que se esteja vivendo
uma mentira ou um equívoco; de que algo de importância crucial foi
esquecido, perdido, negligenciado, permanecendo não-ensaiado e
inexplorado; de que não se cumpriu uma obrigação vital para o eu
autêntico da própria pessoa, ou de que algumas oportunidades de
felicidade de um tipo desconhecido, completamente diferentes do
que se vivenciou antes, ainda não foram aproveitadas e tendem a se
perder para sempre se continuarem desconsideradas.

O homo sexualis está condenado a permanecer para sempre
incompleto e irrealizado — mesmo numa era em que o fogo sexual,
que no passado se teria arrefecido, agora deve ser, espera-se,
novamente insuflado pelos esforços conjuntos de nossas ginásticas
miraculosas e de nossos remédios maravilhosos. A viagem nunca
termina, o itinerário é recomposto a cada estação e o destino final é
sempre desconhecido.

A subdefinição, a incompletude e a ausência de finalidade da
identidade sexual (tal como todas as outras facetas da
identidade nos líquidos ambientes modernos) são um
veneno e seu antídoto misturados numa poderosa
superdroga antitranqüilizante.

A consciência dessa ambivalência é desalentadora e não produz o
fim da ansiedade. Gera uma incerteza que só pode ser
temporariamente apaziguada, jamais totalmente extinta. Contamina



qualquer condição escolhida/atingida com dúvidas persistentes a
respeito de sua propriedade e sabedoria. Mas também protege da
humilhação que vem com o fracasso parcial ou total. Há sempre a
possibilidade de pôr a culpa numa escolha, considerando-a
equivocada, e não na incapacidade de aproveitar as oportunidades
por ela oferecidas, pelo fato de a bem-aventurança prevista não ter
conseguido se materializar. Há sempre uma chance de abandonar a
estrada pela qual se chegaria à realização e recomeçar — mesmo
que a partir do zero, se as perspectivas parecerem atraentes.

O efeito combinado do veneno e do antídoto é manter o homo
sexualis em perpétuo movimento, empurrado à frente ("esse tipo de
sexualidade não conseguiu produzir a experiência culminante que
me disseram que traria") e puxado para trás ("outros tipos que vi e
ouvi estão ao meu alcance — é apenas uma questão de decisão e
esforço").

O homo sexualis não é uma condição, muito menos uma condição
permanente e imutável, mas um processo, cheio de tentativas e
erros, viagens exploratórias arriscadas e descobertas ocasionais,
intercaladas por numerosos tropeços, arrependimentos por
oportunidades perdidas e alegrias por prazeres ilusórios.

Em seu ensaio sobre a moral sexual "civilizada" (7),
Sigmund Freud insinua que a civilização se baseia em
grande parte na exploração e mobilização da capacidade
natural humana de "sublimar" os instintos sexuais: "trocar
[o] propósito originalmente sexual por algum outro" —
particularmente por causas socialmente úteis.

Para atingir esse efeito, os escoadouros "naturais" dos instintos
sexuais (tanto auto-eróticos quanto objeto-eróticos) são represados
— cortados de vez ou pelo menos parcialmente bloqueados.
Imprestável e em desuso, o impulso sexual é então redirecionado



por meio de dutos socialmente construídos para alvos resultantes do
mesmo processo. "As forças que podem ser empregadas para
atividades culturais são, portanto, em grande medida, obtidas por
meio da supressão daquilo que se conhece como elementos
perversos da excitação sexual."

Segundo Derrida, é justificado suspeitarmos de uma circularidade
fatal nessa última proposição. Certos "elementos de excitação
sexual" são considerados "perversos" porque resistem à supressão e,
portanto, não podem ser empregados para as atividades definidas
como culturais (isto é, meritórias). No entanto, para o homo sexualis
inserido no líquido ambiente moderno, as fronteiras que separam as
manifestações "saudáveis" e "perversas" em matéria de instintos
sexuais estão totalmente embaçadas. Todas as formas de atividade
sexual são não apenas toleradas, mas freqüentemente indicadas
como terapias úteis para uma ou outra forma de enfermidade
psicológica, e cada vez mais aceitas como vias legítimas na busca
individual da felicidade, sendo estimulada a sua exibição em público.
(A pedofilia e a pornografia infantil constituem possivelmente os
únicos escoadouros do impulso sexual que continuam sendo quase
unanimemente execrados como perversos. Sobre esse aspecto,
porém, Sigusch comenta, de modo cáustico embora correto, que o
segredo dessa unanimidade atípica pode estar no fato de que a
oposição à pornografia infantil "nada exige de nós senão o óleo do
humanismo que tão efetivamente lubrificou, no passado, as rodas da
violência. Só alguns, contudo, se colocam seriamente a favor de
programas capazes de salvar vidas de crianças, já que custariam
dinheiro e conforto ao mesmo tempo em que exigiriam a adoção de
um modo de existência diferente".)

Em nossa líquida era moderna, os poderes constituídos não mais
parecem interessados em traçar a fronteira entre o sexo correto" e o
"perverso" A razão talvez seja a rápida queda da demanda pelo
emprego da energia sexual economizada em favor de "causas
civilizantes" (leia-se: a produção de disciplina sobre os padrões de
comportamento rotineiro, funcionais numa sociedade de produtores)



— desvio que Freud, escrevendo no início do século XX, dificilmente
poderia ter adivinhado, para não dizer visualizado.

Os objetos "socialmente úteis" oferecidos para descarga sexual não
precisam mais ser disfarçados como "causas culturais". Eles
desfilam, com orgulho e, sobretudo, grandes benefícios, sua
sexualidade endêmica ou inventada. Depois da época em que a
energia sexual tinha de ser sublimada para que a linha de
montagem de automóveis se mantivesse em movimento, veio uma
época em que a energia sexual precisava ser ampliada e liberada
para selecionar qualquer canal que pudesse estar à mão e
estimulada a se expandir, de modo que os veículos que saíam da
linha de montagem pudessem ser ardentemente desejados como
objetos sexuais.

Parece que o elo entre a sublimação do instinto sexual e sua
repressão, que Freud considerava condição indispensável de
qualquer arranjo social disciplinado, foi rompido. A líquida sociedade
moderna descobriu uma forma de explorar a
propensão/receptividade humana a sublimar os instintos sexuais
sem recorrer à repressão, ou pelo menos limitando-a radicalmente.
Isso aconteceu graças à progressiva desregulação do processo
sublimatório, agora difuso e disperso, o tempo todo mudando de
direção e guiado pela sedução dos objetos de desejo sexual em
oferta, e não por quaisquer pressões coercitivas.

Communitas em oferta

Quando a qualidade o decepciona, você procura a salvação
na quantidade. Quando a duração não está disponível, é a
rapidez da mudança que pode redimi-lo.

Se você se sente pouco à vontade nesse mundo fluido, perdido em
meio à profusão de sinais de trânsito contraditórios que parecem
mover-se como uma estante sobre rodinhas, visite um ou mais



daqueles especialistas para cujos serviços nunca houve demanda
nem oferta maiores.

Adivinhos e astrólogos de eras passadas costumavam dizer a seus
clientes como seria o seu futuro, pré-decidido, imutável e implacável,
independente do que fizessem ou deixassem de fazer. Os
especialistas de nossa fluida era moderna, mais provavelmente,
repassariam a responsabilidade a seus confusos e perplexos clientes.

Estes descobririam que sua ansiedade pode ser atribuída a seus
feitos e desfeitos, e procurariam (e certamente encontrariam os
erros cometidos ao longo de suas vidas): pouca autoconfiança,
autoproteção ou auto-adestramento, porém mais provavelmente,
falta de flexibilidade, apego demasiado a velhas rotinas, pessoas ou
lugares, carência de entusiasmo por mudanças e uma indisposição
para mudar uma segunda vez. Os especialistas podem recomendar
mais apreço, vigília e cuidado por si mesmo, maior atenção à
capacidade interior para o prazer e a satisfação — assim como
"depender" menos dos outros e dar menos consideração às
demandas destes por atenção e cuidado; maior distanciamento e
sobriedade ao fazer o balanço das expectativas razoáveis de ganhos
e das perspectivas realistas de perdas. Os clientes que aprenderam
diligentemente as lições e seguiram fielmente os conselhos de agora
em diante devem se perguntar com maior freqüência "o que eu
ganho com isso?" e exigir mais resolutamente dos parceiros, e de
todos os demais, que lhes dêem "mais espaço" — ou seja, manter-
se distanciados e não esperar, tolamente, que os compromissos
assumidos durem para sempre.

Não se deixe apanhar. Evite abraços muito apertados. Lembre-se de
que, quanto mais profundas e densas suas ligações, compromissos e
engajamentos, maiores os seus riscos. Não confunda a rede — um
turbilhão de caminhos sobre os quais se pode deslizar — com uma
malha, essa coisa traiçoeira que, vista de dentro, parece uma gaiola.



E lembre-se, claro, de que apostar todas as suas fichas em um só
numero é a máxima insensatez!

Seu celular está sempre tocando (ou assim você espera).

Uma mensagem brilha na tela em busca de outra. Seus dedos estão
sempre ocupados: você pressiona as teclas, digitando novos
números para responder às chamadas ou compondo suas próprias
mensagens. Você permanece conectado — mesmo estando em
constante movimento, e ainda que os remetentes ou destinatários
invisíveis das mensagens recebidas e enviadas também estejam em
movimento, cada qual seguindo suas próprias trajetórias. Os
celulares são para pessoas em movimento.

Você nunca perde de vista o seu celular. Sua roupa de jogging tem
um bolso especial para ele, e você nunca sai com aquele bolso vazio,
da mesma forma que não vai correr sem o seu tênis. Na verdade,
você não iria a nenhum lugar sem o celular ("nenhum lugar" é,
afinal, o espaço sem um celular, com um celular fora de área ou sem
bateria). Estando com o seu celular, você nunca está fora ou longe.
Encontra-se sempre dentro — mas jamais trancado em um lugar.
Encasulado numa teia de chamadas e mensagens, você está
invulnerável. As pessoas a seu redor não podem rejeitá-lo e, mesmo
que tentassem, nada do que realmente importa iria mudar.

Não importa onde você está, quem são as pessoas à sua volta e o
que você está fazendo nesse lugar onde estão essas pessoas. A
diferença entre um lugar e outro, entre um e outro grupo de
pessoas ao alcance de sua visão e de seu toque, foi suprimida,
tornou-se nula e vazia. Você é o único ponto estável num universo
de objetos em movimento — e assim o são igualmente (graças a
você, graças a você!) suas extensões: suas conexões. Estas
permanecerão incólumes apesar de os que estão conectados por
elas se moverem. Conexões são rochas em meio a areias movediças.



Com elas você pode contar — e, já que confia na sua solidariedade,
pode parar de se preocupar com o aspecto lamacento e
traiçoeiramente escorregadio do terreno onde está pisando quando
uma chamada ou mensagem é enviada ou recebida. 

Uma chamada não foi respondida? Uma mensagem não foi
retornada? Também não há motivo para preocupação. Existem
muitos outros números de telefones na lista, e aparentemente não
há limite para o volume de mensagens que você pode, com a ajuda
de algumas teclas diminutas, comprimir naquele pequeno objeto que
se encaixa tão bem em sua mão. Pense nisto (quer dizer, se houver
tempo para pensar): é absolutamente improvável chegar ao fim de
seu catálogo portátil ou digitar todas as mensagens possíveis. Há
sempre mais conexões para serem usadas — e assim não tem
grande importância quantas delas se tenham mostrado frágeis e
passíveis de ruptura. O ritmo e a velocidade do uso e do desgaste
tampouco importam. Cada conexão pode ter vida curta, mas seu
excesso é indestrutível. Em meio à eternidade dessa rede
imperecível, você pode se sentir seguro diante da fragilidade
irreparável de cada conexão singular e transitória.

Dentro da rede, você pode sempre correr em busca de abrigo
quando a multidão à sua volta ficar delirante demais para o seu
gosto. Graças ao que se torna possível desde que seu celular esteja
escondido com segurança no seu bolso, você se destaca da multidão
— e destacar-se é a ficha de inscrição para sócio, o termo de
admissão nessa multidão.

Uma multidão de pessoas destacadas: um enxame, para ser mais
preciso. Um agregado de indivíduos autopropulsores que não
precisam de comandantes, testas-de-ferro, porta-vozes, agentes
provocadores ou informantes para se manterem juntos. Um
agregado em movimento no qual cada unidade móvel faz a mesma
coisa, mas nada é feito em conjunto. As unidades marcham no
mesmo passo sem sair do alinhamento. Coerente consigo mesma, a



multidão expulsa ou atropela as unidades que se destacam — mas
são apenas essas as unidades toleradas pelo enxame.

Os telefones celulares não criam o enxame, embora sem dúvida
ajudem a mantê-lo como é — um enxame. Este, por sua vez, estava
esperando por Nokias e Ericssons e Motorolas ávidos por servi-lo. Se
não houvesse enxame, qual seria a utilidade dos celulares?

Aos que se mantêm à parte, os celulares permitem
permanecer em contato. Aos que permanecem em contato,
os celulares permitem manter-se à parte...

Jonathan Rowe nos lembra:

No final da década de 1990, em meio ao boom da alta
tecnologia, passei algumas horas num café na área dos
teatros de São Francisco... Observei uma cena recorrente lá
fora. A mãe está amamentando o bebê. Os garotos estão
beliscando seus bolinhos, em suas cadeiras, com os pés
balançando. E lá está o pai, ligeiramente reclinado sobre a
mesa, falando ao celular ... Deveria ser uma "revolução nas
comunicações", e no entanto aqui, no epicentro
tecnológico, os membros dessa família estavam evitando os
olhares uns dos outros (8)

Dois anos depois, Rowe provavelmente veria quatro celulares em
operação em torno da mesa. Os aparelhos não impediriam que a
mãe amamentasse o bebê nem que os garotos beliscassem seus
bolinhos. Mas tornariam desnecessário que eles evitassem olhar-se
nos olhos: àquela altura, de qualquer forma, os olhos já se teriam
tornado paredes em branco — e uma parede em branco não pode
sofrer danos por encarar uma outra. Com tempo suficiente, os
celulares treinariam os olhos a olhar sem ver.



Como aponta John Urry, "as relações de co-presença sempre
envolvem contigüidade e afastamento, proximidade e distância,
sensatez e imaginação" (9). É verdade; mas a presença ubíqua e
contínua da terceira — da "proximidade virtual", universal e
permanentemente disponível graças à rede eletrônica — faz a
balança pender decididamente em favor do afastamento, da
distância e da imaginação. Ela anuncia (ou será que pressagia?) uma
separação final entre o "fisicamente distante" e o "espiritualmente
remoto". O primeiro não é mais condição para o segundo. Este
agora tem sua própria "base material" high-tech, infinitamente mais
ampla, flexível, variada, atraente e prenhe de aventura do que
qualquer rearranjo de corpos materiais. E a proximidade física tem
menos chance do que nunca de interferir no afastamento
espiritual...

Urry está correto ao descartar as profecias que falam de um
iminente desaparecimento das viagens, tornadas redundantes pela
facilidade de conexão eletrônica. Se não por outro motivo, porque o
advento do deslocamento eletronicamente garantido faz com que
viajar se torne mais seguro, menos arriscado e excludente— e assim
anula muitos dos antigos limites ao poder magnético de "conhecer
lugares". Os celulares assinalam, material e simbolicamente, a
derradeira libertação em relação ao lugar. Estar perto de uma
tomada não é mais a única condição para "permanecer conectado".
Os viajantes podem eliminar de seus cálculos de perdas e ganhos as
diferenças entre partir e ficar, distância e proximidade, civilização e
isolamento.

Muito software e hardware foi enterrado no cemitério dos
computadores desde que o inesquecível Peter Sellers tentou em vão
no filme Muito além do jardim (1979), de Hal Ashby, desligar um
bando de freiras com a ajuda de um controle remoto de televisão.
Nos dias de hoje ele não teria dificuldade em deletá-las do quadro —
do quadro que ele viu, do seu quadro, a soma de todas as
relevâncias do mundo ao seu alcance. O outro lado da moeda da
proximidade virtual é a distância virtual: a suspensão, talvez até a



anulação, de qualquer coisa que transforme a contigüidade
topográfica em proximidade. A proximidade não exige mais a
contigüidade física; e a contigüidade física não determina mais a
proximidade.

É uma questão em aberto saber qual lado da moeda mais contribuiu
para fazer da rede eletrônica e de seus implementos de entrada e
saída um meio de troca tão popular e avidamente usado nas
interações humanas. Será a nova facilidade de conectar-se? Ou a de
cortara conexão? Não faltam ocasiões em que esta última parece
mais urgente e importante que a primeira.

O advento da proximidade virtual torna as conexões humanas
simultaneamente mais freqüentes e mais banais, mais intensas e
mais breves. As conexões tendem a ser demasiadamente breves e
banais para poderem condensar-se em laços. Centradas no negócio
à mão, estão protegidas da possibilidade de extrapolar e engajar os
parceiros além do tempo e do tópico da mensagem digitada e lida —
ao contrário daquilo que os relacionamentos humanos, notoriamente
difusos e vorazes, são conhecidos por perpetrar. Os contatos exigem
menos tempo e esforço para serem estabelecidos, e também para
serem rompidos. A distância não é obstáculo para se entrar em
contato — mas entrar em contato não é obstáculo para se
permanecer à parte. Os espasmos da proximidade virtual terminam,
idealmente, sem sobras nem sedimentos permanentes. Ela pode ser
encerrada, real e metaforicamente, sem nada mais que o apertar de
um botão.

A realização mais importante da proximidade virtual parece ser a
separação entre comunicação e relacionamento. Diferentemente da
antiquada proximidade topográfica, ela não exige laços estabelecidos
de antemão nem resulta necessariamente em seu estabelecimento.
"Estar conectado" é menos custoso do que "estar engajado" — mas
também consideravelmente menos produtivo em termos da
construção e manutenção de vínculos.



A proximidade virtual reduz a pressão que a contigüidade
não-virtual tem por hábito exercer. Ela também estabelece o
padrão para todas as outras proximidades. Toda
proximidade está agora no limite de medir seus méritos e
falhas pelo modelo da proximidade virtual. 

A proximidade virtual e a não-virtual trocaram de lugar: agora a
variedade virtual é que se tornou a "realidade", segundo a descrição
clássica de Émile Durkheim: algo que fixa, que "institui fora de nós
certas formas de agir e certos julgamentos que não dependem de
cada vontade particular tomada isoladamente"; algo que "deve ser
reconhecido pelo poder de coerção externa" e pela "resistência
oferecida a todo ato individual que tenda a transgredi-la" (10). A
proximidade não-virtual termina desprovida dos rígidos padrões de
comedimento e dos rigorosos paradigmas de flexibilidade que a
proximidade virtual estabeleceu. Se não puder imitar aquilo que esta
transformou em norma, a proximidade topográfica vai se tornar um
"ato de transgressão" que certamente enfrentará resistência. E
assim se permite que a proximidade virtual desempenhe o papel da
genuína e inalterada realidade real pela qual todos os outros
pretendentes ao status de realidade devem se avaliar e ser julgados.

Todo o mundo já viu, escutou e não conseguiu deixar de entreouvir
a conversa de outros passageiros no ônibus falando sem parar em
seus telefones. Há homens de negócios ávidos por se manterem
ocupados e parecerem eficientes — ou seja, por se conectarem a
tantos usuários de celulares quanto possível e mostrarem que de
fato existem muitos deles prontos a receber sua chamada. Há
adolescentes e jovens de ambos os sexos dizendo a alguém, em
casa, por que estação haviam acabado de passar e qual seria a
próxima. Você pode ter tido a impressão de que eles estavam
contando os minutos que os separavam de seus lares e mal podiam
esperar para estar com seus interlocutores em pessoa. Talvez não
lhe tenha ocorrido que muitas dessas conversas entreouvidas não



eram ouvertures de conversas mais longas e substantivas que
prosseguiriam em seu lugar de destino — mas seus substitutos. Que
essas conversas não estavam preparando o terreno para a coisa
real, mas eram, elas próprias, exatamente isso: a coisa real... Que
muitos desses jovens ávidos por dar seus paradeiros a ouvintes
invisíveis iriam dentro em breve, logo que chegassem, correr para
seus próprios quartos e trancar as portas.

Quando estávamos a uns poucos anos do súbito desenvolvimento da
proximidade virtual eletronicamente acionada, Michael Schluter e
David Lee observaram que "nós usamos a privacidade como um
traje pressurizado ... Tudo menos convidar ao encontro; tudo menos
envolver-se". Os lares não são mais ilhas de intimidade em meio aos
mares, em rápido resfriamento, da privacidade. Transformaram-se
de compartilhados playgrounds do amor e da amizade em locais de
escaramuças territoriais, e de canteiros de obras onde se constrói o
convívio em conjuntos de bunkers fortificados. "Nós entramos em
nossas casas separadas e fechamos a porta, e então entramos em
nossos quartos separados e fechamos a porta. A casa torna-se um
centro de lazer multiuso em que os membros da família podem viver,
por assim dizer, separadamente lado a lado." (11)

Seria tolo e irresponsável culpar as engenhocas eletrônicas pelo
lento mas constante recuo da proximidade contínua, pessoal, direta,
face a face, multifacetada e multiuso. E no entanto a proximidade
virtual ostenta características que, no líquido mundo moderno,
podem ser vistas, com boa razão, como vantajosas — mas que não
podem ser facilmente obtidas sob as condições daquele outro tête-à-
tête, não-virtual. Não admira que a proximidade virtual tenha
ganhado a preferência e seja praticada com maior zelo e
espontaneidade do que qualquer outra forma de contigüidade. A
solidão por trás da porta fechada de um quarto com um telefone
celular à mão pode parecer uma condição menos arriscada e mais
segura do que compartilhar o terreno doméstico comum.



Quanto mais atenção humana e esforço de aprendizado forem
absorvidos pela variedade virtual de proximidade, menos tempo se
dedicará à aquisição e ao exercício das habilidades que o outro tipo
de proximidade, não-virtual, exige. Essas habilidades caem em
desuso — são esquecidas, nem chegam a ser aprendidas, são
evitadas ou a elas se recorre, se isso chega a acontecer, com
relutância. Seu desenvolvimento, se requerido, pode apresentar um
desafio incômodo, talvez até insuperável. Isso aumenta os encantos
da proximidade virtual. Uma vez aberta, a passagem da proximidade
não-virtual para a virtual adquire seu próprio ímpeto. Ela parece
autoperpetuadora, e também é capaz de se auto-acelerar.

"Na medida em que a geração amamentada pela rede
ingressa em seus primeiros anos de namoro, o namoro pela
internet está decolando. E não se trata de um último
recurso. É uma atividade recreativa. É diversão."

Assim pensa Louise France (12). Para os atuais corações solitários,
as discotecas e bares para solteiros são uma recordação distante,
conclui ela. Eles não adquiriram (e não temem não ter adquirido) o
suficiente em termos de ferramentas de sociabilidade que fazer
amigos em tais lugares exigiria. Além disso, o namoro pela internet
tem vantagens que os encontros pessoais não têm: nestes últimos,
o gelo, uma vez quebrado, pode permanecer quebrado ou derreter-
se de uma vez por todas, mas no namoro pela internet é muito
diferente. Como confidenciou um entrevistado de 28 anos da
Universidade de Bath: "Você sempre pode apertar a tecla para
deletar. Deixar de responder um e-mail é a coisa mais fácil do
mundo." France comenta: os usuários dos recursos de namoro on-
line podem namorar com segurança, protegidos por saberem que
sempre podem retornar ao mercado para outra rodada de compras.
Ou, como o insinua o dr. Jeff Gavin, da Universidade de Bath, citado
por France: na internet pode-se namorar "sem medo de
`repercussões' no mundo real". Ou, de qualquer maneira, é assim



que a pessoa se sente ao conseguir parceiros na internet. É como
folhear um catálogo de reembolso postal que traz na primeira página
o aviso "compra não-obrigatória" e a garantia ao consumidor da
"devolução do produto caso não fique satisfeito".

Terminar quando se deseje — instantaneamente, sem confusão, sem
avaliação de perdas e sem remorsos — é a principal vantagem do
namoro pela internet. Reduzir riscos e, simultaneamente, evitar a
perda de opções é o que restou de escolha racional num mundo de
oportunidades fluidas, valores cambiantes e regras instáveis. E o
namoro pela internet, ao contrário da incômoda negociação de
compromissos mútuos, se ajusta perfeitamente (ou quase) aos
novos padrões de escolha racional. 

Os shopping centers muito têm feito para reclassificar o labor da
sobrevivência como diversão e recreação. O que costumava ser
sofrido e suportado com uma mistura de ressentimento e repulsa,
sob a pressão refratária da necessidade, tem adquirido os poderes
sedutores de uma promessa de prazeres incalculáveis sem a adição
de riscos igualmente incalculáveis. O que os shopping centers
fizeram pelas tarefas da sobrevivência diária, o namoro pela internet
tem feito pela negociação de parceria. Mas, tal como o alívio da
necessidade e as pressões da "pura sobrevivência" eram condições
necessárias para o sucesso dos shopping centers, assim também o
namoro pela internet dificilmente teria êxito se não tivesse sido
ajudado e favorecido por terem sido eliminados da lista de suas
condições necessárias o engajamento full-time, o compromisso e a
obrigação "de estar à disposição quando o outro precisa".

A responsabilidade por eliminar essas condições não pode ser
atribuída à porta virtual do namoro eletrônico. Muito mais tem
acontecido no caminho em direção à líquida e individualizada
sociedade moderna para tornar os compromissos de longo prazo
pouco numerosos, o engajamento a longo prazo uma rara
expectativa e a obrigação de assistência mútua incondicional uma



perspectiva que nem é realista nem percebida como digna de
grandes esforços.

A suposta chave para a felicidade de todos, e assim o
propósito declarado da política, é o crescimento do produto
nacional bruto (PNB). E o PNB é medido pela quantidade de
dinheiro gasta por todo mundo em conjunto.

"Deixe de lado a exacerbação e a histeria", escrevem Jonathan Rowe
e Judith Silverstein, "e crescer significará apenas 'gastar mais
dinheiro'. Não faz diferença para onde o dinheiro vai, nem por quê."
(13)

Com efeito, a maior parte do dinheiro gasto, e mais ainda do
crescimento dos gastos, é usada para financiar a luta contra o
equivalente, para a sociedade de consumo, das "moléstias
iatrogênicas" — problemas causados pela exacerbação e posterior
apaziguamento dos impulsos e novidades de ontem. A indústria
norte-americana de alimentos gasta por ano cerca de 21 bilhões de
dólares semeando e cultivando o desejo por comidas mais
sofisticadas, exóticas e supostamente mais saborosas e excitantes,
enquanto a indústria de produtos dietéticos e de emagrecimento
fatura 32 bilhões, e os dispêndios com tratamento médico, em
grande parte explicados pela necessidade de enfrentar a maldição
da obesidade, devem dobrar no curso da próxima década. Os
habitantes de Los Angeles pagam uma média de 800 bilhões de
dólares por ano para queimar petróleo, enquanto os hospitais
recebem números recordes de pacientes sofrendo de asma,
bronquite e outros problemas respiratórios causados pela poluição
atmosférica, elevando suas contas já recordistas. À medida que
consumir (e gastar) mais do que ontem, porém (espera-se) nem
tanto quanto amanhã, se torna a estrada imperial para a solução de
todos os problemas sociais, e que o céu se torna o limite para o
poder de sedução das sucessivas formas de atrair o consumidor, as



empresas de cobrança de débitos, as firmas de segurança e as
unidades penitenciárias tornam-se importantes contribuintes para o
crescimento do PNB. É impossível medir exatamente o papel enorme
e crescente que o estresse provocado pelas preocupações
desgastantes dos consumidores líquido-modernos desempenha no
sentido de elevar as estatísticas do PNB.

A maneira aceita de calcular o "produto nacional bruto" e seu
crescimento, e mais particularmente o fetiche construído pela
política atual em torno dos resultados desse cálculo, baseia-se num
pressuposto que não foi testado e cuja exposição é coisa rara —
embora seja amplamente contestado quando quer que isso
aconteça: que a soma total da felicidade humana cresce conforme
uma quantidade maior de dinheiro troca de mãos. Numa sociedade
de mercado, o dinheiro troca de mãos em toda sorte de ocasiões. Só
para dar alguns dos exemplos pungentes recolhidos por Jonathan
Rowe", o dinheiro troca de mãos quando alguém se torna inválido e
o carro é totalmente destruído em um acidente automobilístico;
quando advogados elevam seus honorários para cuidar de uma ação
de divórcio; ou quando pessoas instalam filtros ou passam a beber
água mineral porque a água potável não pode mais ser consumida.
E assim, em todos esses e em casos similares, o "produto interno"
cresce, para regozijo dos políticos governantes e dos economistas
que fazem parte de suas equipes.

O modelo de PNB que domina (monopoliza) a maneira como os
habitantes da líquida, consumista e individualizada sociedade
moderna pensam sobre bem-estar ou sobre uma "boa sociedade"
(nas raras ocasiões em que admitem que tais pensamentos
penetrem em suas preocupações com uma vida feliz e exitosa) é
mais notável não pelo que ele classifica, de modo equivocado ou
claramente errôneo, mas por aquilo que nem chega a classificar; por
aquilo que ele deixa totalmente fora do cálculo, negando assim, na
prática, qualquer relevância tópica à questão da saúde nacional e do
conforto individual e coletivo.



Tal como os Estados modernos, ocupados em ordenar e
classificar, não podiam suportar a existência de "homens
desgovernados", e como os modernos impérios em
expansão, ávidos por territórios, não podiam suportar a
existência de terras "de ninguém", os mercados modernos
não toleram bem a "economia de não-mercado": o tipo de
vida que reproduz a si mesma sem que o dinheiro troque de
mãos.

Para os teóricos da economia de mercado, essa vida não conta — e
portanto não existe. Para os praticantes da economia de mercado,
ela constitui uma ofensa e um desafio — um espaço ainda não
conquistado, um permanente convite à conquista, uma tarefa ainda
não cumprida clamando por ação urgente.

Considerando a natureza temporária de todo e qualquer modos
coexistendi entre os mercados e uma economia não-monetária, os
teóricos atribuem à vida auto-reprodutiva ou aos fragmentos de vida
auto-reprodutivos nomes que sugerem sua anormalidade e extinção
iminente. As pessoas que conseguem produzir os bens de que
necessitam para sustentar o seu modo de vida, e que portanto
dispensam as constantes visitas ao shopping, vivem "ao deus-dará";
levam um tipo de existência que extrai seu significado unicamente
daquilo que lhe faz falta ou que ela omite — uma existência
primitiva, miserável, que precede o "salto econômico" com que tem
início a vida normal, sem adjetivos. Cada exemplo de um bem
trocando de mãos sem um fluxo de dinheiro na direção oposta é
relegado ao domínio obscuro da "economia informal" — novamente
o termo adjetivado da oposição cujo outro membro, normal (ou seja,
a troca mediada por dinheiro), não necessita de especificação.

Os praticantes da economia de mercado fazem o possível para
alcançar os lugares que os especialistas em marketing ainda não
conseguiram atingir. A expansão é ao mesmo tempo horizontal e



vertical, extensiva e intensiva: o que resta a ser conquistado são as
terras ainda presas ao seu meio de vida "ao deus-dará", mas
também a parcela de tempo dedicada à economia "informal" entre
as populações já convertidas ao modo de existência
comprador/consumidor. Os meios de subsistência não-monetários
precisam ser destruídos de modo que aqueles que deles vivem
vejam-se diante da escolha entre comprar e morrer de inanição (não
que, uma vez convertidos à compra, tenham a garantia de escapar
da fome). É preciso mostrar que as áreas da vida ainda não
mercantilizadas escondem perigos que não podem ser afastados
sem a ajuda de ferramentas e serviços comprados, ou que devem
ser depreciadas como inferiores, repulsivas e, em última instância,
degradantes. E realmente o são.

O que está mais visivelmente ausente no cálculo econômico dos
teóricos, e figura no topo da lista dos alvos da guerra comercial
segundo os praticantes do mercado, é a enorme área do que A.H.
Halsey denominou a "economia moral" — o compartilhamento
familiar de bens e serviços, a ajuda entre vizinhos, a cooperação
entre amigos: todos os motivos, impulsos e atos com que se
costuram os vínculos e compromissos duradouros entre os seres
humanos.

O único personagem que os teóricos consideram merecedor de
atenção, porque é a ele que se atribui o mérito de "manter a
economia em movimento" e de lubrificar as rodas do crescimento
econômico, é o homo oeconomicus — o ator econômico solitário,
auto-referente e autocentrado que persegue o melhor ideal e se guia
pela "escolha racional'; preocupado em não cair nas garras de
quaisquer emoções que resistam a ser traduzidas em ganhos
monetários e vivendo num mundo cheio de outros personagens que
compartilham todas essas virtudes, e nada além. O único
personagem que os praticantes do mercado podem e querem
reconhecer e acolher é o homo consumens o solitário, auto-referente
e autocentrado comprador que adotou a busca pela melhor
barganha como uma cura para a solidão e não conhece outra



terapia; um personagem para quem o enxame de clientes do
shopping center é a única comunidade conhecida e necessária e que
vive num mundo povoado por outros personagens que compartilham
todas essas virtudes com ele, e nada além.

Der Mann ohne Eigenschaften, o homem sem qualidades, da
modernidade precoce amadureceu e se tornou (ou teria sido
obrigado a isso pela força numérica das massas?) der Mann ohne
Verwandtschaften, o homem sem vínculos.

O homo oeconomicus e o homo consumens são homens e mulheres
sem vínculos sociais. São os representantes ideais da economia de
mercado e os tipos que agradam aos analistas do PNB.

Eles também são ficções.

À medida que as barreiras artificiais ao livre comércio são
quebradas, uma após a outra, e as naturais, erradicadas e
destruídas, a expansão horizontal/extensiva da economia
de mercado parece caminhar para seu fim. Mas a expansão
vertical/intensiva está longe de terminar, e chega-se a
duvidar se esse fim é mesmo provável — ou se, de fato,
sequer é concebível.

É graças à válvula de segurança da "economia moral" que as
tensões geradas pela economia de mercado não chegam a assumir
proporções explosivas. É graças ao amortecedor da "economia
moral" que os dejetos humanos gerados pela economia de mercado
não chegam a se tornar incontroláveis. Não fosse pela intervenção
corretiva, lenitiva, suavizante e compensadora da economia moral, a
economia de mercado exporia seu impulso autodestrutivo. O milagre
diário da salvação/ressurreição da economia de mercado deriva de
seu fracasso em seguir esse impulso até o fim.



Admitir unicamente o homo oeconomicus e o homo consumens no
mundo governado pela economia de mercado incapacita um número
considerável de seres humanos para a obtenção de permissões de
residência, enquanto consente a poucos deles — se é que chega a
isso — desfrutar legalmente esse direito em qualquer época e
ocasião. Poucos podem escapar da área cinzenta sem utilidade para
o mercado e que este ficaria feliz em eliminar e banir de uma vez
por todas do mundo que governa.

O que do ponto de vista da conquista de mercado — já realizada ou
ainda pretendida — é representado como uma "área cinzenta"
constitui, para seus habitantes conquistados, parcialmente
conquistados ou destinados a isso, uma comunidade, um bairro, um
círculo de amigos, parceiros na vida e para a vida. Um mundo em
que a solidariedade, a compaixão, a troca, a ajuda e a simpatia
mútuas (noções estranhas ao pensamento econômico e abominadas
pela prática econômica) suspendem ou afastam a escolha racional e
a busca do auto-interesse. Um mundo cujos habitantes não são nem
concorrentes nem objetos de uso e de consumo, mas colegas
(ajudantes e ajudados) no esforço contínuo e interminável de
construir vidas compartilhadas e torná-las possíveis.

A necessidade de solidariedade parece suportar as agressões do
mercado e sobreviver a elas — mas não porque o mercado deixe de
tentar. Onde há necessidade há chance de lucro — e os especialistas
em marketing levam sua engenhosidade ao limite para indicar
maneiras de adquirir em lojas a solidariedade, o sorriso amigo, o
convívio ou a ajuda no momento de necessidade. Constantemente
têm êxito — e constantemente fracassam. Sucedâneos
comercializados não podem substituir vínculos humanos. Em sua
versão à venda, os vínculos se transformam em mercadorias, ou
seja, são transportados para um outro domínio, governado pelo
mercado, e deixam de ser os tipos de vínculo capazes de satisfazer a
necessidade de convívio e que só nesta podem ser concebidos e
mantidos vivos. Não pode ter êxito a caçada movida pelo mercado



ao capital descontrolado que se esconde na sociabilidade humana
(15). 

Quando observada através das lentes de um mundo
ordenado, adequadamente construído e funcionando em
harmonia, a "área cinzenta" da solidariedade, da amizade e
das parcerias humanas é vista como o reino da anarquia.

O conceito de "anarquia" carrega o peso de sua história
essencialmente antiestatal. De Godwin a Kropotkin, passando por
Proudhon e Bakunin, os teóricos e fundadores dos movimentos
anarquistas apresentaram esse termo como a designação de uma
sociedade alternativa, o avesso de uma ordem coercitiva e imposta
pelo poder. Essa sociedade que postulavam diferiria da existente
devido à ausência do Estado — a síntese do poder desumano,
intrinsecamente corruptor. Uma vez desmantelado e eliminado o
poder do Estado, os seres humanos recorreriam (retornariam?) aos
valores da ajuda mútua, usando, como Mikhail Bakunin vivia
repetindo, sua capacidade natural de pensar e de se rebelar (16).

A fúria dos anarquistas do século XIX concentrava-se no Estado —
no Estado moderno, para ser preciso, uma novidade na época, que
ainda não estava entrincheirado de modo suficientemente sólido
para reclamar legitimidade tradicional ou basear-se na obediência
rotinizada. O Estado empenhava-se em obter um controle meticuloso
e ubíquo sobre todos os aspectos da vida humana que os antigos
poderes haviam deixado para os recursos coletivos locais. Reclamava
o direito e os meios legais para interferir em áreas das quais os
antigos poderes, embora opressivos e exploradores, mantinham
distância. Em particular, incumbiu-se de desmantelar les pouvoirs
intermédiaires, ou seja, as formas de autonomia local, de auto-
afirmação comunal e de autogoverno. Sob ataque, as formas
habituais de solução dos conflitos e problemas gerados pela vida em
conjunto pareceram ser, para os pioneiros dos movimentos



anárquicos, dadas de forma não-problemática e, portanto, "naturais"
Também eram imaginadas como auto-sustentáveis e totalmente
capazes de manter a ordem sob todas as condições e circunstâncias,
desde que protegidas das imposições originárias do Estado. A
anarquia, isto é, uma sociedade sem o Estado e suas armas de
coerção, era visualizada como uma ordem não-coercitiva na qual a
necessidade não se chocaria com a liberdade nem esta se colocaria
no caminho dos pré-requisitos da vida em grupo.

O Weltanschauung do anarquismo inicial compartilhava com o
socialismo utópico da época um forte sabor nostálgico (os
ensinamentos de Proudhon e Weitling simbolizando sua íntima
afinidade); o sonho de sair da estrada em que se havia entrado com
o nascimento de uma nova e moderna forma de poder social e de
capitalismo (ou seja, a separação entre o negócio e o lar) — de volta
ao conforto, mais romantizado do que genuinamente livre de
conflito, da unidade comunal de sentimentos e ações. Foi nessa
forma inicial, nostálgica e utópica, que a idéia de "anarquia" se
estabeleceu na aurora da sociedade moderna e na maioria de suas
interpretações político-científicas.

Mas havia no pensamento anarquista outro significado, menos
demarcado pelo tempo, oculto por trás de sua ostensiva rebelião
antiestatal e, por essa razão, facilmente negligenciável. Esse outro
significado é próximo daquele da imagem da communitas de Victor
Turner:

É como se houvesse aqui dois "modelos" importantes,
justapostos e alternados, para o inter-relacionamento
humano. O primeiro é o da sociedade como um sistema
estruturado, diferenciado e freqüentemente hierárquico de
posições político-jurídico-econômicas ... O segundo ... é o
da sociedade como uma communitas, comunidade ou
mesmo comunhão, desestruturada ou estruturada de forma
rudimentar, de indivíduos iguais que se submetem em
conjunto à autoridade geral dos dignitários rituais (17).



Turner usava a linguagem da antropologia e localizou a questão da
communitas dentro da problemática antropológica costumeira,
preocupada com as diferenças entre as formas pelas quais os
agregados humanos ("sociedades", "culturas") asseguravam sua
durabilidade e sua auto-reprodução contínua. Mas os dois modelos
descritos por ele também podem ser interpretados como
representações de modos complementares de coexistência humana
que se misturam em diversas proporções em todo e qualquer grupo
humano, e não como diferentes tipos de sociedades.

Nenhuma variação do convívio humano é plenamente estruturada,
nenhuma diferenciação interna é totalmente abrangente, inclusiva e
livre de ambivalência, nenhuma hierarquia é total e congelada. A
lógica das categorias imperfeitas preenche a diversificação endêmica
e a desordem das interações humanas. Cada tentativa de completar
a estruturação deixa grande número de "fios soltos" e significados
contenciosos. Cada uma delas produz espaços em branco, áreas
indefinidas, ambigüidades e territórios "de ninguém" que carecem de
levantamentos e mapas oficiais. Todas essas sobras do esforço de
trazer a ordem constituem o domínio da espontaneidade, da
experimentação e da autoconstituição humanas. A communitas é,
para o bem ou para o mal, o revestimento de todo conjunto de
societas — e na sua ausência (se isso fosse concebível) esse
conjunto se dispersaria: as societas se desintegrariam em suas
suturas. São as societas com sua rotina e a communitas tas com sua
anarquia que, em conjunto, numa cooperação relutante e dominada
pelo conflito, fazem a diferença entre a ordem e o caos.

A tarefa que a institucionalização, com seus braços coercitivos,
realizou de modo deficiente ou deixou de cumprir ficou para ser
consertada ou completada pela inventividade espontânea dos seres
humanos. Tendo-lhe sido negado o conforto da rotina, a criatividade
(como apontou Bakunin) tem apenas duas faculdades humanas em
que se basear: a habilidade de pensar e a tendência (e coragem) de
se rebelar. O exercício de cada uma das duas é repleto de riscos e,
ao contrário da rotina arraigada e protegida de modo institucional,



não se pode fazer muito para minimizar esses riscos, muito menos
para eliminá-los. A communitas (que não deve ser confundida com
as contra-sociedades que reclamam o nome de "comunidade", mas
que se ocupam em emular os meios e recursos da societas) habita a
terra da incerteza — e não sobreviveria em nenhum outro país.

A sobrevivência e o bem-estar da communitas (e também,
indiretamente, da societas) dependem da imaginação, inventividade
e coragem humanas de quebrar a rotina e tentar caminhos não-
experimentados. Dependem, em outras palavras, da capacidade
humana de viver com riscos e de aceitar a responsabilidade pelas
conseqüências. São essas capacidades que constituem os esteios da
"economia moral" — cuidado e auxílio mútuos, viver para os outros,
urdir o tecido dos compromissos humanos, estreitar e manter os
vínculos inter-humanos, traduzir direitos em obrigações, compartir a
responsabilidade pela sorte e o bem-estar de todos — indispensável
para tapar os buracos escavados e conter os fluxos liberados pelo
empreendimento, eternamente inconcluso, da estruturação.

A invasão e a colonização da communitas, locus da
economia moral, pelas forças do mercado consumidor
constituem o mais aterrador dos perigos que ameaçam a
forma atual de convívio humano.

Os principais alvos do ataque do mercado são os seres humanos
como produtores. Numa terra totalmente conquistada e colonizada,
somente consumidores humanos poderiam obter permissão de
residência. A difusa indústria familiar das condições de vida
compartilhadas seria posta fora de operação e desmantelada. As
formas de vida, e as parcerias que as sustentam, só estariam
disponíveis como mercadorias. O Estado obcecado com a ordem
combateu (correndo riscos) a anarquia, aquela marca registrada da
communitas, em função da ameaça à rotina imposta pelo poder. O
mercado consumidor obcecado pelos lucros combate essa anarquia



devido à turbulenta capacidade produtiva que ela apresenta, assim
como ao potencial para a auto-suficiência que, ao que se suspeita,
crescerá a partir dela. É porque a economia moral tem pouca
necessidade do mercado que as forças deste se levantam contra
ela. 

Nessa guerra apresenta-se uma estratégia de mão dupla.

Em primeiro lugar, o maior número possível de aspectos da
economia moral independente do mercado é mercantilizado e
remodelado sob a forma de aspectos do consumo.

Em segundo lugar, qualquer coisa na economia moral da
communitas que resista a essa mercantilização tem negada a sua
relevância para a prosperidade da sociedade de consumidores. É
despida de valor numa sociedade treinada para medir os valores em
dinheiro e para identificá-los com as etiquetas de preço colocadas
em objetos e serviços vendáveis e compráveis. É empurrada para
longe das atenções do público (e, espera-se, dos indivíduos) ao ser
eliminada dos cômputos oficiais do bem-estar humano.

O resultado da presente guerra é tudo menos previsível, embora até
aqui pareça haver apenas um lado na ofensiva, com o outro em
retirada quase total. A communitas perdeu muito terreno. Postos de
troca ansiando por se transformarem em shopping centers afloram
nos campos que ela um dia cultivou.

A perda territorial é um acontecimento sinistro e potencialmente
desastroso em qualquer guerra, mas o fator que, em última
instância, decide o resultado das hostilidades é a capacidade de luta
das tropas. Um território perdido é mais fácil de se recuperar do que
o espírito de luta e a confiança no propósito e nas chances da
resistência. Mais que qualquer outra coisa, é esse segundo
acontecimento que causa malefícios ao destino da economia moral.

O maior e provavelmente mais fundamental sucesso da ofensiva do
mercado até agora tem sido o gradual mas persistente (embora de



modo algum se possa considerá-lo completo e irreparável)
esfacelamento das habilidades de sociabilidade. Em matéria de
relações interpessoais, os atores não-especializados encontram-se
com freqüência cada vez maior no "modo agêntico" — agindo de
maneira heterônima, sob instruções abertas ou subliminares, e
guiados basicamente pelo desejo de seguir as instruções ao pé da
letra e pelo medo de se afastar dos modelos atualmente em voga. O
fascínio sedutor da ação heterônima consiste principalmente numa
renúncia à responsabilidade — compra-se uma receita autorizada
num pacote que inclui desobrigar-se da necessidade de responder
pelos resultados adversos de sua aplicação.

O desvanecimento das habilidades de sociabilidade é reforçado e
acelerado pela tendência, inspirada no estilo de vida consumista
dominante, a tratar os outros seres humanos como objetos de
consumo e a julgá-los, segundo o padrão desses objetos, pelo
volume de prazer que provavelmente oferecem e em termos de seu
"valor monetário". melhor das hipóteses, os outros são avalia- dos
como companheiros na atividade essencialmente solitária do
consumo, parceiros nas alegrias do consumo, cujas presença e
participação ativa podem intensificar esses prazeres. Nesse
processo, os valores intrínsecos dos outros como seres humanos
singulares (e assim também a preocupação com eles por si mesmos,
e por essa singularidade) estão quase desaparecendo de vista. A
solidariedade humana é a primeira baixa causada pelo triunfo do
mercado consumidor.



3. Sobre a dificuldade de amar o próximo

A invocação de "amar o próximo como a si mesmo", Freud (em O
mal-estar na civilização)', é um dos preceitos fundamentais da vida
civilizada. É também o que mais contraria o tipo de razão que a
civilização promove: a razão do interesse próprio e da busca da
felicidade. O preceito fundador da civilização só pode ser aceito
como algo que "faz sentido" e adotado e praticado se nos rendermos
à exortação teológica credere quia absurdum — acredite porque é
absurdo.

Com efeito, é suficiente perguntar "por que devo fazer isso? Que
benefício me trará?" para sentir o absurdo da exigência de amar o
próximo — qualquer próximo — simplesmente por ser um próximo.
Se eu amo alguém, ela ou ele deve ter merecido de alguma forma...
"Eles o merecem se são tão parecidos comigo de tantas maneiras
importantes que neles posso amar a mim mesmo; e se são tão mais
perfeitos do que eu que posso amar neles o ideal de mim mesmo...
Mas, se ele é um estranho para mim e se não pode me atrair por
qualquer valor próprio ou significação que possa ter adquirido para a
minha vida emocional, será difícil amá-lo." Essa exigência parece
ainda mais incômoda e vazia pelo fato de que, com muita
freqüência, não me é possível encontrar evidências suficientes de
que o estranho a quem devo amar me ama ou demonstra por mim
"a mínima consideração. Se lhe convier, não hesitará em me injuriar,
zombar de mim, caluniar-me e demonstrar seu poder superior..."

Assim, indaga Freud, "qual é o objetivo de um preceito enunciado de
modo tão solene se seu cumprimento não pode ser recomendado
como algo razoável?" Somos tentados a concluir, contra o bom
senso, que o "amor ao próximo" é "um mandamento que na verdade
se justifica pelo fato de que nada mais contraria tão fortemente a
natureza original do homem". Quanto menor a probabilidade de uma



norma ser obedecida, maior a obstinação com que tenderá a ser
reafirmada. E a obrigação de amar o próximo talvez tenha menos
probabilidade de ser obedecida do que qualquer outra. Quando o
filósofo talmúdico Rabi Hillel foi desafiado por um possível convertido
a explicar o ensinamento de Deus enquanto pudesse se sustentar
numa perna só, ele ofereceu o "amar o próximo como a si mesmo"
como a única resposta, embora completa, que encerra a totalidade
dos mandamentos divinos. Aceitar esse preceito é um ato de fé; um
ato decisivo, pelo qual o ser humano rompe a couraça dos impulsos,
ímpetos e predileções "naturais", assume uma posição que se afasta
da natureza, que é contrária a esta, e se torna o ser "não-natural"
que, diferentemente das feras (e, na realidade, dos anjos, como
apontou Aristóteles), os seres humanos são.

Aceitar o preceito do amor ao próximo é o ato de origem da
humanidade. Todas as outras rotinas da coabitação humana, assim
como suas ordens pré-estabelecidas ou retrospectivamente
descobertas, são apenas uma lista (sempre incompleta) de notas de
rodapé a esse preceito. Se ele fosse ignorado ou abandonado, não
haveria ninguém para fazer essa lista ou refletir sobre sua
incompletude.

Amar o próximo pode exigir um salto de fé. O resultado,
porém, é o ato fundador da humanidade. Também é a
passagem decisiva do instinto de sobrevivência para a
moralidade.

Essa passagem torna a moralidade uma parte, talvez condição sine
qua non, da sobrevivência. Com esse ingrediente, a sobrevivência de
um ser humano se torna a sobrevivência da humanidade no
humano.

" Amar o próximo como a si mesmo" coloca o amor-próprio como
um dado indiscutível, como algo que sempre esteve ali. O amor-



próprio é uma questão de sobrevivência, e a sobrevivência não
precisa de mandamentos, já que outras criaturas (não-humanas)
passam muito bem sem eles, obrigado. Amar o próximo como se
ama a si mesmo torna a sobrevivência humana diferente daquela de
qualquer outra criatura viva. Sem a extensão/transcendência do
amor-próprio, o prolongamento da vida física, corpórea, ainda não é,
por si mesmo, uma sobrevivência humana — não é o tipo de
sobrevivência que separa os seres humanos das feras (e, não se
esqueçam, dos anjos). O preceito do amor ao próximo desafia e
interpela os instintos estabelecidos pela natureza, mas também o
significado da sobrevivência por ela instituído, assim como o do
amor-próprio que o protege.

Amar o próximo pode não ser um produto básico do instinto
de sobrevivência — mas também não o é o amor-próprio,
tomado como modelo do amor ao próximo.

Amor-próprio — o que significa isso? O que eu amo "em mim
mesmo"? O que eu amo quando amo a mim mesmo? Nós, humanos,
compartilhamos os instintos de sobrevivência com nossos primos
animais sejam os próximos, os nem tão próximos ou os bem
distantes — mas, quando se trata de amor-próprio, nossos caminhos
se separam e seguimos por conta própria.

É verdade que o amor-próprio estimula a gente a se "agarrar à
vida", a tentar a todo custo permanecer vivo, a resistir e enfrentar o
que quer que ameace pôr fim à nossa vida de modo prematuro ou
abrupto, ou, melhor ainda, a melhorar nosso vigor e aptidão física
para tornar efetiva essa resistência. Nisso, contudo, nossos primos
animais são mestres e experientes, não menos que os mais
dedicados e habilidosos viciados em ginástica e maníacos por saúde.
Nossos primos animais (com exceção daqueles "domesticados", que
nós, seus donos humanos, despimos de seus dons naturais para
melhor servirem à nossa sobrevivência, e não à deles) não precisam



de especialistas para lhes dizer como se manterem vivos e em
forma. Tampouco precisam do amor-próprio para lhes ensinar que
manter-se vivo e em forma é a coisa certa a fazer.

A sobrevivência (animal, física, corpórea) pode viver sem o amor-
próprio. Para dizer a verdade, poderia acontecer melhor sem ele do
que em sua companhia! Os caminhos dos instintos de sobrevivência
e do amor-próprio podem correr paralelamente, mas também em
direções opostas... O amor-próprio pode rebelar-se contra a
continuação da vida. Ele nos estimula a convidar o perigo e dar
boas-vindas à ameaça. Pode nos levar a rejeitar uma vida que não
se ajusta a nossos padrões e que, portanto, não vale a pena ser
vivida.

Pois o que amamos em nosso amor-próprio são os eus apropriados
para serem amados. O que amamos é o estado, ou a esperança, de
sermos amados. De sermos objetos dignos do amor, sermos
reconhecidos como tais e recebermos a prova desse
reconhecimento.

Em suma: para termos amor-próprio, precisamos ser amados. A
recusa do amor — a negação do status de objeto digno do amor —
alimenta a auto-aversão. O amor-próprio é construído a partir do
amor que nos é oferecido por outros. Se na sua construção forem
usados substitutos, eles devem parecer cópias, embora fraudulentas,
desse amor. Outros devem nos amar primeiro para que comecemos
a amar a nós mesmos.

E como podemos saber que não fomos desconsiderados ou
descartados como um caso sem esperança, que o amor está, pode
estar, estará prestes a aparecer, que somos dignos dele, e assim
temos o direito de nos entregar ao amour de soi e ter prazer com
isso? Nós o sabemos, acreditamos que sabemos e somos
tranqüilizados de que essa crença não é um equívoco quando falam
conosco e somos ouvidos, quando nos ouvem com atenção, com um
interesse que trai/sinaliza uma presteza em responder. Então



concluímos que somos respeitados. Ou seja, supomos que aquilo
que pensamos, fazemos ou pretendemos fazer é levado em
consideração.

Se os outros me respeitam, então obviamente deve haver "em mim"
— ou não deve? — algo que só eu lhes posso oferecer. E obviamente
existem esses outros — não existem? — que ficariam satisfeitos e
gratos por isso lhes ser oferecido. Eu sou importante e o que penso
e digo também é. Não sou uma cifra, facilmente substituída e
descartada. Eu "faço diferença" para outros além de mim. O que
digo e sou e faço tem importância — e isso não é apenas um vôo da
minha fantasia. O mundo à minha volta seria mais pobre, menos
interessante e promissor se eu subitamente deixasse de existir ou
fosse para outro lugar.

Se é isso que nos torna objetos legítimos e adequados do amor-
próprio, então a exortação a "amar o próximo como a si mesmo" (ou
seja, ter a expectativa de que o próximo desejará ser amado pelas
mesmas razões que estimulam nosso amor-próprio) evoca o desejo
do próximo de ter reconhecida, admitida e confirmada a sua
dignidade de portar um valor singular, insubstituível e não-
descartável. A exortação nos leva a pressupor que o próximo de fato
representa esses valores — ao menos até prova em contrário. Amar
o próximo como amamos a nós mesmos significaria então respeitar
a singularidade de cada um — o valor de nossas diferenças, que
enriquecem o mundo que habitamos em conjunto e assim o tornam
um lugar mais fascinante e agradável, aumentando a cornucópia de
suas promessas.

Numa cena de Korczak, o filme mais humano de Andrzej
Wajda, Janus Korczak (pseudônimo do grande pedagogo
Henryk Goldszmit), um herói cinematográfico muito
humano, é relembrado dos horrores das guerras travadas no
curso da vida de sua sofrida geração. Ele recorda essas



atrocidades, é claro, e elas o ofendem e repugnam. E de
modo ainda mais vívido, e com o maior dos horrores, ele se
lembra de um bêbado chutando uma criança.

Em nosso mundo obcecado por estatísticas, médias e maiorias,
tendemos a medir o grau de desumanidade das guerras pelo
número de baixas que elas causam. Tendemos a medir o mal, a
crueldade, a repugnância e a infâmia da vitimização pelo número de
vítimas. Mas, em 1944, em meio à guerra mais mortífera já travada
pelos seres humanos, Ludwig Wittgenstein observou:

Nenhum clamor de tormento pode ser maior que o clamor
de um homem.

Ou, mais uma vez, nenhum tormento pode ser maior do
que aquilo que um único ser humano pode sofrer.

O planeta inteiro não pode sofrer tormento maior do que
uma única alma.

Meio século depois, quando questionada por Leslie Stahl, da rede de
televisão CBS, sobre o cerca de meio milhão de crianças mortas em
função do continuado bloqueio militar imposto pelos Estados Unidos
ao Iraque, Madeleine Albright, então embaixadora norte-americana
na ONU, não negou a acusação, admitindo ter sido "uma escolha
difícil de fazer" Mas justificou-a: "Achamos que era um preço que
valia ser pago."

Albright, sejamos justos, não estava nem está só ao seguir esse tipo
de raciocínio. "Não se pode fazer uma omelete sem quebrar os ovos"
é a desculpa favorita dos visionários, dos porta-vozes das visões
oficialmente endossadas e dos generais que agem da mesma forma
sob o comando dos porta-vozes. Essa fórmula transformou-se, com
o passar dos anos, num verdadeiro slogan de nossos admiráveis
tempos modernos.



Quaisquer que sejam aqueles "nós" que "achamos" e em cujo nome
falava Albright, foi exatamente a fria crueldade de seu tipo de
avaliação que provocou a oposição de Wittgenstein e deixou Korczak
chocado, ultrajado e revoltado, resolvido a dedicar toda uma vida a
essa revolta.

A maioria de nós concordaria que esse sofrimento sem sentido e
essa dor insensivelmente infligida não podem ser desculpados e não
teriam defesa perante tribunal algum. Mas menos estariam prontos a
admitir que provocar a fome ou causar a morte de uma única pessoa
não é, não pode ser, "um preço que vale ser pago", importa quão
"sensata" ou até nobre possa ser a causa pela qual se pague.
Tampouco a humilhação ou a negação da dignidade humana pode
ser esse preço. Não é apenas que a vida digna e o respeito devido à
humanidade de cada ser humano se combinem num valor supremo
que não pode ser superado ou compensado por nenhum volume ou
quantidade de outros valores, mas que todos os outros valores só
são valores na medida em que sirvam à dignidade humana e
promovam a sua causa. Todas as coisas valorosas na vida humana
nada mais são que diferentes fichas para a aquisição do único valor
que torna a vida digna de ser vivida. Aquele que busca a
sobrevivência assassinando a humanidade de outros seres humanos
sobrevive à morte de sua própria humanidade.

A negação da dignidade humana deprecia o valor de qualquer causa
que necessite dessa negação para afirmar a si mesma. E o
sofrimento de uma única criança deprecia esse valor de forma tão
radical e completa quanto o sofrimento de milhões. O que pode ser
válido para omeletes torna-se uma mentira cruel quando aplicado à
felicidade e ao bem-estar humanos.

É comumente aceito pelos biógrafos e discípulos de Korczak que a
chave para seus pensamentos e atos era o amor que tinha pelos
filhos. Essa interpretação é bem fundamentada. O amor de Korczak
pelos filhos era apaixonado e incondicional, total e abrangente — o
bastante para sustentar toda uma vida caracterizada por uma



sensibilidade e uma integridade singularmente coesas. Ainda assim,
como a maior parte das interpretações, essa também não
corresponde à totalidade de seu objeto.

Korczak amava os filhos como poucos de nós estão prontos ou
capacitados a amar, mas o que amava neles era sua humanidade. A
humanidade no que ela tem de melhor — sem distorções, sem
truncamentos, sem enfeites nem mutilações, plena em sua
insipiência e nascença, cheia de promessas que ainda não foram
traídas e de potenciais ainda não comprometidos. O mundo em que
os potenciais portadores de humanidade nascem e crescem é, ao
que se sabe, mais propenso a prender as asas do que a estimular os
supostos voadores a abri-Ias, e assim, na opinião de Korczak, era
apenas nas crianças que essa humanidade podia ser encontrada,
capturada e preservada (por algum tempo, só por algum tempo!)
intacta e ilesa.

Talvez fosse melhor mudar os costumes do mundo e tornar nosso
hábitat mais hospitaleiro à dignidade humana, de modo que
amadurecer não exigisse o comprometimento da humanidade de
uma criança. O jovem Henryk Goldszmit compartilhava as
esperanças do século em que nasceu e acreditava que mudar os
abomináveis hábitos do mundo estava ao alcance dos seres
humanos, sendo uma tarefa viável e que ao mesmo tempo tendia a
ser realizada. Mas com o passar do tempo, à medida que as pilhas
de vítimas e os "danos colaterais" provocados tanto pelas más
quanto pelas mais nobres intenções atingiam dimensões
estratosféricas, e em que a necrose e a putrificação da carne em
que os sonhos tendiam a se transformar deixava cada vez menos
espaço à imaginação, essas esperanças exaltadas foram sendo
despidas de sua credibilidade. Janus Korczak conhecia muito bem a
desconfortável mentira que Henryk Goldszmit praticamente ignorava:
não pode haver atalhos que conduzam a um mundo feito sob
medida para a dignidade humana, e ao mesmo tempo é improvável
que o "mundo realmente existente" construído dia a dia por pessoas



já espoliadas de sua dignidade e desacostumadas a respeitar a das
outras, possa algum dia ser refeito segundo essa medida.

A este nosso mundo não se pode impor legalmente a perfeição. Não
se pode forçá-lo a adotar a virtude, mas tampouco persuadi-lo a se
comportar de modo virtuoso. Não se pode fazer com que seja terno
e atencioso para com os seres humanos que o habitam, e ao mesmo
tempo tão adaptado aos seus sonhos de dignidade quanto
idealmente se desejaria que fosse. Mas você deve tentar. Você vai
tentar. Você o faria, de qualquer maneira, se fosse aquele Janus
Korczak inspirado em Henryk Goldszmit.

Mas como você tentaria? Um pouco como os antiquados visionários
utópicos que, não tendo conseguido tornar quadrado o círculo da
segurança e da liberdade na Grande Sociedade, transformaram-se
em projetistas de comunidades controladas, shopping centers e
parques temáticos... No seu caso, protegendo a dignidade com que
cada ser humano nasce dos gatunos e falsários que tramam roubá-la
ou desvirtuá-la e mutilá-la. E você começaria pelo trabalho perpétuo
de protegê-la enquanto é tempo, durante a infância dessa
dignidade. Tentaria trancar o estábulo antes que o cavalo fugisse ou
fosse roubado.

Uma das formas de fazê-lo, aparentemente a mais razoável, é
abrigar as crianças dos eflúvios venenosos de um mundo infectado e
corrompido pela humilhação e a indignidade humanas, barrar o
acesso à lei da selva que começa justamente do outro lado da porta
do abrigo. Quando seu orfanato se mudou do endereço anterior à
guerra, em Krochmalma, para o Gueto de Varsóvia, Korczak ordenou
que a porta de entrada permanecesse trancada e as janelas do
andar térreo fossem tapadas. Quando as deportações para as
câmaras de gás estavam se tornando uma certeza, Korczak
supostamente se opôs à idéia de fechar o orfanato e despachar as
crianças para que buscassem individualmente a chance de escapar
que algumas poderiam (apenas poderiam) ter . Ele pode ter
concluído que não valeria correr o risco: uma vez fora do abrigo, as



crianças aprenderiam a temer, a humilhar-se e a odiar. Elas
perderiam o mais precioso dos valores — sua dignidade. Uma vez
privadas desse valor, qual a vantagem de permanecerem vivas? O
valor, o mais precioso dos valores humanos, o atributo sine qua non
de humanidade, é uma vida de dignidade, não a sobrevivência a
qualquer custo.

Spielberg poderia aprender alguma coisa com Korczak, o
homem, e Korczak, o filme.

Uma coisa que ele não sabia, ou não queria saber, ou não queria
admitir que sabia; algo sobre a vida humana e os valores que a
tornam digna de ser vivida. Uma coisa sobre a qual ele demonstrou
ignorância ou descaso em sua própria narrativa da desumanidade,
no filme recordista de bilheteria A lista de Schindler, para o aplauso
de nosso mundo em que a dignidade tem pouca utilidade e a
humilhação, grande demanda, e que chegou a ver o propósito da
vida em sobreviver aos outros.

Sobreviver aos outros é o tema de A lista de Schindler; sobreviver a
qualquer custo e em qualquer condição, venha o que vier, fazendo o
que for preciso fazer. A sala de cinema lotada irrompe em aplausos
quando Schindler consegue tirar seu mestre-de-obras de um trem
pronto a partir para Treblinka. Não importa que o trem não tenha
sido impedido de seguir e o resto dos passageiros dos vagões de
gado vá terminar sua jornada nas câmaras de gás. E os aplausos
surgem novamente quando Schindler recusa a oferta de "outra
judia" para substituir a "dele", "erradamente" destinada aos fornos
crematórios, e consegue "corrigir" "o erro".

O direito do mais forte, mais astuto, engenhoso ou ardiloso
de fazer o possível para sobreviver ao mais fraco e



desafortunado é uma das lições mais horripilantes do
Holocausto.

Uma lição terrível e atemorizante, mas nem por isso aprendida,
apropriada, memorizada e aplicada com menos avidez. Para ser
adequada à adoção, essa lição deve, em primeiro lugar, ser
rigorosamente despida de todas as conotações éticas, até a mais
crua essência do jogo de soma zero da sobrevivência. Viver significa
sobreviver. O mais forte vive. Quem ataca primeiro sobrevive. Desde
que você seja o mais forte, pode escapar impune, não importa o que
tenha feito ao fraco. O fato de que a desumanização das vítimas
desumaniza — devasta moralmente — seus vitimizadores é
desconsiderado como um detalhe irritante. Quer dizer, se não tiver
sido silenciosamente omitido. O que conta é chegar ao topo e lá
permanecer. Sobreviver — manter-se vivo — é um valor
aparentemente não prejudicado nem maculado pela desumanidade
de uma vida dedicada à sobrevivência. Vale a pena persegui-lo por si
mesmo, por mais caro que isso saia para os derrotados e por mais
profundas e incorrigíveis que sejam as formas como isso pode
depravar e degradar os vitoriosos.

Essa horripilante lição do Holocausto, a mais desumana, completa-se
com um inventário das dores que se pode infligir aos fracos a fim de
afirmar a própria força. Capturar, deportar, trancafiar em campos de
concentração, ou aproximar a situação angustiosa de toda a
população do modelo do campo de concentração, demonstrar a
futilidade da lei pela execução sumária de suspeitos, aprisionar sem
julgamento nem prazo de soltura, espalhar o terror que aleatória e
casualmente infligia tormentos aos montes — foi amplamente
comprovado que tudo isso serve efetivamente à causa da
sobrevivência e é, portanto, "racional".

Essa lista pode ser, e é, ampliada com o passar do tempo. "Novos e
aperfeiçoados" expedientes são testados e, caso funcionem,
acrescentados ao repertório — como demolir casas isoladas ou
distritos residenciais inteiros, extirpar pomares de oliveiras, queimar



ou destruir lavouras, incendiar locais de trabalho e destruir de outras
formas os já miseráveis recursos de subsistência. Todas essas
medidas mostram uma tendência a se propelirem e exacerbarem por
si mesmas. À medida que cresce a lista de atrocidades, o mesmo
ocorre com a necessidade de aplicá-las de modo cada vez mais
resoluto para evitar não apenas que as vítimas se façam ouvir, mas
que se dê atenção a elas. E conforme os velhos estratagemas se
tornam rotina e o horror que semearam entre seus alvos se dissipa,
novos, mais dolorosos e terríveis artifícios precisam ser procurados
febrilmente.

A vitimização dificilmente humaniza suas vítimas. Ser vítima
não garante um lugar nos píncaros da moral.

Numa carta pessoal em que fazia objeções ao meu exame da
possibilidade de romper a "cadeia cismogenética" que tende a
transformar vítimas em vitimizadores, Antonina Zhelazkova, a
etnóloga intrépida e singularmente perspicaz, dedicada exploradora
do aparentemente impenetrável barril de pólvora étnico e de outras
animosidades que são os Bálcãs, escreveu:

Eu não aceito que as pessoas estejam em posição de
combater o impulso de se tornarem assassinas depois de
terem sido vítimas. É exigir demais das pessoas comuns. É
freqüente que a vítima se transforme em carniceiro. O
pobre homem, assim como os pobres de espírito a quem se
ajudou, passa a odiá-lo ... porque eles desejam esquecer o
passado, a humilhação, a dor e o fato de terem conseguido
algo com a ajuda de alguém, por causa da piedade de
alguém, e não por si mesmos ... Como escapar à dor e à
humilhação? A forma natural é matar ou humilhar seu algoz
ou benfeitor. Ou encontrar outra pessoa, mais fraca, para
triunfar sobre ela.



Tenhamos o cuidado de rejeitar delicadamente a advertência de
Zhelazkova. As condições contrárias à humanidade comum parecem
realmente insuperáveis. As armas não falam, embora os sons dos
seres humanos falando pareçam uma resposta abominavelmente
débil ao zunido dos mísseis e ao ruído ensurdecedor dos explosivos.

A memória é uma bênção ambígua. Mais precisamente, é ao mesmo
tempo uma bênção e uma maldição lançada sobre alguém. Pode
"manter vivas" muitas coisas de valor profundamente desigual para
o grupo e seus vizinhos. O passado é uma grande quantidade de
eventos, e a memória nunca retém todos eles. E o que quer que ela
retenha ou recupere do esquecimento nunca é reproduzido em sua
forma "prístina" (o que quer que isso signifique). O "passado como
um todo" e o passado "wie es ist eigentlich gewesen" (como Ranke
insinuou que deveria ser retomado pelos historiadores), nunca é
recapturado pela memória. E se o fosse, a memória seria
francamente um risco e não uma vantagem para os vivos. Ela
seleciona e interpreta — e o que deve ser selecionado e como
precisa ser interpretado é um tema discutível, objeto de contínua
disputa. Fazer ressurgir o passado, mantê-lo vivo, só pode ser
alcançado mediante o trabalho ativo — escolher, processar, reciclar
— da memória.

Em A exigência ética, Logstrup manifestou uma visão mais
otimista das inclinações naturais humanas.

"É uma característica da vida humana que normalmente encaremos
uns aos outros com natural confiança", escreveu ele. "Só em função
de alguma circunstância especial desconfiamos antecipadamente de
um estranho... Em circunstâncias normais, contudo, nós aceitamos a
palavra do estranho e não duvidamos dele até que tenhamos uma
razão particular para isso. Nunca suspeitamos da falsidade de uma
pessoa até que a tenhamos apanhado numa mentira." (2)



Logstrup elaborou A exigência ética durante os oito anos
subseqüentes ao seu casamento com Rosalie Maria Pauly, passados
numa pequena e tranqüila paróquia da Ilha de Funen. Com o devido
respeito aos amigáveis e sociáveis moradores de Aarhus, onde
Logstrup viveria o restante de seus dias ensinando teologia na
universidade local, duvido que ele pudesse ter concebido tais idéias
caso tivesse se estabelecido naquela cidade e confrontado
diretamente as realidades do mundo em guerra e sob ocupação,
como um membro ativo da resistência dinamarquesa.

As pessoas tendem a tecer suas memórias do mundo utilizando o fio
de suas experiências. Os membros da atual geração podem achar
artificial a imagem luminosa e alegre de um mundo confiante e fiel
— em profundo desacordo com o que eles próprios aprendem
diariamente e com o que é insinuado pelas narrativas comuns da
experiência humana e recomendado pelas estratégias de vida que
lhes são apresentadas no dia-a-dia. Prefeririam reconhecer-se nos
atos e confissões dos personagens que aparecem na onda mais
recente de programas televisivos, altamente populares e avidamente
assistidos, tipo Big Brother, Survivor e The Weakest Link. Eles
passam uma mensagem bem diferente: um estranho não é alguém
em quem se deva confiar. A série Survivor tem um subtítulo que diz
tudo: "Não confie em ninguém." Os lãs e adeptos dos "reality
shows" televisivos poderiam inverter o veredicto de Logstrup: "É
uma característica da vida humana que normalmente encaremos uns
aos outros com natural suspeita."

Esses espetáculos televisivos que tomaram milhões de espectadores
de assalto e imediatamente capturaram sua imaginação eram
ensaios públicos sobre a descartabilidade dos seres humanos.
Traziam prazer e advertência juntos, com a mensagem de que
ninguém é indispensável, ninguém tem o direito a sua parte dos
frutos de um esforço conjunto apenas por ter dado alguma
contribuição ao seu crescimento — muito menos por ser
simplesmente um membro da equipe. A vida é um jogo duro para
pessoas duras, dizia a mensagem. Cada jogo começa do zero,



méritos passados não contam, você tem tanto valor quanto os
resultados de seu último duelo. Cada jogador, a cada momento, está
por conta própria, e para progredir (sem falar em chegar ao topo!)
deve primeiro colaborar na exclusão de muitas outras pessoas ávidas
por sobrevivência e sucesso que estão bloqueando o caminho —
mas apenas para superar, uma por uma, todas aquelas com quem
tivemos de cooperar, e abandoná-las, derrotadas e inúteis.

Os outros são, em primeiro lugar e acima de tudo, competidores,
tramando como qualquer competidor, cavando buracos, preparando
emboscadas, torcendo para que venhamos a tropeçar e cair. Os
trunfos que ajudam os vencedores a superar a concorrência e
emergir triunfantes da batalha impiedosa são de muitos tipos,
variando da autoconfiança ruidosa à humilde auto-aniquilação. E no
entanto, independente do estratagema empregado, dos trunfos dos
sobreviventes e das deficiências dos perdedores, a história da
sobrevivência tende a se desenvolver da mesma e monótona
maneira: num jogo de sobrevivência, confiança, compaixão e
clemência (os atributos supremos de Logstrup) são fatores suicidas.
Se você não for mais duro e menos escrupuloso do que todos os
outros, será liquidado por eles, com ou sem remorso. Estamos de
volta à triste verdade do mundo darwiniano: é o mais apto que
invariavelmente sobrevive. Ou melhor, a sobrevivência é a derradeira
prova de aptidão.

Se os jovens de nosso tempo fossem leitores de livros, e
particularmente de livros antigos que não se encontram nas atuais
listas de mais vendidos, tenderiam a concordar com a amarga e
sombria imagem do mundo pintada por Leon Shestov, exilado russo
e filósofo da Sorbonne: "Homo homini lupus é uma das máximas
mais inabaláveis da moral eterna. Em cada um de nossos vizinhos
tememos um lobo... Somos tão pobres, tão fracos, tão facilmente
arruináveis e destrutíveis! Como podemos deixar de ter medo? ...
Enxergamos o perigo, apenas o perigo..." (3) Eles insistiriam —
como o fez Shestov e como se tornou senso comum, graças a
programas do tipo Big Brother — em afirmar que este é um mundo



duro, feito para pessoas duras: um mundo de indivíduos relegados a
se basearem unicamente em seus próprios ardis, tentando
ultrapassar e superar uns aos outros. Ao conhecer um estranho você
precisa em primeiro lugar de vigilância, e em segundo e terceiro
lugares de vigilância. Aproximar-se, colocar-se ombro a ombro e
trabalhar em equipe fazem muito sentido enquanto o ajudam a
avançar em seu próprio caminho. Mas perdem a razão de ser
quando não trazem mais benefícios, ou quando estes — esperada ou
apenas possivelmente — são menores que os obtidos evitando-se
compromissos e cancelando-se obrigações.

Os jovens que estão nascendo, crescendo e amadurecendo
nesta virada do século XX para o XXI também achariam
familiar, talvez até auto-evidente, a descrição de Anthony
Giddens do "relacionamento puro" (4).

O "relacionamento puro" tende a ser, nos dias de hoje, a forma
predominante de convívio humano, na qual se entra "pelo que cada
um pode ganhar" e se "continua apenas enquanto ambas as partes
imaginem que estão proporcionando a cada uma satisfações
suficientes para permanecerem na relação".

O atual "relacionamento puro", na descrição de Giddens, não

é, como o casamento um dia foi, uma "condição natural"
cuja durabilidade possa ser tomada como algo garantido, a
não ser em circunstâncias extremas. É uma característica
do relacionamento puro que ele possa ser rompido, mais ou
menos ao bel-prazer, por qualquer um dos parceiros e a
qualquer momento. Para que uma relação seja mantida, é
necessária a possibilidade de compromisso duradouro. Mas
qualquer um que se comprometa sem reservas arrisca-se a
um grande sofrimento no futuro, caso ela venha a ser
dissolvida.



O compromisso com outra pessoa ou com outras pessoas, em
particular o compromisso incondicional e certamente aquele do tipo
"até que a morte nos separe", na alegria e na tristeza, na riqueza ou
na pobreza, parece cada vez mais uma armadilha que se deve evitar
a todo custo.

Sobre as coisas que aprovam, os jovens de língua inglesa dizem
"cool". Uma palavra adequada: independentemente das outras
características que os atos e interações humanos possam ter, não se
deve admitir que a interação esquente e particularmente que
permaneça quente: é boa enquanto continua cool, e ser cool
significa que é boa. Se você sabe que seu parceiro pode preferir
abandonar o barco a qualquer momento, com ou sem a sua
concordância (tão logo ache que você perdeu seu potencial como
fonte de deleite, conservando poucas promessas de novas alegrias,
ou apenas porque a grama do vizinho parece mais verde), investir
seus sentimentos no relacionamento atual é sempre um passo
arriscado. Investir fortes sentimentos na parceria e fazer um voto de
fidelidade significa aceitar um risco enorme: isso o torna dependente
de seu parceiro (embora devamos observar que essa dependência,
que agora está se tornando rapidamente um termo pejorativo, é
aquilo em que consiste a responsabilidade moral pelo Outro — tanto
para Logstrup quanto para Levinas).

Para esfregar sal na ferida, a dependência — devido à "pureza" de
seu relacionamento — não pode nem precisa ser recíproca. Assim,
você está amarrado, mas seu parceiro continua livre para ir e vir, e
nenhum tipo de vínculo que possa manter você no lugar é suficiente
para assegurar que ele não o faça. O conhecimento amplamente
compartilhado — na verdade, um lugar-comum — de que todos os
relacionamentos são "puros" (ou seja, frágeis, fissíparos, tendentes
a não durar mais do que a conveniência que trazem, e portanto
sempre "até segunda ordem") dificilmente seria um solo em que a
confiança pudesse fincar raízes e florescer.



Parcerias frouxas e eminentemente revogáveis substituíram o
modelo da união pessoal "até que a morte nos separe" que ainda se
mantinha (mesmo que mostrando um número crescente de fissuras
desconcertantes) na época em que Logstrup registrou sua crença na
"naturalidade" e "normalidade" da confiança e anunciou seu
veredicto de que era a suspensão ou supressão da confiança, e não
o seu dom incondicional e espontâneo, que constituía uma exceção
causada por circunstâncias extraordinárias que, portanto, exigiam
uma explicação.

A fraqueza, a debilidade e a vulnerabilidade das parcerias pessoais
não são, contudo, as únicas características do atual ambiente de
vida a solaparem a credibilidade das hipóteses de Logstrup. Uma
inédita fluidez, fragilidade e transitoriedade em construção (a
famosa "flexibilidade") marcam todas as espécies de vínculos sociais
que, uma década atrás, combinaram-se para constituir um
arcabouço duradouro e fidedigno dentro do qual se pôde tecer com
segurança uma rede de interações humanas. Elas afetam
particularmente, e talvez de modo mais seminal, o emprego e as
relações profissionais. Com o desaparecimento da demanda por
certas habilidades num tempo menor do que o necessário para
adquiri-las e dominá-las; com credenciais educacionais perdendo
valor em relação ao custo anual de sua aquisição ou mesmo
transformando-se em "eqüidade negativa" muito antes de sua "data
de vencimento" supostamente vitalícia; com empregos
desaparecendo sem aviso, ou quase; e com o curso da existência
fatiado numa série de projetos singulares cada vez menores, as
perspectivas de vida crescentemente se parecem com as
convoluções aleatórias de projéteis inteligentes em busca de alvos
esquivos, efêmeros e móveis, e não com a trajetória pré-planejada,
predeterminada e previsível de um míssil balístico.

O mundo de hoje parece estar conspirando contra a
confiança.



A confiança deve continuar sendo, como sugere Knud Logstrup, um
derramamento natural da "expressão soberana da vida", mas, uma
vez posta em curso, agora procura em vão por um lugar para lançar
âncora. A confiança foi condenada a uma vida cheia de frustração.
Pessoas (sozinhas, individualmente ou em conjunto) empresas,
partidos, comunidades, grandes causas ou padrões de vida
investidos com a autoridade de guiar nossa existência
freqüentemente deixam de compensar a devoção. De qualquer
forma, é raro serem modelos de coerência e continuidade a longo
prazo. Dificilmente há um único ponto de referência sobre o qual se
possa concentrar a atenção de modo fidedigno e seguro, para que
os desorientados possam ser eximidos do fatigante dever da
vigilância constante e das incessantes retrações de passos dados ou
pretendidos. Não se dispõe de pontos de orientação que pareçam
ter uma expectativa de vida mais longa do que os próprios
necessitados de orientação, por mais curtas que possam ser suas
existências físicas. A experiência individual aponta obstinadamente
para o eu como o eixo mais provável da duração e da continuidade
procuradas com tanta avidez.

Em nossa sociedade supostamente adepta da reflexão, não é
provável que se reforce muito a confiança. Um exame ponderado
dos dados fornecidos pelas evidências da vida aponta na direção
aposta, revelando repetidamente a perpétua inconstância das regras
e a fragilidade dos laços. Mas será que isso significa que a decisão
de Logstrup de investir as esperanças de moralidade na espontânea
tendência endêmica à confiança nos outros teria sido invalidada pela
incerteza endêmica que satura o mundo de hoje?

Poderíamos dizer isso — não fosse pelo fato de que a visão segundo
a qual os impulsos morais nascem da reflexão nunca foi a de
Logstrup. Pelo contrário: de seu ponto de vista, a esperança de
moralidade caracterizava-se precisamente por sua espontaneidade
pré-reflexiva: "A compaixão é espontânea porque a menor
interrupção, a menor maquinação, a menor diluição para que sirva a



algum outro propósito provocam sua destruição total — na verdade,
transformam-na em seu oposto, a desumanidade." (5)

Emmanuel Levinas é conhecido por insistir em que a pergunta "por
que eu deveria ser ético" (ou seja, pedindo argumentos do tipo "o
que ganho com isso?", "o que essa pessoa me fez para justificar
minha atenção?" ou "será que outra pessoa não poderia fazer isso
em meu lugar?") não é o ponto de partida da conduta moral, mas
sim um sinal de sua morte, da mesma forma que toda amoralidade
começou com a pergunta de Caim: "Serei eu o protetor de meu
irmão?" Logstrup parece concordar.

"A necessidade da moral' (essa expressão já é um paradoxo, pois
aquilo que responde a uma "necessidade", não importa o que seja, é
algo diferente da moral) ou simplesmente sua "conveniência" não
podem ser estabelecidas discursivamente, muito menos provadas. A
moral nada mais é que uma manifestação de humanidade
inatamente estimulada — não "serve" a propósito algum e com toda
certeza não é guiada pela expectativa de lucro, conforto, glória ou
auto-engrandecimento. É verdade que ações objetivamente boas —
proveitosas e úteis — têm sido muitas vezes realizadas em função
do cálculo de lucro do agente, seja obter a graça divina, ganhar o
respeito público ou livrar-se da crueldade demonstrada em outras
ocasiões. Esses atos, porém, não podem ser classificados como
genuinamente morais precisamente por terem sido assim motivados.

Nos atos morais, insiste Logstrup, "exclui-se um motivo ulterior". A
expressão espontânea da vida é radical precisamente graças à
"ausência de motivos ulteriores" — tanto amorais quanto morais.
Essa é mais uma razão pela qual a demanda ética, essa pressão
"objetiva" para que sejamos éticos, emanada do próprio fato de se
estar vivo e compartilhando o planeta com outros, é e deve ser
silenciosa. Já que a "obediência à demanda ética" pode facilmente
transformar-se (ser deformada e distorcida) num motivo de conduta,
essa demanda está em sua melhor forma quando é esquecida e não
se pensa nela: sua radicalidade "consiste em exigir o que e



supérfluo" (6). "A imediação do contato humano é sustentada pelas
expressões imediatas da vida" (7) e não precisa de outros apoios,
nem de fato os tolera.

Em termos práticos, ela significa que, não importa o quanto um ser
humano possa ressentir-se por ter sido abandonado (em última
instância) à sua própria deliberação e responsabilidade, é
precisamente esse abandono que contém a esperança de um
convívio moralmente fecundo. A esperança — não a certeza.

A espontaneidade e a soberania das expressões de vida não
respondem pela conduta resultante como sendo a escolha
eticamente adequada e louvável entre o bem e o mal. A questão,
porém, é que erros crassos e escolhas acertadas surgem da mesma
condição — assim como os covardes impulsos de correr em busca de
proteção que as ordens peremptórias obrigatoriamente provêem e a
coragem de aceitar a responsabilidade. Sem se preparar para a
possibilidade de fazer escolhas erradas, é difícil haver uma forma de
perseverar na busca da escolha certa. Longe de ser uma grande
ameaça à moral (e logo abominável para os filósofos éticos), a
incerteza é a terra natal da pessoa ética e o único solo em que a
moral pode brotar e florescer.

Mas, como Logstrup prontamente nos assinala, é a "imediação do
contato humano" que é "sustentada pelas expressões imediatas de
vida". Presumo que a conexão e o condicionamento mútuo ajam nos
dois sentidos. A "imediação" parece desempenhar no pensamento
de Logstrup um papel semelhante ao da "proximidade" nos textos
de Levinas. As "expressões imediatas da vida" são disparadas pela
proximidade, ou pela presença imediata de outro ser humano —
fraco e vulnerável, sofrendo e precisando de auxílio. Somos
desafiados pelo que vemos. E desafiados a agir — a ajudar,
defender, trazer alívio, curar ou salvar.



"A expressão soberana da vida" é outro "fato cru" — tal
como a "responsabilidade" de Levinas ou mesmo a
"demanda ética" de Logstrup.

Ao contrário da demanda ética, eternamente à espera, inaudível,
inexaurida, irrealizada e talvez, a princípio, irrealizável e inexaurível,
a expressão soberana da vida sempre se realiza e se conclui
prontamente — embora não por escolha, mas "de modo
espontâneo, sem que se exija" (8). É, podemos presumir, essa
condição "sem escolha" das expressões da vida que explica a
imputação de "soberania".

"A expressão soberana da vida" pode ser vista como outro nome
para o Befindlichkeit ("estar situado", noção essencialmente
ontológica) de Martin Heidegger, combinado com seu Stimmung
("estar sintonizado", reflexo epistemológico do "estar situado"). (9)
Como Heidegger insinuou, antes que se possa iniciar qualquer
escolha já estamos imersos no mundo e sintonizados com essa
imersão — armados de Vorurteil, Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff, todas
essas capacidades com o prefixo "vor" ("pré") que antecedem todo o
conhecimento e constituem a sua própria possibilidade. Mas o
Stimmung heideggeriano relaciona-se intimamente com o das Man
— o "ninguém, ao qual toda a nossa existência ... já se rendeu". "No
início, eu não sou 'eu' no sentido do meu próprio eu. Para começo
de conversa, ser é Man e tende a permanecer assim." Esse estado
de "Ser como das Man" é, em sua essência, o estado da
conformidade an sich, inconsciente de si mesma como conformidade
(e que portanto não deve ser confundida com a escolha soberana da
solidariedade). Na medida em que aparece sob o disfarce do das
Man, o Mitsein ("Ser Com") é uma fatalidade, não um destino nem
uma vocação. E assim é a conformidade com a rendição ao das Man:
deve primeiro ser desmascarada como conformidade antes de ser
rejeitada e combatida no ato crítico da auto-afirmação, ou abraçada
entusiasticamente como uma estratégia e um propósito de vida.



Por outro lado, ao insistir em sua "espontaneidade", Logstrup sugere
essa condição de "an sich" para as expressões de vida, reminiscente
daquela do Befindlichkeit e do Stimmung. Ao mesmo tempo,
contudo, parece identificar a expressão soberana da vida com a
rejeição daquela conformidade "primeva", "naturalmente dada" (ele
tem fortes objeções à "absorção" das expressões soberanas pela
conformidade, sua "submersão numa vida em que um indivíduo
imita outro"), embora não identificasse nenhuma delas com o ato
original da auto-emancipação, da ruptura do escudo protetor da
condição an sich. Logstrup insiste que "não é precipitado concluir
que a expressão soberana da vida vai prevalecer" (10).

A expressão soberana tem um adversário poderoso — a expressão
"constrangida", induzida externamente e portanto heterônoma em
vez de autônoma, ou ainda (numa interpretação provavelmente mais
afinada com a intenção de Logstrup) uma expressão cujos motivos
(já re-presentados, ou melhor, desvirtuados, como causas) se
projetam sobre os agentes externos.

Exemplos da expressão "constrangida" são designados como ofensa,
ciúme e inveja. Em cada caso, um traço marcante da conduta é o
auto-engano destinado a ocultar as fontes genuínas da ação. Por
exemplo, o indivíduo "tem uma opinião muito elevada de si mesmo
para tolerar a idéia de ter agido erradamente, e assim apela à
ofensa para desviar a atenção de seu próprio deslize, o que
consegue identificando-se com a parte prejudicada ... Obtendo-se
satisfação em ser a parte prejudicada, deve-se inventar erros para
alimentar a autocondescendência." (10) A natureza autônoma da
ação é, portanto, suprimida — é a outra parte, acusada da má
conduta original, do delito que deu origem a tudo, apresentada
como o verdadeiro ator do drama. O eu permanece, assim,
totalmente do lado receptor. Sofre as ações dos outros em vez de
ser um ator por direito próprio.

Uma vez abraçada, tal visão parece propelir-se e reforçar-se por si
mesma. Para manter a credibilidade, o ultraje imputado à outra



parte deve ser mais assustador e acima de tudo menos curável ou
redimível, e os conseqüentes sofrimentos das vítimas devem ser
declarados ainda mais abomináveis e dolorosos, de modo que a
vítima autodeclarada possa prosseguir justificando medidas cada vez
mais duras "em justa resposta" à ofensa cometida ou "em defesa"
contra ofensas ainda por cometer. As ações "constrangidas"
precisam negar constantemente sua autonomia. É por essa razão
que elas constituem o obstáculo mais radical à admissão da
soberania do eu e a que este atue de maneira consoante com tal
admissão.

A superação das restrições auto-impostas mediante o
desmascaramento e a desvalidação do auto-engano sobre o qual
elas se baseiam emerge assim como condição preliminar e
indispensável para dar asas à expressão soberana da vida — uma
expressão que se manifesta, em primeiro lugar e acima de tudo, na
confiança, na misericórdia e na compaixão.

Durante a maior parte da história humana, a "imediação da
presença" se superpôs à potencial e viável "imediação da
ação".

Nossos ancestrais dispunham de poucos instrumentos (se é que
chegavam a dispor de algum) que os capacitassem a agir
efetivamente a grande distância, — mas dificilmente se expunham à
visão de um sofrimento humano que fosse distante demais para ser
alcançado pelos instrumentos de que dispunham. A totalidade das
escolhas morais com que nossos ancestrais se confrontavam poderia
ser quase totalmente encerrada dentro do espaço limitado da
imediação, dos encontros face a face e da interação. A escolha entre
o bem e o mal, quando enfrentada, podia assim ser inspirada,
influenciada e, em princípio, até mesmo controlada pela "expressão
soberana da vida".



Hoje em dia, porém, o silêncio do mandado ético é mais
ensurdecedor que nunca. Esse mandado instiga e dirige
secretamente as "expressões soberanas da vida". Mas ainda que
elas tenham mantido sua imediação, os objetos que as
desencadeiam e atraem navegaram para longe, muito além do
espaço da proximidade/ imediação. Somando-se ao que podemos
ver a olho nu (sem ajuda) em nossa vizinhança imediata, agora
estamos expostos diariamente ao conhecimento "mediado" da
miséria e da crueldade distantes. Todos agora temos televisão; mas
poucos de nós têm acesso aos meios de teleação.

Se a miséria que podíamos não apenas ver, mas também mitigar ou
curar, nos lançasse numa situação de escolha moral capaz de ser
administrada pela "expressão soberana da vida" (mesmo que isso
fosse dolorosamente difícil), o fosso crescente entre aquilo de que
(indiretamente) nos tornamos conscientes e aquilo que podemos
(diretamente) influenciar eleva a incerteza que acompanha todas as
escolhas morais a alturas sem precedentes, nas quais nossos dotes
éticos não estão acostumados e talvez nunca sejam capazes de
operar.

A partir dessa dolorosa percepção de impotência, talvez
insuportável, ficamos tentados a correr em busca de abrigo. A
tentação de converter em "inatingível" o que é "difícil de
administrar" é constante, e crescente...

"Quanto mais nos destacamos de nossas vizinhanças
imediatas, mais dependemos da vigilância desse ambiente
... Os lares de muitas áreas urbanas do mundo agora
existem para proteger seus habitantes, não para integrar as
pessoas a suas comunidades", observam Gumpert e
Drucker. (12)



"À medida que os moradores ampliam seus espaços de comunicação
para a esfera internacional, simultaneamente conduzem suas casas
para longe da vida pública por meio de infra-estruturas de segurança
cada vez mais 'inteligentes—, comentam Graham e Marvin. (13)
"Virtualmente todas as cidades do mundo começam a apresentar
espaços e zonas poderosamente conectadas a outros espaços
'valorizados', cruzando a paisagem urbana e as distâncias nacionais,
internacionais e até mesmo globais. Ao mesmo tempo, porém,
muitas vezes há em tais lugares um palpável e crescente senso de
desconexão local em relação a áreas e pessoas fisicamente
próximas, mas social e economicamente distantes." (14)

O produto excedente da nova extraterritorialidade-mediante-a-
conectividade dos espaços urbanos privilegiados, habitados e usados
pela elite global são as áreas desconectadas e abandonadas — as
"alas fantasmas" de Michael Schwarzer, onde "os sonhos foram
substituídos por pesadelos e o perigo e a violência são mais banais
do que em outros lugares" (15). Para manter as distâncias
intransponíveis e afastar os perigos de vazamento e contaminação
da pureza regional, os instrumentos acessíveis são impor a
tolerância zero e exilar os sem-teto dos espaços em que podem
ganhar a vida (mas nos quais também se fazem atrevida e
exasperantemente visíveis) para outros, afastados, nos quais não
podem fazer nem uma coisa nem outra.

Tal como sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, há uma
crescente polarização e uma ruptura de comunicação ainda mais
completa entre os mundos em que vivem as duas categorias de
residentes urbanos:

O espaço da camada superior é geralmente conectado à
comunicação global e a uma ampla rede de intercâmbio,
aberta a mensagens e experiências que abrangem o mundo
inteiro. Na outra extremidade do espectro, redes locais
segmentadas, freqüentemente de base étnica, apoiam-se
em sua identidade como o mais valioso recurso para



defender seus interesses e, em última instância, o seu ser.
(16)

A imagem que emerge dessa descrição é de dois mundos
segregados e distintos. Só o segundo deles é territorialmente
circunscrito e pode ser capturado nas malhas das noções geográficas
ortodoxas, mundanas e terra a terra. Os que vivem no primeiro
desses dois mundos podem estar, como os outros, "no lugar", mas
não são "do lugar" — decerto não espiritualmente, mas com muita
freqüência tampouco fisicamente, quando é seu desejo.

As pessoas da "camada superior" não pertencem ao lugar que
habitam, pois suas preocupações se situam (ou melhor, flutuam)
alhures. Pode-se imaginar que, além de serem deixadas sós e
portanto livres para se dedicarem totalmente a seus passatempos, e
tendo assegurados os serviços necessários para suas necessidades e
confortos do dia-a-dia (como quer que os definam), elas não têm
outros interesses na cidade em que se localizam as suas residências.
A população urbana não é — como costumava ser para os
proprietários de fábricas e os comerciantes de artigos de consumo e
de idéias de outrora — seu campo de pastagem, a fonte de sua
riqueza ou um bem sob sua custódia, cuidado e responsabilidade.
Portanto eles estão, em conjunto, despreocupados em relação aos
assuntos da "sua" cidade, apenas uma localidade entre muitas,
todas elas pequenas e insignificantes do ponto de vista do
ciberespaço — seu lar genuíno, ainda que virtual.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade,
"inferior", é o exato oposto do primeiro. Define-se sobretudo por ser
isolado daquela rede mundial de comunicação pela qual as pessoas
da "camada superior" se conectam e com a qual suas vidas se
sintonizam. Os habitantes urbanos da camada inferior estão
"condenados a permanecerem locais" — e portanto se espera, e
deve-se esperar, que sua atenção, repleta de descontentamentos,
sonhos e esperanças, se concentre nos "assuntos locais". Para eles,
é dentro da cidade que habitam que a batalha pela sobrevivência e



por um lugar decente no mundo é desencadeada, travada, por vezes
ganha, mas geralmente pedida.

O desligamento da nova elite global em relação a seus antigos
engajamentos com o populus local e o crescente hiato entre os
espaços vivos/vividos dos que se separaram e dos que foram
deixados para trás é comprovadamente o mais seminal de todos os
afastamentos sociais, culturais e políticos associados à passagem do
estado "sólido" para o estado "líquido” da modernidade.

Há muita verdade, e nada além da verdade, no quadro acima
esboçado. Mas não toda a verdade.

Das partes da verdade que estão faltando ou foram subestimadas, a
principal é aquela que, mais que qualquer outra, responde pela
característica mais vital (e provavelmente mais influente a longo
prazo) da vida urbana contemporânea: a íntima interação entre as
pressões globalizantes e o modo como as identidades locais são
negociadas, construídas e reconstruídas.

É um erro grave localizar os aspectos "globais" e "locais" das
condições de existência e da política de vida contemporâneas em
duas esferas distintas que só se comunicam marginal e
ocasionalmente, como a opção por sair, feita pela "camada
superior", em última análise indicaria. Em estudo recentemente
publicado, Michael Peter Smith desaprova a visão (sugerida, em sua
opinião, por David Harvey ou John Friedman, entre outros) que opõe
"uma lógica dinâmica, mas desenraizada, dos fluxos econômicos
globais [a] uma imagem estática do lugar e da cultura local'; agora
"valorizados" como o "locus da existência" do "estar no mundo"" Na
opinião do próprio Smith, "longe de refletir uma estática ontologia
do 'ser' ou da 'comunidade' as localidades são construções dinâmicas
'em formação’”.



Com efeito, a linha que estabelece a separação entre o espaço
abstrato ("algum lugar em lugar nenhum") dos operadores globais e
o espaço a nosso alcance, polpudo, tangível, sumamente "aqui e
agora" dos habitantes "locais", só pode ser traçada com facilidade no
mundo etéreo da teoria. Nele, os conteúdos emaranhados e
entrelaçados dos mundos humanos são, primeiramente "esticados"
e, em seguida, organizados e armazenados, cada qual no seu
próprio compartimento, em beneficio da inteligibilidade. As
realidades da vida urbana, porém, destroem essas divisões nítidas.
Os elegantes modelos de vida na cidade e as oposições agudas
exibidas na sua construção podem proporcionar grande satisfação
intelectual aos formuladores de teorias, mas pouca orientação
prática aos planejadores urbanos, e ainda menos apoio aos
habitantes das cidades em sua luta contra os desafios de viver nelas.

Os verdadeiros poderes que moldam as condições sob as
quais todos nós agimos hoje em dia fluem num espaço
global, enquanto nossas instituições de ação política
permanecem, em seu conjunto, presas ao chão; elas são, tal
como antes, locais.

Por continuarem principalmente locais, as agências políticas que
operam no espaço urbano tendem, fatalmente, a ser atormentadas
por uma insuficiência de poder de ação, e particularmente de ação
efetiva e soberana, no palco em que se desenrola o drama da
política. Outro resultado, porém, é a escassez de política no
ciberespaço extraterritorial, o playground dos poderes.

Em nosso mundo globalizante, a política tende a ser crescente,
apaixonada e conscientemente local. Despejada do ciberespaço, ou
tendo o acesso a ele negado, a política recua e repercute sobre os
assuntos que estão "ao alcance", sobre questões locais e relações de
vizinhança. Para a maioria de nós, durante a maior parte do tempo,
esses parecem ser os únicos temas em relação aos quais podemos



"fazer alguma coisa" influenciar, corrigir, aperfeiçoar, redirecionar. É
somente nas questões locais que nossa ação ou inação "faz
diferença", enquanto para as outras, reconhecidamente supra-locais,
"não há alternativa" (ou pelo menos é o que repetem nossos líderes
políticos e todas as "pessoas que estão por dentro"). Chegamos a
suspeitar que, dados os meios e recursos miseravelmente
inadequados de que dispomos, as coisas assumirão seu próprio
curso independente daquilo que fazemos ou poderíamos, com
sensatez, imaginar fazer.

Mesmo assuntos com fontes e causas indubitavelmente globais,
remotas e recônditas só ingressam no domínio das preocupações
políticas por meio de suas ramificações e repercussões locais. A
poluição do ar ou dos suprimentos de água transforma-se em
assunto político quando um aterro de lixo tóxico é instalado na porta
ao lado, no "nosso jardim", numa proximidade de nossa casa que é,
ao mesmo tempo, de uma intimidade assustadora e
estimulantemente "a nosso alcance" A comercialização progressiva
dos temas de saúde, obviamente um efeito da desabrida caça aos
lucros empreendida pelos gigantes farmacêuticos supranacionais,
entra no panorama político quando se derruba um posto de saúde
ou quando os asilos param e sanatórios locais são desativados.
Quem teve de lidar com os danos causados pelo terrorismo global
foram os moradores de uma cidade, Nova Iorque, assim como foram
as câmaras e prefeitos de outras cidades que tiveram de assumir a
responsabilidade pela proteção da segurança individual de seus
habitantes, vista agora como vulnerável diante de forças
entrincheiradas muito além do alcance de qualquer municipalidade.
A devastação global dos modos de subsistência e o desarraigamento
de populações há muito estabelecidas entram no horizonte da ação
política por meio de pitorescos "migrantes econômicos" entupindo
ruas que antes pareciam tão uniformes...

Para resumir uma longa história: as cidades se tornaram depósitos
de lixo para problemas gerados globalmente. Os moradores das
cidades e seus representantes eleitos tendem a ser confrontados



com uma tarefa que nem por exagero de imaginação seriam capazes
de cumprir: a de encontrar soluções locais para contradições globais.

Daí o paradoxo, observado por Castells, de "políticas cada vez mais
locais num mundo estruturado por processos cada vez mais
globais"* "Houve uma produção de significado e de identidade: meu
bairro, minha comunidade, minha cidade, minha escola, minha
árvore, meu rio, minha praia, minha capela, minha paz, meu meio
ambiente." "Indefesas diante do furacão global, as pessoas se
agarraram a si mesmas."" Observe-se que, quanto mais estiverem
"agarradas a si mesmas", mais indefesas tenderão a ficar "diante do
furacão global", assim como mais desamparadas ao determinarem
os significados e identidades locais, e portanto ostensivamente seus
— para grande alegria dos operadores globais, que não têm motivos
para temer os indefesos.

Como Castells insinua em outro texto, a criação do "espaço dos
fluxos" estabelece uma nova hierarquia (global) de dominação
mediante a ameaça de desengajamento. O "espaço dos fluxos" pode
"escapar ao controle de qualquer localidade", enquanto (e porque!)
"o espaço dos lugares é fragmentado, localizado, e portanto
crescentemente destituído de poder diante da versatilidade do
espaço dos fluxos. A única chance de resistência das localidades
consiste em recusar direitos de propriedade a esses fluxos
esmagadores — apenas para vê-los atracar na localidade vizinha,
provocando o desvio e a marginalização de comunidades rebeldes"
(19).

A política local — e em particular a política urbana — tornou-se
desesperadamente sobrecarregada, muito além de sua capacidade
de carga/desempenho. Agora espera-se que alivie as conseqüências
da globalização descontrolada usando meios e recursos que essa
mesmíssima globalização tornou lamentavelmente inadequados.



Em nosso mundo em rápido processo de globalização,
ninguém é um "operador global" puro e simples. O máximo
que os membros da elite internacional globalmente
influente podem conseguir é ampliar sua esfera de
mobilidade.

Se as coisas se tornam desconfortavelmente quentes e o espaço em
torno de suas residências urbanas se mostra muito perigoso e difícil
de administrar, eles podem se mudar para outro lugar — opção de
que não dispõem seus vizinhos (fisicamente) próximos. Essa opção
de escapar aos desconfortos locais lhes dá uma independência com
que os outros podem apenas sonhar, assim como o luxo de uma
indiferença arrogante que estes não se podem permitir. Seu
compromisso de "colocar em ordem os assuntos da cidade" tende a
ser consideravelmente menos integral e incondicional que o
compromisso daqueles que têm menos liberdade para romper os
vínculos locais de modo unilateral.

Mas isso não significa que, na busca pelo "sentido e identidade" de
que eles necessitam e anseiam de modo não menos intenso do que
as outras pessoas, os membros da elite globalmente conectada
possam desconsiderar o lugar em que vivem e trabalham. Como
todos os outros homens e mulheres, eles são parte da paisagem
humana, e nela estão registradas as suas vacilantes aspirações
existenciais. Como operadores globais, podem perambular pelo
ciberespaço. Mas como agentes humanos estão, dia após dia,
confinados ao espaço físico em que operam, ao ambiente
preestabelecido e continuamente reprocessado no curso de suas
lutas por sentido e identidade. A experiência humana é formada e
compilada, a partilha da vida é administrada, seu significado é
concebido, absorvido e negociado em torno de lugares. E é nos
lugares e a partir deles que os impulsos e desejos humanos são
gerados e incubados, que vivem na esperança de se realizarem, que
se arriscam a se frustrar e, na verdade, com muita freqüência, se
frustram.



As cidades contemporâneas são campos de batalha em que os
poderes globais e os significados e identidades obstinadamente
locais se encontram, se chocam, lutam e buscam um acordo que se
mostre satisfatório ou pelo menos tolerável — um modo de
coabitação que encerre a esperança de uma paz duradoura, mas
que, em geral, se revela um simples armistício, um intervalo para
reparar as defesas avariadas e redistribuir as unidades de combate.
É esse confronto, e não algum fator singular, que coloca em
movimento e orienta a dinâmica da cidade "líquido-moderna".

E que não haja equívocos: qualquer cidade, ainda que nem todas no
mesmo grau. Em recente viagem a Copenhague, Michael Peter
Smith registrou que, em apenas uma hora de caminhada, passou
"por pequenos grupos de imigrantes turcos, africanos e do Oriente
Médio", observou "diversas mulheres árabes com e sem véu" leu
"anúncios em várias línguas não-européias" e teve "uma conversa
interessante com um barman irlandês, num pub inglês, em frente ao
jardim Tivoli." (20) Essas experiências de campo se mostraram
valiosas, diz Smith, na palestra sobre conexões transnacionais que
ele apresentou naquela cidade na mesma semana, "quando um
debatedor insistiu em afirmar que o transnacionalismo era um
fenômeno que podia ser aplicado a 'cidades globais, como Nova
Iorque ou Londres, mas tinha pouca importância em lugares mais
isolados como Copenhague".

A história recente das cidades norte-americanas está cheia
de viradas de 180 graus — mas ela é plenamente
caracterizada pelas preocupações com proteção e
segurança.

O que aprendemos, por exemplo, com o estudo de John Hannigan
(21) é que na segunda metade do século xx um súbito horror ao
crime oculto nas esquinas sombrias das áreas centrais tomou de
assalto os habitantes das regiões metropolitanas dos Estados



Unidos, provocando uma "fuga branca" dos centros das cidades —
embora poucos anos antes essas mesmas áreas tivessem se tornado
ímãs poderosos para multidões ávidas por divertimento de massa,
que só essas zonas, e não outras menos densamente povoadas,
podiam oferecer.

Não importa se o medo do crime tinha bases sólidas ou se o súbito
crescimento da criminalidade foi um produto de imaginações febris
— o resultado foram áreas centrais desertas e abandonadas, "um
número decrescente de pessoas em busca de prazeres e uma
percepção cada vez maior das cidades como locais perigosos". Sobre
uma dessas cidades, Detroit, outro autor observou, em 1989, que
"as ruas ficam tão desertas depois de escurecer que parece uma
cidade fantasma — tal como Washington, a capital federal" (22).

Hannigan descobriu que uma tendência oposta teve início perto do
final do século. Depois dos muitos anos de vacas magras, marcados
pelo medo de sair à noite e pela "desertificação" que isso provocou,
as autoridades urbanas dos Estados Unidos uniram-se a
patrocinadores no esforço de tornar o centro das cidades novamente
alegres, uma atração irresistível para farristas em potencial, com "a
diversão retornando às áreas centrais" e "visitantes diurnos" ["day-
trippers"] sendo novamente arrastados para elas, na esperança de
encontrar alguma coisa "excitante, segura e inexistente nos
subúrbios" (23).

Reconhecidamente, essas mudanças drásticas e neuróticas podem
ser mais evidentes e abruptas nas cidades norte-americanas, com
seus antigos antagonismos e inimizades raciais — geralmente
encobertos, mas capazes de explodir ocasionalmente — do que em
outros lugares, onde esses conflitos e preconceitos acrescentam
pouco ou nenhum combustível à incerteza e à confusão latentes. De
forma um pouco mais suave e atenuada, porém, a ambivalência da
atração e repulsa e a oscilação entre paixão e aversão à vida nos
grandes centros urbanos também assinalam a história recente de
muitas cidades européias, talvez da maioria delas.



Cidade e mudança social são quase sinônimos. A mudança é
a condição de vida e o modo de existência urbanos.
Mudança e cidade podem, e com certeza devem, ser
definidas por referência mútua. Mas por que é assim? Por
que tem de ser assim?

É comum definir as cidades como lugares onde estranhos se
encontram, permanecem próximos uns dos outros e interagem por
longo tempo sem deixarem de ser estranhos. Examinando o papel
das cidades no desenvolvimento econômico, Jane Jacobs aponta a
mera densidade da comunicação humana como a causa principal
dessa inquietação própria do meio urbano. (24) Os habitantes das
cidades não são necessariamente mais inteligentes que outros seres
humanos, mas a densidade da ocupação espacial resulta na
concentração de necessidades. Assim, nas cidades se fazem
perguntas que nunca foram feitas, surgem problemas que em outras
condições as pessoas nunca tiveram oportunidade de resolver.
Encarar problemas e questionar trazem um desafio e ampliam a
inventividade humana a um nível sem precedentes. Isso, por sua
vez, oferece uma oportunidade tentadora para quem vive em
lugares mais tranqüilos, porém menos promissores. A vida urbana
exerce uma atração constante sobre as pessoas de fora, e estas têm
como marca registrada o fato de trazerem "novas maneiras de ver as
coisas e talvez de resolver antigos problemas" As pessoas de fora
são estranhas à cidade, e coisas familiares aos moradores antigos e
já estabelecidos, coisas que eles sequer notam, parecem bizarras e
exigem explicação quando vistas pelos olhos de um estranho. Para
este, particularmente quando recém-chegado, nada na cidade é
"natural nada pode ser pressuposto. Os recém-chegados são
inimigos da tranqüilidade e da autocondescendência.

Essa talvez não seja uma situação agradável para os nativos da
cidade, mas é também sua grande vantagem. A cidade está em sua
melhor forma, mais exuberante e generosa em termos das



oportunidades que oferece quando seus recursos são desafiados,
questionados e postos contra a parede. Michael Storper, economista,
geógrafo e projetista, (25) atribui a vivacidade intrínseca e a
criatividade típica da densa vida urbana à incerteza que advém dos
relacionamentos pouco coordenados e eternamente mutáveis "entre
as peças das organizações complexas, entre os indivíduos e entre
estes e as organizações" — inevitáveis sob as condições urbanas de
alta densidade e estreita proximidade.

Os estranhos não são uma invenção moderna, mas aqueles que
permanecem estranhos por um longo período, ou mesmo
perpetuamente, são. Numa típica cidade ou aldeia pré-moderna, não
era permitido permanecer estranho por muito tempo. Alguns eram
expulsos, ou nem chegavam a obter permissão para entrar. Os que
desejavam e conseguiam entrar e permanecer por mais tempo
tendiam a ser "familiarizados" — submetidos a interrogatórios
minuciosos e rapidamente "domesticados" — de modo que
pudessem integrar a rede de relacionamentos como se fossem
moradores estabelecidos: no esquema pessoal. Isso tinha
conseqüências — marcadamente diferentes do processo que nos é
familiar a partir da experiência das cidades contemporâneas,
modernas, congestionadas e densamente povoadas.

Qualquer que seja a história das cidades, e
independentemente das drásticas mudanças que possam ter
afetado sua estrutura espacial, aparência e estilo ao longo
dos anos e dos séculos, uma característica se mantém
constante: são espaços em que estranhos permanecem e se
movimentam em íntima e recíproca proximidade.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presença
perpétua e ubíqua de estranhos visíveis e próximos aumenta em
grande medida a eterna incerteza das buscas existenciais de todos
os habitantes. Essa presença, impossível de se evitar senão por



breves momentos, é uma fonte de ansiedade inesgotável, assim
como de uma agressividade geralmente adormecida, mas que volta
e meia pode emergir.

O medo do desconhecido, mesmo se subliminar, busca
desesperadamente escoadouros confiáveis. As ansiedades
acumuladas tendem a ser descarregadas sobre os "forasteiros",
eleitos para exemplificar a "estranheza", a falta de familiaridade, a
opacidade do ambiente de vida, a imprecisão do risco e da ameaça
em si. Quando se expulsa das casas e das lojas uma categoria
selecionada de "forasteiros", o fantasma atemorizante da incerteza é
exorcizado por algum tempo — queima-se simbolicamente o
monstro assustador da insegurança. Cercas cuidadosamente
erguidas contra aqueles que se fazem passar por pessoas "em busca
de asilo" e migrantes "meramente econômicos" trazem a esperança
de fortalecer uma existência incerta, errática e imprevisível. Mas a
líquida vida moderna tende a permanecer inconsistente e
caprichosa, sejam quais forem os apuros infligidos aos "forasteiros
indesejáveis", e portanto o alívio é momentâneo, e as esperanças
investidas nas "medidas duras e decisivas" se desvanecem tão logo
se apresentam.

O estranho é, por definição, um agente movido por intenções que na
melhor das hipóteses se poderia adivinhar, mas nunca saber com
certeza. O estranho é a variável desconhecida em todas as equações
calculadas quando se tomam decisões sobre o que fazer e como se
comportar. E assim, mesmo que não se tornem objetos de agressão
ostensiva nem sejam aberta e ativamente ofendidos, a presença de
estranhos dentro do campo de ação permanece desconfortável, na
medida em que dificulta a tarefa de predizer os efeitos do
procedimento e suas chances de sucesso ou fracasso.

Compartilhar o espaço com estranhos, viver na sua proximidade
repugnante e impertinente, é uma condição da qual os habitantes
das cidades consideram difícil, talvez impossível escapar. A
proximidade de estranhos é sua sina, e faz-se necessário



experimentar, tentar, testar e (espera-se) encontrar um modus
vivendi que torne a coabitação palatável e a vida suportável. Essa
necessidade é "dada", não-negociável. Mas o modo como os
habitantes de cada cidade se conduzem para satisfazê-la é questão
de escolha. E esta é feita diariamente — por ação ou omissão,
desígnio ou descuido.

Sobre São Paulo, a maior cidade do Brasil, caótica e em
rápida expansão, escreve Teresa Caldeira: "São Paulo é hoje
uma cidade de muros. Barreiras físicas foram construídas
em toda parte — em torno de casas, prédios, parques,
praças, escolas e complexos empresariais... Uma nova
estética da segurança modela todos os tipos de construções
e impõe uma nova lógica de vigilância e distância..." (26)

Os que podem, vivem em "condomínios", planejados como se fosse
uma ermida: fisicamente dentro, mas social e espiritualmente fora
da cidade. "Supõe-se que as comunidades fechadas sejam mundos
distintos. Nas propagandas que os anunciam propõe-se um 'modo
de vida completo' que representaria uma alternativa à qualidade de
vida oferecida pela cidade e seu espaço público deteriorado." Um
traço muito importante do condomínio é seu “isolamento e distância
da cidade... Isolamento significa separação daqueles considerados
socialmente inferiores" e, como insistem os construtores e seus
agentes imobiliários, "o fator-chave para garanti-lo é a segurança.
Isso significa cercas e muros rodeando o condomínio, guardas
trabalhando 24 horas por dia no controle das entradas e um
conjunto de instalações e serviços" "destinados a manter os outros
do lado de fora".

Como todos sabemos, as cercas têm necessariamente dois lados.
Dividem espaços, que sob outros aspectos seriam uniformes, em
"dentro" e "fora"; mas o que é "dentro" para os que estão de um
lado é "fora" para os que estão do outro. Os moradores dos



condomínios cercam-se para ficar "fora" da excludente,
desconfortável, vagamente ameaçadora e dura vida da cidade — e
"dentro" do oásis de calma e segurança. Pelo mesmo viés, contudo,
eles cercam todos os outros fora dos lugares decentes e seguros
cujos padrões estão preparados e determinados a manter e defender
com unhas e dentes, e dentro das mesmíssimas ruas sujas e
esquálidas das quais tentam, a todo custo, cercar-se. A cerca separa
o "gueto voluntário" dos ricos e poderosos dos muitos guetos
forçados que os despossuídos habitam. Para estes, a área a que
estão confinados (por serem excluídos de todas as outras) é o
espaço do qual "não têm permissão de sair".

Em São Paulo, a tendência segregacionista e exclusivista se
apresenta da forma mais brutal, inescrupulosa e
desavergonhada. Mas pode-se sentir seu impacto, embora
de maneira um tanto atenuada, na maioria das metrópoles.

Paradoxalmente, cidades construídas originalmente para oferecer
segurança a seus habitantes são hoje associadas com maior
freqüência ao perigo. Como diz Nan Elin, "o fator medo [na
construção e reconstrução das cidades] certamente aumentou, como
se pode depreender da proliferação dos sistemas de segurança e das
trancas para carros e residências, da popularidade de comunidades
‘fechadas’ e ‘seguras’ para grupos de todas as faixas etárias e de
renda, e da crescente vigilância dos espaços públicos, sem falar nos
infindáveis relatos de perigo transmitidos pelos meios de
comunicação” (27).

Ameaças ao corpo e à propriedade do indivíduo, reais ou supostas,
estão se transformando rapidamente em considerações importantes
quando se avaliam os méritos ou desvantagens de um lugar para se
viver. Também se tornaram prioridade na política de marketing das
imobiliárias. A incerteza em relação ao futuro, a fragilidade da
posição social e a insegurança existencial — ubíquos acessórios da



vida na "líquida modernidade" de um mundo notoriamente enraizado
em lugares remotos e retirados do controle individual — tendem a se
concentrar nos alvos mais próximos e a serem canalizadas para as
preocupações com a segurança individual. Os tipos de preocupação
que se condensam em impulsos segregacionistas/exclusivistas levam
inexoravelmente a guerras pelo espaço urbano.

Como se pode aprender com o estudo perspicaz de Steven Flusty
(28), jovem crítico norte-americano de arquitetura/urbanismo, servir
nessa guerra, e particularmente planejar maneiras de impedir os
adversários — atuais, potenciais e supostos — de terem acesso ao
espaço reclamado, mantendo-os a uma distância segura, constitui a
preocupação que se expande com maior amplitude e rapidez na área
da inovação arquitetônica e do desenvolvimento urbano nas cidades
norte-americanas. As novas construções, anunciadas com maior
orgulho e as mais imitadas, são "espaços interditados" —
"planejados para interceptar, repelir ou filtrar os usuários potenciais"
Explicitamente, o propósito dos "espaços interditados" é dividir,
segregar e excluir — e não construir pontes, passagens acessíveis e
locais de encontro, facilitar a comunicação ou, de alguma outra
forma, aproximar os habitantes da cidade.

As invenções arquitetônicas/urbanísticas reconhecidas, enumeradas
e especificadas por Flusty são os equivalentes tecnicamente
atualizados dos fossos, torreões e canhoneiras das muralhas que
cercavam as cidadelas pré-modernas. Mas, em vez de defender a
cidade e todos os seus habitantes do inimigo externo, foram erigidas
para separá-los e defendê-los uns dos outros, agora na condição de
adversários. Entre as invenções relacionadas por Flusty estão o
"espaço resvaladiço", "que não pode ser alcançado graças a formas
de acesso retorcidas, retrácteis ou inexistentes"; o "espaço
espinhoso", "que não pode ser ocupado confortavelmente, já que é
defendido por detalhes como aspersores embutidos nas paredes,
destinados a afastar ociosos, ou saliências espalhadas para evitar
que as pessoas possam sentar-se"; e o "espaço nervoso", "que não
pode ser utilizado sem o monitoramento ativo de patrulhas móveis



e/ou dispositivos de controle remoto conectados a centrais de
segurança". Esses e outros tipos de "espaços interditados" têm
apenas um, embora múltiplo, propósito: separar os enclaves
extraterritoriais da área urbana contígua, erigir pequenas fortalezas
dentro das quais os membros da elite supraterritorial global possam
tratar, cultivar e apreciar sua independência física e seu isolamento
espiritual em relação à localidade. Na paisagem urbana, os "espaços
interditados" se tornam marcos de desintegração da vida comunal
compartilhada e localmente ancorada.

Os desenvolvimentos descritos por Steven Flusty são
manifestações high-tech de uma visível mixofobia.

A mixofobia é uma reação altamente previsível e difundida entre os
diversos tipos humanos e estilos de vida capazes de confundir a
mente, provocar calafrios e colapsos nervosos, de que estão repletas
as ruas das cidades contemporâneas, assim como seus distritos
residenciais mais "comuns" (leia-se: não protegidos por "espaços
interditados"). Conforme a polifonia e a diversificação cultural do
ambiente urbano na era da globalização entram em cena — com a
probabilidade de se intensificarem no curso do tempo —, as tensões
oriundas da exasperante/confusa/irritante estranheza desse cenário
provavelmente continuarão a estimular impulsos segregacionistas.

Expressar tais impulsos pode (de modo temporário, mas repetido)
aliviar tensões crescentes. Isso oferece uma esperança: diferenças
excludentes e desconcertantes podem ser incontestáveis e
refratárias, mas talvez seja possível extrair o veneno do ferrão
atribuindo a cada forma de vida um espaço físico distinto, ao mesmo
tempo inclusivo e excludente, bem demarcado e protegido.
Evitando-se essa solução radical, talvez se possa pelo menos
assegurar para si mesmo, para os amigos, parentes e outras
"pessoas como nós", um território livre daquela miscelânea que
irremediavelmente aflige outras áreas urbanas. A mixofobia se



manifesta no impulso que conduz a ilhas de semelhança e
mesmidade em meio a um oceano de variedade e diferença.

As raízes da mixofobia são banais — nem um pouco difíceis de
localizar, fáceis de compreender, embora não necessariamente de
perdoar. Como indica Richard Sennett, "o sentimento 'nós, que
expressa um desejo de ser semelhante, é uma forma de os homens
evitarem a necessidade de examinarem uns aos outros com maior
profundidade". Ele promete, pode-se dizer, algum conforto espiritual:
a perspectiva de tornar o convívio algo mais fácil de suportar,
cortando-se o esforço de compreender, negociar, comprometer-se,
exigido quando se vive com a diferença e em meio a ela. "O desejo
de evitar a participação real é inato ao processo de formar uma
imagem coerente da comunidade. Sentir que existem vínculos
comuns sem uma experiência comum ocorre, em primeiro lugar,
porque os homens têm medo da participação, dos perigos e desafios
que ela traz, de sua dor." (29)

O impulso na direção de uma "comunidade de semelhança" é um
signo de recuo não apenas em relação à alteridade externa, mas
também ao compromisso com a interação interna, ao mesmo tempo
intensa e turbulenta, revigorante e embaraçosa. A atração de uma
"comunidade da mesmidade" é a de segurança contra os riscos de
que está repleta a vida cotidiana num mundo polifônico. Ela não
reduz os riscos, muito menos os afasta. Como qualquer paliativo,
promete apenas um abrigo em relação a alguns dos efeitos mais
imediatos e temidos desses riscos.

Escolher escapar à opção apresentada pela mixofobia tem uma
conseqüência insidiosa e deletéria: quanto mais ineficaz se mostra
essa estratégia, mais ela se torna capaz de se perpetuar e se
consolidar por si mesma. Sennett explica por que isso é — de fato,
deve ser — assim: "Durante as duas últimas décadas, algumas
cidades norte-americanas cresceram de tal maneira que as áreas
étnicas se tornaram relativamente homogêneas. Não parece
acidental que o medo do outsider tenha aumentado na mesma



medida em que essas comunidades foram isoladas." (30) Quanto
mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme — na
companhia de outras "como elas", com as quais podem "socializar-
se" de modo superficial e prosaico sem o risco de serem mal
compreendidas nem a irritante necessidade de tradução entre
diferentes universos de significações —, mais tornam-se propensas a
"desaprender" a arte de negociar um modus covivendi e significados
compartilhados.

Já que esqueceram ou não se preocuparam em adquirir as
habilidades necessárias para viver com a diferença, não surpreende
muito que essas pessoas vejam com um horror crescente a
possibilidade de se confrontarem face a face com estranhos. Estes
tendem a parecer ainda mais assustadores na medida em que se
tornam cada vez mais diferentes, exóticos e incompreensíveis, e em
que o diálogo e a interação que poderiam acabar assimilando sua
"alteridade" se diluem ou nem chegam a ter lugar. O impulso que
conduz a um ambiente homogêneo e territorialmente isolado pode
ser disparado pela mixofobia, mas praticar a separação territorial
significa preservá-la e alimentá-la.

Mas a mixofobia não é o único combatente no campo de
batalha urbano.

Viver na cidade é sabidamente uma experiência ambígua. A cidade
atrai e repele, mas, para tornar a situação de seus habitantes ainda
mais complexa, são os mesmos aspectos da vida urbana que, de
modo intermitente ou simultâneo, atraem e repelem... A
desordenada variedade do ambiente urbano é uma fonte de medo
(particularmente para aqueles de nós que já "perderam os modos
familiares", tendo sido atirados a um estado de incerteza aguda
pelos processos desestabilizadores da globalização). Os mesmos
bruxuleios e vislumbres caleidoscópios do cenário urbano, a que



nunca faltam novidades e surpresas, constituem, no entanto, seu
charme quase irresistível e seu poder de sedução.

Confrontar o espetáculo incessante da cidade, com freqüência
deslumbrante, não é, portanto, vivenciado apenas como praga ou
maldição — assim como abrigar-se dele não parece uma bênção
inequívoca. A cidade favorece a mixofobia do mesmo modo e ao
mesmo tempo que a mixofilia. A vida urbana é intrínseca e
irreparavelmente ambivalente.

Quanto maior e mais heterogênea é a cidade, mais atrações ela
pode promover e oferecer. A condensação maciça de estranhos é
simultaneamente um repelente e um ímã poderoso, atraindo sempre
novas coortes de homens e mulheres cansados da monotonia da
vida no campo ou na cidade pequena, fartos de sua rotina repetitiva
— e desencantados diante de sua desesperadora escassez de
oportunidades. A variedade promete muitas e diversas
oportunidades, que se ajustam a todas as habilidades e a todos os
gostos. E assim, quanto maior a cidade, mais provável é que ela
atraia um número crescente de pessoas que rejeitam — ou a quem
foram recusadas — acomodação e oportunidades de vida em lugares
menores e por isso menos tolerantes em relação a idiossincrasias e
mais avarentos quanto às chances que oferecem. Parece que a
mixofilia, tal como a mixofobia, é uma tendência capaz de
impulsionar-se, difundir-se e fortalecer-se. Nenhuma das duas tem
propensão a se exaurir ou a perder seu vigor no curso da renovação
e reforma do espaço urbano.

Mixofobia e mixofilia coexistem em toda cidade, mas também dentro
de cada um de seus habitantes. Trata-se reconhecidamente de uma
coexistência problemática, cheia de som e fúria, embora signifique
muito para as pessoas que se encontram na ponta receptiva da
ambivalência líquido-moderna.



Como os estranhos são obrigados a levar suas vidas na
companhia uns dos outros, independentemente das futuras
guinadas da história urbana, a arte de viver em paz e feliz
com a diferença, assim como de se beneficiar, serenamente,
da variedade de estímulos e oportunidades, adquire enorme
importância entre as habilidades que o morador da cidade
deve adquirir e utilizar.

Mesmo que a erradicação total da mixofobia seja algo improvável,
dada a crescente mobilidade humana na líquida era moderna, assim
como a acelerada mudança de papéis, tramas e ambientes do
cenário urbano, talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar
as proporções em que mixofobia e mixofilia se combinam, e assim
reduzir o impacto da primeira, que confunde e tende a gerar
ansiedade e angústia. Com efeito, parece que arquitetos e
urbanistas poderiam ajudar muito no crescimento da mixofilia e
minimizar as oportunidades de respostas mixofóbicas aos desafios
da vida urbana. E parece haver muita coisa que eles podem fazer, e
de fato estão fazendo, para facilitar os efeitos opostos.

Como vimos anteriormente, a segregação de áreas residenciais e de
espaços freqüentados pelo público, comercialmente atraente para os
construtores e seus clientes como um remédio rápido para as
ansiedades geradas pela mixofobia, é na verdade a sua principal
causa. As soluções disponíveis geram, por assim dizer, os problemas
que pretendem resolver: os construtores de comunidades fechadas e
condomínios estritamente protegidos, assim como os arquitetos
responsáveis pelos "espaços interditados", criam, reproduzem e
intensificam a necessidade e a demanda que supostamente
satisfariam.

A paranóia mixofóbica alimenta-se e atua como uma profecia auto-
realizadora. Se a segregação é oferecida e assumida como a cura
radical para o perigo representado pelos estranhos, a coabitação
com estes torna-se mais difícil a cada dia. Homogeneizar os bairros
residenciais e depois reduzir a um mínimo inevitável todo o comércio



e a comunicação entre eles é uma receita certa para tornar mais
intenso e profundo o estímulo a destruir e segregar. Essa medida
pode ajudar a diminuir as dores que sofrem as pessoas afligidas pela
mixofobia, mas a cura é ela própria patogênica e aprofunda a
aflição, de modo que novas e maiores doses do remédio tornam-se
necessárias para manter a dor num nível toleravelmente baixo. A
homogeneidade social do espaço, enfatizada e fortalecida pela
segregação espacial, reduz a tolerância de seus moradores à
diferença e assim multiplica as possibilidades de reações
mixofóbicas, fazendo a vida urbana parecer mais "propensa ao risco"
e portanto mais angustiante, em lugar de mais segura, agradável e
fácil de levar.

Mais favorável à fixação e ao cultivo de sentimentos mixófilos seria a
estratégia oposta por parte de arquitetos e urbanistas: a propagação
de espaços públicos abertos, convidativos e hospitaleiros que todas
as categorias de moradores seriam tentadas a freqüentar e estariam
prontas a compartilhar, de modo regular e consciente.

Conforme a famosa observação de Hans Gadamer em seu livro
Verdade e método, a compreensão mútua é instigada pela "fusão de
horizontes" — quer dizer, horizontes cognitivos, induzidos e
ampliados no curso da acumulação da experiência de vida. A "fusão"
exigida pela compreensão mútua só pode ser o resultado da
experiência compartilhada, e esta é inconcebível sem que haja um
espaço compartilhado.

Como que fornecendo uma poderosa prova empírica da hipótese de
Gadamer, descobriu-se que os espaços reservados para encontros
face a face — ou apenas para compartilhar o espaço, "misturar-se
com" curtir juntos, jantar nos mesmos restaurantes ou beber nos
mesmos bares — dos homens de negócios e outros membros da
elite internacional ou Ma classe dominante global" emergente
quando estão viajando (lugares como as redes mundiais de hotéis e
os centros de conferência supranacionais), desempenham um papel
crucial na integração dessa elite, a despeito de diferenças culturais,



lingüísticas, religiosas, ideológicas e outras que, em situações
diversas, separam-na e evitam que se desenvolva o sentimento de
"pertencimento compartilhado” (31).

Com efeito, o desenvolvimento da compreensão mútua e a troca de
experiências de vida de que essa compreensão necessita é a única
razão pela qual — apesar da facilidade de se comunicar
eletronicamente com maior rapidez e muito menos trabalho e
problemas — empresários e acadêmicos continuam viajando,
visitando-se e se encontrando em conferências. Se a comunicação
pudesse ser reduzida à transferência de informação, sem
necessidade da "fusão de horizontes", então, em nossa era da
internet e da rede mundial, o contato físico e o compartilhamento
(mesmo que temporário e intermitente) de espaço e experiências
teriam se tornado redundantes. Mas não se tornaram, e até agora
nada indica que isso ocorrerá.

Há coisas que os arquitetos e urbanistas podem fazer para
que a balança entre mixofobia e mixofilia possa vir a pender
em favor desta última (tal como, por ação ou omissão, eles
contribuem no sentido oposto). Mas há limites ao que
podem conseguir agindo sozinhos e baseando-se
unicamente nos efeitos de suas próprias ações.

As raízes da mixofobia — aquela sensibilidade alérgica e febril aos
estranhos e ao desconhecido — jazem além do alcance da
competência arquitetônica ou urbanística. Estão profundamente
fincadas na condição existencial dos homens e mulheres
contemporâneos, nascidos e criados no mundo fluido,
desregulamentado e individualizado da mudança acelerada e difusa.
Não importa que significação possam ter, para a qualidade da vida
diária, a forma, a aparência e a atmosfera das ruas das cidades,
assim como o uso que se faz dos espaços urbanos — esses são
apenas alguns dos fatores (e não necessariamente os principais) que



contribuem para aquela condição desestabilizadora que gera
incerteza e ansiedade.

Mais que qualquer outra coisa, os sentimentos mixofóbicos são
estimulados e alimentados por uma sensação de insegurança
esmagadora. Homens e mulheres inseguros, incertos de seu lugar
no mundo, de suas perspectivas de vida e dos efeitos de suas
próprias ações, são mais vulneráveis à tentação mixofóbica e mais
propensos a caírem em sua armadilha. Esta consiste em canalizar a
ansiedade para longe de suas verdadeiras raízes e descarregá-la
sobre alvos que não se relacionam às suas fontes. Como resultado,
muitos seres humanos são vitimizados (e no longo prazo os
vitimizadores atraem, por sua vez, a vitimização), enquanto as
fontes da angústia permanecem protegidas da interferência,
emergindo sãs e salvas dessa operação.

A conseqüência é que os problemas que afligem as cidades
contemporâneas não podem ser resolvidos reformando-se os
próprios centros urbanos, por mais radical que seja a reforma. Não
há, permitam-me repetir, soluções locais para problemas gerados
globalmente. O tipo de "segurança" oferecido pelos urbanistas não
pode aliviar, muito menos erradicar, a insegurança existencial
reabastecida diariamente pela fluidez dos mercados de trabalho,
pela fragilidade do valor atribuído a habilidades e competências do
passado ou que se busca adquirir no presente, pela reconhecida
vulnerabilidade dos vínculos humanos e pela suposta precariedade e
revogabilidade dos compromissos e parcerias. As reformas urbanas
devem ser precedidas de uma reforma das condições de existência,
já que estas determinam o sucesso daquelas. Sem essa reforma,
confinados à cidade, os esforços para sobrepujar ou desintoxicar as
pressões mixofóbicas tendem a continuar sendo apenas paliativos —
com muita freqüência, tão-somente placebos.

Isso deve ser lembrado não para desvalorizar ou reduzir a diferença
entre a boa e a má arquitetura, ou entre planejamento urbano
adequado e inadequado (ambos podem ser, e freqüentemente são,



de enorme importância para a qualidade de vida dos habitantes das
cidades), mas para colocar a tarefa numa perspectiva que inclua
todos os fatores decisivos a fim de se fazer e sustentar a escolha
certa.

As cidades contemporâneas são áreas de descarga para os
produtos malfeitos e deformados da fluida sociedade
moderna (embora elas próprias certamente não deixem de
contribuir para a acumulação de dejetos).

Não há soluções centradas na cidade, muito menos a esta
confinadas, para enfrentar contradições e disfunções sistêmicas. Por
maiores e mais louváveis que sejam a imaginação de arquitetos,
prefeitos e vereadores, elas não serão encontradas. Os problemas
devem ser enfrentados onde surjam: as dificuldades confrontadas e
sofridas dentro da cidade germinaram em outros lugares, e seus
espaços de incubação e gestação são amplos demais para que se
possa combatê-las com ferramentas concebidas até mesmo para as
maiores áreas metropolitanas. Esses espaços se estendem além do
alcance da ação soberana do Estado-nação, o maior, mais adequado,
espaçoso e inclusivo ambiente para os procedimentos democráticos
inventados e postos em funcionamento nos tempos modernos. Esses
espaços são cada vez mais globais, e até agora não chegamos nem
perto de inventar, muito menos colocar em prática, meios de
controle democráticos à altura do tamanho e da potência das forças
a serem controladas.

Essa é, sem dúvida, uma tarefa de longo prazo e que vai exigir
muito mais pensamento, ação e persistência do que qualquer
reforma de planejamento urbano e estética arquitetônica. Isso não
significa, contudo, que se devam suspender os esforços nessa
direção até que se chegue à raiz do problema e se coloquem sob
controle aquelas tendências globalizantes perigosamente indefinidas.
Se podemos dizer assim, o oposto é verdadeiro, já que, embora a



cidade seja o aterro sanitário das ansiedades e apreensões geradas
pela incerteza e a insegurança globalmente induzidas, é também um
importante campo de treinamento em que se pode experimentar,
provar e acabar aprendendo e adotando os meios de aplacar e
dispersar esses sentimentos.

É na cidade que os estranhos que se confrontam no espaço global
como Estados hostis, civilizações rivais ou adversários militares se
encontram como seres humanos individuais, se vêem de perto,
conversam, aprendem os costumes uns dos outros, negociam as
regras da vida em comum, cooperam e, cedo ou tarde, se
acostumam com a presença dos outros e, cada vez mais, encontram
prazer em sua companhia. Depois de tal treinamento
reconhecidamente local, esses estranhos podem ficar muito menos
tensos e apreensivos ao lidarem com assuntos globais. A
incompatibilidade de civilizações, tal como a hostilidade mútua, pode
mostrar-se, afinal, não tão intratável quanto parecia, e o estrépito
dos sabres pode não ser a única forma de resolver conflitos. A
"fusão de horizontes" de Gadamer pode se transformar num projeto
um pouco mais realista se buscarmos concretizá-la (mesmo que por
tentativa e erro, e com êxito apenas relativo) nas ruas das cidades.

Vai levar tempo para que se assimile a nova situação global,
e particularmente para que se possa confrontá-la de
maneira efetiva — o que sempre ocorreu com todas as
transformações realmente profundas da condição humana.

Tal como no caso de todas essas transformações, é impossível (e
altamente desaconselhável tentar) apropriar-se antecipadamente da
história e prever, para não dizer preestabelecer, a forma que ela vai
assumir e o arranjo a que acabará conduzindo. Mas esse confronto
terá de acontecer. Ele provavelmente constituirá a principal
preocupação e preencherá a maior parte da história do século que
está apenas começando.



O drama será encenado e tramado nos dois espaços, o global e o
local. Os desenlaces dessas produções em dois palcos estão
intimamente combinados e dependem muito do nível de consciência
dos roteiristas e atores de cada uma delas em relação a esse
vínculo, assim como do grau de habilidade e determinação com que
contribuam para o sucesso mútuo.



4. Convívio destruído

Um espectro paira sobre o planeta: o espectro da xenofobia.
Suspeitas e animosidades tribais, antigas e novas, jamais
extintas e recentemente descongeladas, misturaram-se e
fundiram-se a uma nova preocupação, a da segurança,
destilada das incertezas e intranqüilidades da existência
líquido-moderna.

Pessoas desgastadas e mortalmente fatigadas em conseqüência de
testes de adequação eternamente inconclusos, assustadas até a
alma pela misteriosa e inexplicável precariedade de seus destinos e
pelas névoas globais que ocultam suas esperanças, buscam
desesperadamente os culpados por seus problemas e tribulações.
Encontram-nos, sem surpresa, sob o poste de luz mais próximo — o
único ponto obrigatoriamente iluminado pelas forças da lei e da
ordem: "São os criminosos que nos deixam inseguros, são os
forasteiros que trazem o crime." E assim "é reunindo, encarcerando
e deportando os forasteiros que vamos restaurar a segurança
perdida ou roubada".

Donald G. McNeil Jr. deu a seu resumo das mudanças mais recentes
no espectro político europeu o título de "Politicians pander to fear of
crime” (1). Com efeito, em todo o mundo submetido a governos
democraticamente eleitos a frase "serei duro com o crime"
transformou-se num trunfo, mas a mão vencedora é quase
invariavelmente uma combinação da promessa de "mais prisões,
mais policiais, sentenças maiores" com o juramento de "não à
imigração, aos direitos de asilo e à naturalização". Como diz McNeil,
"políticos de toda a Europa usam o estereótipo de que 'o crime é
causado por forasteiros' para ligar o antiquado ódio étnico à
preocupação com a segurança pessoal, mais palatável".



O duelo Chirac versus Jospin pela presidência da França, em 2002,
estava apenas nos estágios preliminares quando degenerou num
leilão público em que os dois competidores buscavam apoio eleitoral
oferecendo medidas cada vez mais duras contra criminosos e
imigrantes, mas sobretudo contra os imigrantes que praticam crimes
e contra a criminalidade praticada por imigrantes. (2) Antes de mais
nada, porém, eles deram o melhor de si tentando mudar o foco da
ansiedade dos eleitores, derivada da envolvente sensação de
precarité (uma insegurança exasperante em relação à posição social,
entrelaçada com uma incerteza aguda quanto ao futuro dos meios
de subsistência), para a preocupação com a segurança individual (a
integridade do corpo, das propriedades pessoais, do lar e da
vizinhança). A 14 de julho de 2001, Chirac colocou em movimento
essa máquina infernal, anunciando a necessidade de combater "essa
crescente ameaça à segurança, essa maré montante", em vista do
aumento (também anunciado na ocasião) de quase 10% da
delinqüência no primeiro semestre daquele ano, e declarando a
disposição de transformar em lei, uma vez reeleito, a política de
"tolerância zero". O tom da campanha presidencial fora estabeleci-
do, e Jospin não demorou a aderir, elaborando suas próprias
variações sobre o tema comum (embora — inesperadamente para os
solistas principais, mas decerto não para os observadores
sociologicamente informados — a voz mais destacada tenha sido a
de Le Pen, na qualidade de mais pura e, portanto, mais audível).

A 28 de agosto Jospin proclamava "a batalha contra a insegurança",
prometendo que não teria "nenhuma complacência", enquanto a 6
de setembro Daniel Vaillant e Marylise Lebranchu, seus ministros,
respectivamente, do Interior e da Justiça, juravam que não
tolerariam de forma alguma a delinqüência. A reação imediata de
Vaillant aos eventos de 11 de setembro nos Estados Unidos foi
aumentar os poderes da polícia, principalmente no que se refere ao
enfrentamento dos jovens "etnicamente estranhos" habitantes dos
banlieux, as amplas áreas residenciais situadas nas periferias
urbanas, onde, segundo a (conveniente) versão oficial, era gerada a
demoníaca mistura de incerteza e insegurança que envenenava a



vida dos franceses. O próprio Jospin continuou atacando e
vilipendiando, em termos cada vez mais mordazes, a "escola
angelical" da abordagem ultra-suave, jurando que jamais pertencera
a ela no passado e jamais o faria no futuro. O leilão prosseguia, e os
lances se tornavam estratosféricos. Chirac prometeu criar um
ministério da segurança interna, ao que Jospin reagiu com o
compromisso de um ministério "encarregado da segurança pública"
e da "coordenação das operações policiais" Quando Chirac brandiu a
idéia de instituir centros destinados a trancafiar delinqüentes
juvenis, Jospin fez eco a essa promessa com a visão de "estruturas
gradeadas" com a mesma finalidade, superando o lance do
oponente com a perspectiva de "condenações sumárias".

Apenas três décadas atrás Portugal era (juntamente com a Turquia)
o principal fornecedor de "trabalhadores convidados" [os
Gastarbeiter], que os Bürger alemães temiam saquear suas cidades
e destruirem o pacto social, pilar de sua segurança e conforto. Hoje,
graças ao aumento significativo de sua riqueza, Portugal passou de
exportador a importador de mão-de-obra. As dificuldades e
humilhações sofridas quando era preciso ganhar a vida no exterior
foram rapidamente esquecidas: 27% dos portugueses declararam
que os bairros infestados do crime e de estrangeiros constituíam sua
principal preocupação, e Paulo Portas, um recém-chegado à arena
política, jogando uma carta única, violentamente contrária à
imigração, ajudou a conduzir ao poder uma coalizão neodireitista (da
mesma forma que ocorreu com o Partido do Povo Dinamarquês de
Pia Kiersgaard, com a Liga Norte de Umberto Bossi na Itália e com o
Partido do Progresso na Noruega, radicalmente antiimigrantes —
todos em países que não muito tempo antes enviavam seus filhos a
terras distantes para ganhar o pão que eles próprios eram muito
pobres para oferecer).

Notícias como essa freqüentemente ganham as manchetes dos
jornais (como "Reino Unido planeja cancelar asilo", The Guardian, 13
de junho de 2002 — considero desnecessário mencionar as
manchetes dos tablóides...). Mas o núcleo principal da fobia de



imigrantes permanece oculto das atenções (de fato, do
conhecimento) da Europa Ocidental e nunca vem à superfície.
"Culpar os imigrantes" — estrangeiros e recém-chegados, e
particularmente estrangeiros recém-chegados — por todos os
aspectos da doença social (e acima de tudo pelo nauseante e
desabilitante sentimento de Unsicherheit, incertezza, precarité,
insegurança) está se tornando rapidamente um hábito global. Nas
palavras de Heather Grabbe, diretora de pesquisa do Centro para a
Reforma Européia, "os alemães culpam os poloneses, os poloneses
culpam os ucranianos, os ucranianos culpam os quirguizes, que por
sua vez culpam os usbeques" (3), enquanto países pobres demais
para atrair vizinhos em busca desesperada por meios de
sobrevivência, tais como Romênia, Bulgária, Hungria ou Eslováquia,
direcionam seu ódio aos habituais suspeitos e culpados de plantão:
aquelas pessoas do lugar mas em constante mudança, sem
endereço fixo, e assim — sempre e onde quer que estejam —
"recém-chegadas" e forasteiras: os ciganos.

Quando se trata de estabelecer tendências globais, os Estados
Unidos têm prioridade indiscutível e geralmente assumem a
iniciativa. Mas juntar-se à onda global de ataque aos imigrantes
representa um problema muito difícil para aquele país,
reconhecidamente formado por imigrantes. A imigração atravessou a
história norte-americana como um passado de nobreza, uma missão,
um empreendimento heróico levado a cabo pelos audazes, os
valentes e os bravos. Assim, desprezar os imigrantes e lançar
suspeitas sobre sua nobre vocação significaria atacar o próprio cerne
da identidade norte-americana, e talvez fosse um golpe mortal no
Sonho Americano, seu indiscutível pilar e cimento. Mas esforços têm
sido feitos, por tentativa e erro, para tornar o círculo quadrado...

A 10 de junho de 2002, funcionários de alto escalão do governo
norte-americano (o diretor do FBI Robert Mueller, o subprocurador
geral Larry Thompson, o subsecretário de Defesa Paul Wolfowitz,
entre outros) anunciaram a prisão de um suposto terrorista da Al-
Qaeda que retornava a Chicago de uma viagem de treinamento no



Paquistão (4). Segundo a versão oficial do caso, um cidadão norte-
americano, nascido e criado nos Estados Unidos, Jose Padilla (nome
que aponta raízes hispânicas, ligado às últimas levas de imigrantes,
pobremente assentadas, da longa lista de filiações étnicas),
converteu-se ao islamismo, assumiu o nome de Abdullah alMujahir e
prontamente procurou seus irmãos muçulmanos em busca de
instruções sobre como prejudicar sua terra natal. Foi instruído na
arte tosca de fabricar "bombas sujas" — "assustadoramente fáceis
de montar" a partir de alguns gramas de explosivos convencionais
amplamente disponíveis e de "praticamente qualquer tipo de
material radioativo" em que potenciais terroristas "possam pôr as
mãos" (não ficou clara por que era necessário treinamento
sofisticado para produzir armas "assustadoramente fáceis de
montar", mas, quando se trata de lançar as sementes do ódio, a
lógica é irrelevante). "Uma nova expressão entrou no vocabulário de
muitos norte-americanos médios depois do 11 de setembro: bomba
suja", anunciaram os repórteres Nichols, Hall e Eisler, do USA Today.

O caso foi um golpe de mestre: a armadilha ao Sonho Americano foi
habilmente contornada pelo fato de Jose Padilla ser um estrangeiro
e um estranho por sua própria e livre escolha como norte-
americano. E o terrorismo foi vividamente retratado como algo ao
mesmo tempo de origem estrangeira e ubiquamente doméstico,
oculto atrás de cada esquina e se espalhando por todos os bairros —
tal como os antigos "comunistas debaixo da cama". E foi assim uma
metáfora impecável e um escoadouro totalmente confiável para os
medos e apreensões, igualmente ubíquos, da vida precária.

No entanto esse expediente revelou-se equivocado. Quando vistos
de outras agências da administração federal, os ativos do caso
ficavam parecendo passivos. A "bomba suja", "assustadoramente
fácil de montar" exporia a loucura de um "escudo antimísseis"
multibilionário. As credenciais nativas de al-Mujahir poderiam
acrescentar um grande ponto de interrogação à planejada cruzada
contra o Iraque e a todas as suas seqüelas ainda inominadas. O que
era alimento para alguns departamentos federais tinha o gosto de



veneno para outros. Estes últimos parecem estar em vantagem no
momento, já que o pescoço desse caso promissor foi pronta, rápida
e diligentemente torcido. Mas não porque seus responsáveis tenham
deixado de tentar...

A modernidade produziu desde o início, e continua a
produzir, enormes quantidades de lixo humano.

A produção de lixo humano era particularmente ampla em dois
ramos da indústria moderna (ainda totalmente produtivos e
operando a todo vapor).

A função manifesta do primeiro deles era a produção e reprodução
da ordem social. Todo modelo de ordem é seletivo e exige que se
cortem, aparem, segreguem, separem ou extirpem as partes da
matéria-prima humana que sejam inadequadas para a nova ordem,
incapazes ou desprezadas para o preenchimento de qualquer de
seus nichos. Na outra ponta do processo de construção da ordem,
essas partes emergem como "lixo", distintas do produto pretendido,
considerado "útil".

O segundo ramo da indústria moderna conhecido pela produção
contínua de grandes quantidades de lixo humano era o progresso
econômico, o qual, por sua vez, exige a incapacitação, o
desmantelamento e a aniquilação final de certo número de formas e
meios de os seres humanos ganharem a vida — modos de
subsistência que não podiam nem iriam ajustar-se a padrões de
produtividade e rentabilidade em constante elevação. Via de regra,
os praticantes dessas formas de vida desvalorizadas não podem ser
acomodados en masse nos novos arranjos da atividade econômica,
mais esguios e inteligentes. Eles tiveram negado o acesso a esses
modos de subsistência na medida em que os novos arranjos se
tornaram legítimos/obrigatórios, enquanto os modos ortodoxos,



agora desvalorizados, não mais permitem que se sobreviva. Eles são,
por esse motivo, o lixo do progresso econômico.

Mas as conseqüências potencialmente desastrosas da acumulação
de lixo humano foram, por boa parte da história humana, evitadas,
neutralizadas ou ao menos mitigadas graças a outra inovação
moderna: a indústria de manejo do lixo. Ela cresceu porque amplas
partes do globo se transformaram em aterros sanitários para onde
os "excedentes da humanidade" o lixo humano produzido nos
setores do planeta em processo de modernização, podiam ser
transportados para serem tratados e descontaminados, afastando
assim o perigo de autocombustão e explosão.

O planeta está se tornando carente desses aterros, em grande parte
por causa do sucesso espetacular — a difusão planetária —do modo
de vida moderno (pelo menos desde a época de Rosa Luxemburgo,
a modernidade tem sido suspeita de uma tendência essencialmente
suicida, "cobra mordendo o próprio rabo"). A oferta de aterros
sanitários é cada vez menor. Enquanto a produção de lixo humano
prossegue inabalável (se é que não está aumentando em função dos
processos de globalização), a indústria de tratamento do lixo passa
por duras dificuldades. As formas de lidar com o lixo humano que se
transformaram na tradição moderna não são mais viáveis, e novas
maneiras não foram inventadas, muito menos postas em operação.
Pilhas de lixo humano crescem ao longo das linhas defeituosas da
desordem mundial, e se multiplicam os primeiros sinais de uma
tendência à autocombustão, assim como os sintomas de uma
explosão iminente.

A crise da indústria de tratamento do lixo humano está por
trás da atual confusão, revelada pelo alvoroço desesperado
— embora amplamente irracional e desmedido — em torno
da administração da grave conjuntura desencadeada pelo
11 de setembro.



Mais de dois séculos atrás, em 1784, Kant observou que nosso
planeta é uma esfera, e extraiu conseqüências desse fato
reconhecidamente banal: como permanecemos na superfície dessa
esfera e nela nos movemos, não temos outro lugar para ir e
portanto estamos destinados a viver para sempre na vizinhança e
companhia de outros. A longo prazo, manter a distância, que dirá
ampliá-la, está fora de questão: nosso movimento em torno da
superfície esférica acabará reduzindo a distância que pretendíamos
alargar. E assim die volkommende bürgeliche Vereinigung in der
Menschengattung (a perfeita unificação da espécie humana por meio
de uma cidadania comum) é o destino que a Natureza nos reservou
ao nos colocar na superfície de um planeta esférico. A unidade da
humanidade é o derradeiro horizonte de nossa história universal. Um
horizonte que nós, seres humanos, estimulados e guiados pela razão
e pelo instinto de autopreservação, estamos destinados a perseguir
e, na plenitude do tempo, alcançar. Mais cedo ou mais tarde,
advertiu Kant, não haverá uma única nesga de espaço vazio onde
possam procurar abrigo ou resgate os que considerem os espaços já
ocupados muito apinhados, inóspitos, inconvenientes ou
inadequados. E assim a Natureza nos obriga à visão da hospitalidade
(recíproca) como o preceito supremo que precisamos — e
acabaremos sendo forçados a — abraçar e obedecer para pôr fim à
longa cadeia de tentativas e erros, às catástrofes causadas por esses
erros e às devastações que elas deixam em sua esteira.

Os leitores de Kant puderam aprender tudo isso em seu livro dois
séculos atrás. O mundo, contudo, mal prestou atenção. Parece que,
em vez de escutar atentamente seus filósofos, sem falar em seguir
suas advertências, prefere homenageá-los com placas. Os filósofos
podem ter sido os principais heróis do drama lírico do Iluminismo,
mas a tragédia épica pós-iluminista quase apagou suas falas.

Preocupado em arranjar o casamento das nações com os Estados,
dos Estados com a soberania e desta com territórios cercados por
fronteiras estritamente fechadas e diligentemente controladas, o
mundo parecia perseguir um horizonte bem diferente daquele



traçado por Kant. Durante 200 anos, o mundo se ocupou em fazer
do controle dos movimentos dos seres humanos uma prerrogativa
exclusiva dos poderes estatais, em erigir barreiras àqueles que não
era possível controlar e em lotá-las de guardas atentos e fortemente
armados. Passaportes, vistos de entrada e saída, alfândegas e
controles de imigração foram invenções originais da moderna arte de
governar.

O advento do Estado moderno coincidiu com a emergência das
"pessoas sem Estado", os sans papiers, e da idéia de unwertes
Leben, a reencarnação mais recente (5) da antiga instituição do
homo sacer, derradeira personificação do direito soberano de
descartar e excluir qualquer ser humano que tenha sido lançado
além dos limites das leis humanas e divinas, e de transformá-lo num
ser a que as leis não se aplicam e cuja destruição não acarreta
punições, despida que é de qualquer significado ético ou religioso.

A derradeira sanção do poder soberano moderno resultou no
direito de exclusão da humanidade.

Poucos anos depois de Kant ter publicado suas conclusões, surgiu
outro documento, mais curto, que teria, nos dois séculos de história
seguintes, bem como nas mentes de seus principais atores, um peso
muito maior que o livrinho do filósofo. Era a Déclaration des Droits
de L'Homme e du Citoyen, em relação à qual Giorgio Agamben
observaria, com o benefício de uma perspectiva de 200 anos, não
estar claro se "os dois termos [homem e cidadão] deveriam
identificar duas realidades distintas" ou se, em vez disso, o primeiro
deles sempre quis dizer "já contido no segundo" (6) - ou seja, o
portador dos direitos era o homem que também fosse (ou na medida
em que fosse) um cidadão.

Essa falta de clareza, com todas as suas conseqüências repulsivas,
fora observada antes por Hannah Arendt num mundo que



rapidamente se enchia de "pessoas deslocadas". Ela relembrou a
antiga premonição de Edmund Burke, genuinamente profética, de
que o maior perigo para a humanidade era a abstrata nudez de "não
ser nada além de humana" (7). "Os direitos humanos", como Burke
observou, eram uma abstração, e os seres humanos não poderiam
esperar que eles garantissem muita proteção, a menos que essa
abstração fosse preenchida com a substância em que consistiam os
direitos dos ingleses ou franceses. "O mundo nada descobriu de
sagrado na abstrata nudez do ser humano", como Arendt resumiu a
experiência dos anos que se seguiram às observações de Burke. "Os
direitos do homem, supostamente inalienáveis, mostraram-se
inaplicáveis ... onde quer que tenham aparecido pessoas que não
eram mais cidadãs de algum Estado soberano." (8)

Com efeito, pessoas dotadas de "direitos humanos", mas nada além
disso — sem outros direitos, mais defensáveis porque
institucionalmente enraizados, para conter e manter no lugar os
direitos "humanos" —, não podiam ser encontradas em lugar algum
e eram, para todos os fins práticos, inimagináveis. Obviamente, era
necessária uma puissance, potenza, might ou Macht (9)
essencialmente social para endossar a humanidade dos seres
humanos. E por toda a era moderna essa "potência" veio a ser,
invariavelmente, aquela que traçou a fronteira entre humano e
inumano, disfarçada, nos tempos modernos, na que divide cidadãos
e estrangeiros. Nesta terra fatiada em Estados soberanos, os sem-
teto são também sem-direitos, e sofrem, não por não serem iguais
perante a lei, mas porque não existe lei que se aplique a eles e nas
quais possam se pautar, ou a cuja proteção possam recorrer, em
seus protestos contra a rigorosa condição a que foram submetidos.

Em seu ensaio sobre Karl Jaspers, escrito alguns anos depois de As
origens do totalitarismo, Hannah Arendt observava que, embora
para todas as gerações precedentes a "humanidade" tivesse sido
apenas um conceito ou ideal (podemos acrescentar: um postulado
filosófico, um sonho de humanistas, por vezes um grito de guerra,
mas dificilmente um princípio organizador da ação política), ela havia



"se tornado algo dotado de uma realidade urgente" (10).
Transformara-se em um assunto de extrema urgência porque o
impacto do Ocidente tinha não apenas saturado o restante do
mundo com os produtos de seu desenvolvimento tecnológico, mas
também exportado "seus processos de desintegração" — entre eles
a ruptura das crenças religiosas e metafísicas, os avanços
espantosos das ciências naturais e a ascensão do Estado-nação
como praticamente a única forma de governo apresentada de modo
mais proeminente. Forças que tinham precisado de séculos para
"minar as antigas crenças e formas de vida política" no Ocidente
"levaram apenas algumas décadas para derrubá-las ... em todas as
outras partes do mundo".

Esse tipo de unificação, assinala Arendt, não poderia senão produzir
um tipo "inteiramente negativo" de "solidariedade do gênero
humano". Cada parte da população humana sobre a terra é tornada
vulnerável por todas as outras e cada uma delas. Trata-se, podemos
dizer, de uma "solidariedade" de perigos, riscos e temores. Na maior
parte do tempo e para a maioria das pessoas, a "unidade do
planeta" se resume ao horror diante de ameaças geradas ou
incubadas em lugares distantes num mundo "em ampliação, mas
fora do alcance".

Juntamente com o produto pretendido, toda fábrica gera
lixo. A fábrica da moderna soberania de base territorial não
foi exceção.

Por cerca de 200 anos após a publicação das advertências de Kant, o
progressivo "preenchimento do mundo" — e assim,
conseqüentemente, o impulso a admitir que a totalidade do planeta
(por ele considerada um veredicto inevitável da Razão e da Natureza
combinadas numa só, sem apelo permitido) era de fato iminente —
sofreu retaliação com a ajuda da [anti] santíssima trindade formada
por território, nação e Estado.



O Estado-nação, como observa Giorgio Agamben, é um Estado que
faz da "natividade ou nascimento" o "pilar de sua própria soberania"
"A ficção aqui implícita", assinala Agamben, "é que o nascimento
[nascita] imediatamente ganha existência como nação, de modo que
não pode haver diferença alguma entre os dois momentos." (11) A
pessoa nasce, por assim dizer, na "cidadania do Estado".

A nudez da criança recém-nascida, mas ainda não envolta nos
ornamentos jurídico-legais, fornece o locus em que a soberania do
poder de Estado é perpetuamente construída, reconstruída e
assistida com o auxílio das práticas de inclusão/exclusão destinadas
a todos os outros demandantes da cidadania que caem sob o
alcance dessa soberania. Podemos propor a hipótese de que a
redução de bios para zoë, que Agamben considera a essência da
soberania moderna (ou, poderíamos também dizer, a redução do
Leib, o corpo vivo em ação, ao Körper, um corpo sobre o qual se
pode agir, mas destituído de ação), é uma conclusão precipitada, já
que o nascimento é eleito a única forma de ingresso "natural" nessa
nação, sem exigência de testes nem questionários.

Todos os outros demandantes que podem bater à porta do Estado
soberano pedindo admissão tendem, em primeiro lugar, a ser
submetidos ao ritual de desnudamento. Como indicou Victor Turner,
seguindo o esquema em três estágios do rite de passage elaborado
por Van Genep, antes que os recém-chegados em busca de
admissão a um locus social ganhem acesso (se isso ocorrer) àquele
novo guarda-roupa onde são guardadas as vestimentas adequadas e
reservadas para isso, eles precisam despir-se (tanto metafórica
quanto literalmente) de todos os adornos de seu encargo anterior.
Devem permanecer por algum tempo em estado de "nudez social".
Passam a quarentena num não-espaço "nem um nem outro" onde
trajes de importância socialmente definida e aprovada não são
oferecidos nem permitidos. São isolados de seus pertences pelo
purgatório do "espaço de nenhures" intermediário que separa entre
si as tramas constituintes de um mundo nelas dividido, concebido
como uma agregação de tramas afastadas espacialmente. A



inclusão, se for oferecida, deve ser precedida de uma exclusão
radical.

Segundo Turner, a mensagem transmitida pela parada obrigatória
num acampamento cuidadosamente limpo de quaisquer
implementos capazes de elevar os acampados do nível zoë ou
Körper ao bios ou Leib ("a importância social de reduzi-los a algum
tipo de primo materia humana, destituída de uma forma específica e
restrita, a uma condição que, embora ainda social, está fora ou além
de todas as formas aceitas de status"), essa mensagem é de que
não há um caminho direto que conduza de um status socialmente
aprovado para outro. Antes que se possa fazer isso, é preciso imergir
e dissolver-se numa "communitas desestruturada, ou estruturada
apenas de modo rudimentar, e relativamente indiferenciada..." (12).

Hannah Arendt situou o fenômeno posteriormente estudado por
Turner no domínio, operado pelo poder, da expulsão, do exílio, da
exclusão e da dispensa. A humanidade que assume "a forma de
fraternidade" inferiu ela, "é o grande privilégio dos povos párias",
referidos nos debates públicos do século XVIII sob o nome genérico
de les malheureux, substituído no século seguinte por les misérables
e, desde meados do século XX, pelo saco de gatos da noção de
"refugiados" — mas que sempre foram privados de um lugar próprio
no mapa-múndi mental desenhado pelos povos que cunhavam e
empregavam esses nomes. Comprimidos, confinados e esmagados
por múltiplas rejeições, "os perseguidos têm se movido a uma tal
proximidade que o espaço intermediário que chamamos de mundo
(e que evidentemente havia entre eles antes da perseguição,
mantendo-os a uma distância uns dos outros) simplesmente
desapareceu" (13).

Para todos os fins e propósitos práticos, as categorias
párias/proscritas estavam fora do mundo — do mundo de categorias
e finas distinções que os poderes constituídos haviam gerado e dado
a conhecer sob o nome de "sociedade". O único mundo a ser
habitado pelos seres humanos e capaz de transformá-los em



cidadãos, portadores e praticantes de direitos. Eles eram uniformes,
compartilhando um tipo de falta de atributos que os falantes do
vernáculo seriam capazes de notar, apreender, nomear e
compreender. Ou pelo menos era isso que pareciam ser, devido à
aliança entre a pobreza do vernáculo e a homogeneização obtida
com a anuência do poder e concretizada mediante a expropriação de
direitos.

Se nascimento e nação constituem uma só coisa, então
todos os outros que ingressam ou desejam ingressar na
família nacional devem imitar a nudez do recém-nascido —
ou serão compelidos a isso.

O Estado — guardião e agente penitenciário, porta-voz e censor-
chefe da nação — garantiria que essa condição fosse alcançada.

Como adverte Carl Schmitt, reconhecidamente um dos intelectuais
mais lúcidos e realistas que se dedicam a traçar a anatomia do
Estado moderno: "Quem determina um valor sempre fixa, eo ipso,
um não-valor. O sentido dessa determinação é que este último seja
aniquilado." (14) Determinar o valor estabelece os limites do normal,
do comum, do regular. O não-valor é uma exceção que assinala essa
fronteira.

A exceção é aquilo que não pode ser subsumido. Ela
desafia a codificação geral, mas ao mesmo tempo revela
um elemento formal especificamente jurídico: a decisão em
absoluta pureza ... Não há regra aplicável ao caos. É
preciso estabelecer a ordem para que a ordem jurídica faça
sentido. Deve-se criar uma situação regular, e é soberano
quem decide definitivamente se essa situação é de fato
efetiva ... A exceção não apenas confirma a regra — esta,
como tal, vive apenas da exceção. (15)



Giorgio Agamben comenta: "A regra se aplica à exceção ao não mais
se aplicar, ao se retrair em relação a ela. Assim, o estado de exceção
não é o caos que precedeu a ordem, mas a situação resultante de
sua suspensão. Nesse sentido, a exceção é verdadeiramente,
segundo sua raiz etimológica, removida (excapere), e não
simplesmente excluída." (16)

Permitam-me observar que é precisamente essa a circunstância que
os soberanos construtores de regras precisam ocultar a fim de
legitimar suas ações e torná-las compreensíveis. A construção da
ordem tende a ser, como regra, empreendida em nome do combate
ao caos. Mas não haveria caos se já não houvesse a intenção de
ordenar e se a "situação regular" já não estivesse antecipadamente
concebida para que sua promoção pudesse ser iniciada com
seriedade. O caos nasce como não-valor, como exceção. A pressa
em ordenar é seu lugar de nascença, e ele não tem outros pais nem
outro lar que sejam legítimos.

O poder de excluir não seria um marco da soberania se o
poder soberano não tivesse primeiro se unido ao território.

Penetrante e perspicaz como costuma ser ao esquadrinhar a lógica
bizarra e paradoxal da Ordnung, Carl Schmitt endossa, nesse ponto
crucial, a ficção cultivada pelos guardiães/promotores da ordem, os
detentores do poder soberano da exceção. Tal como no conjunto da
prática dos soberanos, também no modelo teórico de Schmitt se
presume que as fronteiras do território no qual se conduz o trabalho
da Ordnung constituam os limites externos do mundo dotado de
relevância tópica para os esforços e intenções de ordenar.

Na visão de Schmitt, tal como na dos legisladores, a soma total dos
recursos exigidos para que se realize o trabalho de ordenar, assim
como a totalidade dos fatores necessários para justificar essa
operação e seus efeitos, está contida no interior desse mundo. A



soberania produz a distinção entre um valor e um não-valor, uma
regra e uma exceção. Mas essa operação é precedida da distinção
entre o lado de dentro e o de fora do reino soberano, sem o que
suas prerrogativas não poderiam ser reclamadas nem obtidas. A
soberania, tal como praticada pelos modernos Estados-nação e
teorizada por Schmitt, está inextricavelmente limitada a um
território. É impensável sem um "lado de fora", inconcebível de
qualquer outra forma que não a de uma entidade localizada. A visão
de Schmitt é tão "localizada" quanto a soberania cujo mistério ele
pretende desenredar. Ela não avança além da prática e do horizonte
cognitivo do celestial casamento do território com o poder.

Na medida em que o "Estado de direito" foi se transformando, de
modo gradual mas irresistível (já que sob as constantes pressões da
construção de legitimidade e da mobilização ideológica), no "Estado-
nação, esse casamento se transformou num ménage à trois: uma
trindade constituída de território, Estado e nação. Pode-se supor que
o advento dessa trindade tenha sido um acidente histórico, ocorrido
numa única e relativamente diminuta parte do globo; mas uma vez
que essa parte, embora pequena, veio a reclamar a posição de
metrópole dotada de recursos suficientes para transformar o resto
do planeta em periferia, e arrogante o bastante para esquecer ou
desacreditar suas próprias peculiaridades, e como é prerrogativa da
metrópole estabelecer e impor as regras pelas quais a periferia é
obrigada a viver, a superposição/mistura de nação, Estado e
território se tornou uma norma de vinculação global.

Qualquer um dos membros dessa trindade, se não estivesse
associado aos outros dois nem fosse apoiado por eles, se
transformaria numa anomalia, numa monstruosidade candidata a
uma drástica cirurgia ou a receber um coup de grâce caso fosse
considerado irredimível. Um território sem Estado-nação se tornava
uma terra de ninguém. Uma nação sem Estado virava um aleijão
com a opção de desaparecer voluntariamente ou ser executado. Um
Estado sem nação, ou com mais de uma nação, transformava-se
num resíduo do passado ou num mutante confrontado pela opção de



modernizar-se ou perecer. Por trás da nova normalidade avultava o
princípio da territorialidade dando sentido a qualquer poder que
apostasse na soberania e tivesse uma chance de ganhar a aposta.

Toda aposta na pureza produz sujeira, toda aposta na ordem cria
monstros. Os monstros sujos da era de promoção da trindade
território/nação/Estado foram nações sem Estados, Estados com
mais de uma nação e territórios sem Estado-nação. Foi graças à
ameaça e ao medo desses monstros que o poder soberano pôde
exigir e adquirir o direito de negar direitos e estabelecer condições
de humanidade que grande parte desta não poderia satisfazer —
como de fato ocorreu.

Sendo a soberania o poder de definir os limites da
humanidade, as vidas dos seres humanos que caíram ou
foram jogados para fora desses limites não valem a pena.

Em 1920 foi publicado um livreto sob o título Die Freigabe der
Vernichtung lebensunwerten Leben (Permitindo a destruição da vida
que não vale a pena ser vivida), de autoria de um especialista em
direito penal, Karl Binding, e de um professor de medicina, Alfred
Hoche, que comumente recebe o crédito por ter introduzido o
conceito de unwertes Leben ("vida que não vale a pena ser vivida"),
acrescido da indicação de que, nas sociedades humanas conhecidas,
esse tipo de vida tem sido até agora indevida e injustamente
protegido à custa de tipos de existência plenamente amadurecidos
que deveriam receber toda a atenção e o cuidado que a humanidade
merece. Os sábios autores não viam razão (fosse jurídica, social ou
religiosa) pela qual o extermínio da unwertes Leben devesse ser
visto como um crime passível de punição.

Na concepção de Binding/Hoche, Giorgio Agamben enxerga a
ressurreição e uma articulação moderna e atualizada da antiga
categoria do homo sacer: um ser humano que se pode matar sem



medo de punição, mas não pode ser usado no sacrifício religioso —
que, em outras palavras, é totalmente excluído, situando-se além
dos limites da lei, seja ela humana ou divina. Agamben também
observa que o conceito de "vida que não vale a pena ser vivida" é,
tal como sempre foi o de homo sacer, não-ético, mas que em sua
versão moderna adquire profunda significação política como uma
categoria "sobre a qual se funda a soberania".

Na moderna biopolítica, o soberano é aquele que decide
sobre o valor ou não-valor da vida como tal. Esta — que
com a declaração de direitos foi investida do princípio da
soberania — torna-se agora o local da decisão soberana.
(17)

Com efeito, parece ser esse o caso. Observemos, contudo, que só o
pode ser na medida em que a trindade território/Estado/nação tenha
sido elevada à condição de princípio universal da coabitação
humana, imposto e obrigado a sujeitar todos os recessos e frestas
do planeta, incluindo áreas que por séculos não conseguiram atingir
as condições necessárias para essa trindade (ou seja,
homogeneidade populacional e/ou estabelecimento permanente
resultando num "arraigamento ao solo"). É por causa dessa
universalidade do princípio trinitário, tramada, arbitrária e imposta,
que, como assinala Hannah Arendt, "quem é rejeitado por uma
dessas comunidades rigorosamente organizadas se vê rejeitado por
toda a família das nações" (18) (e assim, na medida em que a
espécie humana se torna idêntica à "família das nações", pela esfera
da humanidade), lançado à terra de ninguém dos homini sacri.

A intensa produção de lixo exige uma indústria de
tratamento eficiente. Isso produziu uma das mais
impressionantes histórias de sucesso dos tempos modernos
— o que explica por que a advertência/premonição ficou na
gaveta por dois séculos.



Apesar das quantidades crescentes e das dores cada vez mais
profundas, os detritos humanos acumulados pelo fervor e dedicação
de incluir/excluir, desencadeados e consistentemente reforçados pelo
princípio e pela prática da trindade território/Estado/nação, puderam
ser legitimamente desprezados como uma irritação transitória e
essencialmente curável, em vez de serem vistos e tratados como
presságios de uma catástrofe iminente. As nuvens escuras pareciam
mais claras e as premonições sombrias podiam ser afogadas em riso
como "profecias do juízo final", graças principalmente ao moderno
empreendimento que entrou para a história sob os rótulos de
"imperialismo" e "colonização" Juntamente com outras funções, esse
empreendimento serviu de unidade de depósito e reciclagem para os
crescentes suprimentos de lixo humano. As atordoantes vastidões de
"terras virgens" abertas à colonização pelo impulso imperialista de
invadir, conquistar e anexar podiam ser usadas como depósitos de
lixo para os indesejados e funcionar como terra prometida para os
que subissem ou fossem atirados a bordo enquanto a nau do
progresso ganhava velocidade e prosseguia.

Assim, o mundo parecia tudo menos cheio. "Cheio" é outra
expressão — "objetivada" — para o sentimento de estar
lotado. Superlotado, para ser preciso.

Nada de Estátuas da Liberdade prometendo congregar as massas
oprimidas e abandonadas. Nada de rotas de fuga nem esconderijos,
a não ser para uns poucos malfeitores e criminosos. Mas também (o
que é, reconhecidamente, o efeito mais surpreendente da plenitude
do mundo há pouco revelada) nada daquele chez soi seguro e
aconchegante, como os eventos do 11 de setembro provaram de
modo dramático e acima de qualquer dúvida razoável.

A colonização permitiu que as premonições de Kant ficassem
engavetadas. Mas também fizeram com que parecessem, quando
finalmente se abriu a gaveta, uma profecia do apocalipse em lugar



da alegre utopia pretendida pelo filósofo. A visão de Kant agora
parece assim porque, devido à enganadora abundância de "terras de
ninguém", no curso desses dois séculos nada tinha de ser feito, e
portanto não o foi, para preparar a humanidade para a revelação da
definitiva plenitude do mundo.

Quando os últimos locais portando o rótulo de ubi leones
desaparecem rapidamente do mapa-múndi e as últimas das muitas
terras de fronteira distantes são reclamadas por forças
suficientemente poderosas para fechar divisas e negar vistos de
entrada, o mundo como um todo está se transformado numa terra
de fronteira planetária...

Em qualquer época as terras de fronteira foram conhecidas
ao mesmo tempo como fatores de deslocamento e unidades
de reciclagem dos deslocados. Nada mais se pode esperar de
sua nova variedade global — exceto, é claro, a nova escala
planetária de produção e reciclagem dos problemas.

Permitam-me repetir: não há soluções locais para problemas globais,
embora sejam locais as soluções procuradas com avidez, ainda que
em vão, pelas instituições políticas existentes, as únicas que até
agora inventamos e de que dispomos coletivamente.

Enredadas como essas instituições têm sido, desde o início e ao
longo de sua história, em esforços apaixonados (hercúleos na
intenção, sisíficos na prática) para selar a união do Estado e da
nação com o território, não surpreende que todas elas tenham se
tornado e permanecido locais, e que seu poder soberano de
empreender ações viáveis (ou, mesmo, legítimas) seja localmente
circunscrito.



Há, salpicadas em toda parte do mundo, "guarnições de
extraterritorialidade", aterros sanitários para o lixo não-
despejado e ainda não-reciclado da terra de fronteira global.

Durante os dois séculos da história moderna, as pessoas que não
conseguiam transformar-se em cidadãos — os refugiados, os
migrantes voluntários e involuntários, os "deslocados" tout court —
foram naturalmente assumidas como um problema do país
hospedeiro e tratadas como tal.

Poucos, se é que algum, dos Estados-nação que preencheram o
mapa-múndi moderno estavam fixados tão localmente quanto suas
prerrogativas soberanas. Algumas vezes de boa vontade, outras com
relutância, praticamente todos tiveram de aceitar a presença de
estrangeiros no território apoderado e admitir sucessivas levas de
imigrantes fugindo ou expulsos dos domínios de outros Estados-
nação soberanos. Uma vez lá dentro, porém, tanto os estrangeiros
estabelecidos quanto os recém-chegados caíam sob a jurisdição
exclusiva e indivisa do país hospedeiro. Este último estava livre para
apresentar versões atualizadas e modernizadas das duas estratégias
descritas por Lévi-Strauss em Tristes trópicos como formas
alternativas de lidar com a presença de estrangeiros. Recorrendo a
essas estratégias, o país poderia contar com o apoio entusiástico de
todas as outras potências soberanas do planeta, preocupadas em
preservar o caráter inviolável da trindade território/Estado/nação.

A opção disponível para o problema do estrangeiro oscilava entre as
soluções antropofágica e antropoêmica. A primeira delas resumia-se
em "comer os estrangeiros até o fim". Fosse literalmente, pela carne
(como no canibalismo supostamente praticado por certas tribos
antigas), ou em sua versão sublimada, espiritual —como na
assimilação cultural praticada quase universalmente, com a anuência
do poder, pelos Estados-nação na intenção de ingerir no corpo
nacional os portadores de culturas estranhas, expelindo ao mesmo
tempo as partes indigestas de seus dotes culturais. A segunda
solução significava "vomitar os estrangeiros" em vez de devorá-los:



recolhê-los e expeli-los (exatamente o que Oriana Fallaci, a
formidável jornalista e formadora de opinião italiana, sugeriu que
nós, europeus, deveríamos fazer com pessoas que adoram outros
deuses e adotam estranhos hábitos de higiene), fosse do domínio do
poder de Estado ou do próprio mundo dos vivos.

Observemos, contudo, que perseguir uma dessas duas soluções só
fazia sentido com base em pressupostos gêmeos: o da clara divisão
territorial entre o "dentro" e o "fora" e o da inteireza e
indivisibilidade da soberania do poder de escolha estratégica no
interior de seu domínio. Nenhum dos dois goza de muita
credibilidade nos dias de hoje, em nosso líquido mundo moderno. E
assim as chances de empregar uma das duas estratégias ortodoxas
são no mínimo reduzidas.

Com as formas de ação testadas não estando mais disponíveis,
parece que ficamos sem uma boa estratégia para lidar com recém-
chegados. Numa época em que nenhum modelo cultural pode
afirmar, de modo peremptório e efetivo, sua superioridade sobre os
concorrentes, e quando a mobilização patriótica voltada à
construção nacional deixou de ser o principal instrumento de
integração social e de auto-afirmação do Estado, a assimilação
cultural não figura mais no programa. Já que deportações e
expulsões criam imagens de televisão dramáticas e perturbadoras, e
podem desencadear os clamores do público, maculando as
credenciais internacionais dos responsáveis, a maioria dos governos
prefere, se possível, passar ao largo do problema fechando as portas
àqueles que batem em busca de abrigo.

A atual tendência a reduzir drasticamente o direito de asilo político,
acompanhada pela firme recusa ao ingresso de "migrantes
econômicos" (exceto nos momentos, poucos e transitórios, em que
as empresas ameaçam mudar-se para onde a mão-de-obra está se
esta não for trazida para onde elas estão), essa tendência assinala
não uma nova estratégia com relação ao fenômeno dos refugiados,
mas uma ausência de estratégia, assim como o desejo de evitar uma



situação em que essa ausência acarrete embaraços políticos. Nessas
circunstâncias, o ataque terrorista de 11 de setembro ajudou
enormemente os políticos. Além das acusações comuns de viverem à
custa da previdência social e de roubarem empregos, (19) ou de
trazerem para o país doenças há muito esquecidas, como a
tuberculose, ou recentemente surgidas, como a aids, (20) os
refugiados podem agora ser acusados de fazer o papel de "quinta
coluna" em favor da rede terrorista global. Há finalmente um motivo
"racional" inatacável para recolher, encarcerar e deportar pessoas
com as quais não se sabe mais lidar nem se deseja ter o trabalho de
descobrir. Nos Estados Unidos, e logo depois na Inglaterra, sob a
bandeira da "campanha contra o terrorismo", estrangeiros foram
prontamente privados de direitos humanos essenciais que até então
haviam resistido a todas as vicissitudes da história desde a Magna
Carta e do habeas corpus. Estrangeiros podem agora ser detidos
indefinidamente sob acusações das quais não podem se defender
porque não lhes dizem quais são elas. Na observação ácida de
Martin Thomas, (21) de agora em diante, numa dramática reversão
do princípio básico do direito civilizado, a "prova de uma acusação
criminal é um complicados redundante" — ao menos no que se
refere aos refugiados estrangeiros.

As portas podem estar fechadas, mas o problema não irá embora,
por mais bem resistentes que sejam as trancas. Elas nada podem
fazer para suavizar ou debilitar as forças que causam o
deslocamento e transformam seres humanos em refugiados. As
trancas podem ajudar a manter o problema fora da vista e da
mente, mas não podem forçá-lo a se afastar de nossa vida.

E assim, cada vez mais, os refugiados se vêem sob fogo
cruzado —mais exatamente, numa encruzilhada.

Eles são expulsos à força ou afugentados de seus países nativos,
mas sua entrada é recusada em todos os outros. Não mudam de



lugar — perdem seu lugar na terra, catapultados para lugar algum,
para os "non-lieux" de Augé, as "nowherevilles" de Garreau ou as
"Narrenschiffen" de Michel Foucault. Para um flutuante "lugar sem
lugar, existente por si mesmo, fechado em si mesmo e ao mesmo
tempo abandonado na infinidade do mar” (22). OU (como sugere
Michel Algier num artigo a ser publicado na revista Ethnography)
para um deserto, por definição uma terra desabitada, avessa aos
seres humanos e raramente visitada.

Os refugiados se tornaram, à imagem caricatural da nova elite do
poder no mundo globalizado, a epítome daquela extraterritorialidade
em que se fincam as raízes da atual precarité da condição humana,
que tem lugar de destaque entre os temores e ansiedades de nossos
dias. Esses temores e ansiedades, procurando em vão por outros
escoadouros, despejaram-se sobre o ressentimento e o medo que os
refugiados provocam. Não podem ser desativados nem dispersos
num confronto direto com a outra encarnação da
extraterritorialidade, a elite global flutuando além do alcance do
controle humano, poderosa demais para que se possa enfrentá-la.
Os refugiados, ao contrário, são um alvo fixo em que se descarregar
o excesso de angústia...

De acordo com o Alto Comissariado das Nações Unidas para
Refugiados (ACNUR), há entre 13 e 18 milhões de "vítimas de
deslocamento forçado" lutando para sobreviver além das fronteiras
dos seus países de origem (sem contar os milhões de refugiados
"internos" no Burundi e em Sri Lanka, na Colômbia e em Angola, no
Sudão e no Afeganistão, condenados ao nomadismo por força de
intermináveis guerras tribais). Destes, mais de seis milhões estão na
Ásia, e de sete a oito milhões na África. Há três milhões de
refugiados palestinos no Oriente Médio. Essa estimativa é, com
certeza, conservadora. Nem todos os refugiados são (ou desejam
ser) reconhecidos como tais — só algumas das pessoas deslocadas
tiveram a sorte de serem registradas pelo ACNUR e ficarem sob seus
cuidados.



Aonde quer que vão, os refugiados são indesejados, e não deixam
dúvidas sobre isso. Os identificados como "migrantes econômicos"
(ou seja, pessoas que seguem os preceitos da "escolha racional" e
assim tentam encontrar formas de subsistência onde elas podem ser
encontradas, em vez de ficarem onde elas não existem) são
abertamente condenados pelos mesmos governos que fazem de
tudo para que a "flexibilidade da força de trabalho" se transforme na
principal virtude de seu eleitorado, e que exortam os desempregados
de seus próprios países a "correrem atrás" dos compradores de
mão-de-obra. Mas a suspeita de motivação econômica também
respinga sobre aqueles recém-chegados que, não muito tempo
atrás, eram vistos como pessoas no exercício de seus direitos
humanos procurando abrigar-se da discriminação e da perseguição.
Por associação repetida, a expressão "em busca de asilo" adquiriu
um sabor pejorativo. Grande parte do tempo e da capacidade
cerebral dos estadistas da "União Européia" é empregada no
planejamento de formas cada vez mais sofisticadas de fechar e
fortificar fronteiras, bem como dos processos mais eficazes para se
livrarem de pessoas em busca de pão e abrigo que, apesar de tudo,
tenham conseguido cruzá-las.

Para não ficar atrás, David Blunkett, ministro do Interior britânico,
ameaçou cortar a ajuda dos países de origem dos refugiados caso
eles não levassem de volta os "desqualificados em busca de asilo"
(23). Essa não foi a única idéia nova. Blunkett pretende "forçar o
ritmo da mudança", queixando-se de que, devido à falta de energia
de outras lideranças européias, "o progresso tem sido muito lento"
Ele deseja a criação de uma "força de operações conjuntas", com a
participação de todos os países europeus, e de "uma força-tarefa de
especialistas nacionais" para "elaborar avaliações de riscos comuns,
identificar os pontos fracos nas ... fronteiras externas da União
Européia, abordar a questão da migração ilegal por via marítima e
pôr fim ao tráfico [novo termo destinado a substituir o conceito de
'trânsito, anteriormente nobre] de seres humanos".



Com a cooperação ativa de governos e pessoas influentes que
encontram no favorecimento e na instigação de preconceitos
populares o único substituto disponível para o confronto das fontes
genuínas da incerteza existencial que assalta seus eleitores, as
"pessoas em busca de asilo" (como aquelas que reúnem suas forças
nos inúmeros Sangattes da Europa, preparando-se para a invasão
das ilhas britânicas, ou as que estão para se estabelecer, a menos
que as impeçam, em acampamentos estratégicos a poucos
quilômetros das residências dos eleitores), essas pessoas estão
tomando o lugar das bruxas, dos fantasmas de malfeitores
impenitentes e de outros espectros e demônios das lendas urbanas.
O novo folclore urbano, em rápida expansão, com as vítimas dessa
expulsão planetária no papel de protagonistas mal-intencionados,
assimila e recicla a tradição oral das arrepiantes histórias de terror
que no passado encontravam uma ávida demanda, gerada, tal como
agora, pelas inseguranças da vida na cidade.

Aqueles migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos,
não podem ser rapidamente deportados, o governo propõe confinar
em campos construídos em lugares possivelmente remotos e
isolados — medida que transforma em profecia auto-cumprida a
crença de que eles não desejam ou não podem ser assimilados à
vida econômica do país. Assim, como observa Gary Young,
"efetivamente erigem bantustões em torno da zona rural da
Inglaterra, encurralam os refugiados de formas que os deixam
isolados e vulneráveis" (24). (Pessoas em busca de asilo, assinala
Young, "são mais propensas a serem vítimas de crimes do que a
cometê-los")

Segundo os registros do ACNUR, estão confinados nesses campos
83,2% dos refugiados na África e 95,9% na Ásia. Na Europa, até
agora são apenas 14,3%. Mas, até o momento, há poucos sinais de
que essa diferença em favor da Europa se sustentará por muito
tempo.



Os campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo
são artífices de uma instalação temporária que o bloqueio
das saídas torna permanente.

Os internos dos campos de refugiados ou as pessoas em busca de
asilo não podem voltar "ao lugar de onde vieram", já que os países
de origem não os querem de volta, suas formas de subsistência
foram destruídas e seus lares, pilhados, demolidos ou roubados. Mas
também não existe um caminho à frente — nenhum governo teria
satisfação em ver o influxo de milhões de sem-teto, e qualquer um
faria o possível para evitar que os recém-chegados se
estabelecessem.

Quanto à sua nova localização "permanentemente temporária, os
refugiados "estão nela, mas não são dela". Não pertencem
verdadeiramente ao país em cujo território foram montadas suas
cabanas ou tendas portáteis. São separados do restante dele por
uma cortina de suspeitas e ressentimentos que é invisível, mas ao
mesmo tempo espessa e impenetrável. Estão suspensos num vácuo
espacial em que o tempo foi interrompido. Não se estabeleceram
nem estão em movimento. Não são sedentários nem nômades.

Nos termos em que habitualmente se descrevem as identidades
humanas, eles são inefáveis. São, em carne e osso, os "indecidíveis"
de Jacques Derrida. Entre pessoas como nós, que outras valorizam e
que se vangloriam das artes da reflexão e auto-reflexão, eles não
são apenas intocáveis, mas também impensáveis. Num mundo
transbordando de comunidades imaginadas, são inimagináveis. E é
recusando-lhes o direito de serem imaginados que os outros,
agregados em comunidades genuínas ou aspirantes a isso, buscam
credibilidade para os seus próprios esforços de imaginação.

A proliferação de campos de refugiados é um
produto/manifestação tão integral da globalização quanto o



denso arquipélago de nowherevilles através do qual se
movem os membros da nova elite em suas viagens ao redor
do mundo.

O atributo compartilhado por globetrotters e refugiados é sua
extraterritorialidade: não pertencerem ao lugar, estarem "no" mas
não serem "do" espaço que fisicamente ocupam (os globetrotters
numa sucessão de momentos reconhecidamente fugazes, os
refugiados numa série de momentos infinitamente ampliada).

Pelo que sabemos, as nowherevilles dos campos de refugiados — tal
como as pousadas eqüidistantes em que se hospedam os
comerciantes supranacionais capazes de viajar livremente — podem
ser as cabeças-de-ponte de uma extraterritorialidade que avança, ou
(numa perspectiva mais longa) laboratórios em que a
dessemantização do lugar, a fragilidade e descartabilidade dos
meios, a indeterminação e a plasticidade das identidades, e acima
de tudo a nova permanência da transitoriedade (todas elas
tendências constitutivas da fase "líquida" da modernidade) são
vivenciadas sob condições extremas: testadas como os limites da
elasticidade e da submissão humanas, assim como as formas de
atingi-los, foram testados nos campos de concentração no estágio
"sólido" da história moderna.

Como todas as outras nowherevilles, os campos de refugiados são
marcados por uma transitoriedade intencional, pré-programada e
embutida. Todas essas instalações são concebidas e planejadas
como um buraco tanto no tempo como no espaço, uma suspensão
transitória na seqüência temporal da construção de identidades e da
atribuição territorial. Mas as faces que as duas variedades de
nowherevilles apresentam a seus respectivos usuários/internos
diferem agudamente. Os dois tipos de extraterritorialidade
sedimentam-se, por assim dizer, em lados opostos do processo de
globalização.



O primeiro oferece a transitoriedade como uma instalação livremente
escolhida; o segundo a torna permanente — um destino irrevogável
e inelutável. Essa é uma diferença parecida com a que separa os
dois equipamentos da permanência segura: as comunidades
fechadas dos ricos discriminadores e os guetos dos pobres
discriminados. E as causas dessa diferença também são
semelhantes: de um lado, entradas estritamente guardadas e
vigiadas, mas saídas escancaradas; de outro, uma entrada
amplamente indiscriminada, mas saídas cuidadosamente fechadas. É
o fechamento das saídas, em particular, que perpetua o estado de
transitoriedade sem substituí-lo pela permanência. Nos campos de
refugiados, o tempo está excluído da mudança qualitativa. Continua
sendo tempo, mas não é mais história.

Os campos de refugiados apresentam uma nova qualidade: uma
"transitoriedade congelada", um estado contínuo, permanente, de
temporalidade, uma duração de momentos remendados, nenhum
dos quais vivido como um elemento da perpetuidade, muito menos
como contribuição a ela. Para os internos dos campos de refugiados,
a perspectiva de seqüelas a longo prazo e de suas conseqüências
não faz parte da experiência. Eles vivem, literalmente, um dia após o
outro, e os conteúdos da vida cotidiana não são afetados pelo
conhecimento de que os dias se combinam para formarem meses e
anos. Tal como nas prisões e "hiperguetos" esmiuçados e vivamente
descritos por Loïc Wacquant, esses refugiados "aprendem a viver, ou
melhor, sobreviver [(sur)vivre] dia a dia na imediação do momento,
banhando-se no ... desespero que cresce dentro dos muros". (25)

A corda que prende os refugiados aos campos é trançada
por forças de atração e repulsão.

Os poderes que governam o local onde as tendas ou barracas foram
armadas, e também as terras em torno do campo, fazem o possível
para evitar que os internos escapem e se espalhem sobre o território



adjacente. Mesmo na ausência de guardas armados nas saídas, o
lado de fora do campo está, essencialmente, fora dos limites
estabelecidos para os internos. É, na melhor das hipóteses, inóspito,
cheio de pessoas circunspectas, insensíveis e desconfiadas, ávidas
por observar, registrar e sustentar contra eles qualquer erro, real ou
suposto, assim como qualquer passo em falso que possam dar —
coisa que os refugiados, afastados de seu elemento e
desconfortáveis num ambiente estranho, estão propensos a fazer.

Na terra em que suas tendas temporárias/permanentes foram
armadas, os refugiados continuam sendo evidentes "outsiders", uma
ameaça à segurança que os "estabelecidos" extraem de sua rotina
diária até então inconteste. São um desafio à visão de mundo que
vinha sendo universalmente compartilhada e uma fonte de perigos
ainda não confrontados, ajustando-se com dificuldade às brechas
familiares e evitando as formas habituais de resolver problemas.
(26)

O encontro de nacionais e refugiados é, com certeza, a espécie mais
espetacular de "dialética dos estabelecidos e outsiders" (que parece
ocupar em nossos dias o papel de fixador de padrões que já
pertenceu à dialética senhor-escravo), descrita pela primeira vez por
Elias e Scotson. (27) Os "estabelecidos" usando seu poder de definir
a situação e impor essa definição a todos os envolvidos, tendem a
trancar os recém-chegados numa gaiola de estereótipos, "uma
representação altamente simplificada das realidades sociais"*
Estereotipar cria "um modelo em preto e branco" que não deixa
"espaço para as diversidades". Os outsiders são culpados até prova
em contrário, mas como são os estabelecidos que combinam os
papéis de promotores, juízes de instrução e magistrados, de modo
que simultaneamente apresentam as acusações, julgam e proferem
a sentença, as chances de absolvição dos outsiders são reduzidas,
para não dizer nulas. Como Elias e Scotson descobriram, quanto
mais ameaçada a população estabelecida se sente, mais tende a
levar suas crenças "aos extremos da ilusão e da rigidez doutrinária".
Confrontada com um influxo de refugiados, essa população tem



todas as razões para se sentir ameaçada. Além de representarem o
"grande desconhecido" que todos os estrangeiros encarnam, os
refugiados trazem consigo os ruídos de uma guerra distante e o
fedor de lares pilhados e aldeias incendiadas que só podem lembrar
aos estabelecidos a facilidade com que o casulo de sua rotina segura
e familiar (segura porque familiar) pode ser rompido ou esmagado.
Os refugiados, como assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft des
Exils [A paisagem do exílio], são "ein Bote des Unglücks" ("um
arauto das más notícias").

Aventurando-se do campo para um distrito vizinho, os refugiados se
expõem a um tipo de incerteza que descobrem ser difícil de suportar
depois da rotina diária do campo, estagnante e congelada mas
confortavelmente previsível. A poucos passos do perímetro do
campo, eles se encontram num ambiente hostil. Seu direito de
ingresso no "lado de fora" é, na melhor das hipóteses, um assunto
em debate, podendo ser contestado por qualquer transeunte. Em
comparação com essa solidão externa, o interior do campo pode
muito bem passar por um refúgio seguro. Só o imprudente e o
aventureiro desejariam deixá-lo por um tempo considerável, e bem
poucos ousariam concretizar esse desejo.

Usando termos tirados das análises de Loïc Wacquant, (28) podemos
dizer que os campos de refugiados misturam, combinam e
consolidam os traços distintivos da "comunidade- gueto" da era
Ford-Keynes com os do "hipergueto" de nossos tempos pós-fordistas
e pós-keynesianos. Se as "comunidades-guetos" eram semelhantes a
totalidades sociais auto-sustentáveis e auto-reprodutoras, com
réplicas em miniatura da estratificação, das divisões funcionais e das
instituições características da sociedade mais ampla, destinadas a
atender à totalidade de necessidades da vida comunal, os
"hiperguetos" são tudo, menos comunidades auto-sustentáveis. São
grupamentos populacionais truncados, artificiais e evidentemente
incompletos; agregados, mas não comunidades; condensações
topográficas incapazes de viver por si mesmas. Já que as elites
conseguiram sair do gueto e deixaram de alimentar a rede de



empreendimentos econômicos que sustentava (ainda que
precariamente) a subsistência de sua população, as agências
estatais de proteção e controle (duas funções, via de regra,
intimamente interligadas) ocuparam seu lugar. O "hipergueto" está
preso por cordas que se originam além de suas fronteiras e que
certamente estão fora do seu controle.

Michel Agier enxergou nos campos de refugiados traços de
"comunidades-guetos" interligados, numa estreita rede de
dependência mútua, com os atributos do "hipergueto (29) Podemos
supor que essa combinação aperte com ainda mais força os laços
que prendem os internos do campo. A força de atração que mantém
juntos os moradores da "comunidade-gueto" e a de repulsão que
condensa os proscritos no "hipergueto", ambas poderosas, se
superpõem e se reforçam mutuamente. Combinadas com a
efervescente e inflamante hostilidade do ambiente externo, elas
produzem uma força centrípeta esmagadora, difícil de resistir,
tornando totalmente redundantes as técnicas de contenção e
isolamento desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos
Auschwitzes ou Gulags. Mais que quaisquer outros micromundos
sociais arquitetados, os campos de refugiados se aproximam do tipo
ideal de "instituição total" de Erving Goffman: oferecem, por ação ou
omissão, uma "vida total" de que não se pode escapar, com o acesso
a qualquer outra forma de vida efetivamente barrado.

Tendo abandonado, voluntariamente ou à força, seu
ambiente antigo e familiar, os refugiados tendem a ser
despidos das identidades definidas, sustentadas e
reproduzidas por aquele meio.

Socialmente, são como "zumbis": suas antigas identidades
sobrevivem principalmente como fantasmas, assombrando as noites
dos campos de modo ainda mais doloroso por serem totalmente
invisíveis à luz do dia. Mesmo as mais confortáveis, prestigiosas e



invejáveis dentre as velhas identidades tornam-se desvantajosas —
dificultam a busca por novas identidades mais adequadas ao novo
meio, impedem que se seja obrigado a enfrentar as novas realidades
e retardam o reconhecimento da permanência dessa nova condição.

Para todos os fins práticos, os refugiados foram consignados àquele
estágio intermediário, "nem um nem outro", da passagem em três
etapas de Van Gennep e Victor Turner (30) — mas sem que essa
consignação tenha sido reconhecida pelo que é, sem um tempo de
duração determinado, sobretudo sem a consciência de que a opção
de retorno à condição anterior não existe mais, e sem uma indicação
da natureza dos ambientes que podem aparecer pela frente.
Relembremos que, no esquema de "passagem" tripartido, o
desnudamento que privou os portadores dos antigos papéis dos
atributos sociais e símbolos culturais do status que um dia tiveram (a
produção social, com a anuência do poder, do "corpo nu", como diria
Giorgio Agamben (31)) não era senão um estágio preliminar
necessário para recobrir os "socialmente nus" com a parafernália de
seu novo papel social. A nudez social (freqüentemente também
corpórea) era apenas um breve intermezzo a separar os dois
movimentos, dramaticamente distintos, da ópera da vida —
assinalando a separação entre os dois meios, sucessivamente
assumidos, de direitos e obrigações sociais. É diferente, contudo, no
caso dos refugiados. Embora sua condição comporte todos os traços
(e conseqüências) da nudez social característica do estágio de
passagem intermediário, transitório (falta de definição social e de
direitos e deveres codificados), ela não é um "estágio" intermediário
ou transitório que leve a algum "estado estacionário" específico e
socialmente definido. Na difícil situação dos refugiados, a condição
designada como "intermediação personificada" se estende
indefinidamente (uma verdade que o destino dramático dos campos
de refugiados palestinos trouxe recentemente, de modo violento, à
atenção do público). O "estado estacionário" passível de emergir só
pode ser um efeito colateral não-planejado e indesejado do
desenvolvimento suspenso ou interrompido — de tentativas fluidas,
reconhecidamente temporárias e experimentais, de sociação



[sociation] congelando-se imperceptivelmente em estruturas rígidas,
não mais negociáveis, que prendem os internos com mais firmeza do
que guardas armados e arame farpado.

A permanência da transitoriedade, a durabilidade do transitório, a
determinação objetiva não refletida na seqüencialidade subjetiva das
ações, o papel social perpetuamente subdefinido, ou mais
corretamente uma inserção no fluxo da existência sem a âncora de
um papel social — todos esses traços da líquida vida moderna, assim
como outros correlates, foram expostos e documentados nos
achados de Agier. Na extraterritorialidade territorialmente fixada do
campo de refugiados, eles aparecem numa forma muito mais
extrema, não-diluída e assim mais claramente visível do que em
qualquer outro segmento da sociedade contemporânea.

Pode-se imaginar em que medida os campos de refugiados seriam
laboratórios onde (talvez de forma inadvertida, mas nem por isso
menos poderosa) o novo padrão de vida líquido-moderno,
"permanentemente transitório", está sendo testado e ensaiado.

Em que medida as nowherevilles dos refugiados seriam exemplos
antecipados do mundo que está por vir, e seus internos
lançados/empurrados/forçados a assumir o papel de exploradores
pioneiros? Questões desse tipo só podem ser respondidas em
retrospecto — se é que podem.

Por exemplo, podemos ver agora — com o benefício do retrospecto
— que os judeus que deixaram os guetos no século XIX foram os
primeiros a experimentar e compreender em sua totalidade a
incongruência do projeto de assimilação, assim como as
contradições internas do preceito corrente de auto-afirmação,
vivenciadas mais tarde por todos os habitantes da modernidade
emergente. E agora começamos a ver, novamente com o beneficio
do retrospecto, que os membros da intelligentsia multiétnica pós-
colonial (como Ralph Singh, nos Mímicos de Naipaul, que não
conseguia se esquecer de ter oferecido uma maçã a sua professora



favorita, como se supõe que faça toda criança inglesa bem-educada,
embora soubesse muito bem que não há maçãs na ilha caribenha
em que ficava a escola) foram os primeiros a experimentar e
compreender as falhas, a incoerência e a falta de coesão fatais do
preceito da construção de identidade que seriam vivenciadas pouco
depois pelos demais habitantes do líquido mundo moderno.

Talvez chegue o momento de se descobrir o papel de vanguarda
desempenhado pelos atuais refugiados — de explorar o sabor da
vida na nowhereville e a obstinada permanência da transitoriedade
que pode se tornar o hábitat comum dos moradores de nosso
planeta total e globalizado.

Só o tipo de comunidade que ocupa a maior parte do
discurso político de hoje, mas não pode ser encontrada em
nenhum outro lugar — a comunidade global, uma
comunidade inclusiva, mas não exclusiva, que se ajusta à
visão de Kant da allgemeine Vereinigung in der
Menschengattung —, poderia tirar os atuais refugiados do
vácuo sociopolítico ao qual foram relegados.

Todas as comunidades são imaginadas. A "comunidade global" não é
exceção. Mas a imaginação tende a se transformar numa força
integradora tangível, potente e efetiva quando auxiliada pelas
instituições socialmente produzidas e politicamente sustentadas da
auto-identificação e do autogoverno coletivos. Isso já aconteceu
antes — no caso das nações modernas, casadas, na alegria e na
tristeza, até que a morte os separe, com os modernos Estados
soberanos.

No que se refere à comunidade global imaginada, uma rede
institucional similar (que agora só pode ser constituída por agencias
globais de controle democrático, por um sistema jurídico
globalmente sustentado e por princípios éticos globalmente



defendidos) é totalmente inexistente. E isso, sugiro eu, é uma causa
importante, talvez a principal, daquela maciça produção de
desumanidade a que, eufemisticamente, se deu o nome de
"problema dos refugiados”.

À época em que Kant anotou seus pensamentos sobre a comunidade
humana, totalmente humana, que a Natureza decretou ser o destino
de nossa espécie, a universalidade da liberdade individual foi
declarada o propósito e a visão orientadora cujo advento os homens
da prática, inspirados e observados de perto pelos homens do
pensamento, deveriam e seriam instados a perseguir e acelerar. A
comunidade humana e a liberdade individual eram vistas como duas
faces da mesma tarefa (ou, com mais precisão, como irmãs
siamesas), já que a liberdade (para citar o estudo de Alain
Finkielkraut sobre a herança do século XX publicado sob o adequado
título de "A perda da humanidade" (32)) era concebida como
equivalente à "irredutibilidade do indivíduo à sua posição, status,
comunidade, nação, origens e linhagem". Os destinos da
comunidade planetária e da liberdade individual eram considerados,
com boa razão, inseparáveis. Presumia-se, quando se pensava sobre
o tema, que a Vereinigung in der Menschengattung e a liberdade de
todos os seus membros só poderiam prosperar juntas, ou juntas
fenecer e morrer, mas nunca nascer sozinhas ou viver separadas. Ou
a participação na espécie humana supera todas as outras atribuições
e alianças, mais particulares, quando se trata da formulação e
alocação de leis e direitos produzidos pelo homem, ou a causa da
liberdade como direito humano inalienável está comprometida ou
mesmo totalmente perdida. Tertium non datur.

Esse axioma logo perdeu sua incipiente auto-evidência e veio a ser
quase esquecido conforme os seres humanos, libertos do
confinamento em propriedades e linhagens hereditárias, eram
prontamente encarcerados na nova prisão trina da aliança
território/nação/Estado, enquanto os "direitos humanos"— na prática
política, se não na teoria filosófica — eram redefinidos como produto
da união pessoal entre o súdito de um Estado, o membro de uma



nação e o residente legítimo de um território. A "comunidade
humana" parece tão distante da atual realidade planetária quanto no
início da aventura moderna. Nas presentes visões do futuro, o lugar
que se tende a atribuir-lhe — se é que de fato se contempla tal
atribuição — está ainda mais distante do que há dois séculos. Ela
não parece mais iminente nem inescapável.

Até aqui, as perspectivas são sombrias.

Em sua recente e sóbria avaliação da atual tendência, David Held
considera que a afirmação do "status moral irredutível de todas as
pessoas e de cada uma delas" e a rejeição da "visão dos
particularistas morais de que pertencer a determinada comunidade
limita e determina o valor moral dos indivíduos e a natureza de sua
liberdade" ainda são tarefas importantes e amplamente vistas como
"desconfortáveis". (33)

Held observa uns poucos acontecimentos que trazem esperança —
em especial a Declaração dos Direitos Humanos, das Nações Unidas,
de 1948 e o Estatuto do Tribunal de Crimes Internacionais de 1998,
embora este último ainda esteja esperando em vão pela ratificação e
seja sabotado de modo ativo por alguns dos principais atores globais
—, mas assinala ao mesmo tempo "fortes tentações no sentido de
simplesmente fechar as portas e defender apenas a posição de
alguns países e nações", As perspectivas pós-11 de setembro
também não são particularmente animadoras. Elas contêm uma
chance de "reforçar as instituições multilaterais e os acordos
jurídicos internacionais", mas ainda há a possibilidade de reações
que "poderiam afastar-nos dessas frágeis conquistas, na direção de
um mundo com maiores antagonismos e divisões —uma sociedade
nitidamente incivil" Mas nosso consolo (o único disponível, mas
também — permitam-me acrescentar — o único de que a
humanidade necessita quando cai numa era sombria) é o fato de
que "a história ainda está conosco e pode ser construída".



De fato. A história não terminou, de modo que escolhas ainda
podem ser feitas — e inevitavelmente serão. Cabe indagar, porém,
se as escolhas feitas nos últimos dois séculos nos colocaram mais
perto do alvo visado por Kant, ou se, ao contrário, após 200 anos de
ininterrupta promoção, consolidação e predomínio do Princípio
Trinitário, nos encontramos mais longe desse alvo do que no início
da aventura moderna.

O mundo não é humano só por ser feito de seres humanos,
nem se torna assim somente porque a voz humana nele
ressoa, mas apenas quando se transforma em objeto do
discurso ... Nós humanizamos o que se passa no mundo e
em nós mesmos apenas falando sobre isso, e no curso
desse ato aprendemos a ser humanos.

Esse humanitarismo a que se chega no discurso da amizade
era chamado pelos gregos de filantropia, o "amor do
homem", já que se manifesta na presteza em compartilhar
o mundo com outros homens.

Essas palavras de Hannah Arendt poderiam — deveriam — ser lidas
como prolegômenos a quaisquer esforços futuros com o objetivo de
reverter a tendência e aproximar a história do ideal de "comunidade
humana". Seguindo Lessing, seu herói intelectual, Arendt adverte
que a "abertura aos outros" é "a precondição da 'humanidade' em
qualquer sentido dessa palavra ... O diálogo verdadeiramente
humano difere da mera conversa ou até da discussão por ser
totalmente permeado pelo prazer com a outra pessoa e com o que
ela diz". (34) O grande mérito de Lessing, na visão de Arendt, foi
ficar "satisfeito com o número infinito de opiniões que aparecem
quando os homens discutem os assuntos deste mundo" Lessing

alegrava-se com aquilo que sempre — ou pelo menos
desde Parmênides e Platão — perturbou os filósofos: que a
verdade, tão logo proferida, é imediatamente transformada
numa opinião entre muitas, contestada, reformulada,



reduzida a um tema de discurso entre tantos outros. A
grandeza de Lessing não consiste meramente no insight
teórico de que não pode haver uma única verdade no
mundo humano, mas em sua alegria pelo fato de que ela
não existe e que, portanto, o infindável discurso entre os
homens jamais terminará enquanto estes existirem. Uma
única verdade absoluta ... teria sido a morte de todas essas
disputas ... e isto poderia ter significado o fim da
humanidade. (35)

O fato de outros discordarem de nós (não prezarem o que
prezamos, e prezarem justamente o contrário; acreditarem que o
convívio humano possa beneficiar-se de regras diferentes daquelas
que consideramos superiores; acima de tudo, duvidarem de que
temos acesso a uma linha direta com a verdade absoluta, e também
de que sabemos com certeza onde uma discussão deve terminar
antes mesmo de ter começado), isso não é um obstáculo no
caminho que conduz à comunidade humana. Mas a convicção de
que nossas opiniões são toda a verdade, nada além da verdade e
sobretudo a única verdade existente, assim como nossa crença de
que as verdades dos outros, se diferentes da nossa, são "meras
opiniões", esse sim é um obstáculo. Ao logo da história, tais
convicções e crenças extraem sua credibilidade da superioridade
material e/ou do poder de resistência de seus portadores — e estes
baseiam sua força na firmeza da Regra Trinitária. Com efeito, o
"complexo de soberania" entrincheirado na [anti]santíssima união de
território, nação e Estado exclui efetivamente o discurso que Lessing
e Arendt consideravam a "precondição da humanidade"* Permite
que os parceiros/adversários adulterem os dados e embaralhem
maliciosamente as cartas antes de começarem o jogo da
comunicação mútua, e que interrompam o debate antes que se
esteja perigosamente perto de descobrir a trapaça.

A Regra Trinitária tem um impulso autoperpetuador. Ele confirma sua
própria verdade à medida que ganha ascendência sobre as vidas e
mentes humanas. Um mundo dominado por essa regra é um mundo



de "populações nacionalmente frustradas" que, estimuladas por sua
frustração, acabam convencidas de que "a verdadeira liberdade, a
verdadeira emancipação" só podem ser obtidas "com a plena
emancipação nacional" (36) — ou seja, mediante a mágica mistura
da nação com um território e um Estado soberano. Foi a Regra
Trinitária que causou a frustração, e é ela mesma que se oferece
como remédio. A dor sofrida pelos excluídos da aliança
territorial/nacional/estatal alcança suas vítimas depois de
previamente reprocessada na aparelhagem trinitária, e é fornecida
juntamente com um folheto explicativo e com sua receita certa de
cura, travestida de sabedoria empiricamente validada. Durante o
reprocessamento, a aliança é transmutada, como num milagre, de
maldição em bênção, de causa da dor em anestésico.

Arendt conclui seu ensaio "Sobre a humanidade em tempos
sombrios" com uma citação de Lessing: "Jeder sage, was
ihm Wahrheit dünkt,/ und die Wahrheit selbst sei Gott
empfohlen" ("Que cada homem diga o que considera a
verdade,/ e que a própria verdade seja confiada a Deus").
(37)

A mensagem de Lessing/Arendt é muito direta. Confiar a verdade a
Deus significa deixar em aberto a questão da verdade (de "quem
está certo"). A verdade só pode emergir bem no final da conversa —
e numa conversa genuína (quer dizer, que não seja um solilóquio
disfarçado). Nenhum parceiro tem certeza, ou capacidade, de saber
qual pode ser esse final (se é que ele existe). Um orador, e também
um pensador que pensa do "modo orador", não pode, como assinala
Franz Rosenzweig, "prever coisa alguma; deve ser capaz de esperar
porque depende da palavra do outro — precisa de tempo". (38) E
como aponta Nathan Glazer, o mais perspicaz dos discípulos de
Rosenzweig, há "um curioso paralelo" entre esse modelo de
pensador no "modo orador" e o conceito processual/dialético de
verdade proposto por William James: "A verdade acontece a uma



idéia. Ela se torna verdade, é transformada em verdade pelos
eventos. Sua veracidade é de fato um evento, um processo: o de
verificar-se, sua verificação. Sua validade é o processo de sua
validação." (39) A afinidade, com efeito, é impressionante —
embora, para Rosenzweig, a fala que se engaja honesta e
esperançosamente num diálogo, uma fala incerta do resultado deste
e portanto de sua própria verdade, seja a principal substância do
"evento" em que se "faz" a verdade, e o principal instrumento desse
"fazer"

A verdade é um conceito eminentemente agonístico. Nasce do
confronto entre crenças que resistem à conciliação e entre seus
portadores relutantes em chegar a um acordo. Sem esse confronto,
a idéia de "verdade" dificilmente teria ocorrido, para começo de
conversa. "Saber como ir em frente" seria tudo de que se precisaria
— e o ambiente em que se faz necessário "ir em frente", a menos
que desafiado e assim tornado "estranho" e esvaziado de sua "auto-
evidência", tende a se completar com a inequívoca prescrição de "ir
em frente". Debater a verdade é uma resposta à "dissonância
cognitiva" Ela é instigada pelo impulso a desvalorizar e
desempoderar (despotencializar) outra leitura do ambiente e/ou
outra prescrição de ação que lance dúvida sobre a leitura e a rotina
de ação de alguém. Esse impulso crescerá de intensidade quanto
mais as objeções/obstáculos se tornarem vociferantes e difíceis de
abafar. O interesse em debater a verdade, e o principal propósito de
sua auto-afirmação, é prova de que o parceiro/adversário está
errado e de que, portanto, as objeções são inválidas e podem ser
desprezadas.

Quando se trata de discutir a verdade, as chances de uma
"comunicação não-distorcida", tal como foi postulado por Jürgen
Habermas, se tornam diminutas. (40) Os protagonistas dificilmente
resistirão à tentação de recorrer a outros meios, mais efetivos, que
não a elegância lógica e o poder persuasivo de seus argumentos.
Em vez disso, farão o possível para tornar os argumentos do
adversário inconseqüentes, de preferência inaudíveis ou, melhor



ainda, jamais vocalizados, pela desqualificação daqueles que, se
pudessem, os vocalizariam. Um argumento que tem grande chance
de ser apresentado é o da inelegibilidade do adversário como
interlocutor pelo fato de ele ser inepto, mentiroso ou inconfiável,
mal-intencionado ou claramente inferior.

Se isso fosse possível, em vez de argumentar seria preferível recusar
a conversa ou abandonar o debate. Entrar na discussão é, afinal,
uma confirmação oblíqua das credenciais do parceiro e uma
promessa de seguir as regras e padrões do discurso
(contrafactualmente) lege artis e bona fide. Acima de tudo, entrar na
discussão significa, como apontou Lessing, confiar a verdade a Deus.
Em termos mais objetivos, significa fazer do resultado do debate um
refém do destino. É mais seguro, se possível, declarar os adversários
errados a priori e privá-los da capacidade de apelar do veredicto do
que tentar enredá-los num litígio judicial e expor o próprio
argumento a um interrogatório rigoroso, arriscando que seja
rejeitado ou derrotado.

O expediente de desqualificar o adversário num debate sobre a
verdade é usado com maior freqüência pelo lado mais forte — nem
tanto por sua maior iniqüidade, mas por sua maior engenhosidade.
Podemos dizer que a capacidade de ignorar os adversários e fechar
os ouvidos às causas que eles promovem é o índice pelo qual se
pode medir o volume e o poder relativos dos recursos.
Inversamente, voltar atrás na recusa para debater e concordar em
negociar a verdade é com muita freqüência um sinal de fraqueza —
circunstância que torna o lado mais forte (ou alguém que deseje
demonstrar sua força superior) ainda mais relutante em abandonar
sua posição de rejeição.

A rejeição do estilo de Rosenzweig de "pensamento orador" é capaz
de se perpetuar e fortalecer. Do lado do mais forte, a recusa em
conversar pode passar por um sinal de que se "tem razão", mas para
o lado oposto a negação do direito de defender sua causa que essa
recusa acarreta, e conseqüentemente a recusa em reconhecer seu



direito de ser ouvido e levado a sério como um portador de direitos
humanos, constituem as maiores afrontas e humilhações — ofensas
que não podem ser aceitas placidamente sem que se perca a
dignidade...

A humilhação é uma arma poderosa — mas do tipo bumerangue.
Pode ser usada para demonstrar ou provar a desigualdade
fundamental e irreconciliável entre quem humilha e quem é
humilhado. Mas, contrariando essa intenção, ela de fato autentica,
verifica a simetria, a semelhança, a paridade de ambos.

Porém o grau da humilhação invariavelmente provocada por todo ato
de recusa em conversar não é a única razão para que esta se
autoperpetue. Na terra de fronteira em que nosso planeta está
rapidamente se transformando, em conseqüência da globalização
unilateral, (41) as repetidas tentativas de superar, despotencializar e
desqualificar o adversário freqüentemente atingem os efeitos
pretendidos, embora com resultados que vão muito além daquilo
que seus perpetradores previam ou gostariam. Grandes partes da
África, Ásia e América Latina estão cobertas de traços duradouros
deixados por antigas campanhas de despotencialização: as
numerosas terras de fronteira locais, efeitos colaterais, ou dejetos,
de que padecem as forças beneficiárias das condições da terra de
fronteira global, as quais elas não podem deixar de disseminar e
propagar.

Os exercícios de despotencialização são considerados "bem-
sucedidos" se o desarmamento do adversário for feito de tal forma
que elimine a esperança de recuperação. As estruturas de
autoridade são desmanteladas, os laços sociais, cortados, as fontes
costumeiras de subsistência, devastadas e postas fora de operação
(na terminologia política da moda, os territórios assim afligidos são
ditos "Estados fracos" embora o termo "Estado", apesar da restrição,
só possa se justificar nesse caso por ser empregado sons rature,
como diria Derrida). Quando sustentadas por um arsenal hightech,
as palavras tendem a se transformar em carne, obliterando assim



sua própria necessidade e propósito. Nas terras de fronteira locais,
não ficou nenhuma para contar a história — CQD.

Numa piada irlandesa, quando um motorista pergunta ao
transeunte "como se vai daqui para Dublin", este lhe
responde: "Se eu quisesse ir para Dublin, não partiria
daqui.”

Com efeito, pode-se facilmente imaginar um mundo mais adequado
para a jornada rumo à "unidade universal da humanidade" kantiana
do que aquele que por acaso habitamos hoje, ao fim da era da
trindade território/nação/Estado. Mas não existe outro mundo, e
assim não há outro lugar de onde se partir. No entanto não iniciar a
jornada, ou não iniciá-la logo, não é — neste caso, sem dúvida —
uma opção.

A unidade da espécie humana postulada por Kant pode ser, como ele
sugeria, compatível com a intenção da Natureza, mas certamente
não parece algo "historicamente determinado" O continuado
descontrole da rede já global de dependência mútua e de
"vulnerabilidade reciprocamente assegurada" decerto não aumenta a
chance de se alcançar tal unidade. Isso só significa, contudo, que
em nenhuma outra época a intensa busca por uma humanidade
comum, assim como a prática que segue tal pressuposto, foi tão
urgente e imperativa como agora.

Na era da globalização, a causa e a política da humanidade
compartilhada enfrentam a mais decisiva de todas as fases que já
atravessaram em sua longa história.
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