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Claudia incha as bochechas. O borrifo de tequila espirra ao redor, salpicando a bancada. A
gargalhada ecoa alta, dramatica. Definitivamente bébada.

Nao sei se rio dela ou da situagdo. A situacao, sob qualquer prisma, ndo tem graca. Correcao: tem
graca sob o prisma de uma bébada, cujos neuronios se dissolvem aos poucos em alcool.

Ao redor, a cozinha é uma mistura de garrafas vazias, copos plasticos esquecidos e pacotes de
salgados que espalham farelo pelo chao. A penumbra s6 é cortada quando alguém tira uma bebida da
geladeira. Eu e Claudia haviamos tentado ficar na sala, na varanda e no quintal, mas sem davida aqui é o
local menos barulhento da festa.

"Nao acredito que sua tia disse isso", ela diz enxugando uma lagrima com a lateral do dedo. Faco
que sim. Ao saber que desmanchei o noivado de trés anos, minha tia bateu no meu ombro e falou
desgostosa: 'Fazer o que, né, foca na carreira’'.

Claudia suspira, voltando a abracar o copo. "E, Stella... vocé esta de volta ao mundo dos
solteiros."

"Eu estou”, concordo finalizando o terceiro copo de marguerita.

"Com todos os seus deleites e insanidades."

"Mais insanidades que deleites."

"Vai voltar a frequentar discotecas, a bater ponto em festas...", ela continua como se isso
supostamente tivesse 0 poder de me animar. "Vai poder dancar até o amanhecer..."

Olho resignada para o desanimo coletivo regado a destilados, salgadinhos baratos e pagode de
terceira. Nem chego a comentar que desde a década de 80 ndo existem mais discotecas. Claudia parece
tdo feliz por estar ali, ndo preparando a janta da familia, que seria cruel estragar suas ilusdes.

Ha muito tempo ndo vou solteira a eventos sociais — ok, essa festa cabe parcamente na descri¢cao
de evento social — e a culpa é inteiramente minha. Ninguém, nem mesmo a lesma tonta do meu ex-noivo,
pode ser culpado por isso.

Dificil é me convencer de que perdi alguma coisa. Aquilo que chamam de festa ndo parece nada
festivo. Ndo vejo gente animada, a trilha sonora é um pesadelo e a comida parece ter saido de um
laboratorio clandestino de fabricante de armas quimicas.

"E gatinhos, viu algum que te agrade?", Claudia pergunta esticando os olhos para mim.

Ah, sim. Teoricamente nos, solteiros, ndo pensamos em nada além de deixar de sé-lo. "Estao
todos em alguma dimensdo paralela”, comento, olhando para os lados.

Ainda ndo vi quem ndo estivesse a) futucando o celular e mal percebendo os arredores, b) nos
cantos brigando ou se agarrando com suas amantes/noivas/namoradas ou c) as duas anteriores.

""Vocé reparou como esta cheio de cara sarado?", pergunto, vendo dois caras conversando.

"Esqueci de perguntar para o Rafael se isso é uma festa gay."



"Ele garantiu que ndo é", Claudia responde. Como se acabasse de pensar em algo bombastico, ela
arregala os olhos: "ja pensou que inusitado se vocé achasse um gatinho aqui na festa para transar?"

"Inusitado seria transar."

Claudia ri — ela sempre ri quando pensa sobre isso, sobre eu ainda ser virgem.

Ajeito a alca da camiseta, olhando sem muita esperanga para um casal que parece feliz. Vendo
meu gesto como desanimo, Claudia tenta me animar: "Stella, é sério. Vocé precisa de sexo."

Dessa vez sou eu quem ri. Ultimamente esse tem sido seu diagnostico e indicacdao de tratamento
para todos os meus momentos de siléncio.

"Nao estou desanimada."

"O conselho ndao muda. Vocé precisa saber o que é" — ela faz um gesto infantil com as maos —
"hoje."

Ela tem razdo quanto a isso: eu preciso de sexo. Ver o que é isso, fazer isso. O motivo? Tenho 25
anos e ainda nao fiz.

Passei a ultima década estudando copulas. Sei tudo sobre fertilidade e ovulacao. Sei do coito
entre machos e fémeas ao nascimento de filhotes. Uma faculdade, um mestrado e um doutorado depois —
feitos as custas de minha adolescéncia e parte da juventude — posso dizer, ironicamente, que entendo
tudo de sexo.

A pegadinha? Sexo das tartarugas.

"E quanto a sua pergunta” — Claudia responde —, "nem todos os gatinhos aqui sdo sarados.
Alguns sdao menos do que outros."

Ela olha desavergonhadamente para um homem que passa por nés. Acompanho o cara com olhos
curiosos, descendo as vistas até a curva de sua bunda.

"O que vocé quer dizer?"

"Que voceé esta virgem demais para julgar as pessoas."

"Estou virgem demais?", eurio. "Vocé esta insinuando que vejo caras sarados em toda parte,
porque meus hormonios estdo amotinados e meu cérebro lanca mensagens, tipo, aquele cara ndo sarado
parece sarado?"

"Vocé nao é vocé ultimamente."

"Eu vou te falar por que eu ndo sou mais eu", aponto o canudinho ameagcadoramente em sua
direcdo. "Passei os ultimos anos com a cara enterrada em livros, obedecendo aos comandos aqui de
cima", o canudinho encosta na testa. "Mas agora seguirei o que essa outra dona aqui mandar", aponto o
canudo para baixo, onde minhas coxas se juntam.

Ela parece cética. Aprova, mas nao acredita. Adoraria acreditar, mas nao consegue. Segundo ela,
eu ndo finalizo a partida. Nao rola gol, mal rola aquecimento. Se sexo fosse futebol, eu ainda estaria fora
do estadio, tentando comprar o ingresso.

"Prove", minha colega docente me desafia. "Ache um cara gostoso e comece a aproveitar a vida



antes que seu peito caia, sua bunda encha de celulite e vocé precise assistir a horas de filme pornd para
pegar fogo."

Sua cara indica que sabe do que esta falando. Eu olho em volta como um radar a procura de
submarinos inimigos. "E hoje ou s6 daqui a dois meses", ela me apressa.

Enrugo o nariz ao ver que o musculoso que acabou de passar esta de maos dadas com uma garota.
Gatinho... Ops, ndo. Gatinho acompanhado, ndo. Gatinho gay, hum... Ndao. Segundos de procura infrutifera
depois, volto ao copo. "Desisto."

"Vocé deveria ter feito isso ha tempos, Stella, coagido aquele seu ex babaca a fazer a coisa toda."

Blargh, ndo consigo nem pensar nisso.

"E da préxima vez que se envolver com alguém, nada de trocar telefones e juras de amor. Vocé
precisa saber o que é sexo casual, aquele que vocé deveria ter feito no tempo certo, mas gastou entrando
cedo demais para a faculdade."

"Ndo se preocupe, s6 de pensar em relacionamentos meu estomago embrulha."

"Otimo", ela diz apoiando o rosto na mio e o cotovelo na bancada. "Chega de castidade, pelo
amor de Deus. Tudo porque o Mauricio queria se casar com uma virgem", ela desdenha, como se virgens
fossem algo deploravel. "O que esse cara tinha na cabeca de avestruz dele?"

"Sexo" — eu dou de ombros, por que sexo € o que, por fim, todos temos na cabeca, inclusive as
avestruzes —, ""s6 ndo comigo."

Lembro-me da imagem ao chegar em nosso futuro apartamento, supostamente vazio. Que cena:
meu noivo trepado sobre uma amiga nossa, me olhando com aquela cara de crianca pega roubando
biscoito do jarro. Em seu caso, molhando o biscoito no jarro — eu me chacoalho, espantando o arrepio.

Noivado desmanchado, bola para frente. O plano no momento € seguir as regras de ouro que
movem, sem excecao, todos os organismos vivos: faca sexo e nao morra. Qualquer coisa fora disso é
complicacdo desnecessaria.

Claudia da mais um gole na bebida, em seguida aponta o queixo para o outro lado da casa:
"sozinho."

Enquanto ela avalia o cara, eu troco nossos copos, deixando o meu vazio no lugar do seu. S6
entdo giro o rosto. Pela porta da cozinha, vemos parte da sala, um lavabo, a porta que da na varanda. Ela
mira um homem parado com a bebida na mao, bracos apoiados no parapeito do terraco. A primeira vista,
sua altura e elegancia impressionam.

Uma sensac¢do nova e estranha borbulha sob minha pele.

"Sarado ou ndo sarado?", pergunto, apoiando languidamente o queixo sobre os ombros.

"Definitivamente sarado."

"Nao sao meus hormoénios, entdo?", provoco-a, voltando a procurar o canudinho com a boca. A
imagem do homem, magnética, forca meu rosto para tras.

"Meu amor, meu marido ndo sai do cio, meu nivel de tesdo esta controlado. Aquilo ali" — ela



aponta para o cara — "é carne de primeira. Filé Mignon. Hum, chegou até a dar fome."

Ouvimos um bzz-bzz vindo de sua bolsa. Claudia torce o corpo para procurar o celular e
resmunga um owww desanimado quando 1€ na tela ‘Casa’. Enquanto atende um de seus trés filhos, cedo a
tentacdo de virar para tras outra vez. Onde vocé estava até agora, pedago de mau caminho?

Na festa nao ha homens lindos como ele — eu chequei. Talvez no resto da galaxia ndo haja
homens lindos como ele. Sua visdo (ou a tequila) aquece meu corpo inteiro. A pele tilinta, amolece.

Seu corpo é o de uma estatua, longo e bem delineado. As pernas sdao compridas e os ombros,
largos. O cabelo é curto como a maioria dos homens ao redor (sera moda?), e seu perfil, daqui, é de
parar o transito.

Nariz romano perfeitamente desenhado, como os esbogos finais de um retrato. Queixo concebido
para as feicOes quadradas, coberto por uma sombra de barba que escurece as laterais. O efeito € um certo
ar de desleixo a perfeicdao do resto; um ar rebelde no todo alinhado.

Definitivamente sarado, com ou sem o filtro amenizador da bebida. Nao um picolé de chuchu
COMO meu ex.

Ao meu lado, a conversa civilizada entre Claudia e seus filhos — supostamente eles nao estao
conseguindo fazer pipoca de micro-ondas — da lugar a gritos inflamados: "eu falei para por um prato
embaixo! Quantas vezes vocés tentaram sem prato?", pausa para os olhos arregalarem. "Trés pacotes de
pipoca queimados? Chamem seu pai!"

Sinto uma leve dorméncia nas pernas ao me levantar. "Onde vocé vai?", Claudia afasta o telefone
da orelha.

"Liberar alguns feromonios pela urina", pisco para ela sentindo a bexiga pesada.

"Tem um banheiro perto do gostosao."

Ajeito a minissaia e a alca da blusa preta. Minha nuca esta imida, a base do sutia esta molhada.
Faz um calor infernal no Rio em abril.

"Banheiro do lado de fora!", ela repete autoritaria. Seu rosto se transfigura e a gritaria recomeca,
dessa vez com o marido.

Caminhando a passos pequenininhos para ndo deixar vazar o xixi, ouco atras de mim: "0, Jonas,
da para sair do iPad?"

Supostamente, ha um banheiro entre a cozinha e o homem da varanda. Vejo-o levar a garrafa a
boca e dar um gole, limpando os labios com a lingua. Ele parece distraido pelo mar, que bate em pedras
ndo muito distantes.

A pressdo na bexiga vira um comichdo nas partes de baixo.

Ele é muita areia para o meu caminhdozinho. Ndo que eu seja horrorosa — eu geralmente recebo
elogios pelo cabelo pesado que cai em cascatas acobreadas até o meio das costas, ou pelos olhos
castanhos que, as vezes, sob a generosidade da luz, ganham cor de caramelo. Ainda assim — e isso ndo é

uma hipotese, é uma afirmacdo — ele é muita areia para o meu caminhdo.



Seu rosto volta para a frente, e seus olhos encontram os meus. Olhos emoldurados por
sobrancelhas escuras e fortes, cobertos por cilios fartos. Tao claros que parecem ter roubado toda a luz
do mundo.

Eu paraliso, sem reacdo. Seus olhos correm por mim como se estivessem com fome. Fome de
que?

Eu desapareco na primeira porta que vejo. Olhos se desconectam, o coracdo esquece de bater.
Apoio-me na porta fechada sentindo a parte que une as coxas pulsar desacostumada com a eletricidade
que risca o corpo.

Ando boquiaberta até a privada. Abaixo a calcinha tentando ndo encostar em nada e, durante o
tempo em que me equilibro ali, o homem escultural lateja na minha mente. Visto a calcinha rendada, olho
para a maquiagem que delineia o contorno dos olhos e da boca, aprovo o novo corte de cabelo. O que a
trai¢do de um noivo ndo faz com uma mulher.

Ainda bem.

Meu primeiro pensamento me anima: sera que o homem de olhos famintos me notou? Nao os
passos rapidos de quem vai fazer xixi nas calcas, e sim me notou? O segundo pensamento faz meus
ombros tombarem: aquilo ld fora é sexy. Eu sou a antitese de sexy, o pesadelo do sexy.

Lavo as mdos, seco na saia e deixo o banheiro. Nao olho para tras, porque ndo acho que
encontraria seus olhos divinos nos meus, e isso me chatearia. Claudia ainda esta no telefone, explicando
como estourar pipoca. Céus, esses pacotes ndo vem com as instrugcoes?

Hesito em sentar, eu mereco algo melhor daquela festa.

"Filé Mignon ainda esta sozinho, vai la falar com ele", Claudia me dispensa novamente.

"Filé o que?"

"Filé Mignon."

Ah, o monte de areia grande demais para o meu caminhdo. Olho sobre os ombros sem muita
esperanca. La esta ele. Cotovelos no parapeito, mao segurando de maneira absolutamente sexy a garrafa.
Minha boca enche de agua.

Em um dado momento, ele se vira. Seus olhos firmam nos meus, flagrando minha cara de
cachorro magro que olha o frango da rotisseria. Viro imediatamente, as orelhas queimam como se alguém
as torturasse Com um magarico.

"Como assim, vocé nunca programou o micro-ondas?", Claudia rosna.

Possibilidades passam por mim como carros em uma pista de alta velocidade. Aquele homem
esta olhando para mim? Por qué?

Borboletas voam pelo estomago, formigas marcham sob a pele. Embora ndao devesse, seu olhar
me causa desespero. Aquele homem é, sem a cortesia da tequila, extraordinario. Grande, o dobro em
massa do que eu. Ndo é o tipo de cara que encontramos na fila do supermercado, ou reclamando no

banco. Na verdade, ndo sei onde encontrar gente assim.



Deve haver uma pegadinha.

Oww, penso desanimada: ele é gay. Olho de novo, confortada em pensar que se ele nao estiver
olhando, nao € por culpa minha. Gay ou ndo, ele continua me encarando. Como se cenas lascivas
cruzassem sua mente, e eu estivesse nelas.

Ndo olhe assim para mim, penso chupando um resto de agua alcoélica com gosto de limdo. Se
alguém aqui entende de fome, esse alguém sou eu. Eu sou, em um raio de muitos quilometros — incluindo
igrejas puritanas e escolas —, a virgem com mais tesdao que ele poderia encontrar. Eu devo estar
parecendo faminta. Talvez ele tenha sentido esse cheiro no ar.

Pingo a ultima gota de alcool na lingua. Preciso de coragem. Preciso saber hoje o que é sexo,
como todo bom organismo vivo. Amanha embarcarei em uma expedi¢cdo que me levara por dois meses
para os confins do Atlantico. Seria simplesmente maravilhoso saber antes o que é sexo, ainda mais com
aquilo. E se ndo for sexo baunilha, chuchu ou canja de galinha, melhor. Eu quero Filé Mignon.

"Jonas, aperta trés vezes o botdo de um minuto!", Claudia rosna tombando a cabeca na bancada.

Eu tenho uma mania estranha, a de jogar dados com o universo. Como se nés — o universo e eu
— fossemos intimos e ele ndo tivesse nada melhor para fazer do que jogar comigo. Meu acordo com ele
funciona assim: eu faco perguntas e ele me prové a resposta.

Lanco meus dados nesta noite: se ele estiver olhando, significa que devo ir até ele.

Assim que deslizo os olhos até seu rosto, encontro dois farois verdes me chamuscando a
distancia. Ou estou borrada, ou ele se interessou por mim. Por via das davidas, checo o bumbum para ver
se nao estou borrada.

Levanto, copo na mao, canudo na boca. Quando o universo responde que sim, € sim.



Inflamavel

Stella

Lembra aquelas colagens que faziamos na adolescéncia quando queriamos montar o rosto
perfeito? Olhos de um ator, boca de algum modelo... Pois bem —, o rosto perfeito existe e esta na minha
frente.

Nao espero que suas feicoes se aliviem em um sorriso e estou certa em nao esperar — ele nao
sorri. Apenas aguarda minha aproximagao em siléncio, misteriosamente receptivo.

Paro a sua frente. Mordo os labios, balangcando um pouco os ombros: "oi."

Ele leva a garrafa a boca e me olha por cima do gargalo. Da um gole, responde: "oi."

O fundo da garrafa, noto, é da exata cor dos seus olhos. Verdes e afiados, como se houvesse algo
de devasso neles. E impressdo minha ou eles me olham de um jeito estranho, como o lobo que quer pegar
a chapeuzinho?

Recosto ao seu lado. "Acho que somos 0s unicos da festa que ndao estamos com 0s olhos numa
tela."

Ele é puro autocontrole e dominio. Eu sou uma algazarra interna, um ninho cheio de passarinhos.

Ele olha ao redor, constatando que poderiamos correr nus por entre as pessoas e ninguém notaria.
Uma ideia, a propo0sito, extremamente atraente.

"O que faz estar em uma festa perder todo o sentido", ele comenta. Eu me viro para ele, satisfeita
com sua resposta. Comentdrio aprovado! Agora vamos achar um quarto.

"Tenho uma teoria sobre festas", ele diz rodando a garrafa como se quisesse levantar alguma
coisa de seu fundo. Ele ndo sabe, mas esta fazendo o mesmo comigo.

"Qual?"

"Na verdade é uma teoria sobre pessoas."

Minhas maos deslizam sobre o parapeito e agarram o granito como se pudessem arrancar dele um
pedaco: "ainda mais interessada."

Ele sorri, finalmente. Ndo um sorriso aberto, um meio sorriso. E oficial, ele ¢ o homem mais
lindo que ja encontrei.

"Vocé vem a uma festa, se entope de comida ruim...", ele aponta para um pacote de salgadinhos

sobre a bancada da cozinha. "Acabei de ver um cara espirrar sobre o pacote."



Eu franzo o nariz, ele continua: "bebe muito mais do que deveria, passa o dia seguinte afundado
em profundo mau humor e repete tudo outra vez, porque acredita que isso é diversao."

Ele leva a garrafa a boca: "o que isso diz sobre nos?"

"Que ndao somos muito inteligentes?", respondo derretida demais para avaliar o sentido da frase.

Ele sorri. Nao consigo prestar atencao no formato de sua boca e pensar. Eu ndo me sinto 1a muito
inteligente nesse segundo.

Meu telefone vibra, fazendo um movimento esquisito no bolso traseiro da saia.

"Agora serei 0 tnico a ndo estar olhando para uma tela."

"Nao vou atender."

"Talvez devesse."

Seu peito largo mal se contém dentro da camisa azul de botdao, uma visao que faz meu coracao
saltar. "Por que?"

Ele aponta o gargalo para Claudia. Da cozinha, ela me olha com cara de brava. Ela levanta seu
proprio telefone e aponta para mim. “Leia minha mensagem!” ela move os labios.

Tiro o celular do bolso e vejo a mensagem deslizar na tela do Whatsapp:

Da. Agora.

"Alguma urgéncia?", ele pergunta. Outra mensagem:

Da para ele de uma vez. Agora!!

"Bem, ha alguma urgéncia", digo cocando a sobrancelha. Clico frenética sobre o teclado:

Calma.

Filé Mignon volta a olhar para o mar. Suas costas fazem uma curva indecente perto da minha mao.
Antes que ele ache que o troquei por um celular, sussurro: "ela quer saber o que eu acho de voce."

Nao sei de onde tiro a coragem, mas ai esta ela. O que falei é uma mentira — minha chefe e
amiga, vinte anos mais velha e mae de trés adolescentes, mandou eu dar para vocé. Vocé consegue
adivinhar o qué, ndo consegue?

Nao sei se ele espera tanto atrevimento — ele ndo faz ideia do meu nivel de tesdo. Eu nao faco
ideia do meu nivel de tesdo. Se tesdao fosse radiacao, eu seria Fukushima.

"Acho que deveria respondé-la", ele diz parando seus olhos de gato nos meus.

Deveria?

Nossos olhares permanecem por um tempo assim, ligados. Como uma corda forte e esticada,



carregada de eletricidade.

Tensdo sexual faz barulho? Porque posso jurar que sinto tudo em mim zunir e vibrar. Com a
cabeca formigando de pensamentos indecentes, levo o telefone a frente do rosto. Meus olhos ainda estao
nele — nos olhos esverdeados da cor de mar, no tom de pele de quem gosta de praia, no cabelo escuro e
aparado. Vocé deveria ser proibido.

Comeco a digitar. Ele se inclina, interessado na minha resposta. Na tela, a frase de Claudia:

Da para ele de uma vez. Agora!!

Acho que ele engasga. Estou tonta demais para me importar — com seu engasgo, Nao por ter visto
a frase. Ele se recupera, acaricia o queixo aspero enquanto me avalia.

Seu cheiro é uma mistura de sabonete e tons amadeirados. Couro, alcatrao, colonia masculina
pos-barba. Tenho vontade de enfiar o nariz na curva entre seu rosto e seu ombro. Credo, eu estou com

vontade de mordé-lo. Tentando suprimir o sorriso, teclo de volta:

Acho que ele vale a pena.

A resposta foi para seus olhos, porque Claudia ndo entende nada. Posso imagina-la pensando:

'como assim? Precisa valer a pena? Vocé ndo esta em condicoes de escolher'. Ela responde apenas:

Os olhos verdes ao meu lado brilham divertidos. Sou uma doida, uma bébada ou uma
desesperada? Marque todas as anteriores. Com os dedos, por favor. S6 de pensar em bobagens meu
corpo se enche de calor. Tenho certeza de que estou suando em bicas.

"Mais alguma coisa" — eu pergunto pegando coragem, olhando-o do rosto ao térax — "pela
qual vocé valha a pena?"

Seu meio-sorriso é um vagalhdo que arrasta tudo na praia. Sim, eu estou dando em cima de vocé.
Ele parece confuso, e isso ndo me espanta. Deixe-me explicar.

Eu tenho uma marca registrada: a aparéncia de inocéncia casta, de pureza virginal. Um rosto de
quem acabou de sair da noite do pijama na casa da amiga, um corpo de menina que ainda luta contra os
hormonios da puberdade. Meus olhos? Eles fariam mal a diabéticos.

Sua confusdo se chama dissonancia cognitiva, estou acostumada. Seu cérebro luta para entender
como a imagem se casa com a situacdao. Eu sou o que aparento ser ou o que ele ouve? Os dois. Uma
contradi¢do da natureza, como 0S Ornitorrincos.

Enquanto ele dialetiza a situacao — ndo é assim tao dificil, ele vai chegar 1a — eu o observo.



Alianca? Nao tem. Marca de sol onde estaria uma alianca? Também ndo. Roupas sujas, marcas de
agulhas nos bracos, herpes? Nao. Estd bom, entdo.

"Quanto vocé bebeu? ", ele pergunta avaliativo.

Sua voz é linda. Um estrondo grave e rouco, a coisa mais masculina que ja ouvi.

"Quase nada."

"Quase nada é o qué, uma marca de vodca?"

"Estou quase certa que € tequila."

"E quantos copos de quase nada vocé tomou?"

Safadinho. Ele tem consciéncia de seu charme, faz ideia do quao bonito €. Ja encontrei caras
assim antes, tao cheios de si que explodiriam se furados. Geralmente me recuso a ser plateia, mas por
esse? Por esse eu entraria na arena para lutar.

"Dois, trés copos?", ele insiste.

"Qual é a relacao entre mililitros de alcool ingeridos e um até nunca mais?"

Curvinhas aparecem ao lado de seus olhos: "relacdo alguma."

"Isso quer dizer o qué? ", pergunto tentando me manter em pé e nao derreter. "Que, mesmo se eu
disser que tomei muitas margueritas, vocé ndao vai embora em busca de meninas menos... fogosas?"

Suas sobrancelhas perfeitas se unem. "Defina fogosa" — ele diz pausadamente —, "porque com a
alta inflamabilidade da tequila, posso ter entendido mal a pergunta.”

Tento rir, mas solto uma fungada. S6 entdo entendo o duplo sentido da frase: fogosa. De fogo, ou
cheia de fogo. Eu amo isso no alcool, ele me deixa burrinha.

"Eu quero dizer fogosa nos dois sentidos."

Seus olhos de lobo mau se afiam, e uma parte de mim uiva. Acho que ele ndo acredita que eu
entregaria tudo que prometo. Eu pareco boazinha.

Ele se ajeita, encostado no parapeito — se ndo houvesse parapeito, ele ja estaria 1a embaixo.
Parece ndo saber o que fazer.

Somos dois — eu também ndo sei como continuar daqui. A Unica coisa que sei é que ndo posso
deixa-lo partir. E hoje, tem que ser hoje. E vocé, homem gato, me parece muito melhor do que a
encomenda.

Eu estou fogosa em todos os sentidos. Esta um calor de matar e de morrer nessa cidade. Tiro um
gelo do meu copo e levo até o pescoco. Sem tirar meus olhos dos dele, passo-o na nuca. Eu me
surpreendo com o quanto me delicio com o gesto. Com o arrepio que toma a pele, com a visao de sua
boca entreaberta. Gente, estou bébada.

Ele engole em seco. Acompanha meu movimento de tirar o cabelo que cola suado ao pescoco,
vendo o fio d’agua escorrer dali e sumir entre a curva dos seios.

"Voltando a sua pergunta, ndao ha a menor relacdo entre sua inflamabilidade e minha partida. Na

verdade" — ele ajeita a camisa, que parece apertada — "agora que vocé confirmou o duplo sentido, acho



que ndo vou a lugar algum."

Ele se poe reto, uma torre musculosa ao meu lado. Ele é enorme. Minha pele inteira pulsa, no
aguardo. S6 tem uma coisa errada. Ele continua hesitante.

"Algum problema?", eu olho ao redor.

Ele estala o pescoco. "Tem gente demais aqui."

Trago o gelo de volta e o enfio na boca: "podemos ir para outro lugar."

Ele fixa seus olhos em mim. Corro os meus por sua pele, desco pelo peito largo, chego ao volume
de sua braguilha. E, simples assim, acaba o ar da Terra.

Posso jurar que vejo fumaca subindo. Deve ser a minha calcinha pegando fogo.

A aflicdo aumenta. Estou fervendo de suspense no aguardo do sim, mas ele nao se move. O que
estd te sequrando?

Filé passa as maos pelo cabelo. Inspira o ar, o peito enorme incha e desinfla. Ele é lindo. Sexy.
Basta olhar para aquele volume na sua braguilha para saber que ele me quer. Tenho consciéncia de que
meu desejo também esta visivel através do tecido fino do meu top. Sei que ele nota, porque se ajeita para
acomodar o que estufa sua calca.

Mais uma vez ele olha ao redor. Como se pesasse pos e contras, e algo grande pendesse para o
contra.

Por pura curiosidade toco seu braco. Eu preciso saber se tomarei o choque que espero tomar.
Talvez precise ter certeza de que ele é real. Meus dedos deslizam pela penugem escura e ela se arrepia
sob meu toque.

"Eu ndo posso", ele sussurra, mas acho que a frase vem tarde demais; suas maos amparam a minha
antes que ela caia solta ao meu lado. "Nao aqui."

O local onde ele me toca arde.

"Por que?"

Ele ndo responde porqué.

"Posso pegar seu telefone?", pergunta. "Prometo que te ligo... um dia."

A nuvem da embriaguez se dissipa. Ele acabou de dizer que me liga um dia?

""Vocé ndo precisa do meu numero. O que eu quero é simples, nada complicado."

""Vocé ndo acreditou que eu te ligaria", ele me olha de lado.

"Eu apenas disse que nao precisa me ligar."

Tento puxar minha mao. A mao faz birra, se recusa a vir.

"Qual o seu nome?"

Quem se importa com nomes? Pelo jeito, ele se importa.

Ele aperta minha mdo, ndo deixa eu me afastar: "e de onde vocé conhece o Sérgio?"

Solto a mdo, temendo por minha integridade — mentira, isso sequer cruza minha mente. S6 de

imaginar o que ele quer, minha vagina se autoincinera. Quem é Sérgio?



Nao tenho a chance de perguntar quem é. Uma porta ao nosso lado se abre, e do banheiro sai um
homem. O cara perde o chdao quando vé Filé Mignon. Vira o rosto para o outro lado, acelera o passo
como se quisesse esconder que viu ou foi visto. Filé o acompanha sem entender sua reacao.

Desanimada, jogo o gelo do meu copo em uma planta ao lado. Amanha estarei longe e serei a
ultima virgem do mundo. No exilio, voltardao as memorias que tenho — Mauricio transando com outra,
uma vida passada sobre livros, a rejeicao desta noite. Nao estou pedindo muito, eu s6 queria bons
momentos e, mais tarde, memorias.

Um ruido vindo do mesmo banheiro escuro chama a nossa atengdao. Uma morena deslumbrante sai
dali ajeitando as calcas e arrumando o top curto. Abro a boca, surpresa. O gargalo da long neck congela
na frente da boca de Filé Mignon.

A mulher empalidece ao vé-lo. Cumprimenta-o sem graca e acelera curvada festa afora. Olho
para o comodo que antes parecia vazio. "Vai sair mais alguém dali? ", pergunto sem saber o que esperar.

Filé ainda tem as sobrancelhas unidas, como se ligasse pontos de uma charada. E ndo é dificil
ligar os pontos — o homem e a mulher estavam se amassando no banheiro. Olho-o pela tltima vez. E
hora de deixar o Olimpo e voltar para Claudia. Saber se finalmente conseguiram estourar a pipoca.

Antes que eu o deixe, suas maos se fecham em torno do meu braco. E antes que eu pisque, estamos

trancados dentro do banheiro escuro.



Garotinha ruiva

/i

Eric

A festa a principio sO parece uma ma ideia, eventualmente constato que ela é. Ossos do oficio.

Checo o telefone e vejo uma ligacdo perdida. Ao reparar o nome na tela, volto com o aparelho
para o bolso. Termino a cerveja e lanco a garrafa em uma lixeira abarrotada com outras.

Ignorar a ligacdo implica algumas coisas. Coisas demais, na verdade. Vou até a cozinha com a
cabeca fervendo, os musculos endurecidos. A mandibula esta tensa pelos dentes travados ha dias.

Eu ndo sabia. Eu ndo poderia imaginar as implicacdes quando me envolvi com ela. Nao sabia
quem ela era, suas conexoes, a dor de cabe¢a que me traria. No inicio, acreditei que estivéssemos apenas
passando um bom tempo ao lado do outro. Amigos com privilégios, mas sem a parte da amizade.
Basicamente sexo.

Eu deixei claro, como ha dois anos faco sempre que saio com alguém, que ndo me relaciono. Nao
encomprido encontros, ndo gosto que insistam em mim. Nada pessoal, eu s6 me conheco o suficiente para
saber que sou um problema. Talvez ndo no inicio, quando tudo é valido e os problemas se resolvem na
cama. Mas eventualmente eu deixo de ser um cara legal e me torno um sujeito distante.

Nao sou um caso perdido, sou apenas racional. Passei da idade de achar que ha alguém la fora
para mim. Nao ha. O mundo dos assuntos intimos é um lugar in6spito, um deserto arido. As pessoas, no
entanto, adoram viver sob a ilusdo das miragens.

Incomodado com a insisténcia de minha agora namorada — que claramente encara minha solidao
como um desafio, um projeto pessoal — desapareco de seu radar por algumas horas. Sérgio insiste na
festa, diz que eu preciso relaxar.

Aqui estou, nem um pouco relaxado, bebendo para esquecer quao miseraveis serao 0s proximos
meses. Abro a geladeira e tiro outra cerveja do freezer. Ao lado, um velho conhecido espirra sobre um
pacote de salgadinhos sobre a bancada.

"Foi mal ", ele se desculpa apenas por que o vi. O cara de pau sai da cozinha pela porta que da
para a varanda, eu saio pela porta contraria.

Assim que entro na sala, eu a vejo. Uma garota, uma coisinha delicada tentado acertar os passos
de uma musica qualquer. Acompanhada de uma mulher mais velha, que ri de sua desenvoltura.

Ela veste uma saia curta e uma blusa que contorna as curvas suaves. Uma garota HOTII]HI, €m uma



festa qualquer, e ainda assim o mundo para. A garrafa paralisa na frente da minha boca, eu sou incapaz de
piscar.

O cabelo castanho claro cai pesado sobre os ombros descendo até as costas. A pele é de
alabastro, salpicada por pintas charmosas. Os olhos sdo da cor de caramelo. Linda. Completamente
inconsciente de seu charme.

Ela gira, e a luz incide sobre seu cabelo. Ela é ruiva. Nao Jessica-Rabbit ruiva; o tipo de ruivo
que sO é ruivo sob a luz.

A cerveja desce molhando a garganta seca. Eu pareco drogado.

Olho para a garrafa, contando mentalmente quantas cervejas ja foram. Em seguida me pergunto o
que aquela garota de no maximo 22 ou 23 anos fez para me entorpecer.

Eu sempre tive um gosto especifico para mulheres. Mulheres voluptuosas sempre cruzaram meu
caminho, verdadeiras deusas cheias de curvas, seios fartos, pernas longas e malhadas. Por algum motivo
eu as atraio, e nunca reclamei da sorte. No entanto, quando vejo rostos como o daquela menina, eu fico
por um tempo imobilizado.

Olhos doces, ar delicado. Feicdes que ndo estampariam capas de revista, mas que eu imagino ao
lado da cama, em porta retratos. Enquanto a mente tenta reinicializar depois do crash completo, ela some
pela casa. Sai ao lado da amiga, procura algo que nao sei o que é. Quero saber o que ela procura.

Eu a persigo como um maniaco. Finjo querer ver algo na sala, vejo-a desaparecer pela porta da
cozinha. Nao admito que a estou seguindo, mas estou. Calculo os riscos de passar lentamente na sua
frente até entender o que me atrai nela.

Eu estou fixado no cabelo de aspecto macio. No nariz arrebitado, na curva delicada dos seios, nas
pernas branquinhas e bem torneadas. Um frio cresce pela barriga, corre em direcdo ao sul. Os bracos
arrepiam-se sem autorizagao.

Eu devo estar com algum problema. Olho ao redor, para onde estou. Lembro-me de onde estarei
amanhd. Com quem estarei amanha. Saio para o terraco. Dd um tempo, Eric.

Olho para o mar, respiro para relaxar. Tento voltar para os problemas que me aguardam, mas
inconscientemente volto a olha-la. A cabeca recusa a atracao, o resto do corpo nao.

O celular vibra na calca, mas eu o ignoro.

Sua boca € cor de rosa, delicada, e ri de algo engracado. Vejo-a olhar para um amigo meu que
passa por ela. Seus olhos descem para sua bunda, ela faz uma piada. Ela parece ingénua, mas nao é.

Minha fascinagdao aumenta.

Eu ndo entendo por que os pensamentos estao baguncados. Meninas como ela estdo por ai — nao
sao modelos de revista, ndo sao estrelas de cinema. Elas estdo nas faculdades, nos escritorios de
dentistas, na fila do teatro. Elas estdo por toda parte. Claro que nem todas tao perfeitas quanto aquela,
mas sua perfeicdao ndo faz sentido justamente por que ela é absurdamente real.

Entdo eu me lembro, descubro o que me perturba nela.



Quando era garoto eu tinha obsessdo pela turma do Snoopy. Eu lia todas as tirinhas, eu as
colecionava. Por causa dessa minha ideia fixa, minha irma pintou um quadro e o pendurou no meu quarto.
O quadro, que hoje mofa em algum lugar na antiga casa de minha mdae, mostra uma garotinha de longos
cabelos vermelhos virada de costas. Ela era o alvo do amor platonico e nao correspondido do pequeno e
romantico Charlie Brown — a famosa, a ilustre desconhecida garotinha ruiva.

Seu rosto era uma incégnita, suas feicoes um mistério. Ela era um objeto de desejo secreto e
inalcancavel, o enigma da minha infancia. Quem era aquela menina e por que o Charlie Brown perdia o
chdo quando a via? Eu tentei dar a menina um rosto, desvendar o c6digo que s6 os amores de garoto tem.
Infelizmente, a garotinha cresceu sem tracos.

Alice, minha irm3, sabia o que me encantava. Ela captou a esséncia daquela fascinagdo ao pinta-
la sem rosto. Depois de pendurar o quadro sobre minha cama, comovida por aquele menino apaixonado,
ela me beijou na testa e disse a frase que nunca mais esqueci: "Eric, um dia vocé achara a sua."

Eu pego sua amiga olhando para mim. Ela comenta algo, a menina vira e eu recuo, incapaz de
sustentar o olhar. Como ha muito tempo ndao acontece, meu coracao dispara. Eu, um homem de 32 anos,
bebendo cerveja, mas tendo que firmar os dedos no vidro da garrafa.

Balanco a cabeca, culpando o quadro de Alice pelo meu estado. Lembrar-me dela mexe comigo,
nao gosto das lembrancas. E porque me convenco disso — a culpa é do quadro de Alice —, arrisco uma
olhada.

A garotinha ruiva se levanta. La esta ela, inteira, como eu nunca vi na pintura. Um presente da
noite, vinda diretamente do passado. A solucdao do enigma.

Meu coracdo galopa. Eu me sinto idiota, mas minha idiotice é, no momento, uma preocupacao
secundaria. Eu estou completamente desorientado.

Seus olhos encontram brevemente os meus. Sons desaparecem, ponteiros de rel6gio se arrastam.
Enquanto anda, me olha. Seus olhos tem a cor da areia e o calor de um dia de praia.

Por todo o tempo que some no banheiro, tento entender que merda esta acontecendo. Tesdao? Pode
ser tesdo. Tem que ser tesdo, porque eu opero apenas em dois estados, com tesdo ou sem tesdo.

Quando ela deixa o banheiro, ndo olha para tras. Definitivamente estou no modo com tesdo,
porque me agrada até como ela anda.

Sua amiga aponta para ca. Levo a garrafa a boca sentindo a garganta cheia de areia. Ela se vira
por minha causa, e isso me deixa... puto.

Puto porque meu telefone vibra novamente, como se soubesse que nao € hora de tocar. Puto
porque sei que quem liga é minha namorada, a mulher que resolveu tomar decisOes sérias sem me
comunicar.

Os olhos expressivos da menina correm meu rosto como calda quente. Segurando de maneira
absolutamente sexy o canudo entre a boca, ela anda até mim. Eu sou novamente o garoto de 12 anos que

chama a menina mais bonita da rua para dancar.



Hora da danca.

"Oi."

"Oi."

Estou atordoado com sua boca, fazendo forga para ndo olhar para seu decote. Ela mexe com
partes de mim que estavam quietas em seu canto.

Ela fala algo sobre celulares, e eu respondo uma bobagem qualquer. Ela ri da bobagem.
Escondido atras do bico da garrafa, eu rio também. Quem me visse, se assustaria. Eu ndo rio.

Quando seu telefone vibra, eu sou pura frustracao. Vejo sobre seus ombros que sua amiga esta
apontando para ca. A garotinha ruiva checa a mensagem. "Alguma urgéncia?", pergunto.

"Ela quer saber o que eu acho de vocé", ela fala com voz macia, perto demais de meu ouvido para
que algo entre as pernas nao reaja. Por essa eu ndo esperava — a garotinha ruiva € safada.

Hesito em levar aquilo adiante. Pondero os riscos de entrar na brincadeira. Ha definitivamente
uma quimica entre nos, ela é inegavel. Visivel, violenta, eletrizante.

Infelizmente, ndo é uma boa hora.

Ela comeca a digitar e, na ansia de ler sua resposta, vejo o que sua amiga escreveu. Eu espero
tudo. Espero adjetivos, advérbios, afirmativas ou negativas, mas ndao um verbo. Certamente nao aquele
verbo. Passo as mdos com agonia pela barba crescida, olhos fixos no anjo disfarcado, o pau duro como
uma barra de ferro.

Cenas incendeiam minha mente. Ela sem roupa, eu dentro dela. Pergunto o 6bvio — o quanto ela
bebeu. Ela me garante que ndao bebeu demais, mas eu nao acredito. Ela pergunta em seguida se ha relacao
entre sua bebedeira e minha partida.

Garotinha ruiva, ndo vejo Charlie Brown largando vocé em uma festa. Nao o vejo largando vocé
hora nenhuma. Acredite, nem que precise sentar em uma bacia de gelo e acalmar meu fogo, eu a
escoltarei para casa para que chegue em seguranca. Isso é o minimo que, como adulto, posso fazer por
meu eu apaixonado de 12 anos.

Ela tira um gelo do copo e o desliza pela nuca. A calga infla na altura da virilha.

Eu prometo a mim mesmo que, se vier a toca-la, vou puni-la exatamente ali, no pescogo, por me
deixar tdo louco. Eu me ponho de pé, disposto a carrega-la dali comigo.

Peco seu telefone, pergunto seu nome, mas ela é a garota do quadro — ela ndo da respostas.
Quando a porta se abre ao nosso lado e um de meus subordinados sai seguido de minha secretaria, o juizo
desaparece.

A confusao dos proximos meses desaparece. A enrascada na qual estou metido desaparece. Por
tudo que passei nos ultimos dias, mereco terminar a noite com ela.

Nao ha o que fazer. As sensacoes, ha anos relegadas, amotinam-se e tomam o leme da nau.



Capitao

A Tlha de Trindade fica a 1.200 Km do Rio, onde acordo com uma puta ressaca. Sabe quao longe
estarei do continente nos proximos dois meses? Aproximadamente a 7.000 garrafas de tequila
enfileiradas de distancia. Onde Judas jamais teria perdido as botas, pois ndo teria chegado la.

Rodeada apenas de agua, tartarugas marinhas e colegas de universidade — além dos trinta
marinheiros que ocupam constantemente a ilha e asseguram a posse daquele pedaco de terra ao Brasil —
estarei completamente isolada do resto do planeta.

O navio cinza da Marinha pouco contrasta com o céu mormacento. Dizem que o Rio de Janeiro é
uma cidade, mas ¢ mentira. Ela é uma estufa. Essa cidade sofre de um sério caso de calor.

Chacoalho o macacao azul marinho tentando secar a bola molhada debaixo dos bragos. A situacao
é desconfortavel, demorada. Aquele ndo é exatamente um cruzeiro de férias, nem aguardar o discurso de
comandantes € a minha ideia de prazer.

A medida que passam os minutos, eu expulso pelos poros todo o dlcool ingerido na noite. Tento
manter a testa seca com a manga, mas o tecido € grosso e arranha a pele. Eu juro, o convés esta em ponto
de fusao.

"Aquilo ndo era tequila, era algo vindo diretamente dos infernos", Claudia reclama parecendo
uma zumbi pés apocalipse nuclear. S6 ela esta mais estropiada do que eu. Seus olhos sdao duas pizzas
roxas, seu cabelo esta despenteado.

"Nao fale comigo", eu seco a pele sobre o nariz, onde os dculos apertam.

"Vocé esta um horror", ela comenta.

Nao respondo, porque responder doi.

"Bem feito", ela grunhe. "Que sua ressaca seja trés vezes pior do que a minha por ter roubado
minha tltima marguerita."

"Por favor, ndo converse comigo". Minha cabeca é no momento um tambor do Olodum. Mais
alguns minutos de mormaco e eu colapso em cima de minha mala. Que raios estamos fazendo aqui?

Garotos vestidos de cinza passam velozes por n6s. Embolam cordas, ajeitam o deque, executam

trabalhos que ndo tenho ideia para que possam servir. Claudia prensa a boca: "estou com vontade de



vomitar."

Eu dou um passo para o lado. Ela constata: "devo estar mareada, s6 pode."

"Com o navio parado?"

Ela ndo responde. Gira no calcanhar, acompanhando o trabalho dos marinheiros. "Stella, vocé
notou uma coisa estranha?"

"Fora luzes esquisitas e movimentos suspeitos dentro do meu estomago, nao."

"Alguns desses meninos estavam na festa ontem."

Olho para um marinheiro carregando equipamentos que passa por nos. Ele nos cumprimenta com
um aceno de cabeca e um sorriso malicioso.

"Até parece."

Claudia se aproxima de meu ouvido, e posso sentir seu bafo de ressaca: "esqueci que ontem vocé
sO teve olhos para Filé Mignon."

"Deixa de ser indecente", eu respondo sem esconder um sorriso mindsculo. "Estamos aqui a
trabalho, o que achariam de nds se te ouvissem?"

"Que somos duas cientistas porretas, que bebem todas em festas e divertem-se enquanto mudam o
mundo com a ciéncia?"

Eu abaixo os 6culos para enxerga-la. Vale a dor, preciso saber se ela realmente nos vé assim.
"Cala a boca", eurecoloco os 6culos.

Ouvimos um apito estridente. Eu me contraio com o barulho entrando pelo ouvido como uma
descarga elétrica dolorida.

"Por que ndo aproveita e me conta sobre a noite? Doeu? Eu disse que doeria, primeiras vezes nao
costumam ser boas."

Outro apito, luzes explodem dentro da cabeca.

"Ele usou dedos? Foi coito completo? Ele usou boca? Onde?"

Embora suas perguntas sejam intimas, ela é a epitome do profissionalismo. Fala como se
estivesse sobre um pulpito para entregar diplomas aos marujos que preparam o navio para a partida.

Rafael finalmente da as caras, como sempre atrasado. Seu cabelo revolto destoa dos cabelos
cortados rente; sua figura andrégina e moderna é o completo oposto da virilidade que enche o ar de
testosterona.

Ele vem ofegante, carregado de tralhas e equipamentos. Sua bolsa esta bem maior do que o
memorando da Marinha sugere. Alias, uma bolsa que, esperamos, contenha quase tudo que disseram ser
proibido na ilha: cigarros e alcool.

"Bom dia, meninas!"

Claudia responde ao cumprimento como se fosse uma espia trocando informacdes: "trouxe o
Bourbon?"

"Bom dia para vocé também, claro que sim."



"Escondido no sapato, como te falei?", ela se certifica.

"Uma garrafa em cada pé", ele sorri, e eu agradeco internamente por seus pezoes.

"Cigarro?", Claudia estica o pesco¢o novamente.

"Um mon-tao."

Claudia faz shh, mandando ele abaixar a voz.

"O pessoal esta se alinhando", digo vendo uma movimentacdo de corpos se organizando. Rafael
aponta para o convés superior, onde um senhor bem-apessoado se prepara para discursar. "Acho que o
sargento vai falar."

"Sargento, Rafael? Aquele ndo é um praca", Claudia o corrige.

"Quem ¢é aquele ali, entdo?", ele me acotovela.

Estou irritada com minha cabeca, um estroboscépio de dores pulsantes. "Por que eu saberia?"

"Porque voceé é a sabe-tudo, oras."

"Aquele ali é um Capitdo de Mar e Guerra."

"Como voceé sabe dessas coisas?", Claudia observa o senhor acima de nos.

"Chique, Capitdao de Mar e Guerra", Rafael cantarola. Aproximando-se, cochicha em meu ouvido:
"mas me conta, Stella. Rolou tudinho com o bofe?"

"Querem parar? Vocés nao tém nada melhor para fazer do que me perguntar se eu deixei de ser
virgem?"

Somos trés alienigenas pousados no deque? Os dois marinheiros ao lado nos olham como se
fossemos.

"Vocé deixou de ser?", Rafael arregala os olhos e entreabre a boca.

"Espero que engula uma mosca nessa sua boca enorme. Eu ainda sou virgem, ok? Vocé acha que
eu ndo celebraria se tivesse deixado de ser?"

Eles se assustam com minha pequena explosdo. Volto a me calar, concentrada na minha
virgindade. Claudia suspira: "ela jamais estaria mau humorada se tivesse rolado. Vocé viu o bofe."

Rafael pde-se a se abanar com a mao, e ndo € de calor. Sim, todos viram o bofe.

Eu vi o bofe. E fiz coisas com o bofe, coisas que, so de pensar, dao cor a pele de quem esta
prestes a vomitar. Mas infelizmente, por mais que o banheiro tenha se incendiado, a maldicao que ronda
minha vida intima triunfou. O bofe ndo quis continuar quando soube que eu sou virgem. Comeco a
acreditar que Mauricio jogou uma praga sobre mim. Eu nunca vou conseguir saber o que é sexo.

"Atengdo, marujos!"

Um grito estridente nos poe em alerta. O Capitdo se ajeita no convés superior, e a movimentagao
para o alinhamento se acentua. Eu, Claudia e Rafael, ignorantes sobre os procedimentos, permanecemos
onde estamos, interrompendo a linha visualmente perfeita.

Com alguns passos e uns 'chega-pra-la, chega-vocé', nos colocamos mais ou menos em forma.

Alinhados como se pudéssemos fingir que somos organizados como o resto.



Sua voz potente corta o ar: "Para todos que estdo embarcando em mais uma missao da Marinha do
Brasil com destino ao arquipélago de Trindade e Martim Vaz, quero desejar as boas vindas. Em nome do
Comandante do 1° Distrito Naval, e sob a responsabilidade do Estado Maior da Marinha, saudo a
tripulacdo e os convidados dessa pernada, a equipe da Universidade Federal do Rio de Janeiro chefiada
pela pés-doutora em Recursos Hidricos Claudia Martins. Seja bem vinda, Dra. Claudia."

Claudia sorri, fazendo um movimento discreto de cabeca.

"Damos também as boas vindas a doutora especialista em tartarugas-verdes, Stella Maris
Bittencourt, e seu doutorando, o pesquisador Rafael Durval."

O Capitdo, um coroa bonitdao em seu uniforme branco e quepe combinando, lembra um avo bravo.
Sorrimos, agradecemos o0 cumprimento e continuamos a ouvir seu discurso.

"E da responsabilidade da Marinha, eu repito para que a equipe convidada saiba, manter a
ocupacao e boa ordem dessa pequena fracdo do Territorio Nacional. Também € nossa fungdao cooperar
com iniciativas cientificas e parceiros da Diretoria de Hidrografia e Navegacao, além do Pro-Trindade,
responsavel pela selecao dos pesquisadores da missdao de abril e maio. Como vocés sabem, preservar a
ilha e 0 oceano ao redor é de extrema importancia para nos, e nos orgulhamos dessas parcerias."

Ele continua sem tomar ar. "E também nossa prioridade garantir uma viagem segura para
toda a tripulacdo, por isso pedimos aos senhores" — ele aponta para nos — "que atentem aos codigos de
seguranca e ajam de acordo com as normas da corporacao.”

"Ouviuy, né, Stella?", Claudia diz com os labios semisselados.

"O qué? Tudo que é ilegal esta na bolsa do Rafael."

"Eu culpo voceés duas sem piscar os olhos", ele avisa.

O Capitdo continua a falar ao fundo.

"Ja pensou, Rafael?", pergunto com voz sexy: "um bonitdo interrogando vocé em um porao: onde
estdo os cigarros?"

Rafael faz um gesto de 'pare com isso' super gay.

""Vocé ndo pode ser gay aqui”, eu implico.

"Fiquem quietos", Claudia reclama. "Quantos anos vocés tém, 12? Nenhum de vocés vai manchar
o nome da minha pesquisa procurando Wally na ilha, entendeu? A ilha é nosso local de trabalho, ndo
quero ter essa conversa de novo."

Eu e Rafael seguramos a risada. O Capitdo passa a palavra para o comandante da expedicao,
vulgo zero um. A pessoa que, pelo que entendo, sera a autoridade na ilha.

"Esse é o seu score na vida, Stella. Stella zero, himen um", Rafael diz divertido.

"Ja falei para parar, Rafael"”, Claudia ralha segurando a risada. "Sem humilhacdes."

A voz mascula do Capitdo ecoa ao redor, dando boas vindas a todos.

"Ninguém mandou voceé torturar Santo Antonio daquele jeito", Rafael continua. "Vocé desenterrou

o coitado do vaso la no laboratério? Porque se nao fez isso, aquele santo esta puto com voce."
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"A raiz cresceu ao redor", eu cochicho, desanimada. "Se eu tirar o santo, eu mato a planta.’

"E a planta ou sua virgindade, amiga. Mata a planta, socorre o santo."

A voz do Capitdo cessa, os marinheiros mudam de posicdo. A frente, alguns homens batem
continéncia.

O Capitao-comandante esta vindo até nds. Por qué, ndo sei. Talvez tenha notado que nao
estavamos prestando atencdo. Ai, meu Deus. Ajeito os 6culos, eles me ddo um aspecto mais profissional.
Tento me arrumar dentro do macacdo entregue pela Marinha, um niimero maior.

O marujo a frente enrijece, pde a mao na frente da cabeca. "Alinhem-se igual a eles", Claudia me
da um tapa na barriga. Faco o mesmo com Rafael, que estufa o peito.

A voz chega como um trovao, vibrando até os 0ssos: "senhoras, senhores."

Arregalo os olhos.

Algo pesado e oleoso se remexe dentro de mim, como se minhocas revolvessem em meu
estomago. Senhoras, senhores nunca foi dito de maneira tdo mascula. Nunca lembrou tanto noites erdéticas
em banheiros apertados. Uma noite com promessas magnificas e resultados inesperados.

"Bem-vindos ao Almirante Saboia", a voz masculina continua pausadamente.

Claudia fica branca como uma vela, olhos esbugalhados no Capitao-comandante, cuja cabeca esta
parcialmente tapada pelo marujo da frente. Inclino o corpo, vendo um homem incrivelmente alto e largo
eclipsar a luz. Aperto os olhos, focalizando seus tracos.

Acho que vou desmaiar.

"Gostaria de desejar pessoalmente as boas vindas ao grupo", ele diz.

Com um passo estudado, o Capitao se coloca a minha frente. Olhos verdes frios e duros nos meus,
rosto liso e sem resquicio da barba que me esfolou ontem em diferentes partes do corpo. Tao lindo, mas
tdo lindo, que minha vagina mal-amada quase sufoca.

A saliva desce pela garganta como se tivesse ferroes.

Danou-se.



Tribulacao

Eric

Tudo transcorre bem nos momentos que antecedem a partida. Homens a postos, checklist
completo, cerimonia de despedida se aproximando. Em breve seremos nés e o mar, rumo ao arquipélago
remoto.

Estou debrucado sobre a carta nautica na cabine, sem conseguir pensar por causa da dor de
cabeca. Capitdo Alencar se aproxima. Bato continéncia, mas ele desmerece meu gesto.

"Eric, posso falar com vocé?"

"Claro."

Largo o que estou fazendo e sigo meu chefe e padrinho até o escritério do navio. Entramos na sala
intima, longe dos ouvidos da tripulacdo. O Capitdo se senta na cadeira de madeira escura com o
semblante fechado. Suas maos estao unidas na frente da boca.

Algo me diz que ndo traz boas noticias. Fecho a porta atras de mim. "Pois nao, Capitao."

O tom de sua voz é de um pai: "filho, como vocé esta?"

Amigo de longa data de meu falecido pai, também capitdo, Arthur Alencar é minha tnica familia.
Nao me lembro de quando ele comecou a frequentar nossa casa, festas de aniversario ou Natal. Mas foi
ha muitos anos, quando ainda vestia bermudas e montava navios de brinquedo.

"Estou bem, Capitdo."

"Deixe de bobagens, vocé me chama de tio ou de Arthur, capitdo vocé guarda para outra ocasido."

"Sim, senhor."

Arthur suspira: "ndo respondeu minha pergunta."”

"Estou bem."

"Nao acha que tem algo para me contar?"

Franzo a testa, olhando-o sem entender. Nao acho que tenha nada para contar, nunca tive. Mas
Arthur aguarda, impassivel. Ele aprendeu a tirar de mim o que quer saber. Seus dedos tamborilam
lentamente sobre a mesa de madeira escura, o rel6gio marca a passagem dos segundos.

Eu continuo fitando-o. Nao aconteceu nada em minha vida. A tnica coisa digna de nota aconteceu
ontem, mas eu ndo vou conta-la. E um assunto intimo e hoje faz parte das memorias que preciso esquecer.

Arthur exala o ar e continua, a voz cansada pela idade: "recebi uma ligacao do Almirante



Itaboraguy."

"O Almirante Itaboraguy?

"O préprio."

Por um segundo eu congelo, o arrependimento por atos passados escalam a niveis estratosféricos.
Arrasto uma cadeira e me sento também, tombando as maos sobre as pernas.

Tudo que fiz para evitar problemas nos tltimos anos foi em vao. Ai estdo eles.

Arthur se inclina sobre a mesa, olhos interrogativos sob os pequenos dculos de grau. "Por que ndao
me contou que estava saindo com a filha dele?"

Sinto um tremor na palpebra esquerda.

"Eu ndo estava saindo com a filha dele."

"Nao é o que ela disse em casa para o papai."

"Nao achei que estivesse saindo com ela", eu digo, parando sem saber continuar. "Se é que me
entende."

Arthur é meu padrinho, foi meu tutor legal até os 21, mas nunca foi meu confidente. Casado, mas
sem filhos, ele me apadrinhou desde cedo. Eu a principio o chamava de tio, e ele me apresentava aos
outros como seu sobrinho. Quando a tragédia aconteceu, graduei de sobrinho para filho. Nunca o chamei
de pai, mas ele é o que mais se aproxima disso. Nunca conversamos como foi que, de amigo intimo, ele
passou a ser meu responsavel legal — na verdade nunca realmente conversamos —, mas sei que nao foi
planejado. Na falta de outra pessoa que tomasse conta de mim, ele me adotou. Fim da historia.

Arthur balanca a cabega como se eu estivesse fora de mim. "Que besteira é essa de se é que me
entende? Vocés nao estavam se vendo?"

"Nao achei que o que estava acontecendo tinha rétulo."

Arthur coca o queixo, olhos prensados em mim.

"Nao somos namorados, ¢ isso que quero dizer", eu finalmente digo. Mas que droga! Por que ele
sempre faz isso? A simples mencao da palavra namorado faz com que eu me sinta ridiculo. Palavras me
fazem sentir assim, idiota.

Artur bate as palmas na madeira: "nao era namorado, mas estava saindo com a filha do homem!
Semantica, Eric!"

Na minha concepcao de relacionamentos, o que eu e Marina Itaboraguy tinhamos era uma amizade
com beneficios. Encontros que acabavam em sexo, nao um relacionamento. Eu ndo estava saindo com
ela.

"Ela deu o rotulo a coisa por voceé!", Arthur bate as maos novamente na mesa. "Seu siléncio o
colocou novamente em apuros. Deu liberdade para a garota tomar essa decisao."

Passo as maos pelo cabelo, procurando palavras que me defendam. Elas nao estdo a vista —
talvez ndo existam.

Eu estou com Marina. Talvez seja a hora de repensar conceitos semanticos.



"Eu ndo fazia ideia", digo. "Nao no inicio. Ela é tenente, colega na corporacao. Nao sabia quem
ela era."

Arthur faz que entende, mas ndo tem interesse algum de entender: "pois vou dizer outra coisa que
talvez ndo saiba, Eric."

Ele passa o dedo sob o nariz, um velho cacoete. "O homem esta sendo cogitado para ocupar o
cargo de Ministro da Marinha no novo governo."

Algo ruim fica pior.

""Vocé sabe o0 que isso oficialmente quer dizer?", ele pergunta, mas nao espera minha resposta.
"Nada. Isso ndo muda nada para mim, para vocé, para seu relacionamento sem nome." Ele se inclina
sobre a mesa, os olhos firmes nos meus: "no entanto, sabe o que isso extraoficialmente quer dizer?"

Ele puxa o extra para que eu o ouca bem. Eu ouco.

"Isso que dizer que ele pode ferrar com vocé, comigo, com qualquer um com quem ele ndao
simpatize. E vocé sabe o que sentimos pelas pessoas que saem com nossos filhos em relacionamentos
sem nome?"

Passo a lingua pelos labios.

"Antipatia. E isso que sexo casual e sem amarras provoca."

As vezes com amarras, penso sem humor.

"Eu ndo preciso dizer que vocé mexeu com a filha do homem errado, preciso?"

Esfrego o polegar e o indicador sobre as palpebras fechadas. Faco que ndao. Ela ndo me contou
quem era. Fiquei sabendo quando outros vieram me alertar. Eu ndo preciso dizer que fiquei puto; eu
fiquei irado, mais ainda preocupado. Nao se mexe com filha de almirante.

Lembro-me de Marina quando nos conhecemos no trabalho. Ela estava passando por um corredor,
me viu, perguntou onde ficava a assessoria juridica. Eu a achei deslumbrante, como ainda hoje acho.
Alta, cheia de curvas, cabelo loiro e natural comprido, olhos que sdao duas piscinas. Por que ndo?

E estranho admitir, mas vé-la uniformizada pareceu familiar. Seguro. Eu sempre aposto no seguro.

Ela contou que era de familia tradicional, puramente militar. Sua infancia lembrava a
minha, assim como sua adolescéncia. Fez sentido me sentir atraido por ela. Ela me convenceu a
continuar. Ela fazia sentido, estava inteiramente dentro de minha zona de conforto.

Afastada, mas ainda assim dentro da zona.

Nao pensei que sair com ela ocasionalmente me transformaria em seu namorado. Nao pensei em
interromper as noites ao seu lado quando ela levou roupas para meu apartamento, e colocou uma escova
de dentes para mim no seu banheiro. Ela, afinal, fazia sentido.

Sim, ela queria mais. Mais do que noites de sexo, mais do que telefonemas curtos. O que ela
queria eu ndo tinha interesse em dar, mas jamais — e quanto a isso nao posso culpa-la — tivemos uma
conversa franca a respeito. O motivo? Conversar da trabalho.

"O que o Almirante queria?", pergunto antecipando a paulada.



"Saber quem é voce."

Algo dolorido repuxa em meu pesco¢o. Eu estou em seu radar.

"Eric, vocé sabia que ela estava nessa guarnicao quando aceitou a missao?", a voz de Arthur sai
verdadeiramente preocupada.

"Claro que ndao", eu abaixo a voz. "No6s brigamos recentemente por causa disso. Ha duas semanas
ela me contou que foi aceita e eu fiquei de maos atadas."

"Ela nunca teria sido colocada no ultimo minuto se ndao fosse filha de quem é. Quem diria nao?"

Eu ndo respondo, responder é desnecessario.

"Vocé acha que ela pediu para fazer parte da missdao por sua causa?", ele sente que precisa
perguntar. Pelo meu olhar, ele tem sua resposta.

"Filho, filho...", ele me encara, recriminador. "O pai dela ndo gostou nada da situacdo. A filha
dele na ilha com o capitdo com quem esta saindo? A menos que volte com um anel em seu dedo, ele nao
vai olhar para sua carreira com bons olhos. O homem tem conexdes. As pessoas fariam qualquer coisa
para agrada-lo. Barrar sua subida, por exemplo."

"Eu fui contra a ideia."

"Nao acho que isso importe para um pai."

Exalo o ar, sem saber o que dizer. A vontade é pegar Marina pelo braco e expulsa-la a forca do
navio, proibi-la de ir. Mas Marina ndao da ponto sem n6. Ela esta legalmente alocada aqui, goste eu ou
nao.

Passo a mao pelo pescoco, sentindo os nds sob a pele. "Como foi que o Almirante soube sobre
nos dois?"

"Ela contou.”

"Por que ela contaria algo assim para o pai?", eu o questiono, como se Arthur pudesse saber.
"Encontros regados a sexo e pouca conversa? Absolutamente nenhuma promessa, nenhum investimento da
minha parte?"

O constrangimento de falar pela primeira vez de minha vida pessoal para Arthur é grande, mas
nao consigo segurar o desabafo. As palavras simplesmente saem. "Nao prometemos nada ao outro. Ela
sabe sobre o meu passado, sabe que eu me casei uma vez e transformei a vida da minha ex em um inferno.
Por que iria querer algo comigo?"

O Capitao tapa o rosto com suas maos manchadas pela idade. "Eric, puta que pariu! Vocé nao
aprendeu nada sobre mulheres? Essa menina quer mudar vocé, quer fincar uma bandeira sobre sua
cabeca! Vocé virou seu projeto particular!”

"Mas eu nunca disse..."

"Acorda, filho. Foi exatamente seu siléncio que meteu vocé nessa confusao. Vocé deveria ter
dissuadido ela de vir. Na verdade, vocé nao deveria ter chegado perto dela. Nao se mexe com filha de

almirante."



"Eu ja tinha chegado sozinho a essa conclusdo."

Meu tio se levanta. "Eu precisava contar sobre o telefonema. Ndo apenas vocé esta sob a mira do
Almirante, eu agora também estou. Ele sabe que sou praticamente seu pai."

"Tentarei manter distancia dela."

Ele bate em minhas costas: "Em Trindade? Boa sorte com isso."

Ambos saimos, olhando o rel6gio. "Vamos, temos um navio para lancar ao mar."

E hora de zarpar. Saio da cabine e me dirijo ao convés. Atrds de mim segue um séquito de
oficiais. Subo as escadas que levam ao pulpito ao lado de Arthur. Sdo suas as honras de dar as boas
vindas aos cientistas e ao resto da tripulacao.

Como Capitdao-comandante da missdao vulgo 'pernada’, posiciono-me ao seu lado. O céu esta
nublado, o calor € infernal. Por alguma razao me lembro da festa, da garota do quadro.

Ergo o queixo, ouvindo o Capitdo iniciar seu discurso.

Eu sequer sei seu nome. Nao sei onde mora, nem por onde comecaria a procura-la. Nao que eu va
procura-la, é s6 um pensamento.

Penso nos quatro meses que ficarei longe do Rio, da vida, do continente. Em quatro meses ela
conhecera alguém, terminara o que eu ndao quis fazer. O que eu me recusei a fazer.

Algo que, por minha irma Alice, eu jamais faria.

Volto a garota da festa. Lembro-me de seus olhos doces, sua pele macia. Seu gosto. Eu nao posso
pensar nela, por que sinto o sangue ebulir dentro das calcas e ndo seria conveniente ter uma erecao na
frente de 250 homens.

O Capitdo aponta para o deque, e eu olho para aqueles que nos acompanharao a Trindade pelos
proximos meses.

Lembro-me do momento em que ela comecou a tremer.

Quando me contou que era virgem foi como se tivesse sido derrubado de um edificio alto. Quis
sair dali. Nao é certo, ndao estava certo, nunca vai estar. Ela deveria estar descobrindo o sexo de outra
maneira, nao comigo. Nao com um homem feito, ndo no banheiro, nao desorientada pela bebida.

Olho para o convés, para o mar de cabecas castanhas, voltando a me concentrar nas palavras do
Capitdo. Vejo entre elas a de Marina — dourada e reluzente — virada para mim. Ela tem um sorriso de
vitoria no rosto, e s6 de vé-la meu sangue ferve, mas de outra forma.

Mudo de foco, continuando a vasculha. E nesse momento que enxergo a cor que povoou 0s meus
sonhos de menino. Um cabelo que parece um fio desencapado de cobre ao sol, a pele branca sendo
castigada pelo mormaco, 6culos escuros que cobrem os olhos cor de caramelo.

O coracao perde uma batida. Acho que estou alucinando, vendo coisas onde elas nao existem.
Inclino a cabeca, incrédulo; ndo pode ser ela ali, parada em meu convés. Solto um som de pura surpresa.

Ela ndo se parece com a menina do banheiro, ela é a menina do banheiro.

Olho ao redor, puto, achando que estao aprontando comigo. Uma brincadeira sem graca e de mau-



gosto que, se eu pegar o responsavel, sou capaz de langa-lo ao mar. Mas os marujos estao concentrados
na voz do Capitdo, alheios a minha reacao.

Olho-a novamente como um bicho que mira a presa. E ela, conversando com a amiga da festa,
alheia ao discurso de Arthur. Mas que palhagada é essa?

Chamo zero dois, meu amigo Sérgio. "Pois ndao, Capitao?"

"Quem sdo aquelas duas ali embaixo?", pergunto olhando discretamente para as duas. Ele procura
as cabecas entre a multidao, mas ndo é dificil acha-las com o macacdo azul escuro de civis entre os
macacoes cinza.

"Sdo as bidlogas da UFRJ, Capitao."

Eu ndo tenho voz. Nao tenho reacdo, eu nao acredito que isso esteja acontecendo. O corpo crepita
como lenha no fogo; estala, nervoso.

Mais a frente esta Marina — minha suposta namorada, filha do futuro ministro. Ela me acena —
cordial, perigosa. Cheia de planos para os proximos meses.

A poucos passos esta a menina ruiva.

Olho para o Almirante Saboia, um dos maiores navios da Marinha. O navio subitamente encolhe.

Penso em Trindade, uma ilha de nove quilometros quadrados e praticamente deserta.

Fodeu.



Seguranca

"Que droga, como eu poderia saber quem ele era?", pergunto inconformada.

"Ninguém poderia saber”, Claudia me consola.

Ela segue atras de mim, Rafael vai na frente. Vamos arrastando nossas malas pelo corredor
apertado, espremidas entre paredes de aco que seguem infinitamente. O jovem marinheiro que nos guia
finge ndo prestar atencdo a conversa, mas toda vez que solto um palavrao sua orelha avermelha.

Rafael suspira: "eu deveria ter imaginado."

Eu e Claudia paramos no lugar.

"Imaginado o qué?", estreito os olhos para meu doutorando pateta.

"A festa era do tal de Sérgio, primo da namorada do meu amigo. Ele esta por ai, acabei de vé-lo.
Parece que € o zero dois, sabe-se 1a o que € isso."

Eu poderia cobrir Rafael de tapas. "Vocé sabia que veriamos aquelas pessoas no dia seguinte?",
pergunto sem fazer esfor¢co em baixar a voz. Claudia segura meu braco tentando me controlar.

"Nao era nenhum segredo!", Rafael se defende. "A festa se chamava pré-cabritada, achei que
soubesse."

"Que diabo é uma pré-cabritada?", Claudia pergunta.

Eu tampo o rosto com as maos. Sim, Rafael disse algo sobre isso, que antes chamavam missao de
cabritada e hoje chamam de pernada. Eu ndo prestei atencao em nada daquilo. Achei que o nome era
porque estavam assando pernas de cabritos na churrasqueira, sei 1a. Como poderia saber que os marujos
costumavam chamar as missoes a Trindade de cabritada? Mas que droga!

"Vocés ndo pesquisam nada, nao?", Rafael reclama voltando a andar. "Quando mataram todos os
cabritos da ilha, virou pernada."

Eu avanco sobre ele. Dou um tapa estalado em seu braco, Rafael grita: "ai!", o marinheiro se vira.
Eu e Rafael voltamos a aparentar normalidade, o marinheiro vira para a frente.

"O quarto de voceés é o ultimo", o rapaz aponta para o corredor entrecortado de cabines uma ao
lado da outra. "As senhoras ficam no da esquerda, o senhor no da direita."

Agradecemos polidamente e ele nos deixa para tras. Estamos supostamente sozinhos, entalados



entre as paredes de aco.

"Pirou, Rafael?", eu digo quando o barulho de passos se distanciam. "Como vocé pode ndo ter
falado nada sobre aquelas pessoas!? Eu me rasguei inteira para aquele cretino sem saber que teria que
encara-lo no outro dia!"

Olho ao redor, inconformada com a nossa falta de comunica¢do. Eu ndo fazia ideia de que estava
em uma festa de marinheiros prestes a embarcar no mesmo navio que eu. Eu ndo tinha ideia de que veria
aquele homem novamente. Céus, o que ele deve estar pensando de nos? De mim?

"Estou mortificada até a préxima reencarnacdo”, Claudia recosta na parede.

"Eu ndo tenho culpa de nada", Rafael diz erguendo as maos. "Meu bofe, eu me certifiquei, nao
esta aqui."

"Mas o meu esta!", eu berro sentindo a cabeca dolorida em dois mil lugares. "E é o raio do
comandante dessa droga de missao! Me diz agora, com que cara vamos encara-1o?"

"Eu vou fingir que ndo vi nada, ndo sei de nada, ndo ouvi falar sobre nada", Claudia diz como se
estivesse sedada.

"E vocé acha que vai colar?", eu ponho as maos na cintura. "Vocé escreveu uma mensagem
dizendo para eu dar para ele. E ele leu!"

Claudia morde os labios. Abro a porta da cabine, querendo que ela me conduza diretamente ao
mar.

Entramos calados nos respectivos quartos, sem forcas para continuar a discussao. Cada um tenta
pensar em uma maneira de melhorar o que ndao pode ser melhorado.

Para todos os efeitos, eu sou uma ninfomaniaca virgem e Claudia uma devassa que estimula
virgens a trepar com desconhecidos. E nés duas estamos representando o nome da universidade onde
trabalhamos. Que 6timo.

A cabine tem praticamente um metro quadrado. A cama € tdo estreita que parece uma maca. "Nao
é tdo ruim assim", Rafael diz esticando o pescoco para dentro. Nao sei se esta falando da situacao ou da
cabine. "Pense no lado bom, Stellinha. O comandante ndo te comeu."

Ele bate a porta antes que eu jogue meu ténis nele. Passo a resmungar baixo, tentando abrir a
escotilha. Por sorte ndao consigo, ou pularia no mar para morrer afogada.

Aos poucos o navio deixa a terra em direcao ao nosso destino. Claudia coloca a mala com o
equipamento de pesquisa sob a cama e eu remexo minha bolsa atras de uma aspirina. Engulo duas,
desejando que fossem cianeto.

"Nao vai pegar mal, né?", Claudia delira. "O meu torpedo?"

Chuto minha mala para debaixo da cama.

"Acredite, eu fiz coisas com aquele homem que fazem seu texto parecer uma prece de boa noite."

"Por falar nisso, vocé ainda ndo me contou o que rolou"”, ela larga a unha que esta tentando

devorar e me lanca um sorriso. "Conta tudo. O que voceés fizeram?"



Sento na cama, tampo o0 rosto com as maos. As memorias voltam, maravilhosas e quase perfeitas.
Os dedos longos, a mao experiente, os beijos eroticos, o chupao no pescoco.

O que no6s fizemos? Putz, um monte de coisas.

Penso nos momentos enlouquecedores, e a excitacao se mistura ao calafrio nervoso. Quando
destapo o rosto estou rindo nervosamente, embora a situagao peca um pouco mais de consideragao e
seriedade da minha parte.

"Rolou quase tudo, Claudia. Até...", coco o pescoco, pensando com uma careta nos momentos
menos gloriosos que se seguiram. "Bem, ndao rolou o suficiente."”

"Ele é tdo bom quanto parece?"

Eu olho para o teto do quarto, como se sé nas alturas pudesse encontrar adjetivos que o
descrevessem. "Claudia, o homem é tudo de bom. E Mentos com Coca-Cola. Vocé ndo tem ideia do
tamanho de suas pernas, do seu peito enorme, do..."

Eu me controlo, limpando a garganta.

"Eu teria feito qualquer coisa com ele. Eu estava em fogo, ele estava em fogo. Mas assim que ele
soube que eu era virgem, ele parou tudo."

"O que voce fez de errado?"

"Sei la! Ele disse que eu deveria ter mais juizo."

"Juizo?", é a vez de Claudia tapar a boca, constrangida por mim.

O calor retorna, eu asso dentro do macacdo. Sim, o capitao da expedicdo me disse, com todas as
letras, que eu deveria ter mais juizo. Se existe um comeco pior para aquela viagem, desconheco. Hoje é
um péssimo dia para existir.

"E nos passaremos os proximos quatro dias dentro dessa lata de sardinha" falo alisando a testa
dolorida. "Vocé consegue entender o tamanho do meu constrangimento?"

"Dois meses", ela me corrige voltando a levar a unha a boca. O senso de realidade cai sobre mim
como uma pedra, bem no meio da testa dolorida. Dois meses. Esse é o tempo que passarei ao lado
daquele homem na ilha.

Minha pele ganha outra cor, a roupa larga parece apertada. Volto a tapar o rosto com as maos.
Seguro um grunhido de vergonha, em seguida dou a gargalhada mais explosiva que consigo dar. A
gargalhada explode tdo alto que ouco do outro lado Rafael tropecar no sobressalto da porta, bater a
cabeca na parede e, segundos depois, abrir a porta de nossa cabine, alisando a testa.

"Jesus, Stella", ele diz entrando. "Achei que estivesse morrendo."

"De rir?", Claudia me olha como se ndo visse a graca da situacao.

Estou gargalhando de panico. As lagrimas escorrem do canto dos olhos, eu tenho o péssimo
habito de rir quando estou nervosa. "A droga do homem que se recusou a transar comigo € a porra do
capitdo desse navio!", falo entre os dedos, olhos arregalados. "Vocés tem ideia do que significa isso?"

"Pesquisa comprometida?", Claudia arrisca.



"Reputacao arruinada?", Rafael franze a cara.

Tombo de costas na cama estreita e bato a cabeca na parede, ouvindo um ‘bonc’. Pressiono as
témporas com as maos, querendo remover os miolos e quem sabe, de quebra, as memorias. O comandante
€ 0 cara com quem me atraquei no banheiro. Com quem eu performei todas as posicoes sexys e menos
sexys dentro de um cubiculo apertado. Ele é a autoridade, aquele a quem nao posso dirigir a palavra a
menos que o que tenha a dizer seja relevante.

Meu Deus, por que isso soa tdo sexy?

"Eu ndo sei se sinto vergonha ou arrependimento. Que sentimento devo sentir?", pergunto ao redor
angustiada.

"Vocé é incapaz de sentir vergonha, Stella", diz Rafael. "Falta um neurdnio, alguma sinapse
imprescindivel. Vocé é praticamente um caso de estudo."

Levanto o corpo, sustentando-o pelos cotovelos. "Posso fingir que estava bébada e ndo me lembro
de nada. Ele também estava bebendo."

"Genial", Rafael rola os olhos, mas algo em Claudia se ilumina. Ela bate as maos, feliz por eu ter
achado uma solucdo — delirante — para a situacdo. "Otima ideia! Fingimos que ndo nos lembramos de
nada, e se ele algum dia nos questionar dizemos que nao fizemos nada."

Fingir que nada aconteceu é um plano — um que meu corpo claramente ignora.

Ouvimos trés batidas na porta. Rafael abre a porta, e o rosto de um jovem na casa dos 20 anos
aparece. "O Capitdo esta chamando para o treinamento de seguranca."

A palavra capitdo faz voar borboletas no estomago. "Diga ao Capitdo que estaremos la", Claudia
responde. Suspiro, murmurando a palavra ‘capitdo’ e recebendo dos dois um olhar mortal.

"Stella, vocé nao esta entendendo a seriedade da coisa", Claudia diz com os olhos fechados como
se ndo quisesse ver 0s riscos que eu trago. "Preste atencao, tudo que eu quiser fazer na ilha, preciso da
autorizacao desse homem. Ele pode dificultar minha pesquisa, pode fazer de nossa vida um inferno. Por
favor, finja que nao o conhece e torca para que ele ndao se lembre de vocé também. Vamos fazer as coisas
direitinho, esta bom?"

Salto da cama, olhando para o macacao suado. Preciso me arrumar.

"Vocé tem que fingir que nada aconteceu, entendido?", Claudia insiste atras de mim. Eu balanco
que sim com a cabeca, mas ja estou procurando um espelho.

Seguimos por tuneis cortados por infindaveis portas corta-fogo (ou corta-agua) e escadas
ingremes. Claudia vai atras de mim, descrevendo todas as mil maneiras em que seus filhos bateriam a
cabeca, torceriam o pé ou explodiriam o navio.

Eu vou em siléncio, excitada. A cabeca retorna a noite de ontem.

S6 de pensar nela um calafrio percorre toda a coluna, arrepiando os cabelos da nuca, formigando

o couro cabeludo. Toco com os dedos o pedaco de pele logo abaixo da orelha, onde ele deixou sua

marca. Se eu me concentrar, ainda consigo sentir a succao de sua boca ali.



No deque venta forte e me arrependo de nao ter prendido o cabelo. Aperto os bracos em volta
do corpo, procurando entre os homens de uniformes cinza aquele especifico que beijei.

O navio desliza pelo mar, e o vento que bate no rosto é salgado. Civis e oficiais se aglomeram ao
redor de um instrutor que discursa sobre procedimentos de seguranca. Olho ao redor, procurando meu
capitao.

Nao é dificil encontra-lo adiante, isolado da multidao, conversando com o zero dois. Ele aponta
para alguma coisa, o Imediato anota em uma planilha. Em seguida, um séquito corre para resolver o que
foi pedido.

Eu o olho escancaradamente, profundamente sedada pela sua visao. Jesus, eu preciso ignord-lo!
Sua posicdo hierarquica, no entanto, s6 o deixa mais afrodisiaco.

Seu porte é impressionante. Embora todos vistam o0 mesmo macacao cinza, sua altura e seu
peitoral largo saltam aos olhos. Sobre suas sobrancelhas correm linhas que riscam a testa e lhe ddo um ar
de austeridade. Ele ndo parecia tao sério ontem, penso mexendo em meu colar, brincando com o pingente
em forma de tartaruga. Se essa tartaruga pudesse ver o que fizemos ontem, coraria.

"Vocé precisa fazer esse risinho desaparecer da sua cara", Claudia reclama.

"Diga-me como. A menos de quinze horas atras eu estava com aquilo tudo na boca."

O primeiro pensamento de Claudia é ralhar, mas ela desiste e concorda. "Esta perdoada por
encher de imagens minha mente entediada."

Virando-se novamente para o instrutor, cochicha ao meu lado: "é muita incompeténcia sua ainda
ser virgem."

Eu abafo uma risada, lembrando-me do momento em que a noite degringolou. De como o0s
amassos pararam, de quando ele se afastou.

"Ele ndo achou certo deflorar uma donzela bébada", me defendo.

"Que donzela? Havia alguma outra menina no banheiro?"

"Alguns sonham com virgens, outros fogem delas", dou de ombros, resignada.

O capitao nos olha por sobre as cabecas. Seus olhos encontram os meus, e tao rapido como
chegam, vao embora. Ao que parece, a estratégia de fingir que nada aconteceu lhe ocorreu também.

Enquanto nos alinhamos no convés para as explicacOes sobre seguranca, minha mente retorna para
o banheiro apertado da festa.

Estou pegando fogo, mas disposta a partir. Quantas indiretas sao necessarias para ele entender
que eu estou a fim? Antes que eu va, ele fecha as mdaos em torno do meu brago e me empurra para dentro
do banheiro com o préprio corpo.

Nao me olha mais como um gato, ele me ataca como um ledo.

Entendo agora, fingindo ouvir sobre seguranca, porque hesitou tanto, porque franziu a testa
quando viu o casal sair do banheiro, porque ndo queria fazer nada ali e pediu meu telefone para me ligar

um dia. A festa estava cheia de gente que eventualmente encontraria hoje, e ele estava de partida.



Mas isso ndo interessa mais. Porque, quando a porta do banheiro pequeno se fecha, o espaco fica
menor. As paredes se apertam, e nao ha lugar para por as maos que nao sobre o outro. Aguardo que sua
investida seja tao feroz quanto seu olhar, mas ele me devora primeiramente com os olhos, ndo com os
dedos.

Ele disfarca bem melhor do que eu. Sei que esta tenso, que gostaria de ndo me querer ali, mas me
quer mesmo assim. O que pensa enquanto me olha eu ndo sei, mas a cada segundo que ele nao faz nada eu
aqueco mais — a expectativa ¢ uma chama eficiente.

Olho para cima, para o queixo quadrado e de aspecto aspero que quase toca minha témpora. Miro
a boca que solta o ar tdo apreensivamente quanto a minha. Sua boca é perfeita, nem fina nem carnuda,
desenhada em cores que, sob a luz, mesclariam tons de rosa. Continuo seguindo pelo nariz resoluto, e ao
chegar nos olhos que me observam sob os cilios, mordo os labios. Seus olhos sdo hipnotizantes, raios
que disparam verdes do centro em todas as direcGes. Ndo € a toa que tenho a impressao de que deles
saem faiscas.

Tudo em mim acorda. Sob o tecido da blusa erguem-se dois pontos visiveis. Minha calcinha esta
melada.

Enquanto a exposi¢do sobre segurancga corre solta como vento sobre o deque — assuntos nada
irrelevantes, como por exemplo, sobrevivéncia —, eu mergulho em memorias irresistiveis demais para
serem controladas. Sobreviver ndo interessa, lembrar sim.

"Vocé esta bem?"

Essa é a pergunta que ele me faz na escuridao do banheiro antes mesmo que sua boca me toque.
Ele quer saber se eu estou bem. Eu estou muitas coisas — inchada, dolorida, trémula. Bem também.
Balango a cabega que sim, certa de que ndo sairia voz pela garganta.

"Nao esta tonta ou vendo tudo rodar?"

Eu faco que ndo. Se alguma coisa balanca meu mundo no momento, ndo é o alcool.

"Ainda bem", ele sorri.

Em todos os meus anos de preliminares infinitas e enfadonhas com Mauricio, eu jamais senti tanta
vontade de tirar a roupa na frente de um homem. Quero comecar ja, mas acho que ele tem algo em mente,
e 0 que ele tem em mente eu quero também.

Aproximo o nariz de sua camisa macia. Inspiro seu perfume amadeirado, percebendo a nota
diferente; a bidloga em mim a categoriza como feromonios. Isso explicaria minha falta de controle.

E quando sinto o fogo queimar a pele na altura dos pulsos.

O fogo corre em linhas constantes, ericando os pelos que dormem ha tempo demais. Seus dedos
sobem meu braco em direcdo aos cotovelos, certos e lentos, enquanto ele observa minha reacdo. Estoco o
ar dentro do peito com medo que ele em breve falte ao redor.

Eu ndo sei que atracdo € essa que me acalora, mas nao estou nessa sozinha. Esse homem me
degusta aos poucos, como se eu fosse um ingrediente caro.



Os dedos chegam aos meus ombros, fechando-se ao redor do rosto. Ele paira sobre mim sereno e
poderoso, como uma torre ou uma muralha. Em nenhum segundo deixa de me olhar. Sem ar ou palavras,
certa de que meu nivel de satisfacao acaba de saltar um patamar, eu entreabro os labios e ele se inclina.

Seus labios rocam os meus leves e cautelosos, como se pisassem em um novo terreno. O que é
isso que os primeiros beijos tém?

O ar que sai da minha boca o infunde de coragem. Ele mergulha a lingua na minha boca; a penetra
quente e ansiosa, danca com minha lingua, desliza e volta. Como se precisasse se acalmar, para. Em
seguida, me da uma mordida.

Eu estremeco, e sua mordida vira uma chupada. Seus labios chupam os meus, mordiscam,
mantendo meu rosto preso. Eu fecho os olhos sem notar. Sua boca volta a tomar a minha completamente,
sua mao desarranja meu cabelo.

Eurespondo ao beijo, incerta e atordoada, agarrando sua camisa entre os dedos. Seu peito me
empurra contra a parede, os misculos duros friccionam minha pele, me dominam. Minhas costas arrepiam
em contato com o azulejo frio. Ondas de excitacao explodem dentro de mim, e eu devolvo o beijo com
tudo que tenho e ndao tenho — por exemplo, ar.

Seu abraco me eleva do chdo, e fico presa entre a parede e seu quadril. As pernas nao se abrem
por causa da saia jeans. Ele percebe e, com uma das maos, sem descolar os labios dos meus, ergue minha
saia. O tecido sobe arranhando a coxa, ajeitando-se na cintura. Livres, minhas pernas o envolvem.
Gemidos deliciosos de prazer cortam o siléncio — sim, eu estou vendo estrelas.

Ele comprime a virilha contra a minha. O volume de sua calca me assusta, toca partes que estao,
no momento, sensiveis demais. Esfregando-se lentamente ele se encaixa contra minha calcinha, e eu diluo
em seus bracos. Sou nada, apenas sensacoes. Palpitagoes, encharcamentos. Os pensamentos derreteram,
acho que foram parar 1a embaixo.

Enquanto exploro sua boca tento achar equivalentes no mundo para o que estou sentindo. Comer
pipoca no cinema? Emagrecer sem saber porqué? Achar dinheiro no bolso?

Nao, nada se compara a isso, a excitacdo de sentir seu cheiro, ao halito mentolado que sai de sua
boca e entra na minha. Se eu achava que conhecia alguma coisa sobre beijo, esse homem me prova que
nao sei nada. Beijar se torna minha coisa favorita, embora isso ndo possa ser chamado s6 de beijo.

Eu estou sendo devorada.

Com as pernas enganchadas nele, eu o empurro. Nossas bocas descolam porque eu preciso vé-lo.
Seu peito sobe, seus olhos firmes nos meus estao pesados de desejo. Ele se concentra no modo como
ofego, em como passo as maos no meu cabelo. Ele é bonito demais. Forte demais, tem um gosto bom
demais. Ele é s6 superlativos.

Quando desco os dedos pelas minhas mechas, cravo-os no tecido de sua camisa, torcendo-o.
Puxo-o de volta, mas ao invés de beija-lo eu cheiro seu pescoco, mordendo-o de leve. O que € isso em

seu cheiro que me enlouquece, que me leva as alturas?



Ele se contrai quando encosto a lingua quente em sua pele. Sua boca se aproxima de meu ouvido,
roca na pele fina e sensivel, perguntando: "ainda esta se sentindo bem?"

Eu sorrio de lado. Talvez ele esteja perguntando isso por causa dos meus gemidos. Ele poderia
bem ter perguntado ‘vocé é normal?’.

"Vocé quer saber se eu estou bem?"

Eu finjo pensar.

Deixe-me pausar as sensacoes para responder a essa pergunta. Eu nunca estive tdo bem em toda a
minha vida, tdo confortavel, pregada entre a parede e seu quadril. Tao rendida e tao certa de que eu quero
continuar. Mr. Mignon, bem é muito pouco. O que estou sentindo tem outro nome.

"Estou 6tima", respondo rouca de desejo. "Realmente estou."

Ele sorri aquele meio-sorriso que me lanca de volta a adolescéncia — meio de lado, quase
saindo, indo embora, a la Olhar 43. Sim, esse € o sorriso que ele me da.

"Nao vai me dizer mesmo o seu nome?"

Balango a cabeca que ndo, e ndao pergunto o seu também. Eu quero dar outra coisa para ele, nao
nomes.

A minha vida inteira eu coletei nomes — um impressionante rol de designacdes latinas,
catalogadas com mesura e cuidado por classes e ordens. Ainda assim, mesmo com toda a objetividade e
mindcia da ciéncia, eu jamais encontrei um nome que fizesse jus ao bicho que nomeava. Tenho certeza
que seu nome ndo diz o suficiente sobre vocé.

Amanhi estarei no meio do oceano e terei comigo apenas memorias. E incrivelmente sexy estar
ali e ndo saber de onde esse homem magnifico vem. Incrivelmente real e eroético.

Os sons da festa estdao abafados, distantes. A penumbra me permite bem ver seus olhos correndo
meu rosto, esfomeados, curiosos, observando em detalhe meus olhos e minha boca, parando para ouvir
minhas arfadas baixas, descendo pela pele até meu peito pulsante.

Suas maos me ajeitam em seu quadril, me centralizando de um jeito que eu sorrio. Ele sobe as
maos até a curva das costas, onde a saia toca a cintura. Pousa as maos ali, nem mais alto nem mais baixo.
Sua boca volta a procurar a minha.

Coloco a mdo em seu peito, beijando-o de volta. Sob a palma, seu coracao bate forte. Eu faco
isso com vocé, meu gigante?

Desabotoo parcialmente sua camisa, e meus dedos se insinuam pelo peito liso. Ele fecha os olhos
por um segundo, sentindo minha mao inteira desaparecer da vista e tocar sua pele. Faco circulos sobre
sua maciez, sinto seu mamilo arrepiar e sua barriga contrair. Estremeco ao antecipar tudo que em breve
suas mados fardao em mim, vendo-o estremecer comigo. Ele tem o peitoral definido nos lugares certos, em
toda parte elevacoes e fissuras. Eu s6 posso estar sonhando.

Abro o resto dos botdes, e a elevacdo em sua braguilha endurece. Suas maos se cravam em mim,

dez dedos apertam minha pele. O coracdo da saltos quando abro sua camisa e vejo o torax mais perfeito



que eu ja vi. Definido e largo, com mamilos pequenos, a pele quente sobre a carne dura. Seus bracos sdao
tdo fortes que me engoliriam tranquilamente em um abraco. Passo as mdos reverentes por toda sua
extensao, escorregando de modo gentil sua camisa pelos bracos. Mordo os labios, segurando a fome.

Ele se livra de uma manga e depois da outra — musculos sobem e descem, esticam-se e
contraem-se. A camisa voa para tras. Meu coracdo ¢ um tambor que pulsa em toda a parte — na jugular,
no peito, entre as pernas. Minha respiracdao morre quando suas maos procuram minha pele sob o tecido
da blusa.

Eu estou desnorteada. Olho para o V masculino no final de seu abdomen, aquela letra proibida,
uma covardia da natureza com as mulheres, e fico com medo. Medo de que ele descubra que nao sou uma
deusa do sexo, capaz de proporcionar a ele 0 mesmo prazer que oferece a mim. O V some sob o co6s da
calca, de onde insinuam-se fios macios e escuros.

Eu acho que vou colapsar.

Sua boca invade a minha novamente, feroz e agressiva. Eu fecho meus bracos em torno de seu
pescoco me sentindo sufocar. Minha calcinha encosta encharcada em sua barriga e ele nota.

Nao sei como isso é possivel, mas ele me empurra ainda mais contra a parede. Sua respiracao
fica afoita, e ele geme contra minha boca. Minha inseguranca desaparece, como se pensar que nao
consigo lhe proporcionar prazer fosse absurdo. Esse homem quer me devorar.

Solto um gemido ao sentir seus dedos perto das axilas circularem os seios. Os dedos fazem uma
curva, seguindo a elevagdo. Suspiro em sua boca quando suas maos descem abruptamente e voltam a
subir pela minha barriga, penetrando sob o arame do sutia.

Ele solta um gemido que poderia ser bem um rosnado. Eu gemo também, por que gemer é o que
consigo fazer no momento. Eu ndo sabia que era do tipo barulhenta.

Aliés, tanto eu quanto ele fazemos bastante barulho. E constrangedor. Aqueles eram sons até
pouco tempo intraduziveis para mim, ndo interpretaveis. Murmurios ansiosos de satisfacao,
acompanhados de arquejos agoniados e movimentos de vai-e-vem? Nunca vi nem ouvi falar.

Até agora.

"Quer parar por aqui?", ele sussurra passando o queixo aspero pelo meu pescoco. E tocante o
modo como pede minha permissdao. Subo os olhos e encontro os seus. Seu membro pulsa em contato com
minha pele, sua barriga esta quente, sua pele suada esta colada a minha.

"Se voceé parar agora terei que apelar para a violéncia fisica", falo séria. Ele ri.

Agarro seus bracos — eu mal consigo segurar a massa dura de musculos delineados — e mordo
seu queixo de leve enquanto balbucio com meu resto de sobriedade: "eu nunca tive tanta certeza de uma
coisa em toda a minha vida."

Uma sombra de incompreensdo passa na frente de seus olhos.

Sim, sou estranha. Afoita, apressada, e nem eu mesma sei categorizar meu senso de humor. Mas

sua incompreensao passa logo, se dissolvendo entre a tormenta que revolve sob a pele. Os beijos



recomecam, frenéticos.

Uma epifania invade o éxtase; um descuido, porque as emocoes estao no controle e o corpo nao
quer pensar.

Eu sei porque ndo o vejo como um estranho. Embora o tenha visto pela primeira vez minutos
atras, esse homem ja habitava meus sonhos. Talvez sempre tenha habitado o imaginario feminino, um
arquétipo que da forma a sensacoes tao primitivas quanto o mundo. Esse homem é o compéndio de
imagens bonitas coletadas pelo inconsciente durante a vigilia, a juncao de qualidades que os sonhos
resumem a noite. Eu nao tenho qualquer pudor em deixa-lo continuar; eu nunca fui tdo sincera comigo
mesma.

E no mais, para-lo seria ir contra o desejo de metade da humanidade. Talvez mais da metade.

Sua lingua escorrega quente pela pele suada e me lambe onde o ombro encontra o pescoco. Eu
arqueio de encontro a dureza de seu corpo, sentindo a pele viva. Esfrego meu corpo no seu suplicando
para que nao pare. Ele me beija no queixo, desliza para o pesco¢o. Eu mordo de leve seu ombro. Passo
as maos pelo seu abdomen, pelas costelas, pelos bracos. Envolvo-o em um abraco intimo,
silenciosamente agradecida por ele responder tao ardorosamente a mim.

Suas maos liberam o sutid pelo fecho da frente. A lingerie afrouxa, a pele fica livre. Maos
grandes envolvem meus seios sentindo seu formato. Seu sorriso indica que gosta do que sente. Ele ergue
meu top e o arrasta pelo pescoco, pelo rosto, deslizando-o pelos bragos.

O top vai parar no chao.

O sutia, aberto, deixa os seios livres. Ele traca o contorno de onde o tecido ainda cobre a pele,
abandonando meu rosto para descer os olhos. O sutia sai da frente.

Ele descola a barriga da minha para me ver completa, molha os labios como se estivesse na frente
de algo apetitoso. Passa os dedos sobre a pele clara e sensivel, vendo como ela responde ao toque. Eu
estremeco de prazer. Faga tudo que quiser comigo.

"Stella?"

A sensacado é indescritivel, poderosa.

"Stella?"

Abro os olhos, acordando no deque do navio. Ao redor, ainda se fala de seguranca em tom
monotono.

"Acorda, Stella", Rafael sussurra. "Vocé esta palida. Nao esta querendo desmaiar, esta?"

Eu sinto um fio de suor correr pelas costas.

Pego ar, voltei rapido demais a realidade. Os marinheiros estao executando o treinamento de
maneira automatica, como se fosse a milionésima vez que fizessem aquilo. Um deles me mostra uma
pochete que precisamos usar no convés, um tipo de salva-vidas que infla automaticamente. Ele mostra
como aciona-lo, e fico feliz quando a boia infla amarela ao meu redor e disfarca o calor que incendeia

minhas bochechas.



Enquanto o sargento nos explica como fecha-lo, eu retorno lentamente a realidade. Estou no
navio, rumo a Trindade. Olho para o apito que o marinheiro indica, onde fica a luz que pode ser acionada
caso sejamos lancados a noite ao mar, um pensamento nada agradavel. E enquanto ougo com parca
atencao, encontro meu capitao.

Ele observa a tudo do convés superior, maos no alambrado, feicdes severas.

E seus olhos malvados estdo em mim.



Esqueca

s

O navio Almirante Saboia é um senhor de 50 anos de idade e 140 metros de comprimento.
Carinhosamente apelidado de hipopdtamo devido a robustez, ele em nada se parece com o doce
mamifero ou com navios como nas, civis, 0os imaginamos. Sua superestrutura é composta de guindastes,
calaboucos de onde se abrem rampas para saida de carros, pista de pouso para helicépteros. Sua
superficie abrutalhada condiz com sua fungdo: ele é um navio de guerra, do tipo feito para causar
estragos.

Meu interesse gira em torno disso, estragos. O que o comandante falara comigo quando finalmente
— e essa hora vai chegar — precisar conversar sobre o que aconteceu? Ele falara sobre o que
aconteceu?

A ideia de passar com ele quatro dias entre as mesmas paredes e dois meses na mesma ilha
alimenta um fogo em mim que eu ndao desconfiava ter. Eu deveria estar tensa — eu estou —, mas estou
outras coisas também. Excitada, curiosa. Durante todo o tempo que observamos os helicépteros serem
trazidos a bordo perto da Bacia de Campos, meus olhos varrem o deque atras dele.

Ele ndo esta a vista.

Retornamos a cabine suados e exaustos depois do procedimento. Tomo banho, olhando
desanimada para as roupas que coloquei na mala para a viagem. Propositadamente, eu trouxe tudo de
antissexy que eu achei no armario. O motivo? Eu encarei a permanéncia na ilha como ‘campo’, onde os
ténis rasgam entre as pedras, as camisas mancham e os shorts esgarcam. Por que raios pensaria em trazer
algo decente?

Ergo da mala uma calcola rasgada na lateral que horrorizaria minha ave. Maios pretos e sem
atrativos, shorts surrados, infinitas blusas de malha desbotadas ou ganhas em simpdsios por ai. E o que
dizer do meu ténis? Eu poderia ter escolhido um que ndo estivesse na iminéncia de se esfarelar.

Visto uma camiseta do meu projeto na faculdade e completo o outfit com um short jeans largo que
falta um botao. O ténis eu cogito jogar no mar quando passar pelo deque, mas sabendo que sentirei sua

falta, guardo-o novamente. Opto por uma sandalia. Eu sou a imagem que o mundo ocidental faz da mulher



brega e sem atrativos.

Enquanto eu, Claudia e Rafael estamos revendo anotacdes no quarto, ouvimos uma batida na
porta. Um marinheiro esta nos chamando para jantar. Seguimos o garoto por corredores e escadas que
sobem e descem, viram e voltam. Durante todo o trajeto até o refeitdrio, penso nos livros de autoajuda
que Rafael adora e vive lendo.

Se vocé desejar muito uma coisa, ela acontece. Basta desejar com fé. Ainda que nao faca o
menor sentindo cientificamente, vou desejando no caminho que o comandante ache sexy camisetas de
malha surradas e shorts sem botao.

Para minha surpresa, o refeitério € pequeno e nele cabe apenas um sexto das pessoas que vimos
no deque lotado. Nao sei porque pensei em um grande refeitorio, maior até do que a largura do navio.

"Onde os outros vao comer?", Claudia pergunta olhando ao redor.

"Pracas comem em outro refeitdrio, senhora", o menino responde.

"Hum", ela faz que entende. "E o Capitao?"

Eu viro um tomate.

"O Capitdao come primeiro, em outro lugar."

Exalo frustrada. As chances de ver o comandante em um navio que separa as pessoas por castas é
minima e improvavel. Aquele homem nem precisa me evitar a viagem inteira; a hierarquia da marinha da
conta do recado.

"Ha varios refeitdrios espalhados pelo navio", um rapaz vestido de macacao cinza explica ao se
sentar ao nosso lado. "Tenente Marcelo Machado" — ele se apresenta —, "Médico-interino da
expedicdo.”

"Stella", eu sorrio de volta. "E estes sao Rafael e Claudia."

Claudia o saida com educacao, Rafael estende a mao.

""Vocés sdo os bravos cientistas da vez", ele brinca. "Espero que estejam bem instalados. Temos
muito mar pela frente."

"Até agora, sem reclamacdes", respondo observando involuntariamente seus tracos bonitos. Seu
cabelo é castanho claro, levemente aloirado rente a pele. Os olhos sdo expressivos e da cor de mel. Ele é
bem menos alto e poderoso do que o Capitdo, além de mais jovem. Nao deve ter mais do que 25, 26
anos.

"Ja estiveram em Trindade antes?", ele pergunta.

Nos trés negamos. Somos todos virgens de Trindade, alguns mais virgens do que outros.

"Trindade é muito bonita. In6spita, perigosa. Cheia de surpresas", o Tenente diz.

"Quanto mais surpresas, melhor", sorrio olhando ao redor. Claudia se irrita com meu comentario.

"E voce, Tenente? Ja passou tempo 1a?", ela tenta tirar sua atencdo de mim.

"Essa é minha segunda temporada. E dificil conseguir vaga, a ilha é concorrida."

Nos surpreendemos em saber que ha fila para servir em Trindade. Marcelo nos conta que poucos



conseguem voltar com frequéncia, mas que aqueles muito obstinados estao na quinta ou sexta missao.

"Também é dificil conseguir vaga para pesquisas cientificas", Claudia diz. "Ha um ano negocio
com a Marinha e com o Pro-Trindade minha vinda."

Rafael pede licenca e anda até uma pequena mesa onde alguns pdes estao dispostos ao lado da
manteiga.

"E voce?", Marcelo quer saber de mim. "Também esta tentando embarcar ha muito tempo?"

Embora Claudia ndo queira que eu fale pelos proximos meses, eu respondo: "nunca imaginei que
acabaria viajando para ca, embora seja o maior bercario de tartarugas que eu estudo."

"Tartarugas-verdes?"

"Elas mesmas", eu espelho seu sorriso.

"Vejo muitos bidlogos do Tamar na ilha, mas é a primeira vez que encontro pesquisadores da
universidade. Qual sua especialidade exatamente?"

"Cépula.”

Eu geralmente aprecio a surpresa no rosto do outro quando digo minha especialidade, mas detesto
a ironia daquilo. "Mais recentemente comecei a estudar a incidéncia de um fungo nas tartarugas que
achamos perto da costa. Essa pesquisa acabou me trazendo aqui."

Rafael chega com pdes em uma cesta, e eu avango sobre um.

"Parece interessante. Fale mais sobre sua pesquisa", Marcelo pede. Quer conquistar um
pesquisador? ‘Fale mais sobre sua pesquisa’ é um bom comeco.

Largo o pao, animada: "as Chelonia mydas — nome cientifico das tartarugas-verdes —
comecaram a morrer de um fungo desconhecido ha alguns anos. Foi Claudia quem levantou primeiro a
suspeita de que a causa poderia ser o0 excesso de um elemento quimico presente na agua poluida da costa.
Ela ja negociava com a Marinha a vinda a Trindade, justamente para estudar aguas limpas, e acabou me
convidando."

"Parece super interessante."

Noto que ele ganha furinhos ao lado da bochecha quando ri.

Nao menciono, mas penso em como Claudia insistiu na minha vinda. Um pouco de sua insisténcia
tinha a ver com o meu noivado moribundo. Ela soube, muito antes de mim, que partir me faria bem.
Sorrio para minha antiga orientadora e hoje colega. Acho que ela ndo tem ideia de como sou grata a ela.

Claudia tenta explicar ao médico o que pretende coletar na ilha. Como as antigas nascentes de
Trindade podem contar a histdria do que existe dentro daquela montanha, como saber detalhes sobre a
agua do mar pode nos ajudar na cura de algumas doencas no mundo.

Marcelo presta enorme atencdo em nossa explicacao. Enquanto eu, Claudia e Rafael contamos os
detalhes de nossas pesquisas, ele vibra quando entende, pergunta quando tem duvidas.

Nos trés tomamos um susto quando Marcelo olha sobre minha cabeca e seu sorriso morre. O que

o faz ficar sério também o faz se levantar. Ele bate continéncia e diz a palavra que me transforma em um



picolé: "Capitao."

"A vontade", a voz grave o dispensa atras de mim. Marcelo volta a se sentar, e eu escondo as
maos que comecam a tremer debaixo da mesa.

O Capitdo passa direto. Ele anda até o balcao onde esta sendo servida a comida como se
inspecionasse o lugar. Meus olhos o seguem, arregalados. O refeitdrio fica subitamente menor ainda.

"A gente tem que bater continéncia também?", Rafael pergunta baixo, e Claudia rola discretamente
os olhos.

"Vocés sdo civis", Marcelo responde. "Claro que nao."

"Mas também ndao podemos nos aproximar do Capitdao, né?", Claudia forca a pergunta, esperando
que eu ouca atentamente a resposta.

"Se precisarem de alguma coisa, perguntem ao zero dois, o Imediato. Ele podera resolver para
voces."

Eu ouco bem o que ele fala, Rafael claramente ndo. Animado com a visao do homem longilineo e
masculo que observa a cozinha, ele se levanta para pegar nossa comida. Eu continuo tentando espantar o
pensamento de como seria interessante bater continéncia para o comandante.

Em cima dele. Sem roupa. Como devo abordar isso com o Imediato?

Reprimindo um sorriso, viro o rosto para observa-lo. Sei que, com o canto do olho, ele também
percebe minha presenca. Assim que termina a vistoria, anda em nossa direcao. Seus olhos penetrantes
estdo nos meus. Nenhum sorriso, nenhum sinal de que me reconhece. Parando a nossa frente, coloca os
dedos sobre a mesa como se indicasse que esta falando conosco.

Eu entro em combustdo interna.

"Vocés estao ok? Bem acomodados e ambientados ao Almirante Saboia?"

Sua voz me arrepia inteira, mesmo que seu rosto tenha uma seriedade sepulcral.

"Tudo perfeito”, Claudia diz tentando esconder o constrangimento. Seu pescoco esta vermelho
como se ela tivesse sido estrangulada.

Observo o macacao cinza que ele veste, notando o nome pregado em seu peito: Eric Saldanha,
O+. A saliva desce grossa, enquanto repito mentalmente seu nome. Eric.

Meus olhos encontram os seus, verdes como folhas jovens. "Satisfeitos com a divisao dos
quartos?", ele continua, alheio ao meu esquadrinhamento.

Tenho mil piadinhas sujas como resposta a sua pergunta, mas apenas balanco a cabeca que sim.
Rafael retorna com nossos pratos empilhados sobre uma bandeja, olhando Eric com rabo de olho. P6e um
prato na frente de Claudia, outro na minha frente.

Rafael sempre faz isso. Ele nos serve, e eu costumo brincar que se ele continuar assim serei
generosa em minhas avaliagOes quanto ao seu rendimento. Embora ele saiba que isso ndo vai acontecer,
ele ainda assim pega minha comida.

O prato de Claudia esta cheio como se ela tivesse acabado de voltar de um campo de refugiados.



Ha de tudo: arroz, salada, bife de frango, batata frita e rodelas de tomate. O de Rafael basicamente
contém arroz e feijao, porque ele ndao come nada que é verde, tenha semente, seja frito ou se mova. No
meu ha apenas arroz, feijao e rodelas de tomate.

O comandante olha para o meu prato. "Acredito que tenha mais comida na armada, Dra. Stella. Ou
nao gosta do menu do dia?"

Eu me assusto ao ouvi-lo dizer meu nome. Coco o nariz, olhando para meu prato: "ndao como
carne."

Suas sobrancelhas se unem. "Tenho certeza que vi frango em uma panela."”

"Frango é carne", murmuro olhando-o. Ndo quero parecer engracadinha, apenas ndo como carne
alguma.

Ele ndo vé graca na frase. Seus olhos sdao objetos de tortura, eles tanto me furam quanto me
queimam. "Vocé informou sua condicdo ao cozinheiro?", ele pergunta. "Tenho certeza de que ele pode
providenciar alguma outra coisa."

"Estou bem, Capitdo." Subo os olhos para encontrar os seus: "realmente bem."

Dessa vez é o comandante Eric quem cora. Eu respondi algo parecido noite passada, vocé se
lembra?

""Vou passar ao cozinheiro a informacdo de que temos uma vegetariana a bordo", diz seco. Do
jeito que fala, poderia bem ter dito 'vou passar a informacao de que ha alguém com ebola a bordo'.

Fazendo um sinal para o Imediato parado a poucos metros, indica a cozinha. O zero dois sai para
cumprir a ordem — avisar ao cozinheiro que a partir da refeicado que vem ele tera mais uma
aporrinhacao.

Instala-se a desconfortavel sensacdo vegetariano-em-presenca-de-carnivoros. Eu geralmente
deslizo por situacoes como essa com desembarago, mas me sinto no momento como se tivesse falhado em
nao informar ao mundo que ndo como bichos.

"Senhores, senhoras, bom apetite”, Eric se despede sem me olhar novamente. Ougo seus passos
se afastarem, segurando a respiracdo. Estou estranhamente frustrada. O que esperava dele? Sorrisos
safados, ‘passo no seu quarto depois que bater o ponto’?

Eu souridicula.

"Sera que eu deveria ter informado que sou gay?", Rafael pergunta quebrando o siléncio.

Marcelo ri. "Nao, nao deveria. O Capitdo so esta interessado no bom andamento da missdao. Saber
de informacdes como essa evita problemas e deixa a viagem melhor."

"Nao sei como isso poderia ser um problema", remexo meu tomate aborrecida.

"Aqui vocé sempre sera um problema, Stella", Rafael diz, recebendo de Claudia um chute sob a
mesa. Marcelo ndo entende o comentario.

Durante o jantar dois outros oficiais se unem a conversa. E a segunda missdo de Tenente Josué e a

primeira do Tenente Valéncio, ambos responsaveis pelas areas de tecnologia e informacdo. Sao eles que



nos contam sobre o nome 'cabritada’ — sindnimo de missao, devido as cabras que circularam por séculos
na ilha — e os fascinios do arquipélago remoto.

Falam sobre os milhares de caranguejos amarelos que rastejam no final da tarde, sobre a floresta
de samambaias gigantes no topo de uma montanha e as temiveis ondas camelo, que aparecem do nada e ja
cobraram a vida de varias pessoas.

Contam também que Trindade, embora seja um posto da Marinha, tem regras mais frouxas quanto
a rotina do que normalmente se espera de um ambiente militar. Tenho certeza que ndo se referem a flertes
entre pesquisadores e comandantes.

"Temos até rodas de pagode e peladas na praia", Tenente Valéncio diz.

"Pagode e peladas na praia?", Rafael provoca, malicioso. "Uau."

Claudia me chuta debaixo da mesa, como se eu fosse culpada pelo senso de humor estranho de
Rafael. Nao sei se o chute é devido ao pagode — somos inimigas niimero um do género — ou ao termo
'peladas na praia'. De qualquer jeito, a palavra pelada na praia me lanca para longe da conversa em
direcao ao mundo colorido da minha imaginacao.

Comandante Eric Saldanha ndo da mais as caras. Voltamos a nossos cubiculos, despedindo-nos de
Marcelo, Josué e Valéncio. Damos boa noite a Rafael na porta, que emburra porque queria estar no
mesmo quarto que nos.

Assim que entramos no quarto, lanco as sandalias para longe, prendo o cabelo em um coque sobre
a cabeca e coloco pasta na escova de dente. A boca esta cheia de espuma quando ouvimos a batida
discreta na porta de ferro.

"Jesus, para que nos chamardo agora? Para um pagode no deque?", Claudia reclama. Ougo virada
para a pia a porta se abrir.

"Quem €?", pergunto cuspindo a pasta e esfregando a lingua com a escova. "Se for Rafael manda
ele vazar porque ndo cabe mais ninguém nesse caixote."

Lavo a boca, enxugo-a na manga da camisa e saio do banheiro. Em choque, vejo Eric me
aguardando ao lado de Claudia.

Sua presenca é massiva, estonteante. Ele preenche cada centimetro da porta, e eu sinto uma
confusao de frio e calor disputando espaco no corpo. "Poderia trocar uma palavra com vocés?", ele
pergunta. Sua voz rouca faz vibrar até o tutano dos 0ssos.

Claudia esta livida. Tenho certeza de que se pergunta o que o traz ali. Sem duvidas, sua vinda esta
relacionada a noite de ontem. Posso ver todos os seus temores desfilando na frente de seus olhos escuros
— ela representa nossa instituicao, tem um nome a zelar, familia para sustentar. Aguarda-se dela
seriedade e decoro, coisa que, sei, ela ndo tem.

Desconfio, no entanto, que Eric ndo esta ali para julga-la, e pensar nisso dispara meu coracao.
Passo a mao pela boca, com medo de que ainda esteja suja de pasta. Nao consigo parar de olhar para ele,

para as pernas ligeiramente abertas, as maos atras das costas. De perto seu rosto esta diferente, ndo tem



mais a barba por fazer. Seus olhos estdo infinitamente mais duros.

"Vocé quer falar conosco” — Claudia aponta primeiro para si, depois para mim— "ou apenas
com ela?"

Ele hesita. "Talvez com as duas", responde de maneira segura.

"Como Capitdo-comandante ou frequentador de pré-cabritadas?"

Ele alarga os olhos. Parece surpreso, assim como eu, com a pergunta de Claudia.

"Claudia?!", euralho. Mas Claudia ndo esta disposta a se enrolar em algo do qual pode desviar.
Se ela puder me lancar sozinha ao fogo, por que se queimar?

"Talvez mais como alguém... em uma pré-cabritada", ele admite baixo.

Claudia pega seu casaco. Ao passar por Eric, comenta: "nesse caso eu me retiro, porque nao me
lembro de ter estado em nenhuma festa nos ultimos anos."

E parte, nos deixando para tras. Eu troco o peso do corpo sobre as pernas enquanto Eric
acompanha a saida de Claudia. Ele fica um tempo assim, prestando atencao a barulhos, silencioso e
atento, como se eu fosse inexistente.

Mas eu estou ali, e minha respiracdo me diz que estou nervosa.

Quando tudo é siléncio e s6 se ouve os estalos da armadura do navio, ele desperta. Pedindo
licenca, fecha a porta do quarto.

Eu tremeria de excitacdo e expectativa se nao estivesse confusa. Nao acho que ele esta fechando a
porta pelos motivos que gostaria. Mordo os labios, estalo alguns dedos. O que ele veio fazer aqui, entdao?
Nao consigo deixar de sentir seu perfume discreto, uma mistura tentadora de cheiros masculinos —
colonia pos-barba, madeira, poltronas de couro ao lado de lareiras crepitantes.

Ele solta a macaneta e se volta para mim, maos unidas na frente do corpo. Parece ainda mais alto
do que ontem, agora que estou descal¢a. Quando crava o olhar em mim, minha calcinha fica molhada.

"Posso te chamar de Stella?"

Balanco a cabeca que sim, contraindo discretamente as pernas. "Esse ¢ meu nome. E eu, posso te
chamar de Eric?"

Sua cabeca balanca de um lado para o outro que nao.

"Nao?"

"Dentro do navio eu sou comandante."

Embora as palavras tenham saido imponentes, tudo nele indica que esta se desculpando. "Sinto
muito”, ele murmura, e acaba com a davida.

"Nao, claro."

Claro que ndo esta tudo bem, mas o que eu posso fazer? De subito ndo sei mais o que fazer com
as maos. Lembro que estou com um coque ridiculo sobre a cabeca e o solto.

"Precisamos conversar sobre ontem."

"Precisamos”?"



Claro que precisamos, mas eu tento ganhar tempo. O calor aumenta tanto que eu balanco a blusa
para fazer ar. Ele alisa o pescoco.

"Rever vocé foi uma surpresa”, confessa.

"Foi para mim também."

Pausa.

"Por isso eu... precisava vir aqui para dizer... algumas coisas."

Eu sou toda ouvidos.

"Nosso encontro foi... casual e ndo premeditado”, ele comeca como se dissesse isso para as
paredes. "Enfim, eu jamais teria entrado naquele banheiro se soubesse que..."

S6 de mencionar a noite, eu colapso. Sento na beirada da cama, aperto uma perna contra a outra.
Eu preciso fazer pressdo ali embaixo para ndao explodir.

"O que eu quero dizer é que o que fizemos foi..."

Ele luta para achar as palavras. Nas entrelinhas ele esta chamando o encontro de erro, embora de
maneira branda e educada. Saber disso tira toda a minha euforia. Estranhamente, nao extingue o calor no
quarto, nem elimina a eletricidade do ar. Esta quente e tenso.

"Foi incrivel", eu digo baixo.

Ele prensa os labios, acho que ndo esperava ouvir a minha opiniao.

"Stella, eu jamais teria feito o que fiz se soubesse que voce..."

Pausa mais uma vez. Sua falta de articulacdao é deprimente.

"Se soubesse que teria que me cumprimentar de manha?", eu facilito as coisas para ele. "Ou se
soubesse que eu estaria em seu navio nos proximos dias e na mesma ilha que vocé nos proximos meses?"

Ele franze a testa, mas nao nega. Fecha brevemente os olhos, tenta de novo: "eu estou no
comando, e vocé esta sob minha supervisdao. Eu ndo poderia ter feito com vocé o que... fizemos. Eu
jamais teria me aproximado de vocé se eu soubesse que vocé estaria aqui. Nao é permitido."

Pronto, ai estdo as palavras. Seus olhos ndo sdao mais famintos e selvagens, sao apologéticos.
Aflitos. Eu tento me colocar em seu lugar, mas minha incapacidade natural de entender hierarquias me
impede.

"Vocé entende a delicadeza da situacdo?", ele pergunta.
"Sim."
"Entende que sdo proibidos relacionamentos entre civis e oficiais em uma missao?"

Afirmo que sim.

"O que fizemos foi uma loucura, uma...", ele aperta a testa, e entendo de onde vem sua ruga entre
as sobrancelhas.

"O que fizemos esta feito, comandante", arrasto a palavra sé para vé-lo reagir. Ele continua a
aprofundar o vinco entre os olhos.

"Por sorte nao todas as coisas'", eu continuo.



Seus olhos relampejam. Memdrias da noite, talvez? Eu nunca vou saber. Ele engole em seco, eu
vejo pelo movimento de seu pomo de adao.

"Eu s6 gostaria de pedir — sem qualquer direito, eu sei — que vocé mantivesse aquela noite
entre nos."

Claro. Vocé é o comandante da missdo, e eu uma humilde pesquisadora...

Argh, por que isso soa tdo sexy?

"Bem, Claudia sabe", digo com um pouco de maldade na voz. Quero vé-lo suar, quero vé-lo
pensar a respeito. Deus, quero vé-lo suar.

"Sim, eu sei. Eu me lembro da mensagem."

"Rafael também sabe."

Eric suspira e fecha os olhos, enquanto as maos agora se movem de maneira contraria, alisando a
ruga entre as sobrancelhas. "Alguém mais?"

Adoraria poder falar que sim, mas ndo contei para mais ninguém. "So eles."

"Aquela noite precisa ser esquecida", ele murmura para si mesmo.

Ui.

Olho para a escotilha que ja ndo deixa mais a luz entrar, para a cama de Claudia, para o chao.
Pedir que mantenha a noite entre nos jamais teria me aborrecido, mas pedir para esquecé-la é demais.
Aqueles foram os melhores momentos da minha vida.

Ele luta para consertar o que disse: "eu ndo sabia que voceé era... é virgem. Quando vocé me
contou que era a sua primeira vez, eu me dei conta do que estava fazendo."

Uma veia pulsa em seu pescoco. Ele parece outro homem, ndo o sonho que me levou as alturas ha
menos de 24 horas atras. Esta atrapalhado em falar sobre o fato, como se nunca tivesse falado de sexo.

Eu ergo o queixo: "quer que eu esqueca o que aconteceu? Ultimas vinte e quatro horas
esquecidas."

Por um segundo vejo algo de terno nele, embora a impressao nao dure. Sua carranca retorna: "eu
tenho muitos motivos para pedir discricao. Ha coisas sobre mim que vocé nao sabe, e uma delas é que
ndo acho certo me relacionar com alguém na ilha, que ndo deixa de ser um ambiente de trabalho."

Fito a parede, no momento um lugar melhor para olhar.

"Nao tenho relacionamentos em lugar algum, na verdade", ele continua como se dissesse aquilo
para si. "Mas, principalmente, ndo aqui."

Eu ndo tenho ideia do porqué me diz aquilo. Sera que acha que eu ficaria no seu pé, atras de um
relacionamento? Chega a ser ofensivo que ele ache isso de mim.

"Ok", eu dou de ombros. Eric exala. Nao ha mais nada a falar. Ele veio até aqui, pediu o que
queria, eu disse que concordo. Ele coca a sobrancelha, ajeita a postura. Parece ndo haver mesmo mais
nada a dizer, mas ainda assim, ndo parte.

Vai embora.



"Nao se preocupe comigo, Eric. Ndo trarei problemas. Nao falarei sobre a noite com ninguém, e
é claro que ndo esperarei por um relacionamento.", digo a dltima frase como se ela fosse ridicula — ela
é. Lanco um sorriso falso, sentindo vontade de esbofetea-lo.

"Como eu te disse, noite esquecida."

Ele me olha sob os cilios por tanto tempo que meus pensamentos se embaralham. Quando fala,
seu tom é inclassificavel: "sequer cruzou minha mente que vocé me causaria problemas."

"Como assim? Vocé esta aqui para me alertar para isso."

"Vocé entendeu errado”, ele solta rispido. Seus olhos esfriam, endurecem: "apenas mantenha
distancia de mim."

E dizendo isso, sai batendo a porta.

Eu demoro para me recuperar de suas ultimas palavras, olhos arregalados, louca para manda-lo
para aquele lugar. O que ele quis dizer com vocé entendeu errado? E como assim, mantenha distancia de
mim?

Que bicho mordeu esse homem?

Quero voltar no tempo e repassar os tltimos minutos, quero entender as entrelinhas daquela
conversa. Que motivos, outros que nao os 6bvios, o fariam pedir para que eu o esquecesse? Por que ele
mencionou relacionamentos? O que achou que eu fosse, uma virgem procurando um marido dentro do
banheiro de uma festa? E que raios quis dizer com 'sequer cruzou mente que vOCé me causaria
problemas?'.

Quem mais causaria problemas?

Eu ndo entendi errado, Eric — eu simplesmente ndo entendi. E porque nao entendo, suas frases
latejam na minha mente muito depois de ele ter sumido. Ndo tenha duividas que manterei distancia de

voce.



Nao esqueco

Stella

Nao quero conversar com Claudia quando ela retorna. Nao quero falar nada, apenas ficar quieta.
Fechada dentro de uma concha, em siléncio.

Quando ela ronca alto e tudo que ouco sdo ruidos distantes de ondas contra o casco, volto a
noite passada. Eu me sinto desobediente por ndo esquecer. Tiro enorme prazer em rememorar toda a cena
em cores, em adicionar ainda mais sons e detalhes as lembrancas. Ele quer que eu a esqueca, mas eu o
desafio lembrando.

Penso na sensacao efervescente quando ele me toca. A trilha de beijos que desce de minha boca
até o decote, meus olhos fechados enquanto respiro com dificuldade. Ele me quer presa a parede.
Encaixada em seu abdomen, com os seios na frente de sua boca.

Eu ndo acredito na reveréncia em como me olha, na expressao decidida e experiente, de quem
sabe o que fazer, como fazer. E sabe. Sua boca esta em mim, meus gemidos e os dele se misturam.

Eu enlouqueco segundo apods segundo. Estou entregue, assustada com a velocidade em que
chegamos ali, com minhas forcas sendo sugadas enquanto vejo sua cabeca entre meu peito e sua boca
presa na minha pele.

"Vocé é tao deliciosa", escapa dele ao mesmo tempo que move a lingua.

Minhas maos estao em seu cabelo, em sua nuca, em seus ombros. Eu abro e fecho os olhos
mergulhando e emergindo do éxtase. Tento beijar seu pescoco, mas ele nao deixa.

Encosto a cabeca na parede, e tudo que sinto por um longo tempo é prazer.

Excitado, ele me larga. Eu gemo agoniada, querendo mais. Em um impeto, ele me abaixa e depois
me coloca novamente onde eu estava — montada em seu quadril. Ele leva as maos até a minha coxa, seus
olhos cheios de ideias, os dedos fortes apertando a pele acordada.

Com olhar lascivo, ele rasga a minha calcinha.

Eu tomo o maior susto da minha vida, mas antes que possa emitir qualquer som ele tapa minha
boca com a sua. Olho-o durante o beijo, sobressaltada. Sua boca pressiona a minha para que eu nao fale,
apenas continue a me mover. Sua erecao e minha pele friccionam contra a outra, separadas por poucas

camadas de roupa.



"O que voce esta querendo, minha ruivinha?"

Oh, eu tenho uma lista.

Gosto do modo como me chama de ‘minha’. Ndo tenho condicdo de dizer nada, e se tivesse diria
siga em frente. Mas acho que subentende-se isso pelo meus movimentos.

Seu dedo procura minha parte mais intima e entra em mim sem perguntar se pode. Pressiono a
boca contra sua pele para ndo gemer alto. Mais alto. A penetracao é breve. Ele volta com o dedo
enquanto fala besteiras no meu ouvido.

Eu me arqueio, me contraio. Meus bracos ao redor de seu pescoco afrouxam.

"Gostou?", pergunta mordendo o lébulo da orelha. Eu faco que sim. Ele me ajeita, troca de dedo.
Meu éxtase € tanto que ele se afasta para me observar.

Ele gosta de observar. Como se tirasse imenso prazer em olhar, olhos pesados, boca entreaberta.
Devo ser um show e tanto, porque tudo em mim responde aos seus toques, tudo indica que quero
continuar. E tudo delicioso, sensual, embriagante.

"Vocé é linda", ele sussurra enquanto move o dedo dentro de mim, o suor cobrindo sua pele
como uma pelicula, seus olhos reluzentes nos meus quando eu respondo entre arfadas: "sou?"

"Demais", ele olha ao redor de meu rosto, os movimentos do dedo constantes, explorando todas
as fendas e picos.

Durante o tempo em que fala comigo, eu fraquejo e estremeco. Chega uma hora que nao consigo
mais respirar. Eu ondulo, pulso. Nao respondo o que ele pergunta, concentrada no ritmo que dita minhas
contor¢oes. Suprimindo um gemido, fecho os olhos.

Algo cresce em mim, contrai minhas terminacoes, parece se acumular. Estrelas tilintam sob a
pele, a cabeca cai para tras contra a parede. Ele aumenta a frequéncia do movimento. Beija meu pescoco,
morde minha pele, sorri encostado nela quando eu me contorco a ponto de me desequilibrar. Eu sou
arrebatada por uma ansia incontrolavel de té-lo inteiro nas maos, de dar a ele o mesmo prazer que ele me
da. Eu quero senti-lo em mim.

Reajo, voltando a olha-lo. Disputando espaco entre minhas coxas, solto seu cinto vendo sua
barriga subir e descer, as costelas aumentarem de tamanho, os muisculos retesarem, quentes, prontos. O
cinto abre, a calca se desajeita na cintura. O V perfeito onde acaba sua barriga me alucina de vez.

"Tira", ele manda com voz profunda. O ziper desce, eu abaixo sua calca enquanto ele interrompe
a tortura doce que faz em mim para deixa-la cair.

Ele me pde no chao.

Eu visto apenas a saia enrolada na cintura e salto alto. Encosto languida na parede, arrebatada e
descabelada, mal conseguindo me segurar em pé enquanto ele tira um pé da calca, em seguida o outro.
Logo tudo que veste é uma cueca branca que pouco esconde o que me aguarda. Meu Deus, ele é divino.
Todo, divino por inteiro.

Pouso as maos ali, nele. Ele abaixa o rosto e roca a barba crescida na minha pele. Com um beijo



em meu pescoco, eu o aperto. Sobre o tecido ele € puro aco.

Perfeito.

De supetdo e sem avisar, ele me segura pelos bracos e me vira. Me pressiona contra a parede,
meu rosto agora em contato com o azulejo.

"Quero ver vocé inteira", ele cochicha em meu ouvido, e sua intensidade me choca.

Seus dedos me imobilizam quando minhas pernas mal me amparam. Beijos continuam na minha
nuca. Ele pressiona o corpo contra o meu, encaixando-se a mim. Morde meu pescoco, grunhe em meu
ouvido, segurando o 16bulo macio de minha orelha na boca. Eu quase enlouqueco quando ele me
suspende — ele é bem maior do que eu —, e me encaixa nele, perguntando baixinho se eu quero mais.

Minha resposta vem a galope: "quero."

Ele tira meu cabelo das costas e 0 acomoda sobre um ombro, onde passa a morder a pele na linha
do cabelo. Estou com a face colada a parede, os seios amassados contra a superficie fria. Suas maos me
acariciam inteira, costas, bracos, nadegas, mas sua boca quer me castigar.

Ele segura em minha cintura, e sem que eu veja seu rosto, ordena: "abre as pernas."

As pernas quase cedem. O que ele vai fazer? Nao consigo ver, estou de costas.

Ele espalma minha cintura, minhas pernas. Ele estd com muito tesdao, mas por algum motivo quer
que tudo seja lento. Ele quer me satisfazer. Ajoelhando-se, coloca o rosto na altura da minha bunda.

"Eu quero lamber voceé."

Arregalo os olhos. Ele disse que quer me lamber? Ele abre minhas pernas. Uma chicotada timida
percorre lenta em linha reta, deixando em mim um rastro de fogo.

Ele me deu uma lambida la!

E o gesto se repete, de novo e de novo, suas maos segurando meu quadril, me for¢cando a ficar
parada no lugar. "Seu gosto é uma delicia", ele diz, e o azulejo é o tinico que me vé sorrindo.

Aquilo é uma tortura, um suplicio agoniante. Ele sabe o que eu tenho ali dentro, sabe o que tocar.
Eu esqueco quem sou, onde estou, qual o meu nome.

Nunca senti isso antes. Eu entreabro a boca e gemo alto explodindo em um orgasmo tao forte, tao
intenso e prolongado que desapareco por uns instantes dali, do mundo, para flutuar entre as estrelas.

Quando volto, desfaleco. Ele ja esta de pé e me segura de frente. Volta a me prender, seus olhos
querem saber tudo sobre meu prazer.

Sua boca tem o meu cheiro, e seus olhos — ah, seus olhos, eu penso dopada — me olham como
se o prazer tivesse sido todo dele.

Afundando o rosto em meu pescoco, ele acha um pedaco de pele escondido entre a
orelha e a clavicula e ali ele me chupa com forca, intencionalmente me deixando sua marca. Eu sorrio,
mole e feliz por ter uma lembranca daquele momento. Uma tatuagem efémera, finita, de um momento
magico. Um roxo erotico marcado na pele — como eu diria nao?

Quando seus labios me soltam, ele se afasta. Suas maos me envolvem em um abraco quente e



suado. "Foi bom para vocé?", brinco, sofrega e saciada, sorrindo um sorriso pés-gozo.

Sua iris esta dilatada, um grande circulo negro tapando o verde da paisagem: "esta sendo bom
para mim desde que vocé me disse 0i."

Eu tenho certeza de que fico corada.

O volume dentro de sua cueca me pressiona uma, duas vezes. Seus olhos brilham, a espera. Claro,
ele me levou ao céu, é hora de fazer o mesmo.

Eu quero isso. Céus, eu quero. Levo as maos até sua cueca. Passo os dedos pela borda da malha,
tudo ao redor e dentro de mim em suspenso. Acaricio, espalmo-o com delicadeza, mas ndo sei o que
fazer a partir daqui.

Nao sei como continuar. Nao sei como dar o prazer a ele que ele me deu. Nao quero decepciona-
lo. Nao posso.

Eu entro em desespero.

Seus olhos se apertam: "vocé esta com frio?"

A temperatura é de mil graus dentro do banheiro. Entre minhas pernas a temperatura € a do centro
da terra. No entanto, eu estou tremendo.

Balango a cabeca que sim, que estou com frio, sem coragem de dizer que estou tremendo por
outro motivo. "Continue, continue", forco adiante. Aperto-o sobre a cueca, mas nao passo dali. Eu ndo sei
como, eu nao posso decepciona-lo.

Eu sou uma fraude.

"Vem aqui", ele fala. Suas maos estdao nas minhas costas, apoiadas na parede para que ela ndo
encoste na minha pele. Minhas pernas voltam a se enrolar em seu quadril, como se ali estivessem
seguras.

"Eu tenho protecdo na carteira."”

Comeco a tremer mais forte. A respiracao fica ofegante, as maos tremem, as pernas tremem.
Toda a minha estrutura parece gelatina, e ele me forca a olha-lo.

"Eu fiz alguma coisa errada?"

"Nao", eu digo tdo rapido que o assusto. "Vocé foi perfeito, é s6 que eu... eu quero muito
continuar, mas nao sei como."

"Como assim?"

"Eu ndo... vocé sabe."

Mordo os labios vendo-o escanear minhas feigoes.

"Nao sabe colocar a camisinha?"

Putz, mais isso agora. Fecho os olhos, exalando um ndo desanimador. Demora alguns segundos
para ele entender. Entdo a ficha cai, e ele me pergunta parte interessado, parte surpreso: "Vocé nunca..."

"Nunca."

"Vocé nunca fez sexo?"



E é nesse instante que o perco.

Por qué, ndo sei. Nao estou dizendo que nao quero fazer, apenas que ndo sei fazer. Deve haver
uma técnica, ou uma duzia delas. Me mostre o caminho, por favor.

Ele demora a reagir. Olha fixamente para meu rosto, tira uma mecha de cabelo da frente dos
meus olhos. Me p6e no chao e fica préximo, mas ndao mais colado a mim. Eu ndo sei para onde olhar. Os
azulejos voltam a incomodar, subitamente tenho vontade de me cobrir.

"Isso ndo esta certo."

Enquanto fala, se abaixa para pegar meu sutia.

Eu ndo estou doente, eu apenas nao sei como continuar. Eu posso tentar. Ainda assim, nao digo
nada disso, apenas pergunto: "o que ndo esta certo?"

"Isso."

Ele olha para o meu corpo, em seguida para as paredes.

"Assim."”

"O que quer dizer? Que existem maneiras melhores de se fazer isso?"

Nao preciso dizer o que € isso, ele sabe que isso é perder a virgindade.

"Céus, quantos anos vocé tem?", ele parece subitamente preocupado com a minha idade.

"25", digo colocando mortificada o sutia.

"25?1"

O modo como diz 25 é ofensivo. Como se eu tivesse dito 50, ou 15.

"Isso ndo esta certo", ele repete como se tivesse acabado de ser promovido a gerente da
virgindade alheia. "Nao depois de beber, ndao em um banheiro. Principalmente ndo com um estranho."

Eu fico indignada: "achei que coubesse a mim decidir com quem, onde e quando."

"Bem, estou com vocé aqui. Cabe a mim decidir também."

Eu coloco o top que ele me estende, frustrada. Abaixo a saia irritada por nao ter mais calcinha.
"Eu ndo reclamei. S6 ndo sabia como continuar."
"Vocé deveria ter mais juizo", ele me repreende.
Balanco a cabeca ja com a mdo na macganeta. Foi porque tive juizo que agora agarro
idiotas em banheiros apertados.
"Tem que ser especial”, ele ainda tenta.

"Eu achei que estivesse sendo"”, digo deixando-o para tras.



Iceberg
Fﬁflr.’. :

Eric

Fecho a porta de sua cabine e espero por alguns segundos aquela sensacdo estranha passar, a de
que chego confiante em um lugar, mas levo uma rasteira sem esperar. Tento organizar 0os pensamentos —
as emocoes, caoticas demais, escondo em algum lugar para lidar com elas depois.

Eu fiz bem em vir aqui. Nossa colisao € inevitavel, eu preciso amenizar os estragos. Por isso me
apresentei logo que a vi sobre o deque — ela precisa saber que esta sob meu comando tanto no navio
como na ilha. E por isso venho ao seu quarto — ela precisa ser discreta sobre a noite passada e manter
distancia.

Al esta o problema. Eu mesmo assim colido contra ela.

Sensacoes se chocam com palavras, vontades contradizem decisdes. Saio de seu quarto mais
confuso do que quando entrei, com as mandibulas tdao travadas que estalam. Pego o corredor e viro a
direita, onde Sérgio me aguarda.

"Vamos", eu digo, e ele me segue sem fazer perguntas.

"Esta tudo bem, Eric?", ele questiona mais a frente.

Sérgio s6 me chama de Eric quando parece estar preocupado comigo.

"Nao", eu rosno de volta. Viro a esquerda e, ao passar por um corredor, Marina me avista.

"Eric!"

Ela corre para nos alcangar, ja que ndo paro. Saltita ao meu redor, mas ao ver meu olhar, se
corrige: "comandante Eric."

"Tenente."

Eu a cumprimento sem espelhar o sorriso cumplice. A essas alturas, ela deveria saber que ndao sou
exatamente afavel no trabalho, mas ela parece surpresa. "Esta tudo bem?", ela pousa as maos em meu
braco. Eu a olho de maneira tdo dura que ela tira as maos. Sérgio finge ndo ver.

"Tenho trabalho a fazer, Marina. Da licenca."

Deixo-a para tras. A irritacdo cresce, expande pelo tronco, membros, pernas. Eu sei que bufo
como um touro bravo. Ndo pretendia ter Marina ao redor por quatro meses. Quatro meses! O que ela
achou, que estavamos saindo de férias?

Com ou sem Stella — inegavelmente um elemento surpresa —, eu ja sabia que Marina seria a



pessoa mais evitada durante toda a pernada. Mas ndo quero pensar nesse problema no momento. Esfrego
a testa, pensando no fim da noite passada.

Em como Stella ficou frustrada porque a rejeitei. Eu ndo reajo bem a garotas desvirginadas em
situacOes de risco. Eu poderia ter contado a ela os porqués, mas nao contei. Revisitar o passado doeria e
exigiria palavras. Da menos trabalho magoa-la e pedir que mantenha distancia. Simples, certo?

Minha dor de cabeca lateja o contrario. Ao me retirar de seu quarto, deixei a impressao de que
era ela o problema, quando na verdade eu sou o problema. Eu sou a minha ameaca. Nunca me deixei
levar por impulsos assim, mas Deus é testemunha que eu quis, desde o momento em que a vi, devora-la.

Até agora ndo acredito que me afastei no ultimo minuto.

A explosdo de instintos, aparentemente incontrolavel, geralmente me transformaria em uma
locomotiva ladeira abaixo. Pouca coisa alteraria o rumo da noite, talvez apenas as trés palavrinhas
magicas: "eundo quero." Essas trés palavras me fariam parar. Talvez desacelerar, ajustar ao ritmo
desejado.

Quantas vezes me deparei durante a vida com situacoes assim? Em que achava que estava bom
para mim, mas ndo estava para a outra pessoa? Todo homem ouve, eventualmente, as trés palavras. O
modo como responde a elas diz muito sobre ele.

Eu s6 nao esperava adicionar ao pequeno rol de palavras mais uma: virgem. Nao tinha ideia de
que, ao ouvir que ela era inexperiente, eu congelaria. Virgem, bébada, em uma festa? Nao, obrigado.

E no mais, ela parecia tdo fragil. No modo como me olhou, no toque leve e receoso. Como
quando pousou os dedos no meu peito e o inalou, fechando os olhos. Ela ndo sabe, mas seu gesto me fez
SOITIr.

Desde que a toquei sabia que seria diferente. Tentei o tempo todo agrada-la. Por qué? Eu me
pergunto subindo e descendo escadas.

O que explicaria a sensacao, ao rocar os labios nos seus, de sentir uma vida esquecida retornar?
Pequenos prazeres perdidos, desejos desaprendidos, diversdes negligenciadas por tempo demais? Seu
beijo tinha gosto de quadros pendurados na parede, de amores quiméricos entre personagens
inesqueciveis da infancia.

As vezes a cabeca retornava ao lugar e eu voltava a ser quem sou. Bruto, manddo, acostumado a
anos de sexo descompromissado. Eu a mordi, exagerei no chupdo, estava afoito e insatisfeito com a
distancia entre nés, que ndo parecia nunca zerada. Seu cheiro, meu Deus, era uma loucura a parte. Ela
cheirava a morango e calcinha molhada. Eu queria metaforicamente comé-la.

Coco a sobrancelha, entrando na cabine, me questionando qudo longe estou do menino que ainda
mela as cuecas. "Capitdo, posso responder a essa mensagem?", alguém pergunta. Preciso ler trés vezes a
mensagem antes de entendé-la. Respondo que sim, o oficial se afasta, e os pensamentos retornam a ela.

Stella é uma variavel inesperada, um iceberg no curso de um navio.

Endureco durante o resto do dia, desempenhando a rotina de mau humor, canalizando minha



raiva para o trabalho.

Chega a noite, encerro as atividades e passo o leme para o segundo oficial. Eu me recolho na
cabine sem jantar. Nao tenho fome, ndo quero encontrar Marina. Irritantemente, Marina ocupa boa parte
de meus pensamentos. Quando me disse, nua entre meus lencois depois de uma noite térrida, que tinha
uma surpresa, eu congelei de tal maneira que ainda hoje consigo sentir as extremidades geladas.

Pensei que ela fosse me dizer que estava gravida. Um pensamento incoerente, ja que jamais
transamos sem camisinha. Jamais, principalmente depois que soube quem ela era. Naquele dia vi o que
seria a historia de minha vida passar na frente dos olhos.

Militar casa-se com filha de militares, e ambos destroem-se mutuamente durante anos de
casamento ruim e sem amor. Essa € a histéria resumida da vida de meus pais, a que escrevi para mim uma
vez e que estou para escrever novamente. Uma espiral que parece nunca ter fim.

Amor, eu balanco a cabeca no escuro. Nao sei se sou capaz de sentir isso. Meu peito se mostrou
um lugar vazio outras vezes.

Dos 28 aos 30 anos fui casado com uma moc¢a que também trabalhava na corporacao. O
casamento me roubou anos de minha vida e destruiu anos da vida dela. Embora ndo tenha sido um amor
fenomenal, ela era um porto seguro. Familiar, estavel, de quem eu sabia o que esperar.

Durante o casamento, eu matei cada um de seus sonhos, frustrei cada um de seus desejos,
correspondi a todas as suas baixas expectativas. Més apds més, eventos apos eventos, até que s6 sobrou
a sombra da garota que ela foi um dia.

Ela passou a ndo sorrir mais. Sua tristeza virou revolta, transformou-se em desespero, culminou
em desprezo. Eu nunca a trai nem nunca a amei. Quis a ideia do que ela poderia ser um dia — alguém que
eu poderia vir a amar, que parecia precisar de mim. Por sorte, ela conheceu alguém melhor, nos
separamos, e eu nao deixei saudades.

Daquela experiéncia s6 sobrou um ensinamento: ha algo de covarde em matar um sentimento tao
nobre. E como ser o cacador que abate um ser majestoso na selva. E o desprezo pelo que é belo em seu
estado mais puro, covardia camuflada de bravura. No fim do relacionamento, sé havia estilhacos e um
sentimento morto.

Eu? Eu ainda tinha a arma na mao. Nao houve quem se compadecesse de mim, ninguém se
compadece de covardes. Quem mata algo nobre s6 pode ser um monstro disfarcado.

Decidi depois do divorcio que nunca mais me envolveria. Certas pessoas sao estruturas
deterioradas demais, ndo da para recuperar as ruinas. O melhor é deixa-las tombar com o tempo, ver a
grama cobri-las, e um dia quem sabe virar um terreno sobre o qual outros possam passar sem tropecar.

E entdo, apOs dezenas de casos curtos e sem relevancia, me envolvi com Marina. Nos
entendemos na cama, ela parece gostar de meu modo de fazer as coisas. Eu sei ser um bom amante, s6
nao sei ser um bom par. Pelo jeito Marina discorda de mim.

Talvez eu ndo tenha dito suficientemente que ela ndo deveria ver minha esquiva como pessoal.



Que ndo deveria vé-la também como desafio. Nao sou um desafio, minha esquiva ndo é um convite para a
luta, eu ndo tenho interesse em mudar.

Ela ndo parecia querer algo sério comigo, me garantiu que nao tinha planos. Concordou com meus
termos e por isso passamos bons meses juntos. Nao deveria ser complicado.

Al veio a noticia.

Congelado a seu lado, minha cabeca revisitava cada uma de nossas transas, tentando achar uma
brecha na seguranca. "Também vou para Trindade na missdo de abril", ela disse vibrando de alegria. Eu
demorei a entender.

Marina jamais quebrou nosso codigo de manter distancia durante a semana, de nos procurarmos
apenas ocasionalmente. Nao era possivel que ela estivesse me dizendo que iria comigo — na minha
missdo — para o Posto Oceanografico da Ilha de Trindade.

"Nao pode ser, ndo ha mais lugar."

"Eu mexi meus pauzinhos."

Tentei me afastar, precisei controlar a raiva. Andava cauteloso com minhas reacdes na frente
dela, dado quem seu pai é e de quantas e intimeras maneiras ele pode me ferrar.

Busquei dissuadi-la. Gentilmente, disse que o ambiente ndo € propicio para romances. Ela disse
que quem estava pensando em romances era eu. Que ela é uma profissional que ja foi varias vezes para
Trindade, que estar sob meu comando a agradava e que eu deveria aceitar sua alocacdo. Pensei em
desistir, mas ndo tive coragem de informar minha desisténcia. S6 me restou aceitar.

As condicoes, contudo, eram minhas.

Nao haveria encontros romanticos na ilha. Por respeito aos outros homens, solitarios e saudosos,
respeitariamos todo codigo profissional e ela ndo me cobraria tratamento especial. Eu era sua autoridade,
e ela obedeceria. Marina aceitou, mas eu nao consegui mais relaxar.

Agora, como punicao para todos os meus erros somados, aparece Stella. Nesta mesma
embarcacao, esta uma garota que me faz sentir uma ameaca a mim mesmo. Quem precisa de inimigos
quando seu corpo decide se amotinar contra voce?

Deito na cama apenas de cueca, olhando para as paredes que, devido as sombras da noite e ao
reflexo da lua, se transformam em telas azuis. Eu pedi que ela esquecesse, mas sou eu quem nao consegue
esquecer a visdao de seu corpo quando lanco sua roupa ao chao. A admiragdo por cada curva, cada
centimetro de pele.

Eu nunca sonhei, enquanto me masturbava de noite, com seios de artista pornd ou bundas de
mulheres-fruta. Eu sonhava com tracos delicados, peles macias. Curvas frageis, para que pudesse pega-
las com medo de quebrar.

Procuro me convencer, sentindo a erecdo, que Stella vai passar. Que em pouco tempo eu a
ignorarei na ilha, ela sera uma das muitas pesquisadoras que passam pelo lugar. Fecho os olhos tentando

me masturbar para relaxar. Penso no banheiro, em quando solto sua lingerie e envolvo seu corpo com as



maos.

Lembro-me de como se entrega, como se arqueia. Ela é toda perfeita. Lembro-me das caricias na
pele escondida sob a camiseta. Da textura dos seios arrepiados sob as palmas.

Tiro sua roupa e por um unico segundo volto a ser menino, um adolescente deslumbrado com a
visdo da primeira nudez.

Ela tem os seios mais lindos que ja vi na vida. Nem grandes, nem pequenos; arredondados. Os
mamilos, inchados e de uma cor que pouco contrasta com a pele alva sem marcas de biquini, lembram
morangos.

Eu mergulho nas memorias enquanto movo as maos, olhos fechados, cabeca na festa. Solto um
grunhido na cabine escura.

Sua entrega me deixa louco. Uma parte de mim desaba, cai por terra, como uma geleira que se
parte do todo e despenca no mar. Digo que ela é deliciosa, e ela é. Ela me afaga, sem saber que eu fico
por um tempo assim, olhando para ela, perdido, imaginando como seria se nunca mais a encontrasse.

Eu a mordo, quero puni-la, quero vencé-la. Ela se debate em meus bragos, mas nos labios, entre
gemidos roucos, ha resquicios de um sorriso. E rapido assim, como se ela fosse um tipo novo de droga,
vicio nela.

Acho que digo a ela que é linda.

Escapa sem querer da boca, quase um gemido. Eu ndo sei exatamente o que me deixa louco, mas
porra, eu estou louco. Eu sou o idiota que quer excita-la de todas as maneiras e observa-la enquanto
geme, esquecido que tenho uma parte da anatomia negligenciada e latejante dentro das calcas. Embora eu
a olhe em éxtase, ela ndo presta atencao em mim. Ela responde apenas as sensacdes que a dominam e
amolecem, que a deixam bamba rente a um precipicio.

Aumento a velocidade da mao. Penso nela, no gosto que ela tem. Provo seu gosto, e ela goza,
enlouquecida.

Eu a ganhei ali, ela é minha. Nao tenho seu nome ainda; com mais um orgasmo, eu terei seu
telefone.

Mas ai ela comeca a tremer.

Acho que esta com frio, s6 que seus olhos estao enormes no rosto, sem jeito, sem querer parar
nos meus. Demora um pouco até que eu entenda que ela é virgem. Em um segundo, a mao da garotinha
ruiva esta na maganeta; no proximo, ela inteira nao esta mais la.

Abro os olhos na cabine vazia.

As sensacoes boas que me envolviam se dissipam com as ultimas lembrangas. A mao interrompe
0 que estava fazendo, sem vontade de continuar.

Se tivessem me dito que toda aquela quimica teria desembocado no evento final, eu ndo teria
acreditado. Ela ndo teria me perdido da mesma maneira se tivesse me contado que tinha lepra. Mas

virgem? Eu lidaria com uma leprosa com mais maestria.



O passado retorna como um redemoinho, remexendo sedimentos assentados ha muito tempo. Eu
tenho um problema com garotas virgens e caras sem vergonha, simplesmente tenho.

Desisto de me aliviar, frustrado demais.

Mas, maior do que minha frustracao, é descobrir, ali, deitado no meio do mar, que eu ndo faria
absolutamente nada de diferente para mudar aquela noite. Se eu ndo tivesse interrompido a loucura no
banheiro com Stella, eu teria consumado um ato significante demais e que poderia — é sempre possivel
— causar danos irreparaveis.

Quanto tempo tenho até ela descobrir quem Marina é?

Quanto ela demoraria para descobrir quao insensivel eu sei ser?
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Corrida um

"Bom dia, Hipo!"

O som alegre me faz contrair na cama. La fora os primeiros raios do dia invadem a cabine pela
escotilha. O barulho continua surdo e ecoante, um chud-chud de casco cortando o mar.

"Que merda é essa?", Claudia tira o tapa-visao da frente dos olhos. "Vocé ouviu um grito?"

Ouvimos em seguida a voz animada do Imediato: "o céu hoje esta completamente cinza, sem
vestigios de azul no horizonte. As condi¢Ges do tempo estdo inteiramente desfavoraveis para nossa
viagem! Apenas imprevistos no horizonte! Nao saiam no deque sem salva-vidas ou sozinhos; de
preferéncia ndo saiam!"

Eu olho para Claudia com os olhos semicerrados. A voz disposta, o completo oposto de nosso
humor, continua: "o cardapio do dia para quem come carne € lasanha e salada. Nao se preocupem,
vegetarianos, temos ovos!"

Tombo de volta na cama, Claudia grunhe algo como 'quanta consideracdo'. Em seguida, a voz de
Michel Tel6 ribomba ao redor, acompanhada por passos que ecoam por todas as paredes, como se todo
mundo sapateasse sobre latas.

"E o toque de alvorada mais estranho que j4 ouvi", comento limpando a baba que cai no
travesseiro. Um toque inusitado, definitivamente mais durante uma alvorada. Os olhos estao pregados de
cansaco, ardidos. A sensacdo ¢ a de que acabei de fechar os olhos e precisei abri-los novamente.

"Que alvorada? Alvorada, alvorada?", Claudia entoa para se certificar que esta ouvindo certo.

E enquanto reclama que nem longe das criancas consegue acordar tarde, vai arrastando os pés
até o banheiro e tranca a porta. Continuo ouvindo apitos e passos, me perguntando se estou realmente ali,
dentro de um navio, zarpando rumo a uma ilha remota sob o comando de um homem que me mandou ter
mais juizo.

Escovamos os dentes tropecando uma na outra e colocamos roupas quentes — 0 vento agoita as
ondas do lado de fora, a impressdo é que vem por ai uma tempestade.

Batemos na porta de Rafael, espantando-nos com seu estado. Seu cabelo parece

irremediavelmente em pé, congelado em um so6 lugar. Ele ndo se incomoda e nos segue assim, amarrotado



e sonolento.

Olho para Claudia e Rafael estranhando algo. Ou sofro de labirintite, ou tem alguma coisa
errada com o chdo. Quando encontro uma porta que da para o deque, arrisco colocar a cabeca para fora.
Um oficial me vé espiando e chama a minha atencdo, dizendo que ndo posso sair porque o navio esta
inclinado demais.

"Inclinado como?"

"Inclinado tipo prestes a naufragar”, ele diz sem floreios.

Fazemos uma careta conjunta. Antes de fechar a porta, observo pela escotilha que ndo ha nada
no horizonte, apenas o céu e ondas que erguem-se e dissolvem-se chacoalhando a embarcacao.

Muitas ondas; o barco é uma balanca. Andamos pelos corredores segurando nos corrimdes, como
se estivéssemos em uma enorme gangorra. Ouvimos alguém dizer que a inclinacdo do barco é de 30 graus
e subindo. "Um pouco mais e podemos virar", nos informam sorridentes como se tivéssemos condicdo de
achar aquilo engracado.

O café da manha é servido rapidamente, todos precisam correr para seus postos e estar
preparados para a situacdo. Que situacdo? Eu e o resto dos civis nio sabemos. E minha primeira vez em
um barco, mas a tensdo presente nao precisa ser explicada. Ninguém conversa ou olha para os lados.
Como um pao integral com queijo e bebo café. Assim que a comida entra, quer sair. Volto para o quarto
mareada e abatida, desejando apenas que o enjoo passe. Que o barco ndo vire é uma preocupacao
secundaria.

O gemido dolorido ao lado indica que Claudia ndo esta melhor do que eu. "Foi muito bom
conhecer vocé", ela diz com o antebraco sobre a cabeca, o outro braco largado quase tocando o chao.

A batida na porta é respondida com grunhidos de ‘vai embora’. "Devem estar chamado para
algum tipo de rotina idiota. Por que ndo soam logo esse apito, jogam os botes no mar e nos deixam em
paz?"

"Nao fala besteira", digo me levantando com dificuldade. Cambaleio até a porta, sentindo um n6
na boca do estomago. O Imediato — o homem que vejo sempre ao lado de Eric — esta parado na frente
da porta, pernas entreabertas como todos parecem preferir, planilha na mao.

"Senhoras, o comandante quer saber se estdao bem."

"Assim que ele endireitar esse navio eu respondo”, Claudia grunhe da cama.

"Estamos bem mal" — eu respondo civilizadamente —, "enjoadas."

"Entendo. Estamos passando por uma tempestade."

"Jura?", Claudia solta.

Eurolo os olhos, tentando ser amigavel com o amigo de Eric. "Agradeca ao comandante, é muito
gentil de sua parte se preocupar conosco."

Lembro-me do menu do dia, agradeco pelos ovos: "e por se lembrar dos vegetarianos, claro.

Ovos sdao sempre bem-vindos. Quanto a turbuléncia, precisamos botar cintos de seguranca?"



O Imediato me olha como se eu fosse uma idiota. Eu subitamente me sinto meio idiota por
perguntar aquilo. "Vocé sabe, tipo... zona de turbuléncia, cinto, salva-vidas, essas coisas?"

Ele franze a cara. "Nao, senhora. Apenas fiquem em seu quarto. Ordens do Capitdo."

Ordens do Capitdo. Quero ironizar, mas ironia ndo casa com enjoo.

"Tenham um bom dia", diz se virando. "Ah, antes que eu me esqueca. Passaremos para uma
revista no fim do dia. O comandante também pediu para avisar."

Claudia da sinal de vida. "Como assim, revista?"

O homem responde, mas ndo consegue vé-la atras da porta. "Alguns itens ndo sao permitidos na
ilha, senhora. Sementes, plantas, animais", ele abaixa o tom antes de continuar. "Entorpecentes, bebidas,
cigarro."

"Nao nos revistaram quando entramos?", eu estranho. Lembro-me de uma penca de cachorros
cheirando tudo antes do embarque. Zero dois nao responde. Claudia se joga novamente na cama,
desgostosa.

O Imediato se despede e eu fecho a porta. Assim que Claudia ouve o trinco se fechar, levanta-se
como se 0 enjoo sequer tivesse existido. "E agora, Stella? Nosso Bourbon? Nosso cigarrinho da
madrugada?"

Eu esfrego o rosto, irritada. "Vai ser tomado, oras!"

"Vocé ndo pode fazer nada? Usar da sua...", ela procura a palavra.

""Vagina?", eu pergunto ironica.

"Nao, sua situagcdo com o comandante. Para salvar nosso uisque."

"Tipo fazer chantagem, 'libera o uisque sendo conto para todo mundo que vocé ndao quis me
comer'?"

Eu me jogo na cama também. "Vamos ter que passar a temporada sobrios."

No6s duas tapamos o rosto com as maos, o enjoo dando vez a irritacao completa. "Eu prefiro
morrer", ela diz dramatica e se vira para a parede. "Me acorde em junho, por favor."

O dia inteiro navegamos como se fossemos um jodo-bobo ao vento. Ninguém sai do quarto.
Rafael se junta a nés, se espreme do meu lado na cama e diz que se for para morrer, quer estar comigo.
Nos trés ficamos ali, prostrados nas pequenas macas, de luto pela iminéncia da perda do fumo e do
alcool.

A noite, como prometido, batem a porta. Cogitamos estender as bebidas e o cigarro pela fresta e
acabar com o flagelo, mas decidimos dar uma chance a sorte. Quem sabe uma hecatombe nos isentaria da
revista?

Como quem aguarda a visita da ceifadeira, Rafael abre a porta. Sua pele ligeiramente verde
empalidece. Pelo modo como olha para mim, sei quem esta ali. Claudia se levanta, procura os chinelos
debaixo da cama e puxa Rafael para o outro quarto.

Somos novamente eu e Eric dentro de um lugar apertado.



Eric entra na cabine, o mesmo macacdo cinza, a mesma cara de zangado, como se estivesse puto
da vida. Sua postura é mais relaxada do que a dltima vez que esteve ali, mas ainda assim ele se parece
com um pedaco de pau.

Veé-lo me faz sentir bem por aproximadamente dez segundos, em seguida o enjoo volta,
acompanhado de tremor interno e frio na barriga. Suas maos estdo atras das costas, e seus olhos correm a
cabine como se ele tivesse visao de raio-x.

O que ele esta fazendo ali? Onde esta o todo poderoso capitdao com quem nao temos contato?
Que me pediu para manter distancia?

Sem saber como continuar em pé, eu me sento. ""Vocé nao parece bem. Mareada?"

"Estou impressionada com sua perspicacia", digo com cara de poucos amigos.

Ele ndo gosta da ironia. "Pode revistar" eu indico o quarto. Deito e cruzo as pernas, tapando 0s
olhos com o braco. Estou enjoada e nervosa demais para conversar. A primeira tentativa, eu vomitei
sarcasmo. E melhor calar a boca antes que vomite de verdade.

"Vocé sabe o que estou fazendo aqui?"

Balanco a cabeca que sim.

"Trouxe algo que consta na lista de itens proibidos que entregamos antes do embarque?",
pergunta como se lesse a frase em um questionario.

"Sim."

Siléncio. Quero abrir os olhos e ver o que ele esta fazendo, mas nao abro.

"Vocé trouxe sementes na mala?"

"Ndo."

"Animais vivos?"

"S6 Rafael."

Como Eric ndo ri, corrijo séria: "nao."

"Entorpecentes?"

Abro os olhos debaixo do brago. "O que vocé diz por entorpecentes?"

"Drogas ilicitas."

Repasso mentalmente se remédios para dormir sdo ilicitos. Se cigarros de canela sao ilicitos, ou
o remédio de enjoo que tomamos as vezes com alcool para dar onda € ilicito. Concluo que ndo,
balancando a cabeca.

"Alcool ou cigarros?"

Exalo profundamente. "Sim."

"Qual dos dois?"

"Os dois."

Pausa.

Posso ouvi-lo respirar, diminuindo a cabine com sua presenca, enchendo-a com seu cheiro de



homem. Que droga, ele engarrafou a droga do cheiro para passar nos pulsos e atras das orelhas quando
viesse me ver?

Vai embora daqui, penso tapando o nariz com a pele.

"Nao sabia que fumava", ele diz isso tdo baixo que preciso conferir se é ele mesmo ao meu lado.

Ele continua em pé, parado a porta. Seus olhos correm por mim como se fossem dedos.

Eu me levanto cautelosa. "Estou enjoada demais para perguntar por que ndao podemos beber a
noite, ou fumar. A bebida esta dentro do sapato de Rafael, se ele ndo abriu a escotilha em desespero e
lancou tudo no mar. Provavelmente ndao, porque também é biologo marinho e preferimos ficar
encarcerados no porao do que sujar o oceano. Enfim, as coisas estdo com ele, mas eu me responsabilizo
por elas. E sim, eu fumo de madrugada."

Prenso os labios. Recado dado. Minha agitacao mais uma vez destoa de seu controle. Seus olhos
brilham, e por um instante acho que ele se diverte. Daquele modo estranho de quem se diverte parecendo
enfezado.

"Nao prendemos civis no pordao. Mas o porao esta aberto a visitacao."

"Obrigada pela informacdo. Se em breve esse barco virar, prefiro estar perto dos botes salva-
vidas."

Ele ignora minha verborragia nervosa.

"A tripulagdo costuma correr la embaixo", diz cruzando os bracos. "Existe uma pista de corrida
quando ndao ha muita carga para levar."

Ele ganha minha atencao. Seus brac¢os cruzados ganham minha atencao.

"Uma pista de corrida?"

Ele afirma.

"Vocé corre?", eu arrisco.

"As vezes. Vocé?"

"Quando da."

Ele balanca a cabeca, sua boca se transforma em uma linha fina. Céus, sua presenca é
desconcertante. Se ele ndo tivesse deixado claro que aguarda de mim amnésia, eu investiria contra ele.
Nao metaforicamente, fisicamente.

Suas maos vao para o bolso, os olhos continuam atentos a mim. Sem saber mais o que fazer com
as minhas maos, prendo o cabelo em um rabo de cavalo com um elastico que tenho no pulso. Seus olhos
param no meu pescogo.

O siléncio cai estranho, mas ndao desagradavel. Aumenta a excitacdao, me enche de um sentimento
que poderia bem se chamar esperancga. Ou tesdo.

"Nao deveria andar com o cabelo levantado."

Eu franzo o rosto. Ele vai me deixar sem alcool, sem cigarro e quer me dizer como manter o

cabelo? Ele passa o dedo em seu préprio pescoco, olhos firmes na pele sob a linha do meu cabelo. "Vocé



ainda esta marcada."

Dou um salto de susto. O chupdo que ele deu em mim esta visivel. Solto o cabelo, sentindo-o
rocar nas costas. "Bem, vou dar um pulo no quarto ao lado", diz, e posso jurar que gostou de ver o que
deixou em meu pesco¢o.

Ele se vira para a porta aberta, olhando o quarto de Rafael. "Os bens serdo devolvidos no fim da
missao."

"Esta bem", eu minto. Ndo esta nada bem. Nao tenho coragem de olha-lo por muito tempo, se ele
nao sair da minha frente eu vou ataca-lo.

Ele se vira pela ultima vez. "Nao vai precisar de bebida na ilha."

Ao dizer isso, sorri. Um meio sorriso, um resquicio de riso. Ele deve saber quao charmoso fica
sorrindo assim. Deve treinar na frente do espelho, o cafajeste.

"Pena. A bebida me trouxe sorte."

Seu meio-sorriso volta para a gaveta, um masculo pinca no rosto. Seus bragos ja nao parecem
mais tdo confortaveis, assim, cruzados sobre o peito. "Mas poderia ter trazido azar. Achei que ndao
falariamos mais sobre isso."

"Isso 0 qué?", eu o olho inocente, as maos sobre o chupao que ele mencionou.

Ele ergue um centimetro o rosto, indicando que esta de partida. Mas sabe-se-la porqué, ndao parte.
O que espera que eu faga, Capitdo? Ndo estou sob seu total comando. Embora gostaria de estar sob
seu comando. Se é que me entende.

Firmo o olhar no seu, sem me preocupar que estou verde como a bruxa do Oeste, descabelada e
caotica. "Se me quer longe de voc€é, mantenha distancia também", eu murmuro tao baixo que duvido que
ouca. Mas Eric sabe ler labios. Despedindo-se de mim como se falasse com um de seus marujos, sai do
quarto.

A noite é passada entre idas ao banheiro para vomitar e ceder lugar para Claudia vomitar. Quando
0 apito soa no terceiro dia, estamos cinzas como as paredes, a garganta arranhada de tanto colocar o que
temos dentro para fora.

Finalmente o tempo ameniza, as ondas abaixam. O terceiro dia de viagem é enfadonho, mas, por
sorte, na horizontal. Eu e Claudia, trancadas no quarto, revemos anotacoes sobre nossos equipamentos,
fazemos check-lists, tentamos estabelecer um horario fixo para as atividades.

Dois meses é mais do que o suficiente para minha pesquisa, ja que as tartarugas-verdes a essas
alturas ja acasalaram e estdao em Trindade para desovar. A excitacdo formiga sob a pele em pensar que as
verei as centenas, que observarei seu comportamento inteiramente isoladas da civilizacao, que poderei
investigar os indices de fibropapilomatose entre elas, a doenga que as ataca na costa.

Antes de partir, em uma reunido com os cientistas da Marinha, ficou decidido que fariamos em
conjunto a criacao de um protocolo oficial de acdo para encalhe e resgate de tartarugas-verdes. Que eu

comecaria a esbocar o rascunho desse documento na ilha, com base nas observacoes das praias index e



seu comportamento ao longo dos meses.

Isso é um sonho virando realidade, e estar animada me faz esquecer onde estou e com quem estou
presa.

A tarde observamos o trabalho dos marujos que estdo sempre fazendo alguma coisa, e decido
depois do jantar que vou explorar o pordao. Correr vai me fazer bem. Liberara toda essa tensao sexual mal
canalizada — estocada — que guardo em mim. La pelas oito da noite coloco um top de ginastica, uma
legging escura e cal¢o o ténis. Visto uma camiseta de malha por cima, prendo o cabelo comprido em um
rabo de cavalo e deixo Claudia afogada entre papéis no quarto.

Apos duas ou trés solicitacoes de direcao e quatro tentativas frustradas de encontrar o porao,
finalmente o acho. O pordo é o que o nome indica: a parte mais funda do navio, onde materiais sao
empilhados. Como o navio vai vazio de suprimentos volumosos, ha uma pista de corrida grande o
suficiente para correr em circulos sem ficar tonta. Penduro a toalha sobre o garfo de uma empilhadeira e
olho ao redor. Estou sozinha.

Tiro a camiseta e fico apenas com o top. A corrida comeca lenta, e eu vou alongando os bracos
acima da cabeca. Rodo o pescoco, estico os ombros e os musculos, aperto e solto as maos. A corrida é,
por enquanto, apenas um jogging, mas a medida que vou esquentando, ela fica mais constante.

A cabeca esta nos procedimentos de medicao das tartarugas, nas ideias que tenho para criar
padrdes para essa acao. Porque muitos gostam de toca-las, é sabido que as Chelonia mydas passam a
evitar os locais onde foram abordadas, com medo dos humanos. Estabelecer procedimentos para medicao
e marcacao diminuiria o stress no animal.

A solas vao batendo no chdo, e o som é baixo e oco. O cabelo balanca nas costas, o suor escorre
pela lateral do rosto. Os musculos estdao mais obedientes e a respiracdo, antes ofegante, fica constante.

Estou completando a vigésima ou vigésima primeira volta quando ouco uma porta bater atras de
mim. Como estou de costas, ndo vejo quem chega. Continuo correndo, e vou chegando para o canto.

A pessoa se pOe a correr atras de mim. Passos mais espacados do que os meus, sons igualmente
abafados porém mais altos. E um homem, pelo tamanho das passadas. Sinto a presenca se aproximar e
recuo para deixa-lo passar. Nao quero bater papo, mas preparo o sorriso discreto, um cumprimento entre
atletas.

"Stella", a voz saida atras de mim.

Paro como se o freio de mado tivesse sido puxado, e 0 maior homem do mundo me ultrapassa. Seus
ombros largos estdo a vista, as pernas a mostra. O cachorro veio correr sem camisa.

Eu continuo parada, a boca aberta esperando a voz desentalar. O que vou dizer ndo sei, mas a
vontade € perguntar por que raios ele esta ali se viu que eu estava correndo.

Volto aos meus passos, indignada. Se ele espera que eu recolha minhas coisas e va embora esta
muito enganado. Se quer me torturar com sua visao esplendorosa, com suas pernas que nao parecem ter

fim, com seu peitoral de remador que em breve ganhara o brilho do suor, esta errado. Eu vou ficar aqui e



me autotorturar sem ajuda de ninguém.
"Eric", eurespondo atras dele, irritada. "Ndo esperava ver vocé aqui."
Meu estado de espirito esta claro no tom de voz.

Ele ndo responde, apenas me lanca um olhar perfurante quando faz a curva e pode me olhar de
lado. Parece concentrado em sua respiragdao, ndo em mim.

Eu também deveria estar preocupada com respiracao, porque a minha ndo esta nada preocupada
comigo. Ela sai erratica, cattica. Tento jogar um bote salva-vidas para o meu autocontrole, ja que Eric
tem a capacidade de sempre lanca-lo ao mar. Assim que ele passa por mim, eu o sigo correndo atras dele
nao tdo perto que o iniba, mas ndo tao longe que ele me esqueca.

Corro olhando os musculos delineados das costas. Sua bunda perfeita, suas pernas musculosas.
Sua mao esta travada em punho, bragos dobrados. Sua respiracado sai concentrada e furiosa.

Acho que quer distancia de mim, porque dispara na frente. Nao demora para que esteja longe, o
exato oposto de minha posicao. Eu me esforco para correr como corria antes, mas estou nervosa. Vim
aqui para relaxar e acontece o contrario. Uma dor instala-se na base do pescoco, tenso demais para
absorver o impacto. Meus dedos estdo curvados em punhos, as unhas machucam a palma.

Mais um pouco e ele esta atras de mim. Sinto sua presenca sem precisar vé-la. Quente e
massiva, as costas ardendo pelo seu olhar. Ndo tanto as costas, mas todo a parte traseira. Ao me
ultrapassar, ele passa tdo rente que nossas peles se tocam, e onde ele me toca eu viro brasa.

Meu rosto incendeia.

Sua corrida continua displicente, indiferente, como se uma detonagdo nao tivesse acontecido.
Mas eu enlouqueco em uma combustdao alucinada, e tudo que senti por ele quando ele me tocou dias atras
retorna.

Eu latejo la embaixo. Os seios endurecem, excitados.

Ele ndo me olha ao fazer a curva, e eu desacelero tentando entender o que esta acontecendo com
meu corpo. Seu perfil é uma afronta aos sentidos, cada passada sua vibra minhas terminacdes nervosas
como se estivessem a céu aberto.

Sinto-o se aproximar novamente. Meu ritmo continua inconstante, as passadas pesadas. Estou
correndo, mas quero me virar. Trombar nele, interromper seu caminho como um muro. Mas eu fecho os
olhos e me concentro em correr. Talvez sejam as endorfinas, talvez seja meu tesao acumulado, o fato é
que quando ele passar eu sei que ele vai me tocar, e sO de pensar nisso algo se concentra em mim prestes
a explodir.

Eu ndo estou errada. Quando ele passa, esbarra o braco de propésito no meu, e eu o espinafro
mentalmente com todas as palavras ruins que conhe¢o enquanto sinto a calcinha melar.

O ciclo se repete infinitas vezes, cada vez mais enlouquecedora que a anterior. Aguardo o
momento da ultrapassagem como quem espera um orgasmo. Estd chegando.

Ombros, braco. Novamente ombro. Quase ld. Minhas partes intimas doem. As suas, pelo volume



de seu short, devem estar doendo também.

A saliva desce vagarosa quando eu o vejo de lado. As vezes ele olha para mim com o canto do
olho, as vezes me ignora. Como um jogo de cassino, em que vocé espera a sorte cuspir moedas de uma
méaquina. E agora, é agora. Nao é dessa vez, mas vocé aguarda novamente, aposta mais alto, e a torcida
continua. E agora.

Toda vez que nossos olhos se encontram, faiscas. Toda vez que as peles se tocam, brasa.

Essa é de longe a experiéncia mais sensual que ja vivi. A sensacao de fetiche mais absurda, o
éxtase de ser tocado por uma fracao de pele.

Ele é off-limits, mas achou uma maneira de burlar a regra. Que ele burle a regra me excita.
Ainda que seja no fim apenas um toque.

Ele é fogo e eu um pavio. O chdo desse navio, gasolina.

Seu rosto vira, seus olhos descem para meu corpo enquanto passa por mim mais uma vez. Sim,
ele me olha dessa maneira.

Ele vé que eu estou excitada. Minhas pernas bambeiam, eu ndo tenho mais forcas. Quantas vezes
encenamos o jogo? Quarenta? Cinquenta vezes? Eu perdi a conta. Embora eu ndo queira, as pernas
amolecem e os bracos enfraquecem. Eu poderia cair no chdao e nunca mais me levantar. Eu poderia cair
em seus bracos. Eu nunca mais levantaria.

Ele me toca, e dessa vez eu paro.

Ele ouve as batidas dos meus pés sumirem e espera um ou dois segundos antes de olhar para
tras. Eu me seguro na empilhadeira onde pendurei a blusa, a respiracao ardendo no pulmao, o corpo
ofegante, os membros moles. Todos os meus musculos tremem, em frangalhos. Eu corri muito mais do que
minhas capacidades fisicas permitem, e correria o dobro se as pernas aguentassem.

"Ja vai?", ele pergunta parando também, erguendo desafiadoramente o queixo como se
questionasse: 'ndo aguentou?'. Ele esta ofegante como eu — distante, sexy. Sem equivalentes. Como posso
manter distancia de vocé, Eric?

"Nao aguento mais."

Ele ndo responde. Seus bracos estao caidos ao lado do corpo, o peito infla e desinfla como um
baldo. Pego a camiseta e limpo o rosto, o pescoco, a nuca. Ele observa com atencdo cada um de meus
gestos, e eu dou um passo para tras.

"A gente se vé", eu digo e dou-lhe as costas. Nao o ouco voltar a correr até que
desapareco pelo corredor estreito. Enquanto coloco a blusa e sinto a pulsacao desacelerar, penso no que
aconteceu.

Ele me quer, mas ndo pode me pegar.
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Corrida dois

Eric

Os proximos dias no navio mostram-se tanto uma ben¢ao como uma maldicao. Maldicao
porque o mar esta bravio e exige atencdo irrestrita. Até mesmo marinheiros experientes estao assustados
com as ondas que erguem-se do tamanho de prédios. Ninguém conversa ou desvia a atencao da proa,
varrida de tempos em tempos pelas aguas. A tensdo na cabine é tdao palpavel que parece solida. Meu
pescoco endureceu, eu mal consigo vira-lo sem sentir fisgadas.

O balsamo da historia? Minha permanéncia na cabine de comando pelas tltimas 48 horas me fez
esquecer outros problemas. Finalmente encontro na natureza um evento forte o suficiente para tirar minha
atencdo deles.

Eventualmente, o mar amansa, e no céu insinuam-se raios de sol. Tombo na cadeira, trocando
olhares com os outros. "Eu assumo daqui"”, Sérgio fala. Eu me levanto, passo o comando do Almirante e
vou pela primeira vez em dois dias para meu aposento. Quero tirar o suor do corpo, sentir a ducha quente
amolecer os nos dos musculos.

Minha cabine esta na penumbra. Largo o macacdo no chdo, entro sob a ducha quente. A agua
escorre pelo corpo trazendo alivio. Um a um os nos se desfazem, o pescoco se move sem dor. Assim que
0 corpo relaxa, surgem as memorias.

Penso na revista que inventei no quarto de Stella, um sinal de que estou ruim de cabeca. Lembro-
me de como silenciosamente me divirto com seu desespero quando confisco a bebida e, por simples
prazer, decido ndo contar que ela pode fumar. Eu sei, € baixo, até mesmo me recrimino por isso, mas
ainda assim mantenho a mentira. Se ela gosta de natureza como eu, ndo precisara de bebida ou cigarro.
Trindade é mais do que heroina na veia.

Desligo o chuveiro. Continuo de olhos fechados, mdos no azulejo.

Minha obsessdo por ela é ridicula. Ela é uma garota com um mundo inteiro para explorar. Eu sou
0 cara que roubaria seus anos mais preciosos, que apagaria sua chama. Que a usaria sem devolver nada
por anos de sua atencao.

Nao que ela esteja planejando me dar sua atencao, eu me corrijo, mas eu me adianto a esses
problemas. Na Unica vez em que nao previ os acontecimentos, o relacionamento acabou em desastre. Se

alguém tem qualquer davida de como posso ser egoista, pergunte a minha ex.



Eu preciso manter distancia dela, mas por algum motivo sua imagem se sente em casa na minha
cabeca. Um hdspede folgado, uma cancao enjoada da qual ndo consigo parar de entoar o refrao.

Eu estou puto. Puto porque vi o chupdo em seu pescoco e s de me lembrar disso meu pau
endurece. Eu quero me masturbar, mas assim que comeco é seu rosto que surge. Eu dou um soco na
parede do banheiro, irritado. Porra, Stella!

Escuto, mesmo trancado no banheiro, a batida na porta. Ouco-a se abrir e fechar. Sinto os passos
no chdo, como se alguém circulasse pela cabine.

"Quem esta ai?"

A pessoa nao responde. Pego a toalha pendurada. Enrolo-a na cintura, os muisculos alertas, a pele
arrepiada. Abro a porta e me deparo com Marina, vestindo absolutamente nada.

Nada.

"Marina?"

Marina esta em pé, no meio da cabine. Sua roupa esta largada no chdo e ela caminha até mim, o
quadril exuberante movendo-se para la e para ca, os seios fartos absurdamente arrepiados, os pelos
loiros do mindsculo triangulo aparados.

Eu estou no meio de uma erecao, furioso, sem paciéncia ou diplomacia para lidar com ela. "O
que voceé esta fazendo aqui?"

"Adivinha?", ela ronrona mergulhando seu rosto em meu pescoc¢o. Suas maos alisam meu ombro,
e sua boca espalha beijos pelo meu peito.

"Vocé esta frio", ela reclama colando o corpo inteiro ao meu.

Eu fecho os olhos. "Vai embora, por favor."

"Nao vou", ela suspende a coxa e rocga o joelho em mim.

"Nao podemos fazer isso, vocé sabe", eu digo segurando seus ombros.

"Eu sei", ela cochicha no meu ouvido. "Quao excitante isso é?"

Eu preciso pensar em uma maneira educada de dizer que isso ndo € excitante, mas ela ndo me
deixa: "quero uma despedida, Eric."

Sua mao me apalpa sobre a toalha. Ela olha para mim afiada e morde os labios. Seus olhos
brilham, incandescentes. Eu preciso de autocontrole para afasta-la, mas me surpreendo com o pensamento
que cruza a mente. Afasta-la para qué, para pensar na outra ali ao lado?

Essa seria uma maneira eficiente de expulsar a outra da cabeca. Marina é a maneira de fazer isso
acontecer. Stella ndo esta aqui, nao é a mulher com quem estou saindo. Ela ndo faz parte do meu mundo,
nao cabe no navio, na ilha, na minha cabeca.

Marina, sim, faz parte do meu mundo.

Seu pai e o problema que ele representa fazem parte de meu mundo. O navio, a ilha, a missao
fazem parte do meu mundo. Stella ndo .

Marina desliza os dedos sob o tecido da toalha e solta o arranjo que a segura em meu quadril. A



toalha cai sobre os pés.
"Sentiu minha falta?", ela sorri. Nao respondo, eu nunca respondo perguntas assim. Olho-a sério
de volta. Minha cara de bravo a excita, sempre excitou.

A verdade é que estou bravo. Mas também estou excitado demais para dispensa-la, confuso
demais para aceita-la. Eu seguro em seu cabelo comprido como se fosse a crina de um cavalo.

"Diz o que vocé quer."

"Foder" ela responde como se isso fosse 6bvio. Resposta certa. Eu a jogo sobre a cama. Ela cai
dengosa, revolvendo-se como um gato.

Eu ainda tenho os olhos cor de caramelo na mente, mas eles precisam partir. Sexo sempre foi
uma maneira de alivio, de tapar um buraco; hoje ndo vai ser diferente. Marina gosta de sexo bruto, e é
exatamente isso que estou louco para dar: o pior de mim.

Sento sobre suas coxas, uma perna de cada lado, imobilizando-a da cintura para baixo. Seu rosto
esta tomado de prazer, seu peito sobe e desce, ela geme pelos labios entreabertos. Sua boca é bonita,
carnuda por inteiro, rosa, que de certa maneira combina com os olhos azuis e tao claros que parecem
moedas de prata.

Passo a mao sob sua nuca e puxo seu cabelo, arqueando-a. Suas costas desencostam da cama.
Ela tenta me tocar, mas eu mando que ela fique parada. Ela fica.

"Notou o que eu estou vestindo?", ela pergunta curvada, incapaz de se mover. Eu puxo mais seu
cabelo. "Vocé ndo esta vestindo nada, sua safada", eu digo entre os dentes.

"Olha melhor."

Reparo sua barriga lisa, seu peito arrebitado.

Balanco a cabeca incrédulo, vendo o que ela veste no mamilo. Uma borracha que comprou em
um sex shop algumas semanas atras. Um prendedor de mamilos que os deixam permanentemente
pontudos. Vejo duas pequenas borrachinhas cor-de-rosa, quase da cor da auréola, espremendo seu
biquinho. Meu pau reage.

Eu levo a boca ao seio, mordiscando a borracha do prendedor, puxando-a e largando-a. O estalo
faz ela saltar debaixo de mim.

"Gostou?", ela pergunta, mas eu estou longe. Memorias de noites atras atrapalham o prazer. Eu
mudo de estratégia, deixo seus seios em paz. Ela implora: "Eric, continua. Eu adoro quando faz isso."

Balanco a cabeca, trazendo-a de volta a cabine. Eu preciso esquecer Stella. Ignoro as imagens
que povoam a mente, 0os gemidos que me enlouqueceram. Quem esta aqui é outra.

Removo as borrachas de seu seio com a boca, cuspindo-as de lado. Abocanho o mamilo grande
e pontudo com raiva e desejo, e os mordo com frustracdo e lascivia. Toda vez que penso em Stella, me
entrego no corpo estranho fingindo que estou com ela e, sempre que me lembro que é o corpo de Marina
debaixo do meu, tenho nojo do que estou fazendo e quero me punir, mas acabo punindo-a.

"Isso, Eric, mais." Ela pede, e eu sugo com forca o bico sensivel até que ela se contorce e eu a



largo, deixando uma marca. Logo ela esta coberta de chupdes que marcam a pele alva. Seus seios estao
lindos, avermelhados e com cara de que foram sugados.

Minhas maos escorrem para dentro dela-primeiro um dedo, depois o segundo, até que trés dedos
se remexam na cavidade cremosa. Ela arfa, agarra o lencol entre os dedos, tenta erguer a perna. "Mais,"
implora. Eu a largo.

Desco o rosto por suas pernas sem beijos, apertando os dedos pela pele até ver sua intimidade
inchada. Passo a lingua sentindo seu cheiro e a chupo ali também, primeiro com cuidado depois com
forca, as maos segurando seus pulsos, suas pernas abertas ao lado da minha cabeca.

Ela ergue a bunda, pedindo o que gosta. Eu dou exatamente o que ela quer. Seguro sua parte mais
delicada entre a lingua e os labios, mordendo-a. Ela geme dizendo que ndo vai aguentar, mas eu sei que
ela aguenta. Estico sua carne, puxo-a em minha direcdo ouvindo seus gritos, entdao paro.

Ela se remexe, inquieta. "Por que parou, Eric?"

Marina tenta se levantar, eu ndo deixo. Ela deita a cabeca novamente no travesseiro, passando os
dedos pelo cabelo suado. Eu levo o dedo até sua vagina e espalho ao redor a lubrificagdao misturada a
minha saliva. O polegar entra de um lado, o dedo do meio massageia o outro buraquinho.

Geralmente eu digo tudo que vou fazer em detalhes, sem floreios; isso me excita e a excita
também. Mas hoje ndo. Hoje eu apenas a olho, sem sentir que estou realmente ali.

Ela se remexe, eu enfio ambos os dedos nos canais apertados, pressionando um dedo contra o outro.
Marina pula na cama como se levasse choques. Meto, tiro, meto novamente. Ela geme, suada, a beira do
climax. Tenta me abracar. Eu me afasto, ela muda de tatica. Tenta descer a boca até meu membro, mas eu
a jogo de volta na cama. Busco a camisinha que tenho na carteira, desenrolo-a sobre o pau e deito sobre
ela. Sem sequer olha-la, meto tudo entre suas pernas até que ndo ha mais nada para entrar.

Ela grita, os sons ficam abafados pela boca em meu ombro. Removo tudo e enterro novamente
sem escutar seus gemidos, nem a voz dentro de mim que me pergunta o que estou fazendo.

Eu preciso fazer o que estou fazendo, é uma urgéncia maior do que eu, eu preciso aliviar a
tensao que ndo me deixa mais me concentrar, que ndo me deixa mais dormir em paz. Sexo sempre
funcionou como rota de fuga. E minha fuga.

Arremeto contra ela tantas vezes que perco a nocao de tempo. Nada aumenta dentro de mim,
nada se acumula, nenhuma eletricidade corre a pele. Acelero o movimento, estocadas secas e sem
concentracdao. Quero pedir que ela pare de me acariciar nas costas, que ela nao beije meu peito, nao
quero que goste de mim, eu ndo sou um cara legal.

As investidas continuam, seus gemidos estdao altos, meu suor pinga sobre seu corpo também
coberto de suor, e nada, nada vem, nada aumenta, nada se avoluma preparando-se para explodir.

"O que foi, Eric?" Ela eventualmente pergunta. Seu tom é carinhoso, cuidador.

Nao ha nada que me faga chegar la. Saio de dentro dela, sentindo a diferenca de temperatura

entre sua fenda quente e o lado de fora. Tombo ao seu lado abracando-a para que ndo caia da cama, e ela



apoia o rosto em meu peito.

"Foram dias horriveis, eu sei," ela murmura. "Acontece."

Esta um calor insuportavel no quarto, e a proximidade deixa o contato desconfortavel.

"Sim, foram dias horriveis," eu repito desatento. Eu sei o que esta acontecendo comigo, mas
estou revoltado demais com a situagdo para conversar.

Marina esta insatisfeita. Ela se vira em minha direcao, corpo inteiro colado ao meu, e pega
minha mdo. Com delicadeza leva até sua bunda, sabe que adoro bundas, e comeca a se remexer.

Eu a olho, deitada ligeiramente abaixo do meu peito. Seus olhos estdao afiados, no aguardo. Meus
olhos faiscam também. Mas ndo seria justo, e apenas faco que ndo. Ela sorri, acho que entende minha
recusa como medo de falhar novamente.

Eu ndo me preocupo com isso, com uma falha. Eu me preocupo com falha a longo prazo, com
uma obsessdo que ndo sei o tamanho que pode ganhar. Isso sim me preocupa.

Ela coloca a roupa e eu a observo se vestir, vejo como coloca a calcinha, parecendo dolorida.
Enquanto procura o sutid, noto que ela leva marcas do encontro.

"Desculpa,” eu murmuro, ela apenas sorri.

Pega as borrachinhas soltas sobre a cama mas ndo as recoloca. Poe o sutid, a blusa, me da um
beijo de leve nos labios. Assim como chegou, parte. Sem conversas nem drama, do jeito que eu pedi que
sempre tratasse a coisa.

Fico deitado na cama sem rea¢dao por um longo tempo sem vontade de levantar ou me vestir.
Evito pensar que ha alguém no navio que mexe comigo como se eu fosse uma marionete, que manipula
meus nervos como cordas que habilmente domina com as maos.

As oito tomo coragem e levanto. Se sexo ndo resolveu, uma corrida talvez me alivie. Visto short,
ténis, camiseta e desco as escadas até o pordao. Assim que chego perto da porta fechada, ouco alguém
correndo.

Olho pela pequena janela e vejo um rabo de cavalo vermelho balancando nas costas, a bunda
arrebitada, os seios pequenos e empinados movendo-se para cima e para baixo.

Afasto-me da porta. A primeiro reacao € querer sair dali.

Mas um praga vem em minha direcdo, com roupa de corrida, toalha pendurada ao redor do
pescoco. Ao me reconhecer ele para. "Capitao."

Eu embarreiro sua passagem.

"Sargento, eu vou correr ali embaixo. Quero que vocé proiba qualquer um de se aproximar
daquela porta,"” — aponto para a entrada —, "entendeu?"

O praca afirma nervosamente com a cabeca que entendeu. Abro a porta e me junto a corrida
solitaria.

Por um tempo eu a observo. Antes que ela faca a curva, arranco a blusa, jogo sobre uma murada

e me ponho a correr atras dela.



Sinto o cheiro de Marina em mim, a cabeca fervilha de pensamentos contraditorios. No entanto,
tudo que quero é estar ali, correndo atras dela, olhando-a ja que ndo posso toca-la. A beirada de sua
calca esta umida de suor, seu cabelo gruda nas costas. Seu suor me inflama. Eu me sinto um predador
observando sua presa.

Quero saltar sobre ela. Lanca-la ao chdo, prendé-la entre as pernas, imobiliza-la, beija-la. O
simples pensamento me assusta, e eu apenas digo seu nome quando a ultrapasso. Em poucas passadas
deixo-a para tras.

Ela para. Apds algum tempo retorna a corrida, dizendo meu nome em tom de raiva. Arrisco
olha-la, os olhos cheios de vontade de ... Esquece.

Logo a corrida vira um jogo de gato e rato. Eu acelero para correr atras dela, ela acelera para se
aproximar de mim.

Seu desejo é claro e descompromissado. Eu sou o cara de uma noite s6 que ela talvez tente
seduzir novamente. Nao parece preocupada com reputacdo, com carreira, com comentarios. Parece livre
e solta de amarras, um barco de papel no meio do mar.

E um modo perigoso de viver a vida. E por que tenho raiva de espiritos livres, provoco-a. Meu
braco a toca, eu quero vé-la se desestabilizar como eu, perturba-la, mas a impressao é que o tiro sai pela
culatra.

Quem é alvejado sou eu.

Vejo ao fazer a curva que ela avermelha, que sua boca esta aberta, seus olhos querem revanche.
O toque incendeia a ambos, e esse navio poderia bem ser feito de palha.

A corrida continua. Ela desacelera, seu corpo inteiro na expectativa pedindo minhas maos. Eu
me esfrego novamente ao passar por ela. Um toque infimo, um braco rogcando o outro. Minha pele
responde ao choque, a excitacdao do proibido, a antecipacao do que nao vai vir.

Esta claro para mim como esta claro para ela que ndao é mais uma corrida, é provocacao. Eu
toco sua pele por que quero ver como reage, e ela reage de muitos jeitos. Fechando os olhos, contraindo
a pelve, endurecendo a barriga. Minhas partes estao constrangedoramente duras, marcando toda a frente
do short.

A pressdo aumenta antes mesmo de toca-la. Fecho os olhos tentando manter as pernas se
movendo, a respiracdao controlada e os pés firmes no solo mesmo com o que forca passagem para chegar.
A impressao é que vou explodir em mil raios, disparar como uma arma.

Eu penso, em um estado de tremor da carne, em todos os motivos pelos quais ndo posso, nao
devo-ndo deveria-queré-la tanto. Mas o pensamento que suplanta todos os outros é eu achei um modo de
tocar em vocCe.

Lembro de seu gosto, e a respiracao trava. De quao molhada estava. Penso em tantas posicoes
para estar com ela que poderia langar o volume dois do Kama Sutra. Em um segundo a mente atinge as

nuvens, no proximo minha cueca mela. Solto um gemido seguido de um palavrao.



Ela arfa, cansada. Quero pega-la nos bracos e oferecer minha cama, mas no momento eu mesmo
estou me segurando para ndo cair sentado no chdo. As pernas formigam do éxtase, relaxadas e moles,
consequéencia do que so alcancei agora, com ela, enquanto brincava de encostar o brago no seu.

Nao acho, quando me viro, que ela entenda o que acabou de acontecer comigo.

Eu gozei.

12
Trindade

|

Stella

Na manha seguinte rejeitamos o café, assustadas com os relatos sobre o desembarque. Subimos
para o convés com nossas tralhas, nos deparando com a visao de outro mundo. Um ponto minusculo
cresce gradativamente no horizonte até ocupar todo o campo de visao. Chegamos.

Encontro Tenente Marcelo no alinhamento. Ele esta vestido com o mesmo macacao cinza e tem a
mochila pendurada nas costas. "Fascinante, ndo € mesmo?", pergunta com o sorriso de garoto, olhando
para o que cresce no horizonte.

Nao tenho como discordar. Trindade desponta do mar como um iceberg escuro, onde
picos exuberantes e estéreis recortam o horizonte azulado. Ela se avoluma, toma toda a paisagem.

A ilha remota parece a primeira vista um segredo. Secreta, improvavel. Uma pegadinha do
oceano, um quebra-molas no meio do mar. Rafael cochicha no meu ouvido: "bem-vinda ao parque dos
dinossauros."

Eurio, olhos fixos na ilha. Penso na pergunta mais recorrente do mundo, aquela que toda crianca
faz aos outros: se vocé fosse para uma ilha deserta, o que gostaria de levar com vocé?

Olho ao redor, procurando Eric.

O pensamento parte, dando lugar a reveréncia frente as cores que, dependendo da incidéncia de
luz, transmutam-se do negro desbotado aos tons vermelhos de terra. A tripulacdo inteira, mesmo aqueles
que ja voltam pela enésima vez, esta sorrindo para aquele pedaco de terra aparentemente solto no
oceano.

Assim que o deslumbre se aquieta, notamos as ondas. Nao ha atracadouro na ilha. S se entra ou
sai dela por helicoptero ou por mar, e se a escolha é o mar, o bote precisa chegar a uma estreita faixa de
areia e vencer ondas que se arrebentam na costa incrustada de pedras afiadas. Homens amarrados com

fios de aco aguardam aqueles que se aventuram pelo mar. Nao parece facil, e pelo jeito nao é.



Para la se dirige o primeiro grupo de tripulantes que se arrisca nos botes. Vejo Marina e André,
os dois tenentes pesquisadores da propria Marinha que conhecemos durante as refeicoes. Eles nos
acenam simpaticos. Estdo com outra equipe e vao na frente, pelo ar. O helicoptero ganha altura,
aumentando o vento sobre nossas cabecas.

André é magro e franzino, tem cabelo escuro e rosto coberto por espinhas inflamadas. Marina, sua
colega de trabalho no centro meteorologico, é o seu oposto. Loira e tdo alta quanto o resto dos homens,
ela parece uma deusa viking saida diretamente de Asgard. Segundo Rafael, ela lembra Legolas, o elfo do
Senhor dos Anéis. Agora toda vez que olho para ela, penso em Orlando Bloom.

O desembarque via bote, notamos, ndo pode ser chamado de glamoroso. Toda a pompa de
mestre dos mares em dias calmos cai por terra quando batem as ondas. Homens sacolejam no bote
xingando e gritando como se montassem um cavalo xucro, e tudo que o mar parece querer € derruba-los.
Agora entendo por que chamam o bote de cabrita.

Apos trés ou quatro viagens de helicoptero, chega a nossa vez. Marcelo acha um jeito de nos
acompanhar, sentando-se ao meu lado. Eu ndo descolo os olhos da ilha vulcanica, o pico de uma
montanha cravada no fundo do mar cuja base esta a 5.000 metros de profundidade.

"A ilha foi criada em uma explosdo ha trés milhGes de anos", Marcelo grita ao meu lado por causa
do barulho das hélices. "E uma cadeia submarina de vulcdes que comeca em Vitéria, no Espirito Santo, e
termina aqui."

"E lindo", eu o olho sem comentar que sei disso. A cadeia montanhosa que se arrasta
perpendicularmente a costa do Brasil é literalmente um divisor de aguas. Ao sul de suas paredes,
correntes frias; ao norte, correntes quentes. O encontro dessas temperaturas transforma toda a costa do
Espirito Santo em uma fonte inesgotavel de vida, trazendo o melhor dos dois mundos as suas aguas.

"Dizem em Vitoria que esse € o 'bairro mais distante da capital’", ele ri.

Sorrio de volta, achando-o simpdtico por querer nos colocar a par das curiosidades. E ele quem
conta que Marina e André trabalham com pesquisas e precisam soltar todos os dias um baldo de medicao
meteorologica que coleta dados da atmosfera. Que é a segunda vez que ele, Marcelo, esta ali sob o
comando de Eric, que Eric é conhecido por ser um aficionado pela ilha. Rafael e eu trocamos olhares.

Em terra, Marcelo pega minha mochila e se cola a nossa pequena equipe como se fosse um guia
particular. Cruzamos a areia por uma faixa cimentada que nivela o terreno ingreme e pedregoso. Marcelo
aponta para um conjunto de casas a distancia.

"Bem-vindos a nossa casa pelos proximos meses."

Estamos oficialmente no Posto Oceanografico da Ilha de Trindade, o ponto mais distante da costa
brasileira. Enquanto carregamos nossas malas, observamos diversas casinhas salpicarem a paisagem.
Sao todas simples e funcionais, com um s6 andar, compactas e feitas com o intuito de ndo deixar
residuos. A Marinha tenta manter a ilha o mais proximo do selvagem possivel.

O solo do chdo é vulcanico e cobre toda a montanha como um manto rugoso. S6 percebo que



parei para observar os picos cor de chumbo contra o céu de azul indescritivel quando o grupo sente
minha falta.

"Stella, vamos?", Claudia chama. Volto a andar, observando que adiante esta escrito Centro de
comando em uma placa fincada no chao.

Atravessamos a passarela nivelada até um conjunto de casas. Estamos no alojamento de civis, e
um sargento nos espera na porta. "Doutores” — ele nos satida —, "meu nome € Sargento Moacir. Vamos
entrando, vou mostrar o alojamento."

A casa é limpa e tem cheiro de mar.

Durante uma hora, Sargento Moacir nos mostra onde ficam os dois quartos — com varios
beliches cada —, a sala de TV, a pequena cozinha. Mostra como ligar e desligar disjuntores, onde estao
os suprimentos no caso de tempestades e falta de luz. Ele aponta da janela para um cubiculo isolado:
"aquela é nossa cabine telefonica. Nao a subestimem, é o lugar mais concorrido da ilha, principalmente
quando a internet cai. Se quiserem ligar para alguém, é para la que precisam ir."

Rafael esta com os bracos para cima, apontando seu celular para o céu. "Nao pega celular?"

"Nao," o homem responde. A cara de desespero de Rafael me faz rir.

O Sargento nos mostra ainda onde conectar os computadores, a senha da internet — ele avisa logo
que ndo esta funcionando — e como agir em caso de uma emergéncia. Aponta da janela a lan house e o
refeitorio. Enquanto Claudia pergunta sobre filtros d'agua, olho pela janela. O centro ndao deve estar a
mais que 100, 120 metros de nosso alojamento. Isso da aproximadamente 200 passos até Eric.

S6 de pensar nele sinto a pele formigar.

Enquanto tento abaixar os pelos dos bracos, noto uma pequena barreira feita de tabua que
circunda toda a regido das casas. Parece meticulosamente pensada para nos fazer bater a canela e
tropegar.

"Que é aquilo?", pergunto apontando para a barreira.

"E para evitar que os caranguejos cheguem aos alojamentos."

"Caranguejos?", eu e Claudia perguntamos ao mesmo tempo.

"Sim. Eles aparecem a noite aos milhdes. Ndo se enganem, embora sejam contidos durante o dia,
sempre tem um ou outro dentro das gavetas ou cruzando sobre nossos cobertores durante a noite."

Divertindo-se com nossa careta conjunta, o sargento parte. Rafael estremece, olhando
desconfiado para a cama baixa. Em seguida, joga a mochila sobre a cama de cima do beliche e avisa que
nao dorme embaixo.

"Eles conseguem escalar facilmente uma beliche", Claudia diz avaliando a cama que até um
segundo atras traria paz ao sono do menino. Decidimos que dormiremos todos na parte de cima do
beliche, e expulsamos Rafael para o outro quarto.

Assim que deposito as tralhas na casa, saio a varanda. Exalo, olhando ao redor. A direita, vejo a

estacdo meteoroldgica, o centro médico, o refeitério, o alojamento dos pracas. A frente, a lan house e a



praia. A esquerda, o alojamento dos oficiais, o centro de comando e o alojamento do Capitdo. E com
isso, acabou a vila.

Marcelo se despede e vai para o seu posto junto com os outros militares. Ficamos sozinhos para
explorar a vila. Nas horas que se passam, vejo Eric muito mais do que gostaria.

Embora meu coracdo pulse desordenado sempre que ele entra no meu campo de visao, Eric nao
me dirige um s6 olhar. Como se a noite correndo e rocando em mim precisasse ser esquecida. De novo.

Ele distribui ordens como um louco. Zero dois ao seu lado parece atolado em tarefas. Eric aponta
para locais, olha papéis, responde a perguntas, orienta oficiais, anda para la e para ca com o comandante
da missdo que embarca de volta apos quatro meses ali. Cruzar com ele assim tao sério me inibe, por isso
fujo de seu caminho.

Eu canso s6 de olhar o tanto que a equipe se move. Ja fizeram de tudo enquanto observo os
homens de longe: um grupo hasteou a bandeira, outro limpou o mato que cresce ao redor das casas, outro
se prepara para pintar as pedras que circundam os caminhos. Uma equipe, perto de nos, averigua a
barreira que nos protege da invasdo noturna de caranguejos. Acompanho de longe a pequena cerimonia
onde se passa 0 comando de mdos. Estdo todos agora vestidos de uniformes: tenentes e Capitao de cinza,
pracas de verde.

Segundo Marcelo, o segredo para nao enlouquecer na ilha é trabalhar. Muito, ndo importa
fazendo o qué. A saudade aperta, e a ilha é limitada em atracdes. Entdo trabalhar é tudo que fazem.

Durante todo o resto do dia, os veteranos de Trindade e suas tralhas — até mesmo todo o
lixo produzido na ilha — retornam ao navio. O sol ja se poe quando sento na beirada da varanda e
observo o Almirante Saboia deixar o local onde estava ancorado e sumir.

Aos poucos o azul do dia se transforma em tons de laranja, e a lua que parece faltar um pedaco
sobe no horizonte. Noto a figura masculina que se aproxima, crescendo em tamanho, andando em linha
reta até nosso alojamento. E Marcelo, que aparece depois de um dia cheio.

Ele veste uma camisa branca de malha e short. Assim, sem 0 macacdo, posso ver que suas
pernas — na verdade, todo o resto — sao bem apresentaveis. Marcelo é um gatinho; o carinha que
encontraria nas melhores baladas, caso as frequentasse.

"Oi."

"Oi", respondo, e ele se senta ofegante ao meu lado.

Ele limpa a testa na manga da camiseta, olhando para o mar. Noto as ruguinhas ao lado da pele,
a sobrancelha clara e farta. "Enfim, s6s." Ele brinca apoiando displicentemente as maos para atras do
corpo. "Estamos ilhados."

Também estico as pernas, trabalhando com as mdos os muisculos espasmados. "Por enquanto a
ideia soa promissora. Imagino que o desespero aumente a medida que os dias passem."

"Vocé ndo tem ideia. Nao podemos sequer ter barcos inflaveis na ilha."

Eu me viro para ele: "por quée?"



"No final estamos todos um pouco loucos. Alguns mais do que outros, e um bote é uma tentacao
perigosa."

"Tentacdo para fazer o qué? Voltarem remando para o continente?"

Marcelo da de ombros, me lancando um olhar tipo 'se conseguissemos argumentar com a
loucura, ela deixaria de ser loucura'.

"Minha colega de quarto ndo vai gostar de saber disso", digo olhando para Claudia.

"Acha que ela se arriscaria a voltar remando?"

"Por bebida, talvez."

Ele solta uma risada.

"Ouvi seu amigo dizer que voceé tem 25 anos, é verdade? Nao acreditei."

Olho-o fingindo ofensa. "Como assim? Pareco ter mais?"

""Vocé é muito nova para ter um doutorado. Com quantos anos entrou na faculdade?"

"Catorze."

"Com catorze eu ainda andava de skate com o pessoal da oitava série" diz rindo.

"O pessoal da oitava série nao me deixava brincar com eles. Eu tinha 11."

Ele sorri, acho que faz as contas.

"Imagino que tenha emendado o curso no mestrado, depois no doutorado..."

"Essa é a historia resumida da minha vida. Emendar uma coisa na outra."

"Vocé é o qué, um génio?", ele me olha com uma careta.

Euretribuo sua careta. "Nao, apenas esqueci toda e qualquer outra parte da vida para me
concentrar em tartarugas."

Ele olha discretamente para o pingente de tartaruga pendurado no meu pescoco, que cai bem no
meio da curva dos seios. "Voceé vai ficar louca quando vir a praia", ele diz, e seu pomo de adao se move
para cima e para baixo. "As tartarugas chegam as centenas a noite. Até mesmo quem nao gosta de
tartarugas fica sem palavras..."

Ele avermelha. Algo bom se espalha por mim, mas nao é por causa de seu olhar.

"Mal vejo a hora de estar na praia" — eu vibro —, "mas preciso corrigir vocé; ndao existe quem
nao goste de tartarugas."

Ele sorri, olhando para a praia. Em algum momento, ele se volta para observar minha massagem
nas pernas. Parece incomodado, como se eu estivesse piorando minhas dores com ela, e ndo aliviando-
as.

"Cansada?"

"Nao, apenas dolorida."

"Andou muito pela ilha?"

"Como? A primeira coisa que me falaram aqui é que ndo posso andar sozinha. Fiquei o dia

inteiro esperando companhia para explora-la. Quanto a dor, ganhei depois de correr ontem a noite. Acho



que distendi um musculo."

"Posso dar uma olhada, se quiser."

Sua sugestdo é inocente e apropriada — ele é médico —, mas o modo como olha para as minhas
pernas nao parece 100% profissional. Para constar, ndo ligo para o olhar; eu mesma dei uma nota para
suas pernas: um merecido 9.

"Vocé que sabe", ele diz. "O posto médico é logo ali."

Afirmo que sei. Volto a praia das Tartarugas, um assunto no momento mais interessante: "Quero
dar uma carebada essa noite. Tenho certeza que algumas tartarugas ainda estao chegando atrasadas para a
desova, e ndo posso perder os ninhos que estao eclodindo."

"Carebada é como chamam passear na praia a noite para ver 0os ovos?"

"Hum hum."

Marcelo faz um muxoxo. "Nao sei se havera equipe essa noite. Talvez vocé consiga arrumar uma
amanha."

"Nao preciso de equipe, posso ir sozinha. A praia nao fica a poucos metros daqui?"

"O comandante ndo deixa ninguém perambular sozinho a noite, especialmente civis que
acabaram de chegar. E perigoso.”

""Mas o ponto de estar na ilha € ir na praia a noite."

"InstrucOes novas de seguranca", ele da de ombros. "Por causa do acidente que tivemos em
setembro passado, vocé sabe. Ele passara os detalhes hoje a noite, depois do jantar. Talvez se vocé
conversar com ele, ele arrume alguém para te acompanhar."

Olho para a base, onde de longe vejo homens orbitarem a volta de Eric. Pelo tom autoritario de
sua voz e seu semblante de eterna raiva, duvido que arrume uma equipe para satisfazer minha vontade.
Além do mais, o simples pensamento de conversar com ele me deixa nervosa.

"Vocé ndo pode me acompanhar?", eu sugiro, me virando para ele. "E a sua segunda vez aqui,
nao? Podemos ir nés quatro”, aponto para Claudia e Rafael que investigam a idoneidade de uma barreira
contra caranguejos.

"Eu adoraria", ele diz com os olhos brilhando. "Vamos fazer isso entdo, posso falar com o
comandante."

"Eu nem sei como agradecer."

"Teremos muito tempo para negociar um agradecimento”, ele sorri, partindo diretamente para o
centro de comando. Acompanho-o com os olhos, curiosa para saber o que Eric ira falar. Nao estou
preocupada com seu sim ou com seu nao — que eu vou a praia é um fato. Eu s6 quero ver sua cara.

Talvez ele arrisque uma carebada também.

Fico no aguardo que Marcelo retorne ou me acene que sim, mas ele nao aparece. Acho que
esqueceu o assunto, e planejo procura-lo no jantar.

As seis e meia o jantar € servido no refeitorio comunitario. Ha de tudo um pouco ali: mesas,



cadeiras, sofas. Uma televisdo fala sozinha mais adiante, a voz conhecida do apresentador do telejornal
causa uma estranha sensacao de que estamos perto do continente.

Nos sentamos ao lado de André, Marina ndo esta a vista. As janelas estdo fechadas, e acima de
nos um ventilador gira lento. Embora esteja calor ali dentro, o vento do lado de fora é implacavel.

A comida é simples: arroz, feijao e salada, quem quer pega um churrasquinho no espeto do lado
de fora. O cozinheiro me estende um prato com ovos fritos, e eu agradeco sabendo que eu sou um
pequeno transtorno. Talvez por isso ele s6 me sirva ovos. Levo o meu prato e me sento ao lado de
Claudia.

"Posso me sentar com vocés?", Marina surge ao nosso lado.

Claudia aponta para uma cadeira vazia: "Por favor."

Com o rabo de olho investigo o rosto bonito, o cabelo loiro escorrido e seus imensos olhos azuis.
Seu sobrenome complicado eu ouco, mas ndao gravo. Vogais demais.

Experiente em temporadas na ilha, Marina reina absoluta por aqui. Ela anda entre os homens
como se possuisse o lugar, arrancando suspiros dos pracas e olhares discretos dos oficiais. Embora tente
ser simpatica, me pego detestando-a. Se alguém me perguntar o que nela exatamente nao gostei, nao sei
dizer. Acho que impliquei com seu senso de regalismo, de quem espera dos outros regalias.

"E ai, o que estdo achando da ilha?", ela pergunta melodiosa.

"Um deslumbre”, Claudia responde.

Nao olho nem emito opinido, preocupada em partir uma folha de alface com um garfo.

"Primeira vez?", ela continua.

"E nossa primeira vez", Claudia responde. "Vocé?"

"Quinta."

"Quinta?", Rafael assovia. "Uau."

"Segunda com o comandante Eric", ela adiciona, e minhas orelhas avermelham. Ela mudou o
tom ao falar do comandante?

"A rotina é assim sempre tao rigida?", Claudia puxa conversa. "Coitado desses homens, eles so
trabalham!"

"Sim, é sempre assim'", ela diz como se tentasse nao decepciona-la. "Se vocé nao desempenhar
suas tarefas dentro da rotina, a ilha logo se torna enfadonha. Os dias ficam longos demais, as noites
silenciosas e insuportaveis. Siga a rotina e o rel6gio anda. Nado a siga, os ponteiros se arrastarao."

"Por isso as tarefas esdrixulas."

"Nao sdo esdruxulas, elas talvez s6 nao facam sentido para voces."

Rafael belisca minha perna sob a mesa

"Algumas nao tem sentido", Claudia insiste, concentrada em tirar um pedago de carne do
espetinho que tem no prato. "Agora mesmo eu os vi carregando pedras para la e para ca. A ilha é feita de

pedras, por que teriam que carrega-las ao redor?"



Marina exala, correndo os olhos pelo ambiente como se procurasse outro lugar para se sentar.
"O trabalho mantém o pelotdao ocupado e em forma", ela diz sem muita paciéncia. "Veja o quanto eles
comem. Se nao fizessem trilha, engordariam um bocado."

Aproveito o comentario para olhar ao redor também. Sei que Eric ndo esta aqui, eu saberia se ele
estivesse, sentiria sua presenca. Apuro os ouvidos, esperando ouvir sua voz como outras vezes durante o
dia.

Curiosamente prestativa, Marina fala: "depois da janta vamos jogar buraco na praia. Vocés jogam
cartas?"

Claudia olha para mim. Balanco a cabeca que ndo, sem vontade de jogar.

"Eujogo", Claudia da de ombro.

"Otimo. Podemos fazer pares. Eu e o comandante geralmente damos uma surra nos pracas em
terra. Vocé pode fazer par com seus alunos", ela diz com um sorriso que move a boca mas nao chega aos
olhos.

Largo meu alface para olha-la. Claudia me chuta sob a mesa, um chute que significa ‘ndo comece,
nao faz a menor diferenca se ela acha que vocé é minha aluna’. Mas eu estou irritada com o outro
comentario também, com o lance de fazer par com Eric em terra.

A loira viking se levanta alegando precisar de mais proteina e vai atras do churrasco. Assim que
ela se levanta, eu olho de modo assassino para suas costas.

"Aquilo foi desnecessario”, Rafael alimenta o fogo. "Ela sabe muito bem que Stella ndo é aluna."

"Stella esta sendo antipatica com ela desde o navio", Claudia revida.

"Ela quer fazer pares", eurepito com uma careta. Nao digo mais nada, volto a me concentrar na
comida.

""Vou pegar mais carne também'", Claudia diz. "Vamos nos sentar la fora?"
"Estou indo", Rafael concorda.

Ela sai do saldo com Rafael, e eu olho ao redor. Onde esta Marcelo? Desde que saiu do nosso
alojamento espero sua resposta. Eric concordou? Iremos a praia depois da janta? Preciso me preparar.

Alguns pracas jantam assistindo a TV. Engulo a comida sem vontade, o estomago tilintando de
nervoso e expectativa — e ndo € por causa da resposta de Marcelo. Olho para a porta aberta, para os
homens que entram e saem trocando conversa fiada. Pego o prato e saio também, disposta a ver Eric de
uma vez e acabar com a antecipacao.

O negrume ¢é completo fora dos limites do quintal. Cadeiras e mesas de plastico estdao espalhadas
sob lampadas penduradas em cordas. Mais a frente, ficam o fogdo de barro e a churrasqueira ao redor do
qual diversos homens disputam espaco.

Rafael achou lugar entre dois pracas que contam historias e gesticulam em direc¢do a praia,
Claudia ainda conversa com o cozinheiro que doura alguns churrasquinhos na chapa.

Encontro Eric ao redor de outros homens. Seu olhar passa brevemente por mim, mas me ignora.



Sem reacdo, sento na cadeira vazia ao lado de Marina.

Ela esta contando um caso dramatico em que trés homens foram levados no tltimo setembro por
uma onda gigante e achados mortos dias depois. Comenta que Eric nunca perdeu um homem em uma
missdo, e que reforcou a seguranca dessa vez porque quer continuar assim.

"Isso significa que nao podemos sair por ai sozinhos nessa pernada?", André pergunta.

"Eric ndo quer ninguém sozinho. Ordens superiores"”, a loira comenta.

Com o canto do olho noto que Eric se levanta. Da um gole no refrigerante, limpa a boca na manga
do casaco como um Neandertal. Ele esta divino, vestido com um conjunto de moletom azul escuro que o
deixa ainda mais esportivo do que ja é. Posso ver a curva discreta dos musculos da perna sobre o tecido.
Nota?Dez.

"Guarnicdo", diz o comandante.

Ao invés de se levantarem e prestarem continéncia, os homens entendem que aquela é uma
chamada diferente. As regras do posto realmente afrouxam aqui — principalmente a noite, quando os
homens ja cumpriram as tarefas e relaxam distantes dos seus.

Eu pouso os talheres no prato, cruzo os bragos sobre a mesa. Ao meu lado Marina ajeita o
decote da blusa. Eric, de pé, é imponente. Sua voz confiante é um estrondo sob a pele. "Mais uma
pernada, mais um pequeno discurso de seguranga”, ele comeca sério, olhando ao redor. Seus dedos estao
pousados sobre a mesa, ligeiramente espacados, um gesto que o vi fazendo algumas vezes.

"Sei que muitos de voceés estdo na terceira, alguns na quarta missao a ilha, mas é sempre
importante lembrar-se dos perigos que ela esconde."

"Alguns na quinta", alguém fala fingindo tossir.

Eric sorri para si mesmo, concordando. "Alguns como eu, na quinta viagem."

Marina interrompe o discurso para acrescentar: "eu também estou na quinta."

Eric ergue o copo, fazendo um brinde a ela. Eu quase enfio o dedo na garganta para vomitar. Nao
ignoro que em seguida ela suspira.

""Mas mesmo com a experiéncia de todos, é de extrema importancia reforcar as regras,
principalmente para aqueles que nunca estiveram aqui, e apresentar as regras novas, colocadas em
pratica depois do acidente que levou trés de nossos homens ha poucos meses atras."

Os homens grunhem algo em conjunto, olham-se, comentam sobre o ocorrido. Marina balanga a
cabeca para André, como se dissesse, 'viu, eu te falei que temos regras novas'.

Os olhos de Eric pousam em qualquer coisa — em uma arvore, na mesa, nos rostos de
companheiros, em garrafas — s6 nao encontram o0s meus.

"A ilha, como todos sabem, é vulcanica. O que isso quer dizer? Que se vocés pisarem sobre o
solo, ele esfarela. Pedras rolam, tombos acontecem. O maior problema que enfrentamos aqui em terra sao
torcoes de tornozelo. Por isso, é imprescindivel que toda e qualquer caminhada — e essa € nossa regra

numero um — seja feita em grupo e sempre nas trilhas demarcadas. Nao arrisquem-se pelo terreno



acidentado; ele parece transponivel, mas acreditem, nao é."

Seu olhar esta concentrado, profissional. Suas maos estdao unidas na frente do peito, dedo com
dedo, enquanto o rosto corre pela tropa ao redor.

"Regra niimero dois: O mar. Ndo é permitido nadar nas praias da ilha, ponto final."

"Em nenhuma delas?", Rafael cochicha tdo alto para alguém ao seu lado que Eric o responde:
"nenhuma."

Espero ouvir um 'aahh’ de desagrado, ou um 'buuu’, mas o siléncio é reverente. Como se todos
ali concordassem que nadar em paraisos tropicais a beira mar fosse impensavel. A irritacao avermelha
minhas orelhas.

"O maior problema em nadar aqui vem da formacao geologica da ilha. Trindade é o topo de uma
montanha cuja base esta a milhares de metros abaixo", ele mostra com as maos o esquema que descreve.
"Isso provoca grandes ondas, chamadas de camelo por terem o aspecto de uma corcova. Elas arrebentam
na praia inesperadamente, carregando qualquer coisa e qualquer um para mar aberto. Muitos homens
morreram por desobedecer essa ordem simples: ndo é permitido se banhar na praia. Ha locais
especificos para isso, e quando for a hora caminharemos até 1a. Vocés sentirdo um calor infernal nos
proximos dias, mas resistam a tentacdo de entrar na agua. Nao arrisquem suas vidas, a precaucao é
necessaria."

Seus olhos correm o grupo, mas saltam ao chegar na minha vez. Ele esta se esforcando para nao
me olhar?

"Também ndo é permitido excursodes solitarias até as praias de desovas."

Aquele é umrecado direto para mim. Eu espero que ele me olhe dessa vez. Covardes, seus olhos
se fixam em Marcelo. O menino abaixa a cabeca e volta a mexer em alguma coisa no tampo da mesa.

Durante o resto do discurso Eric lista trés ou quatro coisas que eu planejava fazer e agora
oficialmente ndo posso mais. Meu bico de descontentamento € visivel. Assim que ele termina de passar a
mensagem, deseja uma Otima permanéncia erguendo seu guarana e todos brindam fazendo o mesmo com
seus copos.

Marina aproveita que alguém ao lado de Eric se levanta e troca de lugar. Cruza suas pernas e
apoia-se no brago ao seu lado, como se tudo nela pendesse para ele. Quem se sentaria tao
confortavelmente ao lado do cara mais emburrado de todo o Atlantico?

Eles conversam a noite toda. Trocam argumentos que, de onde estou, ndo consigo ouvir. Ambos
estdo sérios, concordam com acenos de cabeca sobre o que o outro pondera, espelham-se em gestos e
posturas como um par afinado.

A palavra para me descrever é frustragdo. Além de invisibilidade, citmes e irritacdo. Apos um
tempo, desisto de observar a cena e ando até a praia, assustada com o numero de caranguejos que
perambulam entre nossos pés. Tenho medo que um deles me belisque com suas puds sempre em guarda.

Rafael vem atras de mim, agarrando meu braco enquanto saltita tentando espantar os bichos. "Que



coisa horrivel esses bichos por toda a parte!"

Ali, as luzes das lampadas suspensas ndo demonstram minha tromba. "Vocé viu essa? Nao
podemos nadar”, ele diz. "Quem esse comandante antipatico pensa que €, o dono do play?"

"Ele € o dono do play", eu reclamo mexendo a areia com o pé.

"Como vamos conseguir viver sem cair na agua?"

"Nao sei", respondo aborrecida. O aborrecimento nao se deve a noticia de que nao podemos
nadar. A cabeca esta na conversa séria entre Eric e Marina, na curiosidade insatisfeita de ndo saber sobre
o que falam.

Eu sinto mal estar por estar ali. Deslocada, sem lugar.

A ilha é estranha. Dura, indspita, perigosa. E desconcertante olhar para a paisagem e ndo ver uma
unica fonte de luz, apenas as que estao a milhares de quilometros no céu. O siléncio é opressivo. Como
alguém pode voltar tantas vezes para ca? Este é o lugar mais ermo do planeta. As sete e meia,
vemos que o refeitorio se esvazia e as pessoas somem. Marcelo nos encontra na areia e se aproxima;
maos nos bolsos, sorriso discreto.

"Oi", ele diz. Eu e Rafael o cumprimentamos. Indico com o queixo a dispersao de pessoas em
direcdo a um pequeno casebre. "Para onde estao indo todos?"

"Hora de matar a saudade", Marcelo diz mostrando um cartao telefonico que tira do bolso. Vemos
da praia uma longa fila se formar para telefonar para casa.

"Olha, Claudia também esta 13", Rafael comenta. Alegando que precisa ligar para sua mae, ele
parte nos deixando a sos.

O vento esta desagradavel. A ventania ergue os fios dos cabelos, espalha-o para todos os lados.
Aperto o casaco em volta do corpo e fecho o ziper até o queixo. "E vocé? Nado tem para quem ligar?",
Marcelo pergunta.

Penso em minha familia, mas sequer sei onde estdao. Da tltima vez que nos falamos, eles estavam
em algum lugar a beira do Solimdes, participando de um documentario sobre as hidrelétricas malditas
que pipocam no Amazonas.

"Impossivel achar meus pais" eu digo. "E vocé?"

"Ligo mais tarde, quando a fila diminuir."

Ele ndo diz para quem vai ligar, eu nao pergunto porque nao tenho curiosidade de saber. Marcelo
franze os labios. "Sinto muito sobre a historia da praia. Sei o quanto é importante estar la a noite por
causa da desova. Se consola, amanha cedo havera varios grupos indo para 1a."

"Sem problemas. Fazer o qué?", eu finjo resignacdo. A noticia esta atravessada na garganta como
uma espinha de peixe.

"O comandante disse que ja esta pensando em uma equipe para acompanhar voceés a noite."

"Ele disse iss0?", meu coracdo da sinais de vida.

"Sim. Espero que ndo se importe, mas eu me ofereci para acompanhar voceé" — ele se corrige —,



"voces."
"E o que ele disse?"
"Que vai pensar. Que isso esta na lista de pendéncias e que vocé precisa saber esperar."
Eu me empertigo. Saber esperar? Eu sou uma virgem de 25 anos, eu sei o que é esperar.

Eu e Marcelo conversamos por mais algum tempo, afastando os caranguejos que se aproximam
demais. Tento me concentrar na conversa, mas a vontade de olhar para Eric é indomavel. Quando olho
para o refeitdrio, noto que Eric ainda conversa com Marina, mas nao parece ouvi-la. Ele olha fixamente
para mim e para o tenente.

Eu o encaro de volta. Ele volta a dar atencao a Marina assim que o pego no flagra. Sua mandibula
esta contraida, o musculo do rosto repuxado.
Poderia apostar minha virgindade — se ja ndo estivesse disposta a perdé-la — que o comandante

ndo gostou da minha nova amizade.



13

Amistoso

O toque de alvorada nos acorda as seis e meia aqui também. O dia comeca e acaba cedo na ilha;
temos até trés e meia para aproveitarmos a praia.

Saimos em procissao as sete apds um rapido desjejum. Vamos eu, Rafael e dois sargentos. A
praia onde fica o posto oceanografico, aparentemente calma, mostra na maré baixa seus segredos.
Carcacas de navio enferrujam sobre as pedras, um aviso de que, aqui, as ondas nao distinguem coisas
grandes de pequenas.

Seguindo por uma trilha que corta a vegetacdo rasteira, alcancamos a proxima praia, onde uma
curta faixa de areia disputa lugar com pedras e cascalhos. Ouricos e peixes colorem pequenas pogas,
presos ali pela vazante do mar. Ao lado, uma vegetacao esturricada amarela a lateral dos morros.

Caminhamos com mochila nas costas. Lembrei-o de trazer um boné e 6culos escuros, mas Rafael
vem sem qualquer protecdo contra o sol forte. Segundo os sargentos, ndo fara sol o dia inteiro: a Piraja,
chuva torrencial e passageira, sempre estraga a alegria dos dias bonitos.

Na préxima praia, rodeada de corais, batem ondas altas. Ali ja podemos ver alguns ninhos de
tartaruga. Faco mencao de sair da fila para andar até a areia, mas os homens me asseguram que eu ainda
tenho muito o que ver. E sem duavidas, a praia que deixamos para tras nao traz um terco da beleza que nos
espera.

A praia das Tartarugas é um grande triangulo de areias claras cercado de morros e barrancos por
todos os lados. A frente, o mar azul parece nio ter fim. A direita, um gramado verde sobe uma elevacéo.
Nas outras direcOes, um paredao de pedra e um pico desgastado fecham a praia.

Mas o que impressiona ¢ a faixa triangular de areia que parece ter sido bombardeada do ar. Sua
superficie é completamente remexida por ninhos redondos que eclodem por toda a extensdao. Aquele é o
maior ponto de desova das tartarugas-verdes do Atlantico Sul.

Eu largo a mochila no chao e ultrapasso os homens correndo, dessa vez ninguém me detém. Rafael
me segue, caindo de joelhos como eu ao lado de um ninho de onde sairam recentemente, pelos ovos
quebrados, centenas de tartaruguinhas.

A emocao € indescritivel. E um sentimento tocante e tnico encontrar ao vivo o que lutamos em



palestras e salas de aula para preservar. Eu sinto como se fosse a primeira vez que estivesse vendo um
ninho — é sempre assim, sempre parece a primeira vez. Limpo os olhos molhados, vendo que Rafael
também disfarca a emocao.

Passamos o dia ali. Os homens se revezam em voltar ao Posto para o almo¢o, mas
aquelas alturas eu e Rafael ndo nos importamos com comida. Ajudamos algumas pequenas tartaruguinhas
perdidas a retomar o trajeto até o mar, sentimos quando vemos fragatas mergulharem sobre elas e mata-
las, encurtando suas vidas ja estatisticamente inviaveis.

A tentacdo de afugentar as aves é grande, mas ndo podemos fazer nada. Existe em Trindade um
equilibrio raro, dificil de encontrar em outro lugar, e nos afastamos com o coracao apertado por ver as
tartaruguinhas-verde morrerem. Morrer faz parte do ciclo da vida, mesmo que seja para o beneficio do
ciclo da vida da fragata.

Eu e Rafael contamos ovos e anotamos tudo que podemos sobre cada ninho. Tentamos agrupar os
ovos de ninhos vazios para estimar seu niimero, registramos comportamentos de predadores, tempo que
as pequeninas levam para percorrer até o mar, enchemos as frasqueiras de ovos nao chocados para
analise.

Nao vejo ninguém mais durante todo o dia e penso pouco em Eric. A vontade de mergulhar no mar
agitado é grande, mas ndo arriscamos sequer chegar até os joelhos dentro d’agua, com medo de que a
onda mitologica se eleve sobre nds, nos engula e nos carregue para o fundo do mar.

Aproveitamos que os pracas conversam entre si a distancia para fofocar.

"E ai, qual é a vibe?", Rafael pergunta enquanto escava um ninho abandonado ao meu lado. Olhar
para Rafael me faz encolher de nervoso. Seu nariz parece um tomate lustroso colado ao rosto. "Nao sei se
entendi sua pergunta. Que vibe?"

"O clima entre vocé e o bofe, oras."

Sento sobre os calcanhares. "Tenso, eu acho."

"Vocé ainda ndao me contou os detalhes sordidos da noite."

"Nem vou contar."

Ele me ignora. "Ele é tdo bom quanto parece? Porque, Stellinha, sério, eu desmaio toda vez que
ele passa.”

Sorrio para mim mesma, pegando uma concha e lancando-a em um caranguejo que escava um
ninho. O caranguejo se afasta.

"Ele é melhor do que parece."

"Humanamente impossivel. Vamos 14, escala de satisfacdao de Likert?"

Dou uma risada. "De um a cinco? Cinco."

"Hum, cinco", ele faz uma careta engracada. "Extremamente satisfeita e disposta a recomendar o
servico."

"Extremamente satisfeita, mas nao disposta a recomendar o servi¢o", eu aponto.



"Até porque tem um urubu loiro rondando a carnica."

E impressionante como Rafael e eu temos a antena voltada para o mesmo lado.

"Eu vi", confirmo.

"Mas conta mais. Vamos fazer um exercicio para checar as variaveis: percepcao de qualidade?"

"Minha ou dele?"

A essas alturas ja tombei na areia, e ele também.

"Sua, para comecar."

"Voceé esta brincando, nao esta? Ja viu ele?"

"Vejo todos os minutos. Até agora ndao acredito que vocé deixou ele escapar aquela noite. Eu teria
pegado nome, endereco, RG e CPF", ele conta com os dedos.

Eurio alto. "Vocé certamente teria descoberto quem ele é na festa mesmo e poupado a surpresa.”

"Vocé tem duvidas?"

"Nao, ndo tenho. Mas eu ndo queria conversar, se ¢ que me entende. Eu queria uma coisa" — faco
o nimero 1 com o dedo, sem acreditar quao simples era minha demanda —, "que, para registro, nao
aconteceu. Ndo queria nome nem endereco, queria o tipo de coisa que nao vé a luz do dia."

"Continuando", Rafael estala os dedos. "Expectativa? "

"Expectativa alcancada."

"Performance? Desconfirmacdo positiva ou negativa?"

"Vocé esta me confundindo, Rafael! Isso é uma conversa de gente normal ou vocé quer checar meu
conhecimento de equacao estrutural?"

"Como pode voces terem ficado s6 na concentracao?", ele pergunta inconformado, como se
questionasse isso os céus. Eu olho para tras, para a dupla de sargentos.

"Eu sei!", falo abaixando o tom. "Tinha que ter rolado o jogo inteiro, primeiro e segundo tempo
além de prorrogacao. Mas acho que o meu eu bébado assustou ele. E o fato de eu ainda vestir um himen."

"Eu ndo entendo, Stella", ele gira a bunda na areia, virando para mim. "Foi brochante? Os agarros
foram mornos?", Rafael arregala os olhos, segura meu pulso enquanto tampa a boca com a outra mao.
"Vocé chorou?"

"Claro que ndo chorei, Rafael! E para seu conhecimento, o banheiro estava em chamas. Rolou
quimica, sabe? Coisa de pele."

Ele ndo parece muito convencido.

"Eu comecei a tremer, sO isso. Fiquei nervosa, sei la. A gente s6 consegue fingir que tem
experiéncia até certo ponto."

"Tem gente que acha que da mau agouro desvirginar meninas. Tem muita gente supersticiosa por
ai."

"Deixa de ser ridiculo."

"Sério, himenfobia. Tipo uma coisa muito louca, ‘vai que eu acabo casando com ela por que a



desvirginei’."

Ambos caimos na gargalhada, e o grupo para de conversar para nos olhar.

"Nao, tem mais coisa ali", eu digo pensando a respeito. "Eu achei que ele tivesse alguém. Uma
esposa, uma namorada, nao sei, e achou que me desvirginar seria demais. Quanto mais eu penso no fim da
noite, mais estranha ela fica. E vocé sabe como a mente da gente funciona, nos temos um sexto sentido
para as coisas. Vocé sabe, vocé é quase mulher."

Rafael faz um sinal estranho com as maos. "Pé-de-pato-mangal6-trés-vezes! Eu gosto da
mesmissima coisa que vocé, mas cruz credo ter um cérebro feminino. Nao faco ideia de que tipos de
hormonios explodem ai dentro quando vocés sdao contrariadas. Isso nao € coisa de Deus, é sinapse
produzindo napalm.”

Voltamos a ficar em siléncio, observando a praia.

"S6 podem ter enterrado uma cabeca de burro embaixo da sua xoxota, amiga."

Eu solto uma risada. Olhando para meu amigo com uma cara sexy, aviso: "se ndao for como
capitdo vai ser com vocé mesmo, Rafael. Virgem eu ndo fico."

Eu adoro ver sua reacao quando falo isso.

"Cruuuuuz credo!”, ele faz cara de nojo.

Rimos até cair de costas na areia.

Nos dias seguintes, a rotina se instala. Enquanto Eric realiza tarefas super importantes como
monitorar o espagco maritimo e aéreo, eu monitoro o espaco terrestre, especialmente aquele onde ele
costuma estar. Como prometido, Eric organiza um pequeno grupo que se reveza para nos acompanhar a
praia de noite. Ele nunca vai, parece sempre muito ocupado em me evitar.

Quando passa por mim, me cumprimenta de maneira breve. Uma sobrancelha levantada, um aceno
minasculo de cabeca. Nao ha sinal daquele homem que me provocou na pista de corrida, tampouco do
que me atacou no banheiro. Eu faco de tudo para chamar a sua atengdo, mas ele nunca me nota.

Toque de alvorada, café da manha com Claudia e Rafael, Marina — por quem desenvolvo uma
profunda antipatia e lentamente comeco a entender o porqué —, conversas com Marcelo ao por do sol.
Assim passam os meus dias quando nao estou estudando.

E sabado, e Marcelo se junta a mim para mais um entardecer. J4 vi mais pores do sol ao seu lado
do que em minha vida inteira com qualquer outro homem. Marcelo é simpatico, risonho, culto. Ja morou
em outros paises e fala um monte de linguas. Mora com a familia, é solteiro e nao tira os olhos do meu
decote quando estou de maio.

Claudia monta a cadeira de praia junto a minha, e Rafael aproveita para tirar um cochilo antes do
jantar. Sargentos, de folga, circulam pelo local.

Nesse seis dias que passamos na ilha, Marcelo me contou sua vida inteira. Que, para falar a

verdade, é uma vida cheia de gente, amigos e parentes animados. Churrascos aos domingos, torcida para



o flamengo nos estadios. Mdes que enchem os filhos de beijos e pais que organizam em familia
campeonatos de pingue-pongue. E impossivel ndo gostar dele.

"E a programacao para hoje, o que vai ser?", Claudia pergunta. Precisamos sempre perguntar,
somos sempre as Ultimas a saber. "Noite passada perdemos a pizza", ela reclama enfiando os dedos no
cos da calca e esticando-o, mostrando a barriga flacida. "Eu ja emagreci pelo menos dois quilos aqui.
Parte deles por chegar tarde demais e ndo conseguir pegar a janta."

"Vocés tem que se programar", Marcelo diz sem o tom de quem tenta dar uma li¢dao. "O jantar € de
seis e meia as sete. Depois disso, esqueca."

"Sim, porque afinal s6 podemos ter fome em um intervalo de meia hora", ela resmunga.

"Marcelo ndo tem culpa”, eu digo defendendo-o.

Claudia, assim como eu, ndo vé muito sentido em cortar o acesso a comida por causa de alguns
minutos de atraso. Eu e Rafael trabalhamos a noite, dormir entre cinco e seis e meia da tarde é quase uma
rotina quando estamos em campo.

"Eu sou treinado para estar 1a as seis e meia, mas entendo que meia hora para jantar é um exagero.
O comandante esta mais rigoroso nessa missao do que nas outras."

Minhas orelhas se levantam. "Como assim?"

"Ele anda sem paciéncia. Agora mesmo colocou o praca Tadeu para fazer trinta flexdes. Ele
nunca fez isso aqui na ilha."

Eu levo a unha a boca, ponderando se pergunto algo sobre o comandante ou nao. Claudia se

adianta: "ele deve estar sentindo falta da esposa”, termina a frase dando um pisao pouco discreto no meu

J

pé.
"O Capitao? Nao, ele ndo ¢ casado", Marcelo devolve.

"Bem, nenhuma mulher aguentaria suas vindas constantes para ca", eu digo dando uma espiada
no centro de comando ao longe. Ele ndo é casado, mas ainda pode haver alguém.

"E por que vocé acha que ele esta mal humorado?", Claudia pergunta, ja que eu nao tenho
coragem de perguntar.

"Nao sei. Desde que ele chegou esta estranho. Rigido, ainda mais solitario, se é que isso é
possivel."

"Ele ndo era bravo assim das outras vezes?", Claudia continua.

"Ndo como agora. Nao, senhora."

"Coitados de voces."

"Pois é. Mas hoje vai ter pelada. Isso vai descontrair o pessoal."”

Aquilo chama a minha atencdo de volta. "A gente pode participar?"

"Tenho certeza que ndo", ele balanca a cabeca. "Esqueca tudo o que vocé conhece sobre futebol.
Em Trindade transformaram o jogo em algo completamente diferente. As regras sao outras, e

definitivamente ndo sdo para garotas. E bruto, mas divertido."



Eu e Claudia nos entreolhamos. O erro de Marcelo foi dizer a frase ‘ndo sdo para garotas’.
Claudia me acotovela: "Joga, Stella."

"Claro que vou jogar."

Marcelo me olha como se eu tivesse acabado de pousar em uma nave espacial. "Como assim?
Voceé gosta de futebol?"

"Eu ndo gosto de futebol", eu digo prestando atencdao em sua fisionomia — quero vé-la tombar.
"Eu jogo futebol."”

"Ndo ouviu o que eu disse? E bruto e..."

Um apito faz Marcelo levantar como um cdo adestrado.

"Estdo me chamando. Preciso ir."

Ele se levanta e nos deixa para tras. Vejo Eric andando de um lado para o outro, olhos em nos.
Em seu pesco¢o ha um apito pendurado. Sinto um subito frio na barriga. Eric parece estar andando sobre
brasa. Eu me viro para Claudia: "Claudia, banho."

Claudia se encolhe na cadeira, fingindo dormir. "Deixa eu dormir s6 um pouquinho, minhas
pernas estao parecendo bambus. Ando 3 km morro acima todos os dias, vocé sabe o que € isso?"

"Gragas a Deus, ndo. Mas sei que hoje vamos jantar com todo mundo."

Corro para o alojamento. Visto minha legging e uma camiseta justa com o casaco esportivo por
cima. Calgco meus ténis sobre meias brancas, prendo os cabelos.

Um fogo se ascende em mim. Eu sei porque Eric esta com raiva — ele tromba em mim a cada dez
minutos. Eu sou um lembrete constante de que ele cometeu um erro e de que posso dar a qualquer minuto
com a lingua nos dentes. Eric estd preocupado com nosso segredo.

O fato de ele achar que posso dedura-lo deveria me constranger, mas funciona ao contrario:
aquilo me anima. Sinto uma vontade insana de perturba-lo. De estragar sua rigidez, de entrar em seu
radar, deixa-lo ainda mais sério e mais duro. Eu disse duro?

Chacoalho a cabeca, trazendo-a ao lugar.

Eric poderia ter sido direto, falado que ndo me quer. Mas seu jogo duplo de 'ndo te quero, mas te
quero' me inflama. Agora é guerra, no mais puro pensamento cartesiano de irrito, logo existo. Eu ndao vou
a lugar algum, eu estou aqui para ficar.

Eric vai ter que me engolir. Inteira.

O refeitorio esta cheio. Ha um sabor diferente na comida quando a cabeca esta ocupada bolando
planos malignos. O que pretendo alcancar com aquilo tudo eu ndo sei — talvez, como uma crianca
pirracenta, eu s6 queira chamar a atengao.

Durante o jantar, Eric parece estar em um relacionamento com o seu prato. Ele o mira entre
garfadas, contando carocos de arroz ou tentando se ver no 6leo que boia no caldo do feijao. Nao olha
para os lados sequer para conversar com Marina, que se senta proximo a ele, mas ndo exatamente ao seu

lado — Marina € sutil em suas abordagens, e se eu ndo me roesse de ciume dela teria muito a aprender



com sua técnica.

Termino a comida rapido demais, sentindo, ao andar até o balcdo de devolucao, que olhos me
queimam as costas. Talvez seja impressao, minhas costas estao vermelhas como a casca de um pimentao,
apenas um pouco melhores do que o nariz de Rafael. O nariz de Rafael, de qualquer forma, rendeu piadas
durante todo o jantar.

O papo sobre futebol comeca a aparecer aqui e ali, vozes grossas estabelecendo posicoes, os
dois goleiros e o juiz— algo que, percebo logo, é mau e deve ser evitado. Amistoso, assim eles chamam
0 jogo na ilha.

Grupos se aglutinam discutindo onde vao jogar, enquanto outro move as luzes para os postes
mais distantes. Um areal serve de campo. Os civis que ja estdo na ilha ha dois meses se sentam ao redor
da linha retangular imaginaria. Claudia e eu andamos até algumas cadeiras vazias ao lado de André e
Marina.

Os oficiais comecam a langar seus chinelos no canto, e alguém vem com uma cesta de camisetas
cor néon. Os mais novos sao convocados para afugentar o tapete de caranguejos que ziguezagueiam pela
areia.

Uma bola é lancada no meio do campo. "Vocés vao adorar", Marina diz balancando a cabeca
como se estivesse falando de criancas. "E muito engracado como mudaram as regras do jogo aqui."

"Por qué?", pergunto. Ela parece animada por eu ter finalmente lhe destinando a
palavra. "Os caras sdao doidos. Todas as regras do futebol foram por agua abaixo no amistoso. Ali vale
tudo.”

Um homem moreno de barriga arredondada e camisa justa, cuja borda renteia o umbigo, se vira
para Eric, atras de nos: "comandante, esta faltando um. Vamos 1a."

Olho com o rabo de olho para Eric. Ele tem as mdos cruzadas na frente do peito masculo e
pernas abertas, como se estivesse enfrentando um adversario.

"Passo."

"Fala sério, comandante, s6 uma partida."

Apesar da insisténcia, Eric balanca a cabeca que ndo.

"Po, e ai?", um outro oficial se aproxima do moreno de blusa crop.

"Alguém?", o oficial passa as vistas pelo grupo de civis. Deliberadamente, ele ignora as
mulheres.

""Vamos, Rafa? Vocé fica no gol", eu falo ao pé de seu ouvido.

"Pirou, Stella? Sei la que jogo € esse. Esse povo vai comer a gente vivo."

"Futebol é futebol. Eu vou."

Ergo a mao. Marcelo, parado no centro do campo, balanca condescendentemente a cabeca. O
homem que recruta os jogadores passa os olhos por mim, mas finge que nao acontece nada acima da

minha cabeca, onde minha mao continua erguida.



"Tira um do nosso time entdo", ele diz. "Jogamos com dez de cada lado."

"Eu!", chacoalho o braco. "Eu jogo futebol."

"Stella, sério, vocé ndao deveria", Marina tenta me persuadir.

"Eu quero jogar", repito me levantando. Bato a areia da bunda, ajeito o ombro. Eu posso ndo ser
gigante ou forte, mas jogo futebol desde os 4 anos. "Defendi meu clube na categoria sub-20 alguns anos
atras", digo dando um passo na direcdao do grupo que me olha sem reacao. Comeco a me alongar,
segurando a canela e esticando o musculo da perna.

Ninguém se move. Eu abaixo a perna. "Me da a camisa", estico a mdao para o cara que segura o
cesto de roupas. Sacudo a mao, encorajando-o a se mover. "Stella, é melhor ndao", Eric fala atras de mim.

Ele resolve me dirigir a palavra pela primeira vez em dias. Eu ndo sou invisivel, entdo? Tenho
vontade de dizer-lhe umas verdades. Sequer respondo. Assim que me estendem a contragosto a camisa
amarela, tiro meu casaco e a visto. Aperto meu rabo de cavalo e jogo o ténis e as meias ao lado de
Claudia.

A turma da pesada me olha como se estivesse pronta para me massacrar. Imediatamente me
arrependo de ter insistido naquilo. Uma vozinha dentro de mim — meu eu razoavel? — se pergunta se eu
ndo pagarei o maior mico da histéria do futebol de Trindade.

"Talvez ndo seja apropriado”, o Sargento fala arriscando uma olhadela para o
comandante.

"Por que nao?", eu dou de ombros forcando-o a olhar para mim. Eu comeco a alongar os bracos.

"Ndo somos exatamente jogadores..."

"E o que é que tem?"

"O que a gente joga ndo é exatamente futebol."

Suspiro, colocando as maos na cintura. "Deixa de frescura e manda a bola. Se vocés acharem que
nado jogo, vocés me tiram no final do primeiro tempo."

O sargento redondo me olha por um tempo, mas finalmente cede. Rafael é empurrado com uma
careta de desespero para o gol, e o jogo comeca. Bem, o que chamam de jogo comeca.

Sem duividas, o que acontece ali ndo é futebol. Para comecar, a bola somente as vezes é jogada
em direcdo ao gol. Na maioria delas, serve de simples proposito para espirrar areia perto de algum
oficial parado.

Em segundo lugar, os dribles sdo fascinantes, e logo me escolhem para ser o bobo da noite. De
repente todos passam a jogar no andar de cima — recebem a bola no peito e a devolvem sobre minha
cabeca. Quando tento encostar nela, me driblam e me empurram, e eu caio.

"Falta!", grito me levantando cheia de areia, olhando para o juiz, mas o juiz simplesmente me
ignora, girando as maos e me mandando continuar. Aos poucos vou descobrindo que aquilo ndo € jogo, é
vale-tudo.

Vale xingamentos leves, pernadas, mdo, respingos de areia, bola na cara do goleiro, bola fora,



empurroes e simulacdes de porrada. Vale zoar com a garota que se meteu a besta, achando que o jogo é
uma brincadeira. Vale me derrubar, derrubar o outro, cair sozinho, tentar dar gol de bicicleta. Vale
absolutamente qualquer coisa.

A plateia oscila entre franzir o rosto e rir sem parar. O coro de risos s6 engrossa, e até o
cozinheiro abandona a cozinha para nos assistir.

Eu tenho pouca noc¢do de perigo e de ridiculo. Em compensacao, tenho uma enorme cara de pau
e um senso de esportiva ainda maior. Eu gosto da bagunca e, assim que pego o jeito da coisa, entro na
brincadeira.

Sargento Tadeu lanca a bola com o joelho sobre mim em dire¢dao a Marcelo. Quando Marcelo
recebe a bola, eu salto sobre ele. Saltaram sobre mim antes e o juiz ndo disse nada, entdo sei que saltar
sobre as pessoas pode.

Meus bragos envolvem sua cintura, e caimos nés trés — eu, ele e a bola. Antes que ele possa se
recuperar do susto, eu tomo a bola de suas maos e a lanco de volta para alguém do grupo, deixando
Marcelo no centro.

"O bobo agora €é outro!", falo correndo de costas em direcdao ao gol do adversario, esperando
que pelo menos a intencao de marcar gol exista na confusao.

"Ninguém acreditaria se disséssemos que mandamos o homem a lua", Claudia fala atras de mim.
Eu ouco as risadas explodirem, inclusive a de Marcelo. Ele me olha divertido — mais que isso, ele me
olha maliciosamente divertido — e pisca.

Eu tenho certeza de que avermelho um pouco mais.

Alguém grita uma besteira para Marcelo, sobre como é ser derrubado por uma garota. Eu paro
resfolegante com as maos na cintura, o suor escorrendo pela face, no aguardo de sua resposta.

"Sou agora, oficialmente, do time dela", ele responde.

Sem ligar para o fato de que veste a camisa do adversario, Marcelo em algum momento se junta
a mim para marcar o gol. Ao que parece, gol contra é gol.

Olho para os expectadores, suada. Sem querer meus olhos encontram os de Eric. Ele parece um
totem da Ilha de Pascoa, duro e emburrado. Seu mau humor é contagiante.

"Stella! Aqui!"

Marcelo chama a minha atencdo de volta. A bola vem, seguida de um paredao de barrigas,
pernas e rostos retorcidos. Um deles chuta a bola para mim. Pego a bola com o ombro, e ela cai aos meus
pés.

Acontece tudo muito rapido.

Olho para Marcelo — a esse ponto ja temos uma conexao no jogo — e apenas faco uma
afirmativa com a cabeca. Antes que trés homens aterrissem sobre mim, toco a bola sob as pernas
cabeludas de alguém. Sou atingida e derrubada. Embaixo de trés barrigudos, amassada sob pernas e

bragos, ouco: "gol!!!"



Gritos ecoam ao redor. Alguém puxa o coro: "Stella! Stella!"

Acho que aguardam que eu responda, porque eu posso bem ter morrido ali embaixo. Ressurjo
sob os trés grandalhdes como um monstro marinho; ha uma camada de areia cobrindo cada centimetro de
pele, e o cabelo é um ninho baguncado. Apesar dos pesares, eu celebro o meu gol. Toma, Sargento que
ndo queria me deixar jogar!

Ao final do jogo, ascendo de civil desconhecida ao estrelato. Todos me cumprimentam,
combinam que da proxima vez havera revanche. Simples assim, passo a fazer oficialmente parte do time
maluco.

Tombo na cadeira de praia, quente e ofegante, vermelha nas bochechas como se tivesse sido
estapeada — bem, eu fui. Recebo os parabéns de Claudia, Marcelo se senta ao meu lado, e Rafael do
outro. Por algum tempo conversamos sobre os passes, sobre o Olimpoit, as olimpiadas de Trindade,
aproveitando a euforia do p6s-jogo. O clima é outro.

Enquanto nos limpamos, ouvimos historias de times antigos. Canecas de café espalham-se entre
os presentes, um balsamo para a noite fria. Alguém acende a fogueira, que trepida no meio do circulo. Os
assuntos se desdobram em outros: contos de marinheiro, quem diria, ndo sao muito diferentes de contos
de pescador. OVNIs avistados sobre Trindade, onda deste tamanho, angulacdo do navio tdo alta que
quase naufragam, tubardes que saltam sobre a praia perseguindo cardumes de sardinhas. As gargalhadas
ecoam soltas.

Os olhos de Marcelo ardem, cintilantes, ndo muito longe de mim. Sua roupa esta como a minha,
uma bagunca. Ele fica mais bonito assim, atrapalhado, como se toda aquela rigidez de antes o apagasse.
Sorrio como resposta ao olhar fixo.

Em algum momento, noto que Eric rodeia o grupo como um ledo.

Ele ndo senta, ndo participa, nao conversa. Anda de um lado para o outro com o rosto
crispado, duro sob a luz avermelhada da fogueira. Ele sai das vistas e permanece atras de nos, mexendo
Ccom meus nervos por ser observada sem perceber.

Deixo ao encargo da imaginacao o que Eric esta pensando. O que esta arquitetando. Entre as
pernas, sinal de vida. Junto-as sobre a cadeira, procurando alivio, envolvendo-as com meu casaco.
Marcelo nota que eu me remexo.

"Quer minha jaqueta?", pergunta se debrucando para me entrega-la. Ele acha que estou com frio.
Nao tenho tempo de responder que nao.

O comandante limpa a garganta e brada com sua voz de trovao: "toque de recolher."

Os homens nao acreditam quando ouvem a ordem, principalmente por que a noite esta, pela
primeira vez na semana, agradavel. Todos estdao conversando, rindo, contando histdrias. Mas, obedientes,
um a um eles se levantam, terminando seu café. Recolhem os pertences, levantam acampamento. NGs,
civis, acompanhamos a movimentacao sem entender nada.

"Amanha teremos escalada até a mata", Eric explica como se precisasse justificar o fim da noite.



"Quem quiser se unir a expedicado, esteja de pé as seis", diz rude. Como ndo aceitar um convite feito de
modo tdo caloroso?

Eu me viro, incrédula com o fim abrupto da diversao. Eric ndo esta para brincadeiras, ele esta
puto. Sua testa tem mil linhas, o maxilar esta trincado. O olhar que me lanca incendeia meus sentidos. As
pernas ficam bambas, o calor retorna.

Deixando-nos para tras, some em direcao ao seu alojamento.



Claudia nota que alguns oficiais sorriem para nés. Homens passam por mim e me cumprimentar;
ganho tapinhas nas costas, um ou outro desarruma meu cabelo.

"Stellinha celebridade!", Rafael vibra. "Segura, Ilha de Caras!"

As brincadeiras me relaxam, embora ainda me sinta rija, tensa como uma corda de violdo afinado.
Desde a olhada de Eric ontem a noite ndo consigo segurar minha imaginacdao — e ela anda indecorosa.
Eu brinco de dar legendas ao seu olhar de vildo:

"Ndo brinque comigo, ou vou encher sua bunda de palmadas."

"Se quiser se envolver com o garoto terd que passar por cima de mim."

"Luke, eu sou o seu pai."

Assim que Eric entra no refeitério, cessam as brincadeiras na cabeca. Ele esta magnifico com
uma regata branca e short, os olhos escondidos atras dos 6culos escuros de aviador. Claudia estremece
ao meu lado, comentando que ele é praticamente Tom Cruise, ano 1986.

Ele passa por nds mas nao nos olha. Um desavisado atras de mim brada um ‘falaé, garotinha’.
Eric se volta, me olha e vira de volta para a mesa do café. Ele pode me ignorar, mas ndo pode tampar os
ouvidos.

Apds pegar seu pao e sua caneca, ele se senta sozinho em uma mesa, de costas para mim. Eu
queria saber porque ele evita até mesmo me cumprimentar. Do que adianta me esforcar para chamar a sua
atencao se ele me ignora cada vez mais?

"Que droga, ele poderia ser feio" — reclamo baixo —, "careca, narigudo, fedido."

"Tom Cruise é narigudo", Rafael o defende.

"Falem baixo, vocés dois", Claudia se intromete. "Eu tenho medo do mau humor desse homem.
Conseguimos gerenciar o desastre por uma semana, deixa ele quieto."

"Por que sera que ele é tao irritado?", Rafel pergunta.

"Sei 1a", digo. "Talvez ele tenha medo que eu conte a alguém o que aconteceu."

Claudia parece pensar. "Bem, eu teria medo de vocé. Depois do futebol de ontem, ele deve estar
questionando sua sanidade."

"Aquilo foi uma brincadeira.”

"De gente doida. O cara parecia possuido pela raiva."



"Ele ndo queria que eu esquecesse o que fizemos? Pois bem, estou agindo da maneira mais natural
que consigo."

"O seu natural é estranho".

Eu me viro para olha-la. "Os outros gostaram da brincadeira. Por que justamente ele ficou puto?"

"Nao sei. Talvez ache que vocé esta desesperada e que vai tentar perder a virgindade com outro
na ilha" — ela pisca —, "com o doutor, por exemplo."

O pensamento dispara em mim uma risada. Eu ndo tinha cogitado perder a virgindade com Marcelo.
Espanto o pensamento. Ndo, perai. Penso um pouquinho a respeito. Ndo, volto a espantar o pensamento.

"Eric ndo tem ideia do que causa em mim ou nao pensaria isso", digo achando graca na ideia. "E
no mais, se minha vida sexual o preocupasse, eu ndo estaria aqui assim, virg..."

"Bom dia", uma voz alegre vibra a frente.

Calo imediatamente a boca, prensando os labios e mirando o ponto azul que se aproxima. O ponto
azul, noto sem graca, € uma garrafa de Gatorade que Marcelo segura na mao. A garrafa esta na frente de
suas partes intimas, o que da a impressao de que eu estava checando seu short.

"Quer?", Marcelo me oferece a bebida.

"Nao, obrigada."

Minhas orelhas devem estar iguais a cristas de galo.

"Bom dia", Marina deseja a todos quando entra.

Sua feicdo nao é das melhores, ela também se esconde atras de 6culos escuros.

Eric ndo se vira, ndo responde, ndao interrompe a mastigacao. Marina anda até o balcao,
observando-o com o canto dos olhos. Pega um café, mas ndo se senta com ele.

Quando todos terminam, Eric parte na frente. Silencioso e sisudo, é seguido pela guarnicao
inteira. Precisamos correr se quisermos nos juntar a expedicao.

Depois de passar pelo alojamento, adentramos uma trilha de terra, pequena e pouco demarcada.
O sol sobe vigoroso, sapecando a pele.

Como logo ficamos para tras, a voz do capitdo corta o ar, avisando que ele e seu grupo vao na
frente, mas nos esperam na primeira parada, sabe-se la a quantos metros dali. Eles disparam, nos, os
despreparados, vamos atras botando os bofes para fora. Vamos perdendo toda a explicacdo. Quem fez a
trilha, quem subiu primeiro, quando, por qué.

Meu despreparo para subir morros € risivel. Eu s6 ndo perco em falta de energia para Marina,
que segue se arrastando atras de todos. Ela parece irritada porque ndao esta com sua equipe da Marinha,
mas acho que esta passando mal.

"Marina, vocé esta bem?", Claudia pergunta.

"Nao... eu ndo comi nada."
"Gente, mas por qué?", Claudia abre a mochila para dar a ela seu sanduiche.

Marina recusa com um gesto de maos. "Estou enjoada desde ontem a noite."



"Sera que foi a janta?"

Ela ajeita o 6culos sobre o nariz, entorta a boca. "Embora a comida seja sempre uma droga, nao
foi isso. Eu comi um quilo de chocolate de madrugada."

"Chocolate?", Claudia se espanta. "Onde achou chocolate aqui?"

"Trouxe comigo, oras."

Eu seguro uma careta. Se esta passando mal, por que ndo ficou em casa?

Decididamente ndo gosto de Marina. Ela age como se sempre devéssemos parar para ouvi-la, mas
sempre que a ouvimos, ela perde a paciéncia. Contudo, tenho que reconhecer que trazer chocolate foi uma
boa ideia. Uma bem melhor do que trazer alcool.

Olho para ela, verde como uma planta, subindo a montanha sob o sol escaldante. Uma sensagao
fria corre pela minha espinha. Uma sensacdo estranha, inconsciente, como se parte de mim chegasse a
algumas conclusdes antes da mente. Por que Marina insistiria em subir o morro passando mal?

Olho para Eric, um ponto distante. Ha algo estranho entre eles.

Talvez eles sejam amantes, penso autopunitiva. Amantes esporadicos, e sumam ilha afora
quando a noite cai.

Algo em mim se inflama, e eu arregalo os olhos. Se isso for verdade, eu estou aqui atrapalhando
o romance, e sO de pensar nisso, eu fico verde, mas de inveja. Isso explicaria tanta coisa!

O clima estranho entre mim e Eric, a sensacao de que Marina e ele se conhecem, a irritacao
eterna do comandante. Visivel, audivel, palpavel. Estalo alguns dedos, tentando ouvir a conversa de
Marina e Claudia, mas elas ficam para tras, mesmo com meus passos diminutos.

Marcelo decide se separar do grupo e caminhar ao meu lado. Ele veste o uniforme da ilha —
camisa branca e short — e um boné claro. Traz uma mochila nas costas, mas se oferece para levar a
minha.

Nao aceito, mas ele insiste tanto que cedo a mochila. A partir dai me sinto na obrigacao de ir ao
seu lado. "Vocé vai ficar deslumbrada com a floresta", ele diz.

Olho para tras, para o posto que fica cada vez menor. "Falta muito até chegar 1a?"

"Bastante."

O sol arrebenta a pele. Eu sinto meus ombros arderem e acho que o top sem manga nao foi boa
escolha.

"E verdade que até um século e meio atrds havia uma floresta aqui?", pergunto arfando.

"E verdade", Marcelo confirma. "A ilha nem sempre foi estéril. Os portugueses acharam que a
madeira que havia aqui era pau-brasil. Cortaram tudo. Isso fez com que as nascentes secassem, e causou
a erosdo do terreno."

"Alguns bidlogos estdo tentando trazer a vegetacao de volta", Claudia fala. "A intencdo é deixar a
vegetacdo crescer naturalmente, mas isso vai demorar séculos."

Apds um tempo, eu e Marcelo — talvez pela idade e estado de satide — nos distanciamos de



Claudia e Marina. Rafael, acelerando, tenta chegar ao grupo da frente.

"O comandante tem um compromisso marcado no topo?", eu pergunto aborrecida. "Por que esta
andando tdo rapido?"

"Até que esta normal."”

"Nao ha nada de normal nele", digo redirecionando a conversa para onde quero. "Ele é sisudo
demais."

"E, ele esta mais estranho do que da outra vez."

"Vocé disse que ele ndo é casado, certo?", estico os olhos para Marcelo.

"Ja foi, ndo é mais."

Meu coragao acelera.

"Como assim, ndo é mais? Ele jd foi casado?"

"Nao sei de detalhes, ele é muito discreto sobre sua vida particular. Mas vocé sabe, o pessoal
fala."

Olho para frente, para a fila indiana de homens. Essa é a quinta vez de Eric na ilha. Ao todo, sdao
mais de vinte meses distante. E claro que ndo é mais casado.

"Um divorcio explicaria sua irritagao."

"O divorcio ndo foi recente. Acho que esta separado ha anos."

Por sorte Marcelo é do tipo falador, e continua: "Parece que a esposa o largou. Lembro que
quando me contaram a historia senti pena."

"Pena?", pergunto achando o sentimento estranho. Quem teria pena de um homem como aquele?

Uma pedra desponta no meio da trilha. Marcelo sobe amparando as maos na terra escura,
estende a mao do alto para mim.

""Vocé ndo se lembra do que aconteceu?", pergunto enquanto ele me puxa para cima. "Vocé sabe,
para ter tido pena dele."

Meu corpo bate desconfortavelmente no dele, e ele enlaca minha cintura. Seu nariz quase
encosta na minha pele. Eu conheco aquele olhar que ele me lancga, e ndo gosto dele. Tento me soltar, mas
Marcelo me segura firme contra sua camiseta suada.

Meu coracao acelera. Ouco a frente de nés a voz exasperada de Eric: "Tenente Machado! Algum
problema?"

Eric esta parado na trilha, maos na cintura estreita, olhos cravados em nés. Em nds, nao; em
Marcelo. Ele me solta. O grupo se vira, o médico avermelha de vergonha. Ele devolve minha mochila e
balbucia algo como ‘preciso andar com o resto da guarnicao’.

A passos largos, me deixa para tras. Eric volta a caminhar como se nada tivesse acontecido, mas
eu demoro a reagir.

Nao gosto do tom que Eric falou com Marcelo. Marcelo ndao é um moleque, é um médico, um

adulto. Chamar a sua atencao na frente de todos é ridiculo. "Onde arrumou um namorado tao mal



humorado?", Claudia sussurra no meu ouvido ao passar por mim. Eu quase solto ‘ele ndo é meu
namorado’, mas noto que Marina vem logo atras.

Nao tenho coragem de me aproximar novamente de Marcelo, que sobe com o rabo entre as
pernas. Espero que ndo receba punicao por aquilo. Uma simples brincadeira anda rendendo flexdes sob o
sol por aqui.

No entanto, também nao quero mais ser a ultima. Acelero o passo, diminuindo a vida ttil de
meus pulmOes para alcangar o resto. Se ha uma coisa que me revigora, ¢ provocar Eric. E agora eu sei
melhor como.

Quando chegamos ao topo, esqueco tudo. Lanco a mochila ao chdo, descansando os bragos na
cintura enquanto miro a paisagem. A floresta das Samambaias ergue-se verde e alta em apenas um lado
da montanha. E como se o monte tivesse duas faces, cara e coroa, um seco e pedregoso, outro exuberante
e Vicoso.

As copas das plantas muito acima de nos crescem onde o vento € mais ameno e o sol menos
punitivo. Nao sdo arvores, e sim samambaias, as mesmas que vemos nas varandas da casa de nossas
avos. A diferenca? Estas alcancam seis metros de cumprimento. Uma visdo inusitada, estranha, primitiva.

"Como pode uma coisa dessas?", pergunto para Claudia quando ela chega. As samambaias, que
geralmente comprimem-se em xaxins, reinam aqui soberanas. Parecemos mesmo estar em um mundo
perdido no tempo e espaco; a sensacao é a de que em breve estaremos cercados de Veloceraptors
famintos.

Claudia, que ja esteve ali durante a semana, explica por que elas crescem apenas naquele lado
da ilha e por que ficaram tdo altas. Ao invés de prestar atencdo na explicagao, sou distraida pela voz de
Eric, que vem de dentro da mata. Ninguém nos espera para explorar a floresta, a guarnicao simplesmente
some entre troncos e galhos.

Marcelo volta a se aproximar agora que estamos todos ali, ouvindo a explicacdo de Claudia
sobre o estrago que as cabras fizeram na ilha, quando foram deixadas aqui por exploradores nos idos de
1700.

"Elas ndo digeriam as samambaias", conta. "Todo o resto da vegetacao da ilha foi comida por
elas."

Eu continuo nao prestando atencao a explicacao. Eric acaba de se afastar do grupo para se sentar
sob uma arvore. Eu ndo consigo tira-lo da periferia da visdo. E como se cada célula de meu corpo o
vigiasse. A gola da sua camisa esta suada, seus 6culos ndo me deixam ver para onde olha. Exalo
o ar, me abanando.

Aos poucos as pessoas se espalham. Exploram, descansam sob as sombras. Alguém aponta para
uma samambaia-arvore, onde um caranguejo se pendura no alto de um galho. Todos riem, s6 Eric ndao
acha graca. Ele parece tenso, preocupado.

Ey, Claudia, Rafael e Marcelo nos sentamos também. Marcelo me oferece um pouco de seu



Gatorade, eu aceito. Claudia continua investigando a folha de uma das samambaias mutantes.

"Vocé acha que podemos fazer aguardente dessa planta?", ela pergunta para ninguém em
especial.

"Menos, Claudia", respondo. Marcelo cai na risada, mas Claudia esta falando sério, eu conheco
aquela cara.

"Sério, somos cientistas. Para que serve tanto estudo se nao soubermos fazer cachaca!?"

"Nao acha que elas parecem venenosas?", Marcelo pergunta diplomatico. "Nem as cabras as
quiseram."

Enquanto rimos, noto que Eric se levanta. Com a cara amarrada anda até onde estamos, e 0 ar
some da ilha. Ele vai falar comigo? A cada passo dele sinto que vou desmaiar. Seu rosto esta no meu,
mas ndo posso ver o que seus olhos dizem. Faiscam, cintilam, fervem? Arrisco um sorriso cauteloso, mas
ele passa direto, ignorando meu sorriso, fingindo que sou invisivel.

O cheiro de seu suor circula no ar, videiras ganhando o espaco, rodopiando na frente de meu
nariz. Céus, eu poderia afundar meu nariz em seu pescoco e cheira-lo até amanha. Ou lambé-lo, mas isso
seria no minimo bizarro.

Ele anda até Marina, que esta parada com as maos nos joelhos e cabeca baixa. Pousa as maos
sobre suas costas e a ampara quando ela vacila: "Marina, vocé esta bem?"

Ah, ela ainda esta viva. Juro, ela poderia ter caido do penhasco que ndo teria sentido falta.

"Acho que estou passando mal", ela diz parecendo realmente miseravel.

"Comecou agora?"

"Nao, ontem."

"Foi alguma coisa que vocé comeu?"

"Acho que sim", ela responde olhando-o tdo profundamente que o abismo Vitéria-Trindade vira
um pires raso. Que ardilosa! Ela escalou a droga da montanha para fazer cena no topo? Preciso admitir
que ela tem método.

Observo como varias pessoas a rodeiam agora. Eric olha para nosso grupo, tomando cuidado
para ndo olhar para mim. "Tenente Machado."

"Sim, senhor?", Marcelo responde.

"Acompanhe Marina de volta ao posto. Ela precisa de cuidados médicos."

"Sim, senhor."

Marina sorri languidamente para Eric. Ela pousa a mdao no peito largo e o agradece com um
miado. Até Claudia rola os olhos.

O topo da ilha é um fogareiro, mas a irritacao aumenta minha temperatura em 200 graus. Nao
tenho coragdo para sentir pena. SO sinto raiva.

Marcelo passa o braco mole da mulher ao redor de seu pescoco e a leva devagar trilha abaixo,

enquanto Eric passa novamente por mim como se eu ndo existisse. Tenho vontade de por o pé na sua



frente s6 para vé-lo tropecar. Quero ver ele nao me notar.

Descemos uma hora depois, Eric na frente, civis e alguns sargentos atras. Quando chegamos,
Marcelo nos conta que Marina precisa ficar no soro o resto do dia, porque vomitou e esta desidratada.
Observo como Eric ouve o relato e apds a janta deixa o refeitorio com Marcelo em direcdo a enfermaria.

Claudia ndo me deixa segui-los, mas eu ndo sossego enquanto nao me sento no lado mais escuro
da minha varanda e mantenho os olhos fixos no centro médico. Vejo quando Marcelo deixa o local. Eric
permanece 14, por exatos vinte e dois minutos.

Vinte-e-dois-minutos.

Em vinte e dois minutos eu escrevo um e-mail longo. Faco arroz, passeio com meu gato no
jardim, corrijo trés provas. Vinte e dois minutos pode ter sido o tempo que eu e Eric ficamos agarrados
no banheiro.

Estou tdo nervosa com aquela desconfianca que cresce em mim que nao noto o barulho dos
caranguejos, a falta de alcool no sangue, o ronco de Claudia.

Eric sai do centro médico como se tivesse pressa, sem olhar para tras. Vai diretamente para seu
alojamento. Eu me encolho, evitando até mesmo respirar, para que ele nao note que estou escondida
vigiando seus passos.

Nada explica sua permanéncia no centro médico com ela, a menos que eles tenham algo.
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Cuidado

s

Eric

Marina ainda esta no centro médico e aguarda minha visita. Chamo Marcelo para me
acompanhar, evitando encontros a sos. Até agora nao acredito a que nivel cheguei, o de precisar de
alguém ao meu lado para inibir seu assédio.

Entro na enfermaria logo atras do tenente. Marina est4 pélida, fragil sobre a maca. E estranho
vé-la assim, ela nunca é vulneravel.

"Esta com vontade de vomitar?", Marcelo pergunta ajustando a quantidade de soro que pinga
lentamente na veia dela.

"Mais ou menos."

Eu me sento ao seu lado. "Como vocé esta?"

"Melhor agora", ela responde sorrindo. O tenente nos olha de lado. Endureco de tal maneira que
ele finge ndo ter ouvido nada.

"O que vocé acha que aconteceu?", pergunto mais preocupado com o médico de costas do que
realmente com ela.

"Chocolate. Vocé sabe como adoro chocolate. Na falta de se..."

Ela pausa, eu a perfuro com o olhar.

"Na falta de outras coisas, sobrou apenas chocolate.", ela suspira. "Comi tudo que trouxe para a
ilha, e ndo foi pouco."

Eu a olho com repreensao.

Conversamos um pouco mais sobre assuntos seguros, enquanto Marcelo digita alguma coisa no
prontuario. Em determinado momento, Marina aperta de leve minha mao.

"Marcelo, poderia nos deixar a s6s?"

Antes que Marcelo ache as palavras, eu solto: "Marina, vocé precisa descansar. Eu ja vou indo."

Faco mencdo de me levantar, mas ela me segura pelo pulso — gesto que também nao passa
despercebido. "Preciso tratar de assuntos urgentes com o comandante."

"Claro", Marcelo fala. Ele fecha o lap top e tira o jaleco, pendurando-o em um cabide. Deixa o
centro médico sem coragem de nos olhar.

Cogito levantar e sair, mas temo que ela faca uma cena. Sempre isso, sempre o medo da cena.



Aliso a testa, sentindo uma pontada de dor. Por que cargas d’agua deveria me importar se ela fizesse uma
cena? As pessoas saberiam que eu e Marina saiamos juntos em terra, e dai? Deixe-a gritar.
Deixe que os outros saibam. Essa historia estd se arrastando por tempo demais. Mas eu sei porque
ando querendo esconder o caso com ela.

O porqué tem nome, e ando evitando dizer esse nome.

Assim que Marcelo bate a porta, Marina se senta e desaba em meus bragos. Eu me levanto,
tentando para-la: "Marina, o que voceé esta fazendo?"

"Eu estou com saudades", ela sorri languida, procurando meus labios. Sua boca encontra a
minha, seus bracos me envolvem.

"Marina, ndo. Mas que droga, isso precisa parar."

Dou um passo para tras, fugindo dos bracos que parecem tentaculos. "NGs combinamos que nao
ficariamos juntos na ilha", mas enquanto falo, ela forca a entrada de sua lingua na minha boca.

"Eu menti."

"Marina, porra, ndo aqui, ndo assim", espalmo seus ombros vendo a agulha ainda presa em seu
braco. Seus dedos puxam meu cabelo da nuca, e as pernas se enroscam em torno da minha cintura.

"Se ndo me beijar sou capaz de enlouquecer", ela diz falando sério.

Sua boca cola a minha. Eu respondo ao beijo, as mdos duras como pau em seus ombros. Um
beijo raso, rapido. Ela sorri ainda colada a mim.

"Posso puxar a calcinha para o lado, se quiser."

Eu praticamente empurro-a sobre a maca. "Vocé esta louca."

"Estou. Por voce."

"Nao é verdade."

"Eric, eu achei que conseguiria me segurar. Mas ndao consigo. Eu vejo vocé assim, todo malhado,
eu enlouqueco. Por favor, vocé precisa me aliviar."

"Do que vocé esta falando?", eu franzo a cara. "N6s combinamos que ndo nos encontrariamos

"

aqui.
A conversa ponderada escala para algo mais quando ela grita: "ninguém vai saber!"
"Como ndo? Vocé acabou de mandar o médico nos deixar a sos!"
"Vocé esta muito estressado, Eric! Deixa ele achar o que quiser, ele nunca tera certeza."
O médico ndo desgruda da bidloga, eu penso. Dou um passo para tras, olhando-a sem
reconhecé-la. Marina sempre foi insistente assim ou eu estava cego?
"Nao encosta mais em mim'", digo sério.
Ela me olha de lado, desconsiderando minha frase e meu tom: "nao me provoca."
"Eu posso adverti-la formalmente por ma conduta."”
A ameaca sai séria, e nada em mim indica que estou brincando. Ela estreita os olhos.

"Me acusar de ma conduta?", ela repete lentamente, levando a mdo ao peito. "Por beijar voce,



meu namorado em terra?"

Eu travo o maxilar. Como pude deixar que ela viesse para ca?

"Eric, vamos fingir que ndo ouvi essa besteira, esta bom?"

Eu ajeito a camiseta, fora de seu alcance. Ela ainda sorri, as pernas cruzadas, as maos apoiadas
na maca, alheia ao fato de que ndo quero mais nada — absolutamente nada — com ela.

""Vocé sabia que essa situacao seria inevitavel aqui na ilha", ela balanca as pernas. "Eu aceitei
seu papo de que ndo deveriamos nos relacionar, bla bla bla, mas convenhamos. O que vocé achou que
fosse acontecer? Que conseguiriamos guardar as emocoes para quando voltassemos? Francamente."

Ela balanca a cabeca sem acreditar na minha ingenuidade.

"Por dias achei que vocé fosse abrir mao da missdao", continua olhando para algum ponto da
sala. "E, claro, eu faria o mesmo no final."

"Vocé queria me persuadir a ficar no Rio?"

Ela se inclina: "vocé veio porque acha a situacdo tao excitante quanto eu."

Eu passo a mao pela pele crespa da barba do fim do dia, pensando no que ela esta dizendo. Ela
esperava que eu desistisse de vir. Ela acha que concordei com sua vinda — que decidi vir — porque
acho o que esta acontecendo excitante.

"Marina, precisamos conversar."

Ela exala, enfadada. "Vocé nunca quer conversar. Por que quer agora? Se esta interessado em
saber como estou, como estarei amanhd, posso garantir que me sinto bem. Poderia arrancar agora mesmo
esse soro e me unir ao grupo. Nao se preocupe comigo."

"Nao é sobre sua saude que quero falar", digo esfregando as maos no rosto. Deve ser uma
beng¢do viver em um mundo que orbita apenas ao redor de si mesmo.

"Sobre o que vocé quer falar?", ela estica os pés de unhas perfeitas e pintadas de vermelho até
minha virilha. Sequer passa pela sua cabeca que eu ndo a desejo mais.

Ela roca os dedos em minha calca. Seguro seus pés pela sola e, com cuidado, os devolvo um ao
lado do outro. "Nao quero mais passar por situacoes assim."

"Assim como?"

"Ndo me interessa que vocé mentiu sobre nosso acordo de manter distancia. Nao me interessa
que ache a situacdo excitante", eu a furo com os olhos. "A partir de hoje, manteremos distancia.
Retomaremos — ou ndo — o que tinhamos quando voltarmos para casa."

Seus olhos cor de prata me fitam sem entender. Acho que se surpreende quando percebe que
estou dando um ultimato. Ela olha para o teto do centro, para a janela que mostra o céu escuro.

"Eric, Eric..." ela estala a lingua. "Quem se importa com o que os outros vao falar? Vocé vai
ficar quatro meses" — ela estreita os olhos —, "quatro longos meses sem comer ninguém?"

"Igual a qualquer outro que esta aqui, sim."

"Mas voceé é o Capitdo, meu amor, vocé pode se dar ao luxo de um pouquinho mais..." Seu tom é



presuncoso, quase pedante.

"Nao quero um pouco mais. E vocé nao deveria querer também."

"Ninguém manda em meu corpo. E meu corpo quer vocé. Aqui. Nessa ilha. No meio daquela
floresta, na areia, na praia. Vamos sair qualquer hora dessas para caminhar. Apenas isso. Eu levo vocé
até a estacdo meteoroldgica a noite, que tal?"

Ela pisca. Eu a deixo falar. Quando ela termina, eu tento ser o mais calmo e controlado que
consigo. A vontade é gritar com ela, sacudi-la, mas ai esta a dificuldade da situacao.

Assim como Marina ndo tinha lugar certo em minha vida, ela ndo tem no mapa de distribuicao de
poderes da Marinha. Ndo tem lugar exato na hierarquia, porque alguém muito acima de mim a blinda do
tratamento formal.

Se eu a advertir e manchar seu curriculo com uma punicao, serei punido também. O pior de
tudo? Sou tdo causador de seus atos quanto ela.

Tenho mais culpa por estar onde estou do que ela. Eu achei — agora sei, erroneamente — que
saidas casuais ndao fariam mal a nenhum de no6s. Eu acreditei que ela aceitava meus termos, sem notar que
as saidas tornaram-se importantes para um dos lados da relacao.

Sim, eu fui inocente. Eu achei que podiamos, se quiséssemos, isolar os sentimentos das coisas.

Meu tom volta a ser calmo: "Marina, a partir de hoje, eu e vocé ndo temos mais absolutamente
nada um com o outro. Se vocé nao respeita o acordo que fizemos, vou lembra-la. Concordei em sua vinda
apenas porque prometeu se comportar."

"Nao", ela me interrompe. "Vocé concordou com a minha vinda porque nao podia fazer nada
contra ela."

Seus olhos faiscam. Meus olhos faiscam. Ela sabe que eu sei. Sabe do meu receio sobre ela ser
quem é.

"Eu poderia ter pedido sua dispensa alegando motivos pessoais”, falo.

"Nao poderia, ndo", ela responde balancando as mechas compridas, e tanto eu como ela
pensamos no nome de seu pai. Um telefonema para o seu pai, e ela viria de qualquer forma.

Ela parece subitamente entediada. Como se aquela conversa — para mim definitiva — a
aborrecesse. "Eric, sabe 0 que eu notei?", suas maos estao na borda da maca, e seus pés balancam no ar,
cruzados.

Aperto os olhos com os dedos fazendo que nao. Como quis naquele instante que fosse tudo como
das outras vezes que estive aqui. Apenas homens, a terra e o mar. Muito trabalho, piadas sujas, dias sem
banho e sem fazer a barba, arrotos no refeitorio.

"Acho que aquela menina ruiva ndo gosta de mim."

Meus dedos param na frente do rosto. Até a respiracao pausa.

"Que menina ruiva", eu acho a cara dura de perguntar.

"A bidloga."



Pausa.

"Por que acha isso?"

"Nao sei. Desde o inicio ndao gosta de mim. Sabe o que eu acho? Que ela tem citimes de mim
porque o Capitdo arrasta uma asa para o meu lado."

Passo a lingua pelos labios. Toda realidade chega a Marina distorcida por seu espelho
narcisista.

"Isso ndo faz sentido", eu digo de modo tao automatico que desconfio que me delatei sem querer.

"Nao faz. S¢ faria se ela arrastasse uma asa para voce."

"Voceé esta delirando", eu corto a conversa. "Hora de chamar o médico de volta a sala."

"Nao, espera", ela se sobressalta. "Fica um pouco mais comigo. Por favor."

Ela se deita, recolhe o pés sobre a maca, estende-me a mdo. Volta a encenar alguma doenca,
porque a essas alturas ndo acredito mais que esteja passando mal. Eu volto a me sentar, refém de suas
vontades, sem plano definido para seus joguetes.

Por um tempo apenas conversamos sobre trabalhar amanhd ou ndo, sobre comida, sobre coisas
que ndo interessam. Deixo o centro médico minutos depois irritado e esgotado, certo de que nada do que

falei adiantou. Marina s6 faz o que quer, sempre fez e jamais deixara de fazer.
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Tartaruga 1

"Dra. Stella?"

Cubro os olhos com a mao por causa do sol. Um praca se aproxima, afundando na areia fofa.
"Sim?"

"O comandante esta chamando a senhora no centro de comando."

Eu e Rafael nos entreolhamos.

"Tem certeza que sou eu?", pergunto para o jovem.

"Sim, ele quer falar com a senhora."

Meu coracao acelera. Eric quer falar comigo?

"Ja volto", digo a Rafael me levantando. Rafael se despede com dedos cruzados.

Caminho atras do menino sentindo a pele tilintar. O que Eric quer comigo? A imagem dele
saindo do centro médico na noite passada vem a memoria.

Hoje cedo Marina ndo parecia melhor ou mais feliz do que ontem. Se eles tiveram alguma coisa
14, Eric ndo mexeu com ela como ainda mexe comigo, ou ela estaria rindo como uma idiota.

Talvez Eric tenha esse efeito apenas sobre mim.

Céus, eu ja estou concluindo que aconteceu alguma coisa. Eu sequer sei que tipo de
relacionamento eles tém. Talvez sejam amigos. Realmente amigos.

Quando o garoto indica a porta, eu estou suja da manha passada na praia, suada pela caminhada,
descabelada pelo vento. Meu cheiro € de filtro solar, suor e maresia. Tento arrumar o cabelo quando tiro
o boné, prendendo-o com os 6culos sobre a cabeca. A camiseta, de tdo amassada, poderia facilmente ter
sido tirada de dentro de um estojo.

O centro de comando é um casebre branco que lembra uma pousadinha a beira mar. Bato na porta
e abro, sentindo o sopro frio do ar condicionado. Assim que entro, me deparo com Eric de pé, ao lado de
dois homens sentados em frente a computadores enormes.

Seguro a respiragao.

Sua pele esta levemente rosada sobre o nariz, o que deixa seus olhos ainda mais claros. Ha um
calor em seus olhos que me faz pensar em sauna, em banhos de ofurd.

""Vocé me chamou?", eu praticamente sussurro.



Ele me olha superior, como sempre faz quando esta entre outros. Voltando a olhar o relatério que
tem nas maos, informa com arrogancia sexy: "eles tém um recado para voce."

"Eles?", é a primeira das duas surpresas. Achei que fosse ele quem quisesse falar comigo. Mas
logo vem a segunda: "Para mim?"

O coracao sobe a garganta. Se ndao estou aqui porque ele resolveu fazer sexo comigo sobre sua
mesa, por que motivo estou aqui? Um dos homens gira na cadeira de rodas, tira o fone do ouvido. "A
senhora recebeu uma liga¢ao."

Penso em meus pais, perdidos em algum lugar da Amazonia, e meus olhos se arregalam. Meu
Deus, eles morreram.

Tenho certeza de que empalideco. Também tenho certeza de que virei o6rfa. Quem ligaria para ca,
quem me acharia no fim do mundo? Minhas pernas comecam a tremer, e eu me encosto lentamente na
porta fechada.

O oficial se apressa em dar o recado antes que eu desabe: "Uma pesquisadora da Universidade de
Cape Town na Africa do Sul acaba de nos contatar. Eles ligaram para a universidade, e seu departamento
deu o nimero do posto."

"Ahn?", solto sentindo subito alivio. Ninguém morreu?

Os olhos de Eric ndo estdao mais no relatorio. Tento nao olha-lo, mas quando o alivio varre o
corpo, nao resisto. Nao ha mais arrogancia ou insensibilidade neles, apenas atencao. Ele parece
preocupado com minha reacao precipitada de achar que telefonemas equivalem a tragédias.

"A Sra. Qwabe quer saber se vocé trouxe o material de monitoramento para a ilha. Um que ela
entregou para a senhora em alguma ocasido. Ela disse que, se conhece bem vocé, vocé o trouxe. Como
ndo sabiamos nada a respeito, apenas nos comprometemos a passar a mensagem."

A cabeca demora a voltar para a sala. Eric embaralha os pensamentos, que esvoacam ao redor
como papel ao vento. Ha quanto tempo ndo o encaro assim, de perto? Nao vejo mais sinal do descaso dos
ultimos dias. Na verdade, ele me olha como se nao tivesse comido direito na altima semana.

"Er... sim, sim. Esta aqui", eu gaguejo a resposta, voltando a olhar para o oficial. "Eu... apresentei
ha dois anos atras um trabalho com a Dra. Qwabe sobre fibropapilomatose..."

Eu olho para Eric, incerta se continuo ou ndo. Ele assente, me incentivando a continuar. E
dificil falar na sua presenca.

"Ela me mostrou na ocasido uma tartaruga que estava sob seus cuidados, salva de uma rede de
pesca. Ela estava sendo provisoriamente mantida nos tanques que a universidade tem na costa. Eu estava
la quando eles colocaram um transmissor em sua carcaca, um pequeno dispositivo retangular com uma
antena acoplada" — eu mostro o tamanho do objeto com as maos — "que nos permitiria coletar
informacao sobre sua localizacdao. Desde entdao, Cape Town monitora a tartaruga via satélite e via radio,
e eventualmente me colocam a par de onde ela esta."

Os homens balancam a cabeca, como se entendessem. "Esse era o recado que sua colega queria



passar”, diz um deles. "Tartaruga 1 esta aqui."

Por um instante ndo entendo.

"Como?", eu me ouco falando, embora ndo pareca exatamente a minha voz. Massageio a testa, que
parece fervilhar de perguntas. Tartaruga 1 estd aqui?

Ando até uma cadeira e me sento, sentindo as pernas fracas. £ muita coisa acontecendo ao mesmo
tempo.

O grande plano da universidade era descobrir a cura da fibropapilomatose. A Dra. Qwabe e sua
equipe desconfiavam que, devido a involucao do fungo presente naquela tartaruga que acharam, ela havia
desenvolvido um modo de se autocurar. Como a regressao da doenca era apenas uma suposicao, e que
isso também s6 aconteceu porque a tartaruga estava em liberdade, decidimos que, apos estuda-la, nos a
soltariamos e a monitorariamos de novo em dois anos.

Dois anos se passaram, e aqui estamos nos. Eu e a tartaruga!

"A equipe dela me deu um receptor de curto-alcance para monitora-la nas praias brasileiras, caso
ela aparecesse por la. Eles suspeitavam que o Brasil era seu local de nidificacdo."

Eric ameaca um sorriso encorajador.

"O receptor esta aqui, comigo", sussurro.

Eu o trouxe, mas para ser sincera esqueci de liga-lo. Eu sempre o ligava quando visitava a Bahia,
embora acreditasse que as chances de me deparar com a tartaruga na imensidao da costa brasileira eram
infimas.

"Por aqui vocés querem dizer na costa do Brasil, certo?", pergunto para confirmar.

E a voz de Eric que responde: "Trindade."

O outro oficial adiciona: "a pesquisadora disse que tudo indica que T1 conseguiu desenvolver
anticorpos para a doenca. Ela ndo conseguia acreditar na coincidéncia de encontrar vocé justamente
aqui."

Eu olho para Eric, olho para o oficial que me olha com um meio sorriso. "Nao é possivel", eu
balbucio.

Nao pode ser coincidéncia, essas coisas ndo existem. Encontrar aquela tartaruga,
estatisticamente, é impossivel. "Quais seriam as chances?", pergunto estreitando os olhos para Eric.

Ele me olha de um modo tao intimo e cimplice que eu preciso virar o rosto para outro lado.
Quais eram as chances de reencontrd-lo naquele navio?

Um calor absurdo toma conta do meu corpo. Eu solto o ar tentando me acalmar, mas as maos vao
parar novamente na cabeca, como se eu estivesse prestes a explodir e pudesse, com o gesto, conter a
explosao.

Essa é a melhor coisa que poderia acontecer comigo aqui na ilha. Ou a segunda melhor, divago.
Ndo, pensando bem, é a primeira melhor coisa mesmo. Eu fecho os olhos, segurando um grito, mas ndo

consigo segurar os pulos. Isso muda tudo!



Sequer penso em tudo que poderei fazer se acha-la. Estuda-la detalhadamente, coletar sangue,
observar sua imunidade dois anos depois. E seus ovos!

"Ai, meu Deus, tudo que posso fazer com seus ovos!"

Eu estou tdo alegre que me jogo nos bracgos de Eric. Ele me recebe caloroso como um
tronco de madeira. Seus olhos se arregalam, suas maos nao se fecham em volta de mim. Mas estou tao
feliz que apenas peco desculpas, corando desavergonhadamente.

Sorrio para os dois oficiais que me olham sem expressao definida, e antes que precise encarar
Eric novamente, saio dando pulos porta afora, rumo ao alojamento, a procura do receptor.

Eu sou praticamente a garota mais rapida do mundo, porque atravesso a vila em questao de
segundos. Cavouco a mochila até achar o aparelho escuro que por pouco nao deixei no Rio. Giro um
botdo ligando-o, tentando ouvir algum sinal, mas o receptor ndo emite nada além de estalos secos. A T1
nao esta por perto, ou ele biparia.

Mas pode aparecer a qualquer instante.

Eu tenho que correr as praias. Toda a costa da ilha, cada centimetro de terra a beira do mar.
Tartaruga 1 esta aqui e eu preciso encontra-la.

Saio do alojamento pulando os degraus de dois em dois, trotando em direcdo a praia para contar
a novidade a Rafael.

A partir de hoje teremos que passar as noites na praia. Tenho que estar ali para a desova da
tartaruga que pode — eu sei que pode — significar o futuro da espécie. Como vou organizar isso nao sei,
mas sei quem vai autorizar iSSo para mim.

"O que vocés acham?", pergunto a Claudia e Rafael, esparramados nas camas ao redor. "A blusa
ultra mega velha do projeto Tamar ou a do departamento de biologia da UFRJ?"

"Fala sério que vocé ndo trouxe nada mais apresentavel”, Rafael me desaprova.

"Acredite, eu daria um dedo de minha mdo por uma peca de roupa mais sexy."

""Vocé ndo vai vestir esse trapo", ele se revolta.

Marchando ofendido até seu quarto, ele busca uma camiseta sua. A blusa de Rafael com gola e
botdes é mil vezes mais sexy do que qualquer peca minha. Ela cola as minhas curvas nos lugares certos,
dando a impressao de que tenho mais seios e menos cintura.

Ele ajeita a gola, abre um botdo. Olhando-me como se fizesse parte do Esquadrao da Moda,
declara: "Sexy."

Faco um bico sensual: "sexy?"

"Ndo sexy", ele censura o bico, e eu volto a morder o canto da unha.

"Vocé acha que Eric talvez passe vinte e dois minutos conversando comigo a respeito de meus
planos de acampar na praia a partir de hoje?", pergunto.

Eu contei a eles sobre a visita de Eric ao centro médico. As opinides a respeito divergiram.

Claudia, como gosta de Marina, acha que ele estava apenas sendo gentil e fazendo companhia a ela.



Rafael, que gosta de drama, acha que rolou sexo.

"Acho que ele vai gastar apenas um minuto dizendo um sonoro nao", Claudia diz na lata. "Ele
nunca deixaria vocés acamparem sozinhos na praia."

"Talvez ele se ofereca para passar as noites frias com vocé", Rafael me acotovela.

"Vai sonhando", Claudia diz.

"Ele ndo pode me impedir", eu cuspo um pedaco de cuticula.

"Pode, e vai", Claudia determina.

Eu a ouco, mas nao aceito o que diz. Ele ndo pode negar o que ndo pode ser negado. As tartarugas
chegam a praia a noite, o receptor é velho, eu preciso estar perto dela quando ela se aproximar. Se ela se
aproximar.

Ele ndo pode dizer ndo.

Andamos em siléncio até o refeitorio, cumprimentando rostos que se tornam a cada dia mais
familiares. Eric esta sentado do lado de fora, em uma mesa com varios homens ao redor. Eu estalo alguns
dedos. Claudia e Rafael se socializam com outros ao meu lado, eu cravo os olhos em Eric como se eles
fossem garras.

Marina se aproxima, short e camiseta, um casaco transparente s para constar que esta tapada.
Batom, rimel nos olhos. Sério, quem pensaria em trazer rimel para ca?

"Melhorou, Marina?", Claudia pergunta.

Ela nos da boa noite, emendando em uma histdria que pouco me interessa sobre a noite passada
no soro, sobre como Marcelo acha que ela perdeu peso vomitando, sobre como ela esta se sentindo.
Brinca dizendo que se seu pai souber que passou mal manda uma esquadra busca-la.

Mesmo sem entender sua piadinha, eu poderia esbofetea-la.

Quanto a Eric, ainda ndo sei como aborda-lo sem parecer que estou com fome. Nao entendo o que
esta acontecendo comigo. Ele me tira o juizo, parece que sabe onde apertar meus botdes. Acorda, Stella!
Foco na tartaruga.

Ele se vira, seus olhos encontram os meus. Pela primeira vez ndo me ignora, nem vira o rosto.
Nao foge. Ele parece pensativo. De certa forma, curioso para saber porque o estou olhando fixamente.

"Vou falar com Eric", digo sem abaixar o tom de voz.

Marina para de falar, Claudia engasga.

"Falar o qué?", a loira pergunta, curiosa.

Ouco as tossidas de Claudia ao longe, enquanto Rafael corre para buscar um copo d’agua. Eu me
espremo entre as mesas, olhos nele, ele cada vez mais incerto sobre as minhas intencoes.

Ele se ajeita na cadeira, desconfortavel. Eu venho rapida demais para ser parada. Chego em sua
mesa interrompendo a conversa. "Comandante, vocé tem um minuto?"

As pessoas param de falar. Um senhor baixinho e gordinho, que foi juiz no amistoso, estende a

mdo para mim. Eu o cumprimento, chacoalhando sua mao como ele chacoalha a minha. Em momento



algum deixo de olhar o rosto bonito do Capitao.

"Claro", ele praticamente sussurra.

"Seja la o que essa al pedir, faca", o homem simpatico brinca com Eric. "Essa menina é porreta."

Vocé ndo tem ideia do que eu pediria, Capitdo. Eric arrasta a cadeira e se levanta.

Eu sou uma massa de sensacoes sem nomes definidos. Calor e ansiedade, temor. Eu ndo movo,
além das pernas, um unico masculo. Algo estranho que ainda ndo sei bem o que é se remexe dentro de
mim. Uma excitacao desconfortavel, um tipo de forca aprisionada que ndao encontra vazao. Eu ando me
sentindo assim ultimamente. E a sensacao comeca quando penso nele, quando comeca o proprio dia.

"Quer conversar aqui?", ele aponta para uma mesa vazia.

"Podemos ir para o refeitorio?"

Sei que, quando a janta acaba, apenas o cozinheiro e seus ajudantes ficam ali. O local vazio me
parece melhor do que estar sob o escrutinio de todos. Nao posso prometer que vou olha-lo o tempo todo
com indiferenca. Fingir indiferenca anda esgotando minhas energias.

Ele concorda e indica que eu devo andar a sua frente.

Caminho sentindo sua presenca quente atras de mim. Préxima, sdlida. Entro no refeitério seguida
dele. O cozinheiro ndao nos da uma segunda olhada.

"Sobre o que quer conversar?"

Sua voz é sempre firme, mas nesse momento sai dura. Aspera, ainda que profissional.

"Sente-se", eu peco de maneira delicada. Ele ndo discute. Arrasta uma cadeira e se senta,
ressabiado. Eu faco o mesmo.

Ele veste uma camisa de malha cinza que contrasta com a pele morena de sol. Seu cabelo esta
umido, e eu sinto o cheiro de col6nia. Limpo a garganta, coloco as duas maos sobre a mesa, palmas sobre
a madeira.

Ele desce os olhos até minhas maos. Eu digo de uma vez, sem hesitar: "Eric, eu preciso de sua
autorizacdo para dormir fora do alojamento, todos os dias, até o fim da minha permanéncia na ilha."

Tudo que ele faz é erguer as sobrancelhas.

"Na praia das tartarugas" digo. "Todas as noites a partir de hoje."

Eu tenho um tom firme quando se trata de trabalho. Ndao dou chances a ele de perguntar ‘algumas
noites’, ou ‘a noite inteira’. Eu preciso estar todas as noites la, a noite toda. O porqué ele ja sabe.

""Vocé sabe que ndo pode."

"Eu ndo estou pedindo para ficar sozinha. Preciso de uma equipe comigo. Eu e Rafael
precisamos estar 1a."

Ele ndo responde de imediato. Nao sou boba, ele nao esta ponderando meu pedido. Ele esta
tentando achar um jeito de negar sem causar estragos ou danos colaterais. Se eu pirar, posso causar 0s
dois. Eu dei provas nos ultimos dias de que sou meio pirada.

"Eu ndo posso mandar uma equipe para passar a noite 1a", diz calmo. "Nao posso fazer isso com



meus homens. Eles precisam trabalhar durante o dia."
Acho que ele aguarda minha compreensao.
"Eu preciso achar a tartaruga, e a praia da desova é o local onde ela vai aparecer."
Ele fecha os olhos. "Stella..."
Quando os reabre, esta tao decidido como antes. "Podemos organizar equipes a noite, mas nao a
noite inteira. Vocé sabe que a maré sobe, que ja perdemos gente antes."
"Nao vamos chegar perto da agua."
""Vocé ndo pode garantir que a agua nao va chegar até voces."
Eu fecho os olhos, exigindo de mim mesma paciéncia: "Vocé esta sendo desnecessariamente
dificil."
Eu ndo sei por que solto aquilo. Acho que é porque ele estd sendo dificil comigo. Lidar com
quem desperta todas as minhas terminacGes nervosas nao € tarefa facil.
Ele responde pausadamente: "Nao estou sendo dificil."”
"Eu ndo me aproximarei da agua. So ficarei na areia."
"Ndo."
Eu travo os dentes. Quero saltar sobre ele ali mesmo. Sério, eu quero.
Mas também quero forca-lo a mudar de ideia, quero bater nele por ter virado minha cabeca, por
ter entrado debaixo da minha pele. Como tiramos alguém desses lugares?
Sem pensar no que estou fazendo, me inclino alguns centimetros em sua direcao. Ele
imediatamente se afasta.
"Nao faca isso, Eric."
Seus olhos me queimam, firmes, claros, impossiveis de ler.
"Eu ja estou fazendo."
Ele faz mencdo de se levantar, eu me inclino ainda mais sobre a mesa.
"Vocé ndo pode fazer isso."
Minha voz sai dura. Ele pode ser razoavel, mas acho que ndo esta sendo porque eu o incomodo
de alguma maneira que nao entendo.
"Posso, e vou fazer. Vocé ndo vai dormir na praia."
"Eu e Rafael podemos acampar na parte segura. No morro, que seja."
"Nao."
"Por qué?", eu pergunto sem entender.
Ele exala impaciente. "Nao sabemos quando ou onde as ondas batem, e no mais ha os
caranguejos, que ja comeram animais antes. Eles parecem inofensivos, mas nao sao."
"Eric, eu ndo vou ser comida por caranguejos. Eu ndao vou ser levada por ondas. E eu ndo estou
apenas pedindo."
Sua sobrancelha se ergue. Acabei de deixar tudo mais dificil. Bom trabalho, Stella. Ele cruza os



bragcos musculosos na frente do peito e me olha com curiosidade.

"Ah, nao?"

"Eu vou achar um meio de estar naquela praia. Eu apenas quero fazer isso da maneira certa."

Ele estreita os olhos. Eu estou desafiando sua autoridade ou apenas testando sua paciéncia? Ele
tem a autoridade para me prejudicar de intimeras maneiras. O problema é que nao vou desistir.

A T1 é o tnico exemplar conhecido que desenvolveu anticorpos contra o fungo que esta matando
as outras tartarugas. Ela é o futuro das Chelonia, e estou disposta a largar tudo que vim fazer aqui para
procura-la.

Eu preciso tentar. Eu vou tentar, e ele ndo vai me impedir.

Ele descruza os bracos e se aproxima de modo que, quando fala, eu sinto o cheiro delicioso de
sua boca. "Ouca pela ultima vez", sua voz € rispida. "Eu ndo autorizo sua ida."

Meu Deus, como ele é bonito, penso olhando no fundo de sua iris. Meu coracao fica todo
atrapalhado. Wolto a ficar reta na cadeira, as maos ainda paradas sobre a mesa.

"Vocé nao pode me impedir."

Com olhar crispado, ele me fuzila sem piedade: "Vocé sequer me ouviu?"

"Mais ou menos, eu me distrai."

Ele repete: " se vocé me desobedecer, faco uma ocorréncia contra vocé. Responsabilizo
Claudia, que responde por seu departamento e por suas acoes na ilha. Eu ndo sei se vocé notou, mas eu
sou a autoridade e estou proibindo vocé de ir, e vocé ira me obedecer."

Eu sinto a raiva vibrar na sua voz, e uma veia pulsa alta em seu pescoco.

Quero xinga-lo, quero arrancar seus olhos bonitos com as unhas. Eu ndo aceito seu ndo. Eu ndo
aceito que ele se intrometa no que ndo é seu para se intrometer. Sinto raiva, principalmente, porque ele
me ignorou todos os outros dias. Eu poderia ter sumido todas as noites de meu alojamento e voltado antes
de amanhecer, e ele ndo teria sentido a minha falta.

Mas além de raiva, sinto também vontade de resolver o assunto. Engulo a raiva, modero o tom:
"uma equipe até as duas da manha."

" Ahn?"

"Eu estou pedindo uma equipe todos os dias até as duas da manha. Eles podem dormir, vocé pode
colocar uma caneleira de monitoramento eletronico em mim — eu ndo ligo —, ndo me aproximarei da
agua. SO peco isso. Que me deixe tentar. Pelas tartarugas."

Eu ndo tenho mais raiva quando paro de falar. Eu s6 tenho medo.

Ele se recosta na cadeira outra vez, o rosto vermelho. "De onde tira essas coisas, caneleiras..."

Ele volta a balancar a cabeca. "Nao sei se..."

"Eric."

Por um tnico segundo eu olho sua boca perfeita, seu rosto bonito, suas maos que me

enlouqueceram, que me levaram ao paraiso e me puxaram de volta. Pisco os olhos, me recomponho.



Tento extinguir o calor que sempre me incendeia em sua presenca. "Eric, por favor. Ou vocé providencia
a equipe, ou tera que fazer uma ocorréncia contra mim."

Ele ndo acredita no que ouve.

"Vocé esta me ameacando?"

"Estou? Nao sei. Talvez."

Sua boca entreabre, sem achar palavras. "Vocé colocaria em risco seu trabalho, seu nome, para
achar uma tartaruga?"

"Eu arriscaria a minha vida para achar aquela tartaruga."

Por alguns segundos firmamos os olhos nos do outro. Eu estou com raiva, mas a forca que me
puxa para ele é anormal. Eu sinto a respiracao mudar. Tento acalma-la, mas eu s6 aparento isso — uma
garota tentando acalmar a respiracdo na frente do homem que rouba seu ar.

Nao sei se é a frase, minha determinacao ou um tipo de compensacao por me ignorar — o fato é
que alguma coisa o segura. Eric pensa, porque posso ver como seus labios se movem enquanto ele morde
a parede interna da boca, o mesmo habito que tenho quando me sinto encurralada. Ele se vira, parece
nunca conseguir manter o olhar no meu por muito tempo.

O que é uma pena, porque as vezes acho que me olha como se me quisesse. Sim ou ndo? Eu o
encaro.

"Voce esta blefando."

"Nao estou.”

O modo como falo isso o convence. Eu ndao blefo, ndo com tartarugas.

Ele poe as mdos sobre a mesa, assim como as minhas estdo. Dedos abertos, firmes sobre a
madeira. Maos de quem fala a verdade e nao esconde nada.

Seus dedos sdao longos — eu bem sei — com unhas bem formadas. Ha uma penugem escura e
sedosa sobre a pele, entre as jungdes. Eu amo sua mao, seus dedos sao um objeto erdtico para mim.

"Uma equipe até as duas."

Eu sorrio. Eu poderia beija-lo, se ele me deixasse. Fico tao feliz e aliviada com a resposta que
levo meu indicador até seu dedo. Um toque espontaneo, mas que causa em ambos um choque elétrico.

Ele recolhe a mdo, olha para o cozinheiro que canta alguma coisa debrucado sobre o tanque. Eu
recolho a minha, arrependida.

"Nao me toque", ele murmura.

Recolho a mdo para o colo, sob a mesa.

"Nao tive a intencdao de ofender, me desculpe."

Ele prensa os olhos com os indicadores e os polegares. Permanece um tempo assim, olhos
fechados e escondidos sob os dedos. Quando volta a me olhar, tem novamente aquele olhar comprido,
alquebrado. Como se sentisse dor, e eu o fizesse doer.

"Vocé ndo tem ideia do que causa em mim."



Sou eu quem esta em choque, agora.

"Eu tenho efeito sobre vocé?"

"Esqueca o que eu disse, Stella", ele pede, se levantando. De costas, termina o recado: "Vou
falar com o pessoal da mesa. Sao todos homens de confianca, experientes em expedi¢Oes noturnas.
Talvez dois ou trés deles acompanhem vocés."

Eu estou sem reacdo demais para dizer qualquer coisa. Sequer consigo agradecer.

Saio do refeitorio quando sou novamente dona de minhas pernas. Eric conversa com seus
homens e, quando me vé, me chama. Ando até a mesa notando como ele retoma o dominio da voz e
conversa como se absolutamente nada tivesse acontecido. Na minha mente lateja uma unica frase: vocé
ndo tem ideia do que causa em mim.

"Doutora, esses dois sargentos acompanharao vocé e seu aluno até a praia nas duas primeiras
noites. A partir de entdo, acharemos outros recrutas."

Sua voz nao tem vestigios da emocao de segundos atras. Um dos homens ergue o queixo,
petulante. "Mas so6 se tivermos revanche do jogo passado."

Eu demoro a sorrir, abalada demais por Eric, seus dedos, seu toque, sua frase.

"Preparem-se para outra sova" eu consigo soltar. Alguém rebate ‘isso é o que vamos ver’ e todos
riem, relaxados.

Menos eu e o capitao.

Quando retorno até meu grupo, Marina parece estar sentada sobre um formigueiro. Rodeia, puxa
assunto sobre qualquer coisa, finalmente solta: "mas me diz, sobre o que vocé e o comandante
conversaram?"

Seu sorriso quer passar desinteresse, mas ndo convence. Ignoro-a, avisando Rafael:
"conseguimos uma equipe para nos acompanhar a praia de madrugada.”

"Isso é otimo!", Rafael vibra. "O que precisou fazer pra convencer o bofe?"

Assim que diz aquilo, trava a boca. Marina ndo parece ofendida ou suspeita. Talvez esteja apenas
satisfeita por saber do que se tratou a conversa.

De volta ao alojamento, a noite é passada em claro.

Eu s6 consigo pensar em duas coisas. A primeira delas é que em algum lugar naquela praia
deserta uma tartaruga esta desovando e eu ndo estou la. Rezo para que nao seja a minha T1. Peco que ela
me espere, que estou arrumando um jeito de encontra-la.

A segunda coisa é a frase de Eric.

Um mundo de fantasias se monta sobre essa frase. Mas esse mundo se desfaz, porque nao entendo
sua raiva. Ela é um elemento que ndo combina com o resto, que destoa de tudo. Se sentisse atracdao por
mim, por que me afastaria? Por que me olharia como se arrependesse amargamente de ter me conhecido?

Entendo que a ilha ndo é o lugar para nos encontrarmos, mas ha algo que me escapa, e eu nao

consigo saber o que é. E assim, o sol nasce, e eu ndo consegui dormir.



O dia seguinte passa lento, eu aguardo ansiosa o sol se por. Nao para conversar fiado com
Marcelo na frente de um céu deslumbrantemente alaranjado, mas porque esta chegando a hora de acampar
na praia.

Apo6s o jantar, rumamos para a praia das Tartarugas. Os homens levam cadeiras, cada um deles
uma pequena barraca. Vao conversando entre eles, enquanto eu e Rafael seguimos atras. A areia esta
molhada da chuva rapida que caiu de tarde, e o sereno deixa a praia fria. Logo, tudo que visto parece se
agarrar umido a pele.

A toalha que levo mal serve para me agasalhar. Durante todo o caminho, levanto o receptor,
tento ouvir algum ruido, imagino ouvir mais do que ouco. Um dos sargentos, Manoel, me diz que um
aparelho daquele ndo deixaria duvidas quando detectasse o que precisa detectar. Eu ouviria bipes
espacados, que se tornariam mais insistentes a medida que me aproximasse do objeto. Isso me acalma, e
abrigo o aparelho no bolso do casaco.

A noite é calma. Apenas duas tartarugas movem-se lentamente em direcdo a terra. Os homens
deitam-se nas barracas, pés para fora, e logo tudo que ouvimos sao roncos. Eu e Rafael ndo conversamos,
sempre agimos parecido quando estamos em praia de desova. Proibimos outros de se aproximarem,
mandamos apagar as lanternas, fazemos completo siléncio.

No6s nos aproximamos de uma das tartarugas, receptor pendurado na cintura sem fazer ruido.
Rafael mede a tartaruga com uma fita, anota com a lanterna mitda presa entre os dentes o tamanho do
animal em uma planilha. Registramos horas, nimeros, fatos. As duas e quinze, a contragosto, acordamos
Sargento Manoel e Sargento Bartelli para retornar ao posto. Nos despedimos em frente do nosso
alojamento.

A noite esta magnifica. O céu é um mundo de sois que ndo iluminam em quase nada a escuridao,
mas que deixam a impressao de que estamos soltos no espaco. O siléncio é ensurdecedor.

""Voc€ ja pensou se a tartaruga resolver chegar na praia durante a madrugada?", Rafael pergunta
na varanda.

"Néo ha o que fazer, Rafael. E aceitar até as duas ou nada."

Ele faz que entende. "Nem sei ao certo como vocé conseguiu uma equipe para nos acompanhar.”

Eu sorrio cansada. "Vamos dormir. Um dia longo nos espera."

Entramos no alojamento. Jogo a toalha imida sobre a pequena escrivaninha, coloco o receptor
ao lado. No quarto, a respiracao de Claudia esta pausada, comprida; ela dorme profundamente. Espero
no meu quarto o barulho do banheiro cessar, a luz debaixo da fresta da porta sumir. Saio do quarto e ando
em siléncio no escuro até a beirada da porta de Rafael.

Com o ouvido colado a madeira, ouco sua respiracao acalmar.
Ando pela sala escura, pego a tolha que acabei de pendurar, o receptor e meu casaco.

Pé ante pé, saio na noite fechando a porta cuidadosamente atras de mim.
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Desobediente

&

Eric

A distancia, do refeitério, observo o grupo deixar o Posto por volta das dez e se dirigir a praia
das Tartarugas. Vao dois de meus homens, Rafael e ela.

Ouco os casos contados a mesa, finjo participar das conversas. Os dedos estao unidos na frente
da boca, curvando-se e distendendo-se. Os olhos miram fora de foco um ponto qualquer.

Na periferia da visdo esta Marina.

Nao gosto de como ela me olha agora. Distante, pensativa demais. Como se pensasse em todas
as maneiras como pode — e vai — baguncar minha vida. Nao deveria ser facil transformar a vida de um
homem em inferno, mas é. Se eu ceder as suas investidas, ela me poupa. Se eu resistir, ela me ferra. As
duas opcoes sao ruins.

As dez e meia alego sono e vou para o alojamento. Caminho ouvindo a miisica tocada no violdo
ficar para tras, as maos enfiadas no casaco. Entro no quarto sem acender a luz, passo por seguranca a
chave na porta. Arrasto uma cadeira até a janela da pequena saleta, de onde tenho visao clara do
calcamento. Iluminado por postes de luz de fraca esta o tnico caminho pelo qual Stella pode chegar em
casa.

Ali eu monto vigilia.

As duas e meia eu ouco passos. Ela vem de bracos dados com Rafael, encolhida de frio. A
névoa maritima anuvia a costa, cobre tudo com um véu de umidade. Ambos carregam uma mochila e
conversam baixo para ndao acordar a pequena populacao que dorme.

Eu a acompanho com atencgao febril.

Penso na conversa que tivemos no inicio da noite, no refeitorio. Como sua presenca mexe comigo. Olhar
para suas maos delicadas me fez ter pensamentos tolos, como o de entrelacar os dedos nos dela. Precisei
de todo meu autodominio para conversar com meus homens e apresentar uma solucdo. Para fingir que
nada estava acontecendo, camuflar meu interesse de forma que Marina ndo percebesse nada. Marina faria
a vida de Stella um inferno.

Stella desaparece no seu alojamento, e eu cruzo os bracos, a espera. Cinco minutos. Este é 0
tempo que ela demora para retornar sozinha. Balanco a cabeca, recriminando-a. Tao previsivel.

Ela atravessa a calcada pavimentada sem acender a lanterna e some na escuriddao rumo ao



refeitério. Visto meu casaco.

Estou puto, sem saber o que fazer com ela. A vontade é deita-la em meu colo e dar umas
palmadas, ou carrega-la sobre os ombros de volta para casa. Mas todas essas opcoes sao combustiveis
sexuais, e eu nao preciso de mais nada que me incendeie.

Sigo-a pela trilha a distancia. Nao preciso realmente segui-la, ja que sei para onde vai. Ela
finalmente acende a lanterna quando o terreno se torna muito acidentado e a travessia fica impossibilitada
pela escuridao completa.

Nada se move ao redor, nem mesmo o vento. O mar, naquela noite, esta estranhamente calmo.
Gotas microscopicas de sereno misturam-se a maresia e melam a pele de sal.

Vejo-a de longe armar a cadeira na praia e colocar o receptor sobre o colo. Ela se abaixa, cata
algumas conchas e as enfia no bolso. Eu ja vi ela fazer isso antes. Quando se senta, cobre o corpo com o
casaco.

Observo-a por tempo suficiente para notar que ela de tempos em tempos traz o receptor até o
rosto para checar se ele esta vivo.

Mais adiante uma tartaruga esta voltando para a agua apds a desova. O animal é lento, mas forte.
Apenas o ruido das nadadeiras forcando o caminho para frente é ouvido ocasionalmente.

Eu aguardo sem saber se me aproximo ou se fico ali, esperando a manha chegar. O som da
tartaruga tanto me conforta quanto conforta Stella. Apoio na pedra que nos separa, vejo-a se aconchegar
embaixo do casaco.

Eu nunca fiz nada nem remotamente parecido com o que estou fazendo agora. Eu deveria estar
comraiva dela, por sua desobediéncia e falta de palavra. Eu deveria aborda-la imediatamente, passar
uma punicdo, manda-la de volta ao posto.

Mas contra a vontade, entendo seu gesto. Ela vive para a espécie, e nao consegue facilmente abrir
méo da esperanca de salva-la. E impossivel se afastar por muito tempo do que se ama. Por isso eu estou
aqui, em Trindade. Por isso vim tantas vezes para ca, ainda que as custas da minha vida pessoal.

Stella se aninha na cadeira. A monotonia é um convite ao sono, e ela boceja fechando os olhos.
Encosto por um tempo na pedra e a observo.

A cada ano que venho, tenho a impressdo de que Trindade é menos rica que da ultima vez.
Estamos destruindo a ilha acreditando que a estamos protegendo? Em que época e em que lugar o homem,
com seu dedo podre, ndo acabou com o que tocou?

Embora saiba que deveria impor minha autoridade e escolta-la de volta, ando em passos lentos
em sua direcdo, sabendo exatamente que me juntarei a vigilia. Impor minha autoridade ndo ajudaria em
nada Trindade, acompanhar Stella sim. E meu compromisso sempre foi com a ilha.

Ela da um salto ao me ouvir; vira-se assustada com olhos arregalados, maos firmes no braco da
cadeira de praia.

"Eric?"



Eu caminho calado em sua direcdo, olhos firmes no dela. Ela se levanta.

"Por favor, ndo faca nada contra Claudia", ela dispara. "E culpa minha, Cl4udia ndo sabe que
estou aqui, na verdade ninguém sabe."

Eu a olho cheio de emocoes conflitantes. Sim, ha raiva em mim por sua desobediéncia e uma
certa ternura por seu comprometimento. Mas ha algo mais. Uma profunda consciéncia de que é a primeira
vez desde que chegamos que estamos a s6s. Sem ninguém para me impedir de nada, apenas eu mesmo.

Minhas feicOes continuam crispadas de raiva — uma camuflagem vantajosa, aperfeicoada pelo
tempo —, mas o resto do corpo nao demonstra isso. Eu estou a sua frente, maos nos bolsos, peito
vacilante. Se ela soubesse me ler, veria que eu estou em suas maos.

Ela molha os labios aguardando minha explosdo. Sao trés horas da manha, somos os tinicos
acordados na ilha, eu lhe dei uma ordem e fui desobedecido.

""Vocé ndo deveria estar aqui."

Ela massageia o rosto com as maos.

"Me perdoe, Eric. Eundo consegui dormir noite passada. Eu tive tanto medo que T1 escapasse
que ndo consegui pregar os olhos. Eu nunca mais conseguiria dormir se ela aparecesse na praia e eu nao
estivesse aqui."

Ela ainda ndo consegue me encarar. Olha para a tartaruga que finalmente alcanca a agua depois da
desova, olha para a praia. "Por favor, ndo faca nada contra Claudia."

Eu ndo respondo. Nao vou mentir, eu gosto do fato de que ela espera de mim uma exploséo. E
sadista, eu sei, mas prolongo sua angustia.

"Nao posso colocar homens para trabalharem de babas a noite inteira, Stella."

Ela afirma freneticamente com a cabeca, ela sabe.

Quando me da as costas, sentimentos estranhos disparam em mim. Desejo em estado bruto e
caréncia emocional, uma mistura inusitada e pouco bem-vinda. Ela se vira. Seus olhos estdo estreitos,
avaliativos.

"O que vocé esta fazendo aqui?"

Minha presenca ali ndo faz sentido.

"Eu vi voceé vindo para ca."

"Como? Sdo trés da manha."

"Vocé fez barulho."

Eu nao a convenco.

"Eu ndo fiz barulho."

Sem contradizé-la, eu me sento sobre a areia.

"Eu sabia que voltaria para ca, ok?", confesso perdendo a cara de lutador de MMA. "Apenas
aguardei para vir atras. Como disse antes, aqui é perigoso e ninguém deveria andar sozinho pela ilha.
Vocé é tao desobediente que tenho vontade de..."



Ela aguarda que eu termine a frase, mas nada que cruza a mente posso falar.

"Nao confiou em mim?", ela pergunta me olhando de lado.

"Nem por um segundo."

Ela sorri. "Vocé sobe cada minuto mais em meu conceito, Capitdo."

E dizendo isso, senta-se também. Por um tempo permanecemos calados, olhando as ondas que
batem calmas na areia, espalhando ao redor um leque de espuma prateada.

"Achei que fosse me prender em um porao", ela brinca.

"Nao temos porao na ilha. Alias, de onde vocé tira essas coisas?"

Ela ri, sem fazer ideia. Dobra os joelhos apoiando os cotovelos sobre eles, maos unidas na frente
do corpo. Eu espelho sua posicao. Tudo que ndo se refere a ela, ao aqui e agora desaparece; nao penso
que amanhd ndao conseguirei manter os olhos abertos, que teria que me explicar caso alguém nos visse. Eu
sO quero prolongar esses segundos. Sua presenca me faz bem, e eu queria saber por qué.

Um caranguejo passa por nos. Puds para o alto, como se dissesse 'ei, cuidado'.

"Descobri a pegadinha da ilha", ela comenta. "Os caranguejos."

""Vocé € a tnica que ndo gosta deles."

Ela ri, e dessa vez rio também. Observo seu bolso cheio de conchas.

"Vi que catou conchas antes de se sentar. Posso adivinhar o que vai fazer com elas?"

Ela tira uma concha do bolso, mira em um caranguejo que tenta escavar um ninho e lanca a
concha nele, espirrando areia ao redor. O caranguejo se afasta.

"E uma boa estratégia", eu digo. "Apenas cuidado para ndo maté-los. Eles estdo sob protecéo, eu
teria que prender voce."

Stella solta uma risada. Observamos o caranguejo retornar aos poucos para o buraco que
cavava, olhos nos nossos.

"Eles sdo teimosos", ela reclama.

"Deveria simpatizar um pouco mais com eles. Vocé é teimosa também."

"Eu simpatizaria se eles ndo comessem justamente tartarugas."

Nos olhamos por mais um tempo, alguns segundos a mais do que deveriamos. Que droga, esta
quente como o inferno sob o casaco.

Stella vira para o outro lado, se abanando. Sera que ela nota o quanto me atrai? Talvez ela note
minha atracdo, mas ndo sinta a mesma coisa. Isso explicaria seu controle.

Em determinado momento ela pergunta: "por que volta tanto para ca, Capitao?"

Seus imensos olhos castanhos estdao nos meus, aparentemente recuperada do que a esquentou ha
pouco.

"Porque aqui é o lugar mais tranquilo do mundo."

O tnico lugar em muito tempo que me deu paz. Tudo que penso em terra é quando poderei

retornar.



"E isso que gosta daqui? Da tranquilidade?"

"E. E da soliddo."

Se ela enxerga minha tristeza, ndo a menciona. O que saberia sobre a minha vida? Nada. S6 o
que vé, e eu nunca deixo que ninguém veja muito.

Ela sorri timidamente, as maos relaxadas sobre os joelhos, os cabelos caidos sobre os ombros,
joelhos, parte das pernas.

"Vocé deve ter odiado quando me viu no deque daquele navio", ela ri sem diversao.

Realmente, para quem vem para Trindade para ficar sozinho, esta missdo so trouxe frustragao.
Nao conto se odiei ou ndo. E bem mais complicado do que gostar ou ndo gostar de vé-la novamente.

"Preciso reconhecer que ndo esperava te ver no conves."

"Nem eu esperava ver vocé", ela comenta voltando a olhar para o mar.

"Mas voceé sabia que a festa onde nos encontramos era uma pré-cabritada, ndo sabia?"

"Sabia, mas 0 nome nao me disse muita coisa. Eu simplesmente achei que o gosto alimentar das
pessoas andava ficando cada vez mais bizarro."

Dessa vez minha risada sai solta. Pelo susto e o brilho divertido nos olhos, imagino que tenha se
assustado. E a primeira vez que ela me vé rindo. Nem eu lembro quando foi que ouvi pela tiltima vez
minha risada.

"Vocé entende agora porque fiquei no chips a noite inteira?", ela se explica. "Eu evitei qualquer
coisa que ndo tivesse sido processado em uma fabrica."

"O chips em que espirraram em cima?", pergunto divertido.

Ela da uma risada também. "Eu deveria ter desconfiado do gosto estranho."

Abaixo a cabeca, ouvindo seu riso enquanto desenho objetos na areia. Seu riso é uma musica,
uma lembranca distante de épocas felizes.

Stella lembra vagamente Alice.

Eu sinto ela me olhar com o canto dos olhos. Vejo que observa minhas maos, meus dedos, minha
perna. As moléculas do ar engrossam, o calor sob o casaco fica intoleravel. Ela ndo parece imune a
minha presenca; seus joelhos se unem, e ela se contorce discretamente no assento.

"Eu fiquei preocupado com vocé quando deixou o banheiro”, digo sem encara-la. Os dedos
movem a areia, tracando simbolos incoerentes.

"Comigo? Por que?"

""Vocé parecia brava."

Pausa.

Eu sei que ndo deveria abordar a noite; eu mesmo pedi que ela esquecesse o assunto. Mas eu nao
consigo esquecer, e de certa maneira ndo quero que ela esqueca também.

"Brava por que vocé se negou a me desvirginar?", ela segura a risada rolando divertidamente os

olhos. "Ou por que me acusou de ndo ter juizo?"



Eu a olho espantado. Se nao por sua sinceridade, pelo seu humor.

"Nao, ndo estou brava com vocé. Se ainda ndao notou, eu tenho senso de esportiva. Ja vocé, por
outro lado, parece furioso aqui na ilha."

A bola volta para o meu campo.

"Ok, preciso admitir. Eu estou tenso."

"Espero que eu ndo tenha nada a ver com isso."

"Apenas uma pequena parte”, digo ndo sendo totalmente sincero. Vocé é em grande parte
responsavel por eu ndo ser mais eu ultimamente.

"Sinto muito por ter piorado as coisas."

Eu finjo surpresa: "vocé esta me pedindo desculpas?"

"Nao pela noite. Por todo o resto."

A frase escapa: "esta desculpada por me dar uma noite incrivel."

Ela se recosta na cadeira, ndo sei se satisfeita ou sem graca. Eu apoio as mdos atras do corpo e
estico as pernas.

"Eu estou curioso desde sabado sobre uma coisa", digo tentando trazer o clima leve de volta.

"Sobre o que?"

"Onde aprendeu a jogar futebol?"

"Gostou de me ver jogar?"

"Foi uma visao e tanto."

"Meus pais me colocaram cedo no futebol."

"Geralmente os pais colocam meninas no balé ou na natacao. Algum motivo especial pelo qual
escolheram futebol ?"

Ela ri tampando a boca com medo de perturbar outra tartaruga que cava nao muito longe de nos.
"Alguns pais optariam por balé ou natacdo, mas nao os meus."

Estou curioso. "E por qué?"

"Digamos que meus pais sdo... diferentes. Futebol talvez tenha sido a coisa mais normal da
minha vida."

Eu me viro para ela, subitamente interessado em sua familia. Ha leveza na maneira como fala
deles, e isso é completamente novo para mim. Como se fosse possivel rir da familia e ndo apenas tentar
esqueceé-la.

Ela abraca os joelhos: "tanto meu pai quanto minha mde sdo antropélogos, professores
universitarios. Vocé conhece o tipo, deve ter visto alguns deles por ai. Meu pai, por exemplo, jamais
conseguiu coordenar duas pecas de roupa na vida. Listras com bolas, xadrez e estampado. Basta imaginar
duas estampas que nao combinam, e ele ja vestiu. Vocé ndo imagina como era apresenta-lo para minhas
amigas quando eu era pré-adolescente."

Eu observo como sua boca se move e seus olhos se iluminam. A historia a diverte.



Ela olha para algum lugar distante. "E tem a minha mde... Bem, o que dizer de uma mulher que
trazia outra cultura para casa? Ela jamais usou sutid. Antinatural, ela dizia. Nao pintava o cabelo, as
vezes ndo o penteava." Ela olha para mim. "Nenhum dos dois tem verniz social. Para vocé ter uma ideia,
nossas meias eram escolhidas de dentro de um cesto, e aquelas que paravam na sua mao eram as que
voceé usava. Vocé nao faz ideia de meus apelidos na escola."”

"Parece pratico."

Minha empatia ndo a convence.

"Ok, vocé espera que eu seja sincero. Seus pais enfartariam a minha mae", é o que consigo dizer
Sem rir.

"Eles enfartariam muita gente."

"Fala mais sobre sua infancia", incentivo-a abracando os joelhos.

"Tem certeza que quer continuar a ouvir sobre isso?"

Balango a cabeca que sim.

"Essa historia em particular costuma horrorizar as massas", ela avisa.

"Vocé esta me deixando curioso."

Ela limpa a garganta.

"Eu ndo sabia que era menina até os trés anos de idade."

Meu rosto vira um merecido ponto de interrogacao.

"E, eu sei. Eles achavam que meu género poderia atrapalhar na escolha da minha identidade.
Eles queriam que eu fosse livre para escolher o que eu quisesse ser."

Minha reacdo ndo a espanta. Nao sei se rio, ainda nao sei o que achar daquilo.

"Eles deixaram vocé escolher ser menino ou menina?", pergunto para ver se entendi.

Ela balanca a cabeca que sim, labios pressionados, olhos deliciosamente no aguardo de uma
resposta minha. "Por sorte minha escolha calhou com os acessorios de fabrica."”

Eu olho involuntariamente para seus acessorios de fabrica.

"E voce?", ela cruza as pernas sobre a cadeira e me lanca um sorriso aberto, nem remotamente
desconfiada que eu estou tendo pensamentos a respeito dos acessoérios. "Fala sobre voce."

"Minha infancia foi o oposto da sua", digo seco. Nao ha nada alegre para contar sobre a minha
familia.

"Conta", ela incentiva.

Eu passo a lingua sobre os labios, hesitante. "Nado gosto de falar daquele tempo."

"Por que nao?

O conhecido mal estar de falar sobre aquele tempo cresce no estdmago.

"Aconteceram algumas coisas."

Por favor ndo estrague a noite, deixe esse assunto para la.

Ela pausa, observando minha reacdao. Com a voz mais doce do mundo tenta mais uma vez: "conta



entao apenas o que nao dai."

Eu a olho de lado. Ela ndao parece disposta a abrir mdo das minhas histdrias.

Ao invés de achar sua insisténcia ruim, entendo que ela me possibilita escolhas. Eu acho que
consigo tirar do todo dolorido algumas memorias seguras. A saida que Stella me da — escolher que
memorias contar — me faz sentir, pela primeira vez durante uma conversa intima, estranhamente normal.

Eu posso fazer isso. Escolher o que revelar.

Comeco pela mais corriqueira das informacg0es, aquela que conto para mulheres como Marina:
"meu pai era militar de carreira, casou-se com minha mae, filha de militares."”

Stella apoia o queixo na mao. Seus olhos estdo atentos, cheios de um brilho curioso. "Isso
acontece com frequéncia, ndo? Militares com filhas de militares?"

Com mais frequéncia do que vocé imagina, penso sentindo a saliva descer pesada.

"O resultado desse casamento pode dar muito certo ou muito errado”, continuo. "No caso de
meus pais, deu errado. Eles criaram os dois filhos como recrutas. Havia um sem nimero de regras para
tudo, desde a cama ser feita quando acordar até a bencao final, quase uma permissao para se ausentar
durante o sono.

Eu a olho. "E, claro, eles ndo se importaram em decidir por mim minha identidade sexual."”

"Que calhou de bater com os acessorios de fabrica", ela brinca. Afirmo, sem qualquer duvida a
respeito disso.

Pela primeira vez, falar da minha familia foi facil. Em um lapso de pensamento, descubro que
gosto de Stella. Do sorriso facil, da liberdade que ndo entendo.

Talvez se tivesse ouvido ela dizer essas coisas em algum outro lugar, teria achado ela
excéntrica, diferente demais. Mas no momento sua leveza desperta em mim um sentimento de nostalgia.
Falta do que nunca tive, ndo sei. Nao sei bem como dar nome as coisas.

Eu continuo: "no terceiro ano da faculdade ingressei no corpo de Fuzileiros Navais e me formei
em sistemas de armas. Depois trabalhei por alguns anos com opera¢oes anfibias, servi em diversas
operacoes, vim mais do que deveria para Trindade."

Ela pondera se pergunta algo ou ndo, mas acaba soltando: "ouvi dizer que foi casado."

A pergunta € tao direta que me pego respondendo: "Sim. Por dois anos."

Ela dobra os joelhos. Seu cabelo cai ao lado das coxas, emoldurando-a.

"Ela faz parte das memorias que ndao gosta de compartilhar?"

"Mais ou menos."

"Vocés ainda se veem?", ela me olha pelo canto dos olhos.

"Nao. Nunca mais nos vimos. Ouvi dizer que casou de novo, teve filhos."

Sua unha brinca com um fiapo solto da calca: "e no momento, tem alguém no Rio?"

Seguro a respiracao. Se eu tenho alguém no Rio?

Eu tenho duas opcoes. A primeira é responder que ndo, que sou solteiro, e talvez — apenas



talvez — abrir espaco para suas investidas. O ponto negativo dessa resposta é que Trindade se tornaria o
inferno na terra, e eu teria que lidar com duas e ndao apenas uma mulher aqui.

A segunda é dizer que sim, que tenho alguém ndao apenas no Rio, mas aqui também. Isso a
afastaria de mim, o que facilitaria minha permanéncia e a resolu¢ao do problema Eric/Marina. Embora
esteja claro que resposta dar, eu me ouco dando a resposta errada.

"Ndo."

Stella sorri.

"E dificil acreditar”, ela me olha como se avaliasse minhas feicdes. "Vocé ndo é daqueles caras
que dizem ser solteiros mas na verdade ndo sao, é?"

Eu olho para os olhos cor de caramelo que aguardam minha negativa. A confirmacao da minha
mentira. E simples assim, tao facil quanto foi me sentir atraido por ela, eu ouco minha voz soltar: "Nao."

Ela sorri sem perceber que engulo a saliva como se ela fosse corrosiva. Seu olhar se torna
avaliativo. Ela deve estar se perguntando por que tenho 32 anos e continuo sozinho. Por que meu
casamento ndo durou, por que ndao consegui consumar a noite no banheiro.

Assim como a ilha, eu tenho uma pegadinha.

Eu deveria poupar seu tempo e avisa-la que tenho essa caracteristica, a de fazer as mulheres me
odiarem depois de algum tempo. Se eu ndo me engano, eu ja disse algo assim antes. Posso vé-la me
odiando daqui a algum tempo. E um padrdo, ndo ha o que fazer.

Por que entdo me pego desconfortavel em minha pele, ouvindo um sussurro baixo em meu
ouvido dizer que posso ser diferente com a pessoa certa?

Ela continua me olhando daquele modo tranquilo. Eu esqueco minhas mentiras, sua suavidade
exerce um poder magnifico sobre mim.

""Vocé mencionou que seus pais criaram os dois filhos como recrutas" — ela toca, sem saber, na
mais dolorosa de minhas memorias —, "vocé tem um irmao?"

Se ndo estivesse com tanta vontade de continuar ali, eu diria que a conversa acabou. Mas parece
uma injustica decepciona-la, magoa-la ou machuca-la de qualquer forma. E serd ainda mais se continuar
a mentir para ela. Por algum motivo, fazer morrer aquele sorriso me faz perder a respiracao.

Consigo respirar fundo. Escolho boas memorias — memorias felizes, irretocaveis — e descrevo
como era ter minha irma.

"Uma irma."

"Como ela é?"

Eu pauso.

"Ela é... era a pessoa mais legal que conheci."

Se ela nota o verbo no passado, nao diz nada.

"Completamente diferente do resto da familia. Divertida, uma artista."

"Divertida mesmo tendo que bater continéncia para seus pais?"



E uma brincadeira, mas as imagens de minha mie deitada sobre sua cama chorando
inconsolavelmente por meses a fio me fazem apenas assentir. A glote trava.

"Fala mais sobre ela."

Deus, eu ndo quero. Nao quero falar sobre Alice. Alice é uma memoria que eu ndo compartilho
com ninguém. Ela é um passado sobre o qual repousa uma imensa pedra. Qualquer tentativa de remover a
pedra é exaustiva.

Mas porque a garotinha ruiva faz isso comigo — e porque Alice adoraria Stella —, eu me pego
contando a mais secreta de todas as minhas memorias.

"Ela me chamava de ‘eco’ quando era menino."

Eu consigo até sorrir.

"Eco?"

Faco que sim, lembrando como ela adorava prender o cabelo em um né em cima da cabecga e
usar calcas de moletom rasgadas.

"Ela devia ter uns 16, 17, e eu 10. Tudo que ela falava eurepetia. Ela contava uma piada, eu
recontava vinte vezes. Acho que ela tinha uma coisa dentro dela que ninguém mais na familia tinha, e eu
queria aquilo também."

"Ela quebrava a rigidez."

"Definitivamente sim."

Eu estou perdido em memdrias. Eu sei que sorrio, porque Stella me espelha. Lembro-me do
rosto bonito, dos olhos escuros, do modo como dangava com minha mae quando ela era muito severa. Eu
tentava fazer igual, mas eu ndo tinha a mesma alegria em mim. Em certo momento, precisei aceitar que
ndo era como ela.

"Por que fala dela no passado? Ela virou uma senhora chata que nao ri mais das coisas?"

Meu sorriso morre, e balanco a cabeca que nao.

Ela também se cala, sem coragem de falar mais nada. Stella sacou. Por longos minutos
fazemos siléncio.

A garota ao meu lado deve estar decepcionada com a conversa. Um cara que ndao consegue falar
sobre a familia fria, a irma que ndo existe mais, sobre relacionamentos fadados desde o inicio a terminar.
Eu sou praticamente um campo minado de assuntos proibidos, cada um deles pronto para explodir sob o
minimo toque.

"Eu sinto muito, Eric."

"Esta tudo bem."

Volto a observar a agua que se junta ao céu de mesma cor. Tento me lembrar de detalhes do rosto
de minha irma, mas ndo consigo. Alice é uma histéria tdo pouco contada que sequer parece uma
lembranca minha. De tanto evita-la, estou esquecendo-a. Perceber que ndo me lembro mais de suas

feicOes doi de um modo estranho.



Stella ndo arrisca perguntar mais nada. Quando me recomponho, sugiro um novo rumo para as
conversas. Um que ndao me deixe parecendo um idiota que ndo consegue lidar com seus proprios assuntos.

"Bem, essa é a minha historia. Minha escolha profissional é obvia, mas e voc€, por que escolheu
biologia?"

"Eu cresci entre hippies abracadores de arvores. Isso responde sua pergunta?"

"Por isso vocé ndo come carne?", lembro a nossa primeira conversa no refeitério do navio. Sera
que ela lembra?

"Nem frango", ela mostra que sim. "Meus pais gastariam uma tarde da vida deles lhe dando uma
aula sobre porque frango é carne. E comentariam comigo que vocé é super desinformado."

Eurio mais alto.

"Eles sdo desse tipo, que dao sermao?"

"Sermao? Verdadeiras aulas universitarias!"

"Isso explica sua escolha."

"Eu praticamente estava formada em tudo quanto € coisa aos dez anos. Sabia tanto sobre as
tribos da regido dos Tapajos como sobre Barbies."

"Eles deixaram vocé ter uma Barbie? Estou chocado."

"Como um experimento antropologico, claro.”

"Claro."

"Mas biologia foi uma escolha minha. Aos onze eu vi um documentario sobre o Greenpeace,
com ativistas que se jogavam de bote na frente de um navio baleeiro. Eu puxei minha mde pela mdo até a
televisdo — sim, tinhamos uma — e mostrei a ela a cena. Disse que queria fazer isso da vida."

Eu ndo entendo. "O que exatamente queria fazer da vida?"

"Me lancgar na frente de baleeiros em um bote, oras."

Eu arregalo os olhos. "Eles tentaram te dissuadir?"

"Dissuadir? Eles ligaram no dia seguinte para o Greenpeace para saber como eu poderia me
alistar. A ONG respondeu dizendo que eu poderia fazer isso sozinha quando tivesse dezoito anos."

Eu simplesmente solto uma gargalhada. Eu ndo consigo imaginar a cara de meu pai se eu tivesse
dito algo assim, ou o que ele acharia de Stella se um dia a conhecesse. "Vocés sdao o que eu costumava
ouvir em casa meu pai chamar de baderneiros."

Desta vez ela ri, e rimos por um tempo simplesmente por que rir € bom, e rir na companhia de
quem nos atrai é melhor ainda.

A conversa ndo tem fim. Ela se arrasta até que o céu perde aos poucos o tom marinho e torna-se
mais claro. E quase doloroso ter que me despedir dela e da praia para voltar ao alojamento.

Se antes achava que podia ignora-la, sei que agora ndo da mais.

Antes que os primeiros raios de sol tragam a aurora, eu levanto e bato a areia da calca. Stella

nao se levanta. Apenas me olha com aquelas duas chamas controladas, o labio inferior preso entre os



dentes. E ela continua a me olhar mesmo quando ndao ha mais o que dizer e minha partida é iminente. Ndo
me olhe assim.

"Obrigada por ter vindo, Eric. Eu gostei muito de conversar com voce."

Pego ar, os olhos fixos no dela, tudo em meu corpo — do tutano dos ossos ao pelo dos bragos —
tocados por sua voz.

"Estarei aqui amanha novamente."



19

Revelacao

Ao cruzar com Eric no dia seguinte, recebo um sorriso. Estou vestindo uma camiseta do
Greenpeace. Pela curva discreta no canto de seus labios, ele se lembra.

Observo-o sumir para o centro de comando, atarefado. Soltando um suspiro longo e indiscreto,
checo o relogio para saber quanto falta até as trés da manha.

Falta um dia inteiro.

Por duas semanas, meus dias transcorrem assim: acordar tarde, trabalhar como um zumbi, checar
no reldgio as horas contando os minutos para vé-lo. Ha treze noites nos encontramos de madrugada sem
que uma alma na ilha desconfie. Rafael esta sempre cansado demais para notar que eu estou morrendo de
sono. Claudia ndo nota muita coisa, e Eric passou a se recolher depois da janta, as oito, para dormir até a
hora de nos encontrarmos.

Ha treze dias mora um frio na barriga que nao passa por nada.

As conversas se tornam intimas, engracadas. Apenas duas regras nao ditas regulam nossos
encontros:

1) eu ndo posso perguntar sobre sua familia;

2) eu ndo posso avancar a linha imaginaria que ele tracou entre nds, sob o risco dele ndo voltar
na noite seguinte.

Se por um acaso chegamos ao assunto proibido, ele se fecha. Eu ndo encontro mais seus olhos,
os siléncios se alongam. Se o clima entre nés fica intoleravelmente quente — se nossas respiracoes de
alteram e ele desconfia que saltarei sobre ele — ele se distancia. Eric tem essa capacidade, a de se
fechar em uma concha e manter o mundo bem longe, do lado de fora.

Eu planejo ha algumas noite mudar aquilo. Eu sei que ele se segura em minha presenca, eu sei
que ele me quer. O que o impede deve ser forte, importante, e tenho que respeitar isso. O problema é que
todas as manhds, quando o sol desponta no horizonte, eu acho que vou perder a lucidez.

Eu simplesmente ndo consigo mais me controlar em sua presenca. Penso 100% do tempo nele.
Em encostar a boca na sua, em colar meu corpo ao seu.

Eu penso o tempo todo na noite do banheiro.

Acho que teria sido tudo diferente se tivéssemos feito sexo naquela noite. Virou um tipo de ideia



fixa, um martelar surdo que atrapalha respiracao, batimentos cardiacos, pensamentos. Eu preciso, pelo
bem da minha sanidade, senti-lo novamente, fechar esse ciclo.

Hoje eu pedirei educadamente que ele faca sexo comigo.

Tenho as justificativas todas alinhadas, prontas para sair. Sera apenas uma vez. Ele nunca mais
precisara se preocupar comigo. Nao precisara mais me olhar como um domador de tigres que esta a
distancia de um chicote da bocarra do animal.

S6 uma noite. S6 uma.

O dia passa, a noite evolui como esperado. Estudos, conversas no refeitorio, preparacao para a
observacao na praia. Eu sinto o costumeiro frio na barriga, sempre na iminéncia de vé-lo, sempre
sentindo o corpo bombeado de adrenalina.

Esta previsto um vendaval a noite, e como previsto, o vendaval vem. As arvores do posto
chacoalham, as ondas estdao assustadoras. Estou com medo de que ndao dé para ficar na praia, e temo
principalmente que o vento e a chuva fina espantem Eric.

De nove as duas da manha, eu e Rafael fazemos vigilia. Trememos encolhidos sob uma pequena
barraca da Marinha, esperando que a Tartaruga 1 dé as caras. Esta tao frio e chuvoso que quase
encerramos a noite mais cedo. Mas eu ndo quero encerrar a noite; minha noite vai comecar daqui a
pouco.

As duas nos despedimos dos sargentos Manoel e Bartelli e voltamos ao alojamento. Eu estou tio
excitada e incerta sobre aquela noite que mal disfarco a ansiedade. Eu tremo de frio, estou com o nariz
entupido, mas tudo isso sao detalhes. Mal espero que Rafael suma no quarto e que suas luzes se apaguem.

Quando acredito que ele esta dormindo, corro para a praia com o coracdao enlouquecido. Eu nao
ligo para o vento, para a chuva que cai como um borrifo. Meu medo € outro. E se Eric ndo estiver 1a? E
se ele dormiu? Eu sempre tenho medo de que um dia o sono o venca e ele nao venha.

O caminho é curto, subo de quatro o morro escuro que separa o posto da praia. Da pedra,
enxergo o triangulo de areia, rodeado pela completa escuridao dos morros e pedras. O mar se revolta,
por todo lado espuma e respingos.

Meu coracao perde uma batida.

Perto de onde ondas batem violentas, ele me espera. Tento controlar as maos ansiosas. O
estomago pede por misericérdia, por um minuto de vida sem aquela revoada interna.

Eu aprendi naquelas ultimas noites a apreciar pequenas coisas a respeito dele. Eu amo vé-lo
falar. Olhar para ele sem medo de que alguém perceba, sem temer seu olhar em retorno. Observar a curva
de seus labios, o franzir da testa, o riso que parecia impossivel estampar em seu rosto. Ele é outro
homem, e eu quero esse homem.

Seu humor na ilha melhorou, ele agora me cumprimenta quando me encontra. Eu derreto cada vez
que o vejo, como por exemplo, agora.

Ando em sua direcdo em siléncio, sentindo o ténis afundar na areia molhada. Ele ainda ndo me



viu. Sua roupa clara contrasta com o negrume completo, as curvas impressionantes de seus ombros criam
a figura masculina perfeita. Nao tenho ideia de como controlar o sorriso rasgado que tenho no rosto.

"Oi", eu falo tdo baixo que nem eu mesma me ouco. Ele se vira. Seus olhos sdo intensos. Seus
labios estdo curvados em um sorriso, mesmo sendo quase impossivel enxerga-lo na escuridao.

"Oi."

Meu corpo inteiro reage a ele. Aperto o receptor entre os dedos quase partindo-o ao meio. O
que seria um problemao, eu ndo teria nenhum outro subterfigio para trazé-lo aqui.

Coloco o aparelho no bolso do casaco, escondendo as maos que tremem. Ele para a uma
distancia segura. "Como foi seu dia?"

"Longo."

Seus olhos estdo novamente acorrentados aos meus. Eles ndo me largam mais, como nao
largaram durante a noite passada e todas antes dela. Ele aponta para uma barraca montada ao lado.

"Acho que vai chover."

Eric trouxe uma barraca. Uma barraca pode significar algumas coisas. Eu pego fogo
internamente.

"Também acho", digo com a voz esmagada.

Ele da um passo em minha direcdo, e acho que vai se inclinar e me beijar. Agora tudo treme —
maos, pernas. Eu sinto o corpo envolvido por uma lingua de fogo. Sem desviar os olhos, ele se inclina
sobre mim e pega o receptor de meu bolso.

As vezes ele faz isso para me provocar. Ele me toca. Vocé ndo sabe o que seu toque causa em
mim, eu devolvo em pensamento segurando o peito que ondula. Ele olha o receptor, ouve sua estatica.

"E o seu dia, como foi?", eu quero saber.

"Longo." Meu coragdo esmurra a parede do peito.

Ele avalia o receptor. "Parece estar funcionando bem."

"Obrigada por estar fazendo isso comigo", eu praticamente cochicho.

"Quero estar aqui tanto quanto voce."

Ele se senta na areia, bracos casualmente ao redor do joelhos. Eu me sento ao seu lado, um
pouco mais perto do que das ultimas vezes.

Ele ndo se afasta.

Por horas eu ouco fascinada sobre seu dia, aguentando a chuva sem coragem de chama-lo para
entrar na barraca. Ele também atura o chuvisco repelente. Ambos estamos com medo da barraca.

Sento de frente para ele. Meu casaco esta fechado até o queixo, uso capuz e calca impermeavel.
Ha uma neblina na praia que deixa tudo ao redor magico e difuso. Frio.

Essa noite ele quer saber ainda mais de mim do que ja contei. Como anda minha pesquisa na
ilha, como é o meu trabalho na universidade. Eu conto como se estivesse descobrindo o fascinio outra

vez pelo que faco. E delicioso que ele se interesse por detalhes tdo cotidianos; onde almogo, como sdo os



alunos.

"Vocé é a pesquisadora mais jovem que ja vi aqui”, diz em determinado momento. "Nao conheco
doutores de 25 anos."

"Eu entrei cedo na faculdade."

"Com o qué, 12?", ele tenta fazer graca.

"Quase."

Ele balanca a cabeca. " Estatisticamente, vocé nao existe."

Eu estalo a coluna, dolorida pela posicdo. "Na verdade, existo. Estou escondida em algum ponto
fora da curva, mas estou la."

Pelo olhar persistente de Eric, acho que a frase teve duplo sentido. "Acho que vocé nao esta
falando s6 da minha vida académica, esta?"

Pelo seu sorriso, nao esta.

"Por ter acabado de ser expulsa do universo das estatisticas, acho que mereco uma explicacao."

Ele demora a falar. Mas quando fala, o faz sem rodeios. "Vocé tem 25 anos e ainda é virgem.
Vocé, para mim, € a primeira."

Adoraria dizer o mesmo para vocé: vocé foi o primeiro. Guardo a gracinha para soltar outra:
"vocé tem uma parcela de culpa nisso."

Ele volta a olhar os pés como sempre faz quando nao quer responder alguma coisa. Eu mal
seguro a euforia de finalmente tocar no assunto da festa. N6s nunca voltamos aquela noite.

Nunca.

Segundos se passam. "E verdade que vocé era noiva?"

"Como vocé sabe disso?"

"Ouvi Rafael contar para o Tenente Marcelo."

Rolo os olhos, imaginando que a essas alturas toda a ilha sabe disso. O que mais devem ter
ouvido daquele lingua solta?

"Sim, é verdade. Eu era noiva."

"O que aconteceu?"

"NOs desmanchamos."

"Ha muito tempo?"

"Trés meses atras."

"Trés meses? Isso ndo é muito tempo", ele pausa. "Definitivamente?"

"Para sempre."

Ele faz que entende, volta a desenhar na areia. "Nao faz sentido."

"O que nao faz sentido?"

"Como uma mulher tdo bonita, e que tinha um noivo, ainda seja..."

Ele ndo fala, mas sei o que pensa. Dou de ombros. "Eu sei. Nao faco muito sentido."



"Nao quero que se sinta desconfortavel. Se ndo quiser falar sobre coisas que ndo te fazem bem,
bem-vinda ao clube."”

Faco um gesto desmerecedor com a mao. Nao € por desconforto que nao conto minha epopeia;
ndo falo a respeito porque ela é deprimente. "Eric, minha vida sexual é uma anedota. Um capitulo
arrastado de um livro entediante. Vocé quer realmente ouvir sobre isso?"

Eric tenta segurar o riso, acho que por respeito. Talvez inspirada por sua quase risada — ou
porque esta tdo escuro que nao vejo direito suas feicdes — conto tudo a respeito daquela noite.

"Quem quer que esteja escrevendo esse livro" — eu olho para os deuses de humor questionavel
acima — "ndo tem ideia do que fazer comigo. Ou talvez me ponham a prova apenas por diversao.
Segundo a teoria de Rafael, minha vida sexual foi amaldicoada."

Ele sorri, divertido. "Vocé faz sua vida dita desinteressante digna de atencao."

"Ok. Foi vocé quem pediu", eu digo me ajeitando. "Meu noivo queria uma noiva virgem."

Eric estreita as sobrancelhas.

"Eu sei, vai entender. Era coisa da sua igreja, talvez dele mesmo. Nossos momentos intimos eram
sempre ‘seguros’. Seguros como... andar de elevador, sabe?"

Ele se vira inteiramente para mim. "Mas e antes dele?"

"E claro que antes dele tive outros namorados, mas eu s6 beijava, beijava, beijava até a boca
ficar torta, ndo passava disso. Acho que nem eu nem meus ex-namorados nerds sabiamos como passar
para o proximo nivel, entdo permaneciamos no térreo."

Ele é todo ouvidos.

"Depois as prioridades mudaram. O mestrado longe de casa consumiu toda minha energia sexual
— ela esta toda impressa na dissertacdo, que trata basicamente do sexo entre as tartarugas. Publiquei
trabalhos, viajei para apresenta-los. Entendo tudo de sexo, s6 que de uma espécie que ndao € a minha."

Seu sorriso agora é constante.

"Para deixar minha vida ainda mais excitante, ingressei no doutorado e conheci Mauricio."

Eu checo para ver se Eric ndo dormiu. Ele ndo dormiu.

"Nosso romance era morno como eu achava que romances seguros deveriam ser. Ele era o cara
mais certinho que existe. Se vocé abrir o dicionario e procurar o termo certinho encontrara sua foto ao
lado. Provavelmente estara do lado de ‘engomado’ também."

"E vocé nunca achou que faltava algo?"

Eu olho para cima, tirando alguns fios de cabelo da frente do rosto.

"Quando faltam coisas demais, perdemos a visao do que esta exatamente faltando."

Eric me olha rapidamente. Acho que pretende perguntar algo intimo.

""Vai, manda a pergunta”, eu o encorajo.

""Vocé ndo sentia..." — ele coca o nariz— "desejo por ele?"

Desejo tipo o que me consumiu até o caro¢o naquela noite na festa? Que me fez gemer e



gritar de prazer? Deus, ndo. "Hoje eu sei que nunca senti desejo por ele."

Paro, sem saber como continuar. Nao estou preparada para dar a resposta caso Eric pergunte
‘comparado a quem?’. Eu posso até responder. Mas como ele lidaria com a revelagdo de que ele elevou
meu conceito de desejo a um novo patamar?

Eu so sei o que é desejo porque conheci Eric. Em retrospecto, o sentimento que eu nutria por
Mauricio sempre teve aquela temperatura de café quando misturado ao leite frio. Eu nunca senti frio na
barriga por sua causa; nunca molhei a calcinha ao ouvir sua voz. Nunca estremeci ao seu toque ou quis
me abanar ao vé-lo.

Eric parece alheio ao quanto ele tem a ver com minha ultima afirmagdo. "As preliminares eram
infindaveis... Beijos de lingua fria, seguidos de conversa sobre o futuro. Nao é engracado usar o futuro
como escape quando ndo se tem o que discutir no presente?"

Eric ndo responde. Eu continuo olhando as ondas. "Nossos programas eram igualmente
enfadonhos — uisque na casa de amigos, jantares que serviam apenas para fazer conexdes com gente que
o catapultaria para o topo."

"E esse cara ambicioso queria uma noiva virgem."

"Eu sei, soou absurdo para mim também no comeco. Justamente eu, que nunca me importei com
um himen ali embaixo. Mas em meio a turbuléncia do doutorado, ao desejo que ele tinha por uma noiva
virgem e a compra do apartamento dos sonhos, eu enterrei a sensacao de que havia algo errado. Canalizei
minha frustracdo para a tese. Deve ter sido uma energia nuclear, porque minha banca ficou impressionada
com o numero de dados que coletei. "

"Entdo havia algo de errado."”

"Sim. Havia."

E sempre que algo parece errado, provavelmente é.

Eric presta atencao em cada uma das minhas palavras. Olha fixamente para mim, as vezes para
minha boca, outras vezes para meus olhos. Evito pensar demais em como ele esta préoximo. Eric, eu faria
qualquer coisa para estar com vocé novamente.

"Depois veio o trabalho", eu ouco minha voz sair cortada. Esta cada vez mais dificil disfarcar o
fogo ali embaixo. Ele afirma como se soubesse do que eu falo.

Fazemos uma pausa para que eu me recupere. Ele talvez ache que estou nervosa por causa de
Mauricio, mas minha mente esta povoada de outras coisas, coisas que Mauricio coraria se soubesse.

"O que seus pais diziam sobre seu noivado?", ele muda um pouco o assunto. "Pelo que me
contou, eles sdo pouco tradicionais."

"Pouco tradicionais — eu adoro o eufemismo. Bem, meu pai o ignorava por completo como
fazia com praticamente todo o resto da humanidade. J4 minha mde nunca gostou dele. E olha que para ela
ndo gostar de alguém, a pessoa precisa se esforcar, tipo, ndao saber que frango é carne."

Eric balanca a cabeca para os lados. "Vocé nao perdoa, ndo é mesmo? Continua", ele pede.



Eu continuo, rindo: "minha mde implicava com sua ambic¢do, eu acho. Como ndo me convenceria
a largar ele dizendo que ndo gostava de sua ambicdo, ela dizia que ele era flacido, meio mole. Que
parecia estar cheio de vermes."

"E vocé o largaria s6 porque sua barriga era cheia de vermes? Quanta frivolidade."

No6s dois rimos. Eu volto a mirar alguma coisa na areia.

"Enfim. O noivado acabou, foquei na carreira, adotei um gato. Coisas que solteiras virgens
fazem."

"E decidiu que ndo seria mais uma solteira virgem naquela bendita festa."

"Vocé faz isso parecer uma tarefa facil. Vocé estava 14, vocé viu. Tem gente que tem medo de
virgens."

Seus olhos irradiam diversdo. "Vocés sdo assustadoras", responde com um sorriso.

Derreto completamente. Seu charme € tdo grande que tudo ao sul do umbigo lateja.

"Acho que o seu ex-noivo era cego."

No6s nos encaramos demoradamente. Estou mole por saber que aquilo foi um elogio. Seus olhos
sdo de uma profundidade abismal, e tenho certeza de que me dizem algo que ndao sei o que é.

"Olha para vocé", ele murmura. "Vocé € linda, e me lembro de ja ter dito isso antes."

O modo como diz aquilo faz minha carne tremer, e simplesmente ndo consigo mais sustentar o
olhar. Olho para frente, sem eixo, uma expectativa crescendo constante dentro do peito. Por favor, Eric,
ndo diga isso. Eu ndo vou me segurar.

Estou pegando fogo, e vocé é tanto meu incendiario como meu bombeiro. So vocé ateia esse
fogo em mim, s6 vocé pode apaga-lo.

"Ele... ele era apaixonado por uma mulher casada", eu sussurro tentando controlar a confusao de
desejos.

"Casada?"

Balanco a cabeca que sim. "Eu flagrei ele na cama com uma amiga em comum. O marido dela
costumava sair com a gente, ele trabalhava com meu ex-noivo."

Eric sorri penalizado. Mais uma vez estou a ponto de liquefazer. Passo a impressao de estar
sentindo isso devido a histéria com Mauricio. Eric, estou me derretendo por vocé.

"Ndao queria te deixar sem jeito."

"Nao estou sem jeito por causa disso", digo afastando a gola do casaco para deixar entrar ar.

"Vocé deve ter sofrido um bocado."

"Quem nao sofreria? Eu fui seu alibe."

Ele balanca a cabeca: "sim, vocé era o alibe dele."

Era por isso que Mauricio nio me desejava. Ele desejava outra. " uma pena", ele lanca uma
concha longe.

"O que é uma pena?"



"Que nao nos conhecemos sob outras circunstancias."

Eu grito em siléncio: ndo! Ndo, Eric! Podemos fazer as circunstancias! Basta me dar um sinal,
e vocé é a Asia, e eu Genghis Khan.

"Teria sido diferente?", eu pergunto segurando a respira¢do, as maos curvadas em punhos dentro
do bolso do casaco. E agora. E agora ou nunca.

"O que?"

"Se tivéssemos... vocé sabe. Feito sexo naquele banheiro."

Ele se move desconfortavelmente: "Mas nos fizemos."

"Vocé sabe 0 que eu quero dizer."

Ele sabe.

"Eundo sei", ele mente. Uma sombra cruza seus olhos, e sei que ele pensa em algo que nao
compartilha comigo.

"Acho que se tivéssemos chegado ao final, teria sido diferente", afirmo.

"A penetracdo nao mudaria nada, Stella.”

"Mas eu teria impressionado vocé. Eu fiz papel de boba."

Eu nao me perdoo por ndo ter conseguido dar prazer a ele. Teriamos consumado o ato, fechado
algo que comegamos e que nao terminou por minha causa. Eu devo ter falado algo muito idiota, porque
ele me olha espantado.

"Por que vocé acha que ndo me impressionou?"

Se tivesse sido bom, vocé ndo teria resistido todas essas noites. "Eric", pego ar. "Vocé me
procurou na primeira oportunidade para pedir que esquecesse a noite", digo engolindo um litro de saliva
antes de confessar: "mas eu ndo consigo. "

Eric coca o pescoco, visivelmente agoniado.

"Eu ndo consigo esquecer voce."

Pronto. Saiu.

Sua voz sai rispida: "ndo fala mais nada, Stella."

Eu tomo um susto. A praia fica mais fria, a chuva ainda mais inconveniente.

""Vocé ndo entenderia”, ele diz, e seu desespero cresce visivel.

"Explica, entdo."

"Vocé é uma garota fora de série, vocé merece algo melhor."

"Do que Mauricio, com certeza. Do que vocé? Nao sei."

Eu sei que consigo fazer a proposta. Eu ndo penso que isso € insano e que estou tentando
convencé-lo a fazer sexo comigo. Tempos desesperados, medidas desesperadas. Procuro seus olhos, mas
eles ndo voltam mais para mim.

"Eric, eu estou louca por vocé. Eu s6 penso nisso, em terminar o que nao terminamos naquela

noite."



As palavras pioram sua agonia. Eu me ajoelho a sua frente, sentando sobre o calcanhar. Tenho
vontade, mas ndo arrisco colocar as maos nele. Ele esta me assustando com essa esfregacdo de testa.

"Nao ha uma viva alma nessa praia", eu falo como aqueles diabinhos que se sentam sobre nosso
ombro e sussurram tentagcoes. "Eu sou desempedida, voce é desimpedido. Somos apenas nés dois aqui.
Bem, e aquela tartaruga ali."

Tento trazer humor a proposta escancarada, mas falho miseravelmente. Eric agora passa os dedos
pelo cabelo. Os olhos continuam fechados.

"Nao faca essa cara de sofrido, nao ha pelo que sofrer. Eu sei que ndo entendo o que te segura,
mas por uma unica noite, eu te peco..."

Eu me aproximo alguns centimetros. Paro de joelhos a sua frente, ponderando se toco ou ndo sua
perna. Ele abre os olhos, segura a respiracao ao me ver. Se ele esticar os bragos, eu sou sua.

"Faz amor comigo."

Seus olhos lindos estdao nos meus. Atordoados, indecisos.

"Eu ndo estou conseguindo me controlar mais. Essa energia entre nos é uma loucura, ela acenderia
um continente. Eu sei que vocé sente desejo por mim. Eu noto suas calcas, praticamente nao tiro os olhos
dela desde que te vi pela primeira vez."

Eric esta para ter um ataque do coracao, todos os sintomas estdo la — a cara de dor, a respiracao
suspensa, a palidez. Ele continua estranhamente calado, como se digerisse minhas palavras sem saber o
que fazer com elas, ou como se elas doessem ao entrarem em seu ouvido. Ele ndo faz ou diz
absolutamente nada.

"S6 uma noite", eu murmuro frustrada. Aceita, faz alguma coisa! De preferéncia sexo comigo.

Uma noite.

Seu rosto franze, e ele balanca a cabeca que ndao. Droga. Ao tentar me levantar, suas maos me
impedem.

"E mais complicado do que isso", ele murmura cravando os olhos claros nos meus. Seus olhos
sdo duas luas crescentes. Parte clareada pela luz, parte na escuridao. Acho que ele procura alguma
compreensdo em mim, ou sensatez. Desculpa, mas nao tenho nenhuma nem outra.

""Vocé acha que uma noite vai extinguir seu fogo, que depois de saciada continuaremos amigos?",
ele ndo parece acreditar nisso. "Por favor, ndo faz isso comigo. Nao faz isso com vocé."

Seus dedos apertam meus bracos.

"Me solta, Eric. Esta tudo bem."

Ele tenta novamente, como se estivesse fazendo uma forca enorme para falar e nao conseguisse.
"Eu ndo sou um cara para voce."

"Esta tudo bem. Me desculpa.”

"Vocé teve sua cota de sofrimento com aquele babaca."

"O que voce esta dizendo, que ndo preciso de outro babaca na minha vida?", eu franzo a cara. O



que esse homem tem contra sexo descompromissado?

""Vocé ndo sabe o que esta pedindo", diz como se lesse cada palavra que passou pela minha mente.

"Eu estou pedindo a mesma coisa que pedi naquela noite", eu consigo espremer a voz pela
garganta.

"Passamos daquele nivel, Stella."

Seus olhos correm meu rosto e param na minha boca. "Ndo somos mais as mesmas pessoas
daquela noite."

Eu tento puxar o ar, mas ele ndo vem. Tudo que chega sdo suas palavras. Sua voz profunda,
minhas reacoes a sua presenca. O que ele quer dizer com isso?

"Me larga", eu peco estranhamente magoada. Dolorida pela rejei¢cdo, envergonhada.

Antes que eu me levante para procurar o primeiro buraco onde enfiar a cabeca, Eric me puxa. Eu
tropeco em meus proprios pés e tombo de joelhos na areia. Seus bragos me amparam, e em seguida sua

boca cola a minha.
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Uma noite so

/i

Stella

A surpresa me paralisa. Sua boca quente e deliciosa estd na minha?

Meus bragos enlacam seu pescoco, e eu me jogo sobre ele. Sua saliva dissolve o resto da minha
sensatez; seus bracos espantam dividas, seu cheiro me leva embora. E o beijo mais delicioso do mundo,
o dele. Sua lingua é quente e cheirosa, seu toque possessivo é minha perdicdo, eu sou apenas um corpo
mole e entregue em seus bracos.

Eric esta me beijando. Eu vou ter a minha noite.

Logo estamos na areia, eu deitada de costas e ele sobre mim, as maos me prendendo firmes contra
seu corpo; uma explora minha cintura enquanto a outra me segura firme pelo pescoco. O mundo se
incendia novamente.

Nos arrastamos de algum modo até a barraca. Ndo tiramos sapatos, dois corpos unidos por bracos
e pernas, a lona salpicada de areia. Sua mdo tateia para tras até achar o ziper da pequena tenda, e entao o
mundo se fecha em um metro ctibico de ar. Somos sé nds na ilha, e ninguém mais.

Quero arrancar o casaco de tanto calor, mas estou amassada pelo peso do seu corpo. Como se
lesse meus pensamentos — ou visse meu dedo apontando para o meu proprio casaco—, ele desce o ziper.
Boca na minha, grunhindo sons ansiosos, afoitos como eu. Aliviados por finalmente achar um escape para
um desejo que s6 acumulou nos tltimos tempos.

"Como pode pensar que eu ndo quero vocé, garotinha ruiva?", ele praticamente rosna em meu
ouvido, e eu lembro vagamente de um desenho que falava sobre isso, sobre uma garotinha ruiva. Mas o
vagalhdo que me carrega leva embora o pensamento, deixando apenas sensagoes que, sozinhas, me
inundam e me fazem transbordar de paixao.

Ele tira um de meus bracos de dentro da manga comprida, em seguida o outro. Eu tenho um
moletom por baixo, mas quero ele fora, ja. Eric embola o casaco nas maos e o joga para o lado. O seu
agasalho pousa, logo em seguida, ao lado do meu.

Minhas maos continuam explorando seu corpo. Esta quente como o inferno dentro da tenda, mas
Eric esta ainda mais quente. Ele é uma fornalha que esquentaria a praia por nds dois.

Ele cruza as maos na altura da barriga, pega na borda da camisa e a puxa pelo pescoco. Eu faco



0 mesmo com meu moletom, movendo sinuosamente o corpo para me livrar da roupa, rocando ombros e
bracos nele.

Antes de me livrar da peca, sinto seu nariz na minha barriga, beijos sendo espalhados ao redor
de meu umbigo, entre os seios, sob a camiseta, no pescoco, até que eu me livro da gola e sua boca
encontra a minha.

"Seu cheiro de morango € uma loucura."

Bendito creme de morango.

A luz é praticamente inexistente, mas seus olhos brilham. Eu estremeco ao vé-los; ao perceber o
que esta acontecendo, ao antecipar o que vai acontecer. O corpo formiga, o coracao bate enlouquecido, e
um calor delicioso e familiar desce do ventre até o meio das pernas.

O peito dele sobe e desce, seguindo meu ritmo. Ele sorri, olha embevecido para mim, para o
meu corpo, para o meu cabelo, sem acreditar que estamos juntos. Eu pouso a mao em seu peito.

Tenho vontade de falar coisas. O qué, ndo sei. E como se ndo bastasse a troca de calor, eu quero
mais. "Shh", ele faz perto de meu ouvido. Nado precisamos falar nada. Ele aproveita a oportunidade para
sentir meu cheiro ali, atras da orelha. Sua lingua quente corre pela pele fria, sorrindo quando eu perco a
forca em seus bracos. A vontade de falar passa.

Gemo deliciada quando ele morde de leve meu queixo, me trazendo para perto. Jogo a cabeca
para tras, olhos fechados, sentindo sua boca. Eu acho que vou explodir em sensa¢des. Vou explodir de
agonia em antecipacdo. Ele é tdo bom quanto eu me lembrava.

Com movimentos ageis, ele se senta e me poe sentada sobre suas pernas. Estou olhando para ele.
Minhas coxas se engancham em sua cintura, nossos peitos se colam. Eu acaricio seus masculos duros,
encostando o ouvido na ponta de seus labios para ouvir o que ele quer me dizer:

"Vocé acabou com meu autocontrole."

"Vai valer a pena", digo com voz entrecortada, fazendo carinho em seu cabelo, esfregando a face
na dele. "Esse vai ser nosso segredo."

Ele exala, me apertando contra ele. Vai valer a pena, ele vale a pena, ele vale tudo.

Desco a mdo pela sua barriga, passo-a pelo umbigo, acho caminho sob o c6s de sua calga, querendo
compensar a festa. Tento ficar de joelhos sobre ele, tento abrir o botdao da sua calca. Para tira-la, Eric
teria que me soltar, me deitar, trabalho demais no momento. Tudo a seu tempo.

Eric consegue descé-la um pouco, afrouxando a calca. Minha mdo some dentro de sua cueca,
agarrando o que ele guarda ali. Mordo seu pescoco, e ele geme. Seu gemido € tdao sexy.

Seu cheiro, meu Deus, por que eu nao consigo esquecer seu cheiro? Eu penso em cama, em
nudez, em méos e bocas, linguas e mordidas. E minha vez de soltar um som exasperado quando o seguro
na mao, puro veludo, quente, duro. Eric fica imével, a espera. Ele se arrepia por inteiro.

Por algum tempo, eu fico assim, fazendo carinhos, sentindo a quentura e a umidade de sua boca

em meu pesco¢o, sua respiracao entrecortada, as duas maos trabalhando nele enquanto ouco o rugido do



vento 1a fora.

Um pensamento cresce lento e intenso em mim, enquanto movo a mao pela extensao do seu
pénis. Um pensamento que cozinha em fogo baixo ha algum tempo, que ameaca se expor a luz da
consciéncia: eu sinto coisas demais por ele. Ndo estraga o momento, Stella.

"Isso é o que vocé faz comigo", ele interrompe 0s gemidos para murmurar no meu ouvido, sua
voz quase explodindo de emocdo. Eu sorrio, languida, recompensada.

"E isso € o que voceé faz comigo", eu envolvo seus dedos entre os meus. Lentamente introduzo-os
entre a pele e a calga, sob a calcinha. Deixo-os 14, eles sabem o que fazer. Eu me ergo para facilitar seu
acesso, e seus dedos mergulham em mim. Ele rosna de tesao com o rosto afundado em meu pescoco.
Sinta, Eric. Esta sou eu com vocé. Vocé roubou minha razdo. Eu ndo sou mais eu, eu sou apenas uma
reagdo a voce.

Ele retira os dedos da minha calca e se deita, me puxando junto. Largo a massagem erotica e me
apoio sobre ele; nossos corpos se encaixam. Seu coracao bate junto ao meu. Ele desliza as maos pela
minha coxa, pela minha bunda. Sua boca me engole em um beijo delicioso, cadenciado. Como se sua
lingua soubesse acariciar a minha em um ritmo proéprio.

Fluxo e refluxo, um fluir sem fim de tomar e devolver.

Nossas respiracoes se aprofundam. Ele esta tao louco por mim como eu por ele; tdo louco que
deixa escapar o animal que mora ali, que quer fazer tudo, agora. Com um sé movimento me gira e deita
sobre mim. Suas pernas prendem meu quadril, suas maos seguram meus bracos. Eu ndo conseguiria me
soltar, mesmo se tentasse.

"Eu preciso me controlar com vocé", ele diz angustiado, como se autocontrole doesse. "Eu
preciso me controlar."

Seus olhos estdo nos meus, assustados e assustadores. Eu estremeco debaixo de seu corpo,
sentindo que algo cresce nele — algo grande, descomunal. Algo contra o qual ele luta.

"Por qué?", eu mio. "Nao quero que se controle."

Sua resposta é um beijo tdo violento que me machuca. Nossos dentes se chocam, eu mordo o
canto de sua boca sentindo gosto de ferro. Ele enrosca a mao entre as mechas do meu cabelo e o puxa,
cheio de desejo guardado. Ele me empurra para o lado, eu bato as costas no chdo, ele esta sobre mim. Eu
nao sei o que se passa por sua cabeca, mas desde que ndo me largue, ndao dou a minima.

Ele me solta, buscando ar: "Vocé ainda é virgem."

Eu movo o quadril sob seu corpo massivo: "muda isso."

Abro ainda mais as pernas para incentiva-lo: "eu quero vocé. Eu quero que seja com voce."

Ele morde de leve meu queixo. "Entdo vai ser agora, comigo, ja."

Exalo, aliviada. "Achei que vocé fosse me deixar novamente."

Sua frase soa como ameaca: “isso ndo vai acontecer agora, Stella."

Eric ataca minha boca mais uma vez, como se quisesse me punir por fazer seu corpo arder. Sua



lingua invade a minha, chupa-a para dentro da sua boca, danca com ela; ele morde meus labios, me
devora. Seus dedos largam a lateral do meu rosto e seguem determinados até o decote da minha camiseta
fina e a abaixa.

Ele interrompe o beijo para olhar. Seus dedos se movem, livres, entendendo em suas pontas que
aquela é a ultima barreira. Eu estou sem sutia.

Ele me afasta, apoia-se nos cotovelos enquanto suas maos puxam meus seios para fora de modo
que fiquem para cima, prontos. Prontos para qué? Eu estremeco ao pensar nisso, colando o queixo a pele
do colo para ver o que ele vai fazer.

Eu vejo sua boca descer. Vejo seus labios macios beijarem a pele sensivel e arrepiada. Vejo
Eric entreabrir os labios e colocar um mamilo na boca. Depois nao vejo mais nada.

Eu queimo sob sua lingua. Descolo as costas do chdo, cravo os dedos em suas costas. Sua lingua
é feita de pimenta. Ele intensifica o movimento de sugar, se afasta. Durante todo o tempo sua virilha esta
em atrito com minha calca.

Eu ouco o ar entrar e sair de seu corpo, sinto as batidas estrondosas de seu coracao. Eu
choramingo seu nome, mas a voz sai fraca. Um calor se espalha pelo ventre. Acho que vou...

"Ainda ndao", ele adivinha que algo cresce em mim. "Eu tenho tanta coisa para fazer com voce."

Eu balanco a cabeca, cordata, que sim. Ele arranca sua calca remexendo a barraca de tal jeito
que acho que ela vai voar. O barulho que vem de fora é assustador; os elementos rosnam, como se eles
mesmos atingissem orgasmos.

Eu poderia ser alvejada por um raio e ndo notaria. Estou perdida naquele metro quadrado,
perdida em sensacOes grandes demais. Eu estou perdida.

Quando ele se livra da calca, tira a minha. Eu jogo o ténis para longe, a calcinha vai parar atras
de mim. Ele me empurra contra a barraca e abre meus joelhos, enfiando o nariz entre minhas coxas.

"Vocé é tao cheirosa", diz metade sumido entre minhas pernas, e eu tor¢o o cobertor com 0s
dedos sem que ele tenha feito nada. Em seguida ele faz.

Eu sou uma fonte, e ele tem sede.

Estou com a cabeca pressionada no fundo da tenda, olhos fechados, rodopiando em alguma
dimensao paralela. Meu Deus, como isso é bom. A temperatura ali dentro deve estar em trés digitos e
subindo.

Eric quer me enlouquecer, ele quer. Ele esta fazendo tudo para isso. E sei que estou ficando
louca porque comeco a sofrer, desde ja, com o fim da noite. Aquela noite € tinica e ndo mais suficiente.
Antes que ele me dé o que eu quero, eu quero mais.

Ele continua a fazer loucuras com a lingua 1a embaixo. Eu me contorco, acho que nao vou
aguentar, tento me levantar para dar a ele o mesmo prazer, mas ele s6 murmura ‘calma, calma’, e quando
solto a voz digo que ndo aguento mais.

Mas eu aguento. Aquilo tudo é apenas um preltudio. Eu quero saber preludio do qué.



Eu nunca quis nada assim na minha vida. Homem nenhum, coisa alguma. Nao assim, como eu o
quero. Pensar no tamanho dessa vontade me causa um ligeiro mau estar. E enquanto eu rodopio como
papel na ventania, seus olhos se aprofundam e aquecem os meus.

Ele esta de joelhos, reto; seus muisculos duros ondulam perfeitamente sob a respiracao. Ele corre
as maos pelo cabelo como se tivesse acabado de chegar a alguma conclusdo dolorosa, tivesse tido uma
revelacdo incomoda.

Ele me lanca um sorriso indefinido, palido. Entao diz alguma coisa.

"Vocé é a minha musa", eu acho que ele fala.

Nao tenho condicdes de saber o que esta acontecendo ao redor. Eu estou rendida, sem ar,
corada. Meu peito sobre e desce, o cabelo molhado colado a lateral do rosto, um seio para fora da
camiseta, outro tapado. Se ndo estivesse tdo entregue, perguntaria por que ele nao pula de volta sobre
mim. Nada o impede. Venha.

Ele desce a cueca. Ha um brilho em seus olhos que nunca vi antes, olhos de um animal
desconhecido na noite da savana. Eric é muito mais do que eu jamais — por pura modéstia — sonhei.

"Eu quero tanto vocé ," digo agoniada, para que ele entenda que eu menti, eu ndo quero s6 uma
noite. Eu ndo sabia que estava mentindo até agora.

"Eu quero vocé também, Stella."”

Minha excitacdo é maior do que eu; ela excede esse espaco, ela foge de meu contorno. Corro os
dedos pela minha blusa, querendo que ele me olhe, que pense em mim. Eu quero que ele me ache bonita,
sensual. Eu quero que ele me queira.

Muito.

Ele se inclina. Seu peito largo encosta no meu, e ele me da o mais gentil e delicioso dos beijos
— apenas um rocgar de labios, um delicado gesto de carinho. Eu estou apaixonada por vocé, penso sem
querer, vendo-o se distanciar.

Ele arranca a cueca sem se distrair novamente. Monta sobre minhas pernas, enquanto tateia o
bolso da calca que vestia. Ele tira dali um pacotinho prateado; abre-o entre os dentes e desenrola a
camisinha.

Eu estou trémula mais uma vez. Nao sei, no entanto, se é de expectativa ou porque me dei conta
de que todo o tesdo que sentia se transformou em algo diferente.

Eu me apaixonei por ele.

Ele se deita sobre mim, um braco em cada lado de minha cabeca, me olhando como se s6
existisse eu para olhar na vida. "Eu vou fazer de tudo para que nao doa, meu amor."

Eu balanco a cabeca, eu sei disso. O que vou sentir daqui a pouco subitamente ndo interessa. Ele
me chamou de meu amor.

Ele me beija novamente, um beijo molhado e delicioso, e mergulha sem que eu note entre minhas

pernas, ajeitando seu membro entre elas. Eu sinto um impeto enlouquecido de dizer para ele o que eu



sinto, mas isso é tao mais dificil do que dizer que quero fazer sexo com ele.

E prematuro, € louco — e eu fecho a boca, incapaz de falar. Seus olhos se abrem, testemunhas
do meu aguardo ansioso. Ele vai ser o meu primeiro e de subito mudo o que quero. Eu quero que seja
meu ultimo.

Ele se apoia em uma mado, segura o membro entre minhas coxas. Entra lentamente em mim,
abrindo-me devagarinho.

Sinto a pele se alargar, elastica, quente. Arde, mas é suportavel. Eu estou louca por ele, e isso
arde muito mais por dentro. Ndao sou mais sensacoes apenas, agora sou sentimentos também.

"Eric?", a voz grossa e estranha me acorda do transe. Eu abro os olhos, ele arregala os dele.
"Preciso falar com vocé, Capitdo. E urgente."

A voz severa de Sérgio invade a barraca, e eu paraliso. Eric paralisa dentro de mim, abre a
boca, sem conseguir achar o que dizer.

Ele sai de dentro de mim e eu me sinto vazia. Ele se levanta, eu me cubro com o que acho.
Segurando as laterais da entrada de pano para que Sérgio nao veja o que esta acontecendo ali, Eric
coloca a cabeca para fora da tenda.

"O que aconteceu, Sérgio?"

"Um acidente, Capitdo."

Eu ouco a conversa envergonhada, frustrada, confusa.

"Alguém se machucou?", Eric pergunta.

"Marina. Ela teve um acidente."
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Marina acidentada

|

Eric

Ha uma comocao na frente do centro de comando. O sol s6 subira em uma hora, mas parece que
a ilha inteira esta acordada. Marina esta sentada nos degraus, rodeada por trés ou quatro homens. Tenente
Machado esta parado ao seu lado, tentando convencé-la a ir para o centro médico. Ela balanca a cabeca
que ndo, empacada no lugar, dizendo em voz alta que esta me esperando.

Quando me vé chegando ela se levanta. "Eric!"

Corre em minha direcdo, um fio de sangue escorrendo de um rasgo na cabeca. Ela segura um
pano encharcado de vermelho, e sua blusa esta salpicada de pontos escuros.

"O que aconteceu?", eu pergunto segurando-a firmemente a distancia de um braco. Avalio o
machucado, achando-o grande. Marina esta livida, claramente o rasgo na testa precisa de pontos.

"Eu cai", ela diz aparentemente confusa. "Onde vocé estava?"

Sua voz tem o tom do desespero. "Eu cheguei aqui e ndo te vi, entdo acordei o Sérgio", ela
atropela as palavras. Esta levemente confusa, a fala enrolada.

"Tenente Machado", eu olho para Marcelo. Ele prontamente se coloca ao nosso lado. "Eu tentei
leva-la para o centro, mas ela nao quis sair da frente do seu alojamento."

"Marina!", eu a repreendo.

"Eu bati na sua porta, mas vocé ndo estava", seus olhos prateados estdao agora cheios de agua.
"Onde vocé foi?"

Nada vem a cabeca. Nenhuma explicacdo. Nao sei o que responder, eu ndo me preparei para
essa pergunta. "Vocé teria esperado o Capitdo voltar da corrida até que horas, Tenente?", Sérgio ralha
com Marina atras de mim, e eu me calo. A mente ainda esta abalada demais pelos tltimos minutos com
Stella na praia para inventar desculpas.

O esporro continua: "se ele tivesse pegado a trilha do Desejado vocé teria se esvaido em sangue
na porta do centro?"

"Siga o médico até a enfermaria agora", eu ordeno sem chances de ser contestado. Meu olhar
esta duro nela, no machucado com cara de sério.

Ela me olha confusa. "Por que vocé foi correr tdo cedo? Vocé nunca corre cedo assim."

"Fui dormir cedo", digo pausadamente, como se aquela conversa nao tivesse relevancia no



momento. Todos estdo de prova de que nao estou mentindo a respeito disso; ha dias estou indo dormir
cedo. "Nao acho que devo explicacoes sobre os horarios de minha corrida."

Marina me olha magoada devido a resposta rispida.

"Eu quero ligar pro meu pai", ela murmura olhando ao redor sem focalizar nada em especial.

"Acompanhe o tenente Machado e se acalme. Vou tomar um banho e passo na enfermaria para te
ver daqui a pouco."

Nossa conversa é acompanhada por uma duzia de pares de olhos. "Eu quero falar com meu pai",
ela insiste. Marina esta claramente confusa, e comeco a me preocupar com sua concussao. Troco olhares
com Marcelo, ele também parece preocupado.

Assim que ela se afasta escoltada por Marcelo, percebo que ndo estava respirando. Meu
estomago inteiro esta contraido. A roupa cola a pele suada, o frio na barriga ainda irradia pelo corpo por
ter sido pego no flagra.

Os homens aos poucos se afastam. Alguns voltam ao alojamento, outros decidem ver o sol
nascer ja que estao acordados. Alguém atravessa o posto indo acordar Genivaldo para preparar o café.

Antes de entrar no quarto, olho para Sérgio. Ele me encara de volta, sem expressao. Faco um
gesto de cabeca, sei que entende como um agradecimento. Ele me ignora, é seu modo de dizer ndo ha de
qué.

Entro no alojamento, tiro a roupa. Eu ainda estou marcado pelos dedos de Stella, pelo seu toque,
seus beijos, pela noite que nao deveriamos ter tido, mas tivemos. Fecho os olhos sentindo sua boca na
minha. Onde colocar essas lembrangas no momento?

Entro na ducha, tirando o suor que tem seu cheiro. Me ensaboo, tiro a espuma. Nao me demoro,
o dia comecou cedo hoje. Quando termino de colocar a roupa, a porta se abre de supetdao. Marina invade
0 quarto, curativo na cabeca, olhos desvairados, feicoes chorosas. Marcelo a segue logo atras.

"Eric, Marcelo ndao quer que eu durma!", ela reclama como uma crianca que procura os pais
quando um irmdo a contraria. Ha algo errado em sua voz. Ha algo errado com ela.

Eu a seguro antes que tropece. Sua testa esta limpa, um adesivo une duas bandas da pele. Mesmo
com o curativo, eu consigo ver que o buraco é fundo e que tudo ao seu redor incha e avermelha.

"Ela se recusou a ficar no centro, Capitao", Marcelo me informa permanecendo na porta. "Disse
que..."

Ele pausa. Passa a lingua pelos labios, sem graca. "Que quer dormir aqui. Eu disse que ela ndo
deveria dormir agora, precisamos avaliar o machucado."

Marina me abraca. Ndo sei onde por as maos, ndo sei como repeli-la, assim, tropecando. Nao
posso coloca-la na cama, ndo posso manda-la embora, entdao ficamos parados, ela com os bragos em
volta dos meus, eu duro como uma porta; ambos sujeitos a observacao desconfortavel do médico.

Eu preciso agir, isso ndo esta certo. "Marina, vocé precisa ficar no centro médico, ndo pode

ficar aqui.”



"Eu quero ficar aqui"”, ela diz adormecendo em meus bracos. Marcelo balanca a cabeca que nao,
ndo é uma boa ideia ela dormir. Ela precisa ser um pouco mais monitorada.

Eu a chacoalho. Ela abre os olhos, tonta, oscilante. Sento-a na cadeira rente a janela. Ela tomba
com a cabeca para tras e fecha os olhos. Marcelo entra no quarto, preocupado. Eu me afasto para que ele
a observe.

"Talvez devéssemos dar um banho nela", diz apalpando a pele inchada ao redor do corte.

A ideia ndo me apraz, mas Marina esta dormindo, com um rasgo na cabeca, as roupas encharcadas de
sangue, falando embolado.

"O que pode ser?", eu pergunto segurando-a para que nao tombe, olhando sobre os ombros para
o médico. "Pode ter sido uma concussao. Precisamos esperar para ver se sua cabeca vai inchar mais."

"Ela vomitou?", eu pergunto.

"Acho que nao", ele responde colocando-se de joelhos a sua frente. Chacoalhando-a com os
bracos, pergunta: "vocé vomitou, Marina?"

Ela esta de olhos fechados, palida e mole. Ainda assim balanca a cabeca que nao.

Eu ndo gosto do modo como ela responde. Marina é forte, e vé-la assim dispara um pensamento
desconcertante. Ndo temos estrutura na ilha para cuidar de machucados sérios. Quando alguém passa mal
ou se machuca seriamente, a ajuda precisa vir por mar, do continente, e pode levar trés dias para chegar.
Ela poderia morrer sob meus cuidados.

""Vamos dar um banho nela", falo me levantando. Eu a seguro em um braco, Marcelo no outro.
Com ajuda de suas proprias pernas a levamos até o chuveiro. Ela se equilibra com dificuldade.

Ligo a ducha fria sobre ela. "Eric!!!", berra. "O que vocé esta fazendo?!"

Marcelo a segura por um ombro, eu molho seu cabelo. Limpo seu rosto coberto de sangue, ele
retira o curativo que acabou de fazer. Imagino que tenha sido um sacrificio fazer o curativo nela. Ela se
debate, tira nossas maos de seu rosto. Esta furiosa, com frio, irritada.

"Ela vai precisar de uma nova atadura", Marcelo fala.

"E de roupas. Faz um favor, Marcelo. Da um pulo no alojamento e busca um macacao para ela.
Traz também o kit de primeiros socorros. Eu vou terminar esse banho e senta-la no quarto até que consiga
se orientar."

"Sim, senhor."

Marcelo deixa o banheiro e eu a lavo por cima da roupa até que suas unhas estejam limpas de
sangue e seu cabelo livre de coagulos. "Eric...", Marina murmura segurando minha mao entre as suas e
beijando-a delicadamente.

Euretiro imediatamente as maos. ""Vocé precisa acordar”, eu falo alto demais. "Vocé precisa
acordar e ir com Marcelo."

As feicoes dela relaxam. Seus olhos claros perdem o aspecto confuso e despertam.

"Vou ligar hoje para papai. Eu ndo quero mais ficar aqui."”



Eu tiro uma mecha da frente de seu rosto. Ela me olha e faz beicinho.

"Meu pai vai mandar uma esquadra", diz e tenta sorrir. Ela adora falar isso. Eu deixo que fale,
isso a mantera acordada.

"Minhas ultimas semanas foram horriveis, Eric", ela franze o rosto e comeca a chorar no box. Eu
nao consigo mais manté-la de pé — ela cai sentada, afundando o rosto entre as pernas. Seus solugos estao
altos, descontrolados.

"Eu ndo quero mais trabalhar sozinha ali como uma condenada, eu mal vejo vocé! Estou sempre
tdo cansada das madrugadas mandando informagdes para que o Japao — o Japdo!" — ela volta a me
olhar como se Japdo fosse uma ofensa particular a sua pessoa — "tenha dados que nao interessam a
ninguém, s6 ao Japao! Eu estou de saco cheio de ndo ver mais vocé a noite, de ndo participar de seu dia."

Seu choro aumenta, sua voz esta embargada de sentimento. Eu me ajoelho também. Encosto na
parede, fecho os olhos, eu mesmo pregado de cansaco, capaz de adormecer sozinho assim.

"Eu ndo sabia que maio s6 chovia! Eu nunca vim em pernadas nessa época, eu so conhecia
Trindade em dezembro!"

As lagrimas descem, as reclamacoes nao param. Ela reclama da comida, da frente fria, do
trabalho, de André. As vezes ela levanta o rosto, franzido do choro sentido e desanda a chorar mais.

Eu tento achar algo para falar, mas as palavras ndo vém. Se ela ndo estivesse machucada, eu a
mandaria para casa, mas nao posso ainda, preciso da ajuda de Marcelo para vesti-la e monitora-la.

Enquanto a ougo, penso em Stella sozinha na praia. Na noite interrompida, nas sensacoes
completamente novas para mim, na quimica insana que faz com que o minimo atrito dispare faiscas ao
redor. Como eu queria ter continuado la.

Marina enxuga as lagrimas que escorrem junto com a agua do chuveiro. Levanta-se com minha
ajuda, apoia-se na parede. Passa os dedos sobre o corte, traz o dedo sem sangue a frente dos olhos.

"Eu tropecei no cimento e cai com a testa na quina", fala desequilibrando-se.

""Vocé poderia ter se machucado muito mais", digo avaliando sua testa, recriminando-a nao sei
bem por qué. O corte é profundo e a pele ao redor esta levemente inchada, mas parece que € isso, um
corte. Eu tor¢o para que seja isso.

"Me ajuda a deitar", ela pede comecando a tremer de frio.

Eu desligo o chuveiro, e ela se apoia em mim. Enrolo-a na toalha e andamos até o quarto. Olho
pela janela, para o dia que comeca a clarear. Penso em Stella, em Marcelo que ndo chega.

Marina ameaca tirar a blusa, mas eu a interrompo. "Marcelo esta vindo com sua roupa", digo.

"Vocé ja me viu pelada”, ela diz confusa por eu ndo deixa-la puxar a blusa pelo braco. "Eu quero
me deitar debaixo da coberta, estou com frio."

"Nao. Vocé vai esperar Marcelo, e quando ele chegar quem vai trocar voceé é ele. Ele é o
médico, eu ndo vou trocar voce."

"Que papo ¢ esse, Eric? Quem vai me ajudar é voce."



Ela se inclina, suas maos se cravam na minha camiseta. Seu olhar se aperta, curioso: "Eric, vocé
ndo esta com saudades de transar?"

Sua voz sai como se ela estivesse bébada. Tiro suas maos de mim, olhando para a porta como se
olhar para a porta fizesse Marcelo entrar por ela mais rapido. Nao quero que ela se aproxime de mim.
"Nao estou com saudades de nada, Marina."

"Nao é possivel. Um homem com seu fogo? Nao acredito."

"Para comisso."

"Eu estou com saudades de estar dentro de algum lugar com voce."

Como ndo posso dispensa-la, preciso conté-la. Mas conter Marina nao € facil, e conter Marina
machucada e confusa é mais dificil ainda. Marcelo, onde estd vocé?

"Eu quero tirar a roupa", ela repete, e eu tento senta-la na cama. Ela se senta, mas assim que
afrouxo os bracos ao seu redor, ela tomba de costas. Eu me inclino sobre ela, maos ao redor de suas
bochechas, balancando-a com menos gentileza do que deveria. "Acorda, Marina, ndo dorme!"

"Quero vomitar", ela diz. Um fio de nervoso cresce na base da coluna. Tombo seguido de
vomito? Isso ndo pode ser bom.

"Quero vomitar", ela repete sorrindo, olhos fechados, pernas oscilando para la e para ca. "Eric,
pega alguma coisa onde eu possa vomitar?"

Eu me levanto vasculhando o comodo. Nao ha nada que ndo seja essencial ali — cadeira, uma
pequena escrivaninha, o guarda roupa sem ornamentos. Onde arrumarei uma vasilha? Entdao me lembro do
prato sob o vaso de plantas na varanda.

Enquanto me dirijo a porta, Marina arranca as calcas juntamente com a calcinha, joga o ténis
molhado e a meia ensopada em um pequeno monte de pecas umidas aos seus pés.

"Marina", eu a censuro, mas ela ja esta com as maos na camiseta e a tira juntamente com o top de
malha que veste embaixo. Otimo, ela estd nua em minha cama.

Eu volto, puxo a droga do lencol até seu pescoco. Ela se aninha no centro, aparentando bem
menos confusao do que ha pouco. Passo as maos pela nuca, sem saber o que fazer. O jeito é esperar por
Marcelo do lado de fora.

Assim que abro a porta, meu coragao desliza para o estomago.

Marcelo esta na minha frente. Ao seu lado, olhando-me como se estivesse na frente de um
fantasma, esta Stella.

Ela tem nas maos a barraca, o cobertor e minha mochila. Seus imensos olhos castanhos estao
cumplices nos meus, como se perguntassem algo. Como se confiassem que eu responderia o que esta
acontecendo de modo sincero.

Marcelo fala: "Capitdo, Stella estava voltando da praia e perguntei se ela ndao se importaria em
nos ajudar com Marina. O senhor sabe, ela vai querer tirar a roupa molhada e..."

"Tarde demais", eu digo resignado, dando um passo para o lado para que entrem. "Marina



simplesmente se levantou, arrancou a roupa e se deitou na cama. Eu a cobri com um lencol."

Marcelo prensa a boca, entrando no alojamento. Stella parece cautelosa antes de fazer juizo da
situacdo. Eu a observo febrilmente, estudando cada movimento de seu rosto. Nao quero que ela pense
nada de errado, mas guardo a culpa de quem esconde, de fato, uma coisa. Eu ndo consegui segurar
Marina. Ela esta machucada, por favor, me entenda.

Stella tem as maos unidas na frente do corpo. Sé de vé-la o calor retorna, assim como retornam
as memorias do brilho de seus olhos, de seus arquejos, de seu corpo sob o meu.

Marcelo ndo percebe que eu a devoro com a visao. Como tenho vontade de enfiar o nariz em seu
cabelo e cheira-lo, sentir meu cheiro nele, mostrar para o mundo que ela é minha.

"Como ela se machucou?", Stella pergunta com voz sumida, olhos na mulher aconchegada entre
meus travesseiros e lengcois. Marina parece dormir, mas sei que esta acordada e prestando atencao a
conversa.

"Ela bateu a cabeca", Marcelo fala desdobrando o macacdao que pegou no centro médico.
"Obrigado por nos ajudar, Stella", diz profissional.

"Claro."

Ela larga as coisas que me pertencem no chao. Marcelo ndo desconfia que até ha pouco eu
estava sobre aquele cobertor com ela. Ndo desconfia que eu jamais permitiria que ela acampasse sozinha
na praia até de manha, nem que eu estou possesso com aquela situacdao. Eu me pergunto se em algum
momento ele ligara a trilha de pontos e montara a figura do que esta acontecendo entre nés. Acho que nao.

"Eric?", Marina abre os olhos. Ela se coloca sobre os cotovelos, olhando fixamente para mim.
Ao ver Stella e Marcelo ali, ela ergue as sobrancelhas, fingindo surpresa. Ela sempre foi 6tima atriz.

"O que a Stella esta fazendo aqui?"

"Vim ajudar voceé a se vestir", Stella responde olhando o rasgo em sua cabeca. Eu estou
momentaneamente paralisado, rigido, a mente uma tela em branco. A saliva desce pastosa. Ndo fala, ndo
fala nada, ndo fala nada. Ndo hoje, ndo agora.

Stella da a volta na cama, aproximando-se. "Esta doendo?", ela pergunta.

Marina ignora sua pergunta. "Nao preciso de ajuda para me vestir, estou bem."

Stella olha para mim, em seguida para Marcelo. Marina ndo parece bem, mas a essas alturas sei
que ela esta melhor do que aparenta. "Se voceé precisar de ajuda é melhor ter uma mulher ao lado, né?",
Stella insiste, aproximando-se um pouco mais. Marina amansa a expressao, olhando-me de lado.

Tudo em volta para.

O vento para de soprar, 0 ar rescinde, o siléncio é tamanho que posso ouvir as batidas do meu
coracao. Ndo hoje. Ndo agora.

"Nao precisa se preocupar", ela diz com condescendéncia e certo desdém. "Eric e eu somos
namorados, ndo ha nada que ele ja ndo tenha visto", diz apoiando-se nos bracos e sentando na cama. Sua

mao segura o lencol para que nao deslize.



Minha respiracao entala na garganta, o sangue se esvai do rosto. Fecho momentaneamente os
olhos, o pulsar violento do coracao gera uma batida surda nos ouvidos.

Stella ndo se move. Sua expressdo transforma-se em algo indecifravel, desconsolo e tristeza
misturam-se a puro nojo. Seu olhar cai, perdido, sem saber onde parar.

"Vocés podem esperar la fora", Marina diz com um sorriso constrito para os dois. "Mas, por
favor, tenham discricdo a respeito de nés. Eu e Eric conseguimos manter até agora as aparéncias, voces
entendem", Ela rola os olhos. "Coisas da Marinha."

Deitando-se, Marina volta a se concentrar em seu machucado, tateando-o com a ponta dos
dedos.

E naquele instante que meu coracdo para de bater.

Tudo que existe em mim é um buraco no peito, uma gruta, uma sensa¢ao oca. Minha mentira esta
exposta. Ndo, eu respondi quando ela perguntou se eu tinha alguém. Vocé ndo é um desses caras, é? Eu
sou.

Stella move lentamente com a cabeca, olhos em lugares diferentes do quarto, ndo em mim ou em
Marina. Seus olhos estdo marejados, e eu me odeio por causa disso.

"Vem, Stella", Marcelo a chama.

Se Marcelo esta desconfortavel com a situagcdo, nao parece. Desde que Marina vomitou semanas
atras e parou no centro médico, Marcelo sabe que existe — existia — algo entre nos.

Eu deixei essa loucura chegar até aqui.

Quero me colocar na frente da porta. Quero sacudi-la para tirar de seu rosto a decepc¢ao. Eu
preciso achar as palavras e dizer que nao estou com Marina, mas eu precisava — e nessa hora queria ser
capaz de dar um murro em mim mesmo — informar primeiramente Marina disso.

Por pura covardia eu ndo a informei. Eu disse para Marina que precisavamos manter distancia
um do outro na ilha. Deixar que o siléncio resolva as coisas por mim ndo me parece mais tao pratico.

Stella parte ao lado de Marcelo em pequenas passadas, como se seus membros fossem de
chumbo ou ela carregasse um peso que nao esperava carregar.

"Nao vai levar suas coisas?", Marcelo indica a mochila e a barraca ao pé da cama. Stella parece
estar em outro lugar, ndo entende o que ele fala até que vé sua mao apontada para os objetos.

"Isso ndo é meu", ela responde com um fio de voz. Ao longo do maxilar repuxa um musculo.
"Algum cara deve ter deixado essa tralha na praia."”

Seus olhos encontram pela dltima vez os meus — enojados, profundamente decepcionados,
traidos.

"Quem teria deixado isso na praia?", Marcelo pergunta para ela, andando em direcdo a saida.
"Um desses caras que ndo dao valor as coisas", ela responde.

E batendo a porta comraiva, Stella sai da minha vida.



Segundo Einstein, duas coisas sao infinitas: o universo e a estupidez humana. Quanto ao
universo, Einstein tinha suas davidas. Quanto a estupidez humana, sou a prova de que ela ndo tem fim.

Tudo que sinto é raiva. Crua, em seu estado mais puro.

A simplicidade do sentimento é gritante. O universo parece que resolveu descomplicar o
sentimento por mim; é como se eu tivesse sido tomada por um tom unico de vermelho, sem floreios ou
gradacOes, sem nuances. Eu sinto raiva de mim, dele. Intensa, profunda.

Ele ndo tentou falar comigo naquele dia. Se ele tivesse vindo, eu teria surtado. Acho que, pelas
minhas feicGes, ele sabia disso. Eu estava enlouquecida. Revoltada, descontrolada. Ele aguardou chegar
a noite, quando sabia que estaria sozinha na praia.

Ouvi Eric me chamar tantas vezes naquela madrugada que quase me comovi com seu desespero.
Mas era tanta confusdao de sentimentos na cabeca que continuei escondida atras da pedra, receptor
agarrado ao corpo como um salva-vidas, rosto franzido em um choro furioso enquanto seu chamado
sumia entre o barulho das ondas.

Por que ndo ouvi minha intuicdao? Por que ele mentiu dizendo que ndo tinha ninguém? Essa era
sua pegadinha.

Os espasmos que me sacudiam eram metade raiva, metade frio. Por nao ter onde me esconder,
entrei na agua e aguardei atras de uma pedra até que ele se fosse. Eu podia ter sido carregada por uma
onda mais alta, podia ter ficado presa entre os corais, mas se ha uma coisa que nao existe durante acessos
de raiva sao momentos de razdo. Eu s6 enxergava a cor vermelha na frente. S6 sentia aquela dor horrivel
no meio do peito, como se meu coragao tivesse passado por um moedor.

Por que ele ndo foi sincero? Por que foi naquela maldita festa sozinho? Por que ficou comigo se
vinha para Trindade no dia seguinte com a namorada, por que ndo disse a verdade, por que fez isso
comigo?

A resposta é brutalmente simples.

Ele ndo tinha interesse em romper com Marina, nem deixar de fazer sexo comigo. Por que
complicar as coisas se pode ter o relacionamento com a garota certa e o sexo descompromissado com a

boba aqui?



Os solucos ficam maiores. Eu cai na cilada outra vez.

Depois daquela noite, nossos movimentos se transformaram em uma danga: um para 14, outro
para ca. Se ele vem, eu me movo. Se eu chego, ele se recolhe.

Quando descobri sobre Eric e Marina, contei tudo a Claudia e Rafael. Para isso precisei voltar a
historia duas semanas no tempo, para as catorze noites de conversas sem fim, a paixao que nasceu
madrugada adentro. Eles ficaram estupefatos. Rafael ndo acreditou que eu o enganei por duas semanas,
fugindo para a praia sem levantar suspeitas; Claudia nao acreditou que eu quase fiz sexo na ilha.

Pelos olhares que eles trocaram, estavam apostando em cima da minha virgindade.

As madrugadas agora sao passadas na companhia de Rafael. Curiosamente, depois de duas
noites, um sargento aparece de madrugada e nos informa, em poucas palavras, que nos acompanhara no
segundo turno. Ninguém comenta ou contesta a decisao. Minha raiva aumenta, expande. Covarde,
covarde, covarde.

E assim os dias passam — o0s dias passam; a raiva nao.

Eu me deparo com Eric em uma dessas idas e vindas a praia. Esta uma tarde quente como a
morada dos demonios. O sol esturrica qualquer coisa viva, o azul do céu € elétrico e o mar apresenta mil
tons de azul. E tarde demais quando percebo que ele vem em minha direcdo. Geralmente consigo me
esquivar de encontros, mas nesse momento nao sou rapida o suficiente.

Somos eu e ele no meio do caminho entre o refeitério e o alojamento. Ele deve ter passado o dia
consertando alguma maquina, porque esta suado, sujo de graxa e com uma caixa de ferramentas na mao.
Ao me ver, ele para. Eu tento continuar, mas sua figura macica me paralisa.

Ele esta lindo. Uma imagem saida de um calendario, o que me faz questionar em que planeta eu
estava por nao ter visto os sinais. Eric é um cliché exposto a céu aberto, um chavao. Mais lugar-comum
do que ele, impossivel — fisico de Adonis, fogo depravado, ‘um amor em cada porto’.

O que eu precisava mais para entender? Que desenhassem para mim que ele ndo poderia
prestar?

Nao sei como isso é possivel, mas minha raiva triplica. Sinto ainda mais calor, sem ideia de
como pode ser tdo quente no planeta Terra.

Preciso de toda a concentracdao para nao agredi-lo ali por arruinar minhas tltimas semanas. Por
mentir e me desnortear de tal modo que ja ndo sei mais o que € direita e esquerda, em cima ou embaixo.

Seus olhos procuram os meus. Eu disparo apavorada, ouvindo atras de mim: "Stella..."

Céus, aqueles olhos verdes pedintes e atormentados. De certa forma surpresos por eu nao ter
pulado a mureta e feito a tropecos o caminho para casa. As lembrancas de seu peito sobre o meu e sua
boca colada a minha me incendeiam, o calor sobe pelo pescoco rumo a face de tal modo que quero
chorar.

Pense em Marina nua sobre sua cama, tdo parecida com aquela cena ha quatro meses atrds,
uma voz sussurra em minha cabeca.



Pronto. A raiva volta ao lugar. Marcho determinada para o alojamento, ignorando-o. Eric esta
muito enganado se acha que sua compleicdao grandiosa e presenca monumental vao me abalar.

Quatro dias ap0s o incidente, o dia amanhece horrivel. No céu, nuvens imensas e pesadas
aproximame-se aos poucos. A iluminacao € estranha, prateada. A praia inteira, sempre tdo viva em cores,
tem hoje variacOes de uma s6 cor — centenas de tons de cinza, da areia do mar ao topo das montanhas.

Depois de almogarmos um sanduiche — estou evitando o refeitério — Rafael, Claudia e eu nos
deitamos na areia em frente ao alojamento. O vento, sempre tdao intenso, sumiu. O mundo parece estar
prendendo o ar.

Claudia tomba sobre a esteira, dormindo imediatamente. Eu sento na cadeira de praia com um
livro que trouxe, fingindo concentracdo na leitura. Rafael se deita sobre uma toalha, ouvindo musicas no
Ipod.

A voz de Eric ecoando ndo muito distante me faz estremecer. Quando vou parar de reagir a sua
voz?

De longe vejo-o deixando o centro de comando. Retorno ao livro, as palavras embaralham-se na
frente dos olhos. Minha cabeca volta a festa infeliz quando um mundo de sensacdes novas se abriu. As
noites na praia. Repasso cada uma das situacoes ao seu lado, minuto apds minuto, hora apos hora, dia
apos dia. No fim, a conclusdo é sempre a mesma.

Eric quer ter o que pode e ele pode ter todas. Burra, burra!

Eu marino lentamente em um caldo temperado de raiva, desejos frustrados, indignacao. A
formula perfeita para uma bomba.

"Como voce esta?", Claudia pergunta com voz sonolenta quando ouve que eu bato com o livro na
cabeca.

"Furiosa."

"E isso ai", ela aprova minha resposta com a voz arrastada de quem estd quase adormecendo
novamente . "Continue assim, raiva é um dos estagios do luto."

"Nao estou de luto."

"De certa forma, esta. Vocé o perdeu.”

Eu sou muito versada em academicés para discutir com Claudia. Na academia, tudo é relativo e
metaférico. Se eu perdi Eric, estou de luto. Tenho vontade de perguntar se perder a virgindade me
deixara enlutada também, mas guardo a gracinha.

Sei que, de certa forma, Claudia tem razdo. Perder alguém pode ou nao trazer luto, mas no meu
caso traz e eu sinto os efeitos de um de seus estagios.

Ah... eu conheco o luto e seus estagios. Passei por todos eles recentemente, sou a melhor pessoa
para me aconselhar no momento. Primeiro eu sentirei raiva. Enlouquecedora, destruidora, colocadora de
muros abaixo. Mas ela apenas acoberta a verdadeira emocao — a dor.

Passarei por negacao, raiva, tristeza e finalmente aceitacao. Terei que trilhar por cada um deles



até chegar a conclusao 6bvia do que meu inconsciente ja grita com megafone dentro de mim: sua burra!

Eu vou questionar todos os homens do mundo a partir de agora. A lembranca desses dias vai
latejar, e ndo havera, além do tempo e quem sabe bastante alcool, analgésico eficiente que amenize essa
dor.

Em seguida a mente tentara colocar a culpa do que aconteceu em mim. O que fiz de errado? Que
sinais eu perdi? Sou eu o problema? E nesse estagio que aprendo com meus erros. Eu ndo tenho culpa da
mentira dos outros.

Por fim vira a aceitacdo, e Eric sumira das memorias. Virara uma historia engracada na mesa de
um bar. Sim, eu deveria ter visto os sinais. Sim, eu forcei a situacdo, eu procurei uma rolha para tampar
outro buraco.

Minha terapeuta, caso eu tivesse uma, diria que eu ndo quis ver. Mandaria eu extirpa-lo da minha
vida, seguir em frente. Mesmo assim ela rolaria os olhos e pensaria: que garota burra.

E isso que vou fazer. Extirpar Eric.

Eu tirei Mauricio da minha vida rasgando fotos, indo a cartorio resolver problemas sobre o
apartamento comprado em conjunto, deixando na portaria de sua mae seus livros e os apetrechos de
banheiro que ele tinha no meu apartamento. Eric ndo foi sequer um namoro — Eric vai passar.

Uma parte de mim se anima, acha um caminho viavel. Uma outra parte, no entanto, cochicha em
meu ouvido que ndo ha nada de concreto entre nos que eu possa destruir. Onde Eric esta se ndo faz parte
de memorias de longo prazo, de documentos ou coisas?

Sob sua pele, correndo em suas veias, espalhando-se por sinapses?

Nesse caso ele nao é um homem, é uma doenca. Tombo o livro desanimadoramente sobre a coxa.
Eric vai doer.

"Eu estou comraiva", repito para Claudia com os olhos fixos nas ondas igualmente bravas que
arrebentam nas pedras. Algumas carcacas enferrujadas ao redor sao uma prova de sua ira.

"A raiva consola", Claudia diz grogue. "Ela é uma mascara, claro. Eficiente, protetora. Existe
um alivio nela."

A pergunta que Claudia ndo faz é: o que sua raiva esta escondendo? Sei que ela perguntaria isso
se nao tivesse voltado a dormir.

A aproximacao de nuvens bélicas é de um esplendor tao Unico que varias pessoas as observam
em diferentes pontos da praia. E como se os deuses estivesse se decidindo se acabam com a ilha ou ndo.

Sargentos Manoel e Bartelli, fiéis acompanhantes das noites na praia, conversam entre amigos
adiante. Outros homens, todos jogadores dos amistosos, também apontam para o horizonte,
impressionados com as cores escuras.

"Posso me sentar com vocé?"

A voz masculina atras de mim me faz sorrir.

"Claro."



Marcelo tomba ao meu lado na areia. Suas pernas nota 9 estdao a mostra; seu peito liso esta
lustroso, como se besuntado de 6leo. Ele deve estar vindo de uma corrida.

"Senti sua falta", eu digo sincera. "Ha dias ndo conversamos."

Seu sorriso se estende de um lado ao outro do rosto.

Quando nos conhecemos no navio, sua pele era branca e seu cabelo castanho claro. Ele esta
agora bronzeado e seu cabelo é uma penugem dourada. Esta também mais magro, um efeito conhecido de
Trindade.

O que ando fazendo com Marcelo € errado.

Desde que descobri sobre Eric e Marina, tenho aumentado os encontros com ele. Eu me sento a
noite ao seu lado, querendo que Eric sinta citimes caso olhe para mim. Quero que ache que a fila andou,
que ao sair de Trindade, deixarei meu telefone nas maos de Marcelo com um pedido para que me ligue.

Marcelo vai terminar o que vocé ndo terminou, seu idiota safado. E quando penso nisso, me
espanto. De onde tirei tanta frieza?

Eu ndo sinto atragcdo por Marcelo. Nao sinto nada do que Eric me causa. Marcelo € bonito,
apenas isso. Simpatico, legal, gosta de Fleetwood Mac. Mas eu sinto uma vontade insana de chamar a
atencao de Eric. Irrito, logo existo, lembra? Esse é meu plano brilhante.

"Muito trabalho", ele explica porque esta sumido. "Metade da ilha se resfriou na tltima frente
fria, ndo havia quem conseguisse ficar de pé. Acabei fazendo jornadas duplas no centro médico e em
todas as outras partes."

Ele olha para mim. "E vocé? Como anda a procura pela tartaruga?"

Exalo um suspiro longo e profundo. "Lenta. Como as tartarugas."

Eu estou todos os dias e noites na praia, rezando e ansiando para que ela venha. Para que ela
traga proposito a minha estada e diminua com sua presenca milagrosa a dor que me transformou nas
ultimas trés semanas em um limao azedo.

"Ainda temos duas semanas para encontra-la", ele tenta me animar. "Vocé vai acha-la."

"Sim, eu vou", digo fingindo ter a mesma esperanca.

A verdade? Eu ndo tenho. A cada nova tartaruga que aporta na praia, eu noto com mais
frequéncia os sinais da doenca. Até alguns anos atras isso nao acontecia; as tartarugas que nidificavam
em Trindade eram saudaveis.

Coleto saliva e lagrimas, algas que servem de alimento, amostras de sangue na esperanca de
entender as causas do mal, mas me sinto impotente por ndao poder fazer nada por aquelas que ja
apresentam os sintomas. Embora o tumor que aparece em suas couragas na forma de gomos seja benigno,
ele eventualmente atrapalhara sua locomocao e alimentacao.

Aquelas tartarugas morrerdo. Elas, que estdo listadas como extintas e lutam faz tempo contra a
pesca predatoria, a coleta de ovos e todos 0s outros perigos naturais. Sua luta agora também € contra um

efeito da poluicao que despejamos no mar. Bom trabalho, humanos.



"Mudando de assunto, vocé gosta de pingue-pongue?"

Levanto a cabeca, surpresa pela troca do tema: "Ahn?"

"Hoje comecgaremos a separar 0s grupos para o campeonato aqui da ilha. Vocé joga?"

"Pingue-pongue? Nao."

"Achei entdo algo que vocé nao joga."

""Vocé joga?"

"Vocé esta brincando? Eu sou praticamente um chinés no esporte."

Solto uma risada. Rafael acorda, espreguicando-se. Aproxima-se cambaleante, cuspindo a areia
que acumulou na lingua depois de dormir de boca aberta. "Eu ouvi vocés conversando sobre ténis de
mesa?"

O cabelo de Rafael esta completamente levantado para um lado. Quando ele se move e o cabelo
nao abaixa, Marcelo e eu caimos na gargalhada.

"Estdo rindo de meu cabelo de novo?"

Mais gargalhadas.

"Sim, vai ter um campeonato de pingue-pongue", Marcelo responde.

"Podemos jogar também?", ele pergunta.

"Claro."

Rafael me acotovela. "Vocé ja me viu jogar, Stella. La em casa, lembra? Ganhei do vovo."

Lembro da partida frenética entre Rafael e seu avo franzino: "Claro que me lembro! Rafa, vocé
arrebenta!”

"Eu sei."

""Vamos apostar tudo em vocé", eu me ajeito na cadeira, animada.

"Ser4 que podemos apostar nosso Bourbon?", Rafael pergunta cheio de esperanca. "E a maneira
de ter nosso alcool de volta."

Olhando para Marcelo, explica: "o comandante confiscou nossa bebida."

"E vocé acha que ele trouxe para a ilha? O que foi confiscado ficou no navio, tenho quase
certeza."

Fazemos um muxoxo.

"E no mais acho que apostas sdao proibidas."

Rafael cai de costas na areia, dramatico. Acho que se ouvir mais uma vez a palavra proibido,
ele surta.

Ouvimos um barulho de passos mais adiante. Esticamos o rosto, e eu me deparo com a visao do
céu.

Eric.

Correndo ao lado de um amigo, ele aproxima-se rapido demais para o meu coracao nao se

atrapalhar nas batidas. Alto, musculoso, longilineo. Esta vestindo uma regata ridiculamente apertada, que



faz seus musculos saltarem para fora. Seu peito de nadador parece uma parede.

Meu sangue esquenta cada centimetro de pele.

Eric vem como uma carranca de um barco do Amazonas. Feicoes sulcadas, maxilar travado.
Parece estar odiando cada passada, cada molécula de ar que entra pelo nariz. Ele nos olha com o rabo de
olho.

Minha vontade é mostrar o dedo do meio.

Com a educacao usual, Eric nos ignora. Marcelo parece acostumado com suas grosserias, nem
liga. Minha cabeca parece uma amante abandonada, lancando janela afora, aos gritos e com sotaque
italiano, tudo que um dia lhe pertenceu. Aqui estdo, jogados ao ar livre, lembrancas de caricias, toques
eroticos, maos e bocas, linguas e dedos, membros e fluidos.

O pensamento vem com tal intensidade e com tanta forca que preciso fechar os olhos e pressiona-
los com os dedos, fazendo siléncio por alguns segundos até que a respiracao desca pelos canais travados.
Eu me odeio nesse momento.

Alheio ao meu siléncio, Marcelo aponta para a areia, na direcdao de algo mais adiante. "Stella,
olha."

Meu coracao para. Nado sei por qué, acho a principio que Marcelo esta apontando para Eric, que
passa por nés. S6 depois vejo que Marcelo esta apontando para algo na areia. Eric olha para Marcelo.
V€ o que Marcelo aponta, volta a olhar para frente.

Acompanho Eric passar em sua corrida aparentemente miseravel, levantando-me para ver o que
Marcelo mostra. Como posso reagir assim aquele homem depois de ter mentido para mim?

Cachorro.

Marcelo esta abaixado, maos nos joelhos olhando para algo no chao. Ao chegar perto, vejo uma
estrela do mar. "Uma estrela", ele diz sorrindo.

Eu me abaixo para pega-la. Ela ainda esta viva, e seguro-a cuidadosamente na palma da mao. Sua
textura esponjosa pinica e umedece a palma.

"E a primeira vez que vejo estrelas aqui", falo observando a espécime cor de pedra. O animal é
frio e granuloso, cinco tentaculos imoveis e apaticos entrelacando-se a meus dedos.

"Seu nome significa estrela do mar, nao é?", Marcelo pergunta aproximando um centimetro a
mais do que o socialmente confortavel. Seus olhos reluzem, bonitos e saudaveis, um verdadeiro menino
do Rio.

Rafael, atras de mim, suspira de modo romantico. "Sim", respondo olhando irritada para Rafael.

"Stella Maris", Marcelo diz olhando para o animal.

"Como vocé sabe que meu nome ¢ Stella Maris? Maris ndo é bem 0 nome do meio que saio
anunciando por ai."

"Digamos que ter acesso ao registros médicos dos membros da equipe é um privilégio."

"Deve ter sido um privilégio saber que Stella Maris teve uma unha encravada ha trés anos



atras", Rafael ri.

Eu arrasto o pé na areia, como um touro bravo. Atras de mim Rafael é atingido por uma chuva de
graos. Marcelo ri, e eu coloco a estrela em sua mao.

"Sabia que elas sdo carnivoras?", pergunto vendo como ele mexe a mao ao me Ouvir.

"Sério?"

"Sério."

"Elas sdo lindas", ele fala me lancando um olhar nada inocente.

Coco a testa, sem saber como reagir. O menino do Rio estd dando em cima de mim.

"Sim, elas sdo. Agora coloca de volta no mar, elas sao mais bonitas vivas."

Ele ameaca joga-la, mas eu seguro seu brago, indicando que ele deve coloca-la cuidadosamente
na agua. Andamos até a arrebentacdo das ondas, e ele a pde na areia quando o mar recua.

"Seu nome combina com vocé. De onde seus pais tiraram a ideia?", Marcelo pergunta voltando a
onde estavamos.

Se eu ndo estivesse tao incomodada com Rafael — ele vai me zoar para sempre por causa disso
— euteria sido mais cuidadosa em responder: "Eles sdo muito ligados a natureza."

"Hippies", Rafael solta a palavra como se fosse um espirro.

"Naturalistas", eu o corrijo, embora saiba que hippies é uma boa palavra.

Rafael passa por mim olhando-me com diversdo velada e, quando se afasta, abre os bracos acima
da cabeca. Acho que vai fazer um grande coracao no ar, mas ele impulsiona o corpo e o gira com as maos
no chdo, pernas para cima até cair sobre os pés mais adiante.

"Tao infantil", balanco a cabeca. "Fazendo estrelas na praia... quantos anos vocé tem, quatro?"

Ele pisca, sorrindo maliciosamente. Desconfio que Marcelo saiba que Rafael esta me zoando
por causa dele, mas como bom esportista que €, entra na brincadeira.

Marcelo se afasta. Imitando o gesto de Rafael, ergue os bracos e da impulso. Seu corpo gira em
um angulo perfeito, sua barriga sarada causa uma visao e tanto.

Pena que cai sentado, estatelando-se na areia. Rafael bate palmas, eu também bato, segurando a
gargalhada. Claudia acorda com o barulho. Aproximando-se abracada a uma colcha que se arrasta na
areia, pergunta: "o que voceés estao fazendo?"

"Zoando Stella", Rafael responde como se isso fosse dbvio.

"Horriveis, nenhum dos dois sabe fazer estrelas", ela desdenha.

"Da licenca", eu peco, e Marcelo e Rafael se afastam.

Ergo os bracos, levanto uma perna, dou um impulso para frente. Desacostumada a dar estrelas —
ha pelo menos 15 anos ndo dou uma —, estatelo-me na areia também.

Ouco o baque das costas contra o solo. Solto uma risada mesmo sentindo a base das costas doer.
Rafael e Marcelo colocam a cara na frente de meu rosto para ver se estou bem. Quando confirmam, riem
também.



Os proximos minutos sao passados assim, treinando estrelas. Claudia se junta a nos e, embora
tenha problemas em pelo menos trés lugares da coluna, faz estrelas melhor do que nos.

"Stella, vocé tem muito o que aprender. Vem aqui", Marcelo me chama. Vem, ele me incentiva
com os olhos. Eu vou.

Dou impulso. As mdos espalmam a areia, e quando penso que vou cair, sinto suas maos nas
minhas pernas. Estou de cabeca para baixo, cabelo na areia, pernas para o alto — Marcelo as segura no
ar.

"Vocé esta caindo sempre para o mesmo lado. Precisa trazer o corpo um pouco para frente."

Seu 'para frente' é em sua propria direcao.

"Esta bom", eu respondo constrangida por sentir as batatas das pernas em seu peito. Olho para
frente. Na linha da visdo, a areia. Sobre a areia, pernas.

Eric esta voltando da corrida. De cabeca para baixo, consigo ver sua careta. Ele me olha com as
sobrancelhas unidas e boca prensada. Nao sei por que me olha com raiva, eu deveria ter raiva dele.

E tenho.

Perco o equilibrio e s6 ndo bato com tudo no chao porque Marcelo me ampara. "Calma, ndo vou
deixar voceé cair", ele diz notando que esta sendo observado.

Eric se afasta correndo, a graca da brincadeira morre. Imagino que Marcelo deva estar se
recriminando por ndo manter suas maos para si proprio, por estar espalmando pernas de bidlogas por ai.
O que Marcelo nao sabe é que Eric ndo vai falar nada. Ele ndao pode falar nada.

O motivo? Eu sou um vulcdo a beira da erupcao.

Uma palavra que ele der a respeito de relacionamentos na ilha e eu explodo com furia titanica,

como finalmente explode a chuva que o céu anuncia ha horas.
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Explosao

Eu ndo sabia que cozinhava em fogo alto. Uma panela de pressao largada tempo demais sobre o
fogo, pressdao procurando meios de escapar, incontrolavel e perigosa. A explosao, eu nao podia prever,
tinha dia e hora.

Por duas semanas ignoro o olhar torturado de Eric. Mudo de caminho quando ele se aproxima,
trato-o com desprezo quando ele me da a chance.

Finjo ndo notar a distancia que cresce entre ele e Marina. Eu ainda estou muito dolorida ali onde
as costelas se encontram, irritada com a rapidez com que me deixei envolver emocionalmente.

Um més e meio depois de que o conheci, eu estou mais destruida do que antes; mais carente,
mais descrente de que coisas boas possam acontecer entre duas pessoas. Todos os esfor¢os para leva-lo
para a cama serviram apenas para me ferir, um tiro que saiu pela culatra e me acertou em cheio.

Eu decido aparecer no refeitério aquela noite, enjoada de comer sanduiche no quarto. Alguém
me informa que havera amistoso, sou escalada sem que eu tenha vontade de jogar.

Nao quero procura-lo com os olhos, mas nao consigo evitar. Ele ndo aparece e alguém comenta
que ha semanas Eric ndo da as caras para o jantar.

"Sério? Nem notei.", eu minto.

"E ai, vamos jogar?", Marcelo pergunta ao meu lado. Desde que chegamos, ele e os outros da
mesa conversam sobre assuntos que nao sei quais sao. Os ouvidos parecem sedados, as vozes entram
abafadas por eles. Exalo o ar, balangando com a cabeca que sim.

Marcelo pega duas camisas do mesmo time — uma P para mim, uma M para ele — e a veste
sobre a blusa que esta usando. Eu faco o mesmo, desistindo de comer o resto da comida.

Rafael avisa que ndo quer jogar, que tem medo dos caranguejos no campo. Eu sigo Marcelo pelo
campo, lancando o chinelo no canto e prendendo o cabelo. Os homens fazem piadinhas sobre como eu
comi demais — era dia de churrasco, ha ha — e que me derrubar vai ser facil.

Marcelo devolve que ele agora é do meu time e que se quiserem me pegar terao que passar por
ele — o que rende varias promessas de passarem sobre nos dois como rolos compressores. Enquanto os

homens fazem piadas, Marina arrisca um ‘da-lhe, Marcelo’.



Eric ndo aparece, nem para o jogo. Como esnobd-lo se ele ndo aparece?

Jogar fica muito menos interessante.

As sete a plateia se organiza ao redor, o jogo comeca. Ninguém esté disposto a perder. Alguém
chuta para o outro, a perseguicdo a bola se inicia, e logo comecamos a ver — e ocasionalmente, receber
— pontapés, empurroes, areia nos olhos. Enfim, um amistoso.

O jogo evolui sem gols, hoje todos parecem interessados apenas em descontar nos colegas a
frustracdo de estar longe da familia e da vida no continente. Estamos nos aproximando do final, e o
placar esta zero a zero.

Eu e Marcelo estamos de um lado do campo. Nossa posicdo é a mesma: maos nos joelhos, olhos
fixos nos lancamentos calculando os proximos passos. O goleiro do time adversario tenta nos tirar a
concentragdo gritando ‘la vem um onda camelo’, ‘olha o siri subindo na sua perna’. S6 preciosidades.

Quando a bola vem, vem alguém com ela — sempre vem alguém com ela.

"Stella, é sua!", Marcelo grita sem me olhar, mas na verdade a bola é dele. Ele a mata no peito,
lancando-a para mim. A bola chega ao meu lado, eu a paro com o pé. Olho ao redor por uma fracao de
segundo tentando ver quem vem. Sargento Bartelli — que é obeso, mas rapido — se avoluma no
horizonte.

Marcelo leva as maos ao cabelo, olhos arregalados. Eu ergo a bola com as maos. Bartelli vem
como um alucinado, boca aberta soltando um som gutural, dedos voando em minha direcao.

Quando ele salta sobre mim, minha vida passa na frente como um flash. Do nascimento ao quase
sexo na barraca, tudo que fiz ou deixei de fazer, todo erro e acerto esta ali. Fecho os olhos, travo os
dentes e entorto o rosto a espera do impacto.

Agil como um gato, Marcelo salta sobre mim. Bartelli cai de barriga na areia para um lado, eu e
Marcelo para o outro. A galera vai ao delirio.

Eu ainda estou com a bola, a boca esta cheia de areia. Marcelo grita um 'segura a bola’, me ergue
sobre seus ombros e eu caio como um saco de batatas em suas costas. Assim, pendurada com as pernas
balancando no ar, ele corre em direcdo ao gol.

O goleiro ndo sabe o que segurar: Marcelo? Minha bunda? A bola escondida nas minhas maos
atras de Marcelo??

Entramos eu, Marcelo, bola e goleiro. A propésito, o goleiro agarra minha bunda.

E gol.

A galera vibra, festeja. Marcelo me tira de seus ombros, embora ndao me solte. Eu escorrego um
pouco de seu abraco, mas minha posicao fica ainda mais constrangedora. Seus olhos castanhos estao
luminosos, quentes, chamativos. Eu continuo colada ao seu corpo, os peitos praticamente na sua cara, a
bola na mao

Ele olha para a minha boca e eu me remexo, em panico, pedindo para descer. Talvez no calor

dos acontecimentos e por causa dos uivos da plateia, ele me solta rapido demais, eu me desequilibro e



caio com tudo no chao.

Assim comeca o drama da noite.

Ao cair, eu machuco meu ossinho da alegria. Eu nunca tinha machucado o coccix antes. Doi pra
burro.

Pense em uma adaga afiada cravando la dentro. Grito desesperada, rolo na areia, entorto a cara
de aflicdo pela dor lancinante e afiada. Eu me contor¢o enquanto Marcelo tenta me acalmar. Ele parece
tdo culpado por ter causado meu acidente que eu quase interrompo meus gritos para acalma-lo.

A multiddo nos rodeia, perguntando onde machucou. Eu respondo com mil palavrdes, alguns bem
cabeludos, e os mais sensiveis se afastam.

"Eu estou aqui", Marcelo diz me lembrando que é médico. "Eu estou aqui."

Claudia e Rafael se jogam ao meu lado, olhos maiores do que a lua, sem saber onde por as
maos. A impressao, pelos meus gemidos, é de que quebrei todos os ossos do corpo.

"Meu Deus, precisamos te levantar"”, Claudia diz.

Mas como? Toda vez que tento me esticar ou mesmo me mover, eu sinto uma cravada de algo
exatamente ali.

De repente as pessoas abrem espac¢o na roda, afastam-se, e o todo poderoso da ilha aparece.
Rafael morde os labios, aterrorizado, como se ele estivesse para levar um esporro. Aquilo me
enche de ftria. Eric é no momento um bully durante o recreio. Eu ndo preciso de esfor¢o algum para me
incendiar, e dessa vez de raiva.

E a primeira vez em dias que o vejo.

Nao ha elegancia ou charme algum em estar emporcalhada sobre a areia, torcendo o rosto de dor
toda vez que tento me sentar. Eu odeio que ele esteja ali. Odeio ainda mais do que estar ali, machucada.

"O que esta acontecendo aqui?"

Marina vem logo atras dele, tentando acalma-lo: "nada, apenas um amistoso", ela desmerece a
minha dor.

Quando Eric vé que sou eu caida ali no meio, ele paralisa.

Talvez, em outra circunstancia ou com outra pessoa, ele teria se ajoelhado ao meu lado e
investigado meu estado. Mas ele ndo arrisca se aproximar. Ele permanece de pé, a dois metros de
seguranca, como se eu tivesse uma doenca contagiosa.

Alguém responde: "foi um acidente, Capitdo. Stella caiu.”

"Caiu como?", ele pergunta com os olhos em mim, me observando por tempo demais, mais do
que eu permito que me olhe. Vocé sabe, dado o quanto eu o odeio no momento.

Claudia me ajuda a levantar, e eu tenho enorme dificuldade em pisar no chdo. Lancas, adagas,
espadas, qualquer coisa fina e pontiaguda que crave a carne ou pince um nervo.

"Estavamos jogando", Marcelo responde sem olhar para Eric. O médico parece observar como

eu me movo e 0 que desperta a minha dor — pisar no chdao a maior delas. "Mas quando eu a coloquei no



chdo, ela se desequilibrou.”

Eu olho para Eric como se ele tivesse cravado todas aquelas pontas em mim. Passo mancando
por ele, escorada em Claudia e Rafael.

Eric é o retrato da raiva, ou seja, ele esta como sempre. Seus olhos mostram aborrecimento. Ah,
que saco, essa menina atrapalhada acabou com a paz no eremitério de minha cabana.

Vi se foder, eu penso.

Ando amparada e tropega até o centro médico, seguida por alguns oficiais que acabaram virando
amigos. Ouco Eric perguntar ao redor como exatamente o acidente aconteceu, por que Marcelo estava me
segurando, como pode isso ser possivel e outras perguntas em um tom acusativo que nao me agrada.

Eu dou o braco a Marcelo antes de entrar no centro. "Vocé nao teve culpa nenhuma. Nado deixa
ele te culpar.”

"Ele ndo esta procurando culpados, Stella."

Minha voz sai aguda: "vocé é inocente ou o qué? Nao sentiu o tom do comandante? Nao dou trés
minutos para ele vir até aqui."

"O jogo sempre machucou gente", Marcelo me acalma. "Vocé vai ficar bem."

Eu ndo me preocupo exatamente comigo. Eu me preocupo com Marcelo, mas ainda mais com
Eric, que parece um fio perigosamente esticado entre dois postes, prestes a se romper e chicotear quem
estiver por perto.

Detesto que eu ainda esteja tdo ligada as suas reacgoes.

Rafael esta devorando uma unha, o outro braco cruzado na frente do corpo. "Eu tenho medo
dele", diz cuspindo um pedaco de carne do dedo. "Deixa de ser ridiculo”, Claudia resmunga.

Marcelo ndo parece nem remotamente preocupado com Eric. Ele me ajeita sobre a maca como
se eu fosse um vaso precioso que ele quebrou e precisa consertar.

"Onde machucou?", Claudia pergunta, me ajudando a me manter na pequena cama. Olho sem
jeito para Marcelo, depois para ela.

Eu me envergo sobre seu ouvido e digo exatamente — e da maneira mais curta — onde esta
doendo. Marcelo ndo precisa ouvir onde me machuquei, ele sabe. "Stella, vocé tera que se deitar", diz em
tom profissional.

"Rafa, me ajuda a subir as pernas", peco tentando alca-las. Rafael se apressa, erguendo-as
rapido demais e arrancando de mim um grito de dor.

"Cuidado, Rafael!", grito me deitando de barriga para cima.

"De barriga para baixo", Marcelo diz lavando as maos e se preparando para pegar as luvas de
latex.

Olho para Claudia e Rafael. "Como assim, de costas?"

Eles se entreolham, segurando as risadas.

"A gente conta para ela ou deixa que ela descubra sozinha?", Rafael pergunta.



Arregalo os olhos. Eu serei apalpada la?

As gargalhadas explodem na sala. Quando vejo a cara de desespero de Marcelo se preparando
para me apalpar, ja estou derrubando lagrimas de tanto rir.

E claro que ele me examina sob risadas, eu mesma ndo consigo parar de rir quando ele toca o
local dolorido e eu dou um pulo de dor. Sao tantas as gargalhadas que vém do centro que as pessoas se
juntam na janela.

Quando varios minutos depois é constatado o que eu imaginava — eu machuquei o fiof6 —
deixo o centro mancando, sob efeito de um remédio delicioso diretamente injetado na veia, que tanto
corta a dor como da barato.

"Morra de inveja", eu digo lenta para Claudia sentindo o sangue correr mais quente, amolecer os
musculos, formigar levemente a pele. "Isso é melhor que Bourbon."

"Sério, eu vou arrombar essa enfermaria esta noite", ela diz sem humor, praticamente me
carregando.

Eu piso em nuvens. Nem dor eu sinto mais, tamanha a minha alegria.

Olho para tras mandando beijos estalados para Marcelo, que balanga a cabeca para mim, acho
que me recriminando, mas ndao da para ter certeza porque ele esta sorrindo.

Inspiro profundamente ao pisar do lado de fora, grogue, leve, achando as estrelas mais
brilhantes e a noite mais agradavel. Tenho uma tipoia debaixo de cada braco, o que, segundo Marcelo,
me ajudara a pisar no chdao sem sentir que coisas me perfuram no meio.

Eu quase soltei uma besteira quando ele disse isso.

Claudia para de andar, e eu sou forcada a focalizar os olhos e enxergar quem se coloca na minha
frente. Alguém grande e bonito, musculoso, bronzeado.

"Aff, Eric", resmungo.

A maioria das pessoas ja se dispersou, estamos apenas nos e ele.

As luzes fracas dos caminhos deixam seu rosto na penumbra, mas iluminam de maneira
conveniente seus olhos de gato. O filho da mde deve trazer um espelho no bolso para saber onde e sob
qual luz fica mais bonito e entdo posicionar-se sempre nos angulos mais corretos, nas horas mais erradas.

Eric parece genuinamente preocupado. Uma preocupacao que vem da pequena linha na testa,
uma entre as muitas de seu rosto. No mais, ele continua com o semblante de quem acha o mundo um saco.

Eu estou tdo farta de sua raiva. Tao farta da minha raiva.

Odeio saber que sou praticamente Madame Min coberta de areia e sob efeito de opiaceos em
contraste com sua figura ridiculamente bonita. Deve ser horrivel ser uma das trés pessoas da galaxia que
sdo perfeitas, penso aborrecida.

Minha euforia diminui, e eu me irrito com isso também.

"Como voce esta", ele pergunta baixo.

Tenho vontade de mandar ele quebrar aquele lugar para saber — aproveitando que agora sei



como quebrar aquele lugar doi.

"Com dor."

"Eu imagino."

Sua mentira — sua omissdo da verdade — doeu muito mais do que a rachadura no meu ‘rabo’
ancestral. Sim, Marcelo desconfia que apenas rachei o pequeno osso inttil, nosso resquicio de rabo. Que
alivio.

"Quer conversar?", ele praticamente exala a frase, de tdo baixa.

Passo direto sem respondé-lo, como se tivesse sido ele o responsavel por meus machucados. De
certa maneira, ele é.

Que droga, por que sempre me arrepio quando ouco sua voz? O que ela faz vibrar em mim que
outras nunca fizeram?

Sigo mancando ao lado de Rafael e Claudia até o alojamento. Fecho os olhos ao ouvir atras de
mim Eric chamar Marcelo para conversar. Tenho vontade de dar meia volta e bater nele com as tipoias,
manda-lo vomitar seu mau humor em algum outro lugar, mas apenas continuo meu caminho.

Marcelo ndo é crianca, eu posso dar a versao de meus fatos amanha e estao todos de prova de
que ndo aconteceu nada demais. Eu s6 me desequilibrei e cai. Bati a poeira, me levantei, estou boa
novamente.

O que dizer do que vocé fez comigo, Eric? Eu também me levantarei e sacudirei a poeira um
dia?

Marcelo pede a Eric um segundo. Corre apressado pela passarela deixando o comandante para
tras e para na minha frente. "Stella, isso é para voce."

"O que € isso?"

"Um remédio para daqui a seis horas. Quando a dor voltar, tome um comprimido. Coma algo
junto com o medicamento, ele pode dar dor de estdomago."

Seus olhos estdo doces nos meus.

Ele pouco se importa com a presenca de Eric na porta de seu consultorio esperando para ferra-
lo. Ele ndo pensou em mim apenas agora, ele esta preocupado comigo daqui a seis horas também.

Eu me inclino e beijo seu rosto tao perto de sua boca que Marcelo da um salto para tras.

"Vocé é um amor", digo passando a mao pelo seu rosto e descendo até seu peito, acompanhando
seus olhos esbugalharem-se e fazendo questdao de que Eric veja que eu, a machucada na histéria, ndo
guardo qualquer ressentimento da brincadeira.

Claudia e Rafael quase tém um ataque do coracao.

"Por que ndo passa la no alojamento daqui a pouco?", eu sugiro alto. "Nao poderei ir a praia
hoje e duvido que consiga dormir tendo acostumado o corpo a ficar acordado. Podemos ficar perturbando
o sono de Claudia."

Claudia olha nervosa para Eric, que parece um touro na frente de um pano vermelho. Mas



Marcelo esta de costas para Eric e, sem notar que sera alvejado em breve, aceita o convite.

"Combinado", Marcelo sorri.

Bem, a noite poderia ter acabado pior, eu penso voltando a mancar para o alojamento. Que
bom que deu tudo certo.

Quando Marcelo parte, Rafael e Claudia comecam: "voceé esta louca? Para de fazer isso ou vocé
vai arrumar confusao para o menino!"

"Fazer isso o qué?"

"Citmes!"

"Eric esta de mdos atadas", eu digo me sentindo superior. Meu Deus, preciso do nome desse
remédio.

"Stellinha, Eric parecia o Kraken. Ele vai matar um hoje."

"Bem feito."

"Isso ndo ¢é engracado e nem motivo de piada", Claudia diz olhando seriamente para Rafael.

"Estou em condi¢Oes de fazer piadas? Estou?", Rafael aponta para si, obviamente abalado pela
raiva de Eric.

"Eric ndo pode falar nada. Se ele fizer qualquer coisa contra Marcelo, eu ameaco contar o que
ele fez comigo."

Claudia e Rafael se olham. Algo neles me diz que nao confiam em mim — abilolada pelo
medicamento — ou no autocontrole de Eric. Eu mesma preciso reconhecer, Eric parecia estar chegando
ao seu limite.

Entramos no dormitdrio. Jogo as tipoias em um canto, olhando para o meu estado. Eu preciso de
um banho. Também preciso de um saldo, de uma manicure, de uma depiladora. Claudia me pergunta se
quero ajuda, eu respondo que ndo. Tiro a roupa no banheiro claudicando sobre uma perna, entro no box
apoiando as maos nas paredes.

Assim que ligo o chuveiro, ouco batidas na porta.

"Stella?", Claudia me chama.

"Estou debaixo do chuveiro, Claudia. Estou bem."

"Marcello esta aqui", ela anuncia, tensa.

"Ok. Diz para ele que daqui a pouco estou pronta. Vé se tem um refrigerante na geladeira", eu
digo passando sabdo pelo corpo cheio de areia.

Nao sei por que ele esta aqui no alojamento, mas torco que esteja trazendo mais remédio. Ligo
novamente a agua, sentindo-a fria como sempre. A agua leva o sal e a areia, molha o cabelo, desce
cortante pela parte machucada.

Ao fechar os olhos, é nele que penso.

No safado, no cachorro, no homem que nao sai da minha cabeca nem sob efeito de morfina. O

que vocé queria conseguir ao final, Eric? Me deixar de quatro, me ter por uma noite em segredo



enquanto namorava a outra? Por que ndo me usou antes, entdao? Na festa, sob as minhas condi¢Ges?

Eu teria ficado de quatro, penso confusa, a cabeca cheia de remédio.

Estou de olhos fechados sentindo o sabdo escorregar pelo corpo quando sinto uma pontada no
topo da cabeca. Levo a mdo até o cabelo e toco algo duro. Acho a principio que é um pedaco de plastico
que entrou entre os fios na praia, toco novamente.

Sou beliscada por uma pua e grito, com toda a forca que ha nessa vida, que tem um caranguejo
sobre minha cabeca. "Tem um caranguejo em miiiim!!!"

Consigo ouvir meu eco reverberar pela ilha.

Eu ndo sou capaz de pular por causa da dor, mas meus berros se amplificam quando patas finas e
cabeludas escorregam do cabelo e descem pelas costas, pontilhando a pele em sua rota de fuga, me
fazendo surtar de asco.

Lanco o corpo contra a parede me batendo para me livrar daquilo. "Sai de mim! Sai de mim" —
grito histérica sentindo as lagrimas saltarem — "agora!"

Grito 'Claudia’ a plenos pulmdes, chamo Rafael, qualquer um que me socorra porque estou
sendo atacada por um caranguejo que caiu do teto.

"Eu estou sendo atacada!!", berro alucinadamente enquanto me debato sem saber onde o
caranguejo esta, o dedo latejando do beliscdao, meus fundilhos lancando dores horriveis pelo corpo
enquanto sou tomada por asco, nojo, nervoso.

Eu sou uma confusdo de bracos, pernas e cabelos ensaboados quando a porta estatela na parede
e Rafael entra correndo, horrorizado porque eu estou pelada como vim ao mundo, e o caranguejo ainda
esta agarrado na ponta de meu cabelo.

Ele sai correndo dali gritando, maos na frente da boca.

Eu continuo berrando como uma louca, batendo as maos no bicho para que me solte, sem me
importar que aquele bicho tem alguma importancia no ciclo da vida, que esta em extincao, que quem
matar caranguejos vai preso. Que se dane se eles forem aniquilados dali!!

"Sai de mim! Sai de mim!", minha voz sai fina e aguda, estico os bragos nervosamente pelas
costas, tentando acha-lo, tentando puxar a mecha de cabelo onde o bicho esta pendurado. Claudia irrompe
no banheiro gritando ‘cadé a toalha, cadé a toalha’, mas em vez de me ajudar, sai a procura de roupa para
me cobrir.

Eu tenho vontade de mata-la porque ndo me interessa toalha ou roupa alguma, eu quero que
alguém tire o bicho de mim!

"Eu estou sendo atacada!", grito novamente, dessa vez a voz saindo grossa, dores estranhas me
apunhalando, o cabelo pesando de um lado, minha mdo no alto da cabeca tentando achar freneticamente a
mecha onde ele esta, ainda com o bicho as vezes batendo nas costas molhadas.

Finalmente, alguém.

Marcelo invade o banheiro e pde as duas maos em meus bragos, me vira de supetdo, e sinto um



puxao de cabelo. Em seguida o bicho esta na sua mao. Ele segura a criatura entre o polegar e o dedo do
meio, longe do corpo para nao ser beliscado, enquanto abre a janela e lanca o bicho para fora.

De repente sou eu e ele. Ele vestido e eu pelada. O rosto vermelho de tanto gritar, seus olhos
esbugalhados sem conseguir segurar a olhadela curiosa, eu tampando as partes de baixo sem maos
suficiente para tapar as partes de cima.

Para minha completa surpresa e assombro, Eric também irrompe no banheiro.

Eu ndo conseguiria explicar suas feicoes. Seu olhar corre de Marcelo para mim, de mim para
meu corpo. Seus olhos param nos meus, e 0 que eu vejo ali ndo me agrada.

"O que voce esta fazendo aqui?", grito em sua direcdo, furiosa, o calor subindo e tomando
bracos e pernas enquanto pingo ao redor tremendo de frio, abalada como nunca estive na vida.

Eric esta confuso. "Vocé... Vocé gritou que estava sendo atacada e eu..."

Pelo modo como franze a testa e olha para Marcelo, sei que imaginou tudo errado. Imaginou o
pior.

Eu o odeio tanto, tanto que avanco sobre ele, socando seu peito. Eric toma o susto de sua vida,
mas ndo me toca, ndo me para, ndo me segura, apenas afasta os bragcos, como se eu fosse radioativa.

Seus olhos estdo nos meus, no meio daquela loucura eu o vejo horrivelmente consciente de meus
sentimentos por ele, e odeio que ele cause tudo aquilo em mim. "Vai embora daqui, Eric!!!", grito
histérica, enlouquecida. "Vai embora, vai embora, me deixa em paz, some daqui!"

Meus gritos ecoam pelo alojamento, assustando todos.

Claudia e Rafael tentam me segurar, mas toda a raiva que cozinhava em mim explode na mais
estranha das situacOes, entre o banheiro e o corredor, na frente de testemunhas, um 6édio misturado a um
coracao dilacerado cujo resultado é pior do que nitroglicerina.

Eric me deixa soca-lo enquanto da passos para tras em direcao a saida. Eu bato nele com tanta
forca que minhas maos doem. Sinto seu peito duro aguentar meus socos, sinto seu cheiro e me descontrolo
ainda mais. Seus olhos ndo abandonam os meus, martirizados e silenciosos.

Eu ndo quero saber que estou sem roupa, encharcada, o rosto cheio de lagrimas. Que estou sendo
observada por olhos doloridos em siléncio, caidos como se ndao pudessem mostrar nada além de um
‘sinto muito’ calado. E porque ndo diz nada ele me dilacera ainda mais.

Por que fez aquilo comigo, Eric? Eu ainda estava colando meus cacos.

Existe coragem na raiva. Protecdo. Ele me deixa bater em seu peito até que minhas forgas se
esvaem, e eu nao tenho mais folego para gritar. Tudo nele entende que estou fragil e machucada, um tipo
de machucado que ndo tem a ver com o acidente, com o evento do caranguejo, uma ferida que so ele
conhece porque foi ele quem a causou.

"Eu odeio voceé", murmuro solucando, vendo-o dar o ultimo passo para tras.

Eric some em siléncio ao mesmo tempo que uma toalha me cobre.

O calor toma conta da face, do rosto, queima as orelhas. Eu me arrependo que tenha conhecido



Eric naquela festa, eu me arrependo que tenha deixado ele se aproximar de mansinho, um pouco de cada
vez até que me tinha por inteiro. Porque quando descobri sobre meus sentimentos, ele deixou cair sua
mascara, e eu estava presa na armadilha outra vez.

Eu s6 me acalmo quando Claudia me abracga.

Ela acaricia meu cabelo, fazendo shhh, shhh enquanto choro copiosamente afundada em seu
ombro. So ela sabe o tamanho da dor por tras daquela explosao.

Por alguns segundos ficamos assim, abracadas, e eu choro como ha tempos ndo chorava. Uma
sensacao desagradavel de deja-vu me invade, como se eu estivesse vivendo tudo novamente. Foi
exatamente naquele ombro que chorei ha ndo muito tempo atras, quando descobri que pessoas que
parecem verdadeiras e sinceras — e na maioria do tempo sao — também podem nos machucar.

Eu desfaleco em seus bragcos quando tento dar um passo e ndo consigo por causa da dor, que
cobra seu pre¢o com atraso.

"Marcelo, me ajuda a carrega-la", ela pede, decidida e tocada.

Marcelo me envolve sob os joelhos e pelas costas e me ergue, me carrega no colo até a cama
dizendo que vai ficar tudo bem, que jogou o caranguejo pela janela, que o machucado vai passar, sem
saber como abordar o que aquele ataque de furia realmente foi.

Ele sabe o0 que move tanta raiva assim. Qualquer um sabe.
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Eric

Em meados de maio, o vento passa a soprar mais forte, tornando-se intragavel. O sol da lugar a
céus de chumbo, e o mar ameaca um levante, revoltando-se e remexendo-se em ondas irritadas. Trindade
tornou-se um espelho de meu interior.

Ha uma semana ndo ouco de Stella.

Ela e a equipe sumiram ha horas rumo a Praia das Tartarugas. Eu posso nao ouvir falar dela, mas
ainda ndo perdi a mania de seguir seus passos. Eu sempre sei onde ela esta, orbito silenciosamente a sua
volta, como um satélite solitario que pouco agrega ou acrescenta.

E domingo e estou mais uma vez sozinho. Muitos disputam espaco na lan house para conversar
com seus familiares e amigos, outros descansam na praia sem sol. Decido escalar a trilha mais
desafiadora de Trindade sem contar a ninguém, ja que ndo quero companhia. Vou sozinho para pensar.

Sigo depois do almoco em direcdao ao Pico do Desejado.

O sol esta fraco, mas ndo ha sinal de chuva. O caminho para o teto da ilha, 600 metros acima, é
feito de trilhas apagadas e marcadas com cal. Passo por barreiras e escarpas, por rasgos na terra e por
zonas de erosdo. Vou devagar e cauteloso. Eu ndo deveria vir desacompanhado, mas ignoro minhas
proprias ordens. Para alguém que cometeu tantos erros, esse me parece ser pequeno.

A paisagem vai se abrindo a medida que subo. Ja vejo no horizonte todas as praias, a do
Pareddo, a do Principe, a Ponta Norte, a Praia das Tartarugas. Longe, muitos quilometros a leste, esta o
arquipélago de Martim Vaz.

A trilha serpenteia por bases de morros, ingreme. Os pés seguem firmes um ap6s o outro; os
musculos ardem, esticam, repuxam. O suor encharca a camisa, e em determinado momento eu a tiro e a
amarro sobre a cabeca.

Quem me visse hoje, em paz, ndo me reconheceria.

Depois da noite em que Stella explodiu, eu passei por dias ruins. Eu me senti pequeno, sozinho,
cruel. Lembrei de épocas ruins antes dessa.

Epocas que causaram mais estragos, machucaram mais pessoas, deixaram cicatrizes. Epocas em
que esnobei amor como se tivesse sido muito amado na vida. Eu, esnobando o sentimento. Balanco a

cabeca sozinho pela ironia daquilo.



Pensei também em como sempre reagi em tempos de tempestade: eu simplesmente me escondi e
esperei a tormenta seguir seu curso.

Esse foi 0 modo como me protegi da tragédia que ndo pude evitar. Escondendo-me nos piores
momentos com o intuito de sobreviver; segmentando sentimentos, abafando a voz por acreditar que
siléncio é sinonimo de paz.

Eu jurei nunca mais sentir de novo aquela sensacao de desamparo. De solidao opressiva. Meus
sentimentos sao meus, e eu 0s protejo. Eu me blindo da dor vivendo atras de um escudo.

O problema é que encontrei alguém que mexeu com esse pensamento.

Pensei em procurar Stella intimeras vezes e dizer que sim, eu a enganei. Que menti para ela
quando disse que ndo tinha ninguém porque eu a queria. Que aceitei, por conveniéncia, levar aqueles
encontros a noite adiante por causa dela. Que segui adiante com Marina porque nao sei conversar e assim
enganei ndo s6 uma, mas duas pessoas.

Mas eu nao a procurei.

Por qué? Porque entendi que eu ndo preciso corrigir apenas essa situacao, eu preciso mudar a
causa dos problemas. E a causa dos problemas sou eu.

Eventualmente reencontro um eixo. Volto a girar em seguranca em torno da rotina, dos pequenos
atritos entre os homens, presos por tempo demais aos outros, por coisas pequenas e importantes. Uma
horta, uma maquina, uma trilha. Sigo as tarefas do dia, faco meu trabalho. Finalmente me reconecto com a
ilha, tdo isolada e escura quanto o lugar onde estou.

Nesse meio tempo eu me redimi de alguns erros. Fiz algumas coisas certas, como, por exemplo,
terminar com Marina.

Foi horrivel, moralmente, me encarar no espelho depois que Stella soube sobre nos, mas assim
que ela partiu eu ajudei Marina a se vestir e avisei que estava tudo acabado. Ao querer saber meus
porqués, disse que ndo a amava. Que ndo me via amando-a, nunca. Ela ameagou chamar seu pai, eu disse
que se a ilha a fazia infeliz ela deveria telefonar para ele. Todos aqui telefonam para seus entes queridos
no final do dia.

Como eu previa, Marina ndo ligou para seu pai.

Também ndo aceitou o fim do relacionamento.

Ela finge ndo se lembrar até hoje dessa conversa, mas suas investidas diminuiram. Com ou sem
concussao, ela se lembra. Ela esta em negacdo, nao quer saber de levar um fora — talvez ache que nos
proximos dois meses me tera de volta —, mas a verdade ¢é que definitivamente acabou.

Esse circulo esta fechado. Faltam alguns outros.

Olho para a direita, sem segurar o sorriso. A vastidao do oceano é de roubar as palavras. Por
todo lado, azul. Em tantos gradientes que seria impossivel nomear todos os tons.

Ao lado vejo um pequeno vestigio de mata, algumas samambaias gigantes, um ou outro

caranguejo diferente dos amarelos da praia. Nao falta muito para chegar ao topo.



Escalo os tltimos metros sentindo que estou quase la. Nao no topo, mas no final de minhas
conclusOes. A sensacdo boa de sucesso me toma, ha tanto tempo eu nao sinto algo me encher de
sentimentos bons.

Trindade esta ainda mais linda do que me lembrava. Ainda mais rebelde, mais violenta. Por tudo
isso eu me apaixonei por ela, e ela me deu algumas coisas em retorno. Forca quando precisava, solidao
para tomar as decisOes certas.

Quando chego ao pico alguns minutos depois, sento sobre a pedra mais alta, um pequeno plato
cercado por plantas exdticas. Ali eureflito. Sobre tudo, sobre todos, sobre a garota que colocou meu
mundo de cabeca para baixo.

Lembro dela assim, dias atras na praia, de cabeca para baixo. Fazendo o qué, nao tenho ideia.

Ela ja me ignorava, guardando toda aquela raiva que explodiu no alojamento. Nao senti ciumes
do médico sabichdo, ndo olhei demais. Mas eu sabia que a queria por perto. Que precisava melhorar,
porque nao via fim no horizonte para o que sentia por ela.

Lembro dela nua me batendo com toda aquela raiva na voz, a magoa no rosto. Deus, como quis
abraca-la, tapa-la, sussurrar em seu ouvido que ficaria tudo bem, que eu estava ali para ela. Mas quem na
verdade estava era outro. Outra pessoa a tapou, outra pessoa a consolou.

E depois da explosdo, o siléncio completo. A perda de pressdo causa isso, paz.

E hora de parar de me esconder das tempestades. E hora de enfrentar meu maior medo, o de
abrir o coracdo e deixar outros entrarem.

Eu sei que € a hora.

Levo a garrafa de agua a boca, pensando no passado. No comeco de tudo, nos motivos que me
deixaram tdo cauteloso e calejado.

Tento pensar na familia que tive. Imperfeita, mas presente. Penso na minha irma, na pessoa que
desapareceu da noite para o dia, que nos afundou com sua auséncia em uma tristeza sem fim.

Tento falar seu nome, mas ndao consigo.

Pela primeira vez em anos eu me permito pensar nela. Eu senti que ela escaparia do calabouco
onde a prendi quando vi Stella na festa, quando ela me lembrou do quadro. Foi entdao que as comportas
foram abertas, e veio tudo de uma vez.

Alice, a garota feliz. Um tanto dramatica, um pouco desligada.

Solto sozinho uma fungada divertida, lembrando de suas caretas quando nossa mae colocava as
verduras na mesa. Em como enlouquecia meu pai com sua falta de regras, ela era a tnica que trazia os
poucos sorrisos da casa.

Meu pai costumava sentar na janela as nove da noite para vigiar a rua esperando que ela
chegasse. Ele s6 respirava quando ela pisava em casa. Alice era a unica que o beijava, que baguncava
seu cabelo quando ele era chato demais.

Olho para algum lugar no oceano enquanto lembro como ela matava minha mde do coragao com



sua veia artistica, seu interesse por musica, suas ideias mirabolantes de viver de arte. Balango a cabecga,
suprimindo um sorriso. "Do que essa menina viveria hoje?", pergunto satisfeito por ndo haver ninguém ali
para me Ouvir.

O sorriso morre rapido. Seria bom saber essa resposta.

Rodeado de tanta beleza, d6i pensar na minha irma falecida, em um mundo colorido e exuberante
que ela nunca podera ver.

Volto a pensar na vida em casa, apenas toleravel e mesmo assim s6 por causa dela. Sem ela,
éramos so siléncio e obediéncia.

E entdo Alice entrou na faculdade. Fez amigos, melhorou os tragcos de pintura. Porque gostava de
mim e me enchia de atencdo, pintava tudo que eu queria. Penso nas dezenas de quadros seus; todos
embalados, enfiados em algum lugar escuro, porque ninguém tem coragem de vé-los. Ndo existe mais
ninguém para ve-los.

Mais do que amiga e irma, ela foi alguém que me entendeu. Entendeu minha fascinagdao por uma
certa criatura ruiva, dona de todos os mistérios, e a eternizou em uma pintura. Beijando-me, disse: Um
dia vocé acharda a sua. E quando a achar, ndo a deixe escapar.

Eu me perguntei por muito tempo o que eu acharia. A minha turma? Anos depois entendi que ela
queria dizer musa. Um dia vocé achara a sua musa.

Eu achei, Alice, mas as coisas nem sempre acontecem do jeito certo, né?

Como para vocé naquela maldita noite em que nao voltou na hora marcada. Eu tinha 11 ou 12
anos e me lembro de que, quando vocé chegou, minha mae soltou um grito. Depois disso tudo se embola
na memoria. Lembro de policiais na sala, gritos nervosos, Alice trancada no quarto cheia de hematomas.

E entdo veio o dia em que vocé me deu um beijo na testa, mentiu que estava bem —poucas
palavras, como meus pais gostavam — e pediu para que eu me lembrasse de vocé. Em seguida trancou-se
no quarto e se foi. Meus pais te descobriram no dia seguinte, uma caixa vazia de remédios do lado. A
partir dali, minha vida foi vivida em siléncio.

Fecho os olhos.

Esta é a parte que odeio, a que descobri depois, ha ndo muitos anos atras, quando achei a
historia da depressao seguida de suicidio incompleta. Esfrego as maos pelo rosto.

Por anos o segredo corroeu o que mal se equilibrava ao redor. O cancer levou meu pai, o
coracao minha mae. Ninguém nunca mais mencionou a noite em que a policia foi chamada, ou explicou as
manchas que cobriam seu corpo e a faziam chorar por horas no banheiro. Tocar no assunto era tabu. Tudo
em siléncio e dentro da familia, como fazem as familias decentes.

Entdo eu quis saber. Procurei a policia, achei o delegado que cuidou na época do caso. O
delegado ndo poupou detalhes.

Uma festa, um grupo de amigos, bebida. Essa foi a receita que levou Alice, somada a uma

crueldade que nem nos meus dias mais cinzentos consigo entender.



Seus amigos acharam que seria divertido embebeda-la. Que seria divertido estupra-la e
sodomiza-la enquanto estava inconsciente.

Um ap06s o outro, sete ao todo, gente que conheciamos de nome, que sabiamos onde morava.
Nenhum deles interrompeu aquilo.

Seus amigos, eu repito em pensamento sem a velha e conhecida raiva. Um 6dio que deixei para
tras ha algum tempo, quando percebi que aquele sentimento me fazia ruir ano apds ano sem que a
trouxesse de volta.

Ninguém tentou protegé-la. Ninguém denunciou os garotos, ninguém foi acusado do crime. Alice,
no entanto, foi culpada por estar bébada, por estar de saia, por estar sozinha. A injustica foi demais, e ela
decidiu partir.

E entdo, eu — um homem que ndo é exemplo de como tratar mulheres — me deparo com Stella.

Eu senti raiva dela quando me contou que era inexperiente. Perdi a cabeca, disse que lhe faltava
juizo. Ela ndo tem ideia quao catartica foi a frase, como eu segurei por anos a raiva de Alice por nao ter
tido malicia, por ter sido idiota em confiar naqueles caras, por ter ido sozinha e ndo em grupo a uma
festa.

Leva um tempo até que a raiva passe e vocé entenda que ela era uma garota que confiava nos
amigos, e que a sujeira nao foi, de maneira alguma, culpa dela.

Olho para os dedos, sem vé-los realmente.

Stella nunca vai entender por que precisava de sua permissao verbal para avangar. Por que
perguntei se bebeu e a chamei de desajuizada.

Ela me quebrou aquela noite.

Subo na pedra, fechando os olhos e inalando o ar puro.

Depois que revivo os piores momentos da minha vida, a paz vem. Alguns procuram Deus para
doar seus lamentos; eu venho para ca. Ha algo de magico quando entregamos nossa dor para alguém
maior do que nds. Eu me sinto como se tivesse despejado as preocupacoes nesse solo e a ilha me
garantisse que vai dar um jeito naquilo.

Ha algo nessa velha senhora de trés milhdes de anos, em seus cabelos ericados, pele ressecada e
alma indomavel que coloca as coisas em perspectiva. Finalmente sinto que cheguei a Trindade, a ilha que
virou para mim um tipo de mie. E por causa dela que eu volto.

Quando abro os olhos e vejo o céu, encontro varios arco-iris encobrindo o posto. Ndao chove no
topo, mas a Piraja desaba la embaixo.

Trindade esta ali, viva e responsiva, me dizendo que aceita minhas fraquezas e espera de mim
um comportamento melhor dessa vez. Eu prometo a ela que agirei diferente. Aviso, no entanto, que
voltarei menos para ca.

Aguardo a noite cair.

O que a ilha mostra me cura, mas o que ela esconde me corrige.



A escuridao é tao profunda que, as vezes, ao olhar para cima, tenho a impressao de estar solto
no espaco. Em um vazio completo de matéria, apenas siléncio e escuridao.

Uma ilha dentro de outra ilha

Retorno pela trilha cautelosamente, satisfeito por ter estado mais uma vez ali.

Eu ndo quero mais me sentir sozinho.

Eu ndo preciso mais.

Chegou a hora de mudar.
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Musica

Os dias minguaram como a lua no céu. Amanha Trindade sera passado. Trindade e Eric serao
passado.

Por que sofro assim ao pensar nisso?

A medida que a volta se torna iminente, os animos mudam. Os homens que embarcardo ficam
euféricos, otimistas. Os que ficardo se transformam em reclamdes. Mutismo de um lado, animos
excitados de outro.

Algo em mim também se altera, como se a cada grao de areia da ampulheta que descesse
revelasse verdades que eu nao conhecia. Eu descobri muitas coisas nos ultimos dias.

Uma delas, a mais dolorida, é que Tartaruga 1 foi uma utopia. Encontra-la era um sonho, uma
esperanca de cura nunca confirmada. Era apenas suspeita de duas bidlogas que queriam muito que suas
teorias provassem ser verdade.

Aquele pavio aceso de esperanca chegava ao fim: a tartaruga ndo vai vir. Ela pode ter passado
por Trindade a caminho da costa do Brasil, pode ter morrido, pode estar do outro lado do Atlantico. O
receptor nao vai bipar.

A segunda descoberta, ndao menos dolorida, é que continuo apaixonada por Eric. Ok, eu
ouco o tema de Love Story tocar ao fundo. O que eu sinto ndo é mais o tesao incomensuravel que me fazia
quicar de excitacdo toda vez que o via, é algo mais. E aquele sentimento do tipo constrangedor, que faz as
pessoas balancarem a cabeca em recriminacao. Esse sentimento chacota de minhas antigas experiéncias
me irrita, mas € verdadeiro e forte, como nada que ja senti.

O triste de tudo? Nao fui retribuida. Nao posso dizer que Eric me evita, porque para me evitar
ele precisaria estar presente, e ele ndo esta. Ele me cumprimenta com educacao quando precisa passar
por mim, mas quando da, muda de direcao. Senta-se de costas, sempre esta onde eu nao estou. Nao esta
bravo nem triste; apenas distante, envolvido com a ilha. Ele parece ter finalmente se reconectado a ela.

Segundo Marina contou uma noite, ele esta mais parecido com quem era. Um lobo solitario,
perfeitamente a vontade no ambiente indspito.

Eu gosto da metafora.



Eu também pensei em lobo quando o conheci. Um lobo mau, doido para me comer. Hoje eu sei
que ele esta mais para a ideia do animal extraviado que ndo entende o mundo do que para o predador
oportunista que o considerei.

Eu deveria sentir vergonha nesse minuto, mas nao sei para onde foi a raiva que sentia dele. Ando
procurando seu conforto, sua energia revigorante, mas nao a acho em lugar nenhum. Meus pensamentos,
inclusive, rebelaram-se contra mim. Eu estou tentando achar explicacdes para suas mentiras! Penso, por
exemplo, o que pode ter acontecido na vida de Eric para ele se tornar tao solitario. Quem isola os
sentimentos das relacGes, sendao 0s mais machucados?

Quem o machucou, o quanto, por qué? E por que diabos isso me deixa ainda mais atraida por
ele?

A terceira coisa que eu descobri sobre mim foi que Eric me acordou.

Acordou um mundo de sentimentos que morava morno dentro de mim. Ele me fez entender que eu
estava protegida e segura em um relacionamento que jamais me levou, enquanto durou, a extremo nenhum.
A solucdo para nao sofrer? Optar pela vida de antes.

Por isso decido que se for preciso sofrer, vou sofrer. Eu ndo quero mais a monotonia, eu quero
aquela atracdo que nao consigo mais medir com os parametros do passado. Eric foi a terapia que eu
precisava para meu estupor.

Hoje sei que quero o temporal, a intempérie. Quero me sentir viva como se estivesse andando
sobre gelo fino ou brasas quentes. O olhar de Eric me deu contorno e me preencheu de calor — eu quero
sentir aquele turbilhdo outra vez.

Bem, chega de pensar.

Arrumo tudo que é meu dentro da pequena mala. A mala esta pesada, estranha. Deixo o quarto
minimamente arrumado e ando solitaria até a Praia dos Portugueses. Um leque de cores exuberantes acha
caminho por nuvens pesadas. A praia esta banhada em dourado, a superficie da agua brilha como se
alguém a tivesse salpicado com alguma substancia magica.

Marcelo acena a distancia, carregando material de um lugar para o outro. Desde o dia do ataque
do caranguejo ele me evita. De alguma maneira, ele entendeu que meu coracgao tinha dono.

Aguardo o sol se por, despedindo-me dos crepusculos maravilhosos da ilha.

Lo

Para a ultima noite, escolho uma camiseta verde com o logotipo de uma estatal que apoia por puro
remorso o meio ambiente. Completo o look com a calca legging e o ténis que cogito lancar no lixo depois
dessa noite. Um charme, eu penso prendendo o cabelo em um rabo.

Sigo Claudia e Rafael de cara amarrada e bracos cruzados.
Ao chegarmos no refeitdrio vejo latinhas de cerveja sobre a mesa. Enquanto estreito as

sobrancelhas estranhando a bebida, Claudia avanga sobre elas como se competissemos pela ultima



garrafa de agua no deserto. Até Rafael fica constrangido.

Sérgio se aproxima, um sorriso inédito nos labios. "O comandante pediu para devolver."

Em suas maos, nossas garrafas de Bourbon. Rafael as abraca como se fossem seus amantes
distantes. "Me da isso aqui", Claudia puxa uma garrafa dele. Enquanto discutem, olho para a porta do
refeitdrio, la esta Eric. Ele para de nos olhar e entra. Pela maneira como se desconcerta, eu o incomodo.

Sentamos ao lado de uma fogueira pequena, alguns homens se arriscam no violdo. Um televisor
se equilibra sobre uma mesa de plastico e anima a galera da novela, pouco interessada no luau. Jogo mais
um copo de Bourbon para dentro, que entra arranhando a garganta, seco e forte.

Sessenta noites depois, volto a me embebedar.

"Jonas precisa saber disso", Claudia diz beijando o copo de requeijao com seu liquido cor de
ambar. "Eu ndo sou alcoodlatra, e Trindade me provou isso."

"Ao menos isso, né, Claudia. Porque todas as suas outras hipdteses nao foram confirmadas",
Rafael implica. A discussao sobre pesquisas recomeca, como se isso nao fosse a unica coisa que falamos
nos ultimos dias.

Quando o refeitorio fecha, as cadeiras sao puxadas para o canto. As mesas afastadas, a de
pingue-pongue € colocada no meio.

Todos os homens da ilha estao ali. Sdo quarenta pessoas disputando espaco ao redor da mesa na
qual grupos alternam competindo entre si. Marcelo e Rafael estdo listados, compenetrados nos jogos e
nas jogadas dos oponentes.

Pelo jeito, o ténis de mesa é ainda mais popular do que o futebol, porque até o pessoal da novela
que nunca socializa o prestigia. Eu e Claudia ficamos no canto, observando tudo sem grande excitacao.
Nao que o jogo seja chato, mas eu tenho 1,65 metros e Claudia 1,60. Nao conseguimos sequer ver a bola
quando ela vem ou volta alta.

Rafael, como previsto, esta dando um show. Os comentarios ao redor sdo varios, desde ‘o que
esse menino faz mesmo da vida’ até ‘as aulas de balé deram a ele uma enorme flexibilidade’. A vibracao
é contagiante. Os grupos vao se movendo a medida que os competidores vao ganhando dos outros.

Marina esta parada em um canto, ombro com ombro em Eric, dois muros altos que acompanham
tudo de seu camarote natural.

Eu ndo preciso ver aquilo. "Claudia, cansei. Preciso de ar."

Ela mal nota que eu a deixo para tras. O rosto quente recebe a lufada de ar com cheiro de praia,
e ando em direcdo as mesas vazias sonhando com um cigarro.

Arrasto uma cadeira com o pé, sento enfiando as maos nos bolsos e o cabelo dentro do casaco.
Nao ha ninguém ao redor, s6 eu.

Eu sozinha na companhia de pensamentos inundados de citime.

Ouco gritos, aplausos. André, da equipe da meteorologia, chega ao quintal com um violdao na

mado. "O campeonato ainda esta rolando?"



Faco que sim.

"Posso me sentar aqui também?"

"Por favor", eu empurro a cadeira de plastico ao lado para ele.

Ele se senta, pousa o violdo no colo. Olhando o instrumento como se eles se entendessem em um
nivel que eu ndo entendo, comeca a dedilha-lo. No inicio toques sem melodia, depois pedacos de
cancdes que eu reconheco.

"Gosta de musica?"

Eu me ajeito na cadeira. Estou tdo emotiva com a partida que quase digo que odeio para que ele
nao toque nada, mas me vejo respondendo: "Adoro."

"Algum pedido?"

Olho para cima, prenunciando a tristeza. Ha uma certa melancolia ao redor. No quintal vazio,
nos gritos de torcida abafados a distancia, na presenca de Eric ao lado de Marina.

E tem essa coisa com a ilha que eu ndo sei explicar. Como se ela por fim entrasse em vocé,
como o vento sob uma fresta. Eu ndo sei como sera dormir sem aquele som que corre milhares de milhas
sobre o oceano sem fazer barulho e entdo encontra essa placa de terra e canta.

"Alguma coisa que ndo seja triste", eu imploro.

Ele comeca a dedilhar e eu tenho vontade de cobri-lo de tapas. Eu pedi algo ndo triste!

Mande noticias do mundo de ld, diz quem fica
Me dé um abrago, venha me apertar, t6 chegando
Coisa que gosto é poder partir sem ter planos

Melhor ainda é poder voltar quando quero

Eu tampo os olhos para esconder a exasperacdo. Qual é o problema desse cara, ele ndo tem
coragdo?

O trem que chega
E 0 mesmo trem da partida
A hora do encontro
E também despedida
A plataforma dessa estagdo
E avida...

Limpo uma lagrima, respirando fundo. "Toca algo mais feliz, André, pelo amor de Deus."
Ele ri, como se soubesse bem comecar o show. "Me da uma ideia."

"Nao tenho mais ideias. Vocé embaralhou minha cabeca."



Ele finge pensar. Seus olhos passam sobre meus ombros e se iluminam: "Da uma ideia, Capitdo."

Meu coracao da um salto triplo. Eu agarro na lateral das cadeiras e me viro, observando Eric se
aproximar. Ele anda cautelosamente, como se avaliasse o chdo que pisa. "Posso me sentar com vocés?",
pergunta com voz de veludo.

"Claro", André responde sem piscar.

Eu ndo respondo, estou sem rea¢ao. Eric esta aqui. Ha quanto tempo eu ndo o vejo tao perto?
Semanas. Prendo as mdos entre a pernas, miro algo no chdao. Eu ndo quero que ele veja que ainda tremo
com sua presenca.

"Sugestoes?", André pergunta erguendo as sobrancelhas.

Eric também ndo olha para mim, noto pelo canto do olho. Ele esta silencioso, concentrado.
Senta, cruza as pernas de modo relaxado. Seu pé balanga, cadenciado.

"Alguma sugestdo, Stella?", Eric pergunta.

Pisco desnorteada ao ouvir meu nome.

Os bragos amolecem, esquentam. Uma muisica. Um recado agora que estou indo embora.

Olho para ele, encontro seus olhos profundos nos meus. Eles despertam a mesma ansiedade que
provocaram da primeira vez, ha quase dois meses atras.

Em retrospecto, tenho certeza de que cai de amores por ele na festa. Como quem cai de um
abismo, arrastado pela gravidade. Sem nomes, historia, nocao de perigo ou cuidado. Quem nao se
apaixonaria por uma forca da natureza?

Mesmo com tanta coisa se revolvendo dentro de mim, balango a cabeca que ndao. Nao quero
sugerir musica alguma porque ndo quero chorar.

"Eu tenho uma sugestao"”, ele diz a André.

Eric tem uma sugestdo? André também ndao parece acreditar.

" uma do Djavan, mas nao tenho ideia de como se chama", diz.

"Fala sobre o qué?", André pergunta com os dedos sobre as cordas esticadas.

"Amor."

Eric ndo olha para mim. Seus olhos estdao envidracados na fogueira que crepita mansa, ausentes
como se habitassem outro planeta.

André paralisa. Estranha talvez a palavra vindo do homem solitario, ou talvez pondere que raios
de musica ele quer. Praticamente tudo no mundo da musica diz respeito ao amor.

"Sobre quando o amor chega, e como € dificil admitir o que sentimos."

André franze os olhos, pensativo. Vamos ld, André. Doi ver as palavras sairem tdo incertas da
boca de Eric.

"Acho que fala sobre a lua também", ele adiciona voltando a olhar para as maos, compenetrado.
E tudo que vai revelar.

Finalmente André tem um momento de iluminacdao. Comeca a dedilhar alguma coisa, e Eric



apenas faz que sim com a cabeca. A voz limpida e tranquila corta a noite:

O amor é um grande lago, um passo pra uma armadilha
Um lobo correndo em circulos pra alimentar a matilha
Comparo sua chegada com a fuga de uma ilha:

Tanto engorda quanto mata feito desgosto de filha

Se Eric se emociona como eu, ele é um ator. Dono de suas emoc¢des, completamente no dominio
de seu corpo e sua mente. Eu? Eu estou pronta para cair de testa no chao, rastejar até suas pernas e

agarrar seus pés.

O amor é como um raio galopando em desafio
Abre fendas cobre vales, revolta as dguas dos rios
Quem tentar seguir seu rastro se perderd no caminho

Na pureza de um limdo ou na soliddo do espinho

Eric olha para mim.
Sim, seus olhos estao firmes nos meus, correndo meu rosto como se... Como se eu fosse feita de

palavras, e ele lesse uma carta triste de amor.

O amor e a agonia cerraram fogo no espago
Brigando horas a fio, o cio vence o cansago
E o coragdo de quem ama fica faltando um pedago

Que nem a lua minguando, que nem o meu nos seus bragos

"Stella ", ele diz com voz sufocada, disparando minha primeira lagrima.

Eu a limpo rapidamente como se ela fosse o evento mais revelador do mundo, como se uma
multiddo me assistisse. Para minha surpresa, aquele homem que eu achava feito de concreto também esta
com os olhos marejados, e eles se movem da minha boca aos meus olhos, avaliando o meu grau de dor.

"Me desculpa", ele murmura sem soltar a voz.

Eu estou para fazer que sim quando Marina irrompe no pequeno circulo, gritando em todas as

variacoes de agudos que precisamos ver uma coisa.



A voz de Marina quebra o feitico.

Eu me recomponho, enxugando o rosto. Eric olha para o outro lado.

Alguns homens ajustam a TV para melhorar a imagem enquanto Marina aumenta o volume. A voz
do apresentador do noticiario esta mais alta que a de André ao violdo. "Eric, vem aqui!", ela insiste, e
ele se levanta.

Eu o sigo com o canto do olho, descascando uma lasca solta na cadeira como se essa fosse
minha tarefa e eu precisasse fazé-la bem feita. Eric anda sem vontade até a TV.

A voz do apresentador é rouca e austera: "o governo divulgou hoje os indicados para os
ministérios do Meio Ambiente e Defesa. Para ministro do Meio Ambiente foi indicada a senhora
Wanderleia Muniz, ex-diretora da..."

"Ela é muito boa", alguém comenta.

Marina grita: "shhh."

"...para ocupar a vaga de Ministro da Marinha, o nome escolhido foi Almirante Odair
Itaboraguy..."

Ouvimos uma salva de palmas e assovios ao redor. Alguém brinca: "esta com tudo, hein,
Marina!"

Marina sorri como se tivesse sido seu nome o mencionado.

Eu ndo acredito quando vejo seus bragos enlacarem Eric pelo pescoco. Ele enrijece com as
maos dela ao seu redor. No inicio ela o olha surpresa e feliz, mas em seguida o olhar se torna profundo e
desafiador. Um olhar que, se tivesse legenda, diria: "se esta em divida quanto ao nosso relacionamento,
repense."

Eric murmura ‘parabéns’ sorrindo minimamente de volta. Ela o beija no rosto, um gesto
provocativo e revelador, e agora todos assoviam e gritam coisas como ‘esta feito, hein, Capitao’.

Eu fecho as maos em punhos.

Se alguém dissesse que o vulcao sobre o qual pisamos estava entrando em erupcao, eu

acreditaria. Porque € lava o que invade minhas veias, expelindo vapor por todo lado, me avermelhando



inteira.

A vibracao de Marina pela nomeacdo de seu pai para um cargo tao alto significa, entre tantas
outras coisas, garantir o coracao de Eric.

Um coracao que estava o tempo todo a venda e eu ndo vi.

Levanto furiosa, toda a raiva de semanas atras retornando completa, uma ferida que parecia
cicatrizada volta a abrir. Eu me recuso a ver aquilo. Marcho a passos largos para longe dali, sem me
importar com o fato de que André deixa de cantar para observar minha partida com olhos arregalados.

De onde tirei que a musica que ele pediu era para mim? Que ele pediu desculpas, e que
desculpas equivalem a 'eu amo vocé'? De onde tiro esses sonhos romanticos se a vida s6 me mostra o
contrario?

As lagrimas saltam desordenadas, escorrendo quentes pelas bochechas.

Foi isso que Mauricio fez nos trés anos em que estivemos juntos. Relacionou-se com a garota
certinha que poderia apresentar a familia enquanto entregava seu coracao — e outras partes de sua
anatomia — a idiota que aceitava ser a outra.

Quantas vezes Mauricio disse que me amava depois que foi pego no flagra?

Quantas vezes pediu perdao?

Quantas vezes disse que o sexo com a outra nao foi nada, que o que ele realmente queria era uma
vida estavel ao meu lado?

No fim, quando eu decidi que ndo o queria mais, ele assumiu a outra. Isso é errado de tantas
maneiras diferentes, é tdo distinto do que eu gostaria para mim.

Eu fui um passatempo para Eric. Uma garota facil em uma festa, um encontro ardente durante
uma madrugada. Como pude achar que poderia competir com Marina, um elfo loiro e alto, filha do
homem mais importante de sua corporacao? A mulher que ficara na ilha ao seu lado pelos proximos
meses, que o ajudara a galgar postos de carreira. Quem em sa consciéncia terminaria com ela?

Eu avanco pelo caminho até sumir na escuriddo, as lagrimas embagando as vistas, a sinusite
entupindo o nariz, a dor se transformando em laténcia fisica. Eu sinto tanto 6dio por ndo ter previsto
aquilo. Logo eu, que ja vivi aquilo.

Subo as escadas do alojamento irritada com os caranguejos que, mesmo com a nova barreira,
cruzam a varanda tentando achar um jeito de entrar. Nao quero mais ficar nessa ilha, nao quero nunca
mais ver Eric. Prefiro sentar no escuro de cara para a parede do que ver a alegria de Marina. Eu quero ir
para casa. Para mim acabou, é hora de partir.

Entro no quarto escuro e bato a porta com violéncia. Desco por ela arranhando as costas,
solucando, tombando no chdo. Eu choro por tudo que ndo chorei nos ultimos meses. Por ter sido feita de
idiota, por ndo ter aprendido nada com meus erros.

Eu sou uma piada. Uma idiota que emendou a infancia na vida adulta, perdida hoje em algum

limbo desenvolvimental sem se encaixar em lugar algum. Uma tola que conheceu um estranho em uma



festa, cedendo sua virgindade ao primeiro que se dispusesse tomar.

Enxugo o nariz no casaco. Fungo, olho para o quarto que deixarei cedo pela manha. Eu quero
chorar mais, porque a dor ndo alivia. Ela continua ali, no peito, toda vez que puxo o ar e ele ndo vem.

A luz chega fraca da janela, e a geladeira chia na cozinha. Olho para a sala, onde estdao nossas
malas e mochilas fechadas, no aguardo do embarque. Ao lado dela esta meu computador que nao coube
na mala. Eu mal vejo os objetos, mas me pergunto onde deixei minha nécessaire com o desentupidor de
nariz.

Ao olhar mais uma vez para a mochila e o computador, noto uma luz vermelha que pisca,
cadenciada. A luz chama minha atencao.

Ando no escuro até a mochila. Nao é meu computador que pisca daquele jeito. A luz vem de algo
sob o laptop.

Como tudo nessa vida pisca hoje em dia, ignoro a luz e remexo na mochila atras do remédio.
Acho a nécessaire e miro o jato do descongestionante no nariz.

A luz pisca novamente.

"Que raio é isso?", murmuro irritada.

Levanto o laptop. Sob ele acho o receptor que esqueci de desligar. Estou com a mdo sob o botao
quando ougo um pequeno bip.

Minhas sobrancelhas se apertam. Geralmente ele emite um chiado sem graca, apenas
interferéncia. Eu o trago lentamente ao ouvido sem conseguir ligar o som ao significado.

Tombo sentada na cama sentindo as pernas vacilarem ao ouvir o bip bip bip. Uma batida débil e
sem intensidade, um coracao fraco mostrando sua fragilidade a outro.

Os dedos passam céticos sobre o receptor, os olhos novamente se enchem de lagrimas.

Ndo faga isso comigo, T1.

Nao seja uma esperanca, ndo agora. Deixe-me deitar na cama e chorar. Deixe-me acreditar por
um minuto que a vida é cruel, o amor ndo presta e eu tenho razao por achar isso. Vai me fazer bem. Nao
posso te ajudar agora.

Mas a resposta é um som breve, baixo e agudo.

Olho ao redor, o receptor grudado do lado da cabe¢a como um velho telefone. O navio chega
amanha.

Eu vou embora amanha!

Levanto da cama sem pensar demais. Disparo em corrida alucinada pelo caminho cimentado sem
bater a porta. Preciso alcangar o refeitorio e avisar que estou indo para a praia e que se alguém tentar me
proibir tera que ser mais rapido do que eu. A Tartaruga 1 esta aqui!

O coracao é um estouro de boiada.

Assim que dou dez passos em direcdo ao alojamento, o bipe cessa. Eu estaco no lugar e trago o

receptor até o ouvido. Siléncio.



Foi sonho? Um delirio da mente histérica, fruto da cabeca atormentada?

Dou alguns passos para tras e o que ouco me paralisa. O bipe retorna.

Volto até o alojamento, olhando o aparelho estranho. Ultrapasso-o para o lado oposto, para o
lado onde quase nunca vou. Estou quase no alojamento dos oficiais, na fronteira do posto, quando o bipe
aumenta de volume.

O que esta acontecendo?

Olho para a parte escura da ilha, para onde fui uma s6 vez. Por que a tartaruga esta indo para
este lado?

Por um tempo cogito voltar ao refeitorio, gritar Claudia de longe, mas antes que conclua o
pensamento o bipe some. Simplesmente desaparece.

Eu corro mais alguns metros em direcdo a fronteira do posto. O bipe retorna. Mas que droga, a
tartaruga esta indo para o outro lado da ilha!

Desato a correr no escuro pelo calcamento que continua em uma trilha demarcada. Quando ela
acaba eu corro pelas pedras, o vento sopra frio, eu ouco um ruido de rochas se esfarelando sob a sola.

"Para onde vocé esta indo, T1?", murmuro prestando atencao aos pés.

O negrume ¢é completo. A escuriddo fora dos limites clareados do posto parece um outro mundo,
um portal para outra galaxia.

Sem folego e sem visdo, passo a apalpar o caminho com os pés antes de pisar a frente, agarrada
ao receptor. A trilha desapareceu. Arrisco um passo. Parece firme, arrisco outro.

Ao lado direito eu vejo o mar e o discreto caminho prateado da lua. Sei que em algum lugar a
frente existe um barranco que vai dar em pedras pontiagudas. Mantenho o passo firme e lento sobre o que
acho ser o caminho.

Passo a passo, ouvindo os pés farfalharem sobre grama seca, tento achar equilibrio. Nao
enxergo onde piso, é como se eu estivesse andando vendada. O corpo se desequilibra por nao haver
horizonte que o nivele.

Lentamente a visdao se acostuma ao espaco. A vastiddo é desconcertante, vazia de vida e de
seguranca. Vejo, com a pouca claridade da lua, um caminho que desce até a Praia dos Cabritos. Ja estive
ali antes, vi a trilha de longe. Ela é ingreme, sem pedras ou buracos.

Agora que reconheco a trilha arrisco andar mais rapido, porque o bipe fica cada vez mais baixo.
A trilha desce. Sento em determinado momento no chdo e vou machucando a bunda no caminho rugoso.
Estico o receptor sobre a cabeca antes de me embrenhar no matagal, notando que o bipe continua fraco.
Olho para cima, para o barranco que desci até a metade, e preciso tomar uma decisao.

Tartaruga 1 pode ndo estar aqui, pode estar indo para o norte. Se eu descer e ndo encontra-la na
praia, terei que subir tudo de novo e nao sei se consigo nessa escuridao.

Pensa, Stella.

Pela razdo, eu deveria checar essa enseada antes de partir para a proxima, mas algo dentro de



mim me empurra para o norte. Exalo o ar, seguindo a intuicao. Escalo de volta tudo que desci,
retomo o caminho.

Seguindo adiante, a trilha praticamente some.

Ando agora confiando nos instintos, os bracos esticados para frente, os olhos fixos no caminho e
nas gramas dobradas por pés que passaram ali antes. Meus pés tateiam o chdo, temerosos de que
encontrem seu fim no fundo de um precipicio.

Subo, o0 que é bom porque lembro que o acesso a proxima praia é feito por cima.

A maré sobe gradualmente. Ondas arrebentam em algum lugar 1a embaixo, seu som é tao
evocativo quanto assustador. Eu me pergunto como vou me aproximar da T1 sem material de coleta, sem
lanterna, sem outra pessoa que me ajude a segura-la.

Eu agi por impulso. Eu deveria ter voltado, mas tudo no padrao do sinal indica que ela esta de
passagem e indo embora. Meu Deus, eu s6 me separei uma hora desse receptor! Nao é possivel que ela
tenha desovado na Praia das Tartarugas e partido em tdao pouco tempo.

Eu ndo sei o que aconteceu, mas sei que preciso acha-la. Preciso achar um jeito de conté-la, de
voltar, de chamar Rafael e pegar meu material. Nao posso arriscar voltar agora e descobrir que a
tartaruga se foi, eu jamais me perdoaria.

Sou invadida por esperanca. SO isso explicaria por que estou tdo cheia de excitacdo e coragem.
Meu couro cabeludo pinica, os pelos do braco se arrepiam sob o casaco. Valeu a pena, ela esta aqui.

Chego a proxima praia.

Lembro das palavras de Eric de que ndao poderiamos jamais atravessa-la, que a trilha é sempre
feita por cima, pelo alto do morro. Por qué? Tento me lembrar. Entdo enxergo a praia apesar da
escuridao e vejo a faixa estreita de areia. De um lado, pedras afiladas, do outro um mar falsamente
tranquilo.

Aquela é a praia com maior incidéncia de ondas vindas de alto mar. Verdadeiros vagalhdes que
lancam navios a areia e arrastam gente para a agua. Homens morreram ali. Sinais indicam por toda a
parte que a praia € proibida para banho e caminhadas.

Olho a enseada.

Ao longo de sua curvatura vejo a lingua de areia. Aparentemente, cruza-la daria muito menos
trabalho do que escalar um morro renteando encostas, mas € sO observar a praia para ver que ha algo de
errado.

Talvez seja sua curvatura, ou sua descida natural; o fato é que, enquanto observo sua
tranquilidade, uma onda cresce ndo muito longe da arrebentacdao inchando o mar, como se algo grande se
movesse sob um tapete. Em seguida a onda explode potente no meio da praia, levantando agua e espuma.

A forca da onda remexe a areia e carrega tudo no caminho, atingindo em cheio a vegetacao que
cresce entre as rochas.

Nao ha a menor chance de atravessar aquela faixa de areia.



Levo as mdos a boca. Eu ndo sou louca, ndo sou, ndo posso atravessar aquela praia, mas o som
do receptor sugere o contrario. Atravessa, ele bipa.

Nao tenho tempo de descobrir onde esta a trilha no alto do morro, eu preciso ser rapida, correr
sem pensar em parar. E se uma onda me arrastar eu preciso voltar. Nao posso pensar demais, a maré
continua a subir.

Observo com o coracao aos saltos as ondas se acalmarem. O mar rescinde, a agua é absorvida
pela areia e volta a se aquietar. Entdo uma nova corcunda brota do oceano e explode mais uma vez na
areia em um véu de espuma branca.

Levo as mdos a cabeca. As chances de sobreviver caso a onda me leve sao infimas. A areia
reaparece, o mar retorna a falsa monotonia.

Nao ha padrdao no comportamento das ondas. Nao ha uma estimativa de quando arrebentara a
proxima. O mar ndo se importa com matematica ou calculos. Ele é selvagem e tem vontades proprias.

"T1, o que voce esta fazendo aqui?", murmuro sozinha.

As aguas acalmam, sussurrando que esta tudo bem. Vem. Ondas mintisculas lambem a costa.

O bipe desaparece. Dou um passo a frente, resoluta.

Sem pensar eu acelero em uma corrida enlouquecida pela areia molhada, os pés afundando até o
tornozelo como se eu corresse por cimento fresco, os olhos ora no mar, ora na faixa estreita, o fim da
praia tdo longe quanto o outro lado do mundo.

Travo os dentes, forcando os pés a levantarem da areia e continuarem, o sangue bombeia o
corpo, enchendo-o de adrenalina. Ndo, ndo, ndo! Eu grito enquanto percorro freneticamente a pouca
distancia, gastando mais tempo do que acreditei, vendo o mar desistir da tranquilidade e avisar, em um
inchaco que cresce, cresce e cresce, que esta com fome e é hora de jantar.

A onda é visivel, ndo mais que alguns metros de distancia, um calombo recebendo bombeadas
de sangue, escura e assustadora.

Eu ndo sei se rezo ou choro ao forcar o corpo que nao consegue acelerar mais, os olhos se
estreitam pelo esforco, o coracao decide que ndo consegue mais me ajudar e as pernas movem-se para
frente sem pausar. A onda esta prestes a estourar sobre mim.

Ela abre a boca e eu uso as tltimas forcas para ejetar o corpo para o lado, para as pedras
robustas que se assemelham a garras apontadas para cima. A onda arrebenta a poucos metros de mim, o
estrondo explode nos ouvidos, com sua forga brutal varrendo o solo, esticando-se para atingir as pedras.

Eu abraco uma pedra sentindo a agua primeiro respingar sobre o corpo quente para depois me
atingir com toda violéncia. A pedra machuca meu rosto e eu grito sentindo tudo doer. Agua invade minha
boca, o nariz, tampa a cabeca. O mar levanta minhas pernas, me puxando como se tivesse bracos. Eu sou
sugada para o mar como se ele fosse um buraco negro, um vortice, um escoadouro que leva tudo para o
fundo, de onde nunca mais nada retorna.

E entdo suas garras me largam, e eu sou deixada na areia como uma alga sem vida. Mas ha vida



em mim, eu me levanto pesada da areia que entrou no cabelo, no nariz, nos olhos, dentro do casaco —
apalpo o casaco, o receptor esta ali — e disparo em direcdo ao final da praia antes que eu seja levada de
vez.

Atinjo o final da enseada e caio de quatro sobre a vegetacao sem entender se o que me
chacoalha é o choro desesperado, o alivio ou a adrenalina. Talvez os trés. Eu desabo de costas em
seguranca, esfregando os olhos para me livrar da areia, das lagrimas e do sal. Quando levanto € a vez de
limpar as sobrancelhas, a boca.

Cuspo areia, apalpo novamente o bolso. Tiro o receptor dali observando que ainda pisca. Um
bipe, ndo mais do que um pio de um passarinho, me mostra que T1 esta a frente, em algum lugar.

Eu acelero trilha afora, as meias cheias de areia, a roupa pesada sem acreditar que sobrevivi.
Tampo a boca contendo solucos altos.

T1 também ndo esta na préoxima praia, uma enseada bem menos perigosa, protegida por pedras.
Retorno a trilha, desgastada do esforco e assustada.

Estou sozinha nessa imensiddao escura. Ninguém sabe onde estou, e eu ndo sei onde esta a
tartaruga. Olho ao redor. Eu ndo vou conseguir mais voltar. Ao longe, a praia que quase me levou some
lentamente sob as aguas da maré.

As maos descem do cabelo massageando o rosto, friccionando a areia na pele, tapando a boca
para segurar o palavrao.

O bipe acelera.

"Nao é possivel!", olho sem entender o aparelho.

Pela primeira vez me pergunto se aquela droga esta funcionando. E se ele quebrou? Mas aquilo
nao faz sentido, e minha intuicdo diz que eu devo seguir aquele sinal nem que seja a ultima coisa que faca
na vida.

Ando sem folego pela trilha marcada até o fim, onde uma placa desbotada da Marinha indica que
a trilha acaba.

A frente, ndo mais do que dois, trés passos, a ilha acaba. Aquele recife acaba em uma praia,
cujas areias ndo enxergo. Caranguejos circulam para la e para ca com suas puas em guarda. Vejo vocé
daqui a pouco, dizem famintos.

As mdos caem sem vida ao lado do corpo.

Acabou.

Mas ndo acabou para o velho aparelho. O sinal esta mais forte do que antes, indicando, quer eu
queira ou ndo, que T1 esta 1a embaixo. A vontade que tenho é langar aquele troco no mar.

Tudo que ouco é o barulho violento de ondas.

Olho ao redor. Deve haver uma trilha de descida. Deve haver uma, e se ndo tiver, deve haver um
modo de descer assim mesmo.

Eu bordejo cuidadosamente as pedras. E como imaginei, ha um caminho discreto que leva a



praia.

Tento me lembrar do mapa da ilha, lembrar como é essa praia. As memorias ndo vém, mas aos
poucos ela vai revelando seus mistérios aos olhos. Pedras, muitas pedras, que surgem como estalagmites
do solo, dentes podres emergindo das aguas. Nao ha areia, apenas pedregulhos, pedras asperas, frutos de
pouca erosao.

Desco arrastando a bunda pelo solo, dolorida pelo machucado de dias atras. As maos se esfolam
nas pedras, eu tremo de frio e excitacdao. Eu estou quase la.

Assim que piso nas pedras, eu a vejo.

Inesperadamente comeco a chorar. Um choro nervoso que ndo me paralisa, mas que me move
adiante. Mesmo aos prantos eu vejo a minha tartaruga, grande, um metro e meio de pura forca boiando no
estreito pedaco de agua que burla um paredao de pedra. Ondas a balancam, batendo mansas na praia.

A tartaruga que virou para mim um simbolo de esperanca.

Fico subitamente com raiva por estar sozinha. Nao tenho como conté-la sem ajuda, ndao entendo
o0 que ela esta fazendo ali, ndo sei como isola-la até que me achem e eu possa pegar meu material. Ainda
sdo dez da noite, ninguém esta me procurando ou sentira minha falta até que seja tarde demais.

Eu paraliso, de stbito.

Estreito os olhos, sentindo um frio invernal correr pela espinha. Tirando os espinhos cravados
nos dedos, ando em sua direcao. Ha algo muito errado na cena.

"Nao!"

O grito rebenta dentro de mim como uma explosao. Me livro freneticamente do casaco molhado
e lango o receptor por cima dele. Entro na agua remando com as maos para ganhar velocidade, os olhos
fixos no casco ouvindo 'ndo, ndo, ndo!" sem notar que sou eu quem grito. O que meus olhos mostram eu
ndo quero aceitar, a imagem se recusa a entrar na cabeca.

Minha tartaruga niimero um, meu espécime tao precioso boia, ao sabor das aguas, de barriga

para cima.

Posso fazer massagem em seu peito, acreditando delirantemente que consigo inclina-la de modo
a expulsar a agua de seu pulmao.

Por que ela ndo se mexe? Por que ela esta assim? Por que esta sendo carregada pela maré? Nao
sei se grito ou penso, mas me ouco conturbada, furiosa, desesperada.

"Nao, nao!!!"

Eu estou na agua até a cintura, o braco esticado a centimetros da sua nadadeira, as lagrimas
atrapalhando as vistas. "Nao faca isso comigo!"

"Reage, agora, reage!", grito comraiva, o pés apalpando o fundo para ndo pisar nas pedras, as
maos ora remando, ora tentando alcanca-la. Os dedos do meio quase encostam nela, quase, ao fundo o

som do receptor mentindo que ela esta viva.



Eu consigo encostar em sua nadadeira calosa e sentir seu couro, mas uma onda a leva para
longe. Eu nado até ela de novo e finalmente seguro sua nadadeira. Puxo-a para mim, mas ela ndo vem.

Eu a vejo agora, eu a vejo de tras, mas eu nao consigo enxergar seus olhos, ver algum brilho, vé-
los abertos, eu ndo consigo! Eu soluco e coloco os pés no fundo para dar impulso em direcao a areia, a
maré desequilibra meu corpo, e é nessa hora que meus pés nao encontram nada.

Uma onda passa por cima da minha cabeca.

"Nao, ndo", eu agora murmuro sentindo o verdadeiro desespero crescer em mim. O calor da
adrenalina lanca o corpo em um tipo de modo de sobrevivéncia, e largo a tartaruga para remar de volta
para a areia, a Unica coisa que importa no momento é achar um fundo para os pés.

Eu ndo enxergo mais onde a praia esta. A praia sumiu sob uma onda. Engasgo quando a onda
bate novamente sobre mim.

Eu ouco meu nome, um grito estranho, um velho conhecido.

O mar esta chamando.

T1 escorrega de minhas maos. Eu a vejo se afastar como um barquinho de papel, tdo parecido
com 0s que eu soltava quando crianca nos rios escuros da Amazonia. Flashes da minha infancia retornam,
os cascos de tartarugas dos rios pendurados em varais um ao lado do outro, centenas deles, enquanto os
restaurantes de beira de estrada serviam seus ovos e carne.

Ainda ouco a voz de meus pais — tdo a vontade na mata e tdo acanhados na cidade —dizerem
que isso nao era certo, que alguém tinha que parar aquela loucura. Elas estdo desaparecendo, eu ouco
como um eco distante. Eu sei que choro sob a agua salgada, choro por que jurei que faria alguma coisa,
mas tudo que eu fiz nunca foi suficiente. Eu ndo consigo naquele instante fazer mais nada.

O corpo discorda. Eu me debato, as pernas pedalam na agua, mas a corrente ¢ mais forte e me
carrega.

Mergulho tentando encostar os pés no fundo e dar impulso para frente, mas nao acho o fundo.
Tudo que vejo é uma grande imensiddo escura e bolhas, muitas bolhas de ar. Eu estou sendo levada.

Sinto o sal descer ardendo pela garganta e escapar pelo nariz. O desespero arde. As forcas aos
poucos Se esvaem, e eu ouco meu nome mais alto, mais nitido.

Estou indo.

Eu ndo tenho mais forcas, a tartaruga esta indo embora.

Eu estou indo com ela.
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Contra o que lutamos

o

Eric

Em um minuto ela esta ali, alma conectada a minha, palavras sendo trocadas em siléncio, musica
falando por no6s. No proximo, ela sumiu.

Stella deve ter ficado com raiva da noticia sobre a indicacdao do pai de Marina. Embora conheca
seus porqueés, nao gosto de como ela me vé. Sei que se sente insegura, que acha que eu ficaria com
Marina por causa de seu pai. Stella esta errada, e pretendo informa-la disso esta noite.

Hoje ela sabera que eu a evitei porque precisava acertar as contas Comigo mesmo, porque eu era
um homem com medo de uma garota. Ela virou meu mundo de ponta cabeca, e enquanto eu nao o
arrumasse, nao poderia convida-la a reparti-lo comigo.

Mas o meu isolamento acabou.

Olho no rel6gio, em seguida ao redor. "Eric, esta tudo bem?", Marina pergunta vendo que observo
o quintal. "Hum-hum."

Se ela saiu porque esta com raiva, precisa de um tempo para se acalmar, ou ndo ouvira o que
tenho a dizer. Ela deve ter ido ao banheiro. Talvez para o alojamento, ou a Praia das Tartarugas. Onde eu
iria se quisesse pensar?

Cogito espera-la. Se ela ndo voltar daqui a alguns minutos, vou atras dela.

Os gritos do campeonato continuam. Marina pensa em se sentar ao meu lado, mas eu nao olho em
sua direcao. Continuo estalando dedos e olhando ao redor.

Vejo Claudia adiante procurando alguém.

Alguma coisa se remexe dentro de mim, um sinal, um aviso — ndo sei. O fio que me conecta
constantemente a Stella repuxa. E a mesma sensacdo que tenho quando entro no ambiente e sinto sua
presenca, que me faz olhar para ela quando ela esta me olhando.

Claudia pergunta para Rafael se ele viu Stella. Rafael diz que ndo. Ando até eles: "Claudia, onde
ela esta?"

"Também estou procurando”, ela responde. Marina nos observa de longe, sem entender.

"Com certeza ela ficou brava", Rafael comenta, hesitante. Olhando primeiro para Claudia e
depois para mim, adiciona: "Sera que ela achou que a indicacdao do pai de Marina faria voceés se

reaproximarem?"



"Qual o problema da sua amiga?", bufo disparando em dire¢do ao centro de comando. Isso é
absurdo, quase ofensivo.

"Ciumes", Claudia responde minha pergunta. Quando a olho ela esta com os bragos na cintura,
censurando-me como ha anos ninguém me censurava — talvez desde que minha mae era viva. Citimes.

"Quer que eu desenhe o que ela sente por vocé, Capitao?", Claudia pergunta.

Eu inflo o peito, tomado por uma alegria que nao sinto ha tempos. "Nao precisa, eu ja entendi."”

Volto a correr, disposto a alcanca-la e dizer-lhe algumas verdades. Todas as verdades.

Entro no centro de comando. Por algum motivo, um conselho dado ha anos por guarnicoes
anteriores vem a cabeca. Sempre que partir sozinho, leve uma faca de marinheiro, fésforos e uma
lanterna. Enfio alguns objetos pessoais, um isqueiro e a lanterna no bolso. Abro a gaveta procurando a
faca.

Sérgio entra no centro atras de mim. "Vai a algum lugar?"

"Vou. Se alguém perguntar, diz que fui dormir mais cedo."

"Ninguém vai perguntar."

Sérgio continua silencioso. Embora sejamos amigos ha anos, ele ainda se sente desconfortavel em
me dar conselhos devido a hierarquia. Ele limpa a garganta.

"Fala, Sérgio. O que quer me dizer?"

"Conversa com ela, Capitdo."

Eu ndo respondo. Se ele tivesse me dito isso algum tempo atras, eu ndo o ouviria. Mas agora eu
ouco.

Olho para as paredes onde fotos de antigas pernadas mostram homens sorrindo, vibrando com as
pequenas conquistas na ilha. Nenhuma delas mostra o peso do isolamento, os pensamentos sombrios, a
tristeza que toda aquele siléncio traz no final. No entanto, a mudanca esta ali. Nos olhares mais maduros,
na pele queimada de sol, na postura confiante e serena. Nao voltamos para casa os mesmos. Todos
mudamos aqui.

Coloco o casaco que esta pendurado no cabide, enfio a faca no bolso.

"Eric."

Eu me viro e ele repete: "fala qualquer coisa, mas fala."

Sérgio me conhece, ele acompanhou de perto meus relacionamentos. Ele sabe por que todos
naufragaram. "E dificil, mas vou tentar."

Eu entrego a ele a chave da porta, checo os bolsos para conferir se esta tudo ali. Seja la para
onde ela foi, quero ficar com ela longe, ndo quero voltar. Nao até amanha.

"Contra quem esta lutando, Capitao?", ele pergunta nem tao sério que exija uma resposta, nem tao
leve para estar brincando.

Coco a testa, limpo a garganta: "o que voceé diria a ela, Sérgio?"

Ele me olha como se eu fosse um idiota completo e ele precisasse ter paciéncia para me aturar.



"Como assim?"
Eu o olho puto. Porra, eu estou pedindo ajuda. Me ajuda sem parecer que estou pedindo.

"Comeca pelas desculpas", ele da de ombros, pensando em alguma coisa mais brilhante do que

isso.

"Eu poderia ter pensado em desculpas sozinho."

"Fala o que sente, eu acho. O que estiver sentindo no momento."

Balanco a cabeca. Tenho intencao de falar sobre essas coisas. Bato a porta e corro até a Praia das
Tartarugas.

Marina me chama, um ou outro homem me pergunta onde vou. Digo que preciso ver uma coisa e
disparo pela trilha. Chego 14 em tempo recorde. Mas ela ndo esta.

Volto pela trilha com o coracgdo pulsando. Ela deve ter ido para o alojamento, claro. Cruzo
novamente o refeitdrio, e alguns homens se alarmam com a minha pressa. "Comandante, o que
aconteceu?", alguém pergunta, mas Sérgio se envolve, dizendo que eu estou ocupado com assuntos que
ndo sao da conta de ninguém.

Alcango seu alojamento em segundos.

O coracao desliza para o estdomago quando vejo a porta escancarada, a sala escura. A sensacao de
que ha algo errado aumenta. Ha algo errado ali.

Espanto os caranguejos que circulam pelo comodo, sentindo a adrenalina aquecer o corpo.
Acendo a luz.

A mochila de Stella esta remexida. O computador esta largado em um angulo estranho no chao,
como se tivesse sido jogado ali as pressas. Nao ha sinal do receptor. Saio do alojamento olhando ao
redor. Onde essa menina se enfiou?

Retorno ao refeitdrio seguindo meu instinto. Coloco todos a par do que esta acontecendo: Stella
sumiu. Ninguém questiona como, por qué, quando. O grupo se mobiliza, uma parte por uma trilha, outros
perguntam ao redor quando foi a ultima vez que ela foi vista.

Eu e um dois homens andamos até o limite da trilha, ao lado de nosso alojamento. Um dos
tenentes, um dos mais experientes, afirma que alguém passou recentemente ali, deixando passos sobre 0
caminho seco.

"O que ela esta fazendo desse lado da ilha?", me pergunto. O tenente ndo sabe. A essas alturas
todos chamam seu nome, outros voltam a Praia das Tartarugas. Claudia confirma que o receptor nao esta
no quarto, tudo indica que ela seguiu um sinal. Mas para onde?

Decido, ja em modo militar, que devemos nos separar. Um grupo fica no posto, outro se dirige a
Praia das Tartarugas, outro a Praia dos Cabritos. Cada um leva um radio comunicador.

Eu e dois homens seguimos para o fim do posto. Marina nos segue, parando ao nosso lado. Ela se
despede de nos ali.

"Cuidado, Eric", ela pede abracando meu corpo. Seus olhos estdao caidos, duas piscinas azuis



claras. Ela parece magoada. Marina ndo € boba. A essas alturas ela sabe o que me move, o motivo de
minha agonia.

Eu agradeco a preocupacdo, mas a cabeca ndo esta mais ali, ou nela. A verdade é que desde que
conheci Stella, ela nunca mais esteve.

Eu e dois tenentes adentramos a trilha escura apontando a luz das lanternas e em minutos
chegamos até a primeira praia. Ambos concordam que Stella ndo esta ali, ndo ao menos viva. Chamamos
seu nome, ouvindo abaixo apenas ondas bravas lutando contra a costa.

Seguimos adiante, achando sinais de que ela passou por ali. O caminho esta remexido, ha marcas
de pés arrastando-se no chao, como se ela ndo estivesse enxergando nada.

Eu poderia castiga-la, tamanha a minha raiva no momento. Eu duvido que conseguirei falar para
ela meus sentimentos quando a encontrar. Eu quero bater em sua bunda por ter saido sozinha noite afora
atras de uma tartaruga imaginaria.

Assim que chegamos a praia seguinte, congelamos no lugar. Nao é possivel que ela tenha cruzado
por ali, ali é o fim da linha. "Nao da, Capitdao. Olha as ondas", um deles aponta.

Uma enorme onda bate na praia e arrasta-se caudalosa até as pedras.

"Se ela tentou atravessar, foi levada."

Eu entro em panico. Arrasto as maos pelo cabelo, me perguntando como ela pode ser tao
inconsequente. Como pode fazer isso comigo. Stella, por favor, ndo.

"Radio?", pergunto a eles. Eles mostram o aparelho nas maos, sem entender. Eu indico o meu.
""Vocés vao por cima, eu por baixo."

"Capitdo, o que esta pensando em fazer?", um deles pergunta jogando a luz da lanterna sobre meu
rosto. Eu fecho os olhos, fugindo do feixe de luz. "Vou acha-la."

"Mas ela pode ter ido por cima!", o outro aponta para o morro que sobe dezenas de metros e
culmina ap6s minutos de caminhada ingreme do outro lado.

"Eu conheco Stella. Se ela veio com pressa para achar a tartaruga, ela se arriscou por aqui."

"Mas a maré esta subindo. Se vocé atravessar nao vai conseguir voltar."

Eu coloco as maos no ombro de meu colega. "Entdo voltarei aos meus tempos de treinamento,
certo?", finjo coragem, mas tudo que sinto é medo de nunca mais vé-la de novo. "Eu sei que consigo
atravessar a praia em uma carreira. Vocés vao por cima e vejam se acham sinais de que ela foi por 1a."

Os dois me observam sentar, tirar o ténis, amarra-lo um ao outro e pendura-lo sobre os ombros.

"Cuidado, comandante", um ainda diz, mas eu apenas tomo folego. Observo quando a proxima
onda explode na areia e retorna.

Sem pensar, disparo em uma corrida saltando pedras que elevam-se aqui e ali. Meus bragos estao
rentes ao corpo, maos em punhos. O vento frio corta a face. Travo os dentes e lanco o corpo a frente
vendo o mar a direita inchar.

Por favor, ndo.



O outro lado da praia se aproxima. Mais um pouco, mais um pouco. Eu inclino o corpo, lutando
contra a areia mole que afunda sob os pés. Respiro com dificuldade, o ar frio ardendo no pulmao,
arfando enquanto vejo metro ap0s metro a outra ponta se aproximar. Atras de mim a onda arrebenta, mas
ndao me alcanga.

Salto na areia seca sem entender direito como consegui. Eu tive sorte. Muita sorte.

Stella pode ter tido sorte também.

Apo6s me jogar de joelhos no chdo para acalmar a respiracao, aceno com a lanterna para o alto
indicando que cheguei. Eles acenam de volta, o facho das lanternas sobe gradualmente morro acima
enquanto eu recoloco o ténis e continuo a busca.

S6 de pensar em perdé-la meu peito se comprime. Lembro da frase de Sérgio, contra o que estou
lutando?

Contra algo grande e poderoso, sem sombra de davidas. Imperceptivel a principio, agora
totalmente fora de controle. Eu ndo posso perder aquela garota. Eu ndo quero perdé-la.

Continuo a seguir seu rastro — o que acho ser seu rastro — vendo apenas o que o facho de luz
mostra. Chamo as vezes seu nome, sem resposta. O radio chama.

"Eric", eu respondo.

A interferéncia aumenta, em seguida ouco a voz de um dos dois homens na trilha sobre o
barranco. "Capitdo, ela ndo veio por aqui."

"Como sabe disso, tenente?"

"A ultima chuva deve ter causado um deslizamento. Nao ha mais trilha."

Eu fecho os olhos, querendo matar Stella. Ela pode nem estar aqui. Deve estar a essas alturas
retornando ao posto depois de um passeio, e eu estou preso aqui até amanha por causa da maré.

"Retornem a base, eu volto de manha", digo.

"Ok, Capitdao. Cuidado e boa noite."

Eu abaixo o corpo, apoiando a mao nas pernas. Stella, o que vocé me fez fazer?

Esta frio, ventando, o lugar é inéspito. Eu nao tenho mais como voltar, e amanha vocé embarcara
e sumira da minha vida. Que droga!

Exalo o ar, volto a ficar reto. Mais a frente esta o fim da trilha, o precipicio que despenca muitos
metros abaixo, que termina em pedras pontiagudas.

Porral!

Dou meia volta, pensando em algum lugar onde passar a noite. Lembro da gruta, muitos metros
acima. E para 14 que eu vou. Estou a metros de 14 quando ouco um grito vindo de longe.

Um grito feminino, desesperado. Um 'ndo' repetido muitas vezes, entrecortado por barulho de
vento e ondas.

Arregalo os olho, o coracdo retoma o galope. Volto para o precipicio lancando o facho de luz em

direcdo a praia, mas o que vejo ndo precisa da luz curta da lanterna. E Stella.



Meu coragao para.

Stella esta na agua, sendo levada junto a uma tartaruga cada vez mais para o fundo.
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O que faz o mundo girar

Esse é o pior sentimento que ja senti, o de que esta tudo acabado. O oceano venceu, ele sempre
vence. Uma onda passa por cima de mim, suas garras me puxam.

Garras? Nao sado garras — dedos. Maos, bragos.

Sou puxada violentamente para a superficie, bracos envolvem protetoramente meu pescoco. Eu
ofego, desorientada, enquanto pernas fortes e longas me guincham de volta a terra. Eu tusso expelindo
agua pela garganta ardida. As pernas debatem-se tentando achar apoio.

Alguém esta me rebocando para a areia. Mas quem?

Os pés encontram chdo, e eu me ergo. Os mesmos bragos que me puxam me viram, e encontro
olhos verdes e claros. Olhos aflitos, assustados. Olhando para mim como se tivessem me perdido e nao
me encontrado.

Entdo os olhos transmutam-se em algo terno; aquecem, sorriem.

Meu comandante perfeito, meu amor inalcancavel. Eu suspiro, sem saber se morri. Ele tira meu
cabelo da frente do rosto e tateia meus ombros, passa a mao pela curva da minha cabeca, me embala em
seus bracos em um abrago apertado.

Eu estou confusa com sua presenca, com a saida do mar. Como pode ele ter me encontrado?

"Eric", eu murmuro sem acreditar, travando meus bracos a sua volta com medo atroz de que ele
me solte, que me largue e eu seja levada de novo. "Nao me solta."

Eu ndo tremo, eu convulsiono. A adrenalina faz meu corpo chacoalhar.

"Shhh, shh", ele acaricia minhas costas e eu sinto seu corpo tremer junto ao meu. Ele também
treme, por isso nao diz nada, s6 faz shh, shhh enquanto me aninha em seu peito, me acalenta e se acalma
também.

Eu ndo sei de onde sai aquela forca, mas nada no mundo me faria soltar dele. Eu afundo o nariz
em sua camisa molhada, cheiro seu cheiro misturado a agua do mar, e irrompo em solugos altos. Eu quase
morri. Hoje eu quase morri.

"Vocé me achou", eu digo fraca contra sua camisa. Eu devo estar machucando Eric, por que

cravo as unhas nele. "Calma, Stella. Calma."



Eu o solto apds algum tempo, olhos marejados. A emocao atropela o controle, explodindo de
uma vez sO: "T1 esta morta, Eric! A tartaruga esta morta...", soluco, fechando os olhos de dor ao ouvir o
receptor ainda bipar.

"Eu sei, meu amor, eu sei", ele diz me abracando novamente. Ele vé o imenso casco sendo
levado, eu sei que ele olha para ela agora.

Eu choro um choro contido e dolorido, a carne tremendo como se eu nao tivesse 0ssos. Mesmo
com o rebulico interno, suas ultimas palavras latejam na cabeca: meu amor.

Eric me puxa para longe da agua. De maos dadas comigo se abaixa perto de onde joguei meu
casaco e pega seu proprio aparelho. O radio tremula em suas maos fortes.

"Base", ele chama com voz prestes a falhar. Fecha os olhos, solta o0 ar em um sopro modulado.
Apo6s um chiado, ouvimos a resposta de Sérgio: "Comandante, onde vocé esta?"

"Achei Stella", ele pausa para se recompor. Abre os olhos, continua com voz contida: "Por
favor, avise aos outros. Estamos em algum lugar perto da Ponta Norte. A maré subiu, ndo da para voltar.
Voltaremos quando a maré baixar."

Siléncio.

"Sérgio?", Eric insiste.

A voz de Sérgio ressurge: "entendido, Capitdo."

Antes que Eric desligue o radio, Sérgio fala em um tom amigo, que em nada se parece com o
modo de se expressar robotico de sempre: "conversa com ela, Eric."”

Meu coracao, ja suficientemente atordoado, perde mais uma batida. Eric desliga o radio, joga-o
com a mado livre sobre seu casaco.

Por um instante olha para o chao, para meu receptor que bipa cada vez mais fraco a medida que
T1 é carregada para longe. Sua mio aperta a minha.

Quando se volta para mim, o mundo para.

Quem me olha ndo é mais o lobo faminto que quis me devorar na primeira vez, o animal bravio e
arredio dos ultimos meses, o desesperado de segundos atras. O Eric que me olha tem paixao nos olhos.
Paixao como eu aprendi a reconhecer olhando para mim mesma no espelho ao pensar nele.

Ele se aproxima. Suas maos acham caminho por entre meu cabelo molhado e seguram minha
nuca, suspendendo meu queixo até que meus olhos estejam na linha dos seus.

Sem dizer nada, me beija.

Retorno seu beijo com paixao, como sonhei beija-lo cada uma das ultimas noites. Abraco-o
sentindo-o frio, enlaco seu pescoco e quase o sufoco.

Ele responde com desespero e alivio. Ele tinha imaginado o pior. Ele ri enquanto me abraca, eu
suspiro dentro de sua boca, perdida e encontrada. Em algum momento acreditamos que é real, que o outro
esta ali, ou aceitamos que a morte aconteceu e que ali é o paraiso.

Eu estou com tanta saudades. Eu tor¢o sua camisa molhada entre os punhos, tdo desesperada por



ele que preferiria morrer a nao senti-lo novamente. Ele me ergue, corpo comprimido ao seu, maos
descendo pelas minhas costas. Me ajeito ao beijo envolvendo sua lingua com a minha, triste mas
agradecida.

Uma parte de mim foi levada pelas aguas, mas eu sobrevivi. Sobrevivi para reencontrar outro
pedaco de mim, um que considerava perdido.

Em algum instante ndo sorrio mais, nem ele. O beijo ndo traz mais alivio, traz agonia. Ele morde
meus labios, morde meu queixo, lambe minha pele salgada, geme chamando meu nome.

"Eu estou aqui", eu o acalmo, e ele ri de seu desespero.

"Sim, voceé esta, garotinha ruiva."

Seguro seu rosto entre as maos, olhando para os olhos mais belos do mundo. Nao me importa
que tudo aponte para um futuro distante ou futuro algum; hoje, apos ter visto a morte de perto, eu ndo me
importo com mais nada. Com o fato dele ter mentido, escondido o relacionamento com Marina, me
ignorado. Eu ndo achei que viveria para sentir essas emocoes. Eu as quero com toda a vida que ainda
sobra em mim. Eu sou puro amor por aquele homem e quero que ele saiba disso.

Envolvo sua cintura com as pernas e ele me carrega para longe dali como se eu ndo pesasse
nada. Eu vou entregue, apaixonada, sua. "Vamos sair daqui", ele fala sem me colocar no chdao, como se eu
fosse fragil demais para andar.

"Eu consigo andar", digo, mas Eric demora a me soltar. Quando solta me cobre com seu casaco,
retirando a faca do bolso e colocando em sua cintura.

Escalamos a pedra, tremendo de frio. "O tnico lugar para onde podemos ir até amanhecer é a
gruta", ele diz.

Eu estou com frio demais para concordar ou discordar. Estou ficando mais fraca a cada segundo,
o calor escapando rapido demais do corpo.

Eric me guia montanha acima, iluminando o caminho. "Sé mais um pouco", ele vai me
encorajando, apertando meus dedos. Eu apenas faco que sim, sem coragem de dizer que nao consigo
mais, porque sei que ele vai querer me carregar e ai perderemos ambos as forcas.

Eu olho para ele, para as maos que me erguem morro acima, e lembro como o amo. Tiro forcas de
lugares estranhos para continuar subindo. Olho para seus ombros que seguem na frente, para as pernas
musculosas que acham apoio e carregam dois pesos.

Mesmo desconfiando que as pernas cederao em breve, eu estou feliz. Eric me achou. Como, ndao
sei. Mas ele esta aqui, comigo. Acho que recomeco a chorar, porque algo esquenta as bochechas,
correndo morno pelo rosto.

Limpo o rosto, imaginando por agora apenas o melhor. S6 quero sentir seus bracos em volta do
meu corpo de novo, eu preciso. Senao morrerei de frio, ou de amor.

Finalmente chegamos.

Segundo me contaram certa noite, a gruta de aproximadamente 6 metros de diametro e muitos



metros de profundidade serve como um tipo de capela. Tudo comegou nos idos da década de 20, quando
Trindade foi um presidio politico. Desesperados devido ao isolamento da prisao-ilha, os detentos
passaram a usar a gruta como local de oracdes. Até hoje militares e civis vém aqui reverenciar o lugar,
firmando a tradicdo de deixar algo para tras. Um objeto pessoal, sO seu, em seu interior. As
possibilidades sdo vastas, pode ser qualquer coisa. E de fato, ha de tudo ali. Maquinas, lentes, 6culos,
roupas, quadros, colares, pecas de roupa, utensilios diversos. Acredita-se que quem deixa uma peca,
retorna.

Embora sinta uma faisca de curiosidade em olhar ao redor, uso essa faisca para me aquecer. Eu
nao vejo nada, eu s abraco o corpo com as maos, tentando me segurar no lugar. Eu ja ndo paro de tremer,
o estado virou uma constante.

Eric apalpa o bolso do casaco enquanto procura coisas ao redor. Nao conseguimos ver quase
nada, apenas o que esta perto da entrada. Ele tira do bolso do casaco um isqueiro e o acende enquanto
entra na gruta a procura de coisas para queimar.

Acha um cavalete velho parado no canto, e com forca descomunal quebra-o em alguns pedacos
sobre a coxa e organiza a madeira no chao. Rasga camisetas velhas, corta com uma faca uma tela com
imagem de uma paisagem, um estojo que esfarela em um canto, pecas de uma manta velha. Acomoda tudo
debaixo da madeira e acende.

A camiseta ressequida pelo tempo pega fogo. Logo temos uma pequena fogueira que ilumina o
breu completo.

Ele faz o fogo crescer. Sob as chamas eu observo seu rosto bonito, que ganha tons de dourado.
Seus olhos ardem, cheios de labaredas e vida. Eu nao teria conseguido ajuda-lo se ele estivesse em
perigo, e s6 de pensar em perder aquele homem meu coracao sangra.

Ele sobe os olhos e encontra os meus.

Estou de pé, observando-o. Ainda ndo senti o calor da fogueira, mas algo em mim se aquece
quando ele me olha.

Ele se levanta. Vem até onde estou, dizendo com a voz mais rouca e mansa que ja ouvi, tao perto
de meu ouvido que sinto o sopro sair de sua boca: "eu preciso esquentar voce."

Balango a cabeca que sim. Vocé € o que me esquenta, Eric.

"Vocé esta com hipotermia. Seus labios estdo escuros, e vocé nao para de tremer. Eu vou tirar sua
roupa, e vou secar vocé. Entdo eu vou tirar a minha, e vocé vai se deitar sobre mim por um tempo, esta
bem?"

Ele procura meu olhar. Faco forca para mostrar, obedientemente, que concordo com o plano.

Suas maos calmamente procuram o ziper do casaco e o abaixa, fazendo ruido. Uma descarga
elétrica poderosa irradia da minha coluna para todas as extremidades do corpo. Se eu ndo estivesse a
ponto de colapsar eu faria 0 mesmo com ele, eu tiraria sua roupa também. Mas os meus dedos perderam a
sensibilidade.



Eu suprimo um gemido quando suas maos puxam o tecido pelos meus ombros, e o casaco vai para
o chdo. Seus olhos deixam meu rosto e se voltam para o meu corpo. Ele segura na borda da minha
camiseta molhada e a ergue. Ela sobe agarrando em mim como uma segunda pele, imida e fina, e suspiro
de alivio quando descola de mim e cai no chao.

Fico de sutia, sentindo-o tao proximo que me aqueco com seu calor.

""Vocé precisa se esquentar”, ele se justifica. Eu aperto os olhos para ele, indicando que eu sei
disso, que preciso disso, que quero isso. Nao acho forcas para dizer aquilo, mas ele me entende.

Ele suspende sua blusa. Ela sobe, molhada, por cima dos musculos delineados da barriga, do
peito, por cima da cabeca. Eu olho para tudo aquilo sob a luz das chamas e acho que balango a cabeca
que ndo. Nao pode ser verdade.

"O que foi?"

"Continua", eu imploro.

Ele enfia os indicadores sob o elastico da minha calca e a abaixa, primeiro pelo quadril até
rolar sem dificuldade pelas pernas. Ele esta ajoelhado na minha frente, eu parada como uma estatua,
apenas de calcinha e sutia, os olhos fixos no que ele esta fazendo.

Ele tira sua calca também. Ndo consigo tirar os olhos de sua cueca, que parece prestes a furar.
"Ver vocé assim é demais para mim'", ele se explica.

"Eu morrendo?", brinco ouvindo a voz sair tremida.

Ele sorri, a respiracao esta alterada. Ele exala uma paixdo contida, silenciosa. Controlada.

Eu sou puro descontrole. Tremo, bamba, sentindo tudo em mim frio. Bem, ndo tudo. Ali, entre as
coxas, arde outra fogueira.

Ele estende seu casaco seco no chao e segurando meus dedos, me puxa. Meu corpo inteiro cola
ao seu, minha face se aninha contra seu pescoco e nossas pernas se entrelacam. Eu desfaleco contra seus
musculos. Sinto cada uma de suas elevacdes contra minha pele, tdo quente e masculo, tao perfumado. Eu
estou intoxicada por ele.

Por um tempo ele me aperta, nossos corpos trocando energia, calor. Eu respiro contra seu peito,
aquecendo lentamente. O tremor decresce, se espaca, finalmente desaparece.

"Esta melhor?"

De qué, mesmo? Faco que sim.

Seus dedos tracam desenhos nas minhas costas enquanto ele respira perto de minha testa. Eu
posso sentir seu ardor, sua vontade de estar ali. Isso é tdo bom, tdo indulgente.

"Eric", eu o chamo baixo.

"O que?"

"Como vocé me achou na praia?"

Eu apoio o queixo em seu peito, olhando para o meu milagre. Mais um minuto e eu teria sido

levada pela corrente. Um minuto.



Ele mexe em meu cabelo, brinca com uma mecha. "Desde que coloquei os olhos em vocé, nunca
mais perdi um passo seu."”

Eu volto a abraca-lo, subitamente com medo de sair de perto dele.

Eventualmente a vida retorna ao corpo, e eu sinto o calor entre as pernas enviar sinais de que
quer algo mais. Movo delicadamente meu quadril contra ele, e ele responde me abracando mais forte.

Ergo o rosto olhando-o sob os cilios. Ele esta me salvando de hipotermia, mas isso pode virar
outra coisa. E eu quero a outra coisa mais do que ser salva de hipotermia.

Ele esboca um sorriso. Sua virilha roca na minha, eu passo a lingua quente pelo seu peito. Seu
olhar se afia, e eu lhe dou uma pequena mordida.

Descendo as maos até a curva da minha bunda, ele pergunta, rouco: "vocé sabe o que vai
acontecer, nao sabe?"

A vida retorna de vez. Vida, em seu estado mais puro.

"Vocé vai fazer amor comigo."

Ele sorri feliz, sua face metade dourada pela luz do fogo, metade escura como o resto do mundo.
Seus dedos brincam em minhas costas. Ele esta tentando desamarrar meu sutia.

Mas entdo ele para.

"Eu vou fazer tudo com vocé, mas ndo agora", diz insinuando que quer se levantar.

"Nao agora?", pergunto quase em desespero. Ndo agora? Na minha cabeca essas palavras nao
existem, nao formam sentido.

Ele se senta, me colocando a sua frente: "eu preciso falar com vocé antes."

Isso ndo pode ser bom. Eric nunca conversa.

Estou na sua frente, pernas abertas sobre as dele, olhos nos seus. Suas maos acariciam meus
cabelo, correm pelo meu rosto.

"Tem certeza que quer conversar?"

"Tenho. Eu preciso. Eu devo desculpas a voce."

Aguardo que ele diga algo mais, mas ele s6 fala isso. Por Marina? Por ter mentido dizendo que
era solteiro? Por ter me ignorado? Nao interessa. Ha tanta verdade em suas desculpas que eu apenas
balanco a cabeca e murmuro: "vocé salvou minha vida. Esta desculpado.”

Ele molha os labios com a lingua, acho que tem mais a dizer. "Eu sou ruim com palavras."

"Eu sei. Vocé deveria vir com manual de instrugoes."

Ele me da um meio sorriso. Suas maos voltam para meu braco, acariciando-os: "eu queria
conseguir dizer o que sinto por voce."

"Vocé sente algo por mim?", pergunto rocando o nariz em sua pele, em sua orelha, espalhando
beijos delicados em seu pescoco. Suas palavras entram como musica no ouvido.

"Desde que te vi naquela festa."

Levanto o rosto para mira-lo. Seus olhos estdao em paz. Sua boca tem uma cor rosa forte, efeitos



do castigo do sol. Estamos todos a essas alturas castigados pelo sol. Eu tenho certeza que o olho como
uma tola. Completamente rendida.

Seus dedos se entrelacam aos meus. "Eu preciso te dizer tudo hoje, porque amanha vocé vai
embora."

Seu olhar se energiza, e ele toma coragem: "me perdoa se sair desarticulado. Eu nunca disse nada
como isso antes. Mas eu ndo quero que vocé va embora sem saber o que foi para mim desde o segundo
em que eu te vi."

Eric, vocé ndo precisa dizer mais nada. Se vocé decidir parar por ai, ja come a mocinha no
final.

Ele fecha os olhos: "eu amo seu cheiro de morango."

Eurio, olhando-o com ternura. E com essa frase simples ele comeca a derramar sobre mim coisas
inimaginaveis: "e eu amo seu cabelo. Sério, muito. Eu amo as pintas que vocé tem pelo corpo, que me
lembram um rastro de estrelas."

Se ele estivesse de olhos abertos veria que os meus se arregalam.

"Amo seu humor, suas brincadeiras, seu jeito meio... nerd? Amo o fato de que vocé olha a cada
oito segundos para minha virilha. Que joga futebol e da estrelas na praia."

Meus olhos franzem.

"Amo tanta coisa sua que eu s6 poderia amar vocé no final."

Ele abre os olhos, e eu estou tomada de assombro. Onde esta o homem misterioso e de olhos
malvados que mal me cumprimentou dois ter¢os de nossa permanéncia na ilha? Como ele conseguiu
compartimentalizar seus sentimentos?

Espera, ele disse que me ama?

Eric me olha febril. "Foi gradativo, eu fui me apaixonando por vocé na frente de meus préprios
olhos. Mais ou menos como voceé foi sendo carregada pela correnteza — aos poucos, até que perdeu o
chdo e ndo conseguiu mais voltar. Eu...eu tinha muito medo de ndo sentir o chdo. De me deixar levar. S6
eu sei quanto lutei contra essa corrente, fugi a vida inteira dela. E entdo, quando eu percebi, era tarde
demais. Eu fui levado, e s6 uma pessoa no mundo poderia me salvar."

Eu abro a boca, mas pela primeira vez na vida ndo acho palavras.

Sua voz rouca ecoa nas paredes asperas, retorna como se fizesse parte de coisas antigas,
passadas: "eu andei lendo um bocado a noite", ele continua. "Muita coisa boa, na verdade. Por exemplo,
Guimaraes Rosa. Vocé conhece Guimardes Rosa?"

Eu ndo respondo, ele continua.

"Em algum lugar ele escreveu que todo abismo é navegadvel a barquinhos de papel. E quando li
aquilo, eu senti, antes de entender racionalmente, que aquela frase dizia respeito a mim e a voce."

Ele sorri.

"De nada adiantaria lutar contra uma tormenta dessas. Eu poderia ter uma armada, e ela afundaria



inteira. S6 ha um jeito de atravessar algo assim. Entregando-se sem medo, como se a tormenta fosse bem
vinda ou vocé ndo ligasse para os estragos que ela pode causar."

Eu pego ar, sem notar que nao respirei nos ultimos segundos.

"Eu me deixei levar e agora estou aqui. Tao feliz como eu nunca estive, sentindo uma paz que
tinha desistido de encontrar. "

Ele enxuga uma lagrima que desce solitaria pelo meu rosto e me avalia para saber se entendi a
mensagem ou ndao. Eu ndo consigo responder. Nao aquela declaracao.

"Fala alguma coisa, por favor."

Mas eu estou sem palavras. Eu pensei que ele fosse dizer algo mais simples. Eu mal consigo
pensar no que suas palavras significam. O coracado lateja surdo no ouvido, o peito sobe e desce. Como
posso retribuir a declaracao mais linda que ja ouvi?

Eric aguarda uma resposta.

"Por favor, diz alguma coisa", ele insiste.

Mas eu s6 consigo me adiantar até esta noite. Pensar no amanha, depois que o navio partir.
Estranhamente ndo penso em coisas ruins como 'como vou deixar esse homem para tras' ou 'como vou
recomecar a vida em terra sem ele'.

Eu penso nas milhares de coisas boas que viverei ao seu lado.

Decido que € isso, entdo. Que Eric agora faz parte de um futuro que eu ndo havia considerado.
"Seu silencio esta me deixando nervoso", ele diz.

Eu envolvo seu rosto com as maos: "vocé vai fazer amor comigo ou eu vou ter que apelar pra
violéncia fisica?"

A expressado de Eric fica confusa, entdo ele solta uma risada. Uma risada divertida, acompanhada
de bracos rapidos demais para serem parados, por uma boca avida que esperou tempo demais.

Finalmente meu lobo esta ali. E esta com fome, e eu tenho o que ele quer.

Colo a boca a sua, derrubando-o de costas, rindo como uma boba ao encaixar as pernas ao redor
daquele V bendito que ha dois meses ndo me deixa dormir.

Ele tenta soltar meu sutia e, quando consegue, lanca-o longe. Nossas bocas dancam alucinadas.
Arranco minha calcinha, ele arranca sua cueca, e somos uma confusdao de bracos, pernas, barrigas, maos,
lingua oscilando entre boca e pescoco, peito e braco, seio e umbigo.

Ele cola minhas costas no chdo, e suas maos seguram firmes meus pulsos. Eu sorrio eletrificada
debaixo dele, nua, alerta, louca de vontade de senti-lo inteiro em mim. Eu amo vocé, Eric.

Ele desce um pouco a posicao, joelhos no casaco, e olha para meus seios.

Ele me solta e passa um dedo delicadamente pela pele sensivel, vendo o mamilo franzir ao seu
toque. Ele esboca um sorriso e avancga contra minha boca mais uma vez. Uma danca de linguas, um beijo
de leve, uma mordida no queixo, um gemido baixo.

Sua boca desce até meus seios e ele esfrega os labios nos bicos inchados uma, duas vezes. Faz o



mesmo COm O nariz, o queixo, a lateral do rosto. Fecho os olhos, respirando profundamente, tentando
guardar na memoria essas sensacoes. Eu quero me lembrar dele. De cada polegada de seu corpo, cada
gesto minimo seu.

Eu latejo ali embaixo, remexo o quadril indicando que preciso dele. Logo, de vez, antes que
apareca alguém, suba o sol ou caia um maldito meteoro na ilha.

Cochicho seu nome para incentiva-lo, e ele beija minha barriga, meu colo, meu pescoco. Acho
que tenta me acalmar.

"Promete que vai me esperar, Stella. Eu quero ficar com vocé", ele sussurra com os olhos firmes
Nnos meus.

Eu amoleco sob a pressao de seu corpo. Eu sinto que vou explodir de desejo por esse homem,
que vou ser arremessada aos céus, e nada — talvez nem essa noite — me traga de volta a 6rbita da terra.

"Eu quero ficar com vocé também", respondo. "Eu sou sua."

Eric paralisa.

S6 entdo me dou conta de que ele se declarou para mim e me deixou sem palavras, ele nao sabe
que sinto o mesmo por ele. Ergo o corpo sob os cotovelos, meu rosto a um centimetro do seu, tao perto
que ndo sei se 0 beijo primeiro ou se continuo: "eu amo voce."

Eric me olha por alguns instantes, um caldeirdo de coisas se remexem em seus olhos.

"Sem qualquer pudor, receio ou medo de dar errado", eu continuo. "Vocé é a melhor coisa que eu
ja experimentei na vida. Amar sem ser assim" — suspiro em sua boca e espero que saiba que falo dessa
quimica insana que temos um pelo outro — "nao vale a pena."

Algo em sua expressao muda.

Seus olhos agucam. Viram duas laminas afiadas.

Suas maos buscam algo na cal¢a. Uma carteira, dento dela uma pequena embalagem metalizada.
Minha respiracdo dispara. Ele a abre e coloca o preservativo. Chegando bem perto de meu ouvido, diz:
"eu agora entendo por que as pessoas dao nome de mulheres as tempestades."

Mordendo de leve meus labios, se encaixa entre minhas coxas.

Eu cravo os olhos nele, aguardando suas palavras como meu corpo aguarda o seu.

"Vocé é minha tormenta", ele diz finalmente mergulhando em mim.

Eu fecho os olhos e me arqueio, sentindo cada centimetro de pele que ele percorre. A luz crepita
vermelha nas paredes asperas; vermelha como o sangue fervente que flui por mim. Eu dilato, expando,
envolvo-o. Eric geme pela compressao ao seu redor. Inicia um vai e vem manso e vagaroso, tranquilo.
Ele sabe que eu sentirei dor. Ele ndo quer que eu sinta dor.

Cada vez que ele sai de mim eu me apavoro, acho que nao vai continuar. Ele esta atento as minhas
reacoes e desliza de volta sabendo o que me traz calma. Eu amoleco ao vé-lo tao consciente de mim, do
meu prazer. Hoje ndo questiono mais se sou capaz de dar prazer a ele; eu sei que dou. Suas investidas

ficam mais confiantes, profundas. Eu estremeco a cada nova sensacao, a ardéncia leve se confundindo



com prazer, como a lingua quando chupa uma bala de menta, mas de um modo tdo, tdo mais erdtico.

Eu levanto as costas do chdo toda vez que ele volta, mdos firmes em seus bracos como quem esta
prestes a sentir a vertigem da queda. Seus musculos se esticam, contraem-se. Eu me rendo, me entrego e
desabo.

Ora sorrio, ora franzo a testa devido a queimacao. Ele me observa com concentracao preocupada,
mas eu nao digo nada. Eu quero que ele continue, eu preciso dele. Meu Deus, eu preciso dele. Eu abro os
olhos e vejo-o olhando para mim.

"O quanto esta doendo?", ele pergunta atento as minhas reagoes.

"Nada. Nada em mim doi", eu sussurro.

Ele mergulha novamente em mim, me ejetando para longe dali, me trazendo deliciosamente de
volta.

"Eu quis tanto vocé, assim, desse jeito", eu murmuro ja fora de mim. O corpo formiga pelo prazer
indescritivel, eu exalo de satisfacdao por sentir aquilo ali, com ele, do jeito que esta sendo.

Ele encontra uma barreira, abre os olhos.

Eu ndo sinto nada, a ardéncia nao é diferente da anterior.

Ele abre a boca para falar meu nome, mas eu ndao deixo. "Ndo para, meu amor", eu imploro
erguendo o corpo e colando a boca em seu pescoco, lambendo seu suor, mordiscando seu queixo,
passando a lingua pela elevacdo em sua garganta.

Ele estremece sentindo a quentura de minha boca e o toque dos seios contra sua pele. Ele me
ouve chamando-o de meu amor. Ele continua com um meio sorriso.

""Vocé é como eu sonhava", ele sussurra, mas eu nao noto o significado de suas palavras porque
perco lentamente a razdao, me rendendo enquanto ele trabalha em mim, sentindo as faiscas daquele atrito
divino, completamente perdida no modo como a carne treme sob tanta intensidade.

A queimacdo e a ardéncia desaparecem. Eu me acostumei a ele. Agora é s6 um corpo que
desliza dento do outro, que estala de desejo. Eric fecha os olhos, morde os labios, compenetrado, o rosto
pelo qual me apaixonei endurece, ganha tracos malvados.

Eu quero mais. Que ele me preeencha mais, que tome mais de mim, quase um desejo absurdo,
querer mais quando tanto se tem. Eric me da tudo de si, e eu me doo com tudo que tenho. Eu acho que isso
nunca vai passar, essa sensacao de que mesmo tao perto, ndo se esta nunca perto o suficiente.

E entdo eu vejo o precipicio.

Eu gemo fora de mim, uma constelacdo de estrelas piscantes se aglomerando sob a pele, a ansia
se alastrando pelas veias, a efeverscéncia sublime, o corpo inteiro suplicando por vazao.

E entdo ela vem.

Em forma de onda, de arrebentacao, de queda livre. Eric crava os dentes em meu ombro
enquanto eu convulsiono e estremeco, sufocando de prazer. Ele também rosna e cai, respirando por um

tempo contra minha pele. Sai lentamente de dentro de mim e se joga para o lado, me esvaziando,



deixando para tras uma estranha sensacao de auséncia.

Eu suspiro de olhos fechados.

Por um tempo fico assim, ofegando no mesmo ritmo que ele, sentindo tudo 14 dentro vivo.
Latejando, pulsando, se contraindo.

Ele me puxa para perto, colando o corpo suado ao meu. Eu me acomodo em seus bracos. Olho
para o teto misterioso, para as paredes manchadas de sombras. A fogueira crepita calma, levantando um
discreto cheiro de madeira queimada no ar.

Eu presto atencao a tudo, a cada imagem, textura, cheiro e sabor. Eu quero memorias, eu sempre
as quis.

Olho para Eric. Ele esta de perfil, olhos fechados. Meu Deus, eu agora entendo muito mais do
mundo. Eu entendo muito mais de mim.

Isso é sexo.

E isso que faz o mundo girar.
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Amor

Eric

Assim que eu tombo para o lado e me recupero da melhor experiéncia que ja tive, penso no
futuro. Eu quero essa menina, eu vou té-la, ela é minha. Eu me rendo, completa e irrevogavelmente,
aquilo que sempre me aterrorizou.

O peito aperta ao pensar que quase a perdi.

Eu nunca corri tdo rapido, ou me lancei com tamanha certeza contra um mar revolto. Quando
finalmente a abracei, lutando para suprimir algo ardido atras dos olhos, entendi o tamanho daquele
sentimento.

Por isso encostei os labios nos seus com fome, tdo necessitado de seu beijo quanto de ar. S6 sua
lingua conseguiria acalmar a implosao que colapsou muros e destruiu barreiras.

Que afundou armadas inteiras.

Ela suspira, e eu esqueco a praia. Volto para ela, para a gruta. Ela se vira languida e saciada
para mim; afasta o cabelo do rosto, ajeitando-o daquela maneira absolutamente sexy de mostrar a nuca
alva.

"Foi melhor do que eu imaginei."

Eu sorrio, satisfeito por deixa-la assim, corada e feliz. Observo cada curva do seu rosto. O
desenho dos olhos, a curvatura da boca, o formato do nariz.

"Foi da maneira certa", digo tdo baixo que nem eu me ouco.

Abandono seu rosto, descendo os olhos pela curva delicada do queixo, pelos seios a mostra, a
barriga lisa, o triangulo escondido sob uma das pernas levemente dobradas. Algo repuxa em mim, me
esquenta. Uma chama.

Quantas vezes me perguntei como seria estar assim com ela. Eu agora sei.

Minha expressao muda.

Ela pode estar saciada, mas eu ndo.

"Vocé esta me olhando com aquela cara de novo", ela diz segurando um sorriso entre o susto e a
excitacao.

"Cara de quem quer te devorar?"

Ela balanca levemente a cabeca que sim, torcendo o quadril para acalmar a propria paixao.



"Eu quero me lembrar de vocé", digo levando o dedo até seu umbigo, subindo-o devagarinho. "De
tudo seu. Eu ainda ndo provei tudo."

Por onde passo, sua pele responde. O cabelo se erica, ela se contorce.

"Eu estava pensando exatamente nisso", ela confessa. "Eu ndo quero esquecer essa noite."

"Ela ainda ndo acabou.”

Contorno com o dedo sua cintura, seu quadril. Ela tem curvas delicadas e perfeitas, que lhe dao
os contornos de uma ampulheta suave. Eu me surpreendo puxando-a para mim, beijando-a de um jeito
molhado e sensual, cheio de lingua, de gemidos agoniados, de mordiscadas leves. Eu estou me segurando,
eu quero na verdade outra coisa.

Eu enlouqueco sé de pensar em como eu a quero. Ela ndo faz ideia do tamanho do meu fogo.

Afasto suas pernas com as maos. Enfio os dedos dentro dela, puxo-a para mim. Ela solta um
arquejo agoniado, chega mais perto enquanto a beijo. E desesperadoramente bom beija-la.

Meu dedo a procura novamente. Ela esta pronta. Contorno o desenho de sua intimidade enterrando
dedos dentro dela. Mais uma vez nos movemos em um vai e vem cadenciado.

Ela tenta suspender o beijo para gemer, mas eu chupo sua lingua determinadamente, os olhos bem
abertos, atentos. Ela se contorce, estremece, tenta se aliviar da pressao, mas eu quero ela assim,
agoniada, pronta para enlouquecer novamente.

Ela para de responder ao beijo. Eu tiro a mao 1a de baixo e seguro seu rosto na frente do meu, seu
cheiro em meus dedos me enlouquecendo.

"Nao para de me beijar", demando.

Ela faz que sim, e eu retorno. Uma de suas maos escorrega pela minha barriga e envolve meu
membro. Acaricia-o, segura-o com forca. £ minha vez de parar de beijé-la.

"Nao para de me beijar vocé também", ela ordena.

Eu sorrio contra sua boca, e nos entregamos ao beijo novamente.

Eventulamente eu largo sua boca, trago os dedos de volta, me distancio a contragosto de suas
maos. Deito-a de barriga para cima, seu corpo um sonho tornado realidade, descendo em uma trilha de
beijos até seu umbigo. Beijo cada centimetro de pele. Marco cada pinta no caminho. A cada vez que
encontro seus olhos, vejo meu proprio desejo refletido neles. N6s estamos juntos no mesmo sentimento.

Ela segura firme em minha cintura. No inicio ndo entendo o que quer, mas ela persiste. Desliza
meu corpo sobre o dela, até que eu ndo veja mais o que ela faz 1a embaixo. Estou apoiado sobre os
bracos, ela deitada debaixo de mim. Abro a boca e solto um grunhido quando sinto algo tmido e quente
envolver a pele sensivel, palmas macias me acariciando, o movimento ritmado e suave de succao. Fecho
os olhos e me entrego. Longe provisoriamente do mundo real, perdido em sensacdes.

Ela interrompe quando os gemidos delatam que eu estou por um fio.

Eu deslizo de volta sobre ela, encontro seus olhos. Quase mudo de ideia, quase me convenco de

que quero outro tipo de sexo no momento, lento e tranquilo. Por qué? Porque ela é linda e faz isso



comigo.

Mas o desejo € maior do que eu.

Eu a seguro firme contra mim. Inicio, com outra intensidade, tudo outra vez. Eu a invado. Tomo
posse de seu corpo, beijo-a, mordo-a, deixo-a dolorida. Ela se contorce como uma gatinha.

Marco-a como se ela fosse uma terra nova e eu seu senhor, para que ela ndo me esqueca porque
ndo consegue. "Quer mais?", eu pergunto rente ao ouvido, e ela responde me beijando de leve.

"Mais", é tudo que diz.

E mais é o que dou.

Nas proximas horas eu a sugo, mordo, chupo, deslizo entre suas pernas, beijo-a como se fosse a
ultima coisa que faria na vida. Queimo sob sua boca, gozo, estremeco, desabo. Repetimos tudo quantas
vezes conseguimos levantar para nos dar prazer de novo.

Seu ultimo grito sai estrangulado quando os primeiros raios de sol despontam no horizonte. Ela
tomba exausta ao meu lado, e eu ndo tenho forcas sequer para apara-la. Ficamos os dois jogados ali,
parte do corpo sobre o casaco, parte no chdo, vendo a caverna se iluminar e acender com a luz do sol.
Suas paredes ndo nos escondem mais, agora parecem nos olhar.

Imagino por um instante o que pensariam certas coisas se fossem vivas. O que guardariam de nds
em suas memorias? A gruta se lembraria de um homem e uma mulher em chamas, ardendo sobre seu chao,
devorando-se como se sentissem fome do outro?

As paredes ndo se esqueceriam da sequéncia infindavel de espasmos, dos tremores que sacudiram
dois corpos abalados até a alma.

E os ecos que guardariam para ouvir mais tarde, estes seriam gemidos e frases tdo velhas quanto
o mundo. Eu amo vocé. Eu quero vocé. Fica comigo.

Quando percebo Stella esta me olhando. Seus olhos cor de ambar estdao nos meus, belos e
serenos, prontos para irem embora.

"Eu amo vocé, Capitdo."

Trago sua mao até a frente da boca e beijo-a sem tirar os olhos dos seus. Estamos suados, sem
roupa, sedentos e estranhamente em paz.

Entdo € isso, eu penso.

Isso é amor.



"Pronta?", Eric me pergunta.

Estamos na gruta, de frente para o outro. O sol clareia a paisagem colorida, deslumbrante vista
aqui de cima.

Minha roupa cola umida no corpo, assim como a dele. Entre as cinzas da fogueira sobe um fio
discreto de fumaca. Com excecdo de meu rosto — corado, feliz— nada indica que fizemos sexo por seis
horas seguidas. S6 de pensar em quantas vezes eu gozei, Suprimo um sorriso.

"Vocé precisa controlar esse sorriso", ele diz passando as costas da mdao em meu rosto.

"Nao consigo", olho involuntariamente para a sua braguilha.

Ele me beija na testa, ajeita uma mecha do cabelo atras da orelha. "Componha-se. Para todos os
efeitos, tivemos uma noite miseravel a céu aberto."

Me coloco reta. "Foi uma noite miseravel", repito ficando séria por cinco segundos. Logo estou
sorrindo novamente.

"Quer deixar alguma coisa na gruta?", ele pergunta fechando o casaco e observando ao redor
para ver se nao esquecemos nada. "Diz a tradicdo que quem deixa algo aqui, volta."

Eu olho ao redor.

Com a claridade enxergo a enorme quantidade de objetos pessoais dos que passaram pela ilha.
Fotos, roupas, quadros.

Penso na noite, suspirando profundamente.

"Eu ja deixei."

Lancando-lhe um olhar de enorme satisfacdo, deixo a gruta para tras.

"O que voceé deixou?", Eric pergunta me seguindo, mas eu ja estou descendo o morro, soltando
uma gargalhada. Deixei aqui o que queria deixar.

No meio da trilha, encontramos uma expedicao que sobe a nossa procura. Todos nos
cumprimentam, felizes por nos encontrarem bem, espantando-se com nosso estado.

"Vocé se machucou, Stella?", um de meus companheiros de amistoso pergunta.

Eu tateio o corpo, apenas alguns lugares ainda doem, mas sobre eles eu ndo falo nada. Balanco a



cabeca que ndo, sabendo que devo estar um espantalho. Ajeito o cabelo, olho para Eric.

"Stella esta desidratada e sim, machucada. Ela quase foi levada pela correnteza ontem."

Lembro de sua declaracao, sorrindo para mim mesma. Ainda bem que levamos a vida em
barquinhos de papel.

No posto Eric volta a impersonar o comandante, profissional e distante. Claudia e Rafael me
recebem com abracos e muitas perguntas. Claudia esta preocupada, Rafael em prantos. Eu os acalmo
contando a historia de como segui o sinal e achei T1 morta, boiando no oceano.

Foi duro relembrar a cena, lembrar que por um triz ndo perdi a vida.

Penso na tartaruga, sozinha no mar, sem ninguém para ajuda-la. Eu me sinto estranhamente
culpada, como se ndo tivesse feito o suficiente para salva-la. Se eu tivesse percorrido as praias de barco,
se eu tivesse sabido antes onde ela estava eu poderia té-la achado? Eu me convenco eventualmente de
que sinto um tipo de culpa por ter sobrevivido e ela nao.

Justo ela, tdo especial para sua espécie.

Logo vemos um ponto se aproximar no mar. Um navio, que cresce gradualmene, traz suprimentos
e uma nova leva de homens. Os preparativos da partida transcorrem durante todo o dia. A nova turma de
marujos e pesquisadores desembarca, e n6s os vemos a distancia tomar o alojamento que foi nossa casa.
A cena de algum modo me entristece.

Marcelo me procura para se despedir.

"Boa sorte e boa viagem", ele me deseja sem me olhar como sempre olhou. Nao ha mais o
interesse de antes, apenas o desejo sincero de que tudo transcorra bem a partir daqui.

"O mesmo para vocé", desejo de coracao.

Nao me despeco de Marina, ela ndo aparece. Também ndo tenho tempo de me despedir de Eric a
sos. Antes de embarcarmos no helicoptero, ele aperta nossa mao, demorando um segundo a mais para
soltar a minha.

Seus olhos verdes estdao mais vivos, mais profundos.

"Boa viagem', ele diz sério, voltando com as mdos para tras do corpo. Sua voz levanta
borboletas em meu estomago.

Eu o olho maliciosamente, a mente em rebulico, girando entre os dedos o pedaco de papel que
ele depositou na palma da minha mdo durante o cumprimento.

"Boa sorte para vocé, Capitdo."

Ele pisca.

Assim que me distancio, abro o bilhete. E um pedaco de papel arrancado de um caderno, nada
de especial.

De um lado, uma data.

Sessenta dias a partir de hoje — a data de nosso proximo encontro.

Eu exalo o ar, sentindo a glote travar.



Do outro lado, o nimero de seu telefone.

Logo estamos mais uma vez no Almirante Saboia. As mesmas paredes cinzas, 0 mesmo conves.
A distancia vejo os contornos da ilha pela tdltima vez, um topo abrupto de montanha pintado da cor de
tijolo, ocre amarelado e marrom-ferrugem em contraste com o céu. Ali, em algum lugar, Eric.

Olho para a agua escura que bate no casco e tiro o colar que trago ha anos no pescoco. Na palma
das mdos vejo a pequena tartaruga dourada reluzir sob a luz do fim de tarde. Eu teria o mesmo destino de
T1 se Eric ndo tivesse chegado na hora.

Se eu tivesse chegado antes, poderia ter salvado a tartaruga?

Eu ndo sei. Eu so sei que parece injusto esquecé-la. Ela se foi e eu ndo posso fazer nada, apenas
desejar que haja um propésito na sua partida.

Desejando a T1 um bom descanso, lango a pequena tartaruga dourada ao mar. O cordao brilha
descendo até que finalmente desaparece sob as ondas.

"Ja sabemos de tudo", diz Rafael se aproximando ao lado de Claudia enquanto eu olho a ilha
ficar menor no horizonte. "De tudo o qué?", eu me finjo de sonsa, espantando os pensamentos tristes.

"Que voceé deu igual xuxu na serra para o comandante."

""Vocé nunca podera provar nem que sim, nem que nao", eu provoco.

"Eu sei que deu, ndo precisa fazer suspense."

"Hum. Quao certo voceé esta disso?", questiono frazindo os olhos.

""Tao certo quanto sair para tomar caldo e voltar com o céu da boca queimado" — ele rola os
olhos — "ou assistir o trailler de Star Wars e ficar todo arrepiado.”

Eu comeco a rir, Claudia também. Rafael exala o ar de maneira dramatica. "Claudia, 50 reais.
Pode passar."

Eu fecho a cara: "vocés apostaram 50 reais na minha virgindade?"

""Ha anos apostamos nisso", Claudia responde. Ela olha para Rafael: "devo, ndao nego. Mas pago
no Rio, porque estou sem trocado."

"50 reais?", eu volto a olhar para o mar, ofendida pelo valor baixo.

"Quando apostamos aqui ndao reajustamos os valores. 50 reais ja valeram mais."

Claudia me estende uma sacola cheia de flores feitas de origami, mas elas estao tao mal feitas
que me pergunto com que pressa ela as fez.

"E que diabos €é isso?"

"Um quilo de guardanapo do refeitério", ela responde.

"Para fazer o que?"

Rafael olha para o mar: "para usar no funeral simbdlico, oras!"

"Que funeral?", eu pergunto desconfiada. Pela alegria de Rafael, ndo é para o funeral da
tartaruga.

"O da sua virgindade!", ele explode em alegria. "A defunta ficou para tras, agora so falta lancar



flores!"
Eu tapo a boca para ndo rir, mas Claudia ja gargalha segurando no alambrado enquanto Rafael
joga as flores de guardanapo no mar deixando uma trilha atras do navio.
"Tchay, inocéncia!", ele grita acenando, sem um pingo de preocupacao com quao bobo parece.
"Vai com Deus!", eu seguro no ferro gritando a plenos pulmdes.
"Que venham mais noites como essa!", Claudia abre os bragos.
E as flores desaparecerem entre as ondas, seguidas de Trindade, que se torna mais e mais um

ponto no horizonte até sumir de vez.

FIM

EPILOGO

Stella

Termino de esfregar o vaso. Dou descarga, tampo a privada, ajeito o tapete na frente da pia.
Limpo a testa com o braco, evitando encostar a luva cheia de produtos quimicos no rosto. A casa esta
quase arrumada; mais um banheiro e a faxina estara completa.

Penso em Eric, e uma ansiedade louca cresce em mim. Segundo o site da marinha, o navio
atracara no Rio as nove da manha, se ndo houver imprevistos no mar.

Ele vai chegar, e ai?



Sera que precisara ficar no 1° Distrito preparando relatdrios ou sera logo liberado para casa? E
depois, quanto tempo demorara até me contatar? Eu ndo dei meu telefone, nem meu endereco. Como ele
vai me achar?

Penso na data escrita no pequeno pedaco de papel, em seu telefone. Ainda ndo decidi a que
horas ligo para ele. Estou considerando ligar as nove e um.

Exalo o ar, olhando ao redor do apartamento. Esta tudo arrumado. Cama feita, lencois trocados,
banheiros limpos. Penso nas calcinhas novas que comprei, traumatizada por té-lo deixado me ver com as
calcolas que levei para a ilha.

Xingo a faxineira, Clara, até a décima geracao por ter me deixado na mao justamente hoje. Ndo
consigo lidar com sua baguncga, Stellinha, ela me disse antes de cortar os lacos comigo. Droga de
mulher obsessiva compulsiva que ndo aguenta ver meu cesto de meias. Olho para baixo e vejo o short de
moletom rasgado e um top velho, de malha. No pé direito uma meia de bolinhas coloridas, no esquerdo,
uma xadrez. Qual o problema em ndo combinar meias? Eu nao entendo.

Penso nisso — meias — quando a campainha toca. Clara. Eu sabia que ela reapareceria.

Abro a porta e dou um salto no lugar. Levo as luvas amarelas até o coracdo, que comeca a socar
o peito. Nao é Clara. Na minha frente, vindo diretamente do Olimpo, esta 0 homem mais bonito, mais
sexy e forte do universo.

Eric sorri e diz: "oi".

Meu cérebro vira mingau. "Vocé chegou um dia mais cedo!", eu o acuso sentindo as batidas
surdas do coracdo contra a parede do peito.

"O navio nunca navegou tao rapido. "

Encosto no batente da porta, me recuperando do efeitos de ter o cérebro transformado em pasta:
"Ah é? E por que a pressa?"

"Assuntos para resolver emterra", ele diz com cara safada, largando a mala que traz no chao.

Ele veio direto do porto para ca.

Olho, agora recuperada, para seu macacao cinza, seus olhos safados e sua pele morena. O peito
se enche, cheio de saudades. Quero desmaiar, mortificada, quando penso em tudo que ele poderia ver se
tivesse chegado amanhd, depois do cabeleireiro e da manicure.

"Se voce tivesse chegado amanha eu seria outra pessoa,” informo sem o minimo de
constrangimento ou culpa. "O castigo por ter vindo tdo rapido é me ver assim," abro os bracgos. "Ja ouviu
aquela maxima de que o apressado come cru?"

Ele me olha de cima em baixo: "Mas come assim mesmo?"

Eu deveria ficar encabulada. Eu deveria ter, no minimo, vergonha de mim. Estou com minha pior
roupa, fedendo a Pinho Sol.

Mas Eric é Eric, e eu sou eu.

"Claro que come", respondo saltando sobre ele.



Eurio como uma boba, e ele ri como...como Brad Pitt, ou outra constelacdo de atributos
masculinos perfeitos, esses milagres genéticos que formam 0,01% da populacao.

Ele me prende a sua cintura e me invade com a lingua. Seus dedos soltam meu cabelo e sua voz
rouca grunhe contra minha boca: “estava com saudades”. Diz ainda entre beijos que s6 pensou em mim
naquelas noites compridas. Que esta morrendo de vontade de me devorar novamente.

“Devorar, é?” Eu digo animada.

“Cada pedaco, cada centimetro seu.”

Eu sorrio acalorada, dando tchau para a vizinha que nos olha do corredor, boquiaberta e com a
cabeca cheia de rolinhos.

Eric tateia a porta e a bate, entrando comigo agarrada a ele como um polvo.

Nao da tempo de tirar sensualmente a roupa como planejei. Ndao da tempo de disfarcar a calcola
rasgada, aquela que a gente sO usa nos dias de faxina. O perfume é o de desinfetante, mesmo.

Eric ndo liga. Ele vai abaixando meu short enquanto ainda estou em seu colo, e faco verdadeiros
malabarismos para que minha calcinha caia bem longe de suas vistas.

Eric entra comigo colada a seu corpo apartamento adentro. Abre a porta do banheiro,
enganando-se. Sua lingua entra na minha boca outra vez. Tenta uma nova porta, mas da de cara com o
closet. “Cadeé esse quarto?” grunhe dentro da minha boca.

“Por que vocés, homens, tem tanto problema em perguntar o caminho?”, interrompo o beijo para
mostrar a ele como chegar a minha cama. Mas ao olha-lo, perco o ar. Seus olhos sdo duas piscinas
tranquilas cravadas nos meus, sua boca esta rosada da friccao do beijo.

Se ele me perguntasse onde fica meu quarto eu ndo saberia dizer.

Finalmente, o quarto. Ele me tomba na cama; estou vestindo a camiseta velha e so. Ele fica
parado por alguns segundos na beirada, o peito subindo e descendo sem saber o que falar. Ele me olha
como se ainda precisasse decidir o que fazer.

Pela minha cabeca s6 passam coisas indecentes. Tenho certeza que s6 passam coisas indecentes
pela sua cabeca também.

“Eu guardei o casaco,” ele diz. Eu me arrepio s6 de ouvir sua voz.

“Que casaco?”

“O que eu estava vestindo no dia da gruta. Ele ainda tem o seu cheiro.”

“O nosso,” eu o corrijo.

Seus olhos brilham. Ele encosta os joelhos na colcha, abrindo com eles minhas pernas. Ele
desce os olhos para ver o que eu escondo ali.

Tudo dentro de mim pulsa. Meu peito mal contém o coracao, que ribomba como se quisesse sair
dali para assistir aquilo. Eu também iria querer assistir, se fosse ele.

Ele desabotoa lentamente os botoes do macacao, descendo-o até a cintura. A malha fina da

camiseta branca que veste por baixo cola-se aos musculos da maneira como quero estar colada a ele, em



breve.

Durante todo o tempo ele me olha, e do jeito com que me olha eu nunca fui olhada antes.

Eric

Meu coracao bate acelerado. Tento controlar as maos para desabotoar o macacdo, mas vé-la
assim, aberta e rosada sobre a cama — sorrindo como se eu fosse um prémio — é demais para mim.

“Eu vou atacar vocé,” aviso de maneira desarticulada. Isso é tudo que consigo dizer; tenho o
dever moral e ético de alerta-la. Eu mal estou me segurando nesse instante, e tenho medo de que a ataque
rapido demais.

Ela abre os bracos, como se ndo oferecesse resisténcia ou dispusesse de armas para me impedir.
Ela ndo tem ideia de que, sozinha, é uma arma. O que ela poderia aniquilar esta imobilizado na sua
frente.

Eu sou mais uma vez o menino de 12 anos descobrindo o mundo.

Um homem com medo de uma garota.

Tiro toda a roupa, eu gosto de ver a expressao com que me olha. Como imaginava, Stella faz a
mesma cara que fez na gruta: abre a boca e pisca divertidamente os olhos, como se eu fosse (ou tivesse)
algo que precisa ser celebrado.

Ela cruza as maos na frente da barriga lisa e agarra a beirada da camiseta, erguendo-a até que
ela saia. Em seguida leva as mdos as costas e solta o sutid, lancando-o longe.

Meu pau endurece ainda mais ao ver seus seios, dois morangos a espera da minha boca. Eu mal
vejo a hora de prova-los.

Solto seus joelhos, seguro-a sob as axilas e lanco-a ao centro da cama. Deito sobre ela colando
0 corpo ao seu, sentindo seu cheiro misturado ao de algum produto de limpeza que ndo me interessa saber
qual é. Minhas maos delineiam todas as curvas de seu corpo: pesco¢o, ombros, seios, costelas, bunda.
Mordo seus labios, sem conseguir me fartar dela. Em momento algum deixo de olha-la. Nao consigo.

Eu cruzei o Atlantico a velocidades nunca antes alcangcadas para sentir o que estou sentindo
agora. Valeu a pena, e ela disse que valeria.

“Que bom que te achei,” sussurro, olhos nos dela.

“Estou apaixonada por vocé, Eric.”

Sorrio, vendo-a sorrir também. Como € linda a minha garotinha ruiva, meu sonho de menino.
Uma parte de mim amolece—embora o que amolega, por sorte, ndo é a parte que pretendo usar nos
proximos minutos. O que abranda dentro de mim ja é seu desde o dia em que a conheci.

Nao respondo de imediato—tenho um medo infantil de que a frase saia engasgada. Eu apenas
beijo a lateral do seurosto. Beijo sua testa e respiro seu cheiro. Afundo o nariz em seu pescoco e sinto

suas maos acariciarem meu cabelo enquanto meu membro procura o meio de suas pernas.



“E eu, por vocé”, digo sentindo os olhos arderem.

E com isso, aquela cama pega fogo.
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