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Cláudia	incha	as	bochechas.	O	borrifo	de	tequila	espirra	ao	redor,	salpicando	a	bancada.	A

gargalhada	ecoa	alta,	dramática.	Definitivamente	bêbada.
Não	sei	se	rio	dela	ou	da	situação.	A	situação,	sob	qualquer	prisma,	não	tem	graça.	Correção:	tem

graça	sob	o	prisma	de	uma	bêbada,	cujos	neurônios	se	dissolvem	aos	poucos	em	álcool.
Ao	redor,	a	cozinha	é	uma	mistura	de	garrafas	vazias,	copos	plásticos	esquecidos	e	pacotes	de

salgados	que	espalham	farelo	pelo	chão.	A	penumbra	só	é	cortada	quando	alguém	tira	uma	bebida	da
geladeira.	Eu	e	Cláudia	havíamos	tentado	ficar	na	sala,	na	varanda	e	no	quintal,	mas	sem	dúvida	aqui	é	o
local	menos	barulhento	da	festa.

"Não	acredito	que	sua	tia	disse	isso",	ela	diz	enxugando	uma	lágrima	com	a	lateral	do	dedo.	Faço
que	sim.	Ao	saber	que	desmanchei	o	noivado	de	três	anos,	minha	tia	bateu	no	meu	ombro	e	falou
desgostosa:	'Fazer	o	que,	né,	foca	na	carreira'.

Cláudia	suspira,	voltando	a	abraçar	o	copo.	"É,	Stella...	você	está	de	volta	ao	mundo	dos
solteiros."

"Eu	estou",	concordo	finalizando	o	terceiro	copo	de	marguerita.
"Com	todos	os	seus	deleites	e	insanidades."
"Mais	insanidades	que	deleites."
"Vai	voltar	a	frequentar	discotecas,	a	bater	ponto	em	festas...",	ela	continua	como	se	isso

supostamente	tivesse	o	poder	de	me	animar.	"Vai	poder	dançar	até	o	amanhecer..."
Olho	resignada	para	o	desânimo	coletivo	regado	a	destilados,	salgadinhos	baratos	e	pagode	de

terceira.	Nem	chego	a	comentar	que	desde	a	década	de	80	não	existem	mais	discotecas.	Cláudia	parece
tão	feliz	por	estar	ali,	não	preparando	a	janta	da	família,	que	seria	cruel	estragar	suas	ilusões.

Há	muito	tempo	não	vou	solteira	a	eventos	sociais	—	ok,	essa	festa	cabe	parcamente	na	descrição
de	evento	social	—	e	a	culpa	é	inteiramente	minha.	Ninguém,	nem	mesmo	a	lesma	tonta	do	meu	ex-noivo,
pode	ser	culpado	por	isso.
														Difícil	é	me	convencer	de	que	perdi	alguma	coisa.	Aquilo	que	chamam	de	festa	não	parece	nada
festivo.	Não	vejo	gente	animada,	a	trilha	sonora	é	um	pesadelo	e	a	comida	parece	ter	saído	de	um
laboratório	clandestino	de	fabricante	de	armas	químicas.

"E	gatinhos,	viu	algum	que	te	agrade?",	Cláudia	pergunta	esticando	os	olhos	para	mim.
Ah,	sim.	Teoricamente	nós,	solteiros,	não	pensamos	em	nada	além	de	deixar	de	sê-lo.	"Estão

todos	em	alguma	dimensão	paralela",	comento,	olhando	para	os	lados.
Ainda	não	vi	quem	não	estivesse	a)	futucando	o	celular	e	mal	percebendo	os	arredores,		b)	nos

cantos	brigando	ou	se	agarrando	com	suas	amantes/noivas/namoradas	ou	c)	as	duas	anteriores.
"Você	reparou	como	está	cheio	de	cara	sarado?",	pergunto,	vendo	dois	caras	conversando.

"Esqueci	de	perguntar	para	o	Rafael	se	isso	é	uma	festa	gay."



"Ele	garantiu	que	não	é",	Cláudia	responde.	Como	se	acabasse	de	pensar	em	algo	bombástico,	ela
arregala	os	olhos:	"já	pensou	que	inusitado	se	você	achasse	um	gatinho	aqui	na	festa	para	transar?"

"Inusitado	seria	transar."
Cláudia	ri	—	ela	sempre	ri	quando	pensa	sobre	isso,	sobre	eu	ainda	ser	virgem.	
Ajeito	a	alça	da	camiseta,	olhando	sem	muita	esperança	para	um	casal	que	parece	feliz.	Vendo

meu	gesto	como	desânimo,	Cláudia	tenta	me	animar:	"Stella,	é	sério.	Você	precisa	de	sexo."
Dessa	vez	sou	eu	quem	ri.	Ultimamente	esse	tem	sido	seu	diagnóstico	e	indicação	de	tratamento

para	todos	os	meus	momentos	de	silêncio.
"Não	estou	desanimada."

														"O	conselho	não	muda.	Você	precisa	saber	o	que	é"	—	ela	faz	um	gesto	infantil	com	as	mãos	—
"hoje."

Ela	tem	razão	quanto	a	isso:	eu	preciso	de	sexo.	Ver	o	que	é	isso,	fazer	isso.	O	motivo?	Tenho	25
anos	e	ainda	não	fiz.

Passei	a	última	década	estudando	cópulas.	Sei	tudo	sobre	fertilidade	e	ovulação.	Sei	do	coito
entre	machos	e	fêmeas	ao	nascimento	de	filhotes.	Uma	faculdade,	um	mestrado	e	um	doutorado	depois	—
feitos	às	custas	de	minha	adolescência	e	parte	da	juventude	—	posso	dizer,	ironicamente,	que	entendo
tudo	de	sexo.

A	pegadinha?	Sexo	das	tartarugas.
"E	quanto	à	sua	pergunta"	—	Cláudia	responde	—,	"nem	todos	os	gatinhos	aqui	são	sarados.

Alguns	são	menos	do	que	outros."
Ela	olha	desavergonhadamente	para	um	homem	que	passa	por	nós.	Acompanho	o	cara	com	olhos

curiosos,	descendo	as	vistas	até	a	curva	de	sua	bunda.
"O	que	você	quer	dizer?"
"Que	você	está	virgem	demais	para	julgar	as	pessoas."
"Estou	virgem	demais?",	eu	rio.	"Você	está	insinuando	que	vejo	caras	sarados	em	toda	parte,

porque	meus	hormônios	estão	amotinados	e	meu	cérebro	lança	mensagens,	tipo,	aquele	cara	não	sarado
parece	sarado?"

"Você	não	é	você	ultimamente."
"Eu	vou	te	falar	por	que	eu	não	sou	mais	eu",	aponto	o	canudinho	ameaçadoramente	em	sua

direção.	"Passei	os	últimos	anos	com	a	cara	enterrada	em	livros,	obedecendo	aos	comandos	aqui	de
cima",	o	canudinho	encosta	na	testa.	"Mas	agora	seguirei	o	que	essa	outra	dona	aqui	mandar",	aponto	o
canudo	para	baixo,	onde	minhas	coxas	se	juntam.

Ela	parece	cética.	Aprova,	mas	não	acredita.	Adoraria	acreditar,	mas	não	consegue.	Segundo	ela,
eu	não	finalizo	a	partida.	Não	rola	gol,	mal	rola	aquecimento.	Se	sexo	fosse	futebol,	eu	ainda	estaria	fora
do	estádio,	tentando	comprar	o	ingresso.

"Prove",	minha	colega	docente	me	desafia.	"Ache	um	cara	gostoso	e	comece	a	aproveitar	a	vida



antes	que	seu	peito	caia,	sua	bunda	encha	de	celulite	e	você	precise	assistir	a	horas	de	filme	pornô	para
pegar	fogo."

Sua	cara	indica	que	sabe	do	que	está	falando.	Eu	olho	em	volta	como	um	radar	à	procura	de
submarinos	inimigos.	"É	hoje	ou	só	daqui	a	dois	meses",	ela	me	apressa.

Enrugo	o	nariz	ao	ver	que	o	musculoso	que	acabou	de	passar	está	de	mãos	dadas	com	uma	garota.
Gatinho...	Ops,	não.	Gatinho	acompanhado,	não.	Gatinho	gay,	hum...	Não.	Segundos	de	procura	infrutífera
depois,	volto	ao	copo.	"Desisto."

"Você	deveria	ter	feito	isso	há	tempos,	Stella,	coagido	aquele	seu	ex	babaca	a	fazer	a	coisa	toda."
Blargh,	não	consigo	nem	pensar	nisso.
"E	da	próxima	vez	que	se	envolver	com	alguém,	nada	de	trocar	telefones	e	juras	de	amor.	Você

precisa	saber	o	que	é	sexo	casual,	aquele	que	você	deveria	ter	feito	no	tempo	certo,	mas	gastou	entrando
cedo	demais	para	a	faculdade."

"Não	se	preocupe,	só	de	pensar	em	relacionamentos	meu	estômago	embrulha."
"Ótimo",	ela	diz	apoiando	o	rosto	na	mão	e	o	cotovelo	na	bancada.	"Chega	de	castidade,	pelo

amor	de	Deus.	Tudo	porque	o	Maurício	queria	se	casar	com	uma	virgem",	ela	desdenha,	como	se	virgens
fossem	algo	deplorável.	"O	que	esse	cara	tinha	na	cabeça	de	avestruz	dele?"

"Sexo"	—	eu	dou	de	ombros,	por	que	sexo	é	o	que,	por	fim,	todos	temos	na	cabeça,	inclusive	as
avestruzes	—,	"só	não	comigo."

Lembro-me	da	imagem	ao	chegar	em	nosso	futuro	apartamento,	supostamente	vazio.	Que	cena:
meu	noivo	trepado	sobre	uma	amiga	nossa,	me	olhando	com	aquela	cara	de	criança	pega	roubando
biscoito	do	jarro.	Em	seu	caso,	molhando	o	biscoito	no	jarro	—	eu	me	chacoalho,	espantando	o	arrepio.

Noivado	desmanchado,	bola	para	frente.	O	plano	no	momento	é	seguir	as	regras	de	ouro	que
movem,	sem	exceção,	todos	os	organismos	vivos:	faça	sexo	e	não	morra.	Qualquer	coisa	fora	disso	é
complicação	desnecessária.

Cláudia	dá	mais	um	gole	na	bebida,	em	seguida	aponta	o	queixo	para	o	outro	lado	da	casa:	
"sozinho."

Enquanto	ela	avalia	o	cara,	eu	troco	nossos	copos,	deixando	o	meu	vazio	no	lugar	do	seu.	Só
então	giro	o	rosto.	Pela	porta	da	cozinha,	vemos	parte	da	sala,	um	lavabo,	a	porta	que	dá	na	varanda.	Ela
mira	um	homem	parado	com	a	bebida	na	mão,	braços	apoiados	no	parapeito	do	terraço.	À	primeira	vista,
sua	altura	e	elegância	impressionam.

Uma	sensação	nova	e	estranha	borbulha	sob	minha	pele.
"Sarado	ou	não	sarado?",	pergunto,	apoiando	languidamente	o	queixo	sobre	os	ombros.
"Definitivamente	sarado."
"Não	são	meus	hormônios,	então?",	provoco-a,	voltando	a	procurar	o	canudinho	com	a	boca.	A

imagem	do	homem,	magnética,	força	meu	rosto	para	trás.
"Meu	amor,	meu	marido	não	sai	do	cio,	meu	nível	de	tesão	está	controlado.	Aquilo	ali"	—	ela



aponta	para	o	cara	—	"é	carne	de	primeira.	Filé	Mignon.	Hum,	chegou	até	a	dar	fome."
Ouvimos	um	bzz-bzz	vindo	de	sua	bolsa.	Cláudia	torce	o	corpo	para	procurar	o	celular	e

resmunga	um	owww	desanimado	quando	lê	na	tela	‘Casa’.	Enquanto	atende	um	de	seus	três	filhos,	cedo	à
tentação	de	virar	para	trás	outra	vez.	Onde	você	estava	até	agora,	pedaço	de	mau	caminho?

Na	festa	não	há	homens	lindos	como	ele	—	eu	chequei.	Talvez	no	resto	da	galáxia	não	haja
homens	lindos	como	ele.	Sua	visão	(ou	a	tequila)	aquece	meu	corpo	inteiro.	A	pele	tilinta,	amolece.

Seu	corpo	é	o	de	uma	estátua,	longo	e	bem	delineado.	As	pernas	são	compridas	e	os	ombros,
largos.	O	cabelo	é	curto	como	a	maioria	dos	homens	ao	redor	(será	moda?),	e	seu	perfil,	daqui,	é	de
parar	o	trânsito.

Nariz	romano	perfeitamente	desenhado,	como	os	esboços	finais	de	um	retrato.	Queixo	concebido
para	as	feições	quadradas,	coberto	por	uma	sombra	de	barba	que	escurece	as	laterais.	O	efeito	é	um	certo
ar	de	desleixo	à	perfeição	do	resto;	um	ar	rebelde	no	todo	alinhado.

Definitivamente	sarado,	com	ou	sem	o	filtro	amenizador	da	bebida.	Não	um	picolé	de	chuchu
como	meu	ex.

Ao	meu	lado,	a	conversa	civilizada	entre	Cláudia	e	seus	filhos	—	supostamente	eles	não	estão
conseguindo	fazer	pipoca	de	micro-ondas	—	dá	lugar	a	gritos	inflamados:	"eu	falei	para	por	um	prato
embaixo!	Quantas	vezes	vocês	tentaram	sem	prato?",	pausa	para	os	olhos	arregalarem.	"Três	pacotes	de
pipoca	queimados?	Chamem	seu	pai!"

Sinto	uma	leve	dormência	nas	pernas	ao	me	levantar.	"Onde	você	vai?",	Cláudia	afasta	o	telefone
da	orelha.

"Liberar	alguns	feromônios	pela	urina",	pisco	para	ela	sentindo	a	bexiga	pesada.
"Tem	um	banheiro	perto	do	gostosão."
Ajeito	a	minissaia	e	a	alça	da	blusa	preta.	Minha	nuca	está	úmida,	a	base	do	sutiã	está	molhada.

Faz	um	calor	infernal	no	Rio	em	abril.
"Banheiro	do	lado	de	fora!",	ela	repete	autoritária.	Seu	rosto	se	transfigura	e	a	gritaria	recomeça,

dessa	vez	com	o	marido.
Caminhando	a	passos	pequenininhos	para	não	deixar	vazar	o	xixi,	ouço	atrás	de	mim:	"Ô,	Jonas,

dá	para	sair	do	iPad?"
Supostamente,	há	um	banheiro	entre	a	cozinha	e	o	homem	da	varanda.	Vejo-o	levar	a	garrafa	à

boca	e	dar	um	gole,	limpando	os	lábios	com	a	língua.	Ele	parece	distraído	pelo	mar,	que	bate	em	pedras
não	muito	distantes.

A	pressão	na	bexiga	vira	um	comichão	nas	partes	de	baixo.
Ele	é	muita	areia	para	o	meu	caminhãozinho.	Não	que	eu	seja	horrorosa	—	eu	geralmente	recebo

elogios	pelo	cabelo	pesado	que	cai	em	cascatas	acobreadas	até	o	meio	das	costas,	ou	pelos	olhos
castanhos	que,	às	vezes,	sob	a	generosidade	da	luz,	ganham	cor	de	caramelo.	Ainda	assim	—	e	isso	não	é
uma	hipótese,	é	uma	afirmação	—	ele	é	muita	areia	para	o	meu	caminhão.



Seu	rosto	volta	para	a	frente,	e	seus	olhos	encontram	os	meus.	Olhos	emoldurados	por
sobrancelhas	escuras	e	fortes,	cobertos	por	cílios	fartos.	Tão	claros	que	parecem	ter	roubado	toda	a	luz
do	mundo.

Eu	paraliso,	sem	reação.	Seus	olhos	correm	por	mim	como	se	estivessem	com	fome.	Fome	de
quê?

Eu	desapareço	na	primeira	porta	que	vejo.	Olhos	se	desconectam,	o	coração	esquece	de	bater.
Apoio-me	na	porta	fechada	sentindo	a	parte	que	une	as	coxas	pulsar	desacostumada	com	a	eletricidade
que	risca	o	corpo.
														Ando	boquiaberta	até	a	privada.	Abaixo	a	calcinha	tentando	não	encostar	em	nada	e,	durante	o
tempo	em	que	me	equilibro	ali,	o	homem	escultural	lateja	na	minha	mente.	Visto	a	calcinha	rendada,	olho
para	a	maquiagem	que	delineia	o	contorno	dos	olhos	e	da	boca,	aprovo	o	novo	corte	de	cabelo.	O	que	a
traição	de	um	noivo	não	faz	com	uma	mulher.

Ainda	bem.
Meu	primeiro	pensamento	me	anima:	será	que	o	homem	de	olhos	famintos	me	notou?	Não	os

passos	rápidos	de	quem	vai	fazer	xixi	nas	calças,	e	sim	me	notou?	O	segundo	pensamento	faz	meus
ombros	tombarem:	aquilo	lá	fora	é	sexy.	Eu	sou	a	antítese	de	sexy,	o	pesadelo	do	sexy.

Lavo	as	mãos,	seco	na	saia	e	deixo	o	banheiro.	Não	olho	para	trás,	porque	não	acho	que
encontraria	seus	olhos	divinos	nos	meus,	e	isso	me	chatearia.	Cláudia	ainda	está	no	telefone,	explicando
como	estourar	pipoca.	Céus,	esses	pacotes	não	vem	com	as	instruções?

Hesito	em	sentar,	eu	mereço	algo	melhor	daquela	festa.
"Filé	Mignon	ainda	está	sozinho,	vai	lá	falar	com	ele",	Cláudia	me	dispensa	novamente.
"Filé	o	quê?"
"Filé	Mignon."
Ah,	o	monte	de	areia	grande	demais	para	o	meu	caminhão.	Olho	sobre	os	ombros	sem	muita

esperança.	Lá	está	ele.	Cotovelos	no	parapeito,	mão	segurando	de	maneira	absolutamente	sexy	a	garrafa.
Minha	boca	enche	de	água.
														Em	um	dado	momento,	ele	se	vira.	Seus	olhos	firmam	nos	meus,	flagrando	minha	cara	de
cachorro	magro	que	olha	o	frango	da	rotisseria.	Viro	imediatamente,	as	orelhas	queimam	como	se	alguém
as	torturasse	com	um	maçarico.

"Como	assim,	você	nunca	programou	o	micro-ondas?",	Cláudia	rosna.
Possibilidades	passam	por	mim	como	carros	em	uma	pista	de	alta	velocidade.	Aquele	homem

está	olhando	para	mim?	Por	quê?
Borboletas	voam	pelo	estômago,	formigas	marcham	sob	a	pele.	Embora	não	devesse,	seu	olhar

me	causa	desespero.	Aquele	homem	é,	sem	a	cortesia	da	tequila,	extraordinário.	Grande,	o	dobro	em
massa	do	que	eu.	Não	é	o	tipo	de	cara	que	encontramos	na	fila	do	supermercado,	ou	reclamando	no
banco.	Na	verdade,	não	sei	onde	encontrar	gente	assim.



Deve	haver	uma	pegadinha.
Oww,	penso	desanimada:	ele	é	gay.	Olho	de	novo,	confortada	em	pensar	que	se	ele	não	estiver

olhando,	não	é	por	culpa	minha.	Gay	ou	não,	ele	continua	me	encarando.	Como	se	cenas	lascivas
cruzassem	sua	mente,	e	eu	estivesse	nelas.

Não	olhe	assim	para	mim,	penso	chupando	um	resto	de	água	alcoólica	com	gosto	de	limão.	Se
alguém	aqui	entende	de	fome,	esse	alguém	sou	eu.	Eu	sou,	em	um	raio	de	muitos	quilômetros	—	incluindo
igrejas	puritanas	e	escolas	—,	a	virgem	com	mais	tesão	que	ele	poderia	encontrar.	Eu	devo	estar
parecendo	faminta.	Talvez	ele	tenha	sentido	esse	cheiro	no	ar.

Pingo	a	última	gota	de	álcool	na	língua.	Preciso	de	coragem.	Preciso	saber	hoje	o	que	é	sexo,
como	todo	bom	organismo	vivo.	Amanhã	embarcarei	em	uma	expedição	que	me	levará	por	dois	meses
para	os	confins	do	Atlântico.	Seria	simplesmente	maravilhoso	saber	antes	o	que	é	sexo,	ainda	mais	com
aquilo.	E	se	não	for	sexo	baunilha,	chuchu	ou	canja	de	galinha,	melhor.	Eu	quero	Filé	Mignon.

"Jonas,	aperta	três	vezes	o	botão	de	um	minuto!",	Cláudia	rosna	tombando	a	cabeça	na	bancada.
Eu	tenho	uma	mania	estranha,	a	de	jogar	dados	com	o	universo.	Como	se	nós	—	o	universo	e	eu

—	fôssemos	íntimos	e	ele	não	tivesse	nada	melhor	para	fazer	do	que	jogar	comigo.	Meu	acordo	com	ele
funciona	assim:	eu	faço	perguntas	e	ele	me	provê	a	resposta.

Lanço	meus	dados	nesta	noite:	se	ele	estiver	olhando,	significa	que	devo	ir	até	ele.
Assim	que	deslizo	os	olhos	até	seu	rosto,	encontro	dois	faróis	verdes	me	chamuscando	à

distância.	Ou	estou	borrada,	ou	ele	se	interessou	por	mim.	Por	via	das	dúvidas,	checo	o	bumbum	para	ver
se	não	estou	borrada.

Levanto,	copo	na	mão,	canudo	na	boca.	Quando	o	universo	responde	que	sim,	é	sim.



2
	

Inflamável

	
Stella
	

Lembra	aquelas	colagens	que	fazíamos	na	adolescência	quando	queríamos	montar	o	rosto
perfeito?	Olhos	de	um	ator,	boca	de	algum	modelo...	Pois	bem	—,	o	rosto	perfeito	existe	e	está	na	minha
frente.

Não	espero	que	suas	feições	se	aliviem	em	um	sorriso	e	estou	certa	em	não	esperar	—	ele	não
sorri.	Apenas	aguarda	minha	aproximação	em	silêncio,	misteriosamente	receptivo.	

Paro	à	sua	frente.	Mordo	os	lábios,	balançando	um	pouco	os	ombros:	"oi."
Ele	leva	a	garrafa	à	boca	e	me	olha	por	cima	do	gargalo.	Dá	um	gole,	responde:	"oi."
O	fundo	da	garrafa,	noto,	é	da	exata	cor	dos	seus	olhos.	Verdes	e	afiados,	como	se	houvesse	algo

de	devasso	neles.	É	impressão	minha	ou	eles	me	olham	de	um	jeito	estranho,	como	o	lobo	que	quer	pegar
a	chapeuzinho?	

Recosto	ao	seu	lado.	"Acho	que	somos	os	únicos	da	festa	que	não	estamos	com	os	olhos	numa
tela."

Ele	é	puro	autocontrole	e	domínio.	Eu	sou	uma	algazarra	interna,	um	ninho	cheio	de	passarinhos.
Ele	olha	ao	redor,	constatando	que	poderíamos	correr	nus	por	entre	as	pessoas	e	ninguém	notaria.

Uma	ideia,	a	propósito,	extremamente	atraente.
"O	que	faz	estar	em	uma	festa	perder	todo	o	sentido",	ele	comenta.	Eu	me	viro	para	ele,	satisfeita

com	sua	resposta.	Comentário	aprovado!	Agora	vamos	achar	um	quarto.
"Tenho	uma	teoria	sobre	festas",	ele	diz	rodando	a	garrafa	como	se	quisesse	levantar	alguma

coisa	de	seu	fundo.	Ele	não	sabe,	mas	está	fazendo	o	mesmo	comigo.
"Qual?"
"Na	verdade	é	uma	teoria	sobre	pessoas."
Minhas	mãos	deslizam	sobre	o	parapeito	e	agarram	o	granito	como	se	pudessem	arrancar	dele	um

pedaço:	"ainda	mais	interessada."
Ele	sorri,	finalmente.	Não	um	sorriso	aberto,	um	meio	sorriso.	É	oficial,	ele	é	o	homem	mais

lindo	que	já	encontrei.
"Você	vem	a	uma	festa,	se	entope	de	comida	ruim...",	ele	aponta	para	um	pacote	de	salgadinhos

sobre	a	bancada	da	cozinha.	"Acabei	de	ver	um	cara	espirrar	sobre	o	pacote."



Eu	franzo	o	nariz,	ele	continua:	"bebe	muito	mais	do	que	deveria,	passa	o	dia	seguinte	afundado
em	profundo	mau	humor	e	repete	tudo	outra	vez,	porque	acredita	que	isso	é	diversão."

Ele	leva	a	garrafa	à	boca:	"o	que	isso	diz	sobre	nós?"
														"Que	não	somos	muito	inteligentes?",	respondo	derretida	demais	para	avaliar	o	sentido	da	frase.
Ele	sorri.	Não	consigo	prestar	atenção	no	formato	de	sua	boca	e	pensar.	Eu	não	me	sinto	lá	muito
inteligente	nesse	segundo.

Meu	telefone	vibra,	fazendo	um	movimento	esquisito	no	bolso	traseiro	da	saia.
"Agora	serei	o	único	a	não	estar	olhando	para	uma	tela."
"Não	vou	atender."
"Talvez	devesse."
Seu	peito	largo	mal	se	contém	dentro	da	camisa	azul	de	botão,	uma	visão	que	faz	meu	coração

saltar.	"Por	quê?"
Ele	aponta	o	gargalo	para	Cláudia.	Da	cozinha,	ela	me	olha	com	cara	de	brava.	Ela	levanta	seu

próprio	telefone	e	aponta	para	mim.	“Leia	minha	mensagem!”	ela	move	os	lábios.
Tiro	o	celular	do	bolso	e	vejo	a	mensagem	deslizar	na	tela	do	Whatsapp:
	
Dá.	Agora.

	
"Alguma	urgência?",	ele	pergunta.	Outra	mensagem:
	
Dá	para	ele	de	uma	vez.	Agora!!

	

"Bem,	há	alguma	urgência",	digo	coçando	a	sobrancelha.	Clico	frenética	sobre	o	teclado:	
	
Calma.

	
Filé	Mignon	volta	a	olhar	para	o	mar.	Suas	costas	fazem	uma	curva	indecente	perto	da	minha	mão.

Antes	que	ele	ache	que	o	troquei	por	um	celular,	sussurro:	"ela	quer	saber	o	que	eu	acho	de	você."
Não	sei	de	onde	tiro	a	coragem,	mas	aí	está	ela.	O	que	falei	é	uma	mentira	—	minha	chefe	e

amiga,	vinte	anos	mais	velha	e	mãe	de	três	adolescentes,	mandou	eu	dar	para	você.	Você	consegue
adivinhar	o	quê,	não	consegue?

Não	sei	se	ele	espera	tanto	atrevimento	—	ele	não	faz	ideia	do	meu	nível	de	tesão.	Eu	não	faço
ideia	do	meu	nível	de	tesão.	Se	tesão	fosse	radiação,	eu	seria	Fukushima.

"Acho	que	deveria	respondê-la",	ele	diz	parando	seus	olhos	de	gato	nos	meus.
Deveria?
Nossos	olhares	permanecem	por	um	tempo	assim,	ligados.	Como	uma	corda	forte	e	esticada,



carregada	de	eletricidade.
Tensão	sexual	faz	barulho?	Porque	posso	jurar	que	sinto	tudo	em	mim	zunir	e	vibrar.	Com	a

cabeça	formigando	de	pensamentos	indecentes,	levo	o	telefone	à	frente	do	rosto.	Meus	olhos	ainda	estão
nele	—	nos	olhos	esverdeados	da	cor	de	mar,	no	tom	de	pele	de	quem	gosta	de	praia,	no	cabelo	escuro	e
aparado.	Você	deveria	ser	proibido.

Começo	a	digitar.	Ele	se	inclina,	interessado	na	minha	resposta.	Na	tela,	a	frase	de	Cláudia:	
	
Dá	para	ele	de	uma	vez.	Agora!!

	
Acho	que	ele	engasga.	Estou	tonta	demais	para	me	importar	—	com	seu	engasgo,	não	por	ter	visto

a	frase.	Ele	se	recupera,	acaricia	o	queixo	áspero	enquanto	me	avalia.
Seu	cheiro	é	uma	mistura	de	sabonete	e	tons	amadeirados.	Couro,	alcatrão,	colônia	masculina

pós-barba.	Tenho	vontade	de	enfiar	o	nariz	na	curva	entre	seu	rosto	e	seu	ombro.	Credo,	eu	estou	com
vontade	de	mordê-lo.	Tentando	suprimir	o	sorriso,	teclo	de	volta:		

	

Acho	que	ele	vale	a	pena.

	

A	resposta	foi	para	seus	olhos,	porque	Cláudia	não	entende	nada.	Posso	imaginá-la	pensando:
'como	assim?	Precisa	valer	a	pena?	Você	não	está	em	condições	de	escolher'.	Ela	responde	apenas:

	

?

	

Os	olhos	verdes	ao	meu	lado	brilham	divertidos.	Sou	uma	doida,	uma	bêbada	ou	uma
desesperada?	Marque	todas	as	anteriores.	Com	os	dedos,	por	favor.	Só	de	pensar	em	bobagens	meu
corpo	se	enche	de	calor.	Tenho	certeza	de	que	estou	suando	em	bicas.
														"Mais	alguma	coisa"	—	eu	pergunto	pegando	coragem,	olhando-o	do	rosto	ao	tórax	—	"pela
qual	você	valha	a	pena?"

Seu	meio-sorriso	é	um	vagalhão	que	arrasta	tudo	na	praia.	Sim,	eu	estou	dando	em	cima	de	você.
Ele	parece	confuso,	e	isso	não	me	espanta.	Deixe-me	explicar.

Eu	tenho	uma	marca	registrada:	a	aparência	de	inocência	casta,	de	pureza	virginal.	Um	rosto	de
quem	acabou	de	sair	da	noite	do	pijama	na	casa	da	amiga,	um	corpo	de	menina	que	ainda	luta	contra	os
hormônios	da	puberdade.	Meus	olhos?	Eles	fariam	mal	a	diabéticos.

Sua	confusão	se	chama	dissonância	cognitiva,	estou	acostumada.	Seu	cérebro	luta	para	entender
como	a	imagem	se	casa	com	a	situação.	Eu	sou	o	que	aparento	ser	ou	o	que	ele	ouve?	Os	dois.	Uma
contradição	da	natureza,	como	os	ornitorrincos.

Enquanto	ele	dialetiza	a	situação	—	não	é	assim	tão	difícil,	ele	vai	chegar	lá	—	eu	o	observo.



Aliança?	Não	tem.	Marca	de	sol	onde	estaria	uma	aliança?	Também	não.	Roupas	sujas,	marcas	de
agulhas	nos	braços,	herpes?	Não.	Está	bom,	então.

"Quanto	você	bebeu?	",	ele	pergunta	avaliativo.
Sua	voz	é	linda.	Um	estrondo	grave	e	rouco,	a	coisa	mais	masculina	que	já	ouvi.
"Quase	nada."
"Quase	nada	é	o	quê,	uma	marca	de	vodca?"
"Estou	quase	certa	que	é	tequila."
"E	quantos	copos	de	quase	nada	você	tomou?"
Safadinho.	Ele	tem	consciência	de	seu	charme,	faz	ideia	do	quão	bonito	é.	Já	encontrei	caras

assim	antes,	tão	cheios	de	si	que	explodiriam	se	furados.	Geralmente	me	recuso	a	ser	plateia,	mas	por
esse?	Por	esse	eu	entraria	na	arena	para	lutar.

"Dois,	três	copos?",	ele	insiste.
"Qual	é	a	relação	entre	mililitros	de	álcool	ingeridos	e	um	até	nunca	mais?"
Curvinhas	aparecem	ao	lado	de	seus	olhos:	"relação	alguma."
"Isso	quer	dizer	o	quê?	",	pergunto	tentando	me	manter	em	pé	e	não	derreter.	"Que,	mesmo	se	eu

disser	que	tomei	muitas	margueritas,	você	não	vai	embora	em	busca	de	meninas	menos...	fogosas?"
Suas	sobrancelhas	perfeitas	se	unem.	"Defina	fogosa"	—	ele	diz	pausadamente	—,	"porque	com	a

alta	inflamabilidade	da	tequila,	posso	ter	entendido	mal	a	pergunta."
Tento	rir,	mas	solto	uma	fungada.	Só	então	entendo	o	duplo	sentido	da	frase:	fogosa.	De	fogo,	ou

cheia	de	fogo.	Eu	amo	isso	no	álcool,	ele	me	deixa	burrinha.
"Eu	quero	dizer	fogosa	nos	dois	sentidos."
Seus	olhos	de	lobo	mau	se	afiam,	e	uma	parte	de	mim	uiva.	Acho	que	ele	não	acredita	que	eu

entregaria	tudo	que	prometo.	Eu	pareço	boazinha.
Ele	se	ajeita,	encostado	no	parapeito	—	se	não	houvesse	parapeito,	ele	já	estaria	lá	embaixo.

Parece	não	saber	o	que	fazer.
Somos	dois	—	eu	também	não	sei	como	continuar	daqui.	A	única	coisa	que	sei	é	que	não	posso

deixá-lo	partir.		É	hoje,	tem	que	ser	hoje.	E	você,	homem	gato,	me	parece	muito	melhor	do	que	a
encomenda.

Eu	estou	fogosa	em	todos	os	sentidos.	Está	um	calor	de	matar	e	de	morrer	nessa	cidade.	Tiro	um
gelo	do	meu	copo	e	levo	até	o	pescoço.	Sem	tirar	meus	olhos	dos	dele,	passo-o	na	nuca.	Eu	me
surpreendo	com	o	quanto	me	delicio	com	o	gesto.	Com	o	arrepio	que	toma	a	pele,	com	a	visão	de	sua
boca	entreaberta.	Gente,	estou	bêbada.

Ele	engole	em	seco.	Acompanha	meu	movimento	de	tirar	o	cabelo	que	cola	suado	ao	pescoço,
vendo	o	fio	d’água	escorrer	dali	e	sumir	entre	a	curva	dos	seios.

"Voltando	à	sua	pergunta,	não	há	a	menor	relação	entre	sua	inflamabilidade	e	minha	partida.	Na
verdade"	—	ele	ajeita	a	camisa,	que	parece	apertada	—	"agora	que	você	confirmou	o	duplo	sentido,	acho



que	não	vou	a	lugar	algum."
Ele	se	põe	reto,	uma	torre	musculosa	ao	meu	lado.	Ele	é	enorme.	Minha	pele	inteira	pulsa,	no

aguardo.	Só	tem	uma	coisa	errada.	Ele	continua	hesitante.
"Algum	problema?",	eu	olho	ao	redor.
Ele	estala	o	pescoço.	"Tem	gente	demais	aqui."
Trago	o	gelo	de	volta	e	o	enfio	na	boca:	"podemos	ir	para	outro	lugar."
Ele	fixa	seus	olhos	em	mim.	Corro	os	meus	por	sua	pele,	desço	pelo	peito	largo,	chego	ao	volume

de	sua	braguilha.	E,	simples	assim,	acaba	o	ar	da	Terra.
Posso	jurar	que	vejo	fumaça	subindo.	Deve	ser	a	minha	calcinha	pegando	fogo.
A	aflição	aumenta.	Estou	fervendo	de	suspense	no	aguardo	do	sim,	mas	ele	não	se	move.	O	que

está	te	segurando?
Filé	passa	as	mãos	pelo	cabelo.	Inspira	o	ar,	o	peito	enorme	incha	e	desinfla.	Ele	é	lindo.	Sexy.

Basta	olhar	para	aquele	volume	na	sua	braguilha	para	saber	que	ele	me	quer.	Tenho	consciência	de	que
meu	desejo	também	está	visível	através	do	tecido	fino	do	meu	top.	Sei	que	ele	nota,	porque	se	ajeita	para
acomodar	o	que	estufa	sua	calça.

Mais	uma	vez	ele	olha	ao	redor.	Como	se	pesasse	pós	e	contras,	e	algo	grande	pendesse	para	o
contra.

Por	pura	curiosidade	toco	seu	braço.	Eu	preciso	saber	se	tomarei	o	choque	que	espero	tomar.
Talvez	precise	ter	certeza	de	que	ele	é	real.	Meus	dedos	deslizam	pela	penugem	escura	e	ela	se	arrepia
sob	meu	toque.

"Eu	não	posso",	ele	sussurra,	mas	acho	que	a	frase	vem	tarde	demais;	suas	mãos	amparam	a	minha
antes	que	ela	caia	solta	ao	meu	lado.	"Não	aqui."

O	local	onde	ele	me	toca	arde.
"Por	quê?"
Ele	não	responde	porquê.
"Posso	pegar	seu	telefone?",	pergunta.	"Prometo	que	te	ligo...	um	dia."
A	nuvem	da	embriaguez	se	dissipa.	Ele	acabou	de	dizer	que	me	liga	um	dia?
"Você	não	precisa	do	meu	número.	O	que	eu	quero	é	simples,	nada	complicado."
"Você	não	acreditou	que	eu	te	ligaria",	ele	me	olha	de	lado.
"Eu	apenas	disse	que	não	precisa	me	ligar."
Tento	puxar	minha	mão.	A	mão	faz	birra,	se	recusa	a	vir.
"Qual	o	seu	nome?"
Quem	se	importa	com	nomes?	Pelo	jeito,	ele	se	importa.
Ele	aperta	minha	mão,	não	deixa	eu	me	afastar:	"e	de	onde	você	conhece	o	Sérgio?"
Solto	a	mão,	temendo	por	minha	integridade	—	mentira,	isso	sequer	cruza	minha	mente.	Só	de

imaginar	o	que	ele	quer,	minha	vagina	se	autoincinera.	Quem	é	Sérgio?



Não	tenho	a	chance	de	perguntar	quem	é.	Uma	porta	ao	nosso	lado	se	abre,	e	do	banheiro	sai	um
homem.	O	cara	perde	o	chão	quando	vê	Filé	Mignon.	Vira	o	rosto	para	o	outro	lado,	acelera	o	passo
como	se	quisesse	esconder	que	viu	ou	foi	visto.	Filé	o	acompanha	sem	entender	sua	reação.

Desanimada,	jogo	o	gelo	do	meu	copo	em	uma	planta	ao	lado.	Amanhã	estarei	longe	e	serei	a
última	virgem	do	mundo.	No	exílio,	voltarão	as	memórias	que	tenho	—	Maurício	transando	com	outra,
uma	vida	passada	sobre	livros,	a	rejeição	desta	noite.	Não	estou	pedindo	muito,	eu	só	queria	bons
momentos	e,	mais	tarde,	memórias.

Um	ruído	vindo	do	mesmo	banheiro	escuro	chama	a	nossa	atenção.	Uma	morena	deslumbrante	sai
dali	ajeitando	as	calças	e	arrumando	o	top	curto.	Abro	a	boca,	surpresa.	O	gargalo	da	long	neck	congela
na	frente	da	boca	de	Filé	Mignon.

A	mulher	empalidece	ao	vê-lo.	Cumprimenta-o	sem	graça	e	acelera	curvada	festa	afora.	Olho
para	o	cômodo	que	antes	parecia	vazio.	"Vai	sair	mais	alguém	dali?	",	pergunto	sem	saber	o	que	esperar.

Filé	ainda	tem	as	sobrancelhas	unidas,	como	se	ligasse	pontos	de	uma	charada.	E	não	é	difícil
ligar	os	pontos	—	o	homem	e	a	mulher	estavam	se	amassando	no	banheiro.	Olho-o	pela	última	vez.	É
hora	de	deixar	o	Olimpo	e	voltar	para	Cláudia.	Saber	se	finalmente	conseguiram	estourar	a	pipoca.

Antes	que	eu	o	deixe,	suas	mãos	se	fecham	em	torno	do	meu	braço.	E	antes	que	eu	pisque,	estamos
trancados	dentro	do	banheiro	escuro.
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Garotinha	ruiva

	
Eric
	

A	festa	a	princípio	só	parece	uma	má	ideia,	eventualmente	constato	que	ela	é.	Ossos	do	ofício.
Checo	o	telefone	e	vejo	uma	ligação	perdida.	Ao	reparar	o	nome	na	tela,	volto	com	o	aparelho

para	o	bolso.	Termino	a	cerveja	e	lanço	a	garrafa	em	uma	lixeira	abarrotada	com	outras.
Ignorar	a	ligação	implica	algumas	coisas.	Coisas	demais,	na	verdade.	Vou	até	a	cozinha	com	a

cabeça	fervendo,	os	músculos	endurecidos.	A	mandíbula	está	tensa	pelos	dentes	travados	há	dias.
Eu	não	sabia.	Eu	não	poderia	imaginar	as	implicações	quando	me	envolvi	com	ela.	Não	sabia

quem	ela	era,	suas	conexões,	a	dor	de	cabeça	que	me	traria.	No	início,	acreditei	que	estivéssemos	apenas
passando	um	bom	tempo	ao	lado	do	outro.	Amigos	com	privilégios,	mas	sem	a	parte	da	amizade.
Basicamente	sexo.

Eu	deixei	claro,	como	há	dois	anos	faço	sempre	que	saio	com	alguém,	que	não	me	relaciono.	Não
encomprido	encontros,	não	gosto	que	insistam	em	mim.	Nada	pessoal,	eu	só	me	conheço	o	suficiente	para
saber	que	sou	um	problema.	Talvez	não	no	início,	quando	tudo	é	válido	e	os	problemas	se	resolvem	na
cama.	Mas	eventualmente	eu	deixo	de	ser	um	cara	legal	e	me	torno	um	sujeito	distante.

Não	sou	um	caso	perdido,	sou	apenas	racional.	Passei	da	idade	de	achar	que	há	alguém	lá	fora
para	mim.	Não	há.	O	mundo	dos	assuntos	íntimos	é	um	lugar	inóspito,	um	deserto	árido.	As	pessoas,	no
entanto,	adoram	viver	sob	a	ilusão	das	miragens.

Incomodado	com	a	insistência	de	minha	agora	namorada	—	que	claramente	encara	minha	solidão
como	um	desafio,	um	projeto	pessoal	—	desapareço	de	seu	radar	por	algumas	horas.	Sérgio	insiste	na
festa,	diz	que	eu	preciso	relaxar.

Aqui	estou,	nem	um	pouco	relaxado,	bebendo	para	esquecer	quão	miseráveis	serão	os	próximos
meses.	Abro	a	geladeira	e	tiro	outra	cerveja	do	freezer.	Ao	lado,	um	velho	conhecido	espirra	sobre	um
pacote	de	salgadinhos	sobre	a	bancada.

"Foi	mal	",	ele	se	desculpa	apenas	por	que	o	vi.		O	cara	de	pau	sai	da	cozinha	pela	porta	que	dá
para	a	varanda,	eu	saio	pela	porta	contrária.

Assim	que	entro	na	sala,	eu	a	vejo.	Uma	garota,	uma	coisinha	delicada	tentado	acertar	os	passos
de	uma	música	qualquer.	Acompanhada	de	uma	mulher	mais	velha,	que	ri	de	sua	desenvoltura.

Ela	veste	uma	saia	curta	e	uma	blusa	que	contorna	as	curvas	suaves.	Uma	garota	normal,	em	uma



festa	qualquer,	e	ainda	assim	o	mundo	para.	A	garrafa	paralisa	na	frente	da	minha	boca,	eu	sou	incapaz	de
piscar.

O	cabelo	castanho	claro	cai	pesado	sobre	os	ombros	descendo	até	as	costas.	A	pele	é	de
alabastro,	salpicada	por	pintas	charmosas.	Os	olhos	são	da	cor	de	caramelo.	Linda.	Completamente
inconsciente	de	seu	charme.

Ela	gira,	e	a	luz	incide	sobre	seu	cabelo.	Ela	é	ruiva.	Não	Jessica-Rabbit	ruiva;	o	tipo	de	ruivo
que	só	é	ruivo	sob	a	luz.

A	cerveja	desce	molhando	a	garganta	seca.	Eu	pareço	drogado.
Olho	para	a	garrafa,	contando	mentalmente	quantas	cervejas	já	foram.	Em	seguida	me	pergunto	o

que	aquela	garota	de	no	máximo	22	ou	23	anos	fez	para	me	entorpecer.
Eu	sempre	tive	um	gosto	específico	para	mulheres.	Mulheres	voluptuosas	sempre	cruzaram	meu

caminho,	verdadeiras	deusas	cheias	de	curvas,	seios	fartos,	pernas	longas	e	malhadas.	Por	algum	motivo
eu	as	atraio,	e	nunca	reclamei	da	sorte.	No	entanto,	quando	vejo	rostos	como	o	daquela	menina,	eu	fico
por	um	tempo	imobilizado.

Olhos	doces,	ar	delicado.	Feições	que	não	estampariam	capas	de	revista,	mas	que	eu	imagino	ao
lado	da	cama,	em	porta	retratos.	Enquanto	a	mente	tenta	reinicializar	depois	do	crash	completo,	ela	some
pela	casa.	Sai	ao	lado	da	amiga,	procura	algo	que	não	sei	o	que	é.	Quero	saber	o	que	ela	procura.

Eu	a	persigo	como	um	maníaco.	Finjo	querer	ver	algo	na	sala,	vejo-a	desaparecer	pela	porta	da
cozinha.	Não	admito	que	a	estou	seguindo,	mas	estou.	Calculo	os	riscos	de	passar	lentamente	na	sua
frente	até	entender	o	que	me	atrai	nela.

Eu	estou	fixado	no	cabelo	de	aspecto	macio.	No	nariz	arrebitado,	na	curva	delicada	dos	seios,	nas
pernas	branquinhas	e	bem	torneadas.	Um	frio	cresce	pela	barriga,	corre	em	direção	ao	sul.	Os	braços
arrepiam-se	sem	autorização.

Eu	devo	estar	com	algum	problema.	Olho	ao	redor,	para	onde	estou.	Lembro-me	de	onde	estarei
amanhã.	Com	quem	estarei	amanhã.	Saio	para	o	terraço.	Dá	um	tempo,	Eric.

Olho	para	o	mar,	respiro	para	relaxar.	Tento	voltar	para	os	problemas	que	me	aguardam,	mas
inconscientemente	volto	a	olhá-la.	A	cabeça	recusa	a	atração,	o	resto	do	corpo	não.

O	celular	vibra	na	calça,	mas	eu	o	ignoro.
Sua	boca	é	cor	de	rosa,	delicada,	e	ri	de	algo	engraçado.	Vejo-a	olhar	para	um	amigo	meu	que

passa	por	ela.	Seus	olhos	descem	para	sua	bunda,	ela	faz	uma	piada.	Ela	parece	ingênua,	mas	não	é.
Minha	fascinação	aumenta.
Eu	não	entendo	por	que	os	pensamentos	estão	bagunçados.	Meninas	como	ela	estão	por	aí	—	não

são	modelos	de	revista,	não	são	estrelas	de	cinema.	Elas	estão	nas	faculdades,	nos	escritórios	de
dentistas,	na	fila	do	teatro.	Elas	estão	por	toda	parte.	Claro	que	nem	todas	tão	perfeitas	quanto	aquela,
mas	sua	perfeição	não	faz	sentido	justamente	por	que	ela	é	absurdamente	real.

Então	eu	me	lembro,	descubro	o	que	me	perturba	nela.



Quando	era	garoto	eu	tinha	obsessão	pela	turma	do	Snoopy.	Eu	lia	todas	as	tirinhas,	eu	as
colecionava.	Por	causa	dessa	minha	ideia	fixa,	minha	irmã	pintou	um	quadro	e	o	pendurou	no	meu	quarto.
O	quadro,	que	hoje	mofa	em	algum	lugar	na	antiga	casa	de	minha	mãe,	mostra	uma	garotinha	de	longos
cabelos	vermelhos	virada	de	costas.	Ela	era	o	alvo	do	amor	platônico	e	não	correspondido	do	pequeno	e
romântico	Charlie	Brown	—	a	famosa,	a	ilustre	desconhecida	garotinha	ruiva.

Seu	rosto	era	uma	incógnita,	suas	feições	um	mistério.	Ela	era	um	objeto	de	desejo	secreto	e
inalcançável,	o	enigma	da	minha	infância.	Quem	era	aquela	menina	e	por	que	o	Charlie	Brown	perdia	o
chão	quando	a	via?	Eu	tentei	dar	à	menina	um	rosto,	desvendar	o	código	que	só	os	amores	de	garoto	tem.
Infelizmente,	a	garotinha	cresceu	sem	traços.

Alice,	minha	irmã,	sabia	o	que	me	encantava.	Ela	captou	a	essência	daquela	fascinação	ao	pintá-
la	sem	rosto.	Depois	de	pendurar	o	quadro	sobre	minha	cama,	comovida	por	aquele	menino	apaixonado,
ela	me	beijou	na	testa	e	disse	a	frase	que	nunca	mais	esqueci:	"Eric,	um	dia	você	achará	a	sua."

Eu	pego	sua	amiga	olhando	para	mim.	Ela	comenta	algo,	a	menina	vira	e	eu	recuo,	incapaz	de
sustentar	o	olhar.	Como	há	muito	tempo	não	acontece,	meu	coração	dispara.	Eu,	um	homem	de	32	anos,
bebendo	cerveja,	mas	tendo	que	firmar	os	dedos	no	vidro	da	garrafa.

Balanço	a	cabeça,	culpando	o	quadro	de	Alice	pelo	meu	estado.	Lembrar-me	dela	mexe	comigo,
não	gosto	das	lembranças.	E	porque	me	convenço	disso	—	a	culpa	é	do	quadro	de	Alice	—,	arrisco	uma
olhada.

A	garotinha	ruiva	se	levanta.	Lá	está	ela,	inteira,	como	eu	nunca	vi	na	pintura.	Um	presente	da
noite,	vinda	diretamente	do	passado.	A	solução	do	enigma.

Meu	coração	galopa.	Eu	me	sinto	idiota,	mas	minha	idiotice	é,	no	momento,	uma	preocupação
secundária.	Eu	estou	completamente	desorientado.

Seus	olhos	encontram	brevemente	os	meus.	Sons	desaparecem,	ponteiros	de	relógio	se	arrastam.
Enquanto	anda,	me	olha.	Seus	olhos	tem	a	cor	da	areia	e	o	calor	de	um	dia	de	praia.

Por	todo	o	tempo	que	some	no	banheiro,	tento	entender	que	merda	está	acontecendo.	Tesão?	Pode
ser	tesão.	Tem	que	ser	tesão,	porque	eu	opero	apenas	em	dois	estados,	com	tesão	ou	sem	tesão.

Quando	ela	deixa	o	banheiro,	não	olha	para	trás.	Definitivamente	estou	no	modo	com	tesão,
porque	me	agrada	até	como	ela	anda.

Sua	amiga	aponta	para	cá.	Levo	a	garrafa	à	boca	sentindo	a	garganta	cheia	de	areia.	Ela	se	vira
por	minha	causa,	e	isso	me	deixa...	puto.

Puto	porque	meu	telefone	vibra	novamente,	como	se	soubesse	que	não	é	hora	de	tocar.	Puto
porque	sei	que	quem	liga	é	minha	namorada,	a	mulher	que	resolveu	tomar	decisões	sérias	sem	me
comunicar.

Os	olhos	expressivos	da	menina	correm	meu	rosto	como	calda	quente.	Segurando	de	maneira
absolutamente	sexy	o	canudo	entre	a	boca,	ela	anda	até	mim.	Eu	sou	novamente	o	garoto	de	12	anos	que
chama	a	menina	mais	bonita	da	rua	para	dançar.



Hora	da	dança.
"Oi."
"Oi."
Estou	atordoado	com	sua	boca,	fazendo	força	para	não	olhar	para	seu	decote.	Ela	mexe	com

partes	de	mim	que	estavam	quietas	em	seu	canto.
Ela	fala	algo	sobre	celulares,	e	eu	respondo	uma	bobagem	qualquer.	Ela	ri	da	bobagem.

Escondido	atrás	do	bico	da	garrafa,	eu	rio	também.	Quem	me	visse,	se	assustaria.	Eu	não	rio.
Quando	seu	telefone	vibra,	eu	sou	pura	frustração.	Vejo	sobre	seus	ombros	que	sua	amiga	está

apontando	para	cá.	A	garotinha	ruiva	checa	a	mensagem.	"Alguma	urgência?",	pergunto.
"Ela	quer	saber	o	que	eu	acho	de	você",	ela	fala	com	voz	macia,	perto	demais	de	meu	ouvido	para

que	algo	entre	as	pernas	não	reaja.	Por	essa	eu	não	esperava	—	a	garotinha	ruiva	é	safada.
Hesito	em	levar	aquilo	adiante.	Pondero	os	riscos	de	entrar	na	brincadeira.	Há	definitivamente

uma	química	entre	nós,	ela	é	inegável.	Visível,	violenta,	eletrizante.
Infelizmente,	não	é	uma	boa	hora.
Ela	começa	a	digitar	e,	na	ânsia	de	ler	sua	resposta,	vejo	o	que	sua	amiga	escreveu.	Eu	espero

tudo.	Espero	adjetivos,	advérbios,	afirmativas	ou	negativas,	mas	não	um	verbo.	Certamente	não	aquele
verbo.	Passo	as	mãos	com	agonia	pela	barba	crescida,	olhos	fixos	no	anjo	disfarçado,	o	pau	duro	como
uma	barra	de	ferro.

Cenas	incendeiam	minha	mente.	Ela	sem	roupa,	eu	dentro	dela.	Pergunto	o	óbvio	—	o	quanto	ela
bebeu.	Ela	me	garante	que	não	bebeu	demais,	mas	eu	não	acredito.	Ela	pergunta	em	seguida	se	há	relação
entre	sua	bebedeira	e	minha	partida.

Garotinha	ruiva,	não	vejo	Charlie	Brown	largando	você	em	uma	festa.	Não	o	vejo	largando	você
hora	nenhuma.	Acredite,	nem	que	precise	sentar	em	uma	bacia	de	gelo	e	acalmar	meu	fogo,	eu	a
escoltarei	para	casa	para	que	chegue	em	segurança.	Isso	é	o	mínimo	que,	como	adulto,	posso	fazer	por
meu	eu	apaixonado	de	12	anos.

Ela	tira	um	gelo	do	copo	e	o	desliza	pela	nuca.	A	calça	infla	na	altura	da	virilha.
Eu	prometo	a	mim	mesmo	que,	se	vier	a	tocá-la,	vou	puni-la	exatamente	ali,	no	pescoço,	por	me

deixar	tão	louco.	Eu	me	ponho	de	pé,	disposto	a	carregá-la	dali	comigo.
Peço	seu	telefone,	pergunto	seu	nome,	mas	ela	é	a	garota	do	quadro	—	ela	não	dá	respostas.

Quando	a	porta	se	abre	ao	nosso	lado	e	um	de	meus	subordinados	sai	seguido	de	minha	secretária,	o	juízo
desaparece.

A	confusão	dos	próximos	meses	desaparece.	A	enrascada	na	qual	estou	metido	desaparece.	Por
tudo	que	passei	nos	últimos	dias,	mereço	terminar	a	noite	com	ela.

Não	há	o	que	fazer.	As	sensações,	há	anos	relegadas,	amotinam-se	e	tomam	o	leme	da	nau.
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Capitão

	
	

Stella
	

A	Ilha	de	Trindade	fica	a	1.200	Km	do	Rio,	onde	acordo	com	uma	puta	ressaca.	Sabe	quão	longe
estarei	do	continente	nos	próximos	dois	meses?	Aproximadamente	a	7.000	garrafas	de	tequila
enfileiradas	de	distância.	Onde	Judas	jamais	teria	perdido	as	botas,	pois	não	teria	chegado	lá.

Rodeada	apenas	de	água,	tartarugas	marinhas	e	colegas	de	universidade	—	além	dos	trinta
marinheiros	que	ocupam	constantemente	a	ilha	e	asseguram	a	posse	daquele	pedaço	de	terra	ao	Brasil	—
estarei	completamente	isolada	do	resto	do	planeta.

O	navio	cinza	da	Marinha	pouco	contrasta	com	o	céu	mormacento.	Dizem	que	o	Rio	de	Janeiro	é
uma	cidade,	mas	é	mentira.	Ela	é	uma	estufa.	Essa	cidade	sofre	de	um	sério	caso	de	calor.

Chacoalho	o	macacão	azul	marinho	tentando	secar	a	bola	molhada	debaixo	dos	braços.	A	situação
é	desconfortável,	demorada.	Aquele	não	é	exatamente	um	cruzeiro	de	férias,	nem	aguardar	o	discurso	de
comandantes	é	a	minha	ideia	de	prazer.

À	medida	que	passam	os	minutos,	eu	expulso	pelos	poros	todo	o	álcool	ingerido	na	noite.	Tento
manter	a	testa	seca	com	a	manga,	mas	o	tecido	é	grosso	e	arranha	a	pele.	Eu	juro,	o	convés	está	em	ponto
de	fusão.

"Aquilo	não	era	tequila,	era	algo	vindo	diretamente	dos	infernos",	Cláudia	reclama	parecendo
uma	zumbi	pós	apocalipse	nuclear.	Só	ela	está	mais	estropiada	do	que	eu.	Seus	olhos	são	duas	pizzas
roxas,	seu	cabelo	está	despenteado.

"Não	fale	comigo",	eu	seco	a	pele	sobre	o	nariz,	onde	os	óculos	apertam.
"Você	está	um	horror",	ela	comenta.
Não	respondo,	porque	responder	dói.
"Bem	feito",	ela	grunhe.	"Que	sua	ressaca	seja	três	vezes	pior	do	que	a	minha	por	ter	roubado

minha	última	marguerita."
"Por	favor,	não	converse	comigo".	Minha	cabeça	é	no	momento	um	tambor	do	Olodum.	Mais

alguns	minutos	de	mormaço	e	eu	colapso	em	cima	de	minha	mala.	Que	raios	estamos	fazendo	aqui?
Garotos	vestidos	de	cinza	passam	velozes	por	nós.	Embolam	cordas,	ajeitam	o	deque,	executam

trabalhos	que	não	tenho	ideia	para	que	possam	servir.	Cláudia	prensa	a	boca:	"estou	com	vontade	de



vomitar."
Eu	dou	um	passo	para	o	lado.	Ela	constata:	"devo	estar	mareada,	só	pode."
"Com	o	navio	parado?"
Ela	não	responde.	Gira	no	calcanhar,	acompanhando	o	trabalho	dos	marinheiros.	"Stella,	você

notou	uma	coisa	estranha?"
"Fora	luzes	esquisitas	e	movimentos	suspeitos	dentro	do	meu	estômago,	não."
"Alguns	desses	meninos	estavam	na	festa	ontem."
Olho	para	um	marinheiro	carregando	equipamentos	que	passa	por	nós.	Ele	nos	cumprimenta	com

um	aceno	de	cabeça	e	um	sorriso	malicioso.
"Até	parece."
Cláudia	se	aproxima	de	meu	ouvido,	e	posso	sentir	seu	bafo	de	ressaca:	"esqueci	que	ontem	você

só	teve	olhos	para	Filé	Mignon."
"Deixa	de	ser	indecente",	eu	respondo	sem	esconder	um	sorriso	minúsculo.	"Estamos	aqui	a

trabalho,	o	que	achariam	de	nós	se	te	ouvissem?"
"Que	somos	duas	cientistas	porretas,	que	bebem	todas	em	festas	e	divertem-se	enquanto	mudam	o

mundo	com	a	ciência?"
Eu	abaixo	os	óculos	para	enxergá-la.	Vale	a	dor,	preciso	saber	se	ela	realmente	nos	vê	assim.

"Cala	a	boca",	eu	recoloco	os	óculos.
Ouvimos	um	apito	estridente.	Eu	me	contraio	com	o	barulho	entrando	pelo	ouvido	como	uma

descarga	elétrica	dolorida.
"Por	que	não	aproveita	e	me	conta	sobre	a	noite?	Doeu?	Eu	disse	que	doeria,	primeiras	vezes	não

costumam	ser	boas."
Outro	apito,	luzes	explodem	dentro	da	cabeça.

														"Ele	usou	dedos?	Foi	coito	completo?	Ele	usou	boca?	Onde?"
Embora	suas	perguntas	sejam	íntimas,	ela	é	a	epítome	do	profissionalismo.	Fala	como	se

estivesse	sobre	um	púlpito	para	entregar	diplomas	aos	marujos	que	preparam	o	navio	para	a	partida.
Rafael	finalmente	dá	as	caras,	como	sempre	atrasado.	Seu	cabelo	revolto	destoa	dos	cabelos

cortados	rente;	sua	figura	andrógina	e	moderna	é	o	completo	oposto	da	virilidade	que	enche	o	ar	de
testosterona.

Ele	vem	ofegante,	carregado	de	tralhas	e	equipamentos.	Sua	bolsa	está	bem	maior	do	que	o
memorando	da	Marinha	sugere.	Aliás,	uma	bolsa	que,	esperamos,	contenha	quase	tudo	que	disseram	ser
proibido	na	ilha:	cigarros	e	álcool.

"Bom	dia,	meninas!"
Cláudia	responde	ao	cumprimento	como	se	fosse	uma	espiã	trocando	informações:	"trouxe	o

Bourbon?"
"Bom	dia	para	você	também,	claro	que	sim."



"Escondido	no	sapato,	como	te	falei?",	ela	se	certifica.
"Uma	garrafa	em	cada	pé",	ele	sorri,	e	eu	agradeço	internamente	por	seus	pezões.
"Cigarro?",	Cláudia	estica	o	pescoço	novamente.
"Um	mon-tão."
Cláudia	faz	shh,	mandando	ele	abaixar	a	voz.
"O	pessoal	está	se	alinhando",	digo	vendo	uma	movimentação	de	corpos	se	organizando.	Rafael

aponta	para	o	convés	superior,	onde	um	senhor	bem-apessoado	se	prepara	para	discursar.	"Acho	que	o
sargento	vai	falar."

"Sargento,	Rafael?	Aquele	não	é	um	praça",	Cláudia	o	corrige.
"Quem	é	aquele	ali,	então?",	ele	me	acotovela.
Estou	irritada	com	minha	cabeça,	um	estroboscópio	de	dores	pulsantes.	"Por	que	eu	saberia?"
"Porque	você	é	a	sabe-tudo,	oras."
"Aquele	ali	é	um	Capitão	de	Mar	e	Guerra."
"Como	você	sabe	dessas	coisas?",	Cláudia	observa	o	senhor	acima	de	nós.
"Chique,	Capitão	de	Mar	e	Guerra",	Rafael	cantarola.	Aproximando-se,	cochicha	em	meu	ouvido:

"mas	me	conta,	Stella.	Rolou	tudinho	com	o	bofe?"
"Querem	parar?	Vocês	não	têm	nada	melhor	para	fazer	do	que	me	perguntar	se	eu	deixei	de	ser

virgem?"
Somos	três	alienígenas	pousados	no	deque?	Os	dois	marinheiros	ao	lado	nos	olham	como	se

fôssemos.
"Você	deixou	de	ser?",	Rafael	arregala	os	olhos	e	entreabre	a	boca.
"Espero	que	engula	uma	mosca	nessa	sua	boca	enorme.	Eu	ainda	sou	virgem,	ok?	Você	acha	que

eu	não	celebraria	se	tivesse	deixado	de	ser?"
														Eles	se	assustam	com	minha	pequena	explosão.	Volto	a	me	calar,	concentrada	na	minha
virgindade.	Cláudia	suspira:	"ela	jamais	estaria	mau	humorada	se	tivesse	rolado.	Você	viu	o	bofe."

Rafael	põe-se	a	se	abanar	com	a	mão,	e	não	é	de	calor.	Sim,	todos	viram	o	bofe.
Eu	vi	o	bofe.	E	fiz	coisas	com	o	bofe,	coisas	que,	só	de	pensar,	dão	cor	à	pele	de	quem	está

prestes	a	vomitar.	Mas	infelizmente,	por	mais	que	o	banheiro	tenha	se	incendiado,	a	maldição	que	ronda
minha	vida	íntima	triunfou.	O	bofe	não	quis	continuar	quando	soube	que	eu	sou	virgem.	Começo	a
acreditar	que	Maurício	jogou	uma	praga	sobre	mim.	Eu	nunca	vou	conseguir	saber	o	que	é	sexo.

"Atenção,	marujos!"
Um	grito	estridente	nos	põe	em	alerta.	O	Capitão	se	ajeita	no	convés	superior,	e	a	movimentação

para	o	alinhamento	se	acentua.	Eu,	Cláudia	e	Rafael,	ignorantes	sobre	os	procedimentos,	permanecemos
onde	estamos,	interrompendo	a	linha	visualmente	perfeita.

Com	alguns	passos	e	uns	'chega-pra-lá,	chega-você',	nos	colocamos	mais	ou	menos	em	forma.
Alinhados	como	se	pudéssemos	fingir	que	somos	organizados	como	o	resto.



Sua	voz	potente	corta	o	ar:	"Para	todos	que	estão	embarcando	em	mais	uma	missão	da	Marinha	do
Brasil	com	destino	ao	arquipélago	de	Trindade	e	Martim	Vaz,	quero	desejar	as	boas	vindas.	Em	nome	do
Comandante	do	1º	Distrito	Naval,	e	sob	a	responsabilidade	do	Estado	Maior	da	Marinha,	saúdo	a
tripulação	e	os	convidados	dessa	pernada,	a	equipe	da	Universidade	Federal	do	Rio	de	Janeiro	chefiada
pela	pós-doutora	em	Recursos	Hídricos	Cláudia	Martins.	Seja	bem	vinda,	Dra.	Cláudia."

Cláudia	sorri,	fazendo	um	movimento	discreto	de	cabeça.
"Damos	também	as	boas	vindas	à	doutora	especialista	em	tartarugas-verdes,	Stella	Maris

Bittencourt,	e	seu	doutorando,	o	pesquisador	Rafael	Durval."
O	Capitão,	um	coroa	bonitão	em	seu	uniforme	branco	e	quepe	combinando,	lembra	um	avô	bravo.

Sorrimos,	agradecemos	o	cumprimento	e	continuamos	a	ouvir	seu	discurso.
"É	da	responsabilidade	da	Marinha,	eu	repito	para	que	a	equipe	convidada	saiba,	manter	a

ocupação	e	boa	ordem	dessa	pequena	fração	do	Território	Nacional.	Também	é	nossa	função	cooperar
com	iniciativas	científicas	e	parceiros	da	Diretoria	de	Hidrografia	e	Navegação,	além	do	Pró-Trindade,
responsável	pela	seleção	dos	pesquisadores	da	missão	de	abril	e	maio.	Como	vocês	sabem,	preservar	a
ilha	e	o	oceano	ao	redor	é	de	extrema	importância	para	nós,	e	nos	orgulhamos	dessas	parcerias."

														Ele	continua	sem	tomar	ar.	"É	também	nossa	prioridade	garantir	uma	viagem	segura	para
toda	a	tripulação,	por	isso	pedimos	aos	senhores"	—	ele	aponta	para	nós	—	"que	atentem	aos	códigos	de
segurança	e	ajam	de	acordo	com	as	normas	da	corporação."

"Ouviu,	né,	Stella?",	Cláudia	diz	com	os	lábios	semisselados.
"O	quê?	Tudo	que	é	ilegal	está	na	bolsa	do	Rafael."
"Eu	culpo	vocês	duas	sem	piscar	os	olhos",	ele	avisa.
O	Capitão	continua	a	falar	ao	fundo.
"Já	pensou,	Rafael?",	pergunto	com	voz	sexy:	"um	bonitão	interrogando	você	em	um	porão:	onde

estão	os	cigarros?"
Rafael	faz	um	gesto	de	'pare	com	isso'	super	gay.
"Você	não	pode	ser	gay	aqui",	eu	implico.
"Fiquem	quietos",	Cláudia	reclama.	"Quantos	anos	vocês	têm,	12?	Nenhum	de	vocês	vai	manchar

o	nome	da	minha	pesquisa	procurando	Wally	na	ilha,	entendeu?	A	ilha	é	nosso	local	de	trabalho,	não
quero	ter	essa	conversa	de	novo."

Eu	e	Rafael	seguramos	a	risada.	O	Capitão	passa	a	palavra	para	o	comandante	da	expedição,
vulgo	zero	um.	A	pessoa	que,	pelo	que	entendo,	será	a	autoridade	na	ilha.

"Esse	é	o	seu	score	na	vida,	Stella.	Stella	zero,	hímen	um",	Rafael	diz	divertido.
"Já	falei	para	parar,	Rafael",	Cláudia	ralha	segurando	a	risada.	"Sem	humilhações."
A	voz	máscula	do	Capitão	ecoa	ao	redor,	dando	boas	vindas	a	todos.
"Ninguém	mandou	você	torturar	Santo	Antônio	daquele	jeito",	Rafael	continua.	"Você	desenterrou

o	coitado	do	vaso	lá	no	laboratório?	Porque	se	não	fez	isso,	aquele	santo	está	puto	com	você."



"A	raiz	cresceu	ao	redor",	eu	cochicho,	desanimada.	"Se	eu	tirar	o	santo,	eu	mato	a	planta."
"É	a	planta	ou	sua	virgindade,	amiga.	Mata	a	planta,	socorre	o	santo."
A	voz	do	Capitão	cessa,	os	marinheiros	mudam	de	posição.	À	frente,	alguns	homens	batem

continência.
O	Capitão-comandante	está	vindo	até	nós.	Por	quê,	não	sei.	Talvez	tenha	notado	que	não

estávamos	prestando	atenção.	Ai,	meu	Deus.	Ajeito	os	óculos,	eles	me	dão	um	aspecto	mais	profissional.
Tento	me	arrumar	dentro	do	macacão	entregue	pela	Marinha,	um	número	maior.

O	marujo	à	frente	enrijece,	põe	a	mão	na	frente	da	cabeça.	"Alinhem-se	igual	a	eles",	Cláudia	me
dá	um	tapa	na	barriga.	Faço	o	mesmo	com	Rafael,	que	estufa	o	peito.

A	voz	chega	como	um	trovão,	vibrando	até	os	ossos:	"senhoras,	senhores."
Arregalo	os	olhos.
Algo	pesado	e	oleoso	se	remexe	dentro	de	mim,	como	se	minhocas	revolvessem	em	meu

estômago.	Senhoras,	senhores	nunca	foi	dito	de	maneira	tão	máscula.	Nunca	lembrou	tanto	noites	eróticas
em	banheiros	apertados.	Uma	noite	com	promessas	magníficas	e	resultados	inesperados.

"Bem-vindos	ao	Almirante	Saboia",	a	voz	masculina	continua	pausadamente.
Cláudia	fica	branca	como	uma	vela,	olhos	esbugalhados	no	Capitão-comandante,	cuja	cabeça	está

parcialmente	tapada	pelo	marujo	da	frente.	Inclino	o	corpo,	vendo	um	homem	incrivelmente	alto	e	largo
eclipsar	a	luz.	Aperto	os	olhos,	focalizando	seus	traços.

Acho	que	vou	desmaiar.
"Gostaria	de	desejar	pessoalmente	as	boas	vindas	ao	grupo",	ele	diz.
Com	um	passo	estudado,	o	Capitão	se	coloca	à	minha	frente.	Olhos	verdes	frios	e	duros	nos	meus,

rosto	liso	e	sem	resquício	da	barba	que	me	esfolou	ontem	em	diferentes	partes	do	corpo.	Tão	lindo,	mas
tão	lindo,	que	minha	vagina	mal-amada	quase	sufoca.

A	saliva	desce	pela	garganta	como	se	tivesse	ferrões.
Danou-se.
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Tribulação

	
Eric
	

Tudo	transcorre	bem	nos	momentos	que	antecedem	a	partida.	Homens	a	postos,	checklist
completo,	cerimônia	de	despedida	se	aproximando.	Em	breve	seremos	nós	e	o	mar,	rumo	ao	arquipélago
remoto.

Estou	debruçado	sobre	a	carta	náutica	na	cabine,	sem	conseguir	pensar	por	causa	da	dor	de
cabeça.	Capitão	Alencar	se	aproxima.	Bato	continência,	mas	ele	desmerece	meu	gesto.

"Eric,	posso	falar	com	você?"
"Claro."
Largo	o	que	estou	fazendo	e	sigo	meu	chefe	e	padrinho	até	o	escritório	do	navio.	Entramos	na	sala

íntima,	longe	dos	ouvidos	da	tripulação.	O	Capitão	se	senta	na	cadeira	de	madeira	escura	com	o
semblante	fechado.	Suas	mãos	estão	unidas	na	frente	da	boca.

Algo	me	diz	que	não	traz	boas	notícias.	Fecho	a	porta	atrás	de	mim.	"Pois	não,	Capitão."
O	tom	de	sua	voz	é	de	um	pai:	"filho,	como	você	está?"
Amigo	de	longa	data	de	meu	falecido	pai,	também	capitão,	Arthur	Alencar	é	minha	única	família.

Não	me	lembro	de	quando	ele	começou	a	frequentar	nossa	casa,	festas	de	aniversário	ou	Natal.	Mas	foi
há	muitos	anos,	quando	ainda	vestia	bermudas	e	montava	navios	de	brinquedo.

"Estou	bem,	Capitão."
"Deixe	de	bobagens,	você	me	chama	de	tio	ou	de	Arthur,	capitão	você	guarda	para	outra	ocasião."
"Sim,	senhor."
Arthur	suspira:	"não	respondeu	minha	pergunta."
"Estou	bem."
"Não	acha	que	tem	algo	para	me	contar?"
Franzo	a	testa,	olhando-o	sem	entender.	Não	acho	que	tenha	nada	para	contar,	nunca	tive.	Mas

Arthur	aguarda,	impassível.	Ele	aprendeu	a	tirar	de	mim	o	que	quer	saber.	Seus	dedos	tamborilam
lentamente	sobre	a	mesa	de	madeira	escura,	o	relógio	marca	a	passagem	dos	segundos.

Eu	continuo	fitando-o.	Não	aconteceu	nada	em	minha	vida.	A	única	coisa	digna	de	nota	aconteceu
ontem,	mas	eu	não	vou	contá-la.	É	um	assunto	íntimo	e	hoje	faz	parte	das	memórias	que	preciso	esquecer.

Arthur	exala	o	ar	e	continua,	a	voz	cansada	pela	idade:	"recebi	uma	ligação	do	Almirante



Itaboraguy."
"O	Almirante	Itaboraguy?
"O	próprio."
Por	um	segundo	eu	congelo,	o	arrependimento	por	atos	passados	escalam	a	níveis	estratosféricos.

Arrasto	uma	cadeira	e	me	sento	também,	tombando	as	mãos	sobre	as	pernas.
Tudo	que	fiz	para	evitar	problemas	nos	últimos	anos	foi	em	vão.	Aí	estão	eles.
Arthur	se	inclina	sobre	a	mesa,	olhos	interrogativos	sob	os	pequenos	óculos	de	grau.	"Por	que	não

me	contou	que	estava	saindo	com	a	filha	dele?"
Sinto	um	tremor	na	pálpebra	esquerda.
"Eu	não	estava	saindo	com	a	filha	dele."
"Não	é	o	que	ela	disse	em	casa	para	o	papai."
"Não	achei	que	estivesse	saindo	com	ela",	eu	digo,	parando	sem	saber	continuar.	"Se	é	que	me

entende."
Arthur	é	meu	padrinho,	foi	meu	tutor	legal	até	os	21,	mas	nunca	foi	meu	confidente.	Casado,	mas

sem	filhos,	ele	me	apadrinhou	desde	cedo.	Eu	a	princípio	o	chamava	de	tio,	e	ele	me	apresentava	aos
outros	como	seu	sobrinho.	Quando	a	tragédia	aconteceu,	graduei	de	sobrinho	para	filho.	Nunca	o	chamei
de	pai,	mas	ele	é	o	que	mais	se	aproxima	disso.	Nunca	conversamos	como	foi	que,	de	amigo	íntimo,	ele
passou	a	ser	meu	responsável	legal	—	na	verdade	nunca	realmente	conversamos	—,	mas	sei	que	não	foi
planejado.	Na	falta	de	outra	pessoa	que	tomasse	conta	de	mim,	ele	me	adotou.	Fim	da	historia.

Arthur	balança	a	cabeça	como	se	eu	estivesse	fora	de	mim.	"Que	besteira	é	essa	de	se	é	que	me
entende?	Vocês	não	estavam	se	vendo?"

"Não	achei	que	o	que	estava	acontecendo	tinha	rótulo."
Arthur	coça	o	queixo,	olhos	prensados	em	mim.
"Não	somos	namorados,	é	isso	que	quero	dizer",	eu	finalmente	digo.	Mas	que	droga!	Por	que	ele

sempre	faz	isso?	A	simples	menção	da	palavra	namorado	faz	com	que	eu	me	sinta	ridículo.	Palavras	me
fazem	sentir	assim,	idiota.

Artur	bate	as	palmas	na	madeira:	"não	era	namorado,	mas	estava	saindo	com	a	filha	do	homem!
Semântica,	Eric!"

Na	minha	concepção	de	relacionamentos,	o	que	eu	e	Marina	Itaboraguy	tínhamos	era	uma	amizade
com	benefícios.	Encontros	que	acabavam	em	sexo,	não	um	relacionamento.	Eu	não	estava	saindo	com
ela.

"Ela	deu	o	rotulo	à	coisa	por	você!",	Arthur	bate	as	mãos	novamente	na	mesa.	"Seu	silêncio	o
colocou	novamente	em	apuros.	Deu	liberdade	para	a	garota	tomar	essa	decisão."

Passo	as	mãos	pelo	cabelo,	procurando	palavras	que	me	defendam.	Elas	não	estão	à	vista	—
talvez	não	existam.

Eu	estou	com	Marina.	Talvez	seja	a	hora	de	repensar	conceitos	semânticos.



"Eu	não	fazia	ideia",	digo.	"Não	no	início.	Ela	é	tenente,	colega	na	corporação.	Não	sabia	quem
ela	era."

Arthur	faz	que	entende,	mas	não	tem	interesse	algum	de	entender:	"pois	vou	dizer	outra	coisa	que
talvez	não	saiba,	Eric."

Ele	passa	o	dedo	sob	o	nariz,	um	velho	cacoete.	"O	homem	está	sendo	cogitado	para	ocupar	o
cargo	de	Ministro	da	Marinha	no	novo	governo."

Algo	ruim	fica	pior.
"Você	sabe	o	que	isso	oficialmente	quer	dizer?",	ele	pergunta,	mas	não	espera	minha	resposta.

"Nada.	Isso	não	muda	nada	para	mim,	para	você,	para	seu	relacionamento	sem	nome."	Ele	se	inclina
sobre	a	mesa,	os	olhos	firmes	nos	meus:	"no	entanto,	sabe	o	que	isso	extraoficialmente	quer	dizer?"

Ele	puxa	o	extra	para	que	eu	o	ouça	bem.	Eu	ouço.
"Isso	que	dizer	que	ele	pode	ferrar	com	você,	comigo,	com	qualquer	um	com	quem	ele	não

simpatize.	E	você	sabe	o	que	sentimos	pelas	pessoas	que	saem	com	nossos	filhos	em	relacionamentos
sem	nome?"

Passo	a	língua	pelos	lábios.
"Antipatia.	É	isso	que	sexo	casual	e	sem	amarras	provoca."
Às	vezes	com	amarras,	penso	sem	humor.
"Eu	não	preciso	dizer	que	você	mexeu	com	a	filha	do	homem	errado,	preciso?"
Esfrego	o	polegar	e	o	indicador	sobre	as	pálpebras	fechadas.	Faço	que	não.	Ela	não	me	contou

quem	era.	Fiquei	sabendo	quando	outros	vieram	me	alertar.	Eu	não	preciso	dizer	que	fiquei	puto;	eu
fiquei	irado,	mais	ainda	preocupado.	Não	se	mexe	com	filha	de	almirante.

Lembro-me	de	Marina	quando	nos	conhecemos	no	trabalho.	Ela	estava	passando	por	um	corredor,
me	viu,	perguntou	onde	ficava	a	assessoria	jurídica.	Eu	a	achei	deslumbrante,	como	ainda	hoje	acho.
Alta,	cheia	de	curvas,	cabelo	loiro	e	natural	comprido,	olhos	que	são	duas	piscinas.	Por	que	não?

É	estranho	admitir,	mas	vê-la	uniformizada	pareceu	familiar.	Seguro.	Eu	sempre	aposto	no	seguro.
														Ela	contou	que	era	de	família	tradicional,	puramente	militar.	Sua	infância	lembrava	a

minha,	assim	como	sua	adolescência.	Fez	sentido	me	sentir	atraído	por	ela.	Ela	me	convenceu	a
continuar.	Ela	fazia	sentido,	estava	inteiramente	dentro	de	minha	zona	de	conforto.

Afastada,	mas	ainda	assim	dentro	da	zona.
Não	pensei	que	sair	com	ela	ocasionalmente	me	transformaria	em	seu	namorado.	Não	pensei	em

interromper	as	noites	ao	seu	lado	quando	ela	levou	roupas	para	meu	apartamento,	e	colocou	uma	escova
de	dentes	para	mim	no	seu	banheiro.	Ela,	afinal,	fazia	sentido.

Sim,	ela	queria	mais.	Mais	do	que	noites	de	sexo,	mais	do	que	telefonemas	curtos.	O	que	ela
queria	eu	não	tinha	interesse	em	dar,	mas	jamais	—	e	quanto	a	isso	não	posso	culpá-la	—	tivemos	uma
conversa	franca	a	respeito.	O	motivo?	Conversar	dá	trabalho.

"O	que	o	Almirante	queria?",	pergunto	antecipando	a	paulada.



"Saber	quem	é	você."
Algo	dolorido	repuxa	em	meu	pescoço.	Eu	estou	em	seu	radar.
"Eric,	você	sabia	que	ela	estava	nessa	guarnição	quando	aceitou	a	missão?",	a	voz	de	Arthur	sai

verdadeiramente	preocupada.
"Claro	que	não",	eu	abaixo	a	voz.	"Nós	brigamos	recentemente	por	causa	disso.	Há	duas	semanas

ela	me	contou	que	foi	aceita	e	eu	fiquei	de	mãos	atadas."
"Ela	nunca	teria	sido	colocada	no	último	minuto	se	não	fosse	filha	de	quem	é.	Quem	diria	não?"
														Eu	não	respondo,	responder	é	desnecessário.
"Você	acha	que	ela	pediu	para	fazer	parte	da	missão	por	sua	causa?",	ele	sente	que	precisa

perguntar.	Pelo	meu	olhar,	ele	tem	sua	resposta.
"Filho,	filho...",	ele	me	encara,	recriminador.	"O	pai	dela	não	gostou	nada	da	situação.	A	filha

dele	na	ilha	com	o	capitão	com	quem	está	saindo?	A	menos	que	volte	com	um	anel	em	seu	dedo,	ele	não
vai	olhar	para	sua	carreira	com	bons	olhos.	O	homem	tem	conexões.	As	pessoas	fariam	qualquer	coisa
para	agradá-lo.	Barrar	sua	subida,	por	exemplo."	

"Eu	fui	contra	a	ideia."
"Não	acho	que	isso	importe	para	um	pai."
Exalo	o	ar,	sem	saber	o	que	dizer.	A	vontade	é	pegar	Marina	pelo	braço	e	expulsá-la	à	força	do

navio,	proibi-la	de	ir.	Mas	Marina	não	dá	ponto	sem	nó.	Ela	está	legalmente	alocada	aqui,	goste	eu	ou
não.

Passo	a	mão	pelo	pescoço,	sentindo	os	nós	sob	a	pele.	"Como	foi	que	o	Almirante	soube	sobre
nós	dois?"

"Ela	contou."
"Por	que	ela	contaria	algo	assim	para	o	pai?",	eu	o	questiono,	como	se	Arthur	pudesse	saber.

"Encontros	regados	a	sexo	e	pouca	conversa?	Absolutamente	nenhuma	promessa,	nenhum	investimento	da
minha	parte?"

O	constrangimento	de	falar	pela	primeira	vez	de	minha	vida	pessoal	para	Arthur	é	grande,	mas
não	consigo	segurar	o	desabafo.	As	palavras	simplesmente	saem.	"Não	prometemos	nada	ao	outro.	Ela
sabe	sobre	o	meu	passado,	sabe	que	eu	me	casei	uma	vez	e	transformei	a	vida	da	minha	ex	em	um	inferno.
Por	que	iria	querer	algo	comigo?"

O	Capitão	tapa	o	rosto	com	suas	mãos	manchadas	pela	idade.	"Eric,	puta	que	pariu!	Você	não
aprendeu	nada	sobre	mulheres?	Essa	menina	quer	mudar	você,	quer	fincar	uma	bandeira	sobre	sua
cabeça!	Você	virou	seu	projeto	particular!"

"Mas	eu	nunca	disse..."
"Acorda,	filho.	Foi	exatamente	seu	silêncio	que	meteu	você	nessa	confusão.	Você	deveria	ter

dissuadido	ela	de	vir.	Na	verdade,	você	não	deveria	ter	chegado	perto	dela.	Não	se	mexe	com	filha	de
almirante."



"Eu	já	tinha	chegado	sozinho	a	essa	conclusão."
Meu	tio	se	levanta.	"Eu	precisava	contar	sobre	o	telefonema.	Não	apenas	você	está	sob	a	mira	do

Almirante,	eu	agora	também	estou.	Ele	sabe	que	sou	praticamente	seu	pai."
														"Tentarei	manter	distância	dela."

Ele	bate	em	minhas	costas:	"Em	Trindade?	Boa	sorte	com	isso."
Ambos	saímos,	olhando	o	relógio.	"Vamos,	temos	um	navio	para	lançar	ao	mar."
É	hora	de	zarpar.	Saio	da	cabine	e	me	dirijo	ao	convés.	Atrás	de	mim	segue	um	séquito	de

oficiais.	Subo	as	escadas	que	levam	ao	púlpito	ao	lado	de	Arthur.	São	suas	as	honras	de	dar	as	boas
vindas	aos	cientistas	e	ao	resto	da	tripulação.
														Como	Capitão-comandante	da	missão	vulgo	'pernada',	posiciono-me	ao	seu	lado.	O	céu	está
nublado,	o	calor	é	infernal.	Por	alguma	razão	me	lembro	da	festa,	da	garota	do	quadro.

Ergo	o	queixo,	ouvindo	o	Capitão	iniciar	seu	discurso.
Eu	sequer	sei	seu	nome.	Não	sei	onde	mora,	nem	por	onde	começaria	a	procurá-la.	Não	que	eu	vá

procurá-la,	é	só	um	pensamento.
Penso	nos	quatro	meses	que	ficarei	longe	do	Rio,	da	vida,	do	continente.	Em	quatro	meses	ela

conhecerá	alguém,	terminará	o	que	eu	não	quis	fazer.	O	que	eu	me	recusei	a	fazer.
Algo	que,	por	minha	irmã	Alice,	eu	jamais	faria.
Volto	à	garota	da	festa.	Lembro-me	de	seus	olhos	doces,	sua	pele	macia.	Seu	gosto.	Eu	não	posso

pensar	nela,	por	que	sinto	o	sangue	ebulir	dentro	das	calças	e	não	seria	conveniente	ter	uma	ereção	na
frente	de	250	homens.

O	Capitão	aponta	para	o	deque,	e	eu	olho	para	aqueles	que	nos	acompanharão	à	Trindade	pelos
próximos	meses.

Lembro-me	do	momento	em	que	ela	começou	a	tremer.
Quando	me	contou	que	era	virgem	foi	como	se	tivesse	sido	derrubado	de	um	edifício	alto.	Quis

sair	dali.	Não	é	certo,	não	estava	certo,	nunca	vai	estar.	Ela	deveria	estar	descobrindo	o	sexo	de	outra
maneira,	não	comigo.	Não	com	um	homem	feito,	não	no	banheiro,	não	desorientada	pela	bebida.
														Olho	para	o	convés,	para	o	mar	de	cabeças	castanhas,	voltando	a	me	concentrar	nas	palavras	do
Capitão.	Vejo	entre	elas	a	de	Marina	—	dourada	e	reluzente	—	virada	para	mim.	Ela	tem	um	sorriso	de
vitória	no	rosto,	e	só	de	vê-la	meu	sangue	ferve,	mas	de	outra	forma.
														Mudo	de	foco,	continuando	a	vasculha.	É	nesse	momento	que	enxergo	a	cor	que	povoou	os	meus
sonhos	de	menino.	Um	cabelo	que	parece	um	fio	desencapado	de	cobre	ao	sol,	a	pele	branca	sendo
castigada	pelo	mormaço,	óculos	escuros	que	cobrem	os	olhos	cor	de	caramelo.

O	coração	perde	uma	batida.	Acho	que	estou	alucinando,	vendo	coisas	onde	elas	não	existem.
Inclino	a	cabeça,	incrédulo;	não	pode	ser	ela	ali,	parada	em	meu	convés.	Solto	um	som	de	pura	surpresa.

Ela	não	se	parece	com	a	menina	do	banheiro,	ela	é	a	menina	do	banheiro.
Olho	ao	redor,	puto,	achando	que	estão	aprontando	comigo.	Uma	brincadeira	sem	graça	e	de	mau-



gosto	que,	se	eu	pegar	o	responsável,	sou	capaz	de	lançá-lo	ao	mar.	Mas	os	marujos	estão	concentrados
na	voz	do	Capitão,	alheios	à	minha	reação.

Olho-a	novamente	como	um	bicho	que	mira	a	presa.	É	ela,	conversando	com	a	amiga	da	festa,
alheia	ao	discurso	de	Arthur.	Mas	que	palhaçada	é	essa?

Chamo	zero	dois,	meu	amigo	Sérgio.	"Pois	não,	Capitão?"
"Quem	são	aquelas	duas	ali	embaixo?",	pergunto	olhando	discretamente	para	as	duas.	Ele	procura

as	cabeças	entre	a	multidão,	mas	não	é	difícil	achá-las	com	o	macacão	azul	escuro	de	civis	entre	os
macacões	cinza.

"São	as	biólogas	da	UFRJ,	Capitão."
Eu	não	tenho	voz.	Não	tenho	reação,	eu	não	acredito	que	isso	esteja	acontecendo.	O	corpo	crepita

como	lenha	no	fogo;	estala,	nervoso.
Mais	à	frente	está	Marina	—	minha	suposta	namorada,	filha	do	futuro	ministro.	Ela	me	acena	—

cordial,	perigosa.	Cheia	de	planos	para	os	próximos	meses.
A	poucos	passos	está	a	menina	ruiva.
Olho	para	o	Almirante	Saboia,	um	dos	maiores	navios	da	Marinha.	O	navio	subitamente	encolhe.
Penso	em	Trindade,	uma	ilha	de	nove	quilômetros	quadrados	e	praticamente	deserta.
Fodeu.
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"Que	droga,	como	eu	poderia	saber	quem	ele	era?",	pergunto	inconformada.
"Ninguém	poderia	saber",	Cláudia	me	consola.
Ela	segue	atrás	de	mim,	Rafael	vai	na	frente.	Vamos	arrastando	nossas	malas	pelo	corredor

apertado,	espremidas	entre	paredes	de	aço	que	seguem	infinitamente.	O	jovem	marinheiro	que	nos	guia
finge	não	prestar	atenção	à	conversa,	mas	toda	vez	que	solto	um	palavrão	sua	orelha	avermelha.

Rafael	suspira:	"eu	deveria	ter	imaginado."
														Eu	e	Cláudia	paramos	no	lugar.

"Imaginado	o	quê?",	estreito	os	olhos	para	meu	doutorando	pateta.
"A	festa	era	do	tal	de	Sérgio,	primo	da	namorada	do	meu	amigo.	Ele	está	por	aí,	acabei	de	vê-lo.

Parece	que	é	o	zero	dois,	sabe-se	lá	o	que	é	isso."
Eu	poderia	cobrir	Rafael	de	tapas.	"Você	sabia	que	veríamos	aquelas	pessoas	no	dia	seguinte?",

pergunto	sem	fazer	esforço	em	baixar	a	voz.	Cláudia	segura	meu	braço	tentando	me	controlar.
"Não	era	nenhum	segredo!",	Rafael	se	defende.	"A	festa	se	chamava	pré-cabritada,	achei	que

soubesse."
"Que	diabo	é	uma	pré-cabritada?",	Cláudia	pergunta.
Eu	tampo	o	rosto	com	as	mãos.	Sim,	Rafael	disse	algo	sobre	isso,	que	antes	chamavam	missão	de

cabritada	e	hoje	chamam	de	pernada.	Eu	não	prestei	atenção	em	nada	daquilo.	Achei	que	o	nome	era
porque	estavam	assando	pernas	de	cabritos	na	churrasqueira,	sei	lá.	Como	poderia	saber	que	os	marujos
costumavam	chamar	as	missões	à	Trindade	de	cabritada?	Mas	que	droga!

"Vocês	não	pesquisam	nada,	não?",	Rafael	reclama	voltando	a	andar.	"Quando	mataram	todos	os
cabritos	da	ilha,	virou	pernada."

Eu	avanço	sobre	ele.	Dou	um	tapa	estalado	em	seu	braço,	Rafael	grita:	"ai!",	o	marinheiro	se	vira.
Eu	e	Rafael	voltamos	a	aparentar	normalidade,	o	marinheiro	vira	para	a	frente.

"O	quarto	de	vocês	é	o	último",	o	rapaz	aponta	para	o	corredor	entrecortado	de	cabines	uma	ao
lado	da	outra.	"As	senhoras	ficam	no	da	esquerda,	o	senhor	no	da	direita."

Agradecemos	polidamente	e	ele	nos	deixa	para	trás.	Estamos	supostamente	sozinhos,	entalados



entre	as	paredes	de	aço.
"Pirou,	Rafael?",	eu	digo	quando	o	barulho	de	passos	se	distanciam.	"Como	você	pode	não	ter

falado	nada	sobre	aquelas	pessoas!?	Eu	me	rasguei	inteira	para	aquele	cretino	sem	saber	que	teria	que
encará-lo	no	outro	dia!"

Olho	ao	redor,	inconformada	com	a	nossa	falta	de	comunicação.	Eu	não	fazia	ideia	de	que	estava
em	uma	festa	de	marinheiros	prestes	a	embarcar	no	mesmo	navio	que	eu.	Eu	não	tinha	ideia	de	que	veria
aquele	homem	novamente.	Céus,	o	que	ele	deve	estar	pensando	de	nós?	De	mim?

"Estou	mortificada	até	a	próxima	reencarnação",	Cláudia	recosta	na	parede.
"Eu	não	tenho	culpa	de	nada",	Rafael	diz	erguendo	as	mãos.	"Meu	bofe,	eu	me	certifiquei,	não

está	aqui."
"Mas	o	meu	está!",	eu	berro	sentindo	a	cabeça	dolorida	em	dois	mil	lugares.	"E	é	o	raio	do

comandante	dessa	droga	de	missão!	Me	diz	agora,	com	que	cara	vamos	encará-lo?"
"Eu	vou	fingir	que	não	vi	nada,	não	sei	de	nada,	não	ouvi	falar	sobre	nada",	Cláudia	diz	como	se

estivesse	sedada.
"E	você	acha	que	vai	colar?",	eu	ponho	as	mãos	na	cintura.	"Você	escreveu	uma	mensagem

dizendo	para	eu	dar	para	ele.	E	ele	leu!"
Cláudia	morde	os	lábios.	Abro	a	porta	da	cabine,	querendo	que	ela	me	conduza	diretamente	ao

mar.	
Entramos	calados	nos	respectivos	quartos,	sem	forças	para	continuar	a	discussão.	Cada	um	tenta

pensar	em	uma	maneira	de	melhorar	o	que	não	pode	ser	melhorado.
Para	todos	os	efeitos,	eu	sou	uma	ninfomaníaca	virgem	e	Cláudia	uma	devassa	que	estimula

virgens	a	trepar	com	desconhecidos.	E	nós	duas	estamos	representando	o	nome	da	universidade	onde
trabalhamos.	Que	ótimo.

A	cabine	tem	praticamente	um	metro	quadrado.	A	cama	é	tão	estreita	que	parece	uma	maca.	"Não
é	tão	ruim	assim",	Rafael	diz	esticando	o	pescoço	para	dentro.	Não	sei	se	está	falando	da	situação	ou	da
cabine.	"Pense	no	lado	bom,	Stellinha.	O	comandante	não	te	comeu."

Ele	bate	a	porta	antes	que	eu	jogue	meu	tênis	nele.	Passo	a	resmungar	baixo,	tentando	abrir	a
escotilha.	Por	sorte	não	consigo,	ou	pularia	no	mar	para	morrer	afogada.

Aos	poucos	o	navio	deixa	a	terra	em	direção	ao	nosso	destino.	Cláudia	coloca	a	mala	com	o
equipamento	de	pesquisa	sob	a	cama	e	eu	remexo	minha	bolsa	atrás	de	uma	aspirina.	Engulo	duas,
desejando	que	fossem	cianeto.

"Não	vai	pegar	mal,	né?",	Cláudia	delira.	"O	meu	torpedo?"
Chuto	minha	mala	para	debaixo	da	cama.
"Acredite,	eu	fiz	coisas	com	aquele	homem	que	fazem	seu	texto	parecer	uma	prece	de	boa	noite."
"Por	falar	nisso,	você	ainda	não	me	contou	o	que	rolou",	ela	larga	a	unha	que	está	tentando

devorar	e	me	lança	um	sorriso.	"Conta	tudo.	O	que	vocês	fizeram?"



Sento	na	cama,	tampo	o	rosto	com	as	mãos.	As	memórias	voltam,	maravilhosas	e	quase	perfeitas.
Os	dedos	longos,	a	mão	experiente,	os	beijos	eróticos,	o	chupão	no	pescoço.

O	que	nós	fizemos?	Putz,	um	monte	de	coisas.
Penso	nos	momentos	enlouquecedores,	e	a	excitação	se	mistura	ao	calafrio	nervoso.	Quando

destapo	o	rosto	estou	rindo	nervosamente,	embora	a	situação	peça	um	pouco	mais	de	consideração	e
seriedade	da	minha	parte.

"Rolou	quase	tudo,	Cláudia.	Até...",	coço	o	pescoço,	pensando	com	uma	careta	nos	momentos
menos	gloriosos	que	se	seguiram.	"Bem,	não	rolou	o	suficiente."

"Ele	é	tão	bom	quanto	parece?"
Eu	olho	para	o	teto	do	quarto,	como	se	só	nas	alturas	pudesse	encontrar	adjetivos	que	o

descrevessem.	"Cláudia,	o	homem	é	tudo	de	bom.	É	Mentos	com	Coca-Cola.	Você	não	tem	ideia	do
tamanho	de	suas	pernas,	do	seu	peito	enorme,	do..."

Eu	me	controlo,	limpando	a	garganta.
"Eu	teria	feito	qualquer	coisa	com	ele.	Eu	estava	em	fogo,	ele	estava	em	fogo.	Mas	assim	que	ele

soube	que	eu	era	virgem,	ele	parou	tudo."
"O	que	você	fez	de	errado?"
"Sei	lá!	Ele	disse	que	eu	deveria	ter	mais	juízo."
"Juízo?",	é	a	vez	de	Cláudia	tapar	a	boca,	constrangida	por	mim.
O	calor	retorna,	eu	asso	dentro	do	macacão.	Sim,	o	capitão	da	expedição	me	disse,	com	todas	as

letras,	que	eu	deveria	ter	mais	juízo.	Se	existe	um	começo	pior	para	aquela	viagem,	desconheço.	Hoje	é
um	péssimo	dia	para	existir.

"E	nós	passaremos	os	próximos	quatro	dias	dentro	dessa	lata	de	sardinha"	falo	alisando	a	testa
dolorida.	"Você	consegue	entender	o	tamanho	do	meu	constrangimento?"

"Dois	meses",	ela	me	corrige	voltando	a	levar	a	unha	à	boca.	O	senso	de	realidade	cai	sobre	mim
como	uma	pedra,	bem	no	meio	da	testa	dolorida.	Dois	meses.	Esse	é	o	tempo	que	passarei	ao	lado
daquele	homem	na	ilha.
														Minha	pele	ganha	outra	cor,	a	roupa	larga	parece	apertada.	Volto	a	tapar	o	rosto	com	as	mãos.
Seguro	um	grunhido	de	vergonha,	em	seguida	dou	a	gargalhada	mais	explosiva	que	consigo	dar.	A
gargalhada	explode	tão	alto	que	ouço	do	outro	lado	Rafael	tropeçar	no	sobressalto	da	porta,	bater	a
cabeça	na	parede	e,	segundos	depois,	abrir	a	porta	de	nossa	cabine,	alisando	a	testa.

"Jesus,	Stella",	ele	diz	entrando.	"Achei	que	estivesse	morrendo."
"De	rir?",	Cláudia	me	olha	como	se	não	visse	a	graça	da	situação.
Estou	gargalhando	de	pânico.	As	lágrimas	escorrem	do	canto	dos	olhos,	eu	tenho	o	péssimo

habito	de	rir	quando	estou	nervosa.	"A	droga	do	homem	que	se	recusou	a	transar	comigo	é	a	porra	do
capitão	desse	navio!",	falo	entre	os	dedos,	olhos	arregalados.	"Vocês	tem	ideia	do	que	significa	isso?"

"Pesquisa	comprometida?",	Cláudia	arrisca.



"Reputação	arruinada?",	Rafael	franze	a	cara.
Tombo	de	costas	na	cama	estreita	e	bato	a	cabeça	na	parede,	ouvindo	um	‘bonc’.	Pressiono	as

têmporas	com	as	mãos,	querendo	remover	os	miolos	e	quem	sabe,	de	quebra,	as	memórias.	O	comandante
é	o	cara	com	quem	me	atraquei	no	banheiro.	Com	quem	eu	performei	todas	as	posições	sexys	e	menos
sexys	dentro	de	um	cubículo	apertado.	Ele	é	a	autoridade,	aquele	a	quem	não	posso	dirigir	a	palavra	a
menos	que	o	que	tenha	a	dizer	seja	relevante.

Meu	Deus,	por	que	isso	soa	tão	sexy?
"Eu	não	sei	se	sinto	vergonha	ou	arrependimento.	Que	sentimento	devo	sentir?",	pergunto	ao	redor

angustiada.
"Você	é	incapaz	de	sentir	vergonha,	Stella",	diz	Rafael.	"Falta	um	neurônio,	alguma	sinapse

imprescindível.	Você	é	praticamente	um	caso	de	estudo."
Levanto	o	corpo,	sustentando-o	pelos	cotovelos.	"Posso	fingir	que	estava	bêbada	e	não	me	lembro

de	nada.	Ele	também	estava	bebendo."
"Genial",	Rafael	rola	os	olhos,	mas	algo	em	Cláudia	se	ilumina.	Ela	bate	as	mãos,	feliz	por	eu	ter

achado	uma	solução	—	delirante	—	para	a	situação.	"Ótima	ideia!	Fingimos	que	não	nos	lembramos	de
nada,	e	se	ele	algum	dia	nos	questionar	dizemos	que	não	fizemos	nada."

Fingir	que	nada	aconteceu	é	um	plano	—	um	que	meu	corpo	claramente	ignora.
Ouvimos	três	batidas	na	porta.	Rafael	abre	a	porta,	e	o	rosto	de	um	jovem	na	casa	dos	20	anos

aparece.	"O	Capitão	está	chamando	para	o	treinamento	de	segurança."
A	palavra	capitão	faz	voar	borboletas	no	estômago.	"Diga	ao	Capitão	que	estaremos	lá",	Cláudia

responde.	Suspiro,	murmurando	a	palavra	‘capitão’	e	recebendo	dos	dois	um	olhar	mortal.
"Stella,	você	não	está	entendendo	a	seriedade	da	coisa",	Cláudia	diz	com	os	olhos	fechados	como

se	não	quisesse	ver	os	riscos	que	eu	trago.	"Preste	atenção,	tudo	que	eu	quiser	fazer	na	ilha,	preciso	da
autorização	desse	homem.	Ele	pode	dificultar	minha	pesquisa,	pode	fazer	de	nossa	vida	um	inferno.	Por
favor,	finja	que	não	o	conhece	e	torça	para	que	ele	não	se	lembre	de	você	também.	Vamos	fazer	as	coisas
direitinho,	está	bom?"

Salto	da	cama,	olhando	para	o	macacão	suado.	Preciso	me	arrumar.
"Você	tem	que	fingir	que	nada	aconteceu,	entendido?",	Cláudia	insiste	atrás	de	mim.	Eu	balanço

que	sim	com	a	cabeça,	mas	já	estou	procurando	um	espelho.
Seguimos	por	túneis	cortados	por	infindáveis	portas	corta-fogo	(ou	corta-água)	e	escadas

íngremes.	Cláudia	vai	atrás	de	mim,	descrevendo	todas	as	mil	maneiras	em	que	seus	filhos	bateriam	a
cabeça,	torceriam	o	pé	ou	explodiriam	o	navio.
														Eu	vou	em	silêncio,	excitada.	A	cabeça	retorna	à	noite	de	ontem.

Só	de	pensar	nela	um	calafrio	percorre	toda	a	coluna,	arrepiando	os	cabelos	da	nuca,	formigando
o	couro	cabeludo.	Toco	com	os	dedos	o	pedaço	de	pele	logo	abaixo	da	orelha,	onde	ele	deixou	sua
marca.	Se	eu	me	concentrar,	ainda	consigo	sentir	a	sucção	de	sua	boca	ali.



														No	deque	venta	forte	e	me	arrependo	de	não	ter	prendido	o	cabelo.	Aperto	os	braços	em	volta
do	corpo,	procurando	entre	os	homens	de	uniformes	cinza	aquele	específico	que	beijei.

O	navio	desliza	pelo	mar,	e	o	vento	que	bate	no	rosto	é	salgado.	Civis	e	oficiais	se	aglomeram	ao
redor	de	um	instrutor	que	discursa	sobre	procedimentos	de	segurança.	Olho	ao	redor,	procurando	meu
capitão.

Não	é	difícil	encontrá-lo	adiante,	isolado	da	multidão,	conversando	com	o	zero	dois.	Ele	aponta
para	alguma	coisa,	o	Imediato	anota	em	uma	planilha.	Em	seguida,	um	séquito	corre	para	resolver	o	que
foi	pedido.

Eu	o	olho	escancaradamente,	profundamente	sedada	pela	sua	visão.	Jesus,	eu	preciso	ignorá-lo!
Sua	posição	hierárquica,	no	entanto,	só	o	deixa	mais	afrodisíaco.

Seu	porte	é	impressionante.	Embora	todos	vistam	o	mesmo	macacão	cinza,	sua	altura	e	seu
peitoral	largo	saltam	aos	olhos.	Sobre	suas	sobrancelhas	correm	linhas	que	riscam	a	testa	e	lhe	dão	um	ar
de	austeridade.	Ele	não	parecia	tão	sério	ontem,	penso	mexendo	em	meu	colar,	brincando	com	o	pingente
em	forma	de	tartaruga.	Se	essa	tartaruga	pudesse	ver	o	que	fizemos	ontem,	coraria.

"Você	precisa	fazer	esse	risinho	desaparecer	da	sua	cara",	Cláudia	reclama.
"Diga-me	como.	A	menos	de	quinze	horas	atrás	eu	estava	com	aquilo	tudo	na	boca."
O	primeiro	pensamento	de	Cláudia	é	ralhar,	mas	ela	desiste	e	concorda.	"Está	perdoada	por

encher	de	imagens	minha	mente	entediada."
Virando-se	novamente	para	o	instrutor,	cochicha	ao	meu	lado:	"é	muita	incompetência	sua	ainda

ser	virgem."
Eu	abafo	uma	risada,	lembrando-me	do	momento	em	que	a	noite	degringolou.	De	como	os

amassos	pararam,	de	quando	ele	se	afastou.
"Ele	não	achou	certo	deflorar	uma	donzela	bêbada",	me	defendo.
"Que	donzela?	Havia	alguma	outra	menina	no	banheiro?"
"Alguns	sonham	com	virgens,	outros	fogem	delas",	dou	de	ombros,	resignada.
O	capitão	nos	olha	por	sobre	as	cabeças.	Seus	olhos	encontram	os	meus,	e	tão	rápido	como

chegam,	vão	embora.	Ao	que	parece,	a	estratégia	de	fingir	que	nada	aconteceu	lhe	ocorreu	também.
Enquanto	nos	alinhamos	no	convés	para	as	explicações	sobre	segurança,	minha	mente	retorna	para

o	banheiro	apertado	da	festa.
														Estou	pegando	fogo,	mas	disposta	a	partir.	Quantas	indiretas	são	necessárias	para	ele	entender
que	eu	estou	a	fim?	Antes	que	eu	vá,	ele	fecha	as	mãos	em	torno	do	meu	braço	e	me	empurra	para	dentro
do	banheiro	com	o	próprio	corpo.
														Não	me	olha	mais	como	um	gato,	ele	me	ataca	como	um	leão.

Entendo	agora,	fingindo	ouvir	sobre	segurança,	porque	hesitou	tanto,	porque	franziu	a	testa
quando	viu	o	casal	sair	do	banheiro,	porque	não	queria	fazer	nada	ali	e	pediu	meu	telefone	para	me	ligar
um	dia.	A	festa	estava	cheia	de	gente	que	eventualmente	encontraria	hoje,	e	ele	estava	de	partida.



Mas	isso	não	interessa	mais.	Porque,	quando	a	porta	do	banheiro	pequeno	se	fecha,	o	espaço	fica
menor.	As	paredes	se	apertam,	e	não	há	lugar	para	pôr	as	mãos	que	não	sobre	o	outro.	Aguardo	que	sua
investida	seja	tão	feroz	quanto	seu	olhar,	mas	ele	me	devora	primeiramente	com	os	olhos,	não	com	os
dedos.

Ele	disfarça	bem	melhor	do	que	eu.	Sei	que	está	tenso,	que	gostaria	de	não	me	querer	ali,	mas	me
quer	mesmo	assim.	O	que	pensa	enquanto	me	olha	eu	não	sei,	mas	a	cada	segundo	que	ele	não	faz	nada	eu
aqueço	mais	—	a	expectativa	é	uma	chama	eficiente.

Olho	para	cima,	para	o	queixo	quadrado	e	de	aspecto	áspero	que	quase	toca	minha	têmpora.	Miro
a	boca	que	solta	o	ar	tão	apreensivamente	quanto	a	minha.	Sua	boca	é	perfeita,	nem	fina	nem	carnuda,
desenhada	em	cores	que,	sob	a	luz,	mesclariam	tons	de	rosa.	Continuo	seguindo	pelo	nariz	resoluto,	e	ao
chegar	nos	olhos	que	me	observam	sob	os	cílios,	mordo	os	lábios.	Seus	olhos	são	hipnotizantes,	raios
que	disparam	verdes	do	centro	em	todas	as	direções.	Não	é	a	toa	que	tenho	a	impressão	de	que	deles
saem	faíscas.

Tudo	em	mim	acorda.	Sob	o	tecido	da	blusa	erguem-se	dois	pontos	visíveis.	Minha	calcinha	está
melada.

Enquanto	a	exposição	sobre	segurança	corre	solta	como	vento	sobre	o	deque	—	assuntos	nada
irrelevantes,	como	por	exemplo,	sobrevivência	—,	eu	mergulho	em	memórias	irresistíveis	demais	para
serem	controladas.	Sobreviver	não	interessa,	lembrar	sim.

"Você	está	bem?"
Essa	é	a	pergunta	que	ele	me	faz	na	escuridão	do	banheiro	antes	mesmo	que	sua	boca	me	toque.

Ele	quer	saber	se	eu	estou	bem.	Eu	estou	muitas	coisas	—	inchada,	dolorida,	trêmula.	Bem	também.
Balanço	a	cabeça	que	sim,	certa	de	que	não	sairia	voz	pela	garganta.

"Não	está	tonta	ou	vendo	tudo	rodar?"
Eu	faço	que	não.	Se	alguma	coisa	balança	meu	mundo	no	momento,	não	é	o	álcool.
"Ainda	bem",	ele	sorri.
Em	todos	os	meus	anos	de	preliminares	infinitas	e	enfadonhas	com	Maurício,	eu	jamais	senti	tanta

vontade	de	tirar	a	roupa	na	frente	de	um	homem.	Quero	começar	já,	mas	acho	que	ele	tem	algo	em	mente,
e	o	que	ele	tem	em	mente	eu	quero	também.

Aproximo	o	nariz	de	sua	camisa	macia.	Inspiro	seu	perfume	amadeirado,	percebendo	a	nota
diferente;	a	bióloga	em	mim	a	categoriza	como	feromônios.	Isso	explicaria	minha	falta	de	controle.

É	quando	sinto	o	fogo	queimar	a	pele	na	altura	dos	pulsos.
O	fogo	corre	em	linhas	constantes,	eriçando	os	pelos	que	dormem	há	tempo	demais.	Seus	dedos

sobem	meu	braço	em	direção	aos	cotovelos,	certos	e	lentos,	enquanto	ele	observa	minha	reação.	Estoco	o
ar	dentro	do	peito	com	medo	que	ele	em	breve	falte	ao	redor.

Eu	não	sei	que	atração	é	essa	que	me	acalora,	mas	não	estou	nessa	sozinha.	Esse	homem	me
degusta	aos	poucos,	como	se	eu	fosse	um	ingrediente	caro.



Os	dedos	chegam	aos	meus	ombros,	fechando-se	ao	redor	do	rosto.	Ele	paira	sobre	mim	sereno	e
poderoso,	como	uma	torre	ou	uma	muralha.	Em	nenhum	segundo	deixa	de	me	olhar.	Sem	ar	ou	palavras,
certa	de	que	meu	nível	de	satisfação	acaba	de	saltar	um	patamar,	eu	entreabro	os	lábios	e	ele	se	inclina.

Seus	lábios	roçam	os	meus	leves	e	cautelosos,	como	se	pisassem	em	um	novo	terreno.	O	que	é
isso	que	os	primeiros	beijos	têm?

O	ar	que	sai	da	minha	boca	o	infunde	de	coragem.	Ele	mergulha	a	língua	na	minha	boca;	a	penetra
quente	e	ansiosa,	dança	com	minha	língua,	desliza	e	volta.	Como	se	precisasse	se	acalmar,	para.	Em
seguida,	me	dá	uma	mordida.

Eu	estremeço,	e	sua	mordida	vira	uma	chupada.	Seus	lábios	chupam	os	meus,	mordiscam,
mantendo	meu	rosto	preso.	Eu	fecho	os	olhos	sem	notar.	Sua	boca	volta	a	tomar	a	minha	completamente,
sua	mão	desarranja	meu	cabelo.

Eu	respondo	ao	beijo,	incerta	e	atordoada,	agarrando	sua	camisa	entre	os	dedos.	Seu	peito	me
empurra	contra	a	parede,	os	músculos	duros	friccionam	minha	pele,	me	dominam.	Minhas	costas	arrepiam
em	contato	com	o	azulejo	frio.	Ondas	de	excitação	explodem	dentro	de	mim,	e	eu	devolvo	o	beijo	com
tudo	que	tenho	e	não	tenho	—	por	exemplo,	ar.

Seu	abraço	me	eleva	do	chão,	e	fico	presa	entre	a	parede	e	seu	quadril.	As	pernas	não	se	abrem
por	causa	da	saia	jeans.	Ele	percebe	e,	com	uma	das	mãos,	sem	descolar	os	lábios	dos	meus,	ergue	minha
saia.	O	tecido	sobe	arranhando	a	coxa,	ajeitando-se	na	cintura.	Livres,	minhas	pernas	o	envolvem.
Gemidos	deliciosos	de	prazer	cortam	o	silêncio	—	sim,	eu	estou	vendo	estrelas.														

Ele	comprime	a	virilha	contra	a	minha.	O	volume	de	sua	calça	me	assusta,	toca	partes	que	estão,
no	momento,	sensíveis	demais.	Esfregando-se	lentamente	ele	se	encaixa	contra	minha	calcinha,	e	eu	diluo
em	seus	braços.	Sou	nada,	apenas	sensações.	Palpitações,	encharcamentos.	Os	pensamentos	derreteram,
acho	que	foram	parar	lá	embaixo.

Enquanto	exploro	sua	boca	tento	achar	equivalentes	no	mundo	para	o	que	estou	sentindo.	Comer
pipoca	no	cinema?	Emagrecer	sem	saber	porquê?	Achar	dinheiro	no	bolso?

Não,	nada	se	compara	a	isso,	à	excitação	de	sentir	seu	cheiro,	ao	hálito	mentolado	que	sai	de	sua
boca	e	entra	na	minha.	Se	eu	achava	que	conhecia	alguma	coisa	sobre	beijo,	esse	homem	me	prova	que
não	sei	nada.	Beijar	se	torna	minha	coisa	favorita,	embora	isso	não	possa	ser	chamado	só	de	beijo.

Eu	estou	sendo	devorada.
Com	as	pernas	enganchadas	nele,	eu	o	empurro.	Nossas	bocas	descolam	porque	eu	preciso	vê-lo.

Seu	peito	sobe,	seus	olhos	firmes	nos	meus	estão	pesados	de	desejo.	Ele	se	concentra	no	modo	como
ofego,	em	como	passo	as	mãos	no	meu	cabelo.	Ele	é	bonito	demais.	Forte	demais,	tem	um	gosto	bom
demais.	Ele	é	só	superlativos.

Quando	desço	os	dedos	pelas	minhas	mechas,	cravo-os	no	tecido	de	sua	camisa,	torcendo-o.
Puxo-o	de	volta,	mas	ao	invés	de	beijá-lo	eu	cheiro	seu	pescoço,	mordendo-o	de	leve.	O	que	é	isso	em
seu	cheiro	que	me	enlouquece,	que	me	leva	às	alturas?



														Ele	se	contrai	quando	encosto	a	língua	quente	em	sua	pele.	Sua	boca	se	aproxima	de	meu	ouvido,
roça	na	pele	fina	e	sensível,	perguntando:	"ainda	está	se	sentindo	bem?"

Eu	sorrio	de	lado.	Talvez	ele	esteja	perguntando	isso	por	causa	dos	meus	gemidos.	Ele	poderia
bem	ter	perguntado	‘você	é	normal?’.

"Você	quer	saber	se	eu	estou	bem?"
Eu	finjo	pensar.
Deixe-me	pausar	as	sensações	para	responder	a	essa	pergunta.	Eu	nunca	estive	tão	bem	em	toda	a

minha	vida,	tão	confortável,	pregada	entre	a	parede	e	seu	quadril.	Tão	rendida	e	tão	certa	de	que	eu	quero
continuar.	Mr.	Mignon,	bem	é	muito	pouco.	O	que	estou	sentindo	tem	outro	nome.
														"Estou	ótima",	respondo	rouca	de	desejo.	"Realmente	estou."

Ele	sorri	aquele	meio-sorriso	que	me	lança	de	volta	à	adolescência	—	meio	de	lado,	quase
saindo,	indo	embora,	a	là	Olhar	43.	Sim,	esse	é	o	sorriso	que	ele	me	dá.

"Não	vai	me	dizer	mesmo	o	seu	nome?"
Balanço	a	cabeça	que	não,	e	não	pergunto	o	seu	também.	Eu	quero	dar	outra	coisa	para	ele,	não

nomes.
A	minha	vida	inteira	eu	coletei	nomes	—	um	impressionante	rol	de	designações	latinas,

catalogadas	com	mesura	e	cuidado	por	classes	e	ordens.	Ainda	assim,	mesmo	com	toda	a	objetividade	e
minúcia	da	ciência,	eu	jamais	encontrei	um	nome	que	fizesse	jus	ao	bicho	que	nomeava.	Tenho	certeza
que	seu	nome	não	diz	o	suficiente	sobre	você.

Amanhã	estarei	no	meio	do	oceano	e	terei	comigo	apenas	memórias.	É	incrivelmente	sexy	estar
ali	e	não	saber	de	onde	esse	homem	magnífico	vem.	Incrivelmente	real	e	erótico.

Os	sons	da	festa	estão	abafados,	distantes.	A	penumbra	me	permite	bem	ver	seus	olhos	correndo
meu	rosto,	esfomeados,	curiosos,	observando	em	detalhe	meus	olhos	e	minha	boca,	parando	para	ouvir
minhas	arfadas	baixas,	descendo	pela	pele	até	meu	peito	pulsante.

Suas	mãos	me	ajeitam	em	seu	quadril,	me	centralizando	de	um	jeito	que	eu	sorrio.	Ele	sobe	as
mãos	até	a	curva	das	costas,	onde	a	saia	toca	a	cintura.	Pousa	as	mãos	ali,	nem	mais	alto	nem	mais	baixo.
Sua	boca	volta	a	procurar	a	minha.

Coloco	a	mão	em	seu	peito,	beijando-o	de	volta.	Sob	a	palma,	seu	coração	bate	forte.	Eu	faço
isso	com	você,	meu	gigante?

Desabotoo	parcialmente	sua	camisa,	e	meus	dedos	se	insinuam	pelo	peito	liso.	Ele	fecha	os	olhos
por	um	segundo,	sentindo	minha	mão	inteira	desaparecer	da	vista	e	tocar	sua	pele.	Faço	círculos	sobre
sua	maciez,	sinto	seu	mamilo	arrepiar	e	sua	barriga	contrair.	Estremeço	ao	antecipar	tudo	que	em	breve
suas	mãos	farão	em	mim,	vendo-o	estremecer	comigo.	Ele	tem	o	peitoral	definido	nos	lugares	certos,	em
toda	parte	elevações	e	fissuras.	Eu	só	posso	estar	sonhando.

Abro	o	resto	dos	botões,	e	a	elevação	em	sua	braguilha	endurece.	Suas	mãos	se	cravam	em	mim,
dez	dedos	apertam	minha	pele.	O	coração	dá	saltos	quando	abro	sua	camisa	e	vejo	o	tórax	mais	perfeito



que	eu	já	vi.	Definido	e	largo,	com	mamilos	pequenos,	a	pele	quente	sobre	a	carne	dura.	Seus	braços	são
tão	fortes	que	me	engoliriam	tranquilamente	em	um	abraço.	Passo	as	mãos	reverentes	por	toda	sua
extensão,	escorregando	de	modo	gentil	sua	camisa	pelos	braços.	Mordo	os	lábios,	segurando	a	fome.

Ele	se	livra	de	uma	manga	e	depois	da	outra	—	músculos	sobem	e	descem,	esticam-se	e
contraem-se.	A	camisa	voa	para	trás.	Meu	coração	é	um	tambor	que	pulsa	em	toda	a	parte	—	na	jugular,
no	peito,	entre	as	pernas.	Minha	respiração	morre	quando	suas	mãos	procuram	minha	pele	sob	o	tecido
da	blusa.

Eu	estou	desnorteada.	Olho	para	o	V	masculino	no	final	de	seu	abdômen,	aquela	letra	proibida,
uma	covardia	da	natureza	com	as	mulheres,	e	fico	com	medo.	Medo	de	que	ele	descubra	que	não	sou	uma
deusa	do	sexo,	capaz	de	proporcionar	a	ele	o	mesmo	prazer	que	oferece	a	mim.	O	V	some	sob	o	cós	da
calça,	de	onde	insinuam-se	fios	macios	e	escuros.

Eu	acho	que	vou	colapsar.
Sua	boca	invade	a	minha	novamente,	feroz	e	agressiva.	Eu	fecho	meus	braços	em	torno	de	seu

pescoço	me	sentindo	sufocar.	Minha	calcinha	encosta	encharcada	em	sua	barriga	e	ele	nota.
Não	sei	como	isso	é	possível,	mas	ele	me	empurra	ainda	mais	contra	a	parede.	Sua	respiração

fica	afoita,	e	ele	geme	contra	minha	boca.	Minha	insegurança	desaparece,	como	se	pensar	que	não
consigo	lhe	proporcionar	prazer	fosse	absurdo.	Esse	homem	quer	me	devorar.

Solto	um	gemido	ao	sentir	seus	dedos	perto	das	axilas	circularem	os	seios.	Os	dedos	fazem	uma
curva,	seguindo	a	elevação.	Suspiro	em	sua	boca	quando	suas	mãos	descem	abruptamente	e	voltam	a
subir	pela	minha	barriga,	penetrando	sob	o	arame	do	sutiã.

Ele	solta	um	gemido	que	poderia	ser	bem	um	rosnado.	Eu	gemo	também,	por	que	gemer	é	o	que
consigo	fazer	no	momento.	Eu	não	sabia	que	era	do	tipo	barulhenta.

Aliás,	tanto	eu	quanto	ele	fazemos	bastante	barulho.	É	constrangedor.	Aqueles	eram	sons	até
pouco	tempo	intraduzíveis	para	mim,	não	interpretáveis.	Murmúrios	ansiosos	de	satisfação,
acompanhados	de	arquejos	agoniados	e	movimentos	de	vai-e-vem?	Nunca	vi	nem	ouvi	falar.

Até	agora.
"Quer	parar	por	aqui?",	ele	sussurra	passando	o	queixo	áspero	pelo	meu	pescoço.	É	tocante	o

modo	como	pede	minha	permissão.	Subo	os	olhos	e	encontro	os	seus.	Seu	membro	pulsa	em	contato	com
minha	pele,	sua	barriga	está	quente,	sua	pele	suada	está	colada	à	minha.

"Se	você	parar	agora	terei	que	apelar	para	a	violência	física",	falo	séria.	Ele	ri.
Agarro	seus	braços	—	eu	mal	consigo	segurar	a	massa	dura	de	músculos	delineados	—	e	mordo

seu	queixo	de	leve	enquanto	balbucio	com	meu	resto	de	sobriedade:	"eu	nunca	tive	tanta	certeza	de	uma
coisa	em	toda	a	minha	vida."

Uma	sombra	de	incompreensão	passa	na	frente	de	seus	olhos.
Sim,	sou	estranha.	Afoita,	apressada,	e	nem	eu	mesma	sei	categorizar	meu	senso	de	humor.	Mas

sua	incompreensão	passa	logo,	se	dissolvendo	entre	a	tormenta	que	revolve	sob	a	pele.	Os	beijos



recomeçam,	frenéticos.
Uma	epifania	invade	o	êxtase;	um	descuido,	porque	as	emoções	estão	no	controle	e	o	corpo	não

quer	pensar.
Eu	sei	porque	não	o	vejo	como	um	estranho.	Embora	o	tenha	visto	pela	primeira	vez	minutos

atrás,	esse	homem	já	habitava	meus	sonhos.	Talvez	sempre	tenha	habitado	o	imaginário	feminino,	um
arquétipo	que	dá	forma	a	sensações	tão	primitivas	quanto	o	mundo.	Esse	homem	é	o	compêndio	de
imagens	bonitas	coletadas	pelo	inconsciente	durante	a	vigília,	a	junção	de	qualidades	que	os	sonhos
resumem	à	noite.	Eu	não	tenho	qualquer	pudor	em	deixá-lo	continuar;	eu	nunca	fui	tão	sincera	comigo
mesma.

E	no	mais,	pará-lo	seria	ir	contra	o	desejo	de	metade	da	humanidade.	Talvez	mais	da	metade.
Sua	língua	escorrega	quente	pela	pele	suada	e	me	lambe	onde	o	ombro	encontra	o	pescoço.	Eu

arqueio	de	encontro	à	dureza	de	seu	corpo,	sentindo	a	pele	viva.	Esfrego	meu	corpo	no	seu	suplicando
para	que	não	pare.	Ele	me	beija	no	queixo,	desliza	para	o	pescoço.	Eu	mordo	de	leve	seu	ombro.	Passo
as	mãos	pelo	seu	abdômen,	pelas	costelas,	pelos	braços.	Envolvo-o	em	um	abraço	íntimo,
silenciosamente	agradecida	por	ele	responder	tão	ardorosamente	a	mim.

Suas	mãos	liberam	o	sutiã	pelo	fecho	da	frente.	A	lingerie	afrouxa,	a	pele	fica	livre.	Mãos
grandes	envolvem	meus	seios	sentindo	seu	formato.	Seu	sorriso	indica	que	gosta	do	que	sente.	Ele	ergue
meu	top	e	o	arrasta	pelo	pescoço,	pelo	rosto,	deslizando-o	pelos	braços.

O	top	vai	parar	no	chão.
O	sutiã,	aberto,	deixa	os	seios	livres.	Ele	traça	o	contorno	de	onde	o	tecido	ainda	cobre	a	pele,

abandonando	meu	rosto	para	descer	os	olhos.	O	sutiã	sai	da	frente.
Ele	descola	a	barriga	da	minha	para	me	ver	completa,	molha	os	lábios	como	se	estivesse	na	frente

de	algo	apetitoso.	Passa	os	dedos	sobre	a	pele	clara	e	sensível,	vendo	como	ela	responde	ao	toque.	Eu
estremeço	de	prazer.	Faça	tudo	que	quiser	comigo.

"Stella?"
A	sensação	é	indescritível,	poderosa.
"Stella?"
Abro	os	olhos,	acordando	no	deque	do	navio.	Ao	redor,	ainda	se	fala	de	segurança	em	tom

monótono.
"Acorda,	Stella",	Rafael	sussurra.	"Você	está	pálida.	Não	está	querendo	desmaiar,	está?"
Eu	sinto	um	fio	de	suor	correr	pelas	costas.
Pego	ar,	voltei	rápido	demais	à	realidade.	Os	marinheiros	estão	executando	o	treinamento	de

maneira	automática,	como	se	fosse	a	milionésima	vez	que	fizessem	aquilo.	Um	deles	me	mostra	uma
pochete	que	precisamos	usar	no	convés,	um	tipo	de	salva-vidas	que	infla	automaticamente.	Ele	mostra
como	acioná-lo,	e	fico	feliz	quando	a	boia	infla	amarela	ao	meu	redor	e	disfarça	o	calor	que	incendeia
minhas	bochechas.



														Enquanto	o	sargento	nos	explica	como	fechá-lo,	eu	retorno	lentamente	à	realidade.	Estou	no
navio,	rumo	à	Trindade.	Olho	para	o	apito	que	o	marinheiro	indica,	onde	fica	a	luz	que	pode	ser	acionada
caso	sejamos	lançados	à	noite	ao	mar,	um	pensamento	nada	agradável.	E	enquanto	ouço	com	parca
atenção,	encontro	meu	capitão.

Ele	observa	a	tudo	do	convés	superior,	mãos	no	alambrado,	feições	severas.
E	seus	olhos	malvados	estão	em	mim.
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Stella
	
	

O	navio	Almirante	Saboia	é	um	senhor	de	50	anos	de	idade	e	140	metros	de	comprimento.
Carinhosamente	apelidado	de	hipopótamo	devido	à	robustez,	ele	em	nada	se	parece	com	o	doce
mamífero	ou	com	navios	como	nós,	civis,	os	imaginamos.	Sua	superestrutura	é	composta	de	guindastes,
calabouços	de	onde	se	abrem	rampas	para	saída	de	carros,	pista	de	pouso	para	helicópteros.	Sua
superfície	abrutalhada	condiz	com	sua	função:	ele	é	um	navio	de	guerra,	do	tipo	feito	para	causar
estragos.

Meu	interesse	gira	em	torno	disso,	estragos.	O	que	o	comandante	falará	comigo	quando	finalmente
—	e	essa	hora	vai	chegar	—	precisar	conversar	sobre	o	que	aconteceu?	Ele	falará	sobre	o	que
aconteceu?

A	ideia	de	passar	com	ele	quatro	dias	entre	as	mesmas	paredes	e	dois	meses	na	mesma	ilha
alimenta	um	fogo	em	mim	que	eu	não	desconfiava	ter.	Eu	deveria	estar	tensa	—	eu	estou	—,	mas	estou
outras	coisas	também.	Excitada,	curiosa.	Durante	todo	o	tempo	que	observamos	os	helicópteros	serem
trazidos	à	bordo	perto	da	Bacia	de	Campos,	meus	olhos	varrem	o	deque	atrás	dele.

Ele	não	está	à	vista.
Retornamos	à	cabine	suados	e	exaustos	depois	do	procedimento.	Tomo	banho,	olhando

desanimada	para	as	roupas	que	coloquei	na	mala	para	a	viagem.	Propositadamente,	eu	trouxe	tudo	de
antissexy	que	eu	achei	no	armário.	O	motivo?	Eu	encarei	a	permanência	na	ilha	como	‘campo’,	onde	os
tênis	rasgam	entre	as	pedras,	as	camisas	mancham	e	os	shorts	esgarçam.	Por	que	raios	pensaria	em	trazer
algo	decente?

Ergo	da	mala	uma	calçola	rasgada	na	lateral	que	horrorizaria	minha	avó.	Maiôs	pretos	e	sem
atrativos,	shorts	surrados,	infinitas	blusas	de	malha	desbotadas	ou	ganhas	em	simpósios	por	aí.	E	o	que
dizer	do	meu	tênis?	Eu	poderia	ter	escolhido	um	que	não	estivesse	na	iminência	de	se	esfarelar.

Visto	uma	camiseta	do	meu	projeto	na	faculdade	e	completo	o	outfit	com	um	short	jeans	largo	que
falta	um	botão.	O	tênis	eu	cogito	jogar	no	mar	quando	passar	pelo	deque,	mas	sabendo	que	sentirei	sua
falta,	guardo-o	novamente.	Opto	por	uma	sandália.	Eu	sou	a	imagem	que	o	mundo	ocidental	faz	da	mulher



brega	e	sem	atrativos.														
Enquanto	eu,	Cláudia	e	Rafael	estamos	revendo	anotações	no	quarto,	ouvimos	uma	batida	na

porta.	Um	marinheiro	está	nos	chamando	para	jantar.	Seguimos	o	garoto	por	corredores	e	escadas	que
sobem	e	descem,	viram	e	voltam.	Durante	todo	o	trajeto	até	o	refeitório,	penso	nos	livros	de	autoajuda
que	Rafael	adora	e	vive	lendo.

Se	você	desejar	muito	uma	coisa,	ela	acontece.	Basta	desejar	com	fé.	Ainda	que	não	faça	o
menor	sentindo	cientificamente,	vou	desejando	no	caminho	que	o	comandante	ache	sexy	camisetas	de
malha	surradas	e	shorts	sem	botão.

Para	minha	surpresa,	o	refeitório	é	pequeno	e	nele	cabe	apenas	um	sexto	das	pessoas	que	vimos
no	deque	lotado.	Não	sei	porque	pensei	em	um	grande	refeitório,	maior	até	do	que	a	largura	do	navio.

"Onde	os	outros	vão	comer?",	Cláudia	pergunta	olhando	ao	redor.
"Praças	comem	em	outro	refeitório,	senhora",	o	menino	responde.
"Hum",	ela	faz	que	entende.	"E	o	Capitão?"
Eu	viro	um	tomate.
"O	Capitão	come	primeiro,	em	outro	lugar."
Exalo	frustrada.	As	chances	de	ver	o	comandante	em	um	navio	que	separa	as	pessoas	por	castas	é

mínima	e	improvável.	Aquele	homem	nem	precisa	me	evitar	a	viagem	inteira;	a	hierarquia	da	marinha	dá
conta	do	recado.

"Há	vários	refeitórios	espalhados	pelo	navio",	um	rapaz	vestido	de	macacão	cinza	explica	ao	se
sentar	ao	nosso	lado.	"Tenente	Marcelo	Machado"	—	ele	se	apresenta	—,	"Médico-interino	da
expedição."

"Stella",	eu	sorrio	de	volta.	"E	estes	são	Rafael	e	Cláudia."
Cláudia	o	saúda	com	educação,	Rafael	estende	a	mão.
"Vocês	são	os	bravos	cientistas	da	vez",	ele	brinca.	"Espero	que	estejam	bem	instalados.	Temos

muito	mar	pela	frente."
"Até	agora,	sem	reclamações",	respondo	observando	involuntariamente	seus	traços	bonitos.	Seu

cabelo	é	castanho	claro,	levemente	aloirado	rente	à	pele.	Os	olhos	são	expressivos	e	da	cor	de	mel.	Ele	é
bem	menos	alto	e	poderoso	do	que	o	Capitão,	além	de	mais	jovem.	Não	deve	ter	mais	do	que	25,	26
anos.

"Já	estiveram	em	Trindade	antes?",	ele	pergunta.
Nós	três	negamos.	Somos	todos	virgens	de	Trindade,	alguns	mais	virgens	do	que	outros.
"Trindade	é	muito	bonita.	Inóspita,	perigosa.	Cheia	de	surpresas",	o	Tenente	diz.
"Quanto	mais	surpresas,	melhor",	sorrio	olhando	ao	redor.	Cláudia	se	irrita	com	meu	comentário.
"E	você,	Tenente?	Já	passou	tempo	lá?",	ela	tenta	tirar	sua	atenção	de	mim.
"Essa	é	minha	segunda	temporada.	É	difícil	conseguir	vaga,	a	ilha	é	concorrida."
Nos	surpreendemos	em	saber	que	há	fila	para	servir	em	Trindade.	Marcelo	nos	conta	que	poucos



conseguem	voltar	com	frequência,	mas	que	aqueles	muito	obstinados	estão	na	quinta	ou	sexta	missão.
"Também	é	difícil	conseguir	vaga	para	pesquisas	científicas",	Cláudia	diz.	"Há	um	ano	negocio

com	a	Marinha	e	com	o	Pró-Trindade	minha	vinda."
Rafael	pede	licença	e	anda	até	uma	pequena	mesa	onde	alguns	pães	estão	dispostos	ao	lado	da

manteiga.
"E	você?",	Marcelo	quer	saber	de	mim.	"Também	está	tentando	embarcar	há	muito	tempo?"
Embora	Cláudia	não	queira	que	eu	fale	pelos	próximos	meses,	eu	respondo:	"nunca	imaginei	que

acabaria	viajando	para	cá,	embora	seja	o	maior	berçário	de	tartarugas	que	eu	estudo."
"Tartarugas-verdes?"
"Elas	mesmas",	eu	espelho	seu	sorriso.
"Vejo	muitos	biólogos	do	Tamar	na	ilha,	mas	é	a	primeira	vez	que	encontro	pesquisadores	da

universidade.	Qual	sua	especialidade	exatamente?"
"Cópula."
Eu	geralmente	aprecio	a	surpresa	no	rosto	do	outro	quando	digo	minha	especialidade,	mas	detesto

a	ironia	daquilo.	"Mais	recentemente	comecei	a	estudar	a	incidência	de	um	fungo	nas	tartarugas	que
achamos	perto	da	costa.	Essa	pesquisa	acabou	me	trazendo	aqui."

Rafael	chega	com	pães	em	uma	cesta,	e	eu	avanço	sobre	um.
"Parece	interessante.	Fale	mais	sobre	sua	pesquisa",	Marcelo	pede.	Quer	conquistar	um

pesquisador?	‘Fale	mais	sobre	sua	pesquisa’	é	um	bom	começo.
Largo	o	pão,	animada:	"as	Chelonia	mydas	—	nome	científico	das	tartarugas-verdes	—

começaram	a	morrer	de	um	fungo	desconhecido	há	alguns	anos.	Foi	Cláudia	quem	levantou	primeiro	a
suspeita	de	que	a	causa	poderia	ser	o	excesso	de	um	elemento	químico	presente	na	água	poluída	da	costa.
Ela	já	negociava	com	a	Marinha	a	vinda	à	Trindade,	justamente	para	estudar	águas	limpas,	e	acabou	me
convidando."

"Parece	super	interessante."
Noto	que	ele	ganha	furinhos	ao	lado	da	bochecha	quando	ri.
Não	menciono,	mas	penso	em	como	Cláudia	insistiu	na	minha	vinda.	Um	pouco	de	sua	insistência

tinha	a	ver	com	o	meu	noivado	moribundo.	Ela	soube,	muito	antes	de	mim,	que	partir	me	faria	bem.
Sorrio	para	minha	antiga	orientadora	e	hoje	colega.	Acho	que	ela	não	tem	ideia	de	como	sou	grata	a	ela.

Cláudia	tenta	explicar	ao	médico	o	que	pretende	coletar	na	ilha.	Como	as	antigas	nascentes	de
Trindade	podem	contar	a	história	do	que	existe	dentro	daquela	montanha,	como	saber	detalhes	sobre	a
água	do	mar	pode	nos	ajudar	na	cura	de	algumas	doenças	no	mundo.

Marcelo	presta	enorme	atenção	em	nossa	explicação.	Enquanto	eu,	Cláudia	e	Rafael	contamos	os
detalhes	de	nossas	pesquisas,	ele	vibra	quando	entende,	pergunta	quando	tem	dúvidas.

Nós	três	tomamos	um	susto	quando	Marcelo	olha	sobre	minha	cabeça	e	seu	sorriso	morre.	O	que
o	faz	ficar	sério	também	o	faz	se	levantar.	Ele	bate	continência	e	diz	a	palavra	que	me	transforma	em	um



picolé:	"Capitão."
"À	vontade",	a	voz	grave	o	dispensa	atrás	de	mim.	Marcelo	volta	a	se	sentar,	e	eu	escondo	as

mãos	que	começam	a	tremer	debaixo	da	mesa.
O	Capitão	passa	direto.	Ele	anda	até	o	balcão	onde	está	sendo	servida	a	comida	como	se

inspecionasse	o	lugar.	Meus	olhos	o	seguem,	arregalados.	O	refeitório	fica	subitamente	menor	ainda.
"A	gente	tem	que	bater	continência	também?",	Rafael	pergunta	baixo,	e	Cláudia	rola	discretamente

os	olhos.
"Vocês	são	civis",	Marcelo	responde.	"Claro	que	não."
"Mas	também	não	podemos	nos	aproximar	do	Capitão,	né?",	Cláudia	força	a	pergunta,	esperando

que	eu	ouça	atentamente	a	resposta.
"Se	precisarem	de	alguma	coisa,	perguntem	ao	zero	dois,	o	Imediato.	Ele	poderá	resolver	para

vocês."
Eu	ouço	bem	o	que	ele	fala,	Rafael	claramente	não.	Animado	com	a	visão	do	homem	longilíneo	e

másculo	que	observa	a	cozinha,	ele	se	levanta	para	pegar	nossa	comida.	Eu	continuo	tentando	espantar	o
pensamento	de	como	seria	interessante	bater	continência	para	o	comandante.

Em	cima	dele.	Sem	roupa.	Como	devo	abordar	isso	com	o	Imediato?
Reprimindo	um	sorriso,	viro	o	rosto	para	observá-lo.	Sei	que,	com	o	canto	do	olho,	ele	também

percebe	minha	presença.	Assim	que	termina	a	vistoria,	anda	em	nossa	direção.	Seus	olhos	penetrantes
estão	nos	meus.	Nenhum	sorriso,	nenhum	sinal	de	que	me	reconhece.	Parando	à	nossa	frente,	coloca	os
dedos	sobre	a	mesa	como	se	indicasse	que	está	falando	conosco.

Eu	entro	em	combustão	interna.
"Vocês	estão	ok?	Bem	acomodados	e	ambientados	ao	Almirante	Saboia?"
Sua	voz	me	arrepia	inteira,	mesmo	que	seu	rosto	tenha	uma	seriedade	sepulcral.
"Tudo	perfeito",	Cláudia	diz	tentando	esconder	o	constrangimento.	Seu	pescoço	está	vermelho

como	se	ela	tivesse	sido	estrangulada.
Observo	o	macacão	cinza	que	ele	veste,	notando	o	nome	pregado	em	seu	peito:	Eric	Saldanha,

O+.	A	saliva	desce	grossa,	enquanto	repito	mentalmente	seu	nome.	Eric.
Meus	olhos	encontram	os	seus,	verdes	como	folhas	jovens.	"Satisfeitos	com	a	divisão	dos

quartos?",	ele	continua,	alheio	ao	meu	esquadrinhamento.
Tenho	mil	piadinhas	sujas	como	resposta	à	sua	pergunta,	mas	apenas	balanço	a	cabeça	que	sim.

Rafael	retorna	com	nossos	pratos	empilhados	sobre	uma	bandeja,	olhando	Eric	com	rabo	de	olho.	Põe	um
prato	na	frente	de	Cláudia,	outro	na	minha	frente.

Rafael	sempre	faz	isso.	Ele	nos	serve,	e	eu	costumo	brincar	que	se	ele	continuar	assim	serei
generosa	em	minhas	avaliações	quanto	ao	seu	rendimento.	Embora	ele	saiba	que	isso	não	vai	acontecer,
ele	ainda	assim	pega	minha	comida.	

O	prato	de	Cláudia	está	cheio	como	se	ela	tivesse	acabado	de	voltar	de	um	campo	de	refugiados.



Há	de	tudo:	arroz,	salada,	bife	de	frango,	batata	frita	e	rodelas	de	tomate.	O	de	Rafael	basicamente
contém	arroz	e	feijão,	porque	ele	não	come	nada	que	é	verde,	tenha	semente,	seja	frito	ou	se	mova.	No
meu	há	apenas	arroz,	feijão	e	rodelas	de	tomate.

O	comandante	olha	para	o	meu	prato.	"Acredito	que	tenha	mais	comida	na	armada,	Dra.	Stella.	Ou
não	gosta	do	menu	do	dia?"

Eu	me	assusto	ao	ouvi-lo	dizer	meu	nome.	Coço	o	nariz,	olhando	para	meu	prato:		"não	como
carne."

Suas	sobrancelhas	se	unem.	"Tenho	certeza	que	vi	frango	em	uma	panela."
"Frango	é	carne",	murmuro	olhando-o.	Não	quero	parecer	engraçadinha,	apenas	não	como	carne

alguma.
Ele	não	vê	graça	na	frase.	Seus	olhos	são	objetos	de	tortura,	eles	tanto	me	furam	quanto	me

queimam.	"Você	informou	sua	condição	ao	cozinheiro?",	ele	pergunta.	"Tenho	certeza	de	que	ele	pode
providenciar	alguma	outra	coisa."

"Estou	bem,	Capitão."	Subo	os	olhos	para	encontrar	os	seus:	"realmente	bem."
Dessa	vez	é	o	comandante	Eric	quem	cora.	Eu	respondi	algo	parecido	noite	passada,	você	se

lembra?
"Vou	passar	ao	cozinheiro	a	informação	de	que	temos	uma	vegetariana	a	bordo",	diz	seco.	Do

jeito	que	fala,	poderia	bem	ter	dito	'vou	passar	a	informação	de	que	há	alguém	com	ebola	a	bordo'.
Fazendo	um	sinal	para	o	Imediato	parado	a	poucos	metros,	indica	a	cozinha.	O	zero	dois	sai	para

cumprir	a	ordem	—	avisar	ao	cozinheiro	que	a	partir	da	refeição	que	vem	ele	terá	mais	uma
aporrinhação.

Instala-se	a	desconfortável	sensação	vegetariano-em-presença-de-carnívoros.	Eu	geralmente
deslizo	por	situações	como	essa	com	desembaraço,	mas	me	sinto	no	momento	como	se	tivesse	falhado	em
não	informar	ao	mundo	que	não	como	bichos.

"Senhores,	senhoras,	bom	apetite",		Eric	se	despede	sem	me	olhar	novamente.	Ouço	seus	passos
se	afastarem,	segurando	a	respiração.	Estou	estranhamente	frustrada.	O	que	esperava	dele?	Sorrisos
safados,	‘passo	no	seu	quarto	depois	que	bater	o	ponto’?

Eu	sou	ridícula.
"Será	que	eu	deveria	ter	informado	que	sou	gay?",	Rafael	pergunta	quebrando	o	silêncio.
Marcelo	ri.	"Não,	não	deveria.	O	Capitão	só	está	interessado	no	bom	andamento	da	missão.	Saber

de	informações	como	essa	evita	problemas	e	deixa	a	viagem	melhor."
"Não	sei	como	isso	poderia	ser	um	problema",	remexo	meu	tomate	aborrecida.
"Aqui	você	sempre	será	um	problema,	Stella",		Rafael	diz,	recebendo	de	Cláudia	um	chute	sob	a

mesa.	Marcelo	não	entende	o	comentário.
Durante	o	jantar	dois	outros	oficiais	se	unem	à	conversa.	É	a	segunda	missão	de	Tenente	Josué	e	a

primeira	do	Tenente	Valêncio,	ambos	responsáveis	pelas	áreas	de	tecnologia	e	informação.	São	eles	que



nos	contam	sobre	o	nome	'cabritada'	—	sinônimo	de	missão,	devido	às	cabras	que	circularam	por	séculos
na	ilha	—	e	os	fascínios	do	arquipélago	remoto.

Falam	sobre	os	milhares	de	caranguejos	amarelos	que	rastejam	no	final	da	tarde,	sobre	a	floresta
de	samambaias	gigantes	no	topo	de	uma	montanha	e	as	temíveis	ondas	camelo,	que	aparecem	do	nada	e	já
cobraram	a	vida	de	várias	pessoas.

Contam	também	que	Trindade,	embora	seja	um	posto	da	Marinha,	tem	regras	mais	frouxas	quanto
à	rotina	do	que	normalmente	se	espera	de	um	ambiente	militar.	Tenho	certeza	que	não	se	referem	a	flertes
entre	pesquisadores	e	comandantes.

"Temos	até	rodas	de	pagode	e	peladas	na	praia",	Tenente	Valêncio	diz.
"Pagode	e	peladas	na	praia?",	Rafael	provoca,	malicioso.	"Uau."
Cláudia	me	chuta	debaixo	da	mesa,	como	se	eu	fosse	culpada	pelo	senso	de	humor	estranho	de

Rafael.	Não	sei	se	o	chute	é	devido	ao	pagode	—	somos	inimigas	número	um	do	gênero	—	ou	ao	termo
'peladas	na	praia'.	De	qualquer	jeito,	a	palavra	pelada	na	praia	me	lança	para	longe	da	conversa	em
direção	ao	mundo	colorido	da	minha	imaginação.

Comandante	Eric	Saldanha	não	dá	mais	as	caras.	Voltamos	a	nossos	cubículos,	despedindo-nos	de
Marcelo,	Josué	e	Valêncio.	Damos	boa	noite	a	Rafael	na	porta,	que	emburra	porque	queria	estar	no
mesmo	quarto	que	nós.

Assim	que	entramos	no	quarto,	lanço	as	sandálias	para	longe,	prendo	o	cabelo	em	um	coque	sobre
a	cabeça	e	coloco	pasta	na	escova	de	dente.	A	boca	está	cheia	de	espuma	quando	ouvimos	a	batida
discreta	na	porta	de	ferro.

"Jesus,	para	que	nos	chamarão	agora?	Para	um	pagode	no	deque?",	Cláudia	reclama.	Ouço	virada
para	a	pia	a	porta	se	abrir.

"Quem	é?",	pergunto	cuspindo	a	pasta	e	esfregando	a	língua	com	a	escova.	"Se	for	Rafael	manda
ele	vazar	porque	não	cabe	mais	ninguém	nesse	caixote."

Lavo	a	boca,	enxugo-a	na	manga	da	camisa	e	saio	do	banheiro.	Em	choque,	vejo	Eric	me
aguardando	ao	lado	de	Cláudia.

Sua	presença	é	massiva,	estonteante.	Ele	preenche	cada	centímetro	da	porta,	e	eu	sinto	uma
confusão	de	frio	e	calor	disputando	espaço	no	corpo.	"Poderia	trocar	uma	palavra	com	vocês?",	ele
pergunta.	Sua	voz	rouca	faz	vibrar	até	o	tutano	dos	ossos.

Cláudia	está	lívida.	Tenho	certeza	de	que	se	pergunta	o	que	o	traz	ali.	Sem	dúvidas,	sua	vinda	está
relacionada	à	noite	de	ontem.	Posso	ver	todos	os	seus	temores	desfilando	na	frente	de	seus	olhos	escuros
—	ela	representa	nossa	instituição,	tem	um	nome	a	zelar,	família	para	sustentar.	Aguarda-se	dela
seriedade	e	decoro,	coisa	que,	sei,	ela	não	tem.

Desconfio,	no	entanto,	que	Eric	não	está	ali	para	julgá-la,	e	pensar	nisso	dispara	meu	coração.
Passo	a	mão	pela	boca,	com	medo	de	que	ainda	esteja	suja	de	pasta.	Não	consigo	parar	de	olhar	para	ele,
para	as	pernas	ligeiramente	abertas,	as	mãos	atrás	das	costas.	De	perto	seu	rosto	está	diferente,	não	tem



mais	a	barba	por	fazer.	Seus	olhos	estão	infinitamente	mais	duros.
"Você	quer	falar	conosco"	—	Cláudia	aponta	primeiro	para	si,	depois	para	mim	—	"ou	apenas

com	ela?"
Ele	hesita.	"Talvez	com	as	duas",	responde	de	maneira	segura.
"Como	Capitão-comandante	ou	frequentador	de	pré-cabritadas?"
Ele	alarga	os	olhos.	Parece	surpreso,	assim	como	eu,	com	a	pergunta	de	Cláudia.
"Cláudia?!",	eu	ralho.	Mas	Cláudia	não	está	disposta	a	se	enrolar	em	algo	do	qual	pode	desviar.

Se	ela	puder	me	lançar	sozinha	ao	fogo,	por	que	se	queimar?
"Talvez	mais	como	alguém...	em	uma	pré-cabritada",	ele	admite	baixo.
Cláudia	pega	seu	casaco.	Ao	passar	por	Eric,	comenta:	"nesse	caso	eu	me	retiro,	porque	não	me

lembro	de	ter	estado	em	nenhuma	festa	nos	últimos	anos."	
E	parte,	nos	deixando	para	trás.	Eu	troco	o	peso	do	corpo	sobre	as	pernas	enquanto	Eric

acompanha	a	saída	de	Cláudia.	Ele	fica	um	tempo	assim,	prestando	atenção	a	barulhos,	silencioso	e
atento,	como	se	eu	fosse	inexistente.

Mas	eu	estou	ali,	e	minha	respiração	me	diz	que	estou	nervosa.
Quando	tudo	é	silêncio	e	só	se	ouve	os	estalos	da	armadura	do	navio,	ele	desperta.	Pedindo

licença,	fecha	a	porta	do	quarto.
Eu	tremeria	de	excitação	e	expectativa	se	não	estivesse	confusa.	Não	acho	que	ele	está	fechando	a

porta	pelos	motivos	que	gostaria.	Mordo	os	lábios,	estalo	alguns	dedos.	O	que	ele	veio	fazer	aqui,	então?
Não	consigo	deixar	de	sentir	seu	perfume	discreto,	uma	mistura	tentadora	de	cheiros	masculinos	—
colônia	pós-barba,	madeira,	poltronas	de	couro	ao	lado	de	lareiras	crepitantes.

Ele	solta	a	maçaneta	e	se	volta	para	mim,	mãos	unidas	na	frente	do	corpo.	Parece	ainda	mais	alto
do	que	ontem,	agora	que	estou	descalça.	Quando	crava	o	olhar	em	mim,	minha	calcinha	fica	molhada.

"Posso	te	chamar	de	Stella?"
Balanço	a	cabeça	que	sim,	contraindo	discretamente	as	pernas.	"Esse	é	meu	nome.	E	eu,	posso	te

chamar	de	Eric?"
Sua	cabeça	balança	de	um	lado	para	o	outro	que	não.
"Não?"
"Dentro	do	navio	eu	sou	comandante."
Embora	as	palavras	tenham	saído	imponentes,	tudo	nele	indica	que	está	se	desculpando.	"Sinto

muito",	ele	murmura,	e	acaba	com	a	dúvida.
"Não,	claro."
Claro	que	não	está	tudo	bem,	mas	o	que	eu	posso	fazer?	De	súbito	não	sei	mais	o	que	fazer	com

as	mãos.	Lembro	que	estou	com	um	coque	ridículo	sobre	a	cabeça	e	o	solto.
"Precisamos	conversar	sobre	ontem."
"Precisamos?"



Claro	que	precisamos,	mas	eu	tento	ganhar	tempo.	O	calor	aumenta	tanto	que	eu	balanço	a	blusa
para	fazer	ar.	Ele	alisa	o	pescoço.

"Rever	você	foi	uma	surpresa",	confessa.
"Foi	para	mim	também."													
Pausa.
"Por	isso	eu...	precisava	vir	aqui	para	dizer...	algumas	coisas."
Eu	sou	toda	ouvidos.
"Nosso	encontro	foi...	casual	e	não	premeditado",	ele	começa	como	se	dissesse	isso	para	as

paredes.	"Enfim,	eu	jamais	teria	entrado	naquele	banheiro	se	soubesse	que..."
Só	de	mencionar	a	noite,	eu	colapso.	Sento	na	beirada	da	cama,	aperto	uma	perna	contra	a	outra.

Eu	preciso	fazer	pressão	ali	embaixo	para	não	explodir.
"O	que	eu	quero	dizer	é	que	o	que	fizemos	foi..."
Ele	luta	para	achar	as	palavras.	Nas	entrelinhas	ele	está	chamando	o	encontro	de	erro,	embora	de

maneira	branda	e	educada.	Saber	disso	tira	toda	a	minha	euforia.	Estranhamente,	não	extingue	o	calor	no
quarto,	nem	elimina	a	eletricidade	do	ar.	Está	quente	e	tenso.

"Foi	incrível",	eu	digo	baixo.
Ele	prensa	os	lábios,	acho	que	não	esperava	ouvir	a	minha	opinião.
"Stella,	eu	jamais	teria	feito	o	que	fiz	se	soubesse	que	você..."
Pausa	mais	uma	vez.	Sua	falta	de	articulação	é	deprimente.
"Se	soubesse	que	teria	que	me	cumprimentar	de	manhã?",	eu	facilito	as	coisas	para	ele.	"Ou	se

soubesse	que	eu	estaria	em	seu	navio	nos	próximos	dias	e	na	mesma	ilha	que	você	nos	próximos	meses?"
Ele	franze	a	testa,	mas	não	nega.	Fecha	brevemente	os	olhos,	tenta	de	novo:	"eu	estou	no

comando,	e	você	está	sob	minha	supervisão.	Eu	não	poderia	ter	feito	com	você	o	que...	fizemos.	Eu
jamais	teria	me	aproximado	de	você	se	eu	soubesse	que	você	estaria	aqui.	Não	é	permitido."

Pronto,	aí	estão	as	palavras.	Seus	olhos	não	são	mais	famintos	e	selvagens,	são	apologéticos.
Aflitos.	Eu	tento	me	colocar	em	seu	lugar,	mas	minha	incapacidade	natural	de	entender	hierarquias	me
impede.
														"Você	entende	a	delicadeza	da	situação?",	ele	pergunta.
														"Sim."
														"Entende	que	são	proibidos	relacionamentos	entre	civis	e	oficiais	em	uma	missão?"

Afirmo	que	sim.
"O	que	fizemos	foi	uma	loucura,	uma...",	ele	aperta	a	testa,	e	entendo	de	onde	vem	sua	ruga	entre

as	sobrancelhas.
"O	que	fizemos	está	feito,	comandante",	arrasto	a	palavra	só	para	vê-lo	reagir.	Ele	continua	a

aprofundar	o	vinco	entre	os	olhos.
"Por	sorte	não	todas	as	coisas",	eu	continuo.



Seus	olhos	relampejam.	Memórias	da	noite,	talvez?	Eu	nunca	vou	saber.	Ele	engole	em	seco,	eu
vejo	pelo	movimento	de	seu	pomo	de	adão.

"Eu	só	gostaria	de	pedir	—	sem	qualquer	direito,	eu	sei	—	que	você	mantivesse	aquela	noite
entre	nós."

Claro.	Você	é	o	comandante	da	missão,	e	eu	uma	humilde	pesquisadora...
Argh,	por	que	isso	soa	tão	sexy?
"Bem,	Cláudia	sabe",	digo	com	um	pouco	de	maldade	na	voz.	Quero	vê-lo	suar,	quero	vê-lo

pensar	a	respeito.	Deus,	quero	vê-lo	suar.
"Sim,	eu	sei.	Eu	me	lembro	da	mensagem."
"Rafael	também	sabe."
Eric	suspira	e	fecha	os	olhos,	enquanto	as	mãos	agora	se	movem	de	maneira	contrária,	alisando	a

ruga	entre	as	sobrancelhas.	"Alguém	mais?"
Adoraria	poder	falar	que	sim,	mas	não	contei	para	mais	ninguém.	"Só	eles."
"Aquela	noite	precisa	ser	esquecida",	ele	murmura	para	si	mesmo.
Ui.
Olho	para	a	escotilha	que	já	não	deixa	mais	a	luz	entrar,	para	a	cama	de	Cláudia,	para	o	chão.

Pedir	que	mantenha	a	noite	entre	nós	jamais	teria	me	aborrecido,	mas	pedir	para	esquecê-la	é	demais.
Aqueles	foram	os	melhores	momentos	da	minha	vida.
														Ele	luta	para	consertar	o	que	disse:	"eu	não	sabia	que	você	era...	é	virgem.	Quando	você	me
contou	que	era	a	sua	primeira	vez,	eu	me	dei	conta	do	que	estava	fazendo."

Uma	veia	pulsa	em	seu	pescoço.	Ele	parece	outro	homem,	não	o	sonho	que	me	levou	às	alturas	há
menos	de	24	horas	atrás.	Está	atrapalhado	em	falar	sobre	o	fato,	como	se	nunca	tivesse	falado	de	sexo.
														Eu	ergo	o	queixo:	"quer	que	eu	esqueça	o	que	aconteceu?	Últimas	vinte	e	quatro	horas
esquecidas."
														Por	um	segundo	vejo	algo	de	terno	nele,	embora	a	impressão	não	dure.	Sua	carranca	retorna:	"eu
tenho	muitos	motivos	para	pedir	discrição.	Há	coisas	sobre	mim	que	você	não	sabe,	e	uma	delas	é	que
não	acho	certo	me	relacionar	com	alguém	na	ilha,	que	não	deixa	de	ser	um	ambiente	de	trabalho."
														Fito	a	parede,	no	momento	um	lugar	melhor	para	olhar.
														"Não	tenho	relacionamentos	em	lugar	algum,	na	verdade",	ele	continua	como	se	dissesse	aquilo
para	si.	"Mas,	principalmente,	não	aqui."

Eu	não	tenho	ideia	do	porquê	me	diz	aquilo.	Será	que	acha	que	eu	ficaria	no	seu	pé,	atrás	de	um
relacionamento?	Chega	a	ser	ofensivo	que	ele	ache	isso	de	mim.

"Ok",	eu	dou	de	ombros.	Eric	exala.	Não	há	mais	nada	a	falar.	Ele	veio	até	aqui,	pediu	o	que
queria,	eu	disse	que	concordo.	Ele	coça	a	sobrancelha,	ajeita	a	postura.	Parece	não	haver	mesmo	mais
nada	a	dizer,	mas	ainda	assim,	não	parte.

Vai	embora.



														"Não	se	preocupe	comigo,	Eric.	Não	trarei	problemas.	Não	falarei	sobre	a	noite	com	ninguém,	e
é	claro	que	não	esperarei	por	um	relacionamento.",	digo	a	última	frase	como	se	ela	fosse	ridícula	—	ela
é.	Lanço	um	sorriso	falso,	sentindo	vontade	de	esbofeteá-lo.

"Como	eu	te	disse,	noite	esquecida."
														Ele	me	olha	sob	os	cílios	por	tanto	tempo	que	meus	pensamentos	se	embaralham.	Quando	fala,
seu	tom	é	inclassificável:	"sequer	cruzou	minha	mente	que	você	me	causaria	problemas."
														"Como	assim?	Você	está	aqui	para	me	alertar	para	isso."
														"Você	entendeu	errado",	ele	solta	ríspido.	Seus	olhos	esfriam,	endurecem:	"apenas	mantenha
distância	de	mim."
														E	dizendo	isso,	sai	batendo	a	porta.
														Eu	demoro	para	me	recuperar	de	suas	últimas	palavras,	olhos	arregalados,	louca	para	mandá-lo
para	aquele	lugar.	O	que	ele	quis	dizer	com	você	entendeu	errado?	E	como	assim,	mantenha	distância	de
mim?
														Que	bicho	mordeu	esse	homem?
														Quero	voltar	no	tempo	e	repassar	os	últimos	minutos,	quero	entender	as	entrelinhas	daquela
conversa.	Que	motivos,	outros	que	não	os	óbvios,	o	fariam	pedir	para	que	eu	o	esquecesse?	Por	que	ele
mencionou	relacionamentos?	O	que	achou	que	eu	fosse,	uma	virgem	procurando	um	marido	dentro	do
banheiro	de	uma	festa?	E	que	raios	quis	dizer	com	'sequer	cruzou	mente	que	você	me	causaria
problemas?'.
														Quem	mais	causaria	problemas?
														Eu	não	entendi	errado,	Eric	—	eu	simplesmente	não	entendi.	E	porque	não	entendo,	suas	frases
latejam	na	minha	mente	muito	depois	de	ele	ter	sumido.	Não	tenha	dúvidas	que	manterei	distância	de
você.
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Não	esqueço

	
Stella

	
Não	quero	conversar	com	Cláudia	quando	ela	retorna.	Não	quero	falar	nada,	apenas	ficar	quieta.

Fechada	dentro	de	uma	concha,	em	silêncio.
														Quando	ela	ronca	alto	e	tudo	que	ouço	são	ruídos	distantes	de	ondas	contra	o	casco,	volto	à
noite	passada.	Eu	me	sinto	desobediente	por	não	esquecer.	Tiro	enorme	prazer	em	rememorar	toda	a	cena
em	cores,	em	adicionar	ainda	mais	sons	e	detalhes	às	lembranças.	Ele	quer	que	eu	a	esqueça,	mas	eu	o
desafio	lembrando.

Penso	na	sensação	efervescente	quando	ele	me	toca.	A	trilha	de	beijos	que	desce	de	minha	boca
até	o	decote,	meus	olhos	fechados	enquanto	respiro	com	dificuldade.	Ele	me	quer	presa	à	parede.
Encaixada	em	seu	abdômen,	com	os	seios	na	frente	de	sua	boca.

Eu	não	acredito	na	reverência	em	como	me	olha,	na	expressão	decidida	e	experiente,	de	quem
sabe	o	que	fazer,	como	fazer.	E	sabe.	Sua	boca	está	em	mim,	meus	gemidos	e	os	dele	se	misturam.

Eu	enlouqueço	segundo	após	segundo.	Estou	entregue,	assustada	com	a	velocidade	em	que
chegamos	ali,	com	minhas	forças	sendo	sugadas	enquanto	vejo	sua	cabeça	entre	meu	peito	e	sua	boca
presa	na	minha	pele.
														"Você	é	tão	deliciosa",	escapa	dele	ao	mesmo	tempo	que	move	a	língua.
														Minhas	mãos	estão	em	seu	cabelo,	em	sua	nuca,	em	seus	ombros.	Eu	abro	e	fecho	os	olhos
mergulhando	e	emergindo	do	êxtase.	Tento	beijar	seu	pescoço,	mas	ele	não	deixa.
														Encosto	a	cabeça	na	parede,	e	tudo	que	sinto	por	um	longo	tempo	é	prazer.

Excitado,	ele	me	larga.	Eu	gemo	agoniada,	querendo	mais.	Em	um	ímpeto,	ele	me	abaixa	e	depois
me	coloca	novamente	onde	eu	estava	—	montada	em	seu	quadril.	Ele	leva	as	mãos	até	a	minha	coxa,	seus
olhos	cheios	de	ideias,	os	dedos	fortes	apertando	a	pele	acordada.
														Com	olhar	lascivo,	ele	rasga	a	minha	calcinha.

Eu	tomo	o	maior	susto	da	minha	vida,	mas	antes	que	possa	emitir	qualquer	som	ele	tapa	minha
boca	com	a	sua.	Olho-o	durante	o	beijo,	sobressaltada.	Sua	boca	pressiona	a	minha	para	que	eu	não	fale,
apenas	continue	a	me	mover.	Sua	ereção	e	minha	pele	friccionam	contra	a	outra,	separadas	por	poucas
camadas	de	roupa.



"O	que	você	está	querendo,	minha	ruivinha?"
Oh,	eu	tenho	uma	lista.
Gosto	do	modo	como	me	chama	de	‘minha’.	Não	tenho	condição	de	dizer	nada,	e	se	tivesse	diria

siga	em	frente.	Mas	acho	que	subentende-se	isso	pelo	meus	movimentos.
Seu	dedo	procura	minha	parte	mais	íntima	e	entra	em	mim	sem	perguntar	se	pode.	Pressiono	a

boca	contra	sua	pele	para	não	gemer	alto.	Mais	alto.	A	penetração	é	breve.	Ele	volta	com	o	dedo
enquanto	fala	besteiras	no	meu	ouvido.

Eu	me	arqueio,	me	contraio.	Meus	braços	ao	redor	de	seu	pescoço	afrouxam.
"Gostou?",	pergunta	mordendo	o	lóbulo	da	orelha.	Eu	faço	que	sim.	Ele	me	ajeita,	troca	de	dedo.

Meu	êxtase	é	tanto	que	ele	se	afasta	para	me	observar.
Ele	gosta	de	observar.	Como	se	tirasse	imenso	prazer	em	olhar,	olhos	pesados,	boca	entreaberta.

Devo	ser	um	show	e	tanto,	porque	tudo	em	mim	responde	aos	seus	toques,	tudo	indica	que	quero
continuar.	É	tudo	delicioso,	sensual,	embriagante.
														"Você	é	linda",	ele	sussurra	enquanto	move	o	dedo	dentro	de	mim,	o	suor	cobrindo	sua	pele
como	uma	película,	seus	olhos	reluzentes	nos	meus	quando	eu	respondo	entre	arfadas:	"sou?"

"Demais",	ele	olha	ao	redor	de	meu	rosto,	os	movimentos	do	dedo	constantes,	explorando	todas
as	fendas	e	picos.

Durante	o	tempo	em	que	fala	comigo,	eu	fraquejo	e	estremeço.	Chega	uma	hora	que	não	consigo
mais	respirar.	Eu	ondulo,	pulso.	Não	respondo	o	que	ele	pergunta,	concentrada	no	ritmo	que	dita	minhas
contorções.	Suprimindo	um	gemido,	fecho	os	olhos.

Algo	cresce	em	mim,	contrai	minhas	terminações,	parece	se	acumular.	Estrelas	tilintam	sob	a
pele,	a	cabeça	cai	para	trás	contra	a	parede.	Ele	aumenta	a	frequência	do	movimento.	Beija	meu	pescoço,
morde	minha	pele,	sorri	encostado	nela	quando	eu	me	contorço	a	ponto	de	me	desequilibrar.	Eu	sou
arrebatada	por	uma	ânsia	incontrolável	de	tê-lo	inteiro	nas	mãos,	de	dar	a	ele	o	mesmo	prazer	que	ele	me
dá.	Eu	quero	senti-lo	em	mim.

Reajo,	voltando	a	olhá-lo.	Disputando	espaço	entre	minhas	coxas,	solto	seu	cinto	vendo	sua
barriga	subir	e	descer,	as	costelas	aumentarem	de	tamanho,	os	músculos	retesarem,	quentes,	prontos.	O
cinto	abre,	a	calça	se	desajeita	na	cintura.	O	V	perfeito	onde	acaba	sua	barriga	me	alucina	de	vez.
														"Tira",	ele	manda	com	voz	profunda.	O	zíper	desce,	eu	abaixo	sua	calça	enquanto	ele	interrompe
a	tortura	doce	que	faz	em	mim	para	deixá-la	cair.
														Ele	me	põe	no	chão.
														Eu	visto	apenas	a	saia	enrolada	na	cintura	e	salto	alto.	Encosto	languida	na	parede,	arrebatada	e
descabelada,	mal	conseguindo	me	segurar	em	pé	enquanto	ele	tira	um	pé	da	calça,	em	seguida	o	outro.
Logo	tudo	que	veste	é	uma	cueca	branca	que	pouco	esconde	o	que	me	aguarda.	Meu	Deus,	ele	é	divino.
Todo,	divino	por	inteiro.
														Pouso	as	mãos	ali,	nele.	Ele	abaixa	o	rosto	e	roça	a	barba	crescida	na	minha	pele.	Com	um	beijo



em	meu	pescoço,	eu	o	aperto.	Sobre	o	tecido	ele	é	puro	aço.
														Perfeito.
														De	supetão	e	sem	avisar,	ele	me	segura	pelos	braços	e	me	vira.	Me	pressiona	contra	a	parede,
meu	rosto	agora	em	contato	com	o	azulejo.
														"Quero	ver	você	inteira",	ele	cochicha	em	meu	ouvido,	e	sua	intensidade	me	choca.
														Seus	dedos	me	imobilizam	quando	minhas	pernas	mal	me	amparam.	Beijos	continuam	na	minha
nuca.	Ele	pressiona	o	corpo	contra	o	meu,	encaixando-se	a	mim.	Morde	meu	pescoço,	grunhe	em	meu
ouvido,	segurando	o	lóbulo	macio	de	minha	orelha	na	boca.	Eu	quase	enlouqueço	quando	ele	me
suspende	—	ele	é	bem	maior	do	que	eu	—,	e	me	encaixa	nele,	perguntando	baixinho	se	eu	quero	mais.

Minha	resposta	vem	a	galope:	"quero."
Ele	tira	meu	cabelo	das	costas	e	o	acomoda	sobre	um	ombro,	onde	passa	a	morder	a	pele	na	linha

do	cabelo.	Estou	com	a	face	colada	à	parede,	os	seios	amassados	contra	a	superfície	fria.	Suas	mãos	me
acariciam	inteira,	costas,	braços,	nádegas,	mas	sua	boca	quer	me	castigar.

Ele	segura	em	minha	cintura,	e	sem	que	eu	veja	seu	rosto,	ordena:	"abre	as	pernas."
As	pernas	quase	cedem.	O	que	ele	vai	fazer?	Não	consigo	ver,	estou	de	costas.
Ele	espalma	minha	cintura,	minhas	pernas.	Ele	está	com	muito	tesão,	mas	por	algum	motivo	quer

que	tudo	seja	lento.	Ele	quer	me	satisfazer.	Ajoelhando-se,	coloca	o	rosto	na	altura	da	minha	bunda.
"Eu	quero	lamber	você."
Arregalo	os	olhos.	Ele	disse	que	quer	me	lamber?	Ele	abre	minhas	pernas.	Uma	chicotada	úmida

percorre	lenta	em	linha	reta,	deixando	em	mim	um	rastro	de	fogo.
Ele	me	deu	uma	lambida	lá!
E	o	gesto	se	repete,	de	novo	e	de	novo,	suas	mãos	segurando	meu	quadril,	me	forçando	a	ficar

parada	no	lugar.	"Seu	gosto	é	uma	delícia",	ele	diz,	e	o	azulejo	é	o	único	que	me	vê	sorrindo.
Aquilo	é	uma	tortura,	um	suplício	agoniante.	Ele	sabe	o	que	eu	tenho	ali	dentro,	sabe	o	que	tocar.

Eu	esqueço	quem	sou,	onde	estou,	qual	o	meu	nome.	
Nunca	senti	isso	antes.	Eu	entreabro	a	boca	e	gemo	alto	explodindo	em	um	orgasmo	tão	forte,	tão

intenso	e	prolongado	que	desapareço	por	uns	instantes	dali,	do	mundo,	para	flutuar	entre	as	estrelas.
Quando	volto,	desfaleço.	Ele	já	está	de	pé	e	me	segura	de	frente.	Volta	a	me	prender,	seus	olhos

querem	saber	tudo	sobre	meu	prazer.
Sua	boca	tem	o	meu	cheiro,	e	seus	olhos	—	ah,	seus	olhos,	eu	penso	dopada	—	me	olham	como

se	o	prazer	tivesse	sido	todo	dele.
														Afundando	o	rosto	em	meu	pescoço,	ele	acha	um	pedaço	de	pele	escondido	entre	a

orelha	e	a	clavícula	e	ali	ele	me	chupa	com	força,	intencionalmente	me	deixando	sua	marca.	Eu	sorrio,
mole	e	feliz	por	ter	uma	lembrança	daquele	momento.	Uma	tatuagem	efêmera,	finita,	de	um	momento
mágico.	Um	roxo	erótico	marcado	na	pele	—	como	eu	diria	não?
														Quando	seus	lábios	me	soltam,	ele	se	afasta.	Suas	mãos	me	envolvem	em	um	abraço	quente	e



suado.	"Foi	bom	para	você?",	brinco,	sôfrega	e	saciada,	sorrindo	um	sorriso	pós-gozo.
Sua	íris	está	dilatada,	um	grande	círculo	negro	tapando	o	verde	da	paisagem:	"está	sendo	bom

para	mim	desde	que	você	me	disse	oi."
Eu	tenho	certeza	de	que	fico	corada.
O	volume	dentro	de	sua	cueca	me	pressiona	uma,	duas	vezes.	Seus	olhos	brilham,	à	espera.	Claro,

ele	me	levou	ao	céu,	é	hora	de	fazer	o	mesmo.
Eu	quero	isso.	Céus,	eu	quero.	Levo	as	mãos	até	sua	cueca.	Passo	os	dedos	pela	borda	da	malha,

tudo	ao	redor	e	dentro	de	mim	em	suspenso.	Acaricio,	espalmo-o	com	delicadeza,	mas	não	sei	o	que
fazer	a	partir	daqui.

Não	sei	como	continuar.	Não	sei	como	dar	o	prazer	a	ele	que	ele	me	deu.	Não	quero	decepcioná-
lo.	Não	posso.

Eu	entro	em	desespero.
Seus	olhos	se	apertam:	"você	está	com	frio?"
A	temperatura	é	de	mil	graus	dentro	do	banheiro.	Entre	minhas	pernas	a	temperatura	é	a	do	centro

da	terra.	No	entanto,	eu	estou	tremendo.
Balanço	a	cabeça	que	sim,	que	estou	com	frio,	sem	coragem	de	dizer	que	estou	tremendo	por

outro	motivo.	"Continue,	continue",	forço	adiante.	Aperto-o	sobre	a	cueca,	mas	não	passo	dali.	Eu	não	sei
como,	eu	não	posso	decepcioná-lo.
														Eu	sou	uma	fraude.
														"Vem	aqui",	ele	fala.	Suas	mãos	estão	nas	minhas	costas,	apoiadas	na	parede	para	que	ela	não
encoste	na	minha	pele.	Minhas	pernas	voltam	a	se	enrolar	em	seu	quadril,	como	se	ali	estivessem
seguras.
														"Eu	tenho	proteção	na	carteira."
														Começo	a	tremer	mais	forte.	A	respiração	fica	ofegante,	as	mãos	tremem,	as	pernas	tremem.
Toda	a	minha	estrutura	parece	gelatina,	e	ele	me	força	a	olhá-lo.
														"Eu	fiz	alguma	coisa	errada?"
														"Não",	eu	digo	tão	rápido	que	o	assusto.	"Você	foi	perfeito,	é	só	que	eu...	eu	quero	muito
continuar,	mas	não	sei	como."
														"Como	assim?"
														"Eu	não...	você	sabe."
														Mordo	os	lábios	vendo-o	escanear	minhas	feições.
														"Não	sabe	colocar	a	camisinha?"
														Putz,	mais	isso	agora.	Fecho	os	olhos,	exalando	um	não	desanimador.	Demora	alguns	segundos
para	ele	entender.	Então	a	ficha	cai,	e	ele	me	pergunta	parte	interessado,	parte	surpreso:	"Você	nunca..."
														"Nunca."
														"Você	nunca	fez	sexo?"



														E	é	nesse	instante	que	o	perco.
														Por	quê,	não	sei.	Não	estou	dizendo	que	não	quero	fazer,	apenas	que	não	sei	fazer.	Deve	haver
uma	técnica,	ou	uma	dúzia	delas.	Me	mostre	o	caminho,	por	favor.
														Ele	demora	a	reagir.	Olha	fixamente	para	meu	rosto,	tira	uma	mecha	de	cabelo	da	frente	dos
meus	olhos.	Me	põe	no	chão	e	fica	próximo,	mas	não	mais	colado	a	mim.	Eu	não	sei	para	onde	olhar.	Os
azulejos	voltam	a	incomodar,	subitamente	tenho	vontade	de	me	cobrir.
														"Isso	não	está	certo."
														Enquanto	fala,	se	abaixa	para	pegar	meu	sutiã.
														Eu	não	estou	doente,	eu	apenas	não	sei	como	continuar.	Eu	posso	tentar.	Ainda	assim,	não	digo
nada	disso,	apenas	pergunto:	"o	que	não	está	certo?"
														"Isso."
														Ele	olha	para	o	meu	corpo,	em	seguida	para	as	paredes.
														"Assim."
														"O	que	quer	dizer?	Que	existem	maneiras	melhores	de	se	fazer	isso?"

Não	preciso	dizer	o	que	é	isso,	ele	sabe	que	isso	é	perder	a	virgindade.
														"Céus,	quantos	anos	você	tem?",	ele	parece	subitamente	preocupado	com	a	minha	idade.
														"25",	digo	colocando	mortificada	o	sutiã.
														"25?!"
														O	modo	como	diz	25	é	ofensivo.	Como	se	eu	tivesse	dito	50,	ou	15.
														"Isso	não	está	certo",	ele	repete	como	se	tivesse	acabado	de	ser	promovido	a	gerente	da
virgindade	alheia.	"Não	depois	de	beber,	não	em	um	banheiro.	Principalmente	não	com	um	estranho."
														Eu	fico	indignada:	"achei	que	coubesse	a	mim	decidir	com	quem,	onde	e	quando."
														"Bem,	estou	com	você	aqui.	Cabe	a	mim	decidir	também."

Eu	coloco	o	top	que	ele	me	estende,	frustrada.	Abaixo	a	saia	irritada	por	não	ter	mais	calcinha.
"Eu	não	reclamei.	Só	não	sabia	como	continuar."
"Você	deveria	ter	mais	juízo",	ele	me	repreende.
														Balanço	a	cabeça	já	com	a	mão	na	maçaneta.	Foi	porque	tive	juízo	que	agora	agarro

idiotas	em	banheiros	apertados.
"Tem	que	ser	especial",	ele	ainda	tenta.
"Eu	achei	que	estivesse	sendo",	digo	deixando-o	para	trás.
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Iceberg

	
Eric

	
														Fecho	a	porta	de	sua	cabine	e	espero	por	alguns	segundos	aquela	sensação	estranha	passar,	a	de
que	chego	confiante	em	um	lugar,	mas	levo	uma	rasteira	sem	esperar.	Tento	organizar	os	pensamentos	—
as	emoções,	caóticas	demais,	escondo	em	algum	lugar	para	lidar	com	elas	depois.

Eu	fiz	bem	em	vir	aqui.	Nossa	colisão	é	inevitável,	eu	preciso	amenizar	os	estragos.	Por	isso	me
apresentei	logo	que	a	vi	sobre	o	deque	—	ela	precisa	saber	que	está	sob	meu	comando	tanto	no	navio
como	na	ilha.	E	por	isso	venho	ao	seu	quarto	—	ela	precisa	ser	discreta	sobre	a	noite	passada	e	manter
distância.

Aí	está	o	problema.	Eu	mesmo	assim	colido	contra	ela.
Sensações	se	chocam	com	palavras,	vontades	contradizem	decisões.	Saio	de	seu	quarto	mais

confuso	do	que	quando	entrei,	com	as	mandíbulas	tão	travadas	que	estalam.	Pego	o	corredor	e	viro	à
direita,	onde	Sérgio	me	aguarda.

"Vamos",	eu	digo,	e	ele	me	segue	sem	fazer	perguntas.
"Está	tudo	bem,	Eric?",	ele	questiona	mais	à	frente.
Sérgio	só	me	chama	de	Eric	quando	parece	estar	preocupado	comigo.
"Não",	eu	rosno	de	volta.	Viro	à	esquerda	e,	ao	passar	por	um	corredor,	Marina	me	avista.
"Eric!"
Ela	corre	para	nos	alcançar,	já	que	não	paro.	Saltita	ao	meu	redor,	mas	ao	ver	meu	olhar,	se

corrige:	"comandante	Eric."
"Tenente."
Eu	a	cumprimento	sem	espelhar	o	sorriso	cúmplice.	A	essas	alturas,	ela	deveria	saber	que	não	sou

exatamente	afável	no	trabalho,	mas	ela	parece	surpresa.	"Está	tudo	bem?",	ela	pousa	as	mãos	em	meu
braço.	Eu	a	olho	de	maneira	tão	dura	que	ela	tira	as	mãos.	Sérgio	finge	não	ver.

"Tenho	trabalho	a	fazer,	Marina.	Dá	licença."
Deixo-a	para	trás.	A	irritação	cresce,	expande	pelo	tronco,	membros,	pernas.	Eu	sei	que	bufo

como	um	touro	bravo.	Não	pretendia	ter	Marina	ao	redor	por	quatro	meses.	Quatro	meses!	O	que	ela
achou,	que	estávamos	saindo	de	férias?

Com	ou	sem	Stella	—	inegavelmente	um	elemento	surpresa	—,	eu	já	sabia	que	Marina	seria	a



pessoa	mais	evitada	durante	toda	a	pernada.	Mas	não	quero	pensar	nesse	problema	no	momento.	Esfrego
a	testa,	pensando	no	fim	da	noite	passada.

Em	como	Stella	ficou	frustrada	porque	a	rejeitei.	Eu	não	reajo	bem	a	garotas	desvirginadas	em
situações	de	risco.	Eu	poderia	ter	contado	a	ela	os	porquês,	mas	não	contei.	Revisitar	o	passado	doeria	e
exigiria	palavras.	Dá	menos	trabalho	magoá-la	e	pedir	que	mantenha	distância.	Simples,	certo?													

Minha	dor	de	cabeça	lateja	o	contrário.	Ao	me	retirar	de	seu	quarto,	deixei	a	impressão	de	que
era	ela	o	problema,	quando	na	verdade	eu	sou	o	problema.	Eu	sou	a	minha	ameaça.	Nunca	me	deixei
levar	por	impulsos	assim,	mas	Deus	é	testemunha	que	eu	quis,	desde	o	momento	em	que	a	vi,	devorá-la.

Até	agora	não	acredito	que	me	afastei	no	último	minuto.
A	explosão	de	instintos,	aparentemente	incontrolável,	geralmente	me	transformaria	em	uma

locomotiva	ladeira	abaixo.	Pouca	coisa	alteraria	o	rumo	da	noite,	talvez	apenas	as	três	palavrinhas
mágicas:	"eu	não	quero."	Essas	três	palavras	me	fariam	parar.	Talvez	desacelerar,	ajustar	ao	ritmo
desejado.

Quantas	vezes	me	deparei	durante	a	vida	com	situações	assim?	Em	que	achava	que	estava	bom
para	mim,	mas	não	estava	para	a	outra	pessoa?	Todo	homem	ouve,	eventualmente,	as	três	palavras.	O
modo	como	responde	a	elas	diz	muito	sobre	ele.

Eu	só	não	esperava	adicionar	ao	pequeno	rol	de	palavras	mais	uma:	virgem.	Não	tinha	ideia	de
que,	ao	ouvir	que	ela	era	inexperiente,	eu	congelaria.	Virgem,	bêbada,	em	uma	festa?	Não,	obrigado.

E	no	mais,	ela	parecia	tão	frágil.	No	modo	como	me	olhou,	no	toque	leve	e	receoso.	Como
quando	pousou	os	dedos	no	meu	peito	e	o	inalou,	fechando	os	olhos.	Ela	não	sabe,	mas	seu	gesto	me	fez
sorrir.

Desde	que	a	toquei	sabia	que	seria	diferente.	Tentei	o	tempo	todo	agradá-la.	Por	quê?	Eu	me
pergunto	subindo	e	descendo	escadas.

O	que	explicaria	a	sensação,	ao	roçar	os	lábios	nos	seus,	de	sentir	uma	vida	esquecida	retornar?
Pequenos	prazeres	perdidos,	desejos	desaprendidos,	diversões	negligenciadas	por	tempo	demais?	Seu
beijo	tinha	gosto	de	quadros	pendurados	na	parede,	de	amores	quiméricos	entre	personagens
inesquecíveis	da	infância.

Às	vezes	a	cabeça	retornava	ao	lugar	e	eu	voltava	a	ser	quem	sou.	Bruto,	mandão,	acostumado	a
anos	de	sexo	descompromissado.	Eu	a	mordi,	exagerei	no	chupão,	estava	afoito	e	insatisfeito	com	a
distância	entre	nós,	que	não	parecia	nunca	zerada.	Seu	cheiro,	meu	Deus,	era	uma	loucura	à	parte.	Ela
cheirava	a	morango	e	calcinha	molhada.	Eu	queria	metaforicamente	comê-la.

Coço	a	sobrancelha,	entrando	na	cabine,	me	questionando	quão	longe	estou	do	menino	que	ainda
mela	as	cuecas.	"Capitão,	posso	responder	à	essa	mensagem?",	alguém	pergunta.	Preciso	ler	três	vezes	a
mensagem	antes	de	entendê-la.	Respondo	que	sim,	o	oficial	se	afasta,	e	os	pensamentos	retornam	a	ela.

Stella	é	uma	variável	inesperada,	um	iceberg	no	curso	de	um	navio.
														Endureço	durante	o	resto	do	dia,	desempenhando	a	rotina	de	mau	humor,	canalizando	minha



raiva	para	o	trabalho.
Chega	a	noite,	encerro	as	atividades	e	passo	o	leme	para	o	segundo	oficial.	Eu	me	recolho	na

cabine	sem	jantar.	Não	tenho	fome,	não	quero	encontrar	Marina.	Irritantemente,	Marina	ocupa	boa	parte
de	meus	pensamentos.	Quando	me	disse,	nua	entre	meus	lençóis	depois	de	uma	noite	tórrida,	que	tinha
uma	surpresa,	eu	congelei	de	tal	maneira	que	ainda	hoje	consigo	sentir	as	extremidades	geladas.
														Pensei	que	ela	fosse	me	dizer	que	estava	grávida.	Um	pensamento	incoerente,	já	que	jamais
transamos	sem	camisinha.	Jamais,	principalmente	depois	que	soube	quem	ela	era.	Naquele	dia	vi	o	que
seria	a	história	de	minha	vida	passar	na	frente	dos	olhos.
														Militar	casa-se	com	filha	de	militares,	e	ambos	destroem-se	mutuamente	durante	anos	de
casamento	ruim	e	sem	amor.	Essa	é	a	história	resumida	da	vida	de	meus	pais,	a	que	escrevi	para	mim	uma
vez	e	que	estou	para	escrever	novamente.	Uma	espiral	que	parece	nunca	ter	fim.
														Amor,	eu	balanço	a	cabeça	no	escuro.	Não	sei	se	sou	capaz	de	sentir	isso.	Meu	peito	se	mostrou
um	lugar	vazio	outras	vezes.
														Dos	28	aos	30	anos	fui	casado	com	uma	moça	que	também	trabalhava	na	corporação.	O
casamento	me	roubou	anos	de	minha	vida	e	destruiu	anos	da	vida	dela.	Embora	não	tenha	sido	um	amor
fenomenal,	ela	era	um	porto	seguro.	Familiar,	estável,	de	quem	eu	sabia	o	que	esperar.
														Durante	o	casamento,	eu	matei	cada	um	de	seus	sonhos,	frustrei	cada	um	de	seus	desejos,
correspondi	a	todas	as	suas	baixas	expectativas.	Mês	após	mês,	eventos	após	eventos,	até	que	só	sobrou
a	sombra	da	garota	que	ela	foi	um	dia.
														Ela	passou	a	não	sorrir	mais.	Sua	tristeza	virou	revolta,	transformou-se	em	desespero,	culminou
em	desprezo.	Eu	nunca	a	traí	nem	nunca	a	amei.	Quis	a	ideia	do	que	ela	poderia	ser	um	dia	—	alguém	que
eu	poderia	vir	a	amar,	que	parecia	precisar	de	mim.	Por	sorte,	ela	conheceu	alguém	melhor,	nos
separamos,	e	eu	não	deixei	saudades.
														Daquela	experiência	só	sobrou	um	ensinamento:	há	algo	de	covarde	em	matar	um	sentimento	tão
nobre.	É	como	ser	o	caçador	que	abate	um	ser	majestoso	na	selva.	É	o	desprezo	pelo	que	é	belo	em	seu
estado	mais	puro,	covardia	camuflada	de	bravura.	No	fim	do	relacionamento,	só	havia	estilhaços	e	um
sentimento	morto.
														Eu?	Eu	ainda	tinha	a	arma	na	mão.	Não	houve	quem	se	compadecesse	de	mim,	ninguém	se
compadece	de	covardes.	Quem	mata	algo	nobre	só	pode	ser	um	monstro	disfarçado.
														Decidi	depois	do	divórcio	que	nunca	mais	me	envolveria.	Certas	pessoas	são	estruturas
deterioradas	demais,	não	dá	para	recuperar	as	ruínas.	O	melhor	é	deixá-las	tombar	com	o	tempo,	ver	a
grama	cobri-las,	e	um	dia	quem	sabe	virar	um	terreno	sobre	o	qual	outros	possam	passar	sem	tropeçar.
														E	então,	após	dezenas	de	casos	curtos	e	sem	relevância,	me	envolvi	com	Marina.	Nos
entendemos	na	cama,	ela	parece	gostar	de	meu	modo	de	fazer	as	coisas.	Eu	sei	ser	um	bom	amante,	só
não	sei	ser	um	bom	par.	Pelo	jeito	Marina	discorda	de	mim.
														Talvez	eu	não	tenha	dito	suficientemente	que	ela	não	deveria	ver	minha	esquiva	como	pessoal.



Que	não	deveria	vê-la	também	como	desafio.	Não	sou	um	desafio,	minha	esquiva	não	é	um	convite	para	a
luta,	eu	não	tenho	interesse	em	mudar.

Ela	não	parecia	querer	algo	sério	comigo,	me	garantiu	que	não	tinha	planos.	Concordou	com	meus
termos	e	por	isso	passamos	bons	meses	juntos.	Não	deveria	ser	complicado.

Aí	veio	a	notícia.
Congelado	a	seu	lado,	minha	cabeça	revisitava	cada	uma	de	nossas	transas,	tentando	achar	uma

brecha	na	segurança.	"Também	vou	para	Trindade	na	missão	de	abril",	ela	disse	vibrando	de	alegria.	Eu
demorei	a	entender.

Marina	jamais	quebrou	nosso	código	de	manter	distância	durante	a	semana,	de	nos	procurarmos
apenas	ocasionalmente.	Não	era	possível	que	ela	estivesse	me	dizendo	que	iria	comigo	—	na	minha
missão	—	para	o	Posto	Oceanográfico	da	Ilha	de	Trindade.

														"Não	pode	ser,	não	há	mais	lugar."
"Eu	mexi	meus	pauzinhos."
Tentei	me	afastar,	precisei	controlar	a	raiva.	Andava	cauteloso	com	minhas	reações	na	frente

dela,	dado	quem	seu	pai	é	e	de	quantas	e	inúmeras	maneiras	ele	pode	me	ferrar.
Busquei	dissuadi-la.	Gentilmente,	disse	que	o	ambiente	não	é	propício	para	romances.	Ela	disse

que	quem	estava	pensando	em	romances	era	eu.	Que	ela	é	uma	profissional	que	já	foi	várias	vezes	para
Trindade,	que	estar	sob	meu	comando	a	agradava	e	que	eu	deveria	aceitar	sua	alocação.	Pensei	em
desistir,	mas	não	tive	coragem	de	informar	minha	desistência.	Só	me	restou	aceitar.

As	condições,	contudo,	eram	minhas.
Não	haveria	encontros	românticos	na	ilha.	Por	respeito	aos	outros	homens,	solitários	e	saudosos,

respeitaríamos	todo	código	profissional	e	ela	não	me	cobraria	tratamento	especial.	Eu	era	sua	autoridade,
e	ela	obedeceria.	Marina	aceitou,	mas	eu	não	consegui	mais	relaxar.

Agora,	como	punição	para	todos	os	meus	erros	somados,	aparece	Stella.	Nesta	mesma
embarcação,	está	uma	garota	que	me	faz	sentir	uma	ameaça	a	mim	mesmo.	Quem	precisa	de	inimigos
quando	seu	corpo	decide	se	amotinar	contra	você?

Deito	na	cama	apenas	de	cueca,	olhando	para	as	paredes	que,	devido	às	sombras	da	noite	e	ao
reflexo	da	lua,	se	transformam	em	telas	azuis.	Eu	pedi	que	ela	esquecesse,	mas	sou	eu	quem	não	consegue
esquecer	a	visão	de	seu	corpo	quando	lanço	sua	roupa	ao	chão.	A	admiração	por	cada	curva,	cada
centímetro	de	pele.

Eu	nunca	sonhei,	enquanto	me	masturbava	de	noite,	com	seios	de	artista	pornô	ou	bundas	de
mulheres-fruta.	Eu	sonhava	com	traços	delicados,	peles	macias.	Curvas	frágeis,	para	que	pudesse	pegá-
las	com	medo	de	quebrar.

Procuro	me	convencer,	sentindo	a	ereção,	que	Stella	vai	passar.	Que	em	pouco	tempo	eu	a
ignorarei	na	ilha,	ela	será	uma	das	muitas	pesquisadoras	que	passam	pelo	lugar.	Fecho	os	olhos	tentando
me	masturbar	para	relaxar.	Penso	no	banheiro,	em	quando	solto	sua	lingerie	e	envolvo	seu	corpo	com	as



mãos.
Lembro-me	de	como	se	entrega,	como	se	arqueia.	Ela	é	toda	perfeita.	Lembro-me	das	carícias	na

pele	escondida	sob	a	camiseta.	Da	textura	dos	seios	arrepiados	sob	as	palmas.
Tiro	sua	roupa	e	por	um	único	segundo	volto	a	ser	menino,	um	adolescente	deslumbrado	com	a

visão	da	primeira	nudez.
Ela	tem	os	seios	mais	lindos	que	já	vi	na	vida.	Nem	grandes,	nem	pequenos;	arredondados.	Os

mamilos,	inchados	e	de	uma	cor	que	pouco	contrasta	com	a	pele	alva	sem	marcas	de	biquíni,	lembram
morangos.

Eu	mergulho	nas	memórias	enquanto	movo	as	mãos,	olhos	fechados,	cabeça	na	festa.	Solto	um
grunhido	na	cabine	escura.

Sua	entrega	me	deixa	louco.	Uma	parte	de	mim	desaba,	cai	por	terra,	como	uma	geleira	que	se
parte	do	todo	e	despenca	no	mar.	Digo	que	ela	é	deliciosa,	e	ela	é.	Ela	me	afaga,	sem	saber	que	eu	fico
por	um	tempo	assim,	olhando	para	ela,	perdido,	imaginando	como	seria	se	nunca	mais	a	encontrasse.	

Eu	a	mordo,	quero	puni-la,	quero	vencê-la.	Ela	se	debate	em	meus	braços,	mas	nos	lábios,	entre
gemidos	roucos,	há	resquícios	de	um	sorriso.	E	rápido	assim,	como	se	ela	fosse	um	tipo	novo	de	droga,
vicio	nela.

Acho	que	digo	a	ela	que	é	linda.
Escapa	sem	querer	da	boca,	quase	um	gemido.	Eu	não	sei	exatamente	o	que	me	deixa	louco,	mas

porra,	eu	estou	louco.	Eu	sou	o	idiota	que	quer	excitá-la	de	todas	as	maneiras	e	observá-la	enquanto
geme,	esquecido	que	tenho	uma	parte	da	anatomia	negligenciada	e	latejante	dentro	das	calças.	Embora	eu
a	olhe	em	êxtase,	ela	não	presta	atenção	em	mim.	Ela	responde	apenas	às	sensações	que	a	dominam	e
amolecem,	que	a	deixam	bamba	rente	a	um	precipício.

Aumento	a	velocidade	da	mão.	Penso	nela,	no	gosto	que	ela	tem.	Provo	seu	gosto,	e	ela	goza,
enlouquecida.

Eu	a	ganhei	ali,	ela	é	minha.	Não	tenho	seu	nome	ainda;	com	mais	um	orgasmo,	eu	terei	seu
telefone.	

Mas	aí	ela	começa	a	tremer.
														Acho	que	está	com	frio,	só	que	seus	olhos	estão	enormes	no	rosto,	sem	jeito,	sem	querer	parar
nos	meus.	Demora	um	pouco	até	que	eu	entenda	que	ela	é	virgem.	Em	um	segundo,	a	mão	da	garotinha
ruiva	está	na	maçaneta;	no	próximo,	ela	inteira	não	está	mais	lá.

Abro	os	olhos	na	cabine	vazia.
As	sensações	boas	que	me	envolviam	se	dissipam	com	as	últimas	lembranças.	A	mão	interrompe

o	que	estava	fazendo,	sem	vontade	de	continuar.
Se	tivessem	me	dito	que	toda	aquela	química	teria	desembocado	no	evento	final,	eu	não	teria

acreditado.	Ela	não	teria	me	perdido	da	mesma	maneira	se	tivesse	me	contado	que	tinha	lepra.	Mas
virgem?	Eu	lidaria	com	uma	leprosa	com	mais	maestria.



														O	passado	retorna	como	um	redemoinho,	remexendo	sedimentos	assentados	há	muito	tempo.	Eu
tenho	um	problema	com	garotas	virgens	e	caras	sem	vergonha,	simplesmente	tenho.

Desisto	de	me	aliviar,	frustrado	demais.
Mas,	maior	do	que	minha	frustração,	é	descobrir,	ali,	deitado	no	meio	do	mar,	que	eu	não	faria

absolutamente	nada	de	diferente	para	mudar	aquela	noite.	Se	eu	não	tivesse	interrompido	a	loucura	no
banheiro	com	Stella,	eu	teria	consumado	um	ato	significante	demais	e	que	poderia	—	é	sempre	possível
—	causar	danos	irreparáveis.

Quanto	tempo	tenho	até	ela	descobrir	quem	Marina	é?
Quanto	ela	demoraria	para	descobrir	quão	insensível	eu	sei	ser?
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Corrida	um

	
Stella
	

	
														"Bom	dia,	Hipo!"
														O	som	alegre	me	faz	contrair	na	cama.	Lá	fora	os	primeiros	raios	do	dia	invadem	a	cabine	pela
escotilha.	O	barulho	continua	surdo	e	ecoante,	um	chuá-chuá	de	casco	cortando	o	mar.
														"Que	merda	é	essa?",	Cláudia	tira	o	tapa-visão	da	frente	dos	olhos.	"Você	ouviu	um	grito?"
														Ouvimos	em	seguida	a	voz	animada	do	Imediato:	"o	céu	hoje	está	completamente	cinza,	sem
vestígios	de	azul	no	horizonte.	As	condições	do	tempo	estão	inteiramente	desfavoráveis	para	nossa
viagem!	Apenas	imprevistos	no	horizonte!	Não	saiam	no	deque	sem	salva-vidas	ou	sozinhos;	de
preferência	não	saiam!"
														Eu	olho	para	Cláudia	com	os	olhos	semicerrados.	A	voz	disposta,	o	completo	oposto	de	nosso
humor,	continua:	"o	cardápio	do	dia	para	quem	come	carne	é	lasanha	e	salada.	Não	se	preocupem,
vegetarianos,	temos	ovos!"
														Tombo	de	volta	na	cama,	Cláudia	grunhe	algo	como	'quanta	consideração'.	Em	seguida,	a	voz	de
Michel	Teló	ribomba	ao	redor,	acompanhada	por	passos	que	ecoam	por	todas	as	paredes,	como	se	todo
mundo	sapateasse	sobre	latas.
														"É	o	toque	de	alvorada	mais	estranho	que	já	ouvi",	comento	limpando	a	baba	que	cai	no
travesseiro.	Um	toque	inusitado,	definitivamente	mais	durante	uma	alvorada.	Os	olhos	estão	pregados	de
cansaço,	ardidos.	A	sensação	é	a	de	que	acabei	de	fechar	os	olhos	e	precisei	abri-los	novamente.
														"Que	alvorada?	Alvorada,	alvorada?",	Cláudia	entoa	para	se	certificar	que	está	ouvindo	certo.
														E	enquanto	reclama	que	nem	longe	das	crianças	consegue	acordar	tarde,	vai	arrastando	os	pés
até	o	banheiro	e	tranca	a	porta.	Continuo	ouvindo	apitos	e	passos,	me	perguntando	se	estou	realmente	ali,
dentro	de	um	navio,	zarpando	rumo	a	uma	ilha	remota	sob	o	comando	de	um	homem	que	me	mandou	ter
mais	juízo.
														Escovamos	os	dentes	tropeçando	uma	na	outra	e	colocamos	roupas	quentes	—	o	vento	açoita	as
ondas	do	lado	de	fora,	a	impressão	é	que	vem	por	aí	uma	tempestade.
														Batemos	na	porta	de	Rafael,	espantando-nos	com	seu	estado.	Seu	cabelo	parece
irremediavelmente	em	pé,	congelado	em	um	só	lugar.	Ele	não	se	incomoda	e	nos	segue	assim,	amarrotado



e	sonolento.
														Olho	para	Cláudia	e	Rafael	estranhando	algo.	Ou	sofro	de	labirintite,	ou	tem	alguma	coisa
errada	com	o	chão.	Quando	encontro	uma	porta	que	dá	para	o	deque,	arrisco	colocar	a	cabeça	para	fora.
Um	oficial	me	vê	espiando	e	chama	a	minha	atenção,	dizendo	que	não	posso	sair		porque	o	navio	está
inclinado	demais.
														"Inclinado	como?"
														"Inclinado	tipo	prestes	a	naufragar",	ele	diz	sem	floreios.
														Fazemos	uma	careta	conjunta.	Antes	de	fechar	a	porta,	observo	pela	escotilha	que	não	há	nada
no	horizonte,	apenas	o	céu	e	ondas	que	erguem-se	e	dissolvem-se	chacoalhando	a	embarcação.

Muitas	ondas;	o	barco	é	uma	balança.	Andamos	pelos	corredores	segurando	nos	corrimões,	como
se	estivéssemos	em	uma	enorme	gangorra.	Ouvimos	alguém	dizer	que	a	inclinação	do	barco	é	de	30	graus
e	subindo.	"Um	pouco	mais	e	podemos	virar",	nos	informam	sorridentes	como	se	tivéssemos	condição	de
achar	aquilo	engraçado.
														O	café	da	manhã	é	servido	rapidamente,	todos	precisam	correr	para	seus	postos	e	estar
preparados	para	a	situação.	Que	situação?	Eu	e	o	resto	dos	civis	não	sabemos.	É	minha	primeira	vez	em
um	barco,	mas	a	tensão	presente	não	precisa	ser	explicada.	Ninguém	conversa	ou	olha	para	os	lados.
Como	um	pão	integral	com	queijo	e	bebo	café.	Assim	que	a	comida	entra,	quer	sair.	Volto	para	o	quarto
mareada	e	abatida,	desejando	apenas	que	o	enjoo	passe.	Que	o	barco	não	vire	é	uma	preocupação
secundária.
														O	gemido	dolorido	ao	lado	indica	que	Cláudia	não	está	melhor	do	que	eu.	"Foi	muito	bom
conhecer	você",	ela	diz	com	o	antebraço	sobre	a	cabeça,	o	outro	braço	largado	quase	tocando	o	chão.	
														A	batida	na	porta	é	respondida	com	grunhidos	de	‘vai	embora’.	"Devem	estar	chamado	para
algum	tipo	de	rotina	idiota.	Por	que	não	soam	logo	esse	apito,	jogam	os	botes	no	mar	e	nos	deixam	em
paz?"
														"Não	fala	besteira",	digo	me	levantando	com	dificuldade.	Cambaleio	até	a	porta,	sentindo	um	nó
na	boca	do	estômago.	O	Imediato	—	o	homem	que	vejo	sempre	ao	lado	de	Eric	—	está	parado	na	frente
da	porta,	pernas	entreabertas	como	todos	parecem	preferir,	planilha	na	mão.
														"Senhoras,	o	comandante	quer	saber	se	estão	bem."
														"Assim	que	ele	endireitar	esse	navio	eu	respondo",	Cláudia	grunhe	da	cama.
														"Estamos	bem	mal"	—	eu	respondo	civilizadamente	—,	"enjoadas."
														"Entendo.	Estamos	passando	por	uma	tempestade."
														"Jura?",	Cláudia	solta.
														Eu	rolo	os	olhos,	tentando	ser	amigável	com	o	amigo	de	Eric.	"Agradeça	ao	comandante,	é	muito
gentil	de	sua	parte	se	preocupar	conosco."
														Lembro-me	do	menu	do	dia,	agradeço	pelos	ovos:	"e	por	se	lembrar	dos	vegetarianos,	claro.
Ovos	são	sempre	bem-vindos.	Quanto	à	turbulência,	precisamos	botar	cintos	de	segurança?"



														O	Imediato	me	olha	como	se	eu	fosse	uma	idiota.	Eu	subitamente	me	sinto	meio	idiota	por
perguntar	aquilo.	"Você	sabe,	tipo...	zona	de	turbulência,	cinto,	salva-vidas,	essas	coisas?"
														Ele	franze	a	cara.	"Não,	senhora.	Apenas	fiquem	em	seu	quarto.	Ordens	do	Capitão."
														Ordens	do	Capitão.	Quero	ironizar,	mas	ironia	não	casa	com	enjoo.
														"Tenham	um	bom	dia",	diz	se	virando.	"Ah,	antes	que	eu	me	esqueça.	Passaremos	para	uma
revista	no	fim	do	dia.	O	comandante	também	pediu	para	avisar."
														Cláudia	dá	sinal	de	vida.	"Como	assim,	revista?"
														O	homem	responde,	mas	não	consegue	vê-la	atrás	da	porta.	"Alguns	itens	não	são	permitidos	na
ilha,	senhora.	Sementes,	plantas,	animais",	ele	abaixa	o	tom	antes	de	continuar.	"Entorpecentes,	bebidas,
cigarro."
														"Não	nos	revistaram	quando	entramos?",	eu	estranho.	Lembro-me	de	uma	penca	de	cachorros
cheirando	tudo	antes	do	embarque.	Zero	dois	não	responde.	Cláudia	se	joga	novamente	na	cama,
desgostosa.
														O	Imediato	se	despede	e	eu	fecho	a	porta.	Assim	que	Cláudia	ouve	o	trinco	se	fechar,	levanta-se
como	se	o	enjoo	sequer	tivesse	existido.	"E	agora,	Stella?	Nosso	Bourbon?	Nosso	cigarrinho	da
madrugada?"
														Eu	esfrego	o	rosto,	irritada.	"Vai	ser	tomado,	oras!"
														"Você	não	pode	fazer	nada?	Usar	da	sua...",	ela	procura	a	palavra.
														"Vagina?",	eu	pergunto	irônica.
														"Não,	sua	situação	com	o	comandante.	Para	salvar	nosso	uísque."
														"Tipo	fazer	chantagem,	'libera	o	uísque	senão	conto	para	todo	mundo	que	você	não	quis	me
comer'?"
														Eu	me	jogo	na	cama	também.	"Vamos	ter	que	passar	a	temporada	sóbrios."
														Nós	duas	tapamos	o	rosto	com	as	mãos,	o	enjoo	dando	vez	à	irritação	completa.	"Eu	prefiro
morrer",	ela	diz	dramática	e	se	vira	para	a	parede.	"Me	acorde	em	junho,	por	favor."

O	dia	inteiro	navegamos	como	se	fôssemos	um	joão-bobo	ao	vento.	Ninguém	sai	do	quarto.
Rafael	se	junta	a	nós,	se	espreme	do	meu	lado	na	cama	e	diz	que	se	for	para	morrer,	quer	estar	comigo.
Nós	três	ficamos	ali,	prostrados	nas	pequenas	macas,	de	luto	pela	iminência	da	perda	do	fumo	e	do
álcool.

À	noite,	como	prometido,	batem	à	porta.	Cogitamos	estender	as	bebidas	e	o	cigarro	pela	fresta	e
acabar	com	o	flagelo,	mas	decidimos	dar	uma	chance	à	sorte.	Quem	sabe	uma	hecatombe	nos	isentaria	da
revista?

Como	quem	aguarda	a	visita	da	ceifadeira,	Rafael	abre	a	porta.	Sua	pele	ligeiramente	verde
empalidece.	Pelo	modo	como	olha	para	mim,	sei	quem	está	ali.	Cláudia	se	levanta,	procura	os	chinelos
debaixo	da	cama	e	puxa	Rafael	para	o	outro	quarto.

Somos	novamente	eu	e	Eric	dentro	de	um	lugar	apertado.



Eric	entra	na	cabine,	o	mesmo	macacão	cinza,	a	mesma	cara	de	zangado,	como	se	estivesse	puto
da	vida.	Sua	postura	é	mais	relaxada	do	que	a	última	vez	que	esteve	ali,	mas	ainda	assim	ele	se	parece
com	um	pedaço	de	pau.
														Vê-lo	me	faz	sentir	bem	por	aproximadamente	dez	segundos,	em	seguida	o	enjoo	volta,
acompanhado	de	tremor	interno	e	frio	na	barriga.	Suas	mãos	estão	atrás	das	costas,	e	seus	olhos	correm	a
cabine	como	se	ele	tivesse	visão	de	raio-x.
														O	que	ele	está	fazendo	ali?	Onde	está	o	todo	poderoso	capitão	com	quem	não	temos	contato?
Que	me	pediu	para	manter	distância?
														Sem	saber	como	continuar	em	pé,	eu	me	sento.	"Você	não	parece	bem.	Mareada?"
														"Estou	impressionada	com	sua	perspicácia",	digo	com	cara	de	poucos	amigos.
														Ele	não	gosta	da	ironia.	"Pode	revistar"	eu	indico	o	quarto.	Deito	e	cruzo	as	pernas,	tapando	os
olhos	com	o	braço.	Estou	enjoada	e	nervosa	demais	para	conversar.	À	primeira	tentativa,	eu	vomitei
sarcasmo.	É	melhor	calar	a	boca	antes	que	vomite	de	verdade.
														"Você	sabe	o	que	estou	fazendo	aqui?"
														Balanço	a	cabeça	que	sim.
														"Trouxe	algo	que	consta	na	lista	de	itens	proibidos	que	entregamos	antes	do	embarque?",
pergunta	como	se	lesse	a	frase	em	um	questionário.
														"Sim."
														Silêncio.	Quero	abrir	os	olhos	e	ver	o	que	ele	está	fazendo,	mas	não	abro.
														"Você	trouxe	sementes	na	mala?"
														"Não."
														"Animais	vivos?"
														"Só	Rafael."
														Como	Eric	não	ri,	corrijo	séria:	"não."
														"Entorpecentes?"
														Abro	os	olhos	debaixo	do	braço.	"O	que	você	diz	por	entorpecentes?"
														"Drogas	ilícitas."
														Repasso	mentalmente	se	remédios	para	dormir	são	ilícitos.	Se	cigarros	de	canela	são	ilícitos,	ou
o	remédio	de	enjoo	que	tomamos	às	vezes	com	álcool	para	dar	onda	é	ilícito.	Concluo	que	não,
balançando	a	cabeça.
														"Álcool	ou	cigarros?"
														Exalo	profundamente.	"Sim."
														"Qual	dos	dois?"
														"Os	dois."
														Pausa.
														Posso	ouvi-lo	respirar,	diminuindo	a	cabine	com	sua	presença,	enchendo-a	com	seu	cheiro	de



homem.	Que	droga,	ele	engarrafou	a	droga	do	cheiro	para	passar	nos	pulsos	e	atrás	das	orelhas	quando
viesse	me	ver?
														Vai	embora	daqui,	penso	tapando	o	nariz	com	a	pele.
														"Não	sabia	que	fumava",	ele	diz	isso	tão	baixo	que	preciso	conferir	se	é	ele	mesmo	ao	meu	lado.
														Ele	continua	em	pé,	parado	à	porta.	Seus	olhos	correm	por	mim	como	se	fossem	dedos.
														Eu	me	levanto	cautelosa.	"Estou	enjoada	demais	para	perguntar	por	que	não	podemos	beber	à
noite,	ou	fumar.	A	bebida	está	dentro	do	sapato	de	Rafael,	se	ele	não	abriu	a	escotilha	em	desespero	e
lançou	tudo	no	mar.	Provavelmente	não,	porque	também	é	biólogo	marinho	e	preferimos	ficar
encarcerados	no	porão	do	que	sujar	o	oceano.	Enfim,	as	coisas	estão	com	ele,	mas	eu	me	responsabilizo
por	elas.	E	sim,	eu	fumo	de	madrugada."
														Prenso	os	lábios.	Recado	dado.	Minha	agitação	mais	uma	vez	destoa	de	seu	controle.	Seus	olhos
brilham,	e	por	um	instante	acho	que	ele	se	diverte.	Daquele	modo	estranho	de	quem	se	diverte	parecendo
enfezado.
														"Não	prendemos	civis	no	porão.	Mas	o	porão	está	aberto	à	visitação."
														"Obrigada	pela	informação.	Se	em	breve	esse	barco	virar,	prefiro	estar	perto	dos	botes	salva-
vidas."
														Ele	ignora	minha	verborragia	nervosa.
														"A	tripulação	costuma	correr	lá	embaixo",	diz	cruzando	os	braços.	"Existe	uma	pista	de	corrida
quando	não	há	muita	carga	para	levar."
														Ele	ganha	minha	atenção.	Seus	braços	cruzados	ganham	minha	atenção.
														"Uma	pista	de	corrida?"
														Ele	afirma.
														"Você	corre?",	eu	arrisco.
														"Às	vezes.	Você?"
														"Quando	dá."
														Ele	balança	a	cabeça,	sua	boca	se	transforma	em	uma	linha	fina.	Céus,	sua	presença	é
desconcertante.	Se	ele	não	tivesse	deixado	claro	que	aguarda	de	mim	amnésia,	eu	investiria	contra	ele.
Não	metaforicamente,	fisicamente.
														Suas	mãos	vão	para	o	bolso,	os	olhos	continuam	atentos	a	mim.	Sem	saber	mais	o	que	fazer	com
as	minhas	mãos,	prendo	o	cabelo	em	um	rabo	de	cavalo	com	um	elástico	que	tenho	no	pulso.	Seus	olhos
param	no	meu	pescoço.
														O	silêncio	cai	estranho,	mas	não	desagradável.	Aumenta	a	excitação,	me	enche	de	um	sentimento
que	poderia	bem	se	chamar	esperança.	Ou	tesão.
														"Não	deveria	andar	com	o	cabelo	levantado."
														Eu	franzo	o	rosto.	Ele	vai	me	deixar	sem	álcool,	sem	cigarro	e	quer	me	dizer	como	manter	o
cabelo?	Ele	passa	o	dedo	em	seu	próprio	pescoço,	olhos	firmes	na	pele	sob	a	linha	do	meu	cabelo.	"Você



ainda	está	marcada."
														Dou	um	salto	de	susto.	O	chupão	que	ele	deu	em	mim	está	visível.	Solto	o	cabelo,	sentindo-o
roçar	nas	costas.	"Bem,	vou	dar	um	pulo	no	quarto	ao	lado",	diz,	e	posso	jurar	que	gostou	de	ver	o	que
deixou	em	meu	pescoço.
														Ele	se	vira	para	a	porta	aberta,	olhando	o	quarto	de	Rafael.	"Os	bens	serão	devolvidos	no	fim	da
missão."
														"Está	bem",	eu	minto.	Não	está	nada	bem.	Não	tenho	coragem	de	olhá-lo	por	muito	tempo,	se	ele
não	sair	da	minha	frente	eu	vou	atacá-lo.
														Ele	se	vira	pela	última	vez.	"Não	vai	precisar	de	bebida	na	ilha."
														Ao	dizer	isso,	sorri.	Um	meio	sorriso,	um	resquício	de	riso.	Ele	deve	saber	quão	charmoso	fica
sorrindo	assim.	Deve	treinar	na	frente	do	espelho,	o	cafajeste.
														"Pena.	A	bebida	me	trouxe	sorte."

Seu	meio-sorriso	volta	para	a	gaveta,	um	músculo	pinça	no	rosto.	Seus	braços	já	não	parecem
mais	tão	confortáveis,	assim,	cruzados	sobre	o	peito.	"Mas	poderia	ter	trazido	azar.	Achei	que	não
falaríamos	mais	sobre	isso."

"Isso	o	quê?",	eu	o	olho	inocente,	as	mãos	sobre	o	chupão	que	ele	mencionou.
Ele	ergue	um	centímetro	o	rosto,	indicando	que	está	de	partida.	Mas	sabe-se-lá	porquê,	não	parte.

O	que	espera	que	eu	faça,	Capitão?	Não	estou	sob	seu	total	comando.	Embora	gostaria	de	estar	sob
seu	comando.	Se	é	que	me	entende.

Firmo	o	olhar	no	seu,	sem	me	preocupar	que	estou	verde	como	a	bruxa	do	Oeste,	descabelada	e
caótica.	"Se	me	quer	longe	de	você,	mantenha	distância	também",	eu	murmuro	tão	baixo	que	duvido	que
ouça.	Mas	Eric	sabe	ler	lábios.	Despedindo-se	de	mim	como	se	falasse	com	um	de	seus	marujos,	sai	do
quarto.

A	noite	é	passada	entre	idas	ao	banheiro	para	vomitar	e	ceder	lugar	para	Cláudia	vomitar.	Quando
o	apito	soa	no	terceiro	dia,	estamos	cinzas	como	as	paredes,	a	garganta	arranhada	de	tanto	colocar	o	que
temos	dentro	para	fora.
														Finalmente	o	tempo	ameniza,	as	ondas	abaixam.	O	terceiro	dia	de	viagem	é	enfadonho,	mas,	por
sorte,	na	horizontal.	Eu	e	Cláudia,	trancadas	no	quarto,	revemos	anotações	sobre	nossos	equipamentos,
fazemos	check-lists,	tentamos	estabelecer	um	horário	fixo	para	as	atividades.
														Dois	meses	é	mais	do	que	o	suficiente	para	minha	pesquisa,	já	que	as	tartarugas-verdes	a	essas
alturas	já	acasalaram	e	estão	em	Trindade	para	desovar.	A	excitação	formiga	sob	a	pele	em	pensar	que	as
verei	às	centenas,	que	observarei	seu	comportamento	inteiramente	isoladas	da	civilização,	que	poderei
investigar	os	índices	de	fibropapilomatose	entre	elas,	a	doença	que	as	ataca	na	costa.

Antes	de	partir,	em	uma	reunião	com	os	cientistas	da	Marinha,	ficou	decidido	que	faríamos	em
conjunto	a	criação	de	um	protocolo	oficial	de	ação	para	encalhe	e	resgate	de	tartarugas-verdes.	Que	eu
começaria	a	esboçar	o	rascunho	desse	documento	na	ilha,	com	base	nas	observações	das	praias	índex	e



seu	comportamento	ao	longo	dos	meses.
Isso	é	um	sonho	virando	realidade,	e	estar	animada	me	faz	esquecer	onde	estou	e	com	quem	estou

presa.
À	tarde	observamos	o	trabalho	dos	marujos	que	estão	sempre	fazendo	alguma	coisa,	e	decido

depois	do	jantar	que	vou	explorar	o	porão.	Correr	vai	me	fazer	bem.	Liberará	toda	essa	tensão	sexual	mal
canalizada	—	estocada	—	que	guardo	em	mim.	Lá	pelas	oito	da	noite	coloco	um	top	de	ginástica,	uma
legging	escura	e	calço	o	tênis.	Visto	uma	camiseta	de	malha	por	cima,	prendo	o	cabelo	comprido	em	um
rabo	de	cavalo	e	deixo	Cláudia	afogada	entre	papéis	no	quarto.

Após	duas	ou	três	solicitações	de	direção	e	quatro	tentativas	frustradas	de	encontrar	o	porão,
finalmente	o	acho.	O	porão	é	o	que	o	nome	indica:	a	parte	mais	funda	do	navio,	onde	materiais	são
empilhados.	Como	o	navio	vai	vazio	de	suprimentos	volumosos,	há	uma	pista	de	corrida	grande	o
suficiente	para	correr	em	círculos	sem	ficar	tonta.	Penduro	a	toalha	sobre	o	garfo	de	uma	empilhadeira	e
olho	ao	redor.	Estou	sozinha.
														Tiro	a	camiseta	e	fico	apenas	com	o	top.	A	corrida	começa	lenta,	e	eu	vou	alongando	os	braços
acima	da	cabeça.	Rodo	o	pescoço,	estico	os	ombros	e	os	músculos,	aperto	e	solto	as	mãos.	A	corrida	é,
por	enquanto,	apenas	um	jogging,	mas	à	medida	que	vou	esquentando,	ela	fica	mais	constante.
														A	cabeça	está	nos	procedimentos	de	medição	das	tartarugas,	nas	ideias	que	tenho	para	criar
padrões	para	essa	ação.	Porque	muitos	gostam	de	tocá-las,	é	sabido	que	as	Chelonia	mydas	passam	a
evitar	os	locais	onde	foram	abordadas,	com	medo	dos	humanos.	Estabelecer	procedimentos	para	medição
e	marcação	diminuiria	o	stress	no	animal.
														A	solas	vão	batendo	no	chão,	e	o	som	é	baixo	e	oco.	O	cabelo	balança	nas	costas,	o	suor	escorre
pela	lateral	do	rosto.	Os	músculos	estão	mais	obedientes	e	a	respiração,	antes	ofegante,	fica	constante.
														Estou	completando	a	vigésima	ou	vigésima	primeira	volta	quando	ouço	uma	porta	bater	atrás	de
mim.	Como	estou	de	costas,	não	vejo	quem	chega.	Continuo	correndo,	e	vou	chegando	para	o	canto.
														A	pessoa	se	põe	a	correr	atrás	de	mim.	Passos	mais	espaçados	do	que	os	meus,	sons	igualmente
abafados	porém	mais	altos.	É	um	homem,	pelo	tamanho	das	passadas.	Sinto	a	presença	se	aproximar	e
recuo	para	deixá-lo	passar.	Não	quero	bater	papo,	mas	preparo	o	sorriso	discreto,	um	cumprimento	entre
atletas.
														"Stella",	a	voz	saúda	atrás	de	mim.

Paro	como	se	o	freio	de	mão	tivesse	sido	puxado,	e	o	maior	homem	do	mundo	me	ultrapassa.	Seus
ombros	largos	estão	à	vista,	as	pernas	à	mostra.	O	cachorro	veio	correr	sem	camisa.

Eu	continuo	parada,	a	boca	aberta	esperando	a	voz	desentalar.	O	que	vou	dizer	não	sei,	mas	a
vontade	é	perguntar	por	que	raios	ele	está	ali	se	viu	que	eu	estava	correndo.

Volto	aos	meus	passos,	indignada.	Se	ele	espera	que	eu	recolha	minhas	coisas	e	vá	embora	está
muito	enganado.	Se	quer	me	torturar	com	sua	visão	esplendorosa,	com	suas	pernas	que	não	parecem	ter
fim,	com	seu	peitoral	de	remador	que	em	breve	ganhará	o	brilho	do	suor,	está	errado.	Eu	vou	ficar	aqui	e



me	autotorturar	sem	ajuda	de	ninguém.
"Eric",	eu	respondo	atrás	dele,	irritada.	"Não	esperava	ver	você	aqui."
Meu	estado	de	espírito	está	claro	no	tom	de	voz.

														Ele	não	responde,	apenas	me	lança	um	olhar	perfurante	quando	faz	a	curva	e	pode	me	olhar	de
lado.	Parece	concentrado	em	sua	respiração,	não	em	mim.
														Eu	também	deveria	estar	preocupada	com	respiração,	porque	a	minha	não	está	nada	preocupada
comigo.	Ela	sai	errática,	caótica.	Tento	jogar	um	bote	salva-vidas	para	o	meu	autocontrole,	já	que	Eric
tem	a	capacidade	de	sempre	lançá-lo	ao	mar.	Assim	que	ele	passa	por	mim,	eu	o	sigo	correndo	atrás	dele
não	tão	perto	que	o	iniba,	mas	não	tão	longe	que	ele	me	esqueça.
														Corro	olhando	os	músculos	delineados	das	costas.	Sua	bunda	perfeita,	suas	pernas	musculosas.
Sua	mão	está	travada	em	punho,	braços	dobrados.	Sua	respiração	sai	concentrada	e	furiosa.
														Acho	que	quer	distância	de	mim,	porque	dispara	na	frente.	Não	demora	para	que	esteja	longe,	o
exato	oposto	de	minha	posição.	Eu	me	esforço	para	correr	como	corria	antes,	mas	estou	nervosa.		Vim
aqui	para	relaxar	e	acontece	o	contrário.	Uma	dor	instala-se	na	base	do	pescoço,	tenso	demais	para
absorver	o	impacto.	Meus	dedos	estão	curvados	em	punhos,	as	unhas	machucam	a	palma.
														Mais	um	pouco	e	ele	está	atrás	de	mim.	Sinto	sua	presença	sem	precisar	vê-la.	Quente	e
massiva,	as	costas	ardendo	pelo	seu	olhar.	Não	tanto	as	costas,	mas	todo	a	parte	traseira.	Ao	me
ultrapassar,	ele	passa	tão	rente	que	nossas	peles	se	tocam,	e	onde	ele	me	toca	eu	viro	brasa.
														Meu	rosto	incendeia.
														Sua	corrida	continua	displicente,	indiferente,	como	se	uma	detonação	não	tivesse	acontecido.
Mas	eu	enlouqueço	em	uma	combustão	alucinada,	e	tudo	que	senti	por	ele	quando	ele	me	tocou	dias	atrás
retorna.
														Eu	latejo	lá	embaixo.	Os	seios	endurecem,	excitados.
														Ele	não	me	olha	ao	fazer	a	curva,	e	eu	desacelero	tentando	entender	o	que	está	acontecendo	com
meu	corpo.	Seu	perfil	é	uma	afronta	aos	sentidos,	cada	passada	sua	vibra	minhas	terminações	nervosas
como	se	estivessem	a	céu	aberto.
														Sinto-o	se	aproximar	novamente.	Meu	ritmo	continua	inconstante,	as	passadas	pesadas.	Estou
correndo,	mas	quero	me	virar.	Trombar	nele,	interromper	seu	caminho	como	um	muro.	Mas	eu	fecho	os
olhos	e	me	concentro	em	correr.	Talvez	sejam	as	endorfinas,	talvez	seja	meu	tesão	acumulado,	o	fato	é
que	quando	ele	passar	eu	sei	que	ele	vai	me	tocar,	e	só	de	pensar	nisso	algo	se	concentra	em	mim	prestes
a	explodir.
														Eu	não	estou	errada.	Quando	ele	passa,	esbarra	o	braço	de	propósito	no	meu,	e	eu	o	espinafro
mentalmente	com	todas	as	palavras	ruins	que	conheço	enquanto	sinto	a	calcinha	melar.
														O	ciclo	se	repete	infinitas	vezes,	cada	vez	mais	enlouquecedora	que	a	anterior.	Aguardo	o
momento	da	ultrapassagem	como	quem	espera	um	orgasmo.	Está	chegando.
														Ombros,	braço.	Novamente	ombro.	Quase	lá.	Minhas	partes	íntimas	doem.	As	suas,	pelo	volume



de	seu	short,	devem	estar	doendo	também.
														A	saliva	desce	vagarosa	quando	eu	o	vejo	de	lado.	Às	vezes	ele	olha	para	mim	com	o	canto	do
olho,	às	vezes	me	ignora.	Como	um	jogo	de	cassino,	em	que	você	espera	a	sorte	cuspir	moedas	de	uma
máquina.	É	agora,	é	agora.	Não	é	dessa	vez,	mas	você	aguarda	novamente,	aposta	mais	alto,	e	a	torcida
continua.	É	agora.
														Toda	vez	que	nossos	olhos	se	encontram,	faíscas.	Toda	vez	que	as	peles	se	tocam,	brasa.
														Essa	é	de	longe	a	experiência	mais	sensual	que	já	vivi.	A	sensação	de	fetiche	mais	absurda,	o
êxtase	de	ser	tocado	por	uma	fração	de	pele.
														Ele	é	off-limits,	mas	achou	uma	maneira	de	burlar	a	regra.	Que	ele	burle	a	regra	me	excita.
Ainda	que	seja	no	fim	apenas	um	toque.
														Ele	é	fogo	e	eu	um	pavio.	O	chão	desse	navio,	gasolina.
														Seu	rosto	vira,	seus	olhos	descem	para	meu	corpo	enquanto	passa	por	mim	mais	uma	vez.	Sim,
ele	me	olha	dessa	maneira.
														Ele	vê	que	eu	estou	excitada.	Minhas	pernas	bambeiam,	eu	não	tenho	mais	forças.	Quantas	vezes
encenamos	o	jogo?	Quarenta?	Cinquenta	vezes?	Eu	perdi	a	conta.	Embora	eu	não	queira,	as	pernas
amolecem	e	os	braços	enfraquecem.	Eu	poderia	cair	no	chão	e	nunca	mais	me	levantar.	Eu	poderia	cair
em	seus	braços.	Eu	nunca	mais	levantaria.
														Ele	me	toca,	e	dessa	vez	eu	paro.
														Ele	ouve	as	batidas	dos	meus	pés	sumirem	e	espera	um	ou	dois	segundos	antes	de	olhar	para
trás.	Eu	me	seguro	na	empilhadeira	onde	pendurei	a	blusa,	a	respiração	ardendo	no	pulmão,	o	corpo
ofegante,	os	membros	moles.	Todos	os	meus	músculos	tremem,	em	frangalhos.	Eu	corri	muito	mais	do	que
minhas	capacidades	físicas	permitem,	e	correria	o	dobro	se	as	pernas	aguentassem.
														"Já	vai?",	ele	pergunta	parando	também,	erguendo	desafiadoramente	o	queixo	como	se
questionasse:	'não	aguentou?'.	Ele	está	ofegante	como	eu	—	distante,	sexy.	Sem	equivalentes.	Como	posso
manter	distância	de	você,	Eric?
														"Não	aguento	mais."
														Ele	não	responde.	Seus	braços	estão	caídos	ao	lado	do	corpo,	o	peito	infla	e	desinfla	como	um
balão.	Pego	a	camiseta	e	limpo	o	rosto,	o	pescoço,	a	nuca.	Ele	observa	com	atenção	cada	um	de	meus
gestos,	e	eu	dou	um	passo	para	trás.
														"A	gente	se	vê",	eu	digo	e	dou-lhe	as	costas.															Não	o	ouço	voltar	a	correr	até	que
desapareço	pelo	corredor	estreito.	Enquanto	coloco	a	blusa	e	sinto	a	pulsação	desacelerar,	penso	no	que
aconteceu.

Ele	me	quer,	mas	não	pode	me	pegar.
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Corrida	dois

	
Eric

	
Os	próximos	dias	no	navio	mostram-se	tanto	uma	benção	como	uma	maldição.															Maldição

porque	o	mar	está	bravio	e	exige	atenção	irrestrita.	Até	mesmo	marinheiros	experientes	estão	assustados
com	as	ondas	que	erguem-se	do	tamanho	de	prédios.	Ninguém	conversa	ou	desvia	a	atenção	da	proa,
varrida	de	tempos	em	tempos	pelas	águas.	A	tensão	na	cabine	é	tão	palpável	que	parece	sólida.	Meu
pescoço	endureceu,	eu	mal	consigo	virá-lo	sem	sentir	fisgadas.

O	bálsamo	da	história?	Minha	permanência	na	cabine	de	comando	pelas	últimas	48	horas	me	fez
esquecer	outros	problemas.	Finalmente	encontro	na	natureza	um	evento	forte	o	suficiente	para	tirar	minha
atenção	deles.

Eventualmente,	o	mar	amansa,	e	no	céu	insinuam-se	raios	de	sol.	Tombo	na	cadeira,	trocando
olhares	com	os	outros.	"Eu	assumo	daqui",	Sérgio	fala.	Eu	me	levanto,	passo	o	comando	do	Almirante	e
vou	pela	primeira	vez	em	dois	dias	para	meu	aposento.	Quero	tirar	o	suor	do	corpo,	sentir	a	ducha	quente
amolecer	os	nós	dos	músculos.

Minha	cabine	está	na	penumbra.	Largo	o	macacão	no	chão,	entro	sob	a	ducha	quente.	A	água
escorre	pelo	corpo	trazendo	alívio.	Um	a	um	os	nós	se	desfazem,	o	pescoço	se	move	sem	dor.	Assim	que
o	corpo	relaxa,	surgem	as	memórias.

Penso	na	revista	que	inventei	no	quarto	de	Stella,	um	sinal	de	que	estou	ruim	de	cabeça.	Lembro-
me	de	como	silenciosamente	me	divirto	com	seu	desespero	quando	confisco	a	bebida	e,	por	simples
prazer,	decido	não	contar	que	ela	pode	fumar.	Eu	sei,	é	baixo,	até	mesmo	me	recrimino	por	isso,	mas
ainda	assim	mantenho	a	mentira.	Se	ela	gosta	de	natureza	como	eu,	não	precisará	de	bebida	ou	cigarro.
Trindade	é	mais	do	que	heroína	na	veia.	

Desligo	o	chuveiro.	Continuo	de	olhos	fechados,	mãos	no	azulejo.
Minha	obsessão	por	ela	é	ridícula.	Ela	é	uma	garota	com	um	mundo	inteiro	para	explorar.	Eu	sou

o	cara	que	roubaria	seus	anos	mais	preciosos,	que	apagaria	sua	chama.	Que	a	usaria	sem	devolver	nada
por	anos	de	sua	atenção.

Não	que	ela	esteja	planejando	me	dar	sua	atenção,	eu	me	corrijo,	mas	eu	me	adianto	a	esses
problemas.	Na	única	vez	em	que	não	previ	os	acontecimentos,	o	relacionamento	acabou	em	desastre.	Se
alguém	tem	qualquer	dúvida	de	como	posso	ser	egoísta,	pergunte	à	minha	ex.



Eu	preciso	manter	distância	dela,	mas	por	algum	motivo	sua	imagem	se	sente	em	casa	na	minha
cabeça.	Um	hóspede	folgado,	uma	canção	enjoada	da	qual	não	consigo	parar	de	entoar	o	refrão.

Eu	estou	puto.	Puto	porque	vi	o	chupão	em	seu	pescoço	e	só	de	me	lembrar	disso	meu	pau
endurece.	Eu	quero	me	masturbar,	mas	assim	que	começo	é	seu	rosto	que	surge.	Eu	dou	um	soco	na
parede	do	banheiro,	irritado.	Porra,	Stella!

Escuto,	mesmo	trancado	no	banheiro,	a	batida	na	porta.	Ouço-a	se	abrir	e	fechar.	Sinto	os	passos
no	chão,	como	se	alguém	circulasse	pela	cabine.

														"Quem	está	aí?"
A	pessoa	não	responde.	Pego	a	toalha	pendurada.	Enrolo-a	na	cintura,	os	músculos	alertas,	a	pele

arrepiada.	Abro	a	porta	e	me	deparo	com	Marina,	vestindo	absolutamente	nada.
Nada.
"Marina?"
Marina	está	em	pé,	no	meio	da	cabine.	Sua	roupa	está	largada	no	chão	e	ela	caminha	até	mim,	o

quadril	exuberante	movendo-se	para	lá	e	para	cá,	os	seios	fartos	absurdamente	arrepiados,	os	pelos
loiros	do	minúsculo	triângulo	aparados.	
														Eu	estou	no	meio	de	uma	ereção,	furioso,	sem	paciência	ou	diplomacia	para	lidar	com	ela.	"O
que	você	está	fazendo	aqui?"
														"Adivinha?",	ela	ronrona	mergulhando	seu	rosto	em	meu	pescoço.	Suas	mãos	alisam	meu	ombro,
e	sua	boca	espalha	beijos	pelo	meu	peito.
														"Você	está	frio",	ela	reclama	colando	o	corpo	inteiro	ao	meu.
														Eu	fecho	os	olhos.	"Vai	embora,	por	favor."
														"Não	vou",	ela	suspende	a	coxa	e	roça	o	joelho	em	mim.
														"Não	podemos	fazer	isso,	você	sabe",	eu	digo	segurando	seus	ombros.
														"Eu	sei",	ela	cochicha	no	meu	ouvido.	"Quão	excitante	isso	é?"
														Eu	preciso	pensar	em	uma	maneira	educada	de	dizer	que	isso	não	é	excitante,	mas	ela	não	me
deixa:	"quero	uma	despedida,	Eric."
														Sua	mão	me	apalpa	sobre	a	toalha.	Ela	olha	para	mim	afiada	e	morde	os	lábios.	Seus	olhos
brilham,	incandescentes.	Eu	preciso	de	autocontrole	para	afastá-la,	mas	me	surpreendo	com	o	pensamento
que	cruza	a	mente.	Afastá-la	para	quê,	para	pensar	na	outra	ali	ao	lado?
														Essa	seria	uma	maneira	eficiente	de	expulsar	a	outra	da	cabeça.	Marina	é	a	maneira	de	fazer	isso
acontecer.	Stella	não	está	aqui,	não	é	a	mulher	com	quem	estou	saindo.	Ela	não	faz	parte	do	meu	mundo,
não	cabe	no	navio,	na	ilha,	na	minha	cabeça.
														Marina,	sim,	faz	parte	do	meu	mundo.
														Seu	pai	e	o	problema	que	ele	representa	fazem	parte	de	meu	mundo.	O	navio,	a	ilha,	a	missão
fazem	parte	do	meu	mundo.	Stella	não	.
														Marina	desliza	os	dedos	sob	o	tecido	da	toalha	e	solta	o	arranjo	que	a	segura	em	meu	quadril.	A



toalha	cai	sobre	os	pés.
"Sentiu	minha	falta?",	ela	sorri.	Não	respondo,	eu	nunca	respondo	perguntas	assim.	Olho-a	sério

de	volta.	Minha	cara	de	bravo	a	excita,	sempre	excitou.
														A	verdade	é	que	estou	bravo.	Mas	também	estou	excitado	demais	para	dispensá-la,	confuso
demais	para	aceitá-la.	Eu	seguro	em	seu	cabelo	comprido	como	se	fosse	a	crina	de	um	cavalo.
														"Diz	o	que	você	quer."
														"Foder"	ela	responde	como	se	isso	fosse	óbvio.	Resposta	certa.	Eu	a	jogo	sobre	a	cama.	Ela	cai
dengosa,	revolvendo-se	como	um	gato.
														Eu	ainda	tenho	os	olhos	cor	de	caramelo	na	mente,	mas	eles	precisam	partir.	Sexo	sempre	foi
uma	maneira	de	alívio,	de	tapar	um	buraco;	hoje	não	vai	ser	diferente.	Marina	gosta	de	sexo	bruto,	e	é
exatamente	isso	que	estou	louco	para	dar:	o	pior	de	mim.
														Sento	sobre	suas	coxas,	uma	perna	de	cada	lado,	imobilizando-a	da	cintura	para	baixo.	Seu	rosto
está	tomado	de	prazer,	seu	peito	sobe	e	desce,	ela	geme	pelos	lábios	entreabertos.	Sua	boca	é	bonita,
carnuda	por	inteiro,	rosa,	que	de	certa	maneira	combina	com	os	olhos	azuis	e	tão	claros	que	parecem
moedas	de	prata.
														Passo	a	mão	sob	sua	nuca	e	puxo	seu	cabelo,	arqueando-a.	Suas	costas	desencostam	da	cama.
Ela	tenta	me	tocar,	mas	eu	mando	que	ela	fique	parada.	Ela	fica.
														"Notou	o	que	eu	estou	vestindo?",	ela	pergunta	curvada,	incapaz	de	se	mover.	Eu	puxo	mais	seu
cabelo.	"Você	não	está	vestindo	nada,	sua	safada",	eu	digo	entre	os	dentes.
														"Olha	melhor."
														Reparo	sua	barriga	lisa,	seu	peito	arrebitado.
														Balanço	a	cabeça	incrédulo,	vendo	o	que	ela	veste	no	mamilo.	Uma	borracha	que	comprou	em
um	sex	shop	algumas	semanas	atrás.	Um	prendedor	de	mamilos	que	os	deixam	permanentemente
pontudos.	Vejo	duas	pequenas	borrachinhas	cor-de-rosa,	quase	da	cor	da	auréola,	espremendo	seu
biquinho.	Meu	pau	reage.
														Eu	levo	a	boca	ao	seio,	mordiscando	a	borracha	do	prendedor,	puxando-a	e	largando-a.	O	estalo
faz	ela	saltar	debaixo	de	mim.
														"Gostou?",	ela	pergunta,	mas	eu	estou	longe.	Memórias	de	noites	atrás	atrapalham	o	prazer.	Eu
mudo	de	estratégia,	deixo	seus	seios	em	paz.	Ela	implora:	"Eric,	continua.	Eu	adoro	quando	faz	isso."
														Balanço	a	cabeça,	trazendo-a	de	volta	à	cabine.	Eu	preciso	esquecer	Stella.	Ignoro	as	imagens
que	povoam	a	mente,	os	gemidos	que	me	enlouqueceram.	Quem	está	aqui	é	outra.
														Removo	as	borrachas	de	seu	seio	com	a	boca,	cuspindo-as	de	lado.	Abocanho	o	mamilo	grande
e	pontudo	com	raiva	e	desejo,	e	os	mordo	com	frustração	e	lascívia.	Toda	vez	que	penso	em	Stella,	me
entrego	no	corpo	estranho	fingindo	que	estou	com	ela	e,	sempre	que	me	lembro	que	é	o	corpo	de	Marina
debaixo	do	meu,	tenho	nojo	do	que	estou	fazendo	e	quero	me	punir,	mas	acabo	punindo-a.
														"Isso,	Eric,	mais."	Ela	pede,	e	eu	sugo	com	força	o	bico	sensível	até	que	ela	se	contorce	e	eu	a



largo,	deixando	uma	marca.	Logo	ela	está	coberta	de	chupões	que	marcam	a	pele	alva.	Seus	seios	estão
lindos,	avermelhados	e	com	cara	de	que	foram	sugados.
														Minhas	mãos	escorrem	para	dentro	dela-primeiro	um	dedo,	depois	o	segundo,	até	que	três	dedos
se	remexam	na	cavidade	cremosa.	Ela	arfa,	agarra	o	lençol	entre	os	dedos,	tenta	erguer	a	perna.	"Mais,"
implora.	Eu	a	largo.
														Desço	o	rosto	por	suas	pernas	sem	beijos,	apertando	os	dedos	pela	pele	até	ver	sua	intimidade
inchada.	Passo	a	língua	sentindo	seu	cheiro	e	a	chupo	ali	também,	primeiro	com	cuidado	depois	com
força,	as	mãos	segurando	seus	pulsos,	suas	pernas	abertas	ao	lado	da	minha	cabeça.
														Ela	ergue	a	bunda,	pedindo	o	que	gosta.	Eu	dou	exatamente	o	que	ela	quer.	Seguro	sua	parte	mais
delicada	entre	a	língua	e	os	lábios,	mordendo-a.	Ela	geme	dizendo	que	não	vai	aguentar,	mas	eu	sei	que
ela	aguenta.	Estico	sua	carne,	puxo-a	em	minha	direção	ouvindo	seus	gritos,	então	paro.
														Ela	se	remexe,	inquieta.	"Por	que	parou,	Eric?"
														Marina	tenta	se	levantar,	eu	não	deixo.	Ela	deita	a	cabeça	novamente	no	travesseiro,	passando	os
dedos	pelo	cabelo	suado.	Eu	levo	o	dedo	até	sua	vagina	e	espalho	ao	redor	a	lubrificação	misturada	à
minha	saliva.	O	polegar	entra	de	um	lado,	o	dedo	do	meio	massageia	o	outro	buraquinho.
														Geralmente	eu	digo	tudo	que	vou	fazer	em	detalhes,	sem	floreios;	isso	me	excita	e	a	excita
também.	Mas	hoje	não.	Hoje	eu	apenas	a	olho,	sem	sentir	que	estou	realmente	ali.
Ela	se	remexe,	eu	enfio	ambos	os	dedos	nos	canais	apertados,	pressionando	um	dedo	contra	o	outro.
Marina	pula	na	cama	como	se	levasse	choques.	Meto,	tiro,	meto	novamente.	Ela	geme,	suada,	à	beira	do
clímax.	Tenta	me	abraçar.	Eu	me	afasto,	ela	muda	de	tática.	Tenta	descer	a	boca	até	meu	membro,	mas	eu
a	jogo	de	volta	na	cama.	Busco	a	camisinha	que	tenho	na	carteira,	desenrolo-a	sobre	o	pau	e	deito	sobre
ela.	Sem	sequer	olhá-la,	meto	tudo	entre	suas	pernas	até	que	não	há	mais	nada	para	entrar.
														Ela	grita,	os	sons	ficam	abafados	pela	boca	em	meu	ombro.	Removo	tudo	e	enterro	novamente
sem	escutar	seus	gemidos,	nem	a	voz	dentro	de	mim	que	me	pergunta	o	que	estou	fazendo.
														Eu	preciso	fazer	o	que	estou	fazendo,	é	uma	urgência	maior	do	que	eu,	eu	preciso	aliviar	a
tensão	que	não	me	deixa	mais	me	concentrar,	que	não	me	deixa	mais	dormir	em	paz.	Sexo	sempre
funcionou	como	rota	de	fuga.	É	minha	fuga.
														Arremeto	contra	ela	tantas	vezes	que	perco	a	noção	de	tempo.	Nada	aumenta	dentro	de	mim,
nada	se	acumula,	nenhuma	eletricidade	corre	a	pele.	Acelero	o	movimento,	estocadas	secas	e	sem
concentração.	Quero	pedir	que	ela	pare	de	me	acariciar	nas	costas,	que	ela	não	beije	meu	peito,	não
quero	que	goste	de	mim,	eu	não	sou	um	cara	legal.
														As	investidas	continuam,	seus	gemidos	estão	altos,	meu	suor	pinga	sobre	seu	corpo	também
coberto	de	suor,	e	nada,	nada	vem,	nada	aumenta,	nada	se	avoluma	preparando-se	para	explodir.
														"O	que	foi,	Eric?"	Ela	eventualmente	pergunta.	Seu	tom	é	carinhoso,	cuidador.
														Não	há	nada	que	me	faça	chegar	lá.	Saio	de	dentro	dela,	sentindo	a	diferença	de	temperatura
entre	sua	fenda	quente	e	o	lado	de	fora.	Tombo	ao	seu	lado	abraçando-a	para	que	não	caia	da	cama,	e	ela



apoia	o	rosto	em	meu	peito.
														"Foram	dias	horríveis,	eu	sei,"	ela	murmura.	"Acontece."
														Está	um	calor	insuportável	no	quarto,	e	a	proximidade	deixa	o	contato	desconfortável.
														"Sim,	foram	dias	horríveis,"	eu	repito	desatento.	Eu	sei	o	que	está	acontecendo	comigo,	mas
estou	revoltado	demais	com	a	situação	para	conversar.
														Marina	está	insatisfeita.	Ela	se	vira	em	minha	direção,	corpo	inteiro	colado	ao	meu,	e	pega
minha	mão.	Com	delicadeza	leva	até	sua	bunda,	sabe	que	adoro	bundas,	e	começa	a	se	remexer.
														Eu	a	olho,	deitada	ligeiramente	abaixo	do	meu	peito.	Seus	olhos	estão	afiados,	no	aguardo.	Meus
olhos	faíscam	também.	Mas	não	seria	justo,	e	apenas	faço	que	não.	Ela	sorri,	acho	que	entende	minha
recusa	como	medo	de	falhar	novamente.
														Eu	não	me	preocupo	com	isso,	com	uma	falha.	Eu	me	preocupo	com	falha	a	longo	prazo,	com
uma	obsessão	que	não	sei	o	tamanho	que	pode	ganhar.	Isso	sim	me	preocupa.
														Ela	coloca	a	roupa	e	eu	a	observo	se	vestir,	vejo	como	coloca	a	calcinha,	parecendo	dolorida.
Enquanto	procura	o	sutiã,	noto	que	ela	leva	marcas	do	encontro.
														"Desculpa,"	eu	murmuro,	ela	apenas	sorri.
														Pega	as	borrachinhas	soltas	sobre	a	cama	mas	não	as	recoloca.	Põe	o	sutiã,	a	blusa,	me	dá	um
beijo	de	leve	nos	lábios.	Assim	como	chegou,	parte.	Sem	conversas	nem	drama,	do	jeito	que	eu	pedi	que
sempre	tratasse	a	coisa.
														Fico	deitado	na	cama	sem	reação	por	um	longo	tempo	sem	vontade	de	levantar	ou	me	vestir.
Evito	pensar	que	há	alguém	no	navio	que	mexe	comigo	como	se	eu	fosse	uma	marionete,	que	manipula
meus	nervos	como	cordas	que	habilmente	domina	com	as	mãos.
														Às	oito	tomo	coragem	e	levanto.	Se	sexo	não	resolveu,	uma	corrida	talvez	me	alivie.	Visto	short,
tênis,	camiseta	e	desço	as	escadas	até	o	porão.	Assim	que	chego	perto	da	porta	fechada,	ouço	alguém
correndo.
														Olho	pela	pequena	janela	e	vejo	um	rabo	de	cavalo	vermelho	balançando	nas	costas,	a	bunda
arrebitada,	os	seios	pequenos	e	empinados	movendo-se	para	cima	e	para	baixo.
														Afasto-me	da	porta.	A	primeiro	reação	é	querer	sair	dali.
														Mas	um	praça	vem	em	minha	direção,	com	roupa	de	corrida,	toalha	pendurada	ao	redor	do
pescoço.	Ao	me	reconhecer	ele	para.	"Capitão."
														Eu	embarreiro	sua	passagem.
														"Sargento,	eu	vou	correr	ali	embaixo.	Quero	que	você	proíba	qualquer	um	de	se	aproximar
daquela	porta,"	—	aponto	para	a	entrada	—,	"entendeu?"
														O	praça	afirma	nervosamente	com	a	cabeça	que	entendeu.	Abro	a	porta	e	me	junto	à	corrida
solitária.
														Por	um	tempo	eu	a	observo.	Antes	que	ela	faça	a	curva,	arranco	a	blusa,	jogo	sobre	uma	murada
e	me	ponho	a	correr	atrás	dela.



														Sinto	o	cheiro	de	Marina	em	mim,	a	cabeça	fervilha	de	pensamentos	contraditórios.	No	entanto,
tudo	que	quero	é	estar	ali,	correndo	atrás	dela,	olhando-a	já	que	não	posso	tocá-la.	A	beirada	de	sua
calça	está	úmida	de	suor,	seu	cabelo	gruda	nas	costas.	Seu	suor	me	inflama.	Eu	me	sinto	um	predador
observando	sua	presa.
														Quero	saltar	sobre	ela.	Lancá-la	ao	chão,	prendê-la	entre	as	pernas,	imobilizá-la,	beijá-la.	O
simples	pensamento	me	assusta,	e	eu	apenas	digo	seu	nome	quando	a	ultrapasso.	Em	poucas	passadas
deixo-a	para	trás.
														Ela	para.	Após	algum	tempo	retorna	à	corrida,	dizendo	meu	nome	em	tom	de	raiva.	Arrisco
olhá-la,	os	olhos	cheios	de	vontade	de	...	Esquece.
														Logo	a	corrida	vira	um	jogo	de	gato	e	rato.	Eu	acelero	para	correr	atrás	dela,	ela	acelera	para	se
aproximar	de	mim.
														Seu	desejo	é	claro	e	descompromissado.	Eu	sou	o	cara	de	uma	noite	só	que	ela	talvez	tente
seduzir	novamente.	Não	parece	preocupada	com	reputação,	com	carreira,	com	comentários.	Parece	livre
e	solta	de	amarras,	um	barco	de	papel	no	meio	do	mar.
														É	um	modo	perigoso	de	viver	a	vida.	E	por	que	tenho	raiva	de	espíritos	livres,	provoco-a.	Meu
braço	a	toca,	eu	quero	vê-la	se	desestabilizar	como	eu,	perturbá-la,	mas	a	impressão	é	que	o	tiro	sai	pela
culatra.
														Quem	é	alvejado	sou	eu.
														Vejo	ao	fazer	a	curva	que	ela	avermelha,	que	sua	boca	está	aberta,	seus	olhos	querem	revanche.
O	toque	incendeia	a	ambos,	e	esse	navio	poderia	bem	ser	feito	de	palha.
														A	corrida	continua.	Ela	desacelera,	seu	corpo	inteiro	na	expectativa	pedindo	minhas	mãos.	Eu
me	esfrego	novamente	ao	passar	por	ela.	Um	toque	ínfimo,	um	braço	roçando	o	outro.	Minha	pele
responde	ao	choque,	à	excitação	do	proibido,	à	antecipação	do	que	não	vai	vir.
														Está	claro	para	mim	como	está	claro	para	ela	que	não	é	mais	uma	corrida,	é	provocação.	Eu
toco	sua	pele	por	que	quero	ver	como	reage,	e	ela	reage	de	muitos	jeitos.	Fechando	os	olhos,	contraindo
a	pelve,	endurecendo	a	barriga.	Minhas	partes	estão	constrangedoramente	duras,	marcando	toda	a	frente
do	short.
														A	pressão	aumenta	antes	mesmo	de	tocá-la.	Fecho	os	olhos	tentando	manter	as	pernas	se
movendo,	a	respiração	controlada	e	os	pés	firmes	no	solo	mesmo	com	o	que	força	passagem	para	chegar.
A	impressão	é	que	vou	explodir	em	mil	raios,	disparar	como	uma	arma.
														Eu	penso,	em	um	estado	de	tremor	da	carne,	em	todos	os	motivos	pelos	quais	não	posso,	não
devo-não	deveria-querê-la	tanto.	Mas	o	pensamento	que	suplanta	todos	os	outros	é	eu	achei	um	modo	de
tocar	em	você.
														Lembro	de	seu	gosto,	e	a	respiração	trava.	De	quão	molhada	estava.	Penso	em	tantas	posições
para	estar	com	ela	que	poderia	lançar	o	volume	dois	do	Kama	Sutra.	Em	um	segundo	a	mente	atinge	as
nuvens,	no	próximo	minha	cueca	mela.	Solto	um	gemido	seguido	de	um	palavrão.



														Ela	arfa,	cansada.	Quero	pegá-la	nos	braços	e	oferecer	minha	cama,	mas	no	momento	eu	mesmo
estou	me	segurando	para	não	cair	sentado	no	chão.	As	pernas	formigam	do	êxtase,	relaxadas	e	moles,
consequência	do	que	só	alcancei	agora,	com	ela,	enquanto	brincava	de	encostar	o	braço	no	seu.
														Não	acho,	quando	me	viro,	que	ela	entenda	o	que	acabou	de	acontecer	comigo.
														Eu	gozei.
	

12
	

Trindade

	
Stella

	
Na	manhã	seguinte	rejeitamos	o	café,	assustadas	com	os	relatos	sobre	o	desembarque.	Subimos

para	o	convés	com	nossas	tralhas,	nos	deparando	com	a	visão	de	outro	mundo.	Um	ponto	minúsculo
cresce	gradativamente	no	horizonte	até	ocupar	todo	o	campo	de	visão.	Chegamos.

Encontro	Tenente	Marcelo	no	alinhamento.	Ele	está	vestido	com	o	mesmo	macacão	cinza	e	tem	a
mochila	pendurada	nas	costas.	"Fascinante,	não	é	mesmo?",	pergunta	com	o	sorriso	de	garoto,	olhando
para	o	que	cresce	no	horizonte.

														Não	tenho	como	discordar.	Trindade	desponta	do	mar	como	um	iceberg	escuro,	onde
picos	exuberantes	e	estéreis	recortam	o	horizonte	azulado.	Ela	se	avoluma,	toma	toda	a	paisagem.
														A	ilha	remota	parece	à	primeira	vista	um	segredo.	Secreta,	improvável.	Uma	pegadinha	do
oceano,	um	quebra-molas	no	meio	do	mar.	Rafael	cochicha	no	meu	ouvido:	"bem-vinda	ao	parque	dos
dinossauros."
														Eu	rio,	olhos	fixos	na	ilha.	Penso	na	pergunta	mais	recorrente	do	mundo,	aquela	que	toda	criança
faz	aos	outros:	se	você	fosse	para	uma	ilha	deserta,	o	que	gostaria	de	levar	com	você?
														Olho	ao	redor,	procurando	Eric.
														O	pensamento	parte,	dando	lugar	à	reverência	frente	às	cores	que,	dependendo	da	incidência	de
luz,	transmutam-se	do	negro	desbotado	aos	tons	vermelhos	de	terra.	A	tripulação	inteira,	mesmo	aqueles
que	já	voltam	pela	enésima	vez,	está	sorrindo	para	aquele	pedaço	de	terra	aparentemente	solto	no
oceano.
														Assim	que	o	deslumbre	se	aquieta,	notamos	as	ondas.	Não	há	atracadouro	na	ilha.	Só	se	entra	ou
sai	dela	por	helicóptero	ou	por	mar,	e	se	a	escolha	é	o	mar,	o	bote	precisa	chegar	a	uma	estreita	faixa	de
areia	e	vencer	ondas	que	se	arrebentam	na	costa	incrustada	de	pedras	afiadas.	Homens	amarrados	com
fios	de	aço	aguardam	aqueles	que	se	aventuram	pelo	mar.	Não	parece	fácil,	e	pelo	jeito	não	é.



														Para	lá	se	dirige	o	primeiro	grupo	de	tripulantes	que	se	arrisca	nos	botes.	Vejo	Marina	e	André,
os	dois	tenentes	pesquisadores	da	própria	Marinha	que	conhecemos	durante	as	refeições.	Eles	nos
acenam	simpáticos.	Estão	com	outra	equipe	e	vão	na	frente,	pelo	ar.	O	helicóptero	ganha	altura,
aumentando	o	vento	sobre	nossas	cabeças.

André	é	magro	e	franzino,	tem	cabelo	escuro	e	rosto	coberto	por	espinhas	inflamadas.	Marina,	sua
colega	de	trabalho	no	centro	meteorológico,	é	o	seu	oposto.	Loira	e	tão	alta	quanto	o	resto	dos	homens,
ela	parece	uma	deusa	viking	saída	diretamente	de	Asgard.	Segundo	Rafael,	ela	lembra	Legolas,	o	elfo	do
Senhor	dos	Anéis.	Agora	toda	vez	que	olho	para	ela,	penso	em	Orlando	Bloom.
														O	desembarque	via	bote,	notamos,	não	pode	ser	chamado	de	glamoroso.	Toda	a	pompa	de
mestre	dos	mares	em	dias	calmos	cai	por	terra	quando	batem	as	ondas.	Homens	sacolejam	no	bote
xingando	e	gritando	como	se	montassem	um	cavalo	xucro,	e	tudo	que	o	mar	parece	querer	é	derrubá-los.
Agora	entendo	por	que	chamam	o	bote	de	cabrita.

Após	três	ou	quatro	viagens	de	helicóptero,	chega	a	nossa	vez.	Marcelo	acha	um	jeito	de	nos
acompanhar,	sentando-se	ao	meu	lado.	Eu	não	descolo	os	olhos	da	ilha	vulcânica,	o	pico	de	uma
montanha	cravada	no	fundo	do	mar	cuja	base	está	a	5.000	metros	de	profundidade.

"A	ilha	foi	criada	em	uma	explosão	há	três	milhões	de	anos",	Marcelo	grita	ao	meu	lado	por	causa
do	barulho	das	hélices.	"É	uma	cadeia	submarina	de	vulcões	que	começa	em	Vitória,	no	Espírito	Santo,	e
termina	aqui."

"É	lindo",	eu	o	olho	sem	comentar	que	sei	disso.	A	cadeia	montanhosa	que	se	arrasta
perpendicularmente	à	costa	do	Brasil	é	literalmente	um	divisor	de	águas.	Ao	sul	de	suas	paredes,
correntes	frias;	ao	norte,	correntes	quentes.	O	encontro	dessas	temperaturas	transforma	toda	a	costa	do
Espírito	Santo	em	uma	fonte	inesgotável	de	vida,	trazendo	o	melhor	dos	dois	mundos	às	suas	águas.
														"Dizem	em	Vitória	que	esse	é	o	'bairro	mais	distante	da	capital’",	ele	ri.

Sorrio	de	volta,	achando-o	simpático	por	querer	nos	colocar	a	par	das	curiosidades.	É	ele	quem
conta	que	Marina	e	André	trabalham	com	pesquisas	e	precisam	soltar	todos	os	dias	um	balão	de	medição
meteorológica	que	coleta	dados	da	atmosfera.	Que	é	a	segunda	vez	que	ele,	Marcelo,	está	ali	sob	o
comando	de	Eric,	que	Eric	é	conhecido	por	ser	um	aficionado	pela	ilha.	Rafael	e	eu	trocamos	olhares.

Em	terra,	Marcelo	pega	minha	mochila	e	se	cola	à	nossa	pequena	equipe	como	se	fosse	um	guia
particular.	Cruzamos	a	areia	por	uma	faixa	cimentada	que	nivela	o	terreno	íngreme	e	pedregoso.	Marcelo
aponta	para	um	conjunto	de	casas	à	distância.
														"Bem-vindos	à	nossa	casa	pelos	próximos	meses."

Estamos	oficialmente	no	Posto	Oceanográfico	da	Ilha	de	Trindade,	o	ponto	mais	distante	da	costa
brasileira.	Enquanto	carregamos	nossas	malas,	observamos	diversas	casinhas	salpicarem	a	paisagem.
São	todas	simples	e	funcionais,	com	um	só	andar,	compactas	e	feitas	com	o	intuito	de	não	deixar
resíduos.	A	Marinha	tenta	manter	a	ilha	o	mais	próximo	do	selvagem	possível.

O	solo	do	chão	é	vulcânico	e	cobre	toda	a	montanha	como	um	manto	rugoso.	Só	percebo	que



parei	para	observar	os	picos	cor	de	chumbo	contra	o	céu	de	azul	indescritível	quando	o	grupo	sente
minha	falta.
														"Stella,	vamos?",	Cláudia	chama.	Volto	a	andar,	observando	que	adiante	está	escrito	Centro	de
comando	em	uma	placa	fincada	no	chão.
														Atravessamos	a	passarela	nivelada	até	um	conjunto	de	casas.	Estamos	no	alojamento	de	civis,	e
um	sargento	nos	espera	na	porta.	"Doutores"	—	ele	nos	saúda	—,	"meu	nome	é	Sargento	Moacir.	Vamos
entrando,	vou	mostrar	o	alojamento."
														A	casa	é	limpa	e	tem	cheiro	de	mar.
														Durante	uma	hora,	Sargento	Moacir	nos	mostra	onde	ficam	os	dois	quartos	—	com	vários
beliches	cada	—,	a	sala	de	TV,	a	pequena	cozinha.	Mostra	como	ligar	e	desligar	disjuntores,	onde	estão
os	suprimentos	no	caso	de	tempestades	e	falta	de	luz.	Ele	aponta	da	janela	para	um	cubículo	isolado:
"aquela	é	nossa	cabine	telefônica.	Não	a	subestimem,	é	o	lugar	mais	concorrido	da	ilha,	principalmente
quando	a	internet	cai.	Se	quiserem	ligar	para	alguém,	é	para	lá	que	precisam	ir."
														Rafael	está	com	os	braços	para	cima,	apontando	seu	celular	para	o	céu.	"Não	pega	celular?"
														"Não,"	o	homem	responde.	A	cara	de	desespero	de	Rafael	me	faz	rir.

O	Sargento	nos	mostra	ainda	onde	conectar	os	computadores,	a	senha	da	internet	—	ele	avisa	logo
que	não	está	funcionando	—	e	como	agir	em	caso	de	uma	emergência.	Aponta	da	janela	a	lan	house	e	o
refeitório.	Enquanto	Cláudia	pergunta	sobre	filtros	d'água,	olho	pela	janela.	O	centro	não	deve	estar	a
mais	que	100,	120	metros	de	nosso	alojamento.	Isso	dá	aproximadamente	200	passos	até	Eric.

														Só	de	pensar	nele	sinto	a	pele	formigar.
Enquanto	tento	abaixar	os	pelos	dos	braços,	noto	uma	pequena	barreira	feita	de	tábua	que

circunda	toda	a	região	das	casas.	Parece	meticulosamente	pensada	para	nos	fazer	bater	a	canela	e
tropeçar.
														"Que	é	aquilo?",	pergunto	apontando	para	a	barreira.
														"É	para	evitar	que	os	caranguejos	cheguem	aos	alojamentos."
														"Caranguejos?",	eu	e	Cláudia	perguntamos	ao	mesmo	tempo.
														"Sim.	Eles	aparecem	à	noite	aos	milhões.	Não	se	enganem,	embora	sejam	contidos	durante	o	dia,
sempre	tem	um	ou	outro	dentro	das	gavetas	ou	cruzando	sobre	nossos	cobertores	durante	a	noite."
														Divertindo-se	com	nossa	careta	conjunta,	o	sargento	parte.	Rafael	estremece,	olhando
desconfiado	para	a	cama	baixa.	Em	seguida,	joga	a	mochila	sobre	a	cama	de	cima	do	beliche	e	avisa	que
não	dorme	embaixo.
														"Eles	conseguem	escalar	facilmente	uma	beliche",	Cláudia	diz	avaliando	a	cama	que	até	um
segundo	atrás	traria	paz	ao	sono	do	menino.	Decidimos	que	dormiremos	todos	na	parte	de	cima	do
beliche,	e	expulsamos	Rafael	para	o	outro	quarto.
														Assim	que	deposito	as	tralhas	na	casa,	saio	à	varanda.	Exalo,	olhando	ao	redor.	À	direita,	vejo	a
estação	meteorológica,	o	centro	médico,	o	refeitório,	o	alojamento	dos	praças.	À	frente,	a	lan	house	e	a



praia.	À	esquerda,	o	alojamento	dos	oficiais,	o	centro	de	comando	e	o	alojamento	do	Capitão.	E	com
isso,	acabou	a	vila.

Marcelo	se	despede	e	vai	para	o	seu	posto	junto	com	os	outros	militares.	Ficamos	sozinhos	para
explorar	a	vila.	Nas	horas	que	se	passam,	vejo	Eric	muito	mais	do	que	gostaria.

Embora	meu	coração	pulse	desordenado	sempre	que	ele	entra	no	meu	campo	de	visão,	Eric	não
me	dirige	um	só	olhar.	Como	se	a	noite	correndo	e	roçando	em	mim	precisasse	ser	esquecida.	De	novo.

Ele	distribui	ordens	como	um	louco.	Zero	dois	ao	seu	lado	parece	atolado	em	tarefas.	Eric	aponta
para	locais,	olha	papéis,	responde	a	perguntas,	orienta	oficiais,	anda	para	lá	e	para	cá	com	o	comandante
da	missão	que	embarca	de	volta	após	quatro	meses	ali.	Cruzar	com	ele	assim	tão	sério	me	inibe,	por	isso
fujo	de	seu	caminho.

Eu	canso	só	de	olhar	o	tanto	que	a	equipe	se	move.	Já	fizeram	de	tudo	enquanto	observo	os
homens	de	longe:	um	grupo	hasteou	a	bandeira,	outro	limpou	o	mato	que	cresce	ao	redor	das	casas,	outro
se	prepara	para	pintar	as	pedras	que	circundam	os	caminhos.	Uma	equipe,	perto	de	nós,	averigua	a
barreira	que	nos	protege	da	invasão	noturna	de	caranguejos.	Acompanho	de	longe	a	pequena	cerimônia
onde	se	passa	o	comando	de	mãos.	Estão	todos	agora	vestidos	de	uniformes:	tenentes	e	Capitão	de	cinza,
praças	de	verde.
														Segundo	Marcelo,	o	segredo	para	não	enlouquecer	na	ilha	é	trabalhar.	Muito,	não	importa
fazendo	o	quê.	A	saudade	aperta,	e	a	ilha	é	limitada	em	atrações.	Então	trabalhar	é	tudo	que	fazem.

														Durante	todo	o	resto	do	dia,	os	veteranos	de	Trindade	e	suas	tralhas	—	até	mesmo	todo	o
lixo	produzido	na	ilha	—	retornam	ao	navio.	O	sol	já	se	põe	quando	sento	na	beirada	da	varanda	e
observo	o	Almirante	Saboia	deixar	o	local	onde	estava	ancorado	e	sumir.
														Aos	poucos	o	azul	do	dia	se	transforma	em	tons	de	laranja,	e	a	lua	que	parece	faltar	um	pedaço
sobe	no	horizonte.	Noto	a	figura	masculina	que	se	aproxima,	crescendo	em	tamanho,	andando	em	linha
reta	até	nosso	alojamento.	É	Marcelo,	que	aparece	depois	de	um	dia	cheio.
														Ele	veste	uma	camisa	branca	de	malha	e	short.	Assim,	sem	o	macacão,	posso	ver	que	suas
pernas	—	na	verdade,	todo	o	resto	—	são	bem	apresentáveis.	Marcelo	é	um	gatinho;	o	carinha	que
encontraria	nas	melhores	baladas,	caso	as	frequentasse.
														"Oi."
														"Oi",	respondo,	e	ele	se	senta	ofegante	ao	meu	lado.
														Ele	limpa	a	testa	na	manga	da	camiseta,	olhando	para	o	mar.	Noto	as	ruguinhas	ao	lado	da	pele,
a	sobrancelha	clara	e	farta.	"Enfim,	sós."	Ele	brinca	apoiando	displicentemente	as	mãos	para	atrás	do
corpo.	"Estamos	ilhados."
														Também	estico	as	pernas,	trabalhando	com	as	mãos	os	músculos	espasmados.	"Por	enquanto	a
ideia	soa	promissora.	Imagino	que	o	desespero	aumente	à	medida	que	os	dias	passem."
														"Você	não	tem	ideia.	Não	podemos	sequer	ter	barcos	infláveis	na	ilha."
														Eu	me	viro	para	ele:	"por	quê?"



														"No	final	estamos	todos	um	pouco	loucos.	Alguns	mais	do	que	outros,	e	um	bote	é	uma	tentação
perigosa."
														"Tentação	para	fazer	o	quê?	Voltarem	remando	para	o	continente?"
														Marcelo	dá	de	ombros,	me	lançando	um	olhar	tipo	'se	conseguíssemos	argumentar	com	a
loucura,	ela	deixaria	de	ser	loucura'.
														"Minha	colega	de	quarto	não	vai	gostar	de	saber	disso",	digo	olhando	para	Cláudia.
														"Acha	que	ela	se	arriscaria	a	voltar	remando?"
														"Por	bebida,	talvez."
														Ele	solta	uma	risada.
														"Ouvi	seu	amigo	dizer	que	você	tem	25	anos,	é	verdade?	Não	acreditei."
														Olho-o	fingindo	ofensa.	"Como	assim?	Pareço	ter	mais?"
														"Você	é	muito	nova	para	ter	um	doutorado.	Com	quantos	anos	entrou	na	faculdade?"
														"Catorze."
														"Com	catorze	eu	ainda	andava	de	skate	com	o	pessoal	da	oitava	série"	diz	rindo.
														"O	pessoal	da	oitava	série	não	me	deixava	brincar	com	eles.	Eu	tinha	11."
														Ele	sorri,	acho	que	faz	as	contas.
														"Imagino	que	tenha	emendado	o	curso	no	mestrado,	depois	no	doutorado..."
														"Essa	é	a	história	resumida	da	minha	vida.	Emendar	uma	coisa	na	outra."
														"Você	é	o	quê,	um	gênio?",	ele	me	olha	com	uma	careta.
														Eu	retribuo	sua	careta.	"Não,	apenas	esqueci	toda	e	qualquer	outra	parte	da	vida	para	me
concentrar	em	tartarugas."
														Ele	olha	discretamente	para	o	pingente	de	tartaruga	pendurado	no	meu	pescoço,	que	cai	bem	no
meio	da	curva	dos	seios.	"Você	vai	ficar	louca	quando	vir	a	praia",	ele	diz,	e	seu	pomo	de	adão	se	move
para	cima	e	para	baixo.	"As	tartarugas	chegam	às	centenas	à	noite.	Até	mesmo	quem	não	gosta	de
tartarugas	fica	sem	palavras..."
														Ele	avermelha.	Algo	bom	se	espalha	por	mim,	mas	não	é	por	causa	de	seu	olhar.
														"Mal	vejo	a	hora	de	estar	na	praia"	—	eu	vibro	—,	"mas	preciso	corrigir	você;	não	existe	quem
não	goste	de	tartarugas."
														Ele	sorri,	olhando	para	a	praia.	Em	algum	momento,	ele	se	volta	para	observar	minha	massagem
nas	pernas.	Parece	incomodado,	como	se	eu	estivesse	piorando	minhas	dores	com	ela,	e	não	aliviando-
as.
														"Cansada?"
														"Não,	apenas	dolorida."
														"Andou	muito	pela	ilha?"
														"Como?	A	primeira	coisa	que	me	falaram	aqui	é	que	não	posso	andar	sozinha.	Fiquei	o	dia
inteiro	esperando	companhia	para	explorá-la.	Quanto	à	dor,	ganhei	depois	de	correr	ontem	à	noite.	Acho



que	distendi	um	músculo."
														"Posso	dar	uma	olhada,	se	quiser."
														Sua	sugestão	é	inocente	e	apropriada	—	ele	é	médico	—,	mas	o	modo	como	olha	para	as	minhas
pernas	não	parece	100%	profissional.	Para	constar,	não	ligo	para	o	olhar;	eu	mesma	dei	uma	nota	para
suas	pernas:	um	merecido	9.
														"Você	que	sabe",	ele	diz.	"O	posto	médico	é	logo	ali."
														Afirmo	que	sei.	Volto	à	praia	das	Tartarugas,	um	assunto	no	momento	mais	interessante:	"Quero
dar	uma	carebada	essa	noite.	Tenho	certeza	que	algumas	tartarugas	ainda	estão	chegando	atrasadas	para	a
desova,	e	não	posso	perder	os	ninhos	que	estão	eclodindo."
														"Carebada	é	como	chamam	passear	na	praia	à	noite	para	ver	os	ovos?"
														"Hum	hum."
														Marcelo	faz	um	muxoxo.	"Não	sei	se	haverá	equipe	essa	noite.	Talvez	você	consiga	arrumar	uma
amanhã."
														"Não	preciso	de	equipe,	posso	ir	sozinha.	A	praia	não	fica	a	poucos	metros	daqui?"
														"O	comandante	não	deixa	ninguém	perambular	sozinho	à	noite,	especialmente	civis	que
acabaram	de	chegar.	É	perigoso."

"Mas	o	ponto	de	estar	na	ilha	é	ir	na	praia	à	noite."
														"Instruções	novas	de	segurança",	ele	dá	de	ombros.	"Por	causa	do	acidente	que	tivemos	em
setembro	passado,	você	sabe.	Ele	passará	os	detalhes	hoje	à	noite,	depois	do	jantar.	Talvez	se	você
conversar	com	ele,	ele	arrume	alguém	para	te	acompanhar."

Olho	para	a	base,	onde	de	longe	vejo	homens	orbitarem	à	volta	de	Eric.	Pelo	tom	autoritário	de
sua	voz	e	seu	semblante	de	eterna	raiva,	duvido	que	arrume	uma	equipe	para	satisfazer	minha	vontade.
Além	do	mais,	o	simples	pensamento	de	conversar	com	ele	me	deixa	nervosa.

"Você	não	pode	me	acompanhar?",	eu	sugiro,	me	virando	para	ele.	"É	a	sua	segunda	vez	aqui,
não?	Podemos	ir	nós	quatro",	aponto	para	Cláudia	e	Rafael	que	investigam	a	idoneidade	de	uma	barreira
contra	caranguejos.
														"Eu	adoraria",	ele	diz	com	os	olhos	brilhando.	"Vamos	fazer	isso	então,	posso	falar	com	o
comandante."
														"Eu	nem	sei	como	agradecer."
														"Teremos	muito	tempo	para	negociar	um	agradecimento",	ele	sorri,	partindo	diretamente	para	o
centro	de	comando.	Acompanho-o	com	os	olhos,	curiosa	para	saber	o	que	Eric	irá	falar.	Não	estou
preocupada	com	seu	sim	ou	com	seu	não	—	que	eu	vou	à	praia	é	um	fato.	Eu	só	quero	ver	sua	cara.

Talvez	ele	arrisque	uma	carebada	também.
Fico	no	aguardo	que	Marcelo	retorne	ou	me	acene	que	sim,	mas	ele	não	aparece.	Acho	que

esqueceu	o	assunto,	e	planejo	procurá-lo	no	jantar.
Às	seis	e	meia	o	jantar	é	servido	no	refeitório	comunitário.	Há	de	tudo	um	pouco	ali:	mesas,



cadeiras,	sofás.	Uma	televisão	fala	sozinha	mais	adiante,	a	voz	conhecida	do	apresentador	do	telejornal
causa	uma	estranha	sensação	de	que	estamos	perto	do	continente.
														Nos	sentamos	ao	lado	de	André,	Marina	não	está	à	vista.	As	janelas	estão	fechadas,	e	acima	de
nós	um	ventilador	gira	lento.	Embora	esteja	calor	ali	dentro,	o	vento	do	lado	de	fora	é	implacável.

A	comida	é	simples:	arroz,	feijão	e	salada,	quem	quer	pega	um	churrasquinho	no	espeto	do	lado
de	fora.	O	cozinheiro	me	estende	um	prato	com	ovos	fritos,	e	eu	agradeço	sabendo	que	eu	sou	um
pequeno	transtorno.	Talvez	por	isso	ele	só	me	sirva	ovos.	Levo	o	meu	prato	e	me	sento	ao	lado	de
Cláudia.

"Posso	me	sentar	com	vocês?",	Marina	surge	ao	nosso	lado.
														Cláudia	aponta	para	uma	cadeira	vazia:	"Por	favor."

Com	o	rabo	de	olho	investigo	o	rosto	bonito,	o	cabelo	loiro	escorrido	e	seus	imensos	olhos	azuis.
Seu	sobrenome	complicado	eu	ouço,	mas	não	gravo.	Vogais	demais.

Experiente	em	temporadas	na	ilha,	Marina	reina	absoluta	por	aqui.	Ela	anda	entre	os	homens
como	se	possuísse	o	lugar,	arrancando	suspiros	dos	praças	e	olhares	discretos	dos	oficiais.	Embora	tente
ser	simpática,	me	pego	detestando-a.	Se	alguém	me	perguntar	o	que	nela	exatamente	não	gostei,	não	sei
dizer.	Acho	que	impliquei	com	seu	senso	de	regalismo,	de	quem	espera	dos	outros	regalias.
														"E	aí,	o	que	estão	achando	da	ilha?",	ela	pergunta	melodiosa.
														"Um	deslumbre",	Cláudia	responde.
														Não	olho	nem	emito	opinião,	preocupada	em	partir	uma	folha	de	alface	com	um	garfo.
														"Primeira	vez?",	ela	continua.
														"É	nossa	primeira	vez",	Cláudia	responde.	"Você?"
														"Quinta."
														"Quinta?",	Rafael	assovia.	"Uau."
														"Segunda	com	o	comandante	Eric",	ela	adiciona,	e	minhas	orelhas	avermelham.	Ela	mudou	o
tom	ao	falar	do	comandante?

"A	rotina	é	assim	sempre	tão	rígida?",	Cláudia	puxa	conversa.	"Coitado	desses	homens,	eles	só
trabalham!"

"Sim,	é	sempre	assim",	ela	diz	como	se	tentasse	não	decepcioná-la.	"Se	você	não	desempenhar
suas	tarefas	dentro	da	rotina,	a	ilha	logo	se	torna	enfadonha.	Os	dias	ficam	longos	demais,	as	noites
silenciosas	e	insuportáveis.	Siga	a	rotina	e	o	relógio	anda.	Não	a	siga,	os	ponteiros	se	arrastarão."
														"Por	isso	as	tarefas	esdrúxulas."
														"Não	são	esdrúxulas,	elas	talvez	só	não	façam	sentido	para	vocês."
														Rafael	belisca	minha	perna	sob	a	mesa
														"Algumas	não	tem	sentido",	Cláudia	insiste,	concentrada	em	tirar	um	pedaço	de	carne	do
espetinho	que	tem	no	prato.	"Agora	mesmo	eu	os	vi	carregando	pedras	para	lá	e	para	cá.	A	ilha	é	feita	de
pedras,	por	que	teriam	que	carregá-las	ao	redor?"



														Marina	exala,	correndo	os	olhos	pelo	ambiente	como	se	procurasse	outro	lugar	para	se	sentar.
"O	trabalho	mantém	o	pelotão	ocupado	e	em	forma",	ela	diz	sem	muita	paciência.	"Veja	o	quanto	eles
comem.	Se	não	fizessem	trilha,	engordariam	um	bocado."

Aproveito	o	comentário	para	olhar	ao	redor	também.	Sei	que	Eric	não	está	aqui,	eu	saberia	se	ele
estivesse,	sentiria	sua	presença.	Apuro	os	ouvidos,	esperando	ouvir	sua	voz	como	outras	vezes	durante	o
dia.

Curiosamente	prestativa,	Marina	fala:	"depois	da	janta	vamos	jogar	buraco	na	praia.	Vocês	jogam
cartas?"

Cláudia	olha	para	mim.	Balanço	a	cabeça	que	não,	sem	vontade	de	jogar.
"Eu	jogo",	Cláudia	dá	de	ombro.
"Ótimo.	Podemos	fazer	pares.	Eu	e	o	comandante	geralmente	damos	uma	surra	nos	praças	em

terra.	Você	pode	fazer	par	com	seus	alunos",	ela	diz	com	um	sorriso	que	move	a	boca	mas	não	chega	aos
olhos.

Largo	meu	alface	para	olhá-la.	Cláudia	me	chuta	sob	a	mesa,	um	chute	que	significa	‘não	comece,
não	faz	a	menor	diferença	se	ela	acha	que	você	é	minha	aluna’.	Mas	eu	estou	irritada	com	o	outro
comentário	também,	com	o	lance	de	fazer	par	com	Eric	em	terra.

A	loira	viking	se	levanta	alegando	precisar	de	mais	proteína	e	vai	atrás	do	churrasco.	Assim	que
ela	se	levanta,	eu	olho	de	modo	assassino	para	suas	costas.

"Aquilo	foi	desnecessário",	Rafael	alimenta	o	fogo.	"Ela	sabe	muito	bem	que	Stella	não	é	aluna."
"Stella	está	sendo	antipática	com	ela	desde	o	navio",	Cláudia	revida.
"Ela	quer	fazer	pares",	eu	repito	com	uma	careta.	Não	digo	mais	nada,	volto	a	me	concentrar	na

comida.
														"Vou	pegar	mais	carne	também",	Cláudia	diz.	"Vamos	nos	sentar	lá	fora?"
														"Estou	indo",	Rafael	concorda.

Ela	sai	do	salão	com	Rafael,	e	eu	olho	ao	redor.	Onde	está	Marcelo?	Desde	que	saiu	do	nosso
alojamento	espero	sua	resposta.	Eric	concordou?	Iremos	à	praia	depois	da	janta?	Preciso	me	preparar.

Alguns	praças	jantam	assistindo	à	TV.	Engulo	a	comida	sem	vontade,	o	estômago	tilintando	de
nervoso	e	expectativa	—	e	não	é	por	causa	da	resposta	de	Marcelo.	Olho	para	a	porta	aberta,	para	os
homens	que	entram	e	saem	trocando	conversa	fiada.	Pego	o	prato	e	saio	também,	disposta	a	ver	Eric	de
uma	vez	e	acabar	com	a	antecipação.

O	negrume	é	completo	fora	dos	limites	do	quintal.	Cadeiras	e	mesas	de	plástico	estão	espalhadas
sob	lâmpadas	penduradas	em	cordas.	Mais	à	frente,	ficam	o	fogão	de	barro	e	a	churrasqueira	ao	redor	do
qual	diversos	homens	disputam	espaço.

Rafael	achou	lugar	entre	dois	praças	que	contam	histórias	e	gesticulam	em	direção	à	praia,
Cláudia	ainda	conversa	com	o	cozinheiro	que	doura	alguns	churrasquinhos	na	chapa.

Encontro	Eric	ao	redor	de	outros	homens.	Seu	olhar	passa	brevemente	por	mim,	mas	me	ignora.



Sem	reação,	sento	na	cadeira	vazia	ao	lado	de	Marina.
Ela	está	contando	um	caso	dramático	em	que	três	homens	foram	levados	no	último	setembro	por

uma	onda	gigante	e	achados	mortos	dias	depois.	Comenta	que	Eric	nunca	perdeu	um	homem	em	uma
missão,	e	que	reforçou	a	segurança	dessa	vez	porque	quer	continuar	assim.

"Isso	significa	que	não	podemos	sair	por	aí	sozinhos	nessa	pernada?",	André	pergunta.
"Eric	não	quer	ninguém	sozinho.	Ordens	superiores",	a	loira	comenta.
Com	o	canto	do	olho	noto	que	Eric	se	levanta.	Dá	um	gole	no	refrigerante,	limpa	a	boca	na	manga

do	casaco	como	um	Neandertal.	Ele	está	divino,	vestido	com	um	conjunto	de	moletom	azul	escuro	que	o
deixa	ainda	mais	esportivo	do	que	já	é.	Posso	ver	a	curva	discreta	dos	músculos	da	perna	sobre	o	tecido.
Nota?Dez.
														"Guarnição",	diz	o	comandante.
														Ao	invés	de	se	levantarem	e	prestarem	continência,	os	homens	entendem	que	aquela	é	uma
chamada	diferente.	As	regras	do	posto	realmente	afrouxam	aqui	—	principalmente	à	noite,	quando	os
homens	já	cumpriram	as	tarefas	e	relaxam	distantes	dos	seus.
														Eu	pouso	os	talheres	no	prato,	cruzo	os	braços	sobre	a	mesa.	Ao	meu	lado	Marina	ajeita	o
decote	da	blusa.	Eric,	de	pé,	é	imponente.	Sua	voz	confiante	é	um	estrondo	sob	a	pele.	"Mais	uma
pernada,	mais	um	pequeno	discurso	de	segurança",	ele	começa	sério,	olhando	ao	redor.	Seus	dedos	estão
pousados	sobre	a	mesa,	ligeiramente	espaçados,	um	gesto	que	o	vi	fazendo	algumas	vezes.
														"Sei	que	muitos	de	vocês	estão	na	terceira,	alguns	na	quarta	missão	à	ilha,	mas	é	sempre
importante	lembrar-se	dos	perigos	que	ela	esconde."
														"Alguns	na	quinta",	alguém	fala	fingindo	tossir.

Eric	sorri	para	si	mesmo,	concordando.	"Alguns	como	eu,	na	quinta	viagem."
Marina	interrompe	o	discurso	para	acrescentar:	"eu	também	estou	na	quinta."
Eric	ergue	o	copo,	fazendo	um	brinde	a	ela.	Eu	quase	enfio	o	dedo	na	garganta	para	vomitar.	Não

ignoro	que	em	seguida	ela	suspira.
"Mas	mesmo	com	a	experiência	de	todos,	é	de	extrema	importância	reforçar	as	regras,

principalmente	para	aqueles	que	nunca	estiveram	aqui,	e	apresentar	as	regras	novas,	colocadas	em
prática	depois	do	acidente	que	levou	três	de	nossos	homens	há	poucos	meses	atrás."

Os	homens	grunhem	algo	em	conjunto,	olham-se,	comentam	sobre	o	ocorrido.	Marina	balança	a
cabeça	para	André,	como	se	dissesse,	'viu,	eu	te	falei	que	temos	regras	novas'.

Os	olhos	de	Eric	pousam	em	qualquer	coisa	—	em	uma	árvore,	na	mesa,	nos	rostos	de
companheiros,	em	garrafas	—	só	não	encontram	os	meus.

"A	ilha,	como	todos	sabem,	é	vulcânica.	O	que	isso	quer	dizer?	Que	se	vocês	pisarem	sobre	o
solo,	ele	esfarela.	Pedras	rolam,	tombos	acontecem.	O	maior	problema	que	enfrentamos	aqui	em	terra	são
torções	de	tornozelo.	Por	isso,	é	imprescindível	que	toda	e	qualquer	caminhada	—	e	essa	é	nossa	regra
número	um	—	seja	feita	em	grupo	e	sempre	nas	trilhas	demarcadas.	Não	arrisquem-se	pelo	terreno



acidentado;	ele	parece	transponível,	mas	acreditem,	não	é."
Seu	olhar	está	concentrado,	profissional.	Suas	mãos	estão	unidas	na	frente	do	peito,	dedo	com

dedo,	enquanto	o	rosto	corre	pela	tropa	ao	redor.
"Regra	número	dois:	O	mar.	Não	é	permitido	nadar	nas	praias	da	ilha,	ponto	final."

														"Em	nenhuma	delas?",	Rafael	cochicha	tão	alto	para	alguém	ao	seu	lado	que	Eric	o	responde:
"nenhuma."
														Espero	ouvir	um	'aahh'	de	desagrado,	ou	um	'buuu',	mas	o	silêncio	é	reverente.	Como	se	todos
ali	concordassem	que	nadar	em	paraísos	tropicais	à	beira	mar	fosse	impensável.	A	irritação	avermelha
minhas	orelhas.
														"O	maior	problema	em	nadar	aqui	vem	da	formação	geológica	da	ilha.	Trindade	é	o	topo	de	uma
montanha	cuja	base	está	a	milhares	de	metros	abaixo",	ele	mostra	com	as	mãos	o	esquema	que	descreve.
"Isso	provoca	grandes	ondas,	chamadas	de	camelo	por	terem	o	aspecto	de	uma	corcova.	Elas	arrebentam
na	praia	inesperadamente,	carregando	qualquer	coisa	e	qualquer	um	para	mar	aberto.	Muitos	homens
morreram	por	desobedecer	essa	ordem	simples:	não	é	permitido	se	banhar	na	praia.	Há	locais
específicos	para	isso,	e	quando	for	a	hora	caminharemos	até	lá.	Vocês	sentirão	um	calor	infernal	nos
próximos	dias,	mas	resistam	à	tentação	de	entrar	na	água.	Não	arrisquem	suas	vidas,	a	precaução	é
necessária."

Seus	olhos	correm	o	grupo,	mas	saltam	ao	chegar	na	minha	vez.	Ele	está	se	esforçando	para	não
me	olhar?
														"Também	não	é	permitido	excursões	solitárias	até	às	praias	de	desovas."
														Aquele	é	um	recado	direto	para	mim.	Eu	espero	que	ele	me	olhe	dessa	vez.	Covardes,	seus	olhos
se	fixam	em	Marcelo.	O	menino	abaixa	a	cabeça	e	volta	a	mexer	em	alguma	coisa	no	tampo	da	mesa.

Durante	o	resto	do	discurso	Eric	lista	três	ou	quatro	coisas	que	eu	planejava	fazer	e	agora
oficialmente	não	posso	mais.	Meu	bico	de	descontentamento	é	visível.	Assim	que	ele	termina	de	passar	a
mensagem,	deseja	uma	ótima	permanência	erguendo	seu	guaraná	e	todos	brindam	fazendo	o	mesmo	com
seus	copos.
														Marina	aproveita	que	alguém	ao	lado	de	Eric	se	levanta	e	troca	de	lugar.	Cruza	suas	pernas	e
apoia-se	no	braço	ao	seu	lado,	como	se	tudo	nela	pendesse	para	ele.	Quem	se	sentaria	tão
confortavelmente	ao	lado	do	cara	mais	emburrado	de	todo	o	Atlântico?

Eles	conversam	a	noite	toda.	Trocam	argumentos	que,	de	onde	estou,	não	consigo	ouvir.	Ambos
estão	sérios,	concordam	com	acenos	de	cabeça	sobre	o	que	o	outro	pondera,	espelham-se	em	gestos	e
posturas	como	um	par	afinado.

A	palavra	para	me	descrever	é	frustração.	Além	de	invisibilidade,	ciúmes	e	irritação.	Após	um
tempo,	desisto	de	observar	a	cena	e	ando	até	a	praia,	assustada	com	o	número	de	caranguejos	que
perambulam	entre	nossos	pés.	Tenho	medo	que	um	deles	me	belisque	com	suas	puãs	sempre	em	guarda.

Rafael	vem	atrás	de	mim,	agarrando	meu	braço	enquanto	saltita	tentando	espantar	os	bichos.	"Que



coisa	horrível	esses	bichos	por	toda	a	parte!"
Ali,	as	luzes	das	lâmpadas	suspensas	não	demonstram	minha	tromba.	"Você	viu	essa?	Não

podemos	nadar",	ele	diz.	"Quem	esse	comandante	antipático	pensa	que	é,	o	dono	do	play?"
"Ele	é	o	dono	do	play",	eu	reclamo	mexendo	a	areia	com	o	pé.
"Como	vamos	conseguir	viver	sem	cair	na	água?"
"Não	sei",	respondo	aborrecida.	O	aborrecimento	não	se	deve	à	noticia	de	que	não	podemos

nadar.	A	cabeça	está	na	conversa	séria	entre	Eric	e	Marina,	na	curiosidade	insatisfeita	de	não	saber	sobre
o	que	falam.

Eu	sinto	mal	estar	por	estar	ali.		Deslocada,	sem	lugar.
A	ilha	é	estranha.	Dura,	inóspita,	perigosa.	É	desconcertante	olhar	para	a	paisagem	e	não	ver	uma

única	fonte	de	luz,	apenas	as	que	estão	a	milhares	de	quilômetros	no	céu.	O	silêncio	é	opressivo.	Como
alguém	pode	voltar	tantas	vezes	para	cá?	Este	é	o	lugar	mais	ermo	do	planeta.															Às	sete	e	meia,
vemos	que	o	refeitório	se	esvazia	e	as	pessoas	somem.	Marcelo	nos	encontra	na	areia	e	se	aproxima;
mãos	nos	bolsos,	sorriso	discreto.

"Oi",	ele	diz.	Eu	e	Rafael	o	cumprimentamos.	Indico	com	o	queixo	a	dispersão	de	pessoas	em
direção	a	um	pequeno	casebre.	"Para	onde	estão	indo	todos?"

"Hora	de	matar	a	saudade",	Marcelo	diz	mostrando	um	cartão	telefônico	que	tira	do	bolso.	Vemos
da	praia	uma	longa	fila	se	formar	para	telefonar	para	casa.

"Olha,	Cláudia	também	está	lá",	Rafael	comenta.	Alegando	que	precisa	ligar	para	sua	mãe,	ele
parte	nos	deixando	a	sós.

O	vento	está	desagradável.	A	ventania	ergue	os	fios	dos	cabelos,	espalha-o	para	todos	os	lados.
Aperto	o	casaco	em	volta	do	corpo	e	fecho	o	zíper	até	o	queixo.	"E	você?	Não	tem	para	quem	ligar?",
Marcelo	pergunta.

Penso	em	minha	família,	mas	sequer	sei	onde	estão.	Da	última	vez	que	nos	falamos,	eles	estavam
em	algum	lugar	à	beira	do	Solimões,	participando	de	um	documentário	sobre	as	hidrelétricas	malditas
que	pipocam	no	Amazonas.

"Impossível	achar	meus	pais"	eu	digo.	"E	você?"
"Ligo	mais	tarde,	quando	a	fila	diminuir."
Ele	não	diz	para	quem	vai	ligar,	eu	não	pergunto	porque	não	tenho	curiosidade	de	saber.	Marcelo

franze	os	lábios.	"Sinto	muito	sobre	a	história	da	praia.	Sei	o	quanto	é	importante	estar	lá	à	noite	por
causa	da	desova.	Se	consola,	amanhã	cedo	haverá	vários	grupos	indo	para	lá."

"Sem	problemas.	Fazer	o	quê?",	eu	finjo	resignação.	A	notícia	está	atravessada	na	garganta	como
uma	espinha	de	peixe.

"O	comandante	disse	que	já	está	pensando	em	uma	equipe	para	acompanhar	vocês	à	noite."
"Ele	disse	isso?",	meu	coração	dá	sinais	de	vida.
"Sim.	Espero	que	não	se	importe,	mas	eu	me	ofereci	para	acompanhar	você"	—	ele	se	corrige	—,



"vocês."
"E	o	que	ele	disse?"
"Que	vai	pensar.	Que	isso	está	na	lista	de	pendências	e	que	você	precisa	saber	esperar."
Eu	me	empertigo.	Saber	esperar?	Eu	sou	uma	virgem	de	25	anos,	eu	sei	o	que	é	esperar.

														Eu	e	Marcelo	conversamos	por	mais	algum	tempo,	afastando	os	caranguejos	que	se	aproximam
demais.	Tento	me	concentrar	na	conversa,	mas	a	vontade	de	olhar	para	Eric	é	indomável.	Quando	olho
para	o	refeitório,	noto	que	Eric	ainda	conversa	com	Marina,	mas	não	parece	ouvi-la.	Ele	olha	fixamente
para	mim	e	para	o	tenente.

Eu	o	encaro	de	volta.	Ele	volta	a	dar	atenção	à	Marina	assim	que	o	pego	no	flagra.	Sua	mandíbula
está	contraída,	o	músculo	do	rosto	repuxado.

Poderia	apostar	minha	virgindade	—	se	já	não	estivesse	disposta	a	perdê-la	—	que	o	comandante
não	gostou	da	minha	nova	amizade.
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O	toque	de	alvorada	nos	acorda	às	seis	e	meia	aqui	também.	O	dia	começa	e	acaba	cedo	na	ilha;
temos	até	três	e	meia	para	aproveitarmos	a	praia.
														Saímos	em	procissão	às	sete	após	um	rápido	desjejum.	Vamos	eu,	Rafael	e	dois	sargentos.	A
praia	onde	fica	o	posto	oceanográfico,	aparentemente	calma,	mostra	na	maré	baixa	seus	segredos.
Carcaças	de	navio	enferrujam	sobre	as	pedras,	um	aviso	de	que,	aqui,	as	ondas	não	distinguem	coisas
grandes	de	pequenas.

Seguindo	por	uma	trilha	que	corta	a	vegetação	rasteira,	alcançamos	a	próxima	praia,	onde	uma
curta	faixa	de	areia	disputa	lugar	com	pedras	e	cascalhos.	Ouriços	e	peixes	colorem	pequenas	poças,
presos	ali	pela	vazante	do	mar.	Ao	lado,	uma	vegetação	esturricada	amarela	a	lateral	dos	morros.
														Caminhamos	com	mochila	nas	costas.	Lembrei-o	de	trazer	um	boné	e	óculos	escuros,	mas	Rafael
vem	sem	qualquer	proteção	contra	o	sol	forte.	Segundo	os	sargentos,	não	fará	sol	o	dia	inteiro:	a	Pirajá,
chuva	torrencial	e	passageira,	sempre	estraga	a	alegria	dos	dias	bonitos.	
														Na	próxima	praia,	rodeada	de	corais,	batem	ondas	altas.	Ali	já	podemos	ver	alguns	ninhos	de
tartaruga.	Faço	menção	de	sair	da	fila	para	andar	até	a	areia,	mas	os	homens	me	asseguram	que	eu	ainda
tenho	muito	o	que	ver.	E	sem	dúvidas,	a	praia	que	deixamos	para	trás	não	traz	um	terço	da	beleza	que	nos
espera.

A	praia	das	Tartarugas	é	um	grande	triângulo	de	areias	claras	cercado	de	morros	e	barrancos	por
todos	os	lados.	À	frente,	o	mar	azul	parece	não	ter	fim.	À	direita,	um	gramado	verde	sobe	uma	elevação.
Nas	outras	direções,	um	paredão	de	pedra	e	um	pico	desgastado	fecham	a	praia.

Mas	o	que	impressiona	é	a	faixa	triangular	de	areia	que	parece	ter	sido	bombardeada	do	ar.	Sua
superfície	é	completamente	remexida	por	ninhos	redondos	que	eclodem	por	toda	a	extensão.	Aquele	é	o
maior	ponto	de	desova	das	tartarugas-verdes	do	Atlântico	Sul.

Eu	largo	a	mochila	no	chão	e	ultrapasso	os	homens	correndo,	dessa	vez	ninguém	me	detém.	Rafael
me	segue,	caindo	de	joelhos	como	eu	ao	lado	de	um	ninho	de	onde	saíram	recentemente,	pelos	ovos
quebrados,	centenas	de	tartaruguinhas.

A	emoção	é	indescritível.	É	um	sentimento	tocante	e	único	encontrar	ao	vivo	o	que	lutamos	em



palestras	e	salas	de	aula	para	preservar.	Eu	sinto	como	se	fosse	a	primeira	vez	que	estivesse	vendo	um
ninho	—	é	sempre	assim,	sempre	parece	a	primeira	vez.	Limpo	os	olhos	molhados,	vendo	que	Rafael
também	disfarça	a	emoção.

														Passamos	o	dia	ali.	Os	homens	se	revezam	em	voltar	ao	Posto	para	o	almoço,	mas
àquelas	alturas	eu	e	Rafael	não	nos	importamos	com	comida.	Ajudamos	algumas	pequenas	tartaruguinhas
perdidas	a	retomar	o	trajeto	até	o	mar,	sentimos	quando	vemos	fragatas	mergulharem	sobre	elas	e	matá-
las,	encurtando	suas	vidas	já	estatisticamente	inviáveis.

A	tentação	de	afugentar	as	aves	é	grande,	mas	não	podemos	fazer	nada.	Existe	em	Trindade	um
equilíbrio	raro,	difícil	de	encontrar	em	outro	lugar,	e	nos	afastamos	com	o	coração	apertado	por	ver	as
tartaruguinhas-verde	morrerem.	Morrer	faz	parte	do	ciclo	da	vida,	mesmo	que	seja	para	o	benefício	do
ciclo	da	vida	da	fragata.

Eu	e	Rafael	contamos	ovos	e	anotamos	tudo	que	podemos	sobre	cada	ninho.	Tentamos	agrupar	os
ovos	de	ninhos	vazios	para	estimar	seu	número,	registramos	comportamentos	de	predadores,	tempo	que
as	pequeninas	levam	para	percorrer	até	o	mar,	enchemos	as	frasqueiras	de	ovos	não	chocados	para
análise.

Não	vejo	ninguém	mais	durante	todo	o	dia	e	penso	pouco	em	Eric.	A	vontade	de	mergulhar	no	mar
agitado	é	grande,	mas	não	arriscamos	sequer	chegar	até	os	joelhos	dentro	d’água,	com	medo	de	que	a
onda	mitológica	se	eleve	sobre	nós,	nos	engula	e	nos	carregue	para	o	fundo	do	mar.

Aproveitamos	que	os	praças	conversam	entre	si	à	distância	para	fofocar.
"E	aí,	qual	é	a	vibe?",	Rafael	pergunta	enquanto	escava	um	ninho	abandonado	ao	meu	lado.	Olhar

para	Rafael	me	faz	encolher	de	nervoso.	Seu	nariz	parece	um	tomate	lustroso	colado	ao	rosto.	"Não	sei	se
entendi	sua	pergunta.	Que	vibe?"

"O	clima	entre	você	e	o	bofe,	oras."
														Sento	sobre	os	calcanhares.	"Tenso,	eu	acho."
														"Você	ainda	não	me	contou	os	detalhes	sórdidos	da	noite."
														"Nem	vou	contar."
														Ele	me	ignora.	"Ele	é	tão	bom	quanto	parece?	Porque,	Stellinha,	sério,	eu	desmaio	toda	vez	que
ele	passa."
														Sorrio	para	mim	mesma,	pegando	uma	concha	e	lançando-a	em	um	caranguejo	que	escava	um
ninho.	O	caranguejo	se	afasta.
														"Ele	é	melhor	do	que	parece."
														"Humanamente	impossível.	Vamos	lá,	escala	de	satisfação	de	Likert?"
														Dou	uma	risada.	"De	um	a	cinco?	Cinco."
														"Hum,	cinco",	ele	faz	uma	careta	engraçada.	"Extremamente	satisfeita	e	disposta	a	recomendar	o
serviço."
														"Extremamente	satisfeita,	mas	não	disposta	a	recomendar	o	serviço",	eu	aponto.



														"Até	porque	tem	um	urubu	loiro	rondando	a	carniça."
É	impressionante	como	Rafael	e	eu	temos	a	antena	voltada	para	o	mesmo	lado.
"Eu	vi",	confirmo.
"Mas	conta	mais.	Vamos	fazer	um	exercício	para	checar	as	variáveis:	percepção	de	qualidade?"
"Minha	ou	dele?"
A	essas	alturas	já	tombei	na	areia,	e	ele	também.
"Sua,	para	começar."
"Você	está	brincando,	não	está?	Já	viu	ele?"
"Vejo	todos	os	minutos.	Até	agora	não	acredito	que	você	deixou	ele	escapar	aquela	noite.	Eu	teria

pegado	nome,	endereço,	RG	e	CPF",	ele	conta	com	os	dedos.
Eu	rio	alto.	"Você	certamente	teria	descoberto	quem	ele	é	na	festa	mesmo	e	poupado	a	surpresa."
"Você	tem	dúvidas?"
"Não,	não	tenho.	Mas	eu	não	queria	conversar,	se	é	que	me	entende.	Eu	queria	uma	coisa"	—	faço

o	número	1	com	o	dedo,	sem	acreditar	quão	simples	era	minha	demanda	—,	"que,	para	registro,	não
aconteceu.	Não	queria	nome	nem	endereço,	queria	o	tipo	de	coisa	que	não	vê	a	luz	do	dia."

"Continuando",	Rafael	estala	os	dedos.	"Expectativa?	"
"Expectativa	alcançada."
"Performance?	Desconfirmação	positiva	ou	negativa?"
"Você	está	me	confundindo,	Rafael!	Isso	é	uma	conversa	de	gente	normal	ou	você	quer	checar	meu

conhecimento	de	equação	estrutural?"
"Como	pode	vocês	terem	ficado	só	na	concentração?",	ele	pergunta	inconformado,	como	se

questionasse	isso	os	céus.	Eu	olho	para	trás,	para	a	dupla	de	sargentos.
"Eu	sei!",	falo	abaixando	o	tom.	"Tinha	que	ter	rolado	o	jogo	inteiro,	primeiro	e	segundo	tempo

além	de	prorrogação.	Mas	acho	que	o	meu	eu	bêbado	assustou	ele.	E	o	fato	de	eu	ainda	vestir	um	hímen."
"Eu	não	entendo,	Stella",	ele	gira	a	bunda	na	areia,	virando	para	mim.	"Foi	brochante?	Os	agarros

foram	mornos?",	Rafael	arregala	os	olhos,	segura	meu	pulso	enquanto	tampa	a	boca	com	a	outra	mão.
"Você	chorou?"

"Claro	que	não	chorei,	Rafael!	E	para	seu	conhecimento,	o	banheiro	estava	em	chamas.	Rolou
química,	sabe?	Coisa	de	pele."

Ele	não	parece	muito	convencido.
"Eu	comecei	a	tremer,	só	isso.	Fiquei	nervosa,	sei	lá.	A	gente	só	consegue	fingir	que	tem

experiência	até	certo	ponto."
"Tem	gente	que	acha	que	dá	mau	agouro	desvirginar	meninas.	Tem	muita	gente	supersticiosa	por

aí."
														"Deixa	de	ser	ridículo."
														"Sério,	hímenfobia.	Tipo	uma	coisa	muito	louca,	‘vai	que	eu	acabo	casando	com	ela	por	que	a



desvirginei’."
														Ambos	caímos	na	gargalhada,	e	o	grupo	para	de	conversar	para	nos	olhar.
														"Não,	tem	mais	coisa	ali",	eu	digo	pensando	a	respeito.	"Eu	achei	que	ele	tivesse	alguém.	Uma
esposa,	uma	namorada,	não	sei,	e	achou	que	me	desvirginar	seria	demais.	Quanto	mais	eu	penso	no	fim	da
noite,	mais	estranha	ela	fica.	E	você	sabe	como	a	mente	da	gente	funciona,	nós	temos	um	sexto	sentido
para	as	coisas.	Você	sabe,	você	é	quase	mulher."

Rafael	faz	um	sinal	estranho	com	as	mãos.	"Pé-de-pato-mangalô-três-vezes!	Eu	gosto	da
mesmíssima	coisa	que	você,	mas	cruz	credo	ter	um	cérebro	feminino.	Não	faço	ideia	de	que	tipos	de
hormônios	explodem	aí	dentro	quando	vocês	são	contrariadas.	Isso	não	é	coisa	de	Deus,	é	sinapse
produzindo	napalm."

Voltamos	a	ficar	em	silêncio,	observando	a	praia.
"Só	podem	ter	enterrado	uma	cabeça	de	burro	embaixo	da	sua	xoxota,	amiga."
Eu	solto	uma	risada.	Olhando	para	meu	amigo	com	uma	cara	sexy,	aviso:	"se	não	for	com	o

capitão	vai	ser	com	você	mesmo,	Rafael.	Virgem	eu	não	fico."
Eu	adoro	ver	sua	reação	quando	falo	isso.
"Cruuuuuz	credo!",	ele	faz	cara	de	nojo.	
Rimos	até	cair	de	costas	na	areia.
	
Nos	dias	seguintes,	a	rotina	se	instala.	Enquanto	Eric	realiza	tarefas	super	importantes	como

monitorar	o	espaço	marítimo	e	aéreo,	eu	monitoro	o	espaço	terrestre,	especialmente	aquele	onde	ele
costuma	estar.	Como	prometido,	Eric	organiza	um	pequeno	grupo	que	se	reveza	para	nos	acompanhar	à
praia	de	noite.	Ele	nunca	vai,	parece	sempre	muito	ocupado	em	me	evitar.	

Quando	passa	por	mim,	me	cumprimenta	de	maneira	breve.	Uma	sobrancelha	levantada,	um	aceno
minúsculo	de	cabeça.	Não	há	sinal	daquele	homem	que	me	provocou	na	pista	de	corrida,	tampouco	do
que	me	atacou	no	banheiro.	Eu	faço	de	tudo	para	chamar	a	sua	atenção,	mas	ele	nunca	me	nota.

Toque	de	alvorada,	café	da	manhã	com	Cláudia	e	Rafael,	Marina	—	por	quem	desenvolvo	uma
profunda	antipatia	e	lentamente	começo	a	entender	o	porquê	—,	conversas	com	Marcelo	ao	pôr	do	sol.
Assim	passam	os	meus	dias	quando	não	estou	estudando.

É	sábado,	e	Marcelo	se	junta	a	mim	para	mais	um	entardecer.	Já	vi	mais	pores	do	sol	ao	seu	lado
do	que	em	minha	vida	inteira	com	qualquer	outro	homem.	Marcelo	é	simpático,	risonho,	culto.	Já	morou
em	outros	países	e	fala	um	monte	de	línguas.	Mora	com	a	família,	é	solteiro	e	não	tira	os	olhos	do	meu
decote	quando	estou	de	maiô.

Cláudia	monta	a	cadeira	de	praia	junto	à	minha,	e	Rafael	aproveita	para	tirar	um	cochilo	antes	do
jantar.	Sargentos,	de	folga,	circulam	pelo	local.	

Nesse	seis	dias	que	passamos	na	ilha,	Marcelo	me	contou	sua	vida	inteira.	Que,	para	falar	a
verdade,	é	uma	vida	cheia	de	gente,	amigos	e	parentes	animados.	Churrascos	aos	domingos,	torcida	para



o	flamengo	nos	estádios.	Mães	que	enchem	os	filhos	de	beijos	e	pais	que	organizam	em	família
campeonatos	de	pingue-pongue.	É	impossível	não	gostar	dele.

"E	a	programação	para	hoje,	o	que	vai	ser?",	Cláudia	pergunta.	Precisamos	sempre	perguntar,
somos	sempre	as	últimas	a	saber.	"Noite	passada	perdemos	a	pizza",	ela	reclama	enfiando	os	dedos	no
cós	da	calça	e	esticando-o,	mostrando	a	barriga	flácida.	"Eu	já	emagreci	pelo	menos	dois	quilos	aqui.
Parte	deles	por	chegar	tarde	demais	e	não	conseguir	pegar	a	janta."

"Vocês	tem	que	se	programar",	Marcelo	diz	sem	o	tom	de	quem	tenta	dar	uma	lição.	"O	jantar	é	de
seis	e	meia	às	sete.	Depois	disso,	esqueça."
														"Sim,	porque	afinal	só	podemos	ter	fome	em	um	intervalo	de	meia	hora",	ela	resmunga.
														"Marcelo	não	tem	culpa",	eu	digo	defendendo-o.
														Cláudia,	assim	como	eu,	não	vê	muito	sentido	em	cortar	o	acesso	à	comida	por	causa	de	alguns
minutos	de	atraso.	Eu	e	Rafael	trabalhamos	à	noite,	dormir	entre	cinco	e	seis	e	meia	da	tarde	é	quase	uma
rotina	quando	estamos	em	campo.

"Eu	sou	treinado	para	estar	lá	às	seis	e	meia,	mas	entendo	que	meia	hora	para	jantar	é	um	exagero.
O	comandante	está	mais	rigoroso	nessa	missão	do	que	nas	outras."

Minhas	orelhas	se	levantam.	"Como	assim?"
														"Ele	anda	sem	paciência.	Agora	mesmo	colocou	o	praça	Tadeu	para	fazer	trinta	flexões.	Ele
nunca	fez	isso	aqui	na	ilha."
														Eu	levo	a	unha	à	boca,	ponderando	se	pergunto	algo	sobre	o	comandante	ou	não.	Cláudia	se
adianta:	"ele	deve	estar	sentindo	falta	da	esposa",	termina	a	frase	dando	um	pisão	pouco	discreto	no	meu
pé.
														"O	Capitão?	Não,	ele	não	é	casado",	Marcelo	devolve.
														"Bem,	nenhuma	mulher	aguentaria	suas	vindas	constantes	para	cá",	eu	digo	dando	uma	espiada
no	centro	de	comando	ao	longe.	Ele	não	é	casado,	mas	ainda	pode	haver	alguém.
														"E	por	que	você	acha	que	ele	está	mal	humorado?",	Cláudia	pergunta,	já	que	eu	não	tenho
coragem	de	perguntar.
														"Não	sei.	Desde	que	ele	chegou	está	estranho.	Rígido,	ainda	mais	solitário,	se	é	que	isso	é
possível."
														"Ele	não	era	bravo	assim	das	outras	vezes?",	Cláudia	continua.
														"Não	como	agora.	Não,	senhora."
														"Coitados	de	vocês."
														"Pois	é.	Mas	hoje	vai	ter	pelada.	Isso	vai	descontrair	o	pessoal."
														Aquilo	chama	a	minha	atenção	de	volta.	"A	gente	pode	participar?"
														"Tenho	certeza	que	não",	ele	balança	a	cabeça.	"Esqueça	tudo	o	que	você	conhece	sobre	futebol.
Em	Trindade	transformaram	o	jogo	em	algo	completamente	diferente.	As	regras	são	outras,	e
definitivamente	não	são	para	garotas.	É	bruto,	mas	divertido."



														Eu	e	Cláudia	nos	entreolhamos.	O	erro	de	Marcelo	foi	dizer	a	frase	‘não	são	para	garotas’.
Cláudia	me	acotovela:	"Joga,		Stella."
														"Claro	que	vou	jogar."
														Marcelo	me	olha	como	se	eu	tivesse	acabado	de	pousar	em	uma	nave	espacial.	"Como	assim?
Você	gosta	de	futebol?"
														"Eu	não	gosto	de	futebol",	eu	digo	prestando	atenção	em	sua	fisionomia	—	quero	vê-la	tombar.
"Eu	jogo	futebol."
														"Não	ouviu	o	que	eu	disse?	É	bruto	e..."

Um	apito	faz	Marcelo	levantar	como	um	cão	adestrado.
"Estão	me	chamando.	Preciso	ir."
Ele	se	levanta	e	nos	deixa	para	trás.	Vejo	Eric	andando	de	um	lado	para	o	outro,	olhos	em	nós.

Em	seu	pescoço	há	um	apito	pendurado.	Sinto	um	súbito	frio	na	barriga.	Eric	parece	estar	andando	sobre
brasa.	Eu	me	viro	para	Cláudia:	"Cláudia,	banho."

Cláudia	se	encolhe	na	cadeira,	fingindo	dormir.	"Deixa	eu	dormir	só	um	pouquinho,	minhas
pernas	estão	parecendo	bambus.	Ando	3	km	morro	acima	todos	os	dias,	você	sabe	o	que	é	isso?"
														"Graças	a	Deus,	não.	Mas	sei	que	hoje	vamos	jantar	com	todo	mundo."

Corro	para	o	alojamento.	Visto	minha	legging	e	uma	camiseta	justa	com	o	casaco	esportivo	por
cima.	Calço	meus	tênis	sobre	meias	brancas,	prendo	os	cabelos.

Um	fogo	se	ascende	em	mim.	Eu	sei	porque	Eric	está	com	raiva	—	ele	tromba	em	mim	a	cada	dez
minutos.	Eu	sou	um	lembrete	constante	de	que	ele	cometeu	um	erro	e	de	que	posso	dar	a	qualquer	minuto
com	a	língua	nos	dentes.	Eric	está	preocupado	com	nosso	segredo.

O	fato	de	ele	achar	que	posso	dedurá-lo	deveria	me	constranger,	mas	funciona	ao	contrário:
aquilo	me	anima.	Sinto	uma	vontade	insana	de	perturbá-lo.	De	estragar	sua	rigidez,	de	entrar	em	seu
radar,	deixá-lo	ainda	mais	sério	e	mais	duro.	Eu	disse	duro?

Chacoalho	a	cabeça,	trazendo-a	ao	lugar.
Eric	poderia	ter	sido	direto,	falado	que	não	me	quer.	Mas	seu	jogo	duplo	de	'não	te	quero,	mas	te

quero'	me	inflama.	Agora	é	guerra,	no	mais	puro	pensamento	cartesiano	de	irrito,	logo	existo.	Eu	não	vou
a	lugar	algum,	eu	estou	aqui	para	ficar.

Eric	vai	ter	que	me	engolir.	Inteira.
														O	refeitório	está	cheio.	Há	um	sabor	diferente	na	comida	quando	a	cabeça	está	ocupada	bolando
planos	malignos.	O	que	pretendo	alcançar	com	aquilo	tudo	eu	não	sei	—	talvez,	como	uma	criança
pirracenta,	eu	só	queira	chamar	a	atenção.

Durante	o	jantar,	Eric	parece	estar	em	um	relacionamento	com	o	seu	prato.	Ele	o	mira	entre
garfadas,	contando	caroços	de	arroz	ou	tentando	se	ver	no	óleo	que	boia	no	caldo	do	feijão.	Não	olha
para	os	lados	sequer	para	conversar	com	Marina,	que	se	senta	próximo	a	ele,	mas	não	exatamente	ao	seu
lado	—	Marina	é	sutil	em	suas	abordagens,	e	se	eu	não	me	roesse	de	ciúme	dela	teria	muito	a	aprender



com	sua	técnica.
Termino	a	comida	rápido	demais,	sentindo,	ao	andar	até	o	balcão	de	devolução,	que	olhos	me

queimam	as	costas.	Talvez	seja	impressão,	minhas	costas	estão	vermelhas	como	a	casca	de	um	pimentão,
apenas	um	pouco	melhores	do	que	o	nariz	de	Rafael.	O	nariz	de	Rafael,	de	qualquer	forma,	rendeu	piadas
durante	todo	o	jantar.

O	papo	sobre	futebol	começa	a	aparecer	aqui	e	ali,	vozes	grossas	estabelecendo	posições,	os
dois	goleiros	e	o	juiz	—	algo	que,	percebo	logo,	é	mau	e	deve	ser	evitado.	Amistoso,	assim	eles	chamam
o	jogo	na	ilha.
														Grupos	se	aglutinam	discutindo	onde	vão	jogar,	enquanto	outro	move	as	luzes	para	os	postes
mais	distantes.	Um	areal	serve	de	campo.	Os	civis	que	já	estão	na	ilha	há	dois	meses	se	sentam	ao	redor
da	linha	retangular	imaginária.	Cláudia	e	eu	andamos	até	algumas	cadeiras	vazias	ao	lado	de	André	e
Marina.

Os	oficiais	começam	a	lançar	seus	chinelos	no	canto,	e	alguém	vem	com	uma	cesta	de	camisetas
cor	néon.	Os	mais	novos	são	convocados	para	afugentar	o	tapete	de	caranguejos	que	ziguezagueiam	pela
areia.

Uma	bola	é	lançada	no	meio	do	campo.	"Vocês	vão	adorar",	Marina	diz	balançando	a	cabeça
como	se	estivesse	falando	de	crianças.	"É	muito	engraçado	como	mudaram	as	regras	do	jogo	aqui."
														"Por	quê?",	pergunto.															Ela	parece	animada	por	eu	ter	finalmente	lhe	destinando	a
palavra.	"Os	caras	são	doidos.	Todas	as	regras	do	futebol	foram	por	água	abaixo	no	amistoso.	Ali	vale
tudo."

Um	homem	moreno	de	barriga	arredondada	e	camisa	justa,	cuja	borda	renteia	o	umbigo,	se	vira
para	Eric,	atrás	de	nós:	"comandante,	está	faltando	um.	Vamos	lá."
														Olho	com	o	rabo	de	olho	para	Eric.	Ele	tem	as	mãos	cruzadas	na	frente	do	peito	másculo	e
pernas	abertas,	como	se	estivesse	enfrentando	um	adversário.
														"Passo."
														"Fala	sério,	comandante,	só	uma	partida."
														Apesar	da	insistência,	Eric	balança	a	cabeça	que	não.
														"Pô,	e	aí?",	um	outro	oficial	se	aproxima	do	moreno	de	blusa	crop.
														"Alguém?",	o	oficial	passa	as	vistas	pelo	grupo	de	civis.	Deliberadamente,	ele	ignora	as
mulheres.
														"Vamos,	Rafa?	Você	fica	no	gol",	eu	falo	ao	pé	de	seu	ouvido.
														"Pirou,	Stella?	Sei	lá	que	jogo	é	esse.	Esse	povo	vai	comer	a	gente	vivo."
														"Futebol	é	futebol.	Eu	vou."

Ergo	a	mão.	Marcelo,	parado	no	centro	do	campo,	balança	condescendentemente	a	cabeça.	O
homem	que	recruta	os	jogadores	passa	os	olhos	por	mim,	mas	finge	que	não	acontece	nada	acima	da
minha	cabeça,	onde	minha	mão	continua	erguida.



														"Tira	um	do	nosso	time	então",	ele	diz.	"Jogamos	com	dez	de	cada	lado."
														"Eu!",	chacoalho	o	braço.	"Eu	jogo	futebol."
														"Stella,	sério,	você	não	deveria",	Marina	tenta	me	persuadir.
														"Eu	quero	jogar",	repito	me	levantando.	Bato	a	areia	da	bunda,	ajeito	o	ombro.	Eu	posso	não	ser
gigante	ou	forte,	mas	jogo	futebol	desde	os	4	anos.	"Defendi	meu	clube	na	categoria	sub-20	alguns	anos
atrás",	digo	dando	um	passo	na	direção	do	grupo	que	me	olha	sem	reação.	Começo	a	me	alongar,
segurando	a	canela	e	esticando	o	músculo	da	perna.

Ninguém	se	move.	Eu	abaixo	a	perna.	"Me	dá	a	camisa",	estico	a	mão	para	o	cara	que	segura	o
cesto	de	roupas.	Sacudo	a	mão,	encorajando-o	a	se	mover.	"Stella,	é	melhor	não",	Eric	fala	atrás	de	mim.

Ele	resolve	me	dirigir	a	palavra	pela	primeira	vez	em	dias.	Eu	não	sou	invisível,	então?	Tenho
vontade	de	dizer-lhe	umas	verdades.	Sequer	respondo.	Assim	que	me	estendem	a	contragosto	a	camisa
amarela,	tiro	meu	casaco	e	a	visto.	Aperto	meu	rabo	de	cavalo	e	jogo	o	tênis	e	as	meias	ao	lado	de
Cláudia.	

A	turma	da	pesada	me	olha	como	se	estivesse	pronta	para	me	massacrar.	Imediatamente	me
arrependo	de	ter	insistido	naquilo.	Uma	vozinha	dentro	de	mim	—	meu	eu	razoável?	—	se	pergunta	se	eu
não	pagarei	o	maior	mico	da	história	do	futebol	de	Trindade.

"Talvez	não	seja	apropriado",	o	Sargento	fala	arriscando	uma	olhadela	para	o
comandante.													
														"Por	que	não?",	eu	dou	de	ombros	forçando-o	a	olhar	para	mim.	Eu	começo	a	alongar	os	braços.
														"Não	somos	exatamente	jogadores..."
														"E	o	que	é	que	tem?"
														"O	que	a	gente	joga	não	é	exatamente	futebol."

Suspiro,	colocando	as	mãos	na	cintura.	"Deixa	de	frescura	e	manda	a	bola.	Se	vocês	acharem	que
não	jogo,	vocês	me	tiram	no	final	do	primeiro	tempo."

O	sargento	redondo	me	olha	por	um	tempo,	mas	finalmente	cede.	Rafael	é	empurrado	com	uma
careta	de	desespero	para	o	gol,	e	o	jogo	começa.	Bem,	o	que	chamam	de	jogo	começa.
														Sem	dúvidas,	o	que	acontece	ali	não	é	futebol.	Para	começar,	a	bola	somente	às	vezes	é	jogada
em	direção	ao	gol.	Na	maioria	delas,	serve	de	simples	propósito	para	espirrar	areia	perto	de	algum
oficial	parado.
														Em	segundo	lugar,	os	dribles	são	fascinantes,	e	logo	me	escolhem	para	ser	o	bobo	da	noite.	De
repente	todos	passam	a	jogar	no	andar	de	cima	—	recebem	a	bola	no	peito	e	a	devolvem	sobre	minha
cabeça.	Quando	tento	encostar	nela,	me	driblam	e	me	empurram,	e	eu	caio.
														"Falta!",	grito	me	levantando	cheia	de	areia,	olhando	para	o	juiz,	mas	o	juiz	simplesmente	me
ignora,	girando	as	mãos	e	me	mandando	continuar.	Aos	poucos	vou	descobrindo	que	aquilo	não	é	jogo,	é
vale-tudo.
														Vale	xingamentos	leves,	pernadas,	mão,	respingos	de	areia,	bola	na	cara	do	goleiro,	bola	fora,



empurrões	e	simulações	de	porrada.	Vale	zoar	com	a	garota	que	se	meteu	a	besta,	achando	que	o	jogo	é
uma	brincadeira.	Vale	me	derrubar,	derrubar	o	outro,	cair	sozinho,	tentar	dar	gol	de	bicicleta.	Vale
absolutamente	qualquer	coisa.
														A	plateia	oscila	entre	franzir	o	rosto	e	rir	sem	parar.	O	coro	de	risos	só	engrossa,	e	até	o
cozinheiro	abandona	a	cozinha	para	nos	assistir.
														Eu	tenho	pouca	noção	de	perigo	e	de	ridículo.	Em	compensação,	tenho	uma	enorme	cara	de	pau
e	um	senso	de	esportiva	ainda	maior.	Eu	gosto	da	bagunça	e,	assim	que	pego	o	jeito	da	coisa,	entro	na
brincadeira.
														Sargento	Tadeu	lança	a	bola	com	o	joelho	sobre	mim	em	direção	a	Marcelo.	Quando	Marcelo
recebe	a	bola,	eu	salto	sobre	ele.	Saltaram	sobre	mim	antes	e	o	juiz	não	disse	nada,	então	sei	que	saltar
sobre	as	pessoas	pode.
														Meus	braços	envolvem	sua	cintura,	e	caímos	nós	três	—	eu,	ele	e	a	bola.	Antes	que	ele	possa	se
recuperar	do	susto,	eu	tomo	a	bola	de	suas	mãos	e	a	lanço	de	volta	para	alguém	do	grupo,	deixando
Marcelo	no	centro.
														"O	bobo	agora	é	outro!",	falo	correndo	de	costas	em	direção	ao	gol	do	adversário,	esperando
que	pelo	menos	a	intenção	de	marcar	gol	exista	na	confusão.
														"Ninguém	acreditaria	se	disséssemos	que	mandamos	o	homem	à	lua",	Cláudia	fala	atrás	de	mim.
Eu	ouço	as	risadas	explodirem,	inclusive	a	de	Marcelo.	Ele	me	olha	divertido	—	mais	que	isso,	ele	me
olha	maliciosamente	divertido	—	e	pisca.
														Eu	tenho	certeza	de	que	avermelho	um	pouco	mais.
														Alguém	grita	uma	besteira	para	Marcelo,	sobre	como	é	ser	derrubado	por	uma	garota.	Eu	paro
resfolegante	com	as	mãos	na	cintura,	o	suor	escorrendo	pela	face,	no	aguardo	de	sua	resposta.
														"Sou	agora,	oficialmente,	do	time	dela",	ele	responde.
														Sem	ligar	para	o	fato	de	que	veste	a	camisa	do	adversário,	Marcelo	em	algum	momento	se	junta
a	mim	para	marcar	o	gol.	Ao	que	parece,	gol	contra	é	gol.
														Olho	para	os	expectadores,	suada.	Sem	querer	meus	olhos	encontram	os	de	Eric.	Ele	parece	um
totem	da	Ilha	de	Páscoa,	duro	e	emburrado.	Seu	mau	humor	é	contagiante.
														"Stella!	Aqui!"
														Marcelo	chama	a	minha	atenção	de	volta.	A	bola	vem,	seguida	de	um	paredão	de	barrigas,
pernas	e	rostos	retorcidos.	Um	deles	chuta	a	bola	para	mim.	Pego	a	bola	com	o	ombro,	e	ela	cai	aos	meus
pés.
														Acontece	tudo	muito	rápido.
														Olho	para	Marcelo	—	a	esse	ponto	já	temos	uma	conexão	no	jogo	—	e	apenas	faço	uma
afirmativa	com	a	cabeça.	Antes	que	três	homens	aterrissem	sobre	mim,	toco	a	bola	sob	as	pernas
cabeludas	de	alguém.	Sou	atingida	e	derrubada.	Embaixo	de	três	barrigudos,	amassada	sob	pernas	e
braços,	ouço:	"gol!!!!"



														Gritos	ecoam	ao	redor.	Alguém	puxa	o	coro:	"Stella!	Stella!"
														Acho	que	aguardam	que	eu	responda,	porque	eu	posso	bem	ter	morrido	ali	embaixo.	Ressurjo
sob	os	três	grandalhões	como	um	monstro	marinho;	há	uma	camada	de	areia	cobrindo	cada	centímetro	de
pele,	e	o	cabelo	é	um	ninho	bagunçado.	Apesar	dos	pesares,	eu	celebro	o	meu	gol.	Toma,	Sargento	que
não	queria	me	deixar	jogar!
														Ao	final	do	jogo,	ascendo	de	civil	desconhecida	ao	estrelato.	Todos	me	cumprimentam,
combinam	que	da	próxima	vez	haverá	revanche.	Simples	assim,	passo	a	fazer	oficialmente	parte	do	time
maluco.
														Tombo	na	cadeira	de	praia,	quente	e	ofegante,	vermelha	nas	bochechas	como	se	tivesse	sido
estapeada	—	bem,	eu	fui.	Recebo	os	parabéns	de	Cláudia,	Marcelo	se	senta	ao	meu	lado,	e	Rafael	do
outro.	Por	algum	tempo	conversamos	sobre	os	passes,	sobre	o	Olimpoit,	as	olimpíadas	de	Trindade,
aproveitando	a	euforia	do	pós-jogo.	O	clima	é	outro.
														Enquanto	nos	limpamos,	ouvimos	histórias	de	times	antigos.	Canecas	de	café	espalham-se	entre
os	presentes,	um	bálsamo	para	a	noite	fria.	Alguém	acende	a	fogueira,	que	trepida	no	meio	do	círculo.	Os
assuntos	se	desdobram	em	outros:	contos	de	marinheiro,	quem	diria,	não	são	muito	diferentes	de	contos
de	pescador.	OVNIs	avistados	sobre	Trindade,	onda	deste	tamanho,	angulação	do	navio	tão	alta	que
quase	naufragam,	tubarões	que	saltam	sobre	a	praia	perseguindo	cardumes	de	sardinhas.	As	gargalhadas
ecoam	soltas.
														Os	olhos	de	Marcelo	ardem,	cintilantes,	não	muito	longe	de	mim.	Sua	roupa	está	como	a	minha,
uma	bagunça.	Ele	fica	mais	bonito	assim,	atrapalhado,	como	se	toda	aquela	rigidez	de	antes	o	apagasse.
Sorrio	como	resposta	ao	olhar	fixo.

Em	algum	momento,	noto	que	Eric	rodeia	o	grupo	como	um	leão.
														Ele	não	senta,	não	participa,	não	conversa.	Anda	de	um	lado	para	o	outro	com	o	rosto

crispado,	duro	sob	a	luz	avermelhada	da	fogueira.	Ele	sai	das	vistas	e	permanece	atrás	de	nós,	mexendo
com	meus	nervos	por	ser	observada	sem	perceber.

Deixo	ao	encargo	da	imaginação	o	que	Eric	está	pensando.	O	que	está	arquitetando.	Entre	as
pernas,	sinal	de	vida.	Junto-as	sobre	a	cadeira,	procurando	alívio,	envolvendo-as	com	meu	casaco.
Marcelo	nota	que	eu	me	remexo.

"Quer	minha	jaqueta?",	pergunta	se	debruçando	para	me	entregá-la.	Ele	acha	que	estou	com	frio.
Não	tenho	tempo	de	responder	que	não.

O	comandante	limpa	a	garganta	e	brada	com	sua	voz	de	trovão:		"toque	de	recolher."
Os	homens	não	acreditam	quando	ouvem	a	ordem,	principalmente	por	que	a	noite	está,	pela

primeira	vez	na	semana,	agradável.	Todos	estão	conversando,	rindo,	contando	histórias.	Mas,	obedientes,
um	a	um	eles	se	levantam,	terminando	seu	café.	Recolhem	os	pertences,	levantam	acampamento.	Nós,
civis,	acompanhamos	a	movimentação	sem	entender	nada.

"Amanhã	teremos	escalada	até	a	mata",	Eric	explica	como	se	precisasse	justificar	o	fim	da	noite.



"Quem	quiser	se	unir	à	expedição,	esteja	de	pé	às	seis",	diz	rude.	Como	não	aceitar	um	convite	feito	de
modo	tão	caloroso?

Eu	me	viro,	incrédula	com	o	fim	abrupto	da	diversão.	Eric	não	está	para	brincadeiras,	ele	está
puto.	Sua	testa	tem	mil	linhas,	o	maxilar	está	trincado.	O	olhar	que	me	lança	incendeia	meus	sentidos.	As
pernas	ficam	bambas,	o	calor	retorna.

														Deixando-nos	para	trás,	some	em	direção	ao	seu	alojamento.
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Cláudia	nota	que	alguns	oficiais	sorriem	para	nós.	Homens	passam	por	mim	e	me	cumprimentam;

ganho	tapinhas	nas	costas,	um	ou	outro	desarruma	meu	cabelo.
"Stellinha	celebridade!",	Rafael	vibra.	"Segura,	Ilha	de	Caras!"
As	brincadeiras	me	relaxam,	embora	ainda	me	sinta	rija,	tensa	como	uma	corda	de	violão	afinado.

Desde	a	olhada	de	Eric	ontem	à	noite	não	consigo	segurar	minha	imaginação	—	e	ela	anda	indecorosa.
Eu	brinco	de	dar	legendas	ao	seu	olhar	de	vilão:

"Não	brinque	comigo,	ou	vou	encher	sua	bunda	de	palmadas."
"Se	quiser	se	envolver	com	o	garoto	terá	que	passar	por	cima	de	mim."
"Luke,	eu	sou	o	seu	pai."
Assim	que	Eric	entra	no	refeitório,	cessam	as	brincadeiras	na	cabeça.	Ele	está	magnífico	com

uma	regata	branca	e	short,	os	olhos	escondidos	atrás	dos	óculos	escuros	de	aviador.	Cláudia	estremece
ao	meu	lado,	comentando	que	ele	é	praticamente	Tom	Cruise,	ano	1986.

Ele	passa	por	nós	mas	não	nos	olha.	Um	desavisado	atrás	de	mim	brada	um	‘falaê,	garotinha’.
Eric	se	volta,	me	olha	e	vira	de	volta	para	a	mesa	do	café.	Ele	pode	me	ignorar,	mas	não	pode	tampar	os
ouvidos.

Após	pegar	seu	pão	e	sua	caneca,	ele	se	senta	sozinho	em	uma	mesa,	de	costas	para	mim.	Eu
queria	saber	porque	ele	evita	até	mesmo	me	cumprimentar.	Do	que	adianta	me	esforçar	para	chamar	a	sua
atenção	se	ele	me	ignora	cada	vez	mais?

"Que	droga,	ele	poderia	ser	feio"	—	reclamo	baixo	—,	"careca,	narigudo,	fedido."
"Tom	Cruise	é	narigudo",	Rafael	o	defende.
"Falem	baixo,	vocês	dois",	Cláudia	se	intromete.	"Eu	tenho	medo	do	mau	humor	desse	homem.

Conseguimos	gerenciar	o	desastre	por	uma	semana,	deixa	ele	quieto."
														"Por	que	será	que	ele	é	tao	irritado?",	Rafel	pergunta.
"Sei	lá",	digo.	"Talvez	ele	tenha	medo	que	eu	conte	a	alguém	o	que	aconteceu."
Cláudia	parece	pensar.	"Bem,	eu	teria	medo	de	você.	Depois	do	futebol	de	ontem,	ele	deve	estar

questionando	sua	sanidade."
"Aquilo	foi	uma	brincadeira."
"De	gente	doida.	O	cara	parecia	possuído	pela	raiva."



"Ele	não	queria	que	eu	esquecesse	o	que	fizemos?	Pois	bem,	estou	agindo	da	maneira	mais	natural
que	consigo."

"O	seu	natural	é	estranho".
Eu	me	viro	para	olhá-la.	"Os	outros	gostaram	da	brincadeira.	Por	que	justamente	ele	ficou	puto?"
"Não	sei.	Talvez	ache	que	você	está	desesperada	e	que	vai	tentar	perder	a	virgindade	com	outro

na	ilha"	—	ela	pisca	—,	"com	o	doutor,	por	exemplo."
O	pensamento	dispara	em	mim	uma	risada.	Eu	não	tinha	cogitado	perder	a	virgindade	com	Marcelo.
Espanto	o	pensamento.	Não,	peraí.	Penso	um	pouquinho	a	respeito.	Não,	volto	a	espantar	o	pensamento.

"Eric	não	tem	ideia	do	que	causa	em	mim	ou	não	pensaria	isso",	digo	achando	graça	na	ideia.	"E
no	mais,	se	minha	vida	sexual	o	preocupasse,	eu	não	estaria	aqui	assim,	virg..."

"Bom	dia",	uma	voz	alegre	vibra	à	frente.
Calo	imediatamente	a	boca,	prensando	os	lábios	e	mirando	o	ponto	azul	que	se	aproxima.	O	ponto

azul,	noto	sem	graça,	é	uma	garrafa	de	Gatorade	que	Marcelo	segura	na	mão.	A	garrafa	está	na	frente	de
suas	partes	íntimas,	o	que	dá	a	impressão	de	que	eu	estava	checando	seu	short.

														"Quer?",	Marcelo	me	oferece	a	bebida.
"Não,	obrigada."
Minhas	orelhas	devem	estar	iguais	a	cristas	de	galo.
"Bom	dia",	Marina	deseja	a	todos	quando	entra.
Sua	feição	não	é	das	melhores,	ela	também	se	esconde	atrás	de	óculos	escuros.
Eric	não	se	vira,	não	responde,	não	interrompe	a	mastigação.	Marina	anda	até	o	balcão,

observando-o	com	o	canto	dos	olhos.	Pega	um	café,	mas	não	se	senta	com	ele.
														Quando	todos	terminam,	Eric	parte	na	frente.	Silencioso	e	sisudo,	é	seguido	pela	guarnição
inteira.	Precisamos	correr	se	quisermos	nos	juntar	à	expedição.
														Depois	de	passar	pelo	alojamento,	adentramos	uma	trilha	de	terra,	pequena	e	pouco	demarcada.
O	sol	sobe	vigoroso,	sapecando	a	pele.
														Como	logo	ficamos	para	trás,	a	voz	do	capitão	corta	o	ar,	avisando	que	ele	e	seu	grupo	vão	na
frente,	mas	nos	esperam	na	primeira	parada,	sabe-se	lá	a	quantos	metros	dali.	Eles	disparam,	nós,	os
despreparados,	vamos	atrás	botando	os	bofes	para	fora.	Vamos	perdendo	toda	a	explicação.	Quem	fez	a
trilha,	quem	subiu	primeiro,	quando,	por	quê.

Meu	despreparo	para	subir	morros	é	risível.	Eu	só	não	perco	em	falta	de	energia	para	Marina,
que	segue	se	arrastando	atrás	de	todos.	Ela	parece	irritada	porque	não	está	com	sua	equipe	da	Marinha,
mas	acho	que	está	passando	mal.
														"Marina,	você	está	bem?",	Cláudia	pergunta.

														"Não...	eu	não	comi	nada."
"Gente,	mas	por	quê?",	Cláudia	abre	a	mochila	para	dar	a	ela	seu	sanduíche.
Marina	recusa	com	um	gesto	de	mãos.	"Estou	enjoada	desde	ontem	à	noite."



"Será	que	foi	a	janta?"
Ela	ajeita	o	óculos	sobre	o	nariz,	entorta	a	boca.	"Embora	a	comida	seja	sempre	uma	droga,	não

foi	isso.	Eu	comi	um	quilo	de	chocolate	de	madrugada."
														"Chocolate?",	Cláudia	se	espanta.	"Onde	achou	chocolate	aqui?"
"Trouxe	comigo,	oras."
Eu	seguro	uma	careta.	Se	está	passando	mal,	por	que	não	ficou	em	casa?
Decididamente	não	gosto	de	Marina.	Ela	age	como	se	sempre	devêssemos	parar	para	ouví-la,	mas

sempre	que	a	ouvimos,	ela	perde	a	paciência.	Contudo,	tenho	que	reconhecer	que	trazer	chocolate	foi	uma
boa	ideia.	Uma	bem	melhor	do	que	trazer	álcool.

Olho	para	ela,	verde	como	uma	planta,	subindo	a	montanha	sob	o	sol	escaldante.	Uma	sensação
fria	corre	pela	minha	espinha.	Uma	sensação	estranha,	inconsciente,	como	se	parte	de	mim	chegasse	a
algumas	conclusões	antes	da	mente.	Por	que	Marina	insistiria	em	subir	o	morro	passando	mal?

Olho	para	Eric,	um	ponto	distante.	Há	algo	estranho	entre	eles.
														Talvez	eles	sejam	amantes,	penso	autopunitiva.	Amantes	esporádicos,	e	sumam	ilha	afora
quando	a	noite	cai.
														Algo	em	mim	se	inflama,	e	eu	arregalo	os	olhos.	Se	isso	for	verdade,	eu	estou	aqui	atrapalhando
o	romance,	e	só	de	pensar	nisso,	eu	fico	verde,	mas	de	inveja.	Isso	explicaria	tanta	coisa!
														O	clima	estranho	entre	mim	e	Eric,	a	sensação	de	que	Marina	e	ele	se	conhecem,	a	irritação
eterna	do	comandante.	Visível,	audível,	palpável.	Estalo	alguns	dedos,	tentando	ouvir	a	conversa	de
Marina	e	Cláudia,	mas	elas	ficam	para	trás,	mesmo	com	meus	passos	diminutos.
														Marcelo	decide	se	separar	do	grupo	e	caminhar	ao	meu	lado.	Ele	veste	o	uniforme	da	ilha	—
camisa	branca	e	short	—	e	um	boné	claro.	Traz	uma	mochila	nas	costas,	mas	se	oferece	para	levar	a
minha.
														Não	aceito,	mas	ele	insiste	tanto	que	cedo	a	mochila.	A	partir	daí	me	sinto	na	obrigação	de	ir	ao
seu	lado.	"Você	vai	ficar	deslumbrada	com	a	floresta",	ele	diz.

Olho	para	trás,	para	o	posto	que	fica	cada	vez	menor.	"Falta	muito	até	chegar	lá?"
"Bastante."
O	sol	arrebenta	a	pele.	Eu	sinto	meus	ombros	arderem	e	acho	que	o	top	sem	manga	não	foi	boa

escolha.
"É	verdade	que	até	um	século	e	meio	atrás	havia	uma	floresta	aqui?",	pergunto	arfando.
"É	verdade",	Marcelo	confirma.	"A	ilha	nem	sempre	foi	estéril.	Os	portugueses	acharam	que	a

madeira	que	havia	aqui	era	pau-brasil.	Cortaram	tudo.	Isso	fez	com	que	as	nascentes	secassem,	e	causou
a	erosão	do	terreno."

"Alguns	biólogos	estão	tentando	trazer	a	vegetação	de	volta",	Cláudia	fala.	"A	intenção	é	deixar	a
vegetação	crescer	naturalmente,	mas	isso	vai	demorar	séculos."

Após	um	tempo,	eu	e	Marcelo	—	talvez	pela	idade	e	estado	de	saúde	—	nos	distanciamos	de



Cláudia	e	Marina.	Rafael,	acelerando,	tenta	chegar	ao	grupo	da	frente.
														"O	comandante	tem	um	compromisso	marcado	no	topo?",	eu	pergunto	aborrecida.	"Por	que	está
andando	tão	rápido?"
														"Até	que	está	normal."
														"Não	há	nada	de	normal	nele",	digo	redirecionando	a	conversa	para	onde	quero.	"Ele	é	sisudo
demais."
														"É,	ele	está	mais	estranho	do	que	da	outra	vez."
														"Você	disse	que	ele	não	é	casado,	certo?",	estico	os	olhos	para	Marcelo.
														"Já	foi,	não	é	mais."
														Meu	coração	acelera.
														"Como	assim,	não	é	mais?	Ele	já	foi	casado?"
														"Não	sei	de	detalhes,	ele	é	muito	discreto	sobre	sua	vida	particular.	Mas	você	sabe,	o	pessoal
fala."
														Olho	para	frente,	para	a	fila	indiana	de	homens.	Essa	é	a	quinta	vez	de	Eric	na	ilha.	Ao	todo,	são
mais	de	vinte	meses	distante.	É	claro	que	não	é	mais	casado.
														"Um	divórcio	explicaria	sua	irritação."
														"O	divórcio	não	foi	recente.	Acho	que	está	separado	há	anos."
														Por	sorte	Marcelo	é	do	tipo	falador,	e	continua:	"Parece	que	a	esposa	o	largou.	Lembro	que
quando	me	contaram	a	história	senti	pena."
														"Pena?",	pergunto	achando	o	sentimento	estranho.	Quem	teria	pena	de	um	homem	como	aquele?
														Uma	pedra	desponta	no	meio	da	trilha.	Marcelo	sobe	amparando	as	mãos	na	terra	escura,
estende	a	mão	do	alto	para	mim.
														"Você	não	se	lembra	do	que	aconteceu?",	pergunto	enquanto	ele	me	puxa	para	cima.	"Você	sabe,
para	ter	tido	pena	dele."
														Meu	corpo	bate	desconfortavelmente	no	dele,	e	ele	enlaça	minha	cintura.	Seu	nariz	quase
encosta	na	minha	pele.	Eu	conheço	aquele	olhar	que	ele	me	lança,	e	não	gosto	dele.	Tento	me	soltar,	mas
Marcelo	me	segura	firme	contra	sua	camiseta	suada.
														Meu	coração	acelera.	Ouço	à	frente	de	nós	a	voz	exasperada	de	Eric:	"Tenente	Machado!	Algum
problema?"
														Eric	está	parado	na	trilha,	mãos	na	cintura	estreita,	olhos	cravados	em	nós.	Em	nós,	não;	em
Marcelo.	Ele	me	solta.	O	grupo	se	vira,	o	médico	avermelha	de	vergonha.	Ele	devolve	minha	mochila	e
balbucia	algo	como	‘preciso	andar	com	o	resto	da	guarnição’.	
														A	passos	largos,	me	deixa	para	trás.	Eric	volta	a	caminhar	como	se	nada	tivesse	acontecido,	mas
eu	demoro	a	reagir.
														Não	gosto	do	tom	que	Eric	falou	com	Marcelo.	Marcelo	não	é	um	moleque,	é	um	médico,	um
adulto.	Chamar	a	sua	atenção	na	frente	de	todos	é	ridículo.	"Onde	arrumou	um	namorado	tão	mal



humorado?",	Cláudia	sussurra	no	meu	ouvido	ao	passar	por	mim.	Eu	quase	solto	‘ele	não	é	meu
namorado’,	mas	noto	que	Marina	vem	logo	atrás.
														Não	tenho	coragem	de	me	aproximar	novamente	de	Marcelo,	que	sobe	com	o	rabo	entre	as
pernas.	Espero	que	não	receba	punição	por	aquilo.	Uma	simples	brincadeira	anda	rendendo	flexões	sob	o
sol	por	aqui.
														No	entanto,	também	não	quero	mais	ser	a	última.	Acelero	o	passo,	diminuindo	a	vida	útil	de
meus	pulmões	para	alcançar	o	resto.	Se	há	uma	coisa	que	me	revigora,	é	provocar	Eric.	E	agora	eu	sei
melhor	como.
														Quando	chegamos	ao	topo,	esqueço	tudo.	Lanço	a	mochila	ao	chão,	descansando	os	braços	na
cintura	enquanto	miro	a	paisagem.	A	floresta	das	Samambaias	ergue-se	verde	e	alta	em	apenas	um	lado
da	montanha.	É	como	se	o	monte	tivesse	duas	faces,	cara	e	coroa,	um	seco	e	pedregoso,	outro	exuberante
e	viçoso.
														As	copas	das	plantas	muito	acima	de	nós	crescem	onde	o	vento	é	mais	ameno	e	o	sol	menos
punitivo.	Não	são	árvores,	e	sim	samambaias,	as	mesmas	que	vemos	nas	varandas	da	casa	de	nossas
avós.	A	diferença?	Estas	alcançam	seis	metros	de	cumprimento.	Uma	visão	inusitada,	estranha,	primitiva.
														"Como	pode	uma	coisa	dessas?",	pergunto	para	Cláudia	quando	ela	chega.	As	samambaias,	que
geralmente	comprimem-se	em	xaxins,	reinam	aqui	soberanas.	Parecemos	mesmo	estar	em	um	mundo
perdido	no	tempo	e	espaço;	a	sensação	é	a	de	que	em	breve	estaremos	cercados	de	Veloceraptors
famintos.
														Cláudia,	que	já	esteve	ali	durante	a	semana,	explica	por	que	elas	crescem	apenas	naquele	lado
da	ilha	e	por	que	ficaram	tão	altas.	Ao	invés	de	prestar	atenção	na	explicação,	sou	distraída	pela	voz	de
Eric,	que	vem	de	dentro	da	mata.	Ninguém	nos	espera	para	explorar	a	floresta,	a	guarnição	simplesmente
some	entre	troncos	e	galhos.
														Marcelo	volta	a	se	aproximar	agora	que	estamos	todos	ali,	ouvindo	a	explicação	de	Cláudia
sobre	o	estrago	que	as	cabras	fizeram	na	ilha,	quando	foram	deixadas	aqui	por	exploradores	nos	idos	de
1700.
														"Elas	não	digeriam	as	samambaias",	conta.	"Todo	o	resto	da	vegetação	da	ilha	foi	comida	por
elas."
														Eu	continuo	não	prestando	atenção	à	explicação.	Eric	acaba	de	se	afastar	do	grupo	para	se	sentar
sob	uma	árvore.	Eu	não	consigo	tirá-lo	da	periferia	da	visão.	É	como	se	cada	célula	de	meu	corpo	o
vigiasse.															A	gola	da	sua	camisa	está	suada,	seus	óculos	não	me	deixam	ver	para	onde	olha.	Exalo
o	ar,	me	abanando.
														Aos	poucos	as	pessoas	se	espalham.	Exploram,	descansam	sob	as	sombras.	Alguém	aponta	para
uma	samambaia-árvore,	onde	um	caranguejo	se	pendura	no	alto	de	um	galho.	Todos	riem,	só	Eric	não
acha	graça.	Ele	parece	tenso,	preocupado.
														Eu,	Cláudia,	Rafael	e	Marcelo	nos	sentamos	também.	Marcelo	me	oferece	um	pouco	de	seu



Gatorade,	eu	aceito.	Cláudia	continua	investigando	a	folha	de	uma	das	samambaias	mutantes.
														"Você	acha	que	podemos	fazer	aguardente	dessa	planta?",	ela	pergunta	para	ninguém	em
especial.
														"Menos,	Cláudia",	respondo.	Marcelo	cai	na	risada,	mas	Cláudia	está	falando	sério,	eu	conheço
aquela	cara.
														"Sério,	somos	cientistas.	Para	que	serve	tanto	estudo	se	não	soubermos	fazer	cachaça!?"
														"Não	acha	que	elas	parecem	venenosas?",	Marcelo	pergunta	diplomático.	"Nem	as	cabras	as
quiseram."
														Enquanto	rimos,	noto	que	Eric	se	levanta.	Com	a	cara	amarrada	anda	até	onde	estamos,	e	o	ar
some	da	ilha.	Ele	vai	falar	comigo?	A	cada	passo	dele	sinto	que	vou	desmaiar.	Seu	rosto	está	no	meu,
mas	não	posso	ver	o	que	seus	olhos	dizem.	Faíscam,	cintilam,	fervem?	Arrisco	um	sorriso	cauteloso,	mas
ele	passa	direto,	ignorando	meu	sorriso,	fingindo	que	sou	invisível.
														O	cheiro	de	seu	suor	circula	no	ar,	videiras	ganhando	o	espaço,	rodopiando	na	frente	de	meu
nariz.	Céus,	eu	poderia	afundar	meu	nariz	em	seu	pescoço	e	cheirá-lo	até	amanhã.	Ou	lambê-lo,	mas	isso
seria	no	mínimo	bizarro.
														Ele	anda	até	Marina,	que	está	parada	com	as	mãos	nos	joelhos	e	cabeça	baixa.	Pousa	as	mãos
sobre	suas	costas	e	a	ampara	quando	ela	vacila:	"Marina,	você	está	bem?"
														Ah,	ela	ainda	está	viva.	Juro,	ela	poderia	ter	caído	do	penhasco	que	não	teria	sentido	falta.
														"Acho	que	estou	passando	mal",	ela	diz	parecendo	realmente	miserável.
														"Começou	agora?"
														"Não,	ontem."
														"Foi	alguma	coisa	que	você	comeu?"
														"Acho	que	sim",	ela	responde	olhando-o	tão	profundamente	que	o	abismo	Vitória-Trindade	vira
um	pires	raso.	Que	ardilosa!	Ela	escalou	a	droga	da	montanha	para	fazer	cena	no	topo?	Preciso	admitir
que	ela	tem	método.
														Observo	como	várias	pessoas	a	rodeiam	agora.	Eric	olha	para	nosso	grupo,	tomando	cuidado
para	não	olhar	para	mim.	"Tenente	Machado."
														"Sim,	senhor?",	Marcelo	responde.
														"Acompanhe	Marina	de	volta	ao	posto.	Ela	precisa	de	cuidados	médicos."
														"Sim,	senhor."
														Marina	sorri	languidamente	para	Eric.	Ela	pousa	a	mão	no	peito	largo	e	o	agradece	com	um
miado.	Até	Cláudia	rola	os	olhos.
														O	topo	da	ilha	é	um	fogareiro,	mas	a	irritação	aumenta	minha	temperatura	em	200	graus.	Não
tenho	coração	para	sentir	pena.	Só	sinto	raiva.
														Marcelo	passa	o	braço	mole	da	mulher	ao	redor	de	seu	pescoço	e	a	leva	devagar	trilha	abaixo,
enquanto	Eric	passa	novamente	por	mim	como	se	eu	não	existisse.	Tenho	vontade	de	por	o	pé	na	sua



frente	só	para	vê-lo	tropeçar.	Quero	ver	ele	não	me	notar.
														Descemos	uma	hora	depois,	Eric	na	frente,	civis	e	alguns	sargentos	atrás.	Quando	chegamos,
Marcelo	nos	conta	que	Marina	precisa	ficar	no	soro	o	resto	do	dia,	porque	vomitou	e	está	desidratada.
Observo	como	Eric	ouve	o	relato	e	após	a	janta	deixa	o	refeitório	com	Marcelo	em	direção	à	enfermaria.
														Cláudia	não	me	deixa	segui-los,	mas	eu	não	sossego	enquanto	não	me	sento	no	lado	mais	escuro
da	minha	varanda	e	mantenho	os	olhos	fixos	no	centro	médico.	Vejo	quando	Marcelo	deixa	o	local.	Eric
permanece	lá,	por	exatos	vinte	e	dois	minutos.
														Vinte-e-dois-minutos.
														Em	vinte	e	dois	minutos	eu	escrevo	um	e-mail	longo.	Faço	arroz,	passeio	com	meu	gato	no
jardim,	corrijo	três	provas.	Vinte	e	dois	minutos	pode	ter	sido	o	tempo	que	eu	e	Eric	ficamos	agarrados
no	banheiro.
														Estou	tão	nervosa	com	aquela	desconfiança	que	cresce	em	mim	que	não	noto	o	barulho	dos
caranguejos,	a	falta	de	álcool	no	sangue,	o	ronco	de	Cláudia.
														Eric	sai	do	centro	médico	como	se	tivesse	pressa,	sem	olhar	para	trás.	Vai	diretamente	para	seu
alojamento.	Eu	me	encolho,	evitando	até	mesmo	respirar,	para	que	ele	não	note	que	estou	escondida
vigiando	seus	passos.
														Nada	explica	sua	permanência	no	centro	médico	com	ela,	a	menos	que	eles	tenham	algo.
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														Marina	ainda	está	no	centro	médico	e	aguarda	minha	visita.	Chamo	Marcelo	para	me
acompanhar,	evitando	encontros	a	sós.	Até	agora	não	acredito	a	que	nível	cheguei,	o	de	precisar	de
alguém	ao	meu	lado	para	inibir	seu	assédio.
														Entro	na	enfermaria	logo	atrás	do	tenente.	Marina	está	pálida,	frágil	sobre	a	maca.	É	estranho
vê-la	assim,	ela	nunca	é	vulnerável.
														"Está	com	vontade	de	vomitar?",	Marcelo	pergunta	ajustando	a	quantidade	de	soro	que	pinga
lentamente	na	veia	dela.
														"Mais	ou	menos."
														Eu	me	sento	ao	seu	lado.	"Como	você	está?"
														"Melhor	agora",	ela	responde	sorrindo.	O	tenente	nos	olha	de	lado.	Endureço	de	tal	maneira	que
ele	finge	não	ter	ouvido	nada.
														"O	que	você	acha	que	aconteceu?",	pergunto	mais	preocupado	com	o	médico	de	costas	do	que
realmente	com	ela.	
														"Chocolate.	Você	sabe	como	adoro	chocolate.	Na	falta	de	se..."
														Ela	pausa,	eu	a	perfuro	com	o	olhar.
														"Na	falta	de	outras	coisas,	sobrou	apenas	chocolate.",	ela	suspira.	"Comi	tudo	que	trouxe	para	a
ilha,	e	não	foi	pouco."
														Eu	a	olho	com	repreensão.
														Conversamos	um	pouco	mais	sobre	assuntos	seguros,	enquanto	Marcelo	digita	alguma	coisa	no
prontuário.	Em	determinado	momento,	Marina	aperta	de	leve	minha	mão.
														"Marcelo,	poderia	nos	deixar	a	sós?"
														Antes	que	Marcelo	ache	as	palavras,	eu	solto:	"Marina,	você	precisa	descansar.	Eu	já	vou	indo."
														Faço	menção	de	me	levantar,	mas	ela	me	segura	pelo	pulso	—	gesto	que	também	não	passa
despercebido.	"Preciso	tratar	de	assuntos	urgentes	com	o	comandante."
														"Claro",	Marcelo	fala.	Ele	fecha	o	lap	top	e	tira	o	jaleco,	pendurando-o	em	um	cabide.	Deixa	o
centro	médico	sem	coragem	de	nos	olhar.
														Cogito	levantar	e	sair,	mas	temo	que	ela	faça	uma	cena.	Sempre	isso,	sempre	o	medo	da	cena.



Aliso	a	testa,	sentindo	uma	pontada	de	dor.	Por	que	cargas	d’água	deveria	me	importar	se	ela	fizesse	uma
cena?	As	pessoas	saberiam	que	eu	e	Marina	saíamos	juntos	em	terra,	e	daí?															Deixe-a	gritar.
Deixe	que	os	outros	saibam.	Essa	história	está	se	arrastando	por	tempo	demais.	Mas	eu	sei	porque
ando	querendo	esconder	o	caso	com	ela.
														O	porquê	tem	nome,	e	ando	evitando	dizer	esse	nome.
														Assim	que	Marcelo	bate	a	porta,	Marina	se	senta	e	desaba	em	meus	braços.	Eu	me	levanto,
tentando	pará-la:	"Marina,	o	que	você	está	fazendo?"
														"Eu	estou	com	saudades",	ela	sorri	lânguida,	procurando	meus	lábios.	Sua	boca	encontra	a
minha,	seus	braços	me	envolvem.
														"Marina,	não.	Mas	que	droga,	isso	precisa	parar."
														Dou	um	passo	para	trás,	fugindo	dos	braços	que	parecem	tentáculos.	"Nós	combinamos	que	não
ficaríamos	juntos	na	ilha",	mas	enquanto	falo,	ela	força	a	entrada	de	sua	língua	na	minha	boca.
														"Eu	menti."
														"Marina,	porra,	não	aqui,	não	assim",	espalmo	seus	ombros	vendo	a	agulha	ainda	presa	em	seu
braço.	Seus	dedos	puxam	meu	cabelo	da	nuca,	e	as	pernas	se	enroscam	em	torno	da	minha	cintura.
														"Se	não	me	beijar	sou	capaz	de	enlouquecer",	ela	diz	falando	sério.
														Sua	boca	cola	à	minha.	Eu	respondo	ao	beijo,	as	mãos	duras	como	pau	em	seus	ombros.	Um
beijo	raso,	rápido.	Ela	sorri	ainda	colada	a	mim.
														"Posso	puxar	a	calcinha	para	o	lado,	se	quiser."
														Eu	praticamente	empurro-a	sobre	a	maca.	"Você	está	louca."
														"Estou.	Por	você."
														"Não	é	verdade."
														"Eric,	eu	achei	que	conseguiria	me	segurar.	Mas	não	consigo.	Eu	vejo	você	assim,	todo	malhado,
eu	enlouqueço.	Por	favor,	você	precisa	me	aliviar."
														"Do	que	você	está	falando?",	eu	franzo	a	cara.	"Nós	combinamos	que	não	nos	encontraríamos
aqui."
														A	conversa	ponderada	escala	para	algo	mais	quando	ela	grita:	"ninguém	vai	saber!"
														"Como	não?	Você	acabou	de	mandar	o	médico	nos	deixar	a	sós!"
														"Você	está	muito	estressado,	Eric!	Deixa	ele	achar	o	que	quiser,	ele	nunca	terá	certeza."
														O	médico	não	desgruda	da	bióloga,	eu	penso.	Dou	um	passo	para	trás,	olhando-a	sem
reconhecê-la.	Marina	sempre	foi	insistente	assim	ou	eu	estava	cego?
														"Não	encosta	mais	em	mim",	digo	sério.
														Ela	me	olha	de	lado,	desconsiderando	minha	frase	e	meu	tom:	"não	me	provoca."
														"Eu	posso	adverti-la	formalmente	por	má	conduta."
														A	ameaça	sai	séria,	e	nada	em	mim	indica	que	estou	brincando.	Ela	estreita	os	olhos.
														"Me	acusar	de	má	conduta?",	ela	repete	lentamente,	levando	a	mão	ao	peito.	"Por	beijar	você,



meu	namorado	em	terra?"
														Eu	travo	o	maxilar.	Como	pude	deixar	que	ela	viesse	para	cá?
														"Eric,	vamos	fingir	que	não	ouvi	essa	besteira,	está	bom?"
														Eu	ajeito	a	camiseta,	fora	de	seu	alcance.	Ela	ainda	sorri,	as	pernas	cruzadas,	as	mãos	apoiadas
na	maca,	alheia	ao	fato	de	que	não	quero	mais	nada	—	absolutamente	nada	—	com	ela.
														"Você	sabia	que	essa	situação	seria	inevitável	aqui	na	ilha",	ela	balança	as	pernas.	"Eu	aceitei
seu	papo	de	que	não	deveríamos	nos	relacionar,	blá	blá	blá,	mas	convenhamos.	O	que	você	achou	que
fosse	acontecer?	Que	conseguiríamos	guardar	as	emoções	para	quando	voltássemos?	Francamente."
														Ela	balança	a	cabeça	sem	acreditar	na	minha	ingenuidade.
														"Por	dias	achei	que	você	fosse	abrir	mão	da	missão",	continua	olhando	para	algum	ponto	da
sala.	"E,	claro,	eu	faria	o	mesmo	no	final."
														"Você	queria	me	persuadir	a	ficar	no	Rio?"
														Ela	se	inclina:	"você	veio	porque	acha	a	situação	tão	excitante	quanto	eu."
														Eu	passo	a	mão	pela	pele	crespa	da	barba	do	fim	do	dia,	pensando	no	que	ela	está	dizendo.	Ela
esperava	que	eu	desistisse	de	vir.	Ela	acha	que	concordei	com	sua	vinda	—	que	decidi	vir	—	porque
acho	o	que	está	acontecendo	excitante.
														"Marina,	precisamos	conversar."
														Ela	exala,	enfadada.	"Você	nunca	quer	conversar.	Por	que	quer	agora?	Se	está	interessado	em
saber	como	estou,	como	estarei	amanhã,	posso	garantir	que	me	sinto	bem.	Poderia	arrancar	agora	mesmo
esse	soro	e	me	unir	ao	grupo.	Não	se	preocupe	comigo."	
														"Não	é	sobre	sua	saúde	que	quero	falar",	digo	esfregando	as	mãos	no	rosto.	Deve	ser	uma
benção	viver	em	um	mundo	que	orbita	apenas	ao	redor	de	si	mesmo.
														"Sobre	o	que	você	quer	falar?",	ela	estica	os	pés	de	unhas	perfeitas	e	pintadas	de	vermelho	até
minha	virilha.	Sequer	passa	pela	sua	cabeça	que	eu	não	a	desejo	mais.
														Ela	roça	os	dedos	em	minha	calça.	Seguro	seus	pés	pela	sola	e,	com	cuidado,	os	devolvo	um	ao
lado	do	outro.	"Não	quero	mais	passar	por	situações	assim."
														"Assim	como?"
														"Não	me	interessa	que	você	mentiu	sobre	nosso	acordo	de	manter	distância.	Não	me	interessa
que	ache	a	situação	excitante",	eu	a	furo	com	os	olhos.	"A	partir	de	hoje,	manteremos	distância.
Retomaremos	—	ou	não	—	o	que	tínhamos	quando	voltarmos	para	casa."
														Seus	olhos	cor	de	prata	me	fitam	sem	entender.	Acho	que	se	surpreende	quando	percebe	que
estou	dando	um	ultimato.	Ela	olha	para	o	teto	do	centro,	para	a	janela	que	mostra	o	céu	escuro.
														"Eric,	Eric..."	ela	estala	a	língua.	"Quem	se	importa	com	o	que	os	outros	vão	falar?	Você	vai
ficar	quatro	meses"	—	ela	estreita	os	olhos	—,	"quatro	longos	meses	sem	comer	ninguém?"
														"Igual	a	qualquer	outro	que	está	aqui,	sim."
														"Mas	você	é	o	Capitão,	meu	amor,	você	pode	se	dar	ao	luxo	de	um	pouquinho	mais..."	Seu	tom	é



presunçoso,	quase	pedante.
														"Não	quero	um	pouco	mais.	E	você	não	deveria	querer	também."
														"Ninguém	manda	em	meu	corpo.	E	meu	corpo	quer	você.	Aqui.	Nessa	ilha.	No	meio	daquela
floresta,	na	areia,	na	praia.	Vamos	sair	qualquer	hora	dessas	para	caminhar.	Apenas	isso.	Eu	levo	você
até	a	estação	meteorológica	à	noite,	que	tal?"
														Ela	pisca.	Eu	a	deixo	falar.	Quando	ela	termina,	eu	tento	ser	o	mais	calmo	e	controlado	que
consigo.	A	vontade	é	gritar	com	ela,	sacudi-la,	mas	aí	está	a	dificuldade	da	situação.
														Assim	como	Marina	não	tinha	lugar	certo	em	minha	vida,	ela	não	tem	no	mapa	de	distribuição	de
poderes	da	Marinha.	Não	tem	lugar	exato	na	hierarquia,	porque	alguém	muito	acima	de	mim	a	blinda	do
tratamento	formal.
														Se	eu	a	advertir	e	manchar	seu	currículo	com	uma	punição,	serei	punido	também.	O	pior	de
tudo?	Sou	tão	causador	de	seus	atos	quanto	ela.
														Tenho	mais	culpa	por	estar	onde	estou	do	que	ela.	Eu	achei	—	agora	sei,	erroneamente	—	que
saídas	casuais	não	fariam	mal	a	nenhum	de	nós.	Eu	acreditei	que	ela	aceitava	meus	termos,	sem	notar	que
as	saídas	tornaram-se	importantes	para	um	dos	lados	da	relação.
														Sim,	eu	fui	inocente.	Eu	achei	que	podíamos,	se	quiséssemos,	isolar	os	sentimentos	das	coisas.
														Meu	tom	volta	a	ser	calmo:	"Marina,	a	partir	de	hoje,	eu	e	você	não	temos	mais	absolutamente
nada	um	com	o	outro.	Se	você	não	respeita	o	acordo	que	fizemos,	vou	lembrá-la.	Concordei	em	sua	vinda
apenas	porque	prometeu	se	comportar."
														"Não",	ela	me	interrompe.	"Você	concordou	com	a	minha	vinda	porque	não	podia	fazer	nada
contra	ela."
														Seus	olhos	faíscam.	Meus	olhos	faíscam.	Ela	sabe	que	eu	sei.	Sabe	do	meu	receio	sobre	ela	ser
quem	é.
														"Eu	poderia	ter	pedido	sua	dispensa	alegando	motivos	pessoais",	falo.
														"Não	poderia,	não",	ela	responde	balançando	as	mechas	compridas,	e	tanto	eu	como	ela
pensamos	no	nome	de	seu	pai.	Um	telefonema	para	o	seu	pai,	e	ela	viria	de	qualquer	forma.
														Ela	parece	subitamente	entediada.	Como	se	aquela	conversa	—	para	mim	definitiva	—	a
aborrecesse.	"Eric,	sabe	o	que	eu	notei?",	suas	mãos	estão	na	borda	da	maca,	e	seus	pés	balançam	no	ar,
cruzados.
														Aperto	os	olhos	com	os	dedos	fazendo	que	não.	Como	quis	naquele	instante	que	fosse	tudo	como
das	outras	vezes	que	estive	aqui.	Apenas	homens,	a	terra	e	o	mar.	Muito	trabalho,	piadas	sujas,	dias	sem
banho	e	sem	fazer	a	barba,	arrotos	no	refeitório.
														"Acho	que	aquela	menina	ruiva	não	gosta	de	mim."
														Meus	dedos	param	na	frente	do	rosto.	Até	a	respiração	pausa.
														"Que	menina	ruiva",	eu	acho	a	cara	dura	de	perguntar.
														"A	bióloga."



														Pausa.
														"Por	que	acha	isso?"
														"Não	sei.	Desde	o	início	não	gosta	de	mim.	Sabe	o	que	eu	acho?	Que	ela	tem	ciúmes	de	mim
porque	o	Capitão	arrasta	uma	asa	para	o	meu	lado."
														Passo	a	língua	pelos	lábios.	Toda	realidade	chega	à	Marina	distorcida	por	seu	espelho
narcisista.
														"Isso	não	faz	sentido",	eu	digo	de	modo	tão	automático	que	desconfio	que	me	delatei	sem	querer.
														"Não	faz.	Só	faria	se	ela	arrastasse	uma	asa	para	você."
														"Você	está	delirando",	eu	corto	a	conversa.	"Hora	de	chamar	o	médico	de	volta	à	sala."
														"Não,	espera",	ela	se	sobressalta.	"Fica	um	pouco	mais	comigo.	Por	favor."
														Ela	se	deita,	recolhe	o	pés	sobre	a	maca,	estende-me	a	mão.	Volta	a	encenar	alguma	doença,
porque	a	essas	alturas	não	acredito	mais	que	esteja	passando	mal.	Eu	volto	a	me	sentar,	refém	de	suas
vontades,	sem	plano	definido	para	seus	joguetes.
														Por	um	tempo	apenas	conversamos	sobre	trabalhar	amanhã	ou	não,	sobre	comida,	sobre	coisas
que	não	interessam.	Deixo	o	centro	médico	minutos	depois	irritado	e	esgotado,	certo	de	que	nada	do	que
falei	adiantou.	Marina	só	faz	o	que	quer,	sempre	fez	e	jamais	deixará	de	fazer.
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Tartaruga	1

	
Stella

													
														"Dra.	Stella?"
														Cubro	os	olhos	com	a	mão	por	causa	do	sol.	Um	praça	se	aproxima,	afundando	na	areia	fofa.
"Sim?"
														"O	comandante	está	chamando	a	senhora	no	centro	de	comando."
														Eu	e	Rafael	nos	entreolhamos.
														"Tem	certeza	que	sou	eu?",	pergunto	para	o	jovem.
														"Sim,	ele	quer	falar	com	a	senhora."
														Meu	coração	acelera.	Eric	quer	falar	comigo?
														"Já	volto",	digo	a	Rafael	me	levantando.	Rafael	se	despede	com	dedos	cruzados.
														Caminho	atrás	do	menino	sentindo	a	pele	tilintar.	O	que	Eric	quer	comigo?	A	imagem	dele
saindo	do	centro	médico	na	noite	passada	vem	à	memória.
														Hoje	cedo	Marina	não	parecia	melhor	ou	mais	feliz	do	que	ontem.	Se	eles	tiveram	alguma	coisa
lá,	Eric	não	mexeu	com	ela	como	ainda	mexe	comigo,	ou	ela	estaria	rindo	como	uma	idiota.	
														Talvez	Eric	tenha	esse	efeito	apenas	sobre	mim.
														Céus,	eu	já	estou	concluindo	que	aconteceu	alguma	coisa.	Eu	sequer	sei	que	tipo	de
relacionamento	eles	têm.	Talvez	sejam	amigos.	Realmente	amigos.

Quando	o	garoto	indica	a	porta,	eu	estou	suja	da	manhã	passada	na	praia,	suada	pela	caminhada,
descabelada	pelo	vento.	Meu	cheiro	é	de	filtro	solar,	suor	e	maresia.	Tento	arrumar	o	cabelo	quando	tiro
o	boné,	prendendo-o	com	os	óculos	sobre	a	cabeça.	A	camiseta,	de	tão	amassada,	poderia	facilmente	ter
sido	tirada	de	dentro	de	um	estojo.

O	centro	de	comando	é	um	casebre	branco	que	lembra	uma	pousadinha	à	beira	mar.		Bato	na	porta
e	abro,	sentindo	o	sopro	frio	do	ar	condicionado.	Assim	que	entro,	me	deparo	com	Eric	de	pé,	ao	lado	de
dois	homens	sentados	em	frente	a	computadores	enormes.

Seguro	a	respiração.
Sua	pele	está	levemente	rosada	sobre	o	nariz,	o	que	deixa	seus	olhos	ainda	mais	claros.	Há	um

calor	em	seus	olhos	que	me	faz	pensar	em	sauna,	em	banhos	de	ofurô.
"Você	me	chamou?",	eu	praticamente	sussurro.



Ele	me	olha	superior,	como	sempre	faz	quando	está	entre	outros.	Voltando	a	olhar	o	relatório	que
tem	nas	mãos,	informa	com	arrogância	sexy:	"eles	têm	um	recado	para	você."
														"Eles?",	é	a	primeira	das	duas	surpresas.	Achei	que	fosse	ele	quem	quisesse	falar	comigo.	Mas
logo	vem	a	segunda:	"Para	mim?"

O	coração	sobe	à	garganta.	Se	não	estou	aqui	porque	ele	resolveu	fazer	sexo	comigo	sobre	sua
mesa,	por	que	motivo	estou	aqui?	Um	dos	homens	gira	na	cadeira	de	rodas,	tira	o	fone	do	ouvido.	"A
senhora	recebeu	uma	ligação."

Penso	em	meus	pais,	perdidos	em	algum	lugar	da	Amazônia,	e	meus	olhos	se	arregalam.	Meu
Deus,	eles	morreram.

Tenho	certeza	de	que	empalideço.	Também	tenho	certeza	de	que	virei	órfã.	Quem	ligaria	para	cá,
quem	me	acharia	no	fim	do	mundo?	Minhas	pernas	começam	a	tremer,	e	eu	me	encosto	lentamente	na
porta	fechada.

O	oficial	se	apressa	em	dar	o	recado	antes	que	eu	desabe:	"Uma	pesquisadora	da	Universidade	de
Cape	Town	na	África	do	Sul	acaba	de	nos	contatar.	Eles	ligaram	para	a	universidade,	e	seu	departamento
deu	o	número	do	posto."

"Ahn?",	solto	sentindo	súbito	alívio.	Ninguém	morreu?
Os	olhos	de	Eric	não	estão	mais	no	relatório.	Tento	não	olhá-lo,	mas	quando	o	alívio	varre	o

corpo,	não	resisto.	Não	há	mais	arrogância	ou	insensibilidade	neles,	apenas	atenção.	Ele	parece
preocupado	com	minha	reação	precipitada	de	achar	que	telefonemas	equivalem	a	tragédias.

"A	Sra.	Qwabe	quer	saber	se	você	trouxe	o	material	de	monitoramento	para	a	ilha.	Um	que	ela
entregou	para	a	senhora	em	alguma	ocasião.	Ela	disse	que,	se	conhece	bem	você,	você	o	trouxe.	Como
não	sabíamos	nada	a	respeito,	apenas	nos	comprometemos	a	passar	a	mensagem."

A	cabeça	demora	a	voltar	para	a	sala.	Eric	embaralha	os	pensamentos,	que	esvoaçam	ao	redor
como	papel	ao	vento.	Há	quanto	tempo	não	o	encaro	assim,	de	perto?	Não	vejo	mais	sinal	do	descaso	dos
últimos	dias.	Na	verdade,	ele	me	olha	como	se	não	tivesse	comido	direito	na	última	semana.

"Er...	sim,	sim.	Está	aqui",	eu	gaguejo	a	resposta,	voltando	a	olhar	para	o	oficial.	"Eu...	apresentei
há	dois	anos	atrás	um	trabalho	com	a	Dra.	Qwabe	sobre	fibropapilomatose..."

														Eu	olho	para	Eric,	incerta	se	continuo	ou	não.	Ele	assente,	me	incentivando	a	continuar.	É
difícil	falar	na	sua	presença.

"Ela	me	mostrou	na	ocasião	uma	tartaruga	que	estava	sob	seus	cuidados,	salva	de	uma	rede	de
pesca.	Ela	estava	sendo	provisoriamente	mantida	nos	tanques	que	a	universidade	tem	na	costa.	Eu	estava
lá	quando	eles	colocaram	um	transmissor	em	sua	carcaça,	um	pequeno	dispositivo	retangular	com	uma
antena	acoplada"	—	eu	mostro	o	tamanho	do	objeto	com	as	mãos	—	"que	nos	permitiria	coletar
informação	sobre	sua	localização.	Desde	então,	Cape	Town	monitora	a	tartaruga	via	satélite	e	via	rádio,
e	eventualmente	me	colocam	a	par	de	onde	ela	está."

Os	homens	balançam	a	cabeça,	como	se	entendessem.	"Esse	era	o	recado	que	sua	colega	queria



passar",	diz	um	deles.	"Tartaruga	1	está	aqui."
Por	um	instante	não	entendo.
"Como?",	eu	me	ouço	falando,	embora	não	pareça	exatamente	a	minha	voz.	Massageio	a	testa,	que

parece	fervilhar	de	perguntas.	Tartaruga	1	está	aqui?
Ando	até	uma	cadeira	e	me	sento,	sentindo	as	pernas	fracas.	É	muita	coisa	acontecendo	ao	mesmo

tempo.
O	grande	plano	da	universidade	era	descobrir	a	cura	da	fibropapilomatose.	A	Dra.	Qwabe	e	sua

equipe	desconfiavam	que,	devido	a	involução	do	fungo	presente	naquela	tartaruga	que	acharam,	ela	havia
desenvolvido	um	modo	de	se	autocurar.	Como	a	regressão	da	doença	era	apenas	uma	suposição,	e	que
isso	também	só	aconteceu	porque	a	tartaruga	estava	em	liberdade,	decidimos	que,	após	estudá-la,	nós	a
soltaríamos	e	a	monitoraríamos	de	novo	em	dois	anos.

Dois	anos	se	passaram,	e	aqui	estamos	nós.	Eu	e	a	tartaruga!
"A	equipe	dela	me	deu	um	receptor	de	curto-alcance	para	monitorá-la	nas	praias	brasileiras,	caso

ela	aparecesse	por	lá.	Eles	suspeitavam	que	o	Brasil	era	seu	local	de	nidificação."
Eric	ameaça	um	sorriso	encorajador.
"O	receptor	está	aqui,	comigo",	sussurro.
Eu	o	trouxe,	mas	para	ser	sincera	esqueci	de	ligá-lo.	Eu	sempre	o	ligava	quando	visitava	a	Bahia,

embora	acreditasse	que	as	chances	de	me	deparar	com	a	tartaruga	na	imensidão	da	costa	brasileira	eram
ínfimas.
														"Por	aqui	vocês	querem	dizer	na	costa	do	Brasil,	certo?",	pergunto	para	confirmar.
														É	a	voz	de	Eric	que	responde:	"Trindade."
														O	outro	oficial	adiciona:	"a	pesquisadora	disse	que	tudo	indica	que	T1	conseguiu	desenvolver
anticorpos	para	a	doença.	Ela	não	conseguia	acreditar	na	coincidência	de	encontrar	você	justamente
aqui."
														Eu	olho	para	Eric,	olho	para	o	oficial	que	me	olha	com	um	meio	sorriso.	"Não	é	possível",	eu
balbucio.
														Não	pode	ser	coincidência,	essas	coisas	não	existem.	Encontrar	aquela	tartaruga,
estatisticamente,	é	impossível.	"Quais	seriam	as	chances?",	pergunto	estreitando	os	olhos	para	Eric.
														Ele	me	olha	de	um	modo	tão	íntimo	e	cúmplice	que	eu	preciso	virar	o	rosto	para	outro	lado.
Quais	eram	as	chances	de	reencontrá-lo	naquele	navio?

Um	calor	absurdo	toma	conta	do	meu	corpo.	Eu	solto	o	ar	tentando	me	acalmar,	mas	as	mãos	vão
parar	novamente	na	cabeça,	como	se	eu	estivesse	prestes	a	explodir	e	pudesse,	com	o	gesto,	conter	a
explosão.

Essa	é	a	melhor	coisa	que	poderia	acontecer	comigo	aqui	na	ilha.	Ou	a	segunda	melhor,	divago.
Não,	pensando	bem,	é	a	primeira	melhor	coisa	mesmo.	Eu	fecho	os	olhos,	segurando	um	grito,	mas	não
consigo	segurar	os	pulos.	Isso	muda	tudo!



														Sequer	penso	em	tudo	que	poderei	fazer	se	achá-la.	Estudá-la	detalhadamente,	coletar	sangue,
observar	sua	imunidade	dois	anos	depois.	E	seus	ovos!
														"Ai,	meu	Deus,	tudo	que	posso	fazer	com	seus	ovos!"
														Eu	estou	tão	alegre	que	me	jogo	nos	braços	de	Eric.															Ele	me	recebe	caloroso	como	um
tronco	de	madeira.	Seus	olhos	se	arregalam,	suas	mãos	não	se	fecham	em	volta	de	mim.	Mas	estou	tão
feliz	que	apenas	peço	desculpas,	corando	desavergonhadamente.													
														Sorrio	para	os	dois	oficiais	que	me	olham	sem	expressão	definida,	e	antes	que	precise	encarar
Eric	novamente,	saio	dando	pulos	porta	afora,	rumo	ao	alojamento,	à	procura	do	receptor.
														Eu	sou	praticamente	a	garota	mais	rápida	do	mundo,	porque	atravesso	a	vila	em	questão	de
segundos.	Cavouco	a	mochila	até	achar	o	aparelho	escuro	que	por	pouco	não	deixei	no	Rio.	Giro	um
botão	ligando-o,	tentando	ouvir	algum	sinal,	mas	o	receptor	não	emite	nada	além	de	estalos	secos.	A	T1
não	está	por	perto,	ou	ele	biparia.
														Mas	pode	aparecer	a	qualquer	instante.
														Eu	tenho	que	correr	as	praias.	Toda	a	costa	da	ilha,	cada	centímetro	de	terra	à	beira	do	mar.
Tartaruga	1	está	aqui	e	eu	preciso	encontrá-la.
														Saio	do	alojamento	pulando	os	degraus	de	dois	em	dois,	trotando	em	direção	à	praia	para	contar
a	novidade	a	Rafael.
														A	partir	de	hoje	teremos	que	passar	as	noites	na	praia.	Tenho	que	estar	ali	para	a	desova	da
tartaruga	que	pode	—	eu	sei	que	pode	—	significar	o	futuro	da	espécie.	Como	vou	organizar	isso	não	sei,
mas	sei	quem	vai	autorizar	isso	para	mim.
														"O	que	vocês	acham?",	pergunto	a	Cláudia	e	Rafael,	esparramados	nas	camas	ao	redor.	"A	blusa
ultra	mega	velha	do	projeto	Tamar	ou	a	do	departamento	de	biologia	da	UFRJ?"
														"Fala	sério	que	você	não	trouxe	nada	mais	apresentável",	Rafael	me	desaprova.
														"Acredite,	eu	daria	um	dedo	de	minha	mão	por	uma	peça	de	roupa	mais	sexy."
														"Você	não	vai	vestir	esse	trapo",	ele	se	revolta.
														Marchando	ofendido	até	seu	quarto,	ele	busca	uma	camiseta	sua.	A	blusa	de	Rafael	com	gola	e
botões	é	mil	vezes	mais	sexy	do	que	qualquer	peça	minha.	Ela	cola	às	minhas	curvas	nos	lugares	certos,
dando	a	impressão	de	que	tenho	mais	seios	e	menos	cintura.

Ele	ajeita	a	gola,	abre	um	botão.	Olhando-me	como	se	fizesse	parte	do	Esquadrão	da	Moda,
declara:	"Sexy."

Faço	um	bico	sensual:	"sexy?"
"Não	sexy",	ele	censura	o	bico,	e	eu	volto	a	morder	o	canto	da	unha.

														"Você	acha	que	Eric	talvez	passe	vinte	e	dois	minutos	conversando	comigo	a	respeito	de	meus
planos	de	acampar	na	praia	a	partir	de	hoje?",	pergunto.

Eu	contei	a	eles	sobre	a	visita	de	Eric	ao	centro	médico.	As	opiniões	a	respeito	divergiram.
Cláudia,	como	gosta	de	Marina,	acha	que	ele	estava	apenas	sendo	gentil	e	fazendo	companhia	a	ela.



Rafael,	que	gosta	de	drama,	acha	que	rolou	sexo.
"Acho	que	ele	vai	gastar	apenas	um	minuto	dizendo	um	sonoro	não",	Cláudia	diz	na	lata.	"Ele

nunca	deixaria	vocês	acamparem	sozinhos	na	praia."
"Talvez	ele	se	ofereça	para	passar	as	noites	frias	com	você",	Rafael	me	acotovela.
"Vai	sonhando",	Cláudia	diz.
"Ele	não	pode	me	impedir",	eu	cuspo	um	pedaço	de	cutícula.
"Pode,	e	vai",	Cláudia	determina.
Eu	a	ouço,	mas	não	aceito	o	que	diz.	Ele	não	pode	negar	o	que	não	pode	ser	negado.	As	tartarugas

chegam	à	praia	à	noite,	o	receptor	é	velho,	eu	preciso	estar	perto	dela	quando	ela	se	aproximar.	Se	ela	se
aproximar.

Ele	não	pode	dizer	não.
Andamos	em	silêncio	até	o	refeitório,	cumprimentando	rostos	que	se	tornam	a	cada	dia	mais

familiares.	Eric	está	sentado	do	lado	de	fora,	em	uma	mesa	com	vários	homens	ao	redor.	Eu	estalo	alguns
dedos.	Cláudia	e	Rafael	se	socializam	com	outros	ao	meu	lado,	eu	cravo	os	olhos	em	Eric	como	se	eles
fossem	garras.

Marina	se	aproxima,	short	e	camiseta,	um	casaco	transparente	só	para	constar	que	está	tapada.
Batom,	rímel	nos	olhos.	Sério,	quem	pensaria	em	trazer	rímel	para	cá?

"Melhorou,		Marina?",	Cláudia	pergunta.
Ela	nos	dá	boa	noite,	emendando	em	uma	história	que	pouco	me	interessa	sobre	a	noite	passada

no	soro,	sobre	como	Marcelo	acha	que	ela	perdeu	peso	vomitando,	sobre	como	ela	está	se	sentindo.
Brinca	dizendo	que	se	seu	pai	souber	que	passou	mal	manda	uma	esquadra	buscá-la.

Mesmo	sem	entender	sua	piadinha,	eu	poderia	esbofeteá-la.
Quanto	a	Eric,	ainda	não	sei	como	abordá-lo	sem	parecer	que	estou	com	fome.	Não	entendo	o	que

está	acontecendo	comigo.	Ele	me	tira	o	juízo,	parece	que	sabe	onde	apertar	meus	botões.	Acorda,	Stella!
Foco	na	tartaruga.
														Ele	se	vira,	seus	olhos	encontram	os	meus.	Pela	primeira	vez	não	me	ignora,	nem	vira	o	rosto.
Não	foge.	Ele	parece	pensativo.	De	certa	forma,	curioso	para	saber	porque	o	estou	olhando	fixamente.

"Vou	falar	com	Eric",	digo	sem	abaixar	o	tom	de	voz.
Marina	para	de	falar,	Cláudia	engasga.
"Falar	o	quê?",	a	loira	pergunta,	curiosa.
Ouço	as	tossidas	de	Cláudia	ao	longe,	enquanto	Rafael	corre	para	buscar	um	copo	d’água.	Eu	me

espremo	entre	as	mesas,	olhos	nele,	ele	cada	vez	mais	incerto	sobre	as	minhas	intenções.
Ele	se	ajeita	na	cadeira,	desconfortável.	Eu	venho	rápida	demais	para	ser	parada.	Chego	em	sua

mesa	interrompendo	a	conversa.	"Comandante,	você	tem	um	minuto?"
As	pessoas	param	de	falar.	Um	senhor	baixinho	e	gordinho,	que	foi	juiz	no	amistoso,	estende	a

mão	para	mim.	Eu	o	cumprimento,	chacoalhando	sua	mão	como	ele	chacoalha	a	minha.	Em	momento



algum	deixo	de	olhar	o	rosto	bonito	do	Capitão.
"Claro",	ele	praticamente	sussurra.
"Seja	lá	o	que	essa	aí	pedir,	faça",	o	homem	simpático	brinca	com	Eric.	"Essa	menina	é	porreta."
Você	não	tem	ideia	do	que	eu	pediria,	Capitão.	Eric	arrasta	a	cadeira	e	se	levanta.
Eu	sou	uma	massa	de	sensações	sem	nomes	definidos.	Calor	e	ansiedade,	temor.	Eu	não	movo,

além	das	pernas,	um	único	músculo.	Algo	estranho	que	ainda	não	sei	bem	o	que	é	se	remexe	dentro	de
mim.	Uma	excitação	desconfortável,	um	tipo	de	força	aprisionada	que	não	encontra	vazão.	Eu	ando	me
sentindo	assim	ultimamente.	E	a	sensação	começa	quando	penso	nele,	quando	começa	o	próprio	dia.

"Quer	conversar	aqui?",	ele	aponta	para	uma	mesa	vazia.
"Podemos	ir	para	o	refeitório?"

														Sei	que,	quando	a	janta	acaba,	apenas	o	cozinheiro	e	seus	ajudantes	ficam	ali.	O	local	vazio	me
parece	melhor	do	que	estar	sob	o	escrutínio	de	todos.	Não	posso	prometer	que	vou	olhá-lo	o	tempo	todo
com	indiferença.	Fingir	indiferença	anda	esgotando	minhas	energias.

Ele	concorda	e	indica	que	eu	devo	andar	à	sua	frente.
Caminho	sentindo	sua	presença	quente	atrás	de	mim.	Próxima,	sólida.	Entro	no	refeitório	seguida

dele.	O	cozinheiro	não	nos	dá	uma	segunda	olhada.
														"Sobre	o	que	quer	conversar?"
														Sua	voz	é	sempre	firme,	mas	nesse	momento	sai	dura.	Áspera,	ainda	que	profissional.
														"Sente-se",	eu	peço	de	maneira	delicada.	Ele	não	discute.	Arrasta	uma	cadeira	e	se	senta,
ressabiado.	Eu	faço	o	mesmo.
														Ele	veste	uma	camisa	de	malha	cinza	que	contrasta	com	a	pele	morena	de	sol.	Seu	cabelo	esta
úmido,	e	eu	sinto	o	cheiro	de	colônia.	Limpo	a	garganta,	coloco	as	duas	mãos	sobre	a	mesa,	palmas	sobre
a	madeira.

Ele	desce	os	olhos	até	minhas	mãos.	Eu	digo	de	uma	vez,	sem	hesitar:	"Eric,	eu	preciso	de	sua
autorização	para	dormir	fora	do	alojamento,	todos	os	dias,	até	o	fim	da	minha	permanência	na	ilha."

Tudo	que	ele	faz	é	erguer	as	sobrancelhas.
"Na	praia	das	tartarugas"	digo.	"Todas	as	noites	a	partir	de	hoje."
Eu	tenho	um	tom	firme	quando	se	trata	de	trabalho.	Não	dou	chances	a	ele	de	perguntar	‘algumas

noites’,	ou	‘a	noite	inteira’.	Eu	preciso	estar	todas	as	noites	lá,	a	noite	toda.	O	porquê	ele	já	sabe.
														"Você	sabe	que	não	pode."
														"Eu	não	estou	pedindo	para	ficar	sozinha.	Preciso	de	uma	equipe	comigo.	Eu	e	Rafael
precisamos	estar	lá."

Ele	não	responde	de	imediato.	Não	sou	boba,	ele	não	está	ponderando	meu	pedido.		Ele	está
tentando	achar	um	jeito	de	negar	sem	causar	estragos	ou	danos	colaterais.	Se	eu	pirar,	posso	causar	os
dois.	Eu	dei	provas	nos	últimos	dias	de	que	sou	meio	pirada.

"Eu	não	posso	mandar	uma	equipe	para	passar	a	noite	lá",	diz	calmo.	"Não	posso	fazer	isso	com



meus	homens.	Eles	precisam	trabalhar	durante	o	dia."
Acho	que	ele	aguarda	minha	compreensão.
"Eu	preciso	achar	a	tartaruga,	e	a	praia	da	desova	é	o	local	onde	ela	vai	aparecer."
Ele	fecha	os	olhos.	"Stella..."
Quando	os	reabre,	está	tão	decidido	como	antes.	"Podemos	organizar	equipes	à	noite,	mas	não	a

noite	inteira.	Você	sabe	que	a	maré	sobe,	que	já	perdemos	gente	antes."
														"Não	vamos	chegar	perto	da	água."
														"Você	não	pode	garantir	que	a	água	não	vá	chegar	até	vocês."
														Eu	fecho	os	olhos,	exigindo	de	mim	mesma	paciência:	"Você	está	sendo	desnecessariamente
difícil."

Eu	não	sei	por	que	solto	aquilo.	Acho	que	é	porque	ele	está	sendo	difícil	comigo.	Lidar	com
quem	desperta	todas	as	minhas	terminações	nervosas	não	é	tarefa	fácil.

Ele	responde	pausadamente:	"Não	estou	sendo	difícil."
"Eu	não	me	aproximarei	da	água.	Só	ficarei	na	areia."
"Não."
Eu	travo	os	dentes.	Quero	saltar	sobre	ele	ali	mesmo.	Sério,	eu	quero.
Mas	também	quero	forçá-lo	a	mudar	de	ideia,	quero	bater	nele	por	ter	virado	minha	cabeça,	por

ter	entrado	debaixo	da	minha	pele.	Como	tiramos	alguém	desses	lugares?
Sem	pensar	no	que	estou	fazendo,	me	inclino	alguns	centímetros	em	sua	direção.	Ele

imediatamente	se	afasta.
"Não	faça	isso,	Eric."
Seus	olhos	me	queimam,	firmes,	claros,	impossíveis	de	ler.
"Eu	já	estou	fazendo."
Ele	faz	menção	de	se	levantar,	eu	me	inclino	ainda	mais	sobre	a	mesa.
"Você	não	pode	fazer	isso."
Minha	voz	sai	dura.		Ele	pode	ser	razoável,	mas	acho	que	não	está	sendo	porque	eu	o	incomodo

de	alguma	maneira	que	não	entendo.
														"Posso,	e	vou	fazer.	Você	não	vai	dormir	na	praia."
														"Eu	e	Rafael	podemos	acampar	na	parte	segura.	No	morro,	que	seja."
														"Não."
														"Por	quê?",	eu	pergunto	sem	entender.
														Ele	exala	impaciente.	"Não	sabemos	quando	ou	onde	as	ondas	batem,	e	no	mais	há	os
caranguejos,	que	já	comeram	animais	antes.	Eles	parecem	inofensivos,	mas	não	são."
														"Eric,	eu	não	vou	ser	comida	por	caranguejos.	Eu	não	vou	ser	levada	por	ondas.	E	eu	não	estou
apenas	pedindo."

Sua	sobrancelha	se	ergue.	Acabei	de	deixar	tudo	mais	difícil.	Bom	trabalho,	Stella.	Ele	cruza	os



braços	musculosos	na	frente	do	peito	e	me	olha	com	curiosidade.
														"Ah,	não?"

"Eu	vou	achar	um	meio	de	estar	naquela	praia.	Eu	apenas	quero	fazer	isso	da	maneira	certa."
Ele	estreita	os	olhos.	Eu	estou	desafiando	sua	autoridade	ou	apenas	testando	sua	paciência?	Ele

tem	a	autoridade	para	me	prejudicar	de	inúmeras	maneiras.	O	problema	é	que	não	vou	desistir.
A	T1	é	o	único	exemplar	conhecido	que	desenvolveu	anticorpos	contra	o	fungo	que	está	matando

as	outras	tartarugas.	Ela	é	o	futuro	das	Chelonia,	e	estou	disposta	a	largar	tudo	que	vim	fazer	aqui	para
procurá-la.
														Eu	preciso	tentar.	Eu	vou	tentar,	e	ele	não	vai	me	impedir.
														Ele	descruza	os	braços	e	se	aproxima	de	modo	que,	quando	fala,	eu	sinto	o	cheiro	delicioso	de
sua	boca.	"Ouça	pela	última	vez",	sua	voz	é	ríspida.	"Eu	não	autorizo	sua	ida."
														Meu	Deus,	como	ele	é	bonito,	penso	olhando	no	fundo	de	sua	íris.	Meu	coração	fica	todo
atrapalhado.	Volto	a	ficar	reta	na	cadeira,	as	mãos	ainda	paradas	sobre	a	mesa.
														"Você	não	pode	me	impedir."

Com	olhar	crispado,	ele	me	fuzila	sem	piedade:	"Você	sequer	me	ouviu?"
														"Mais	ou	menos,	eu	me	distraí."

														Ele	repete:	"	se	você	me	desobedecer,	faço	uma	ocorrência	contra	você.	Responsabilizo
Cláudia,	que	responde	por	seu	departamento	e	por	suas	ações	na	ilha.	Eu	não	sei	se	você	notou,	mas	eu
sou	a	autoridade	e	estou	proibindo	você	de	ir,	e	você	irá	me	obedecer."

														Eu	sinto	a	raiva	vibrar	na	sua	voz,	e	uma	veia	pulsa	alta	em	seu	pescoço.
Quero	xingá-lo,	quero	arrancar	seus	olhos	bonitos	com	as	unhas.	Eu	não	aceito	seu	não.	Eu	não

aceito	que	ele	se	intrometa	no	que	não	é	seu	para	se	intrometer.	Sinto	raiva,	principalmente,	porque	ele
me	ignorou	todos	os	outros	dias.	Eu	poderia	ter	sumido	todas	as	noites	de	meu	alojamento	e	voltado	antes
de	amanhecer,	e	ele	não	teria	sentido	a	minha	falta.
														Mas	além	de	raiva,	sinto	também	vontade	de	resolver	o	assunto.	Engulo	a	raiva,	modero	o	tom:
"uma	equipe	até	às	duas	da	manhã."

"Ahn?"
"Eu	estou	pedindo	uma	equipe	todos	os	dias	até	às	duas	da	manhã.	Eles	podem	dormir,	você	pode

colocar	uma	caneleira	de	monitoramento	eletrônico	em	mim	—	eu	não	ligo	—,	não	me	aproximarei	da
água.	Só	peço	isso.	Que	me	deixe	tentar.	Pelas	tartarugas."

Eu	não	tenho	mais	raiva	quando	paro	de	falar.	Eu	só	tenho	medo.
Ele	se	recosta	na	cadeira	outra	vez,	o	rosto	vermelho.	"De	onde	tira	essas	coisas,	caneleiras..."
Ele	volta	a	balançar	a	cabeça.	"Não	sei	se..."
"Eric."
Por	um	único	segundo	eu	olho	sua	boca	perfeita,	seu	rosto	bonito,	suas	mãos	que	me

enlouqueceram,	que	me	levaram	ao	paraíso	e	me	puxaram	de	volta.	Pisco	os	olhos,	me	recomponho.



Tento	extinguir	o	calor	que	sempre	me	incendeia	em	sua	presença.		"Eric,	por	favor.	Ou	você	providencia
a	equipe,	ou	terá	que	fazer	uma	ocorrência	contra	mim."

Ele	não	acredita	no	que	ouve.
"Você	está	me	ameaçando?"
"Estou?	Não	sei.	Talvez."

														Sua	boca	entreabre,	sem	achar	palavras.	"Você	colocaria	em	risco	seu	trabalho,	seu	nome,	para
achar	uma	tartaruga?"

"Eu	arriscaria	a	minha	vida	para	achar	aquela	tartaruga."
Por	alguns	segundos	firmamos	os	olhos	nos	do	outro.	Eu	estou	com	raiva,	mas	a	força	que	me

puxa	para	ele	é	anormal.	Eu	sinto	a	respiração	mudar.	Tento	acalmá-la,	mas	eu	só	aparento	isso	—	uma
garota	tentando	acalmar	a	respiração	na	frente	do	homem	que	rouba	seu	ar.

Não	sei	se	é	a	frase,	minha	determinação	ou	um	tipo	de	compensação	por	me	ignorar	—	o	fato	é
que	alguma	coisa	o	segura.	Eric	pensa,	porque	posso	ver	como	seus	lábios	se	movem	enquanto	ele	morde
a	parede	interna	da	boca,	o	mesmo	hábito	que	tenho	quando	me	sinto	encurralada.	Ele	se	vira,	parece
nunca	conseguir	manter	o	olhar	no	meu	por	muito	tempo.
														O	que	é	uma	pena,	porque	às	vezes	acho	que	me	olha	como	se	me	quisesse.	Sim	ou	não?	Eu	o
encaro.
														"Você	está	blefando."
														"Não	estou."
														O	modo	como	falo	isso	o	convence.	Eu	não	blefo,	não	com	tartarugas.
														Ele	põe	as	mãos	sobre	a	mesa,	assim	como	as	minhas	estão.	Dedos	abertos,	firmes	sobre	a
madeira.	Mãos	de	quem	fala	a	verdade	e	não	esconde	nada.
														Seus	dedos	são	longos	—	eu	bem	sei	—	com	unhas	bem	formadas.	Há	uma	penugem	escura	e
sedosa	sobre	a	pele,	entre	as	junções.	Eu	amo	sua	mão,	seus	dedos	são	um	objeto	erótico	para	mim.
														"Uma	equipe	até	às	duas."
														Eu	sorrio.	Eu	poderia	beijá-lo,	se	ele	me	deixasse.	Fico	tão	feliz	e	aliviada	com	a	resposta	que
levo	meu	indicador	até	seu	dedo.	Um	toque	espontâneo,	mas	que	causa	em	ambos	um	choque	elétrico.
														Ele	recolhe	a	mão,	olha	para	o	cozinheiro	que	canta	alguma	coisa	debruçado	sobre	o	tanque.	Eu
recolho	a	minha,	arrependida.
														"Não	me	toque",	ele	murmura.
														Recolho	a	mão	para	o	colo,	sob	a	mesa.
														"Não	tive	a	intenção	de	ofender,	me	desculpe."

Ele	prensa	os	olhos	com	os	indicadores	e	os	polegares.	Permanece	um	tempo	assim,	olhos
fechados	e	escondidos	sob	os	dedos.	Quando	volta	a	me	olhar,	tem	novamente	aquele	olhar	comprido,
alquebrado.	Como	se	sentisse	dor,	e	eu	o	fizesse	doer.
														"Você	não	tem	ideia	do	que	causa	em	mim."



														Sou	eu	quem	está	em	choque,	agora.
														"Eu	tenho	efeito	sobre	você?"
														"Esqueça	o	que	eu	disse,	Stella",	ele	pede,	se	levantando.	De	costas,	termina	o	recado:	"Vou
falar	com	o	pessoal	da	mesa.	São	todos	homens	de	confiança,	experientes	em	expedições	noturnas.
Talvez	dois	ou	três	deles	acompanhem	vocês."
														Eu	estou	sem	reação	demais	para	dizer	qualquer	coisa.	Sequer	consigo	agradecer.
														Saio	do	refeitório	quando	sou	novamente	dona	de	minhas	pernas.	Eric	conversa	com	seus
homens	e,	quando	me	vê,	me	chama.	Ando	até	a	mesa	notando	como	ele	retoma	o	domínio	da	voz	e
conversa	como	se	absolutamente	nada	tivesse	acontecido.	Na	minha	mente	lateja	uma	única	frase:	você
não	tem	ideia	do	que	causa	em	mim.
														"Doutora,	esses	dois	sargentos	acompanharão	você	e	seu	aluno	até	a	praia	nas	duas	primeiras
noites.	A	partir	de	então,	acharemos	outros	recrutas."
														Sua	voz	não	tem	vestígios	da	emoção	de	segundos	atrás.	Um	dos	homens	ergue	o	queixo,
petulante.	"Mas	só	se	tivermos	revanche	do	jogo	passado."

Eu	demoro	a	sorrir,	abalada	demais	por	Eric,	seus	dedos,	seu	toque,	sua	frase.
"Preparem-se	para	outra	sova"	eu	consigo	soltar.	Alguém	rebate	‘isso	é	o	que	vamos	ver’	e	todos

riem,	relaxados.
														Menos	eu	e	o	capitão.
Quando	retorno	até	meu	grupo,	Marina	parece	estar	sentada	sobre	um	formigueiro.	Rodeia,	puxa

assunto	sobre	qualquer	coisa,	finalmente	solta:	"mas	me	diz,	sobre	o	que	você	e	o	comandante
conversaram?"

Seu	sorriso	quer	passar	desinteresse,	mas	não	convence.	Ignoro-a,	avisando	Rafael:	
"conseguimos	uma	equipe	para	nos	acompanhar	à	praia	de	madrugada."

"Isso	é	ótimo!",	Rafael	vibra.	"O	que	precisou	fazer	pra	convencer	o	bofe?"
Assim	que	diz	aquilo,	trava	a	boca.	Marina	não	parece	ofendida	ou	suspeita.	Talvez	esteja	apenas

satisfeita	por	saber	do	que	se	tratou	a	conversa.
De	volta	ao	alojamento,	a	noite	é	passada	em	claro.	
Eu	só	consigo	pensar	em	duas	coisas.	A	primeira	delas	é	que	em	algum	lugar	naquela	praia

deserta	uma	tartaruga	está	desovando	e	eu	não	estou	lá.	Rezo	para	que	não	seja	a	minha	T1.	Peço	que	ela
me	espere,	que	estou	arrumando	um	jeito	de	encontrá-la.

A	segunda	coisa	é	a	frase	de	Eric.
Um	mundo	de	fantasias	se	monta	sobre	essa	frase.	Mas	esse	mundo	se	desfaz,	porque	não	entendo

sua	raiva.	Ela	é	um	elemento	que	não	combina	com	o	resto,	que	destoa	de	tudo.	Se	sentisse	atração	por
mim,	por	que	me	afastaria?	Por	que	me	olharia	como	se	arrependesse	amargamente	de	ter	me	conhecido?

Entendo	que	a	ilha	não	é	o	lugar	para	nos	encontrarmos,	mas	há	algo	que	me	escapa,	e	eu	não
consigo	saber	o	que	é.	E	assim,	o	sol	nasce,	e	eu	não	consegui	dormir.



O	dia	seguinte	passa	lento,	eu	aguardo	ansiosa	o	sol	se	pôr.	Não	para	conversar	fiado	com
Marcelo	na	frente	de	um	céu	deslumbrantemente	alaranjado,	mas	porque	está	chegando	a	hora	de	acampar
na	praia.

Após	o	jantar,	rumamos	para	a	praia	das	Tartarugas.	Os	homens	levam	cadeiras,	cada	um	deles
uma	pequena	barraca.	Vão	conversando	entre	eles,	enquanto	eu	e	Rafael	seguimos	atrás.	A	areia	está
molhada	da	chuva	rápida	que	caiu	de	tarde,	e	o	sereno	deixa	a	praia	fria.	Logo,	tudo	que	visto	parece	se
agarrar	úmido	à	pele.
														A	toalha	que	levo	mal	serve	para	me	agasalhar.	Durante	todo	o	caminho,	levanto	o	receptor,
tento	ouvir	algum	ruído,	imagino	ouvir	mais	do	que	ouço.	Um	dos	sargentos,	Manoel,	me	diz	que	um
aparelho	daquele	não	deixaria	dúvidas	quando	detectasse	o	que	precisa	detectar.	Eu	ouviria	bipes
espaçados,	que	se	tornariam	mais	insistentes	à	medida	que	me	aproximasse	do	objeto.	Isso	me	acalma,	e
abrigo	o	aparelho	no	bolso	do	casaco.

A	noite	é	calma.	Apenas	duas	tartarugas	movem-se	lentamente	em	direção	à	terra.	Os	homens
deitam-se	nas	barracas,	pés	para	fora,	e	logo	tudo	que	ouvimos	são	roncos.	Eu	e	Rafael	não	conversamos,
sempre	agimos	parecido	quando	estamos	em	praia	de	desova.	Proibimos	outros	de	se	aproximarem,
mandamos	apagar	as	lanternas,	fazemos	completo	silêncio.
														Nós	nos	aproximamos	de	uma	das	tartarugas,	receptor	pendurado	na	cintura	sem	fazer	ruído.
Rafael	mede	a	tartaruga	com	uma	fita,	anota	com	a	lanterna	miúda	presa	entre	os	dentes	o	tamanho	do
animal	em	uma	planilha.	Registramos	horas,	números,	fatos.	Às	duas	e	quinze,	a	contragosto,	acordamos
Sargento	Manoel	e	Sargento	Bartelli	para	retornar	ao	posto.	Nos	despedimos	em	frente	do	nosso
alojamento.
														A	noite	está	magnífica.	O	céu	é	um	mundo	de	sois	que	não	iluminam	em	quase	nada	a	escuridão,
mas	que	deixam	a	impressão	de	que	estamos	soltos	no	espaço.	O	silêncio	é	ensurdecedor.
														"Você	já	pensou	se	a	tartaruga	resolver	chegar	na	praia	durante	a	madrugada?",	Rafael	pergunta
na	varanda.
														"Não	há	o	que	fazer,	Rafael.	É	aceitar	até	às	duas	ou	nada."
														Ele	faz	que	entende.	"Nem	sei	ao	certo	como	você	conseguiu	uma	equipe	para	nos	acompanhar."
														Eu	sorrio	cansada.	"Vamos	dormir.	Um	dia	longo	nos	espera."
														Entramos	no	alojamento.	Jogo	a	toalha	úmida	sobre	a	pequena	escrivaninha,	coloco	o	receptor
ao	lado.	No	quarto,	a	respiração	de	Cláudia	está	pausada,	comprida;	ela	dorme	profundamente.	Espero
no	meu	quarto	o	barulho	do	banheiro	cessar,	a	luz	debaixo	da	fresta	da	porta	sumir.	Saio	do	quarto	e	ando
em	silêncio	no	escuro	até	a	beirada	da	porta	de	Rafael.
Com	o	ouvido	colado	à	madeira,	ouço	sua	respiração	acalmar.
														Ando	pela	sala	escura,	pego	a	tolha	que	acabei	de	pendurar,	o	receptor	e	meu	casaco.

Pé	ante	pé,	saio	na	noite	fechando	a	porta	cuidadosamente	atrás	de	mim.
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Desobediente

	
Eric

	
														À	distância,	do	refeitório,	observo	o	grupo	deixar	o	Posto	por	volta	das	dez	e	se	dirigir	à	praia
das	Tartarugas.	Vão	dois	de	meus	homens,	Rafael	e	ela.
														Ouço	os	casos	contados	à	mesa,	finjo	participar	das	conversas.	Os	dedos	estão	unidos	na	frente
da	boca,	curvando-se	e	distendendo-se.	Os	olhos	miram	fora	de	foco	um	ponto	qualquer.
														Na	periferia	da	visão	está	Marina.
														Não	gosto	de	como	ela	me	olha	agora.	Distante,	pensativa	demais.	Como	se	pensasse	em	todas
as	maneiras	como	pode	—	e	vai	—	bagunçar	minha	vida.	Não	deveria	ser	fácil	transformar	a	vida	de	um
homem	em	inferno,	mas	é.	Se	eu	ceder	às	suas	investidas,	ela	me	poupa.	Se	eu	resistir,	ela	me	ferra.	As
duas	opções	são	ruins.
														Às	dez	e	meia	alego	sono	e	vou	para	o	alojamento.	Caminho	ouvindo	a	música	tocada	no	violão
ficar	para	trás,	as	mãos	enfiadas	no	casaco.	Entro	no	quarto	sem	acender	a	luz,	passo	por	segurança	a
chave	na	porta.	Arrasto	uma	cadeira	até	a	janela	da	pequena	saleta,	de	onde	tenho	visão	clara	do
calçamento.	Iluminado	por	postes	de	luz	de	fraca	está	o	único	caminho	pelo	qual	Stella	pode	chegar	em
casa.
														Ali	eu	monto	vigília.
														Às	duas	e	meia	eu	ouço	passos.	Ela	vem	de	braços	dados	com	Rafael,	encolhida	de	frio.	A
névoa	marítima	anuvia	a	costa,	cobre	tudo	com	um	véu	de	umidade.	Ambos	carregam	uma	mochila	e
conversam	baixo	para	não	acordar	a	pequena	população	que	dorme.
														Eu	a	acompanho	com	atenção	febril.
Penso	na	conversa	que	tivemos	no	início	da	noite,	no	refeitório.	Como	sua	presença	mexe	comigo.	Olhar
para	suas	mãos	delicadas	me	fez	ter	pensamentos	tolos,	como	o	de	entrelaçar	os	dedos	nos	dela.	Precisei
de	todo	meu	autodomínio	para	conversar	com	meus	homens	e	apresentar	uma	solução.	Para	fingir	que
nada	estava	acontecendo,	camuflar	meu	interesse	de	forma	que	Marina	não	percebesse	nada.	Marina	faria
a	vida	de	Stella	um	inferno.
														Stella	desaparece	no	seu	alojamento,	e	eu	cruzo	os	braços,	à	espera.	Cinco	minutos.	Este	é	o
tempo	que	ela	demora	para	retornar	sozinha.	Balanço	a	cabeça,	recriminando-a.	Tão	previsível.

Ela	atravessa	a	calçada	pavimentada	sem	acender	a	lanterna	e	some	na	escuridão	rumo	ao



refeitório.	Visto	meu	casaco.
Estou	puto,	sem	saber	o	que	fazer	com	ela.	A	vontade	é	deitá-la	em	meu	colo	e	dar	umas

palmadas,	ou	carregá-la	sobre	os	ombros	de	volta	para	casa.	Mas	todas	essas	opções	são	combustíveis
sexuais,	e	eu	não	preciso	de	mais	nada	que	me	incendeie.

Sigo-a	pela	trilha	à	distância.	Não	preciso	realmente	segui-la,	já	que	sei	para	onde	vai.	Ela
finalmente	acende	a	lanterna	quando	o	terreno	se	torna	muito	acidentado	e	a	travessia	fica	impossibilitada
pela	escuridão	completa.
														Nada	se	move	ao	redor,	nem	mesmo	o	vento.	O	mar,	naquela	noite,	está	estranhamente	calmo.
Gotas	microscópicas	de	sereno	misturam-se	à	maresia	e	melam	a	pele	de	sal.

Vejo-a	de	longe	armar	a	cadeira	na	praia	e	colocar	o	receptor	sobre	o	colo.	Ela	se	abaixa,	cata
algumas	conchas	e	as	enfia	no	bolso.	Eu	já	vi	ela	fazer	isso	antes.	Quando	se	senta,	cobre	o	corpo	com	o
casaco.

Observo-a	por	tempo	suficiente	para	notar	que	ela	de	tempos	em	tempos	traz	o	receptor	até	o
rosto	para	checar	se	ele	está	vivo.

Mais	adiante	uma	tartaruga	está	voltando	para	a	água	após	a	desova.	O	animal	é	lento,	mas	forte.
Apenas	o	ruído	das	nadadeiras	forçando	o	caminho	para	frente	é	ouvido	ocasionalmente.

Eu	aguardo	sem	saber	se	me	aproximo	ou	se	fico	ali,	esperando	a	manhã	chegar.	O	som	da
tartaruga	tanto	me	conforta	quanto	conforta	Stella.	Apoio	na	pedra	que	nos	separa,	vejo-a	se	aconchegar
embaixo	do	casaco.

Eu	nunca	fiz	nada	nem	remotamente	parecido	com	o	que	estou	fazendo	agora.	Eu	deveria	estar
com	raiva	dela,	por	sua	desobediência	e	falta	de	palavra.	Eu	deveria	abordá-la	imediatamente,	passar
uma	punição,	mandá-la	de	volta	ao	posto.

Mas	contra	a	vontade,	entendo	seu	gesto.	Ela	vive	para	a	espécie,	e	não	consegue	facilmente	abrir
mão	da	esperança	de	salvá-la.	É	impossível	se	afastar	por	muito	tempo	do	que	se	ama.	Por	isso	eu	estou
aqui,	em	Trindade.	Por	isso	vim	tantas	vezes	para	cá,	ainda	que	às	custas	da	minha	vida	pessoal.
														Stella	se	aninha	na	cadeira.	A	monotonia	é	um	convite	ao	sono,	e	ela	boceja	fechando	os	olhos.
Encosto	por	um	tempo	na	pedra	e	a	observo.
														A	cada	ano	que	venho,	tenho	a	impressão	de	que	Trindade	é	menos	rica	que	da	última	vez.
Estamos	destruindo	a	ilha	acreditando	que	a	estamos	protegendo?	Em	que	época	e	em	que	lugar	o	homem,
com	seu	dedo	podre,	não	acabou	com	o	que	tocou?
														Embora	saiba	que	deveria	impor	minha	autoridade	e	escoltá-la	de	volta,	ando	em	passos	lentos
em	sua	direção,	sabendo	exatamente	que	me	juntarei	à	vigília.	Impor	minha	autoridade	não	ajudaria	em
nada	Trindade,	acompanhar	Stella	sim.	E	meu	compromisso	sempre	foi	com	a	ilha.

Ela	dá	um	salto	ao	me	ouvir;	vira-se	assustada	com	olhos	arregalados,	mãos	firmes	no	braço	da
cadeira	de	praia.

"Eric?"



Eu	caminho	calado	em	sua	direção,	olhos	firmes	no	dela.	Ela	se	levanta.
														"Por	favor,	não	faça	nada	contra	Cláudia",	ela	dispara.	"É	culpa	minha,	Cláudia	não	sabe	que
estou	aqui,	na	verdade	ninguém	sabe."
														Eu	a	olho	cheio	de	emoções	conflitantes.	Sim,	há	raiva	em	mim	por	sua	desobediência	e	uma
certa	ternura	por	seu	comprometimento.	Mas	há	algo	mais.	Uma	profunda	consciência	de	que	é	a	primeira
vez	desde	que	chegamos	que	estamos	a	sós.	Sem	ninguém	para	me	impedir	de	nada,	apenas	eu	mesmo.
														Minhas	feições	continuam	crispadas	de	raiva	—	uma	camuflagem	vantajosa,	aperfeiçoada	pelo
tempo	—,	mas	o	resto	do	corpo	não	demonstra	isso.	Eu	estou	à	sua	frente,	mãos	nos	bolsos,	peito
vacilante.	Se	ela	soubesse	me	ler,	veria	que	eu	estou	em	suas	mãos.
														Ela	molha	os	lábios	aguardando	minha	explosão.	São	três	horas	da	manhã,	somos	os	únicos
acordados	na	ilha,	eu	lhe	dei	uma	ordem	e	fui	desobedecido.
														"Você	não	deveria	estar	aqui."
														Ela	massageia	o	rosto	com	as	mãos.
														"Me	perdoe,	Eric.	Eu	não	consegui	dormir	noite	passada.	Eu	tive	tanto	medo	que	T1	escapasse
que	não	consegui	pregar	os	olhos.	Eu	nunca	mais	conseguiria	dormir	se	ela	aparecesse	na	praia	e	eu	não
estivesse	aqui."

Ela	ainda	não	consegue	me	encarar.	Olha	para	a	tartaruga	que	finalmente	alcança	a	água	depois	da
desova,	olha	para	a	praia.	"Por	favor,	não	faça	nada	contra	Cláudia."
														Eu	não	respondo.	Não	vou	mentir,	eu	gosto	do	fato	de	que	ela	espera	de	mim	uma	explosão.	É
sadista,	eu	sei,	mas	prolongo	sua	angústia.
														"Não	posso	colocar	homens	para	trabalharem	de	babás	a	noite	inteira,	Stella."
														Ela	afirma	freneticamente	com	a	cabeça,	ela	sabe.
														Quando	me	dá	as	costas,	sentimentos	estranhos	disparam	em	mim.	Desejo	em	estado	bruto	e
carência	emocional,	uma	mistura	inusitada	e	pouco	bem-vinda.	Ela	se	vira.	Seus	olhos	estão	estreitos,
avaliativos.
														"O	que	você	está	fazendo	aqui?"
														Minha	presença	ali	não	faz	sentido.
														"Eu	vi	você	vindo	para	cá."
														"Como?	São	três	da	manhã."
														"Você	fez	barulho."
														Eu	não	a	convenço.
														"Eu	não	fiz	barulho."
														Sem	contradizê-la,	eu	me	sento	sobre	a	areia.
														"Eu	sabia	que	voltaria	para	cá,	ok?",	confesso	perdendo	a	cara	de	lutador	de	MMA.	"Apenas
aguardei	para	vir	atrás.	Como	disse	antes,	aqui	é	perigoso	e	ninguém	deveria	andar	sozinho	pela	ilha.
Você	é	tão	desobediente	que	tenho	vontade	de..."



														Ela	aguarda	que	eu	termine	a	frase,	mas	nada	que	cruza	a	mente	posso	falar.
														"Não	confiou	em	mim?",	ela	pergunta	me	olhando	de	lado.
														"Nem	por	um	segundo."
														Ela	sorri.	"Você	sobe	cada	minuto	mais	em	meu	conceito,	Capitão."
														E	dizendo	isso,	senta-se	também.	Por	um	tempo	permanecemos	calados,	olhando	as	ondas	que
batem	calmas	na	areia,	espalhando	ao	redor	um	leque	de	espuma	prateada.
														"Achei	que	fosse	me	prender	em	um	porão",	ela	brinca.
														"Não	temos	porão	na	ilha.	Aliás,	de	onde	você	tira	essas	coisas?"

Ela	ri,	sem	fazer	ideia.	Dobra	os	joelhos	apoiando	os	cotovelos	sobre	eles,	mãos	unidas	na	frente
do	corpo.	Eu	espelho	sua	posição.	Tudo	que	não	se	refere	a	ela,	ao	aqui	e	agora	desaparece;	não	penso
que	amanhã	não	conseguirei	manter	os	olhos	abertos,	que	teria	que	me	explicar	caso	alguém	nos	visse.	Eu
só	quero	prolongar	esses	segundos.	Sua	presença	me	faz	bem,	e	eu	queria	saber	por	quê.
														Um	caranguejo	passa	por	nós.	Puãs	para	o	alto,	como	se	dissesse	'ei,	cuidado'.
														"Descobri	a	pegadinha	da	ilha",	ela	comenta.	"Os	caranguejos."
														"Você	é	a	única	que	não	gosta	deles."
														Ela	ri,	e	dessa	vez	rio	também.	Observo	seu	bolso	cheio	de	conchas.
														"Vi	que	catou	conchas	antes	de	se	sentar.	Posso	adivinhar	o	que	vai	fazer	com	elas?"
														Ela	tira	uma	concha	do	bolso,	mira	em	um	caranguejo	que	tenta	escavar	um	ninho	e	lança	a
concha	nele,	espirrando	areia	ao	redor.	O	caranguejo	se	afasta.
														"É	uma	boa	estratégia",	eu	digo.	"Apenas	cuidado	para	não	matá-los.	Eles	estão	sob	proteção,	eu
teria	que	prender	você."
														Stella	solta	uma	risada.	Observamos	o	caranguejo	retornar	aos	poucos	para	o	buraco	que
cavava,	olhos	nos	nossos.
														"Eles	são	teimosos",	ela	reclama.
														"Deveria	simpatizar	um	pouco	mais	com	eles.	Você	é	teimosa	também."
														"Eu	simpatizaria	se	eles	não	comessem	justamente	tartarugas."
														Nos	olhamos	por	mais	um	tempo,	alguns	segundos	a	mais	do	que	deveríamos.	Que	droga,	está
quente	como	o	inferno	sob	o	casaco.
														Stella	vira	para	o	outro	lado,	se	abanando.	Será	que	ela	nota	o	quanto	me	atrai?	Talvez	ela	note
minha	atração,	mas	não	sinta	a	mesma	coisa.	Isso	explicaria	seu	controle.
														Em	determinado	momento	ela	pergunta:	"por	que	volta	tanto	para	cá,	Capitão?"
														Seus	imensos	olhos	castanhos	estão	nos	meus,	aparentemente	recuperada	do	que	a	esquentou	há
pouco.
														"Porque	aqui	é	o	lugar	mais	tranquilo	do	mundo."
														O	único	lugar	em	muito	tempo	que	me	deu	paz.	Tudo	que	penso	em	terra	é	quando	poderei
retornar.



														"É	isso	que	gosta	daqui?	Da	tranquilidade?"
														"É.	E	da	solidão."
														Se	ela	enxerga	minha	tristeza,	não	a	menciona.	O	que	saberia	sobre	a	minha	vida?	Nada.	Só	o
que	vê,	e	eu	nunca	deixo	que	ninguém	veja	muito.
														Ela	sorri	timidamente,	as	mãos	relaxadas	sobre	os	joelhos,	os	cabelos	caídos	sobre	os	ombros,
joelhos,	parte	das	pernas.
														"Você	deve	ter	odiado	quando	me	viu	no	deque	daquele	navio",	ela	ri	sem	diversão.
														Realmente,	para	quem	vem	para	Trindade	para	ficar	sozinho,	esta	missão	só	trouxe	frustração.
Não	conto	se	odiei	ou	não.	É	bem	mais	complicado	do	que	gostar	ou	não	gostar	de	vê-la	novamente.
														"Preciso	reconhecer	que	não	esperava	te	ver	no	convés."
														"Nem	eu	esperava	ver	você",	ela	comenta	voltando	a	olhar	para	o	mar.
														"Mas	você	sabia	que	a	festa	onde	nos	encontramos	era	uma	pré-cabritada,	não	sabia?"
														"Sabia,	mas	o	nome	não	me	disse	muita	coisa.	Eu	simplesmente	achei	que	o	gosto	alimentar	das
pessoas	andava	ficando	cada	vez	mais	bizarro."

Dessa	vez	minha	risada	sai	solta.	Pelo	susto	e	o	brilho	divertido	nos	olhos,	imagino	que	tenha	se
assustado.	É	a	primeira	vez	que	ela	me	vê	rindo.	Nem	eu	lembro	quando	foi	que	ouvi	pela	última	vez
minha	risada.
														"Você	entende	agora	porque	fiquei	no	chips	a	noite	inteira?",	ela	se	explica.	"Eu	evitei	qualquer
coisa	que	não	tivesse	sido	processado	em	uma	fábrica."
														"O	chips	em	que	espirraram	em	cima?",	pergunto	divertido.
														Ela	dá	uma	risada	também.	"Eu	deveria	ter	desconfiado	do	gosto	estranho."
														Abaixo	a	cabeça,	ouvindo	seu	riso	enquanto	desenho	objetos	na	areia.	Seu	riso	é	uma	música,
uma	lembrança	distante	de	épocas	felizes.
														Stella	lembra	vagamente	Alice.
														Eu	sinto	ela	me	olhar	com	o	canto	dos	olhos.	Vejo	que	observa	minhas	mãos,	meus	dedos,	minha
perna.	As	moléculas	do	ar	engrossam,	o	calor	sob	o	casaco	fica	intolerável.	Ela	não	parece	imune	à
minha	presença;	seus	joelhos	se	unem,	e	ela	se	contorce	discretamente	no	assento.
														"Eu	fiquei	preocupado	com	você	quando	deixou	o	banheiro",	digo	sem	encará-la.	Os	dedos
movem	a	areia,	traçando	símbolos	incoerentes.
														"Comigo?	Por	quê?"
														"Você	parecia	brava."
														Pausa.
														Eu	sei	que	não	deveria	abordar	a	noite;	eu	mesmo	pedi	que	ela	esquecesse	o	assunto.	Mas	eu	não
consigo	esquecer,	e	de	certa	maneira	não	quero	que	ela	esqueça	também.
														"Brava	por	que	você	se	negou	a	me	desvirginar?",	ela	segura	a	risada	rolando	divertidamente	os
olhos.	"Ou	por	que	me	acusou	de	não	ter	juízo?"



														Eu	a	olho	espantado.	Se	não	por	sua	sinceridade,	pelo	seu	humor.
														"Não,	não	estou	brava	com	você.	Se	ainda	não	notou,	eu	tenho	senso	de	esportiva.	Já	você,	por
outro	lado,	parece	furioso	aqui	na	ilha."
														A	bola	volta	para	o	meu	campo.
														"Ok,	preciso	admitir.	Eu	estou	tenso."
														"Espero	que	eu	não	tenha	nada	a	ver	com	isso."
														"Apenas	uma	pequena	parte",	digo	não	sendo	totalmente	sincero.	Você	é	em	grande	parte
responsável	por	eu	não	ser	mais	eu	ultimamente.
														"Sinto	muito	por	ter	piorado	as	coisas."
														Eu	finjo	surpresa:	"você	está	me	pedindo	desculpas?"
														"Não	pela	noite.	Por	todo	o	resto."
														A	frase	escapa:	"está	desculpada	por	me	dar	uma	noite	incrível."
														Ela	se	recosta	na	cadeira,	não	sei	se	satisfeita	ou	sem	graça.	Eu	apoio	as	mãos	atrás	do	corpo	e
estico	as	pernas.
														"Eu	estou	curioso	desde	sábado	sobre	uma	coisa",	digo	tentando	trazer	o	clima	leve	de	volta.
														"Sobre	o	quê?"
														"Onde	aprendeu	a	jogar	futebol?"
														"Gostou	de	me	ver	jogar?"
														"Foi	uma	visão	e	tanto."
														"Meus	pais	me	colocaram	cedo	no	futebol."
														"Geralmente	os	pais	colocam	meninas	no	balé	ou	na	natação.	Algum	motivo	especial	pelo	qual
escolheram	futebol?"
														Ela	ri	tampando	a	boca	com	medo	de	perturbar	outra	tartaruga	que	cava	não	muito	longe	de	nós.
"Alguns	pais	optariam	por	balé	ou	natação,	mas	não	os	meus."
														Estou	curioso.	"E	por	quê?"
														"Digamos	que	meus	pais	são...	diferentes.	Futebol	talvez	tenha	sido	a	coisa	mais	normal	da
minha	vida."
														Eu	me	viro	para	ela,	subitamente	interessado	em	sua	família.	Há	leveza	na	maneira	como	fala
deles,	e	isso	é	completamente	novo	para	mim.	Como	se	fosse	possível	rir	da	família	e	não	apenas	tentar
esquecê-la.
														Ela	abraça	os	joelhos:	"tanto	meu	pai	quanto	minha	mãe	são	antropólogos,	professores
universitários.	Você	conhece	o	tipo,	deve	ter	visto	alguns	deles	por	aí.	Meu	pai,	por	exemplo,	jamais
conseguiu	coordenar	duas	peças	de	roupa	na	vida.	Listras	com	bolas,	xadrez	e	estampado.	Basta	imaginar
duas	estampas	que	não	combinam,	e	ele	já	vestiu.	Você	não	imagina	como	era	apresentá-lo	para	minhas
amigas	quando	eu	era	pré-adolescente."
														Eu	observo	como	sua	boca	se	move	e	seus	olhos	se	iluminam.	A	história	a	diverte.



														Ela	olha	para	algum	lugar	distante.	"E	tem	a	minha	mãe...	Bem,	o	que	dizer	de	uma	mulher	que
trazia	outra	cultura	para	casa?	Ela	jamais	usou	sutiã.	Antinatural,	ela	dizia.	Não	pintava	o	cabelo,	às
vezes	não	o	penteava."	Ela	olha	para	mim.	"Nenhum	dos	dois	tem	verniz	social.	Para	você	ter	uma	ideia,
nossas	meias	eram	escolhidas	de	dentro	de	um	cesto,	e	aquelas	que	paravam	na	sua	mão	eram	as	que
você	usava.	Você	não	faz	ideia	de	meus	apelidos	na	escola."
														"Parece	prático."
														Minha	empatia	não	a	convence.
														"Ok,	você	espera	que	eu	seja	sincero.	Seus	pais	enfartariam	a	minha	mãe",	é	o	que	consigo	dizer
sem	rir.
														"Eles	enfartariam	muita	gente."
														"Fala	mais	sobre	sua	infância",	incentivo-a	abraçando	os	joelhos.
														"Tem	certeza	que	quer	continuar	a	ouvir	sobre	isso?"
														Balanço	a	cabeça	que	sim.
														"Essa	história	em	particular	costuma	horrorizar	as	massas",	ela	avisa.
														"Você	está	me	deixando	curioso."
														Ela	limpa	a	garganta.
														"Eu	não	sabia	que	era	menina	até	os	três	anos	de	idade."
														Meu	rosto	vira	um	merecido	ponto	de	interrogação.
														"É,	eu	sei.	Eles	achavam	que	meu	gênero	poderia	atrapalhar	na	escolha	da	minha	identidade.
Eles	queriam	que	eu	fosse	livre	para	escolher	o	que	eu	quisesse	ser."
														Minha	reação	não	a	espanta.	Não	sei	se	rio,	ainda	não	sei	o	que	achar	daquilo.
														"Eles	deixaram	você	escolher	ser	menino	ou	menina?",	pergunto	para	ver	se	entendi.
														Ela	balança	a	cabeça	que	sim,	lábios	pressionados,	olhos	deliciosamente	no	aguardo	de	uma
resposta	minha.	"Por	sorte	minha	escolha	calhou	com	os	acessórios	de	fábrica."
														Eu	olho	involuntariamente	para	seus	acessórios	de	fábrica.
														"E	você?",	ela	cruza	as	pernas	sobre	a	cadeira	e	me	lança	um	sorriso	aberto,	nem	remotamente
desconfiada	que	eu	estou	tendo	pensamentos	a	respeito	dos	acessórios.	"Fala	sobre	você."
														"Minha	infância	foi	o	oposto	da	sua",	digo	seco.	Não	há	nada	alegre	para	contar	sobre	a	minha
família.
														"Conta",	ela	incentiva.
														Eu	passo	a	língua	sobre	os	lábios,	hesitante.	"Não	gosto	de	falar	daquele	tempo."
														"Por	que	não?
														O	conhecido	mal	estar	de	falar	sobre	aquele	tempo	cresce	no	estômago.
														"Aconteceram	algumas	coisas."
														Por	favor	não	estrague	a	noite,	deixe	esse	assunto	para	lá.
														Ela	pausa,	observando	minha	reação.	Com	a	voz	mais	doce	do	mundo	tenta	mais	uma	vez:	"conta



então	apenas	o	que	não	dói."
														Eu	a	olho	de	lado.	Ela	não	parece	disposta	a	abrir	mão	das	minhas	histórias.
														Ao	invés	de	achar	sua	insistência	ruim,	entendo	que	ela	me	possibilita	escolhas.	Eu	acho	que
consigo	tirar	do	todo	dolorido	algumas	memórias	seguras.	A	saída	que	Stella	me	dá	—	escolher	que
memórias	contar	—	me	faz	sentir,	pela	primeira	vez	durante	uma	conversa	íntima,	estranhamente	normal.
														Eu	posso	fazer	isso.	Escolher	o	que	revelar.
														Começo	pela	mais	corriqueira	das	informações,	aquela	que	conto	para	mulheres	como	Marina:
"meu	pai	era	militar	de	carreira,	casou-se	com	minha	mãe,	filha	de	militares."
														Stella	apoia	o	queixo	na	mão.	Seus	olhos	estão	atentos,	cheios	de	um	brilho	curioso.	"Isso
acontece	com	frequência,	não?	Militares	com	filhas	de	militares?"
														Com	mais	frequência	do	que	você	imagina,	penso	sentindo	a	saliva	descer	pesada.
														"O	resultado	desse	casamento	pode	dar	muito	certo	ou	muito	errado",	continuo.	"No	caso	de
meus	pais,	deu	errado.	Eles	criaram	os	dois	filhos	como	recrutas.	Havia	um	sem	número	de	regras	para
tudo,	desde	a	cama	ser	feita	quando	acordar	até	a	benção	final,	quase	uma	permissão	para	se	ausentar
durante	o	sono.
														Eu	a	olho.	"E,	claro,	eles	não	se	importaram	em	decidir	por	mim	minha	identidade	sexual."
														"Que	calhou	de	bater	com	os	acessórios	de	fábrica",	ela	brinca.	Afirmo,	sem	qualquer	dúvida	a
respeito	disso.
														Pela	primeira	vez,	falar	da	minha	família	foi	fácil.	Em	um	lapso	de	pensamento,	descubro	que
gosto	de	Stella.	Do	sorriso	fácil,	da	liberdade	que	não	entendo.
														Talvez	se	tivesse	ouvido	ela	dizer	essas	coisas	em	algum	outro	lugar,	teria	achado	ela
excêntrica,	diferente	demais.	Mas	no	momento	sua	leveza	desperta	em	mim	um	sentimento	de	nostalgia.
Falta	do	que	nunca	tive,	não	sei.	Não	sei	bem	como	dar	nome	às	coisas.
														Eu	continuo:	"no	terceiro	ano	da	faculdade	ingressei	no	corpo	de	Fuzileiros	Navais	e	me	formei
em	sistemas	de	armas.	Depois	trabalhei	por	alguns	anos	com	operações	anfíbias,	servi	em	diversas
operações,	vim	mais	do	que	deveria	para	Trindade."
														Ela	pondera	se	pergunta	algo	ou	não,	mas	acaba	soltando:	"ouvi	dizer	que	foi	casado."
														A	pergunta	é	tão	direta	que	me	pego	respondendo:	"Sim.	Por	dois	anos."
														Ela	dobra	os	joelhos.	Seu	cabelo	cai	ao	lado	das	coxas,	emoldurando-a.
														"Ela	faz	parte	das	memórias	que	não	gosta	de	compartilhar?"
														"Mais	ou	menos."
														"Vocês	ainda	se	veem?",	ela	me	olha	pelo	canto	dos	olhos.
														"Não.	Nunca	mais	nos	vimos.	Ouvi	dizer	que	casou	de	novo,	teve	filhos."
														Sua	unha	brinca	com	um	fiapo	solto	da	calça:	"e	no	momento,	tem	alguém	no	Rio?"
														Seguro	a	respiração.	Se	eu	tenho	alguém	no	Rio?
														Eu	tenho	duas	opções.	A	primeira	é	responder	que	não,	que	sou	solteiro,	e	talvez	—	apenas



talvez	—	abrir	espaço	para	suas	investidas.	O	ponto	negativo	dessa	resposta	é	que	Trindade	se	tornaria	o
inferno	na	terra,	e	eu	teria	que	lidar	com	duas	e	não	apenas	uma	mulher	aqui.
														A	segunda	é	dizer	que	sim,	que	tenho	alguém	não	apenas	no	Rio,	mas	aqui	também.	Isso	a
afastaria	de	mim,	o	que	facilitaria	minha	permanência	e	a	resolução	do	problema	Eric/Marina.	Embora
esteja	claro	que	resposta	dar,	eu	me	ouço	dando	a	resposta	errada.
														"Não."
														Stella	sorri.
														"É	difícil	acreditar",	ela	me	olha	como	se	avaliasse	minhas	feições.	"Você	não	é	daqueles	caras
que	dizem	ser	solteiros	mas	na	verdade	não	são,	é?"
														Eu	olho	para	os	olhos	cor	de	caramelo	que	aguardam	minha	negativa.	A	confirmação	da	minha
mentira.	E	simples	assim,	tão	fácil	quanto	foi	me	sentir	atraído	por	ela,	eu	ouço	minha	voz	soltar:	"Não."
														Ela	sorri	sem	perceber	que	engulo	a	saliva	como	se	ela	fosse	corrosiva.	Seu	olhar	se	torna
avaliativo.	Ela	deve	estar	se	perguntando	por	que	tenho	32	anos	e	continuo	sozinho.	Por	que	meu
casamento	não	durou,	por	que	não	consegui	consumar	a	noite	no	banheiro.
														Assim	como	a	ilha,	eu	tenho	uma	pegadinha.
														Eu	deveria	poupar	seu	tempo	e	avisá-la	que	tenho	essa	característica,	a	de	fazer	as	mulheres	me
odiarem	depois	de	algum	tempo.	Se	eu	não	me	engano,	eu	já	disse	algo	assim	antes.	Posso	vê-la	me
odiando	daqui	a	algum	tempo.	É	um	padrão,	não	há	o	que	fazer.
														Por	que	então	me	pego	desconfortável	em	minha	pele,	ouvindo	um	sussurro	baixo	em	meu
ouvido	dizer	que	posso	ser	diferente	com	a	pessoa	certa?
														Ela	continua	me	olhando	daquele	modo	tranquilo.	Eu	esqueço	minhas	mentiras,	sua	suavidade
exerce	um	poder	magnífico	sobre	mim.
														"Você	mencionou	que	seus	pais	criaram	os	dois	filhos	como	recrutas"	—	ela	toca,	sem	saber,	na
mais	dolorosa	de	minhas	memórias	—,	"você	tem	um	irmão?"
														Se	não	estivesse	com	tanta	vontade	de	continuar	ali,	eu	diria	que	a	conversa	acabou.	Mas	parece
uma	injustiça	decepcioná-la,	magoá-la	ou	machucá-la	de	qualquer	forma.	E	será	ainda	mais	se	continuar
a	mentir	para	ela.	Por	algum	motivo,	fazer	morrer	aquele	sorriso	me	faz	perder	a	respiração.	
														Consigo	respirar	fundo.	Escolho	boas	memórias	—	memórias	felizes,	irretocáveis	—	e	descrevo
como	era	ter	minha	irmã.
														"Uma	irmã."
														"Como	ela	é?"
														Eu	pauso.
														"Ela	é...	era	a	pessoa	mais	legal	que	conheci."
														Se	ela	nota	o	verbo	no	passado,	não	diz	nada.
														"Completamente	diferente	do	resto	da	família.	Divertida,	uma	artista."
														"Divertida	mesmo	tendo	que	bater	continência	para	seus	pais?"



														É	uma	brincadeira,	mas	as	imagens	de	minha	mãe	deitada	sobre	sua	cama	chorando
inconsolavelmente	por	meses	a	fio	me	fazem	apenas	assentir.	A	glote	trava.
														"Fala	mais	sobre	ela."
														Deus,	eu	não	quero.	Não	quero	falar	sobre	Alice.	Alice	é	uma	memória	que	eu	não	compartilho
com	ninguém.	Ela	é	um	passado	sobre	o	qual	repousa	uma	imensa	pedra.	Qualquer	tentativa	de	remover	a
pedra	é	exaustiva.
														Mas	porque	a	garotinha	ruiva	faz	isso	comigo	—	e	porque	Alice	adoraria	Stella	—,	eu	me	pego
contando	a	mais	secreta	de	todas	as	minhas	memórias.
														"Ela	me	chamava	de	‘eco’	quando	era	menino."
														Eu	consigo	até	sorrir.
														"Eco?"
														Faço	que	sim,	lembrando	como	ela	adorava	prender	o	cabelo	em	um	nó	em	cima	da	cabeça	e
usar	calças	de	moletom	rasgadas.	
														"Ela	devia	ter	uns	16,	17,	e	eu	10.	Tudo	que	ela	falava	eu	repetia.	Ela	contava	uma	piada,	eu
recontava	vinte	vezes.	Acho	que	ela	tinha	uma	coisa	dentro	dela	que	ninguém	mais	na	família	tinha,	e	eu
queria	aquilo	também."
														"Ela	quebrava	a	rigidez."
														"Definitivamente	sim."
														Eu	estou	perdido	em	memórias.	Eu	sei	que	sorrio,	porque	Stella	me	espelha.	Lembro-me	do
rosto	bonito,	dos	olhos	escuros,	do	modo	como	dançava	com	minha	mãe	quando	ela	era	muito	severa.	Eu
tentava	fazer	igual,	mas	eu	não	tinha	a	mesma	alegria	em	mim.	Em	certo	momento,	precisei	aceitar	que
não	era	como	ela.
														"Por	que	fala	dela	no	passado?	Ela	virou	uma	senhora	chata	que	não	ri	mais	das	coisas?"
														Meu	sorriso	morre,	e	balanço	a	cabeça	que	não.
														Ela	também	se	cala,	sem	coragem	de	falar	mais	nada.	Stella	sacou.															Por	longos	minutos
fazemos	silêncio.
														A	garota	ao	meu	lado	deve	estar	decepcionada	com	a	conversa.	Um	cara	que	não	consegue	falar
sobre	a	família	fria,	a	irmã	que	não	existe	mais,	sobre	relacionamentos	fadados	desde	o	início	a	terminar.
Eu	sou	praticamente	um	campo	minado	de	assuntos	proibidos,	cada	um	deles	pronto	para	explodir	sob	o
mínimo	toque.
														"Eu	sinto	muito,	Eric."
														"Está	tudo	bem."
														Volto	a	observar	a	água	que	se	junta	ao	céu	de	mesma	cor.	Tento	me	lembrar	de	detalhes	do	rosto
de	minha	irmã,	mas	não	consigo.	Alice	é	uma	história	tão	pouco	contada	que	sequer	parece	uma
lembrança	minha.	De	tanto	evitá-la,	estou	esquecendo-a.	Perceber	que	não	me	lembro	mais	de	suas
feições	dói	de	um	modo	estranho.



														Stella	não	arrisca	perguntar	mais	nada.	Quando	me	recomponho,	sugiro	um	novo	rumo	para	as
conversas.	Um	que	não	me	deixe	parecendo	um	idiota	que	não	consegue	lidar	com	seus	próprios	assuntos.
														"Bem,	essa	é	a	minha	história.	Minha	escolha	profissional	é	obvia,	mas	e	você,	por	que	escolheu
biologia?"
														"Eu	cresci	entre	hippies	abraçadores	de	árvores.	Isso	responde	sua	pergunta?"
														"Por	isso	você	não	come	carne?",	lembro	a	nossa	primeira	conversa	no	refeitório	do	navio.	Será
que	ela	lembra?
														"Nem	frango",	ela	mostra	que	sim.	"Meus	pais	gastariam	uma	tarde	da	vida	deles	lhe	dando	uma
aula	sobre	porque	frango	é	carne.	E	comentariam	comigo	que	você	é	super	desinformado."
														Eu	rio	mais	alto.													
														"Eles	são	desse	tipo,	que	dão	sermão?"
														"Sermão?	Verdadeiras	aulas	universitárias!"
														"Isso	explica	sua	escolha."
														"Eu	praticamente	estava	formada	em	tudo	quanto	é	coisa	aos	dez	anos.	Sabia	tanto	sobre	as
tribos	da	região	dos	Tapajós	como	sobre	Barbies."
														"Eles	deixaram	você	ter	uma	Barbie?	Estou	chocado."
														"Como	um	experimento	antropológico,	claro."
														"Claro."
														"Mas	biologia	foi	uma	escolha	minha.	Aos	onze	eu	vi	um	documentário	sobre	o	Greenpeace,
com	ativistas	que	se	jogavam	de	bote	na	frente	de	um	navio	baleeiro.	Eu	puxei	minha	mãe	pela	mão	até	a
televisão	—	sim,	tínhamos	uma	—	e	mostrei	a	ela	a	cena.	Disse	que	queria	fazer	isso	da	vida."
														Eu	não	entendo.	"O	que	exatamente	queria	fazer	da	vida?"
														"Me	lançar	na	frente	de	baleeiros	em	um	bote,	oras."
														Eu	arregalo	os	olhos.	"Eles	tentaram	te	dissuadir?"
														"Dissuadir?	Eles	ligaram	no	dia	seguinte	para	o	Greenpeace	para	saber	como	eu	poderia	me
alistar.	A	ONG	respondeu	dizendo	que	eu	poderia	fazer	isso	sozinha	quando	tivesse	dezoito	anos."
														Eu	simplesmente	solto	uma	gargalhada.	Eu	não	consigo	imaginar	a	cara	de	meu	pai	se	eu	tivesse
dito	algo	assim,	ou	o	que	ele	acharia	de	Stella	se	um	dia	a	conhecesse.	"Vocês	são	o	que	eu	costumava
ouvir	em	casa	meu	pai	chamar	de	baderneiros."
														Desta	vez	ela	ri,	e	rimos	por	um	tempo	simplesmente	por	que	rir	é	bom,	e	rir	na	companhia	de
quem	nos	atrai	é	melhor	ainda.
														A	conversa	não	tem	fim.	Ela	se	arrasta	até	que	o	céu	perde	aos	poucos	o	tom	marinho	e	torna-se
mais	claro.		É	quase	doloroso	ter	que	me	despedir	dela	e	da	praia	para	voltar	ao	alojamento.
														Se	antes	achava	que	podia	ignorá-la,	sei	que	agora	não	dá	mais.
														Antes	que	os	primeiros	raios	de	sol	tragam	a	aurora,	eu	levanto	e	bato	a	areia	da	calça.	Stella
não	se	levanta.	Apenas	me	olha	com	aquelas	duas	chamas	controladas,	o	lábio	inferior	preso	entre	os



dentes.	E	ela	continua	a	me	olhar	mesmo	quando	não	há	mais	o	que	dizer	e	minha	partida	é	iminente.	Não
me	olhe	assim.
														"Obrigada	por	ter	vindo,	Eric.	Eu	gostei	muito	de	conversar	com	você."
														Pego	ar,	os	olhos	fixos	no	dela,	tudo	em	meu	corpo	—	do	tutano	dos	ossos	ao	pelo	dos	braços	—
tocados	por	sua	voz.
														"Estarei	aqui	amanhã	novamente."
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Revelação

	
Stella

	
														Ao	cruzar	com	Eric	no	dia	seguinte,	recebo	um	sorriso.	Estou	vestindo	uma	camiseta	do
Greenpeace.	Pela	curva	discreta	no	canto	de	seus	lábios,	ele	se	lembra.
														Observo-o	sumir	para	o	centro	de	comando,	atarefado.	Soltando	um	suspiro	longo	e	indiscreto,
checo	o	relógio	para	saber	quanto	falta	até	as	três	da	manhã.
														Falta	um	dia	inteiro.
														Por	duas	semanas,	meus	dias	transcorrem	assim:	acordar	tarde,	trabalhar	como	um	zumbi,	checar
no	relógio	as	horas	contando	os	minutos	para	vê-lo.	Há	treze	noites	nos	encontramos	de	madrugada	sem
que	uma	alma	na	ilha	desconfie.	Rafael	está	sempre	cansado	demais	para	notar	que	eu	estou	morrendo	de
sono.	Cláudia	não	nota	muita	coisa,	e	Eric	passou	a	se	recolher	depois	da	janta,	às	oito,	para	dormir	até	a
hora	de	nos	encontrarmos.
														Há	treze	dias	mora	um	frio	na	barriga	que	não	passa	por	nada.
														As	conversas	se	tornam	íntimas,	engraçadas.	Apenas	duas	regras	não	ditas	regulam	nossos
encontros:
														1)	eu	não	posso	perguntar	sobre	sua	família;
														2)	eu	não	posso	avançar	a	linha	imaginária	que	ele	traçou	entre	nós,	sob	o	risco	dele	não	voltar
na	noite	seguinte.
														Se	por	um	acaso	chegamos	ao	assunto	proibido,	ele	se	fecha.	Eu	não	encontro	mais	seus	olhos,
os	silêncios	se	alongam.	Se	o	clima	entre	nós	fica	intoleravelmente	quente	—	se	nossas	respirações	de
alteram	e	ele	desconfia	que	saltarei	sobre	ele	—	ele	se	distancia.	Eric	tem	essa	capacidade,	a	de	se
fechar	em	uma	concha	e	manter	o	mundo	bem	longe,	do	lado	de	fora.
														Eu	planejo	há	algumas	noite	mudar	aquilo.	Eu	sei	que	ele	se	segura	em	minha	presença,	eu	sei
que	ele	me	quer.	O	que	o	impede	deve	ser	forte,	importante,	e	tenho	que	respeitar	isso.	O	problema	é	que
todas	as	manhãs,	quando	o	sol	desponta	no	horizonte,	eu	acho	que	vou	perder	a	lucidez.
														Eu	simplesmente	não	consigo	mais	me	controlar	em	sua	presença.	Penso	100%	do	tempo	nele.
Em	encostar	a	boca	na	sua,	em	colar	meu	corpo	ao	seu.
														Eu	penso	o	tempo	todo	na	noite	do	banheiro.
														Acho	que	teria	sido	tudo	diferente	se	tivéssemos	feito	sexo	naquela	noite.	Virou	um	tipo	de	ideia



fixa,	um	martelar	surdo	que	atrapalha	respiração,	batimentos	cardíacos,	pensamentos.	Eu	preciso,	pelo
bem	da	minha	sanidade,	senti-lo	novamente,	fechar	esse	ciclo.														
														Hoje	eu	pedirei	educadamente	que	ele	faça	sexo	comigo.
														Tenho	as	justificativas	todas	alinhadas,	prontas	para	sair.	Será	apenas	uma	vez.	Ele	nunca	mais
precisará	se	preocupar	comigo.	Não	precisará	mais	me	olhar	como	um	domador	de	tigres	que	está	à
distancia	de	um	chicote	da	bocarra	do	animal.
														Só	uma	noite.	Só	uma.
														O	dia	passa,	a	noite	evolui	como	esperado.	Estudos,	conversas	no	refeitório,	preparação	para	a
observação	na	praia.	Eu	sinto	o	costumeiro	frio	na	barriga,	sempre	na	iminência	de	vê-lo,	sempre
sentindo	o	corpo	bombeado	de	adrenalina.
														Está	previsto	um	vendaval	à	noite,	e	como	previsto,	o	vendaval	vem.	As	árvores	do	posto
chacoalham,	as	ondas	estão	assustadoras.	Estou	com	medo	de	que	não	dê	para	ficar	na	praia,	e	temo
principalmente	que	o	vento	e	a	chuva	fina	espantem	Eric.
														De	nove	às	duas	da	manhã,	eu	e	Rafael	fazemos	vigília.	Trememos	encolhidos	sob	uma	pequena
barraca	da	Marinha,	esperando	que	a	Tartaruga	1	dê	as	caras.	Está	tão	frio	e	chuvoso	que	quase
encerramos	a	noite	mais	cedo.	Mas	eu	não	quero	encerrar	a	noite;	minha	noite	vai	começar	daqui	a
pouco.
														Às	duas	nos	despedimos	dos	sargentos	Manoel	e	Bartelli	e	voltamos	ao	alojamento.	Eu	estou	tão
excitada	e	incerta	sobre	aquela	noite	que	mal	disfarço	a	ansiedade.	Eu	tremo	de	frio,	estou	com	o	nariz
entupido,	mas	tudo	isso	são	detalhes.	Mal	espero	que	Rafael	suma	no	quarto	e	que	suas	luzes	se	apaguem.
														Quando	acredito	que	ele	está	dormindo,	corro	para	a	praia	com	o	coração	enlouquecido.	Eu	não
ligo	para	o	vento,	para	a	chuva	que	cai	como	um	borrifo.	Meu	medo	é	outro.	E	se	Eric	não	estiver	lá?	E
se	ele	dormiu?	Eu	sempre	tenho	medo	de	que	um	dia	o	sono	o	vença	e	ele	não	venha.
														O	caminho	é	curto,	subo	de	quatro	o	morro	escuro	que	separa	o	posto	da	praia.	Da	pedra,
enxergo	o	triângulo	de	areia,	rodeado	pela	completa	escuridão	dos	morros	e	pedras.	O	mar	se	revolta,
por	todo	lado	espuma	e	respingos.
														Meu	coração	perde	uma	batida.
														Perto	de	onde	ondas	batem	violentas,	ele	me	espera.	Tento	controlar	as	mãos	ansiosas.	O
estômago	pede	por	misericórdia,	por	um	minuto	de	vida	sem	aquela	revoada	interna.	
														Eu	aprendi	naquelas	últimas	noites	a	apreciar	pequenas	coisas	a	respeito	dele.	Eu	amo	vê-lo
falar.	Olhar	para	ele	sem	medo	de	que	alguém	perceba,	sem	temer	seu	olhar	em	retorno.	Observar	a	curva
de	seus	lábios,	o	franzir	da	testa,	o	riso	que	parecia	impossível	estampar	em	seu	rosto.	Ele	é	outro
homem,	e	eu	quero	esse	homem.
														Seu	humor	na	ilha	melhorou,	ele	agora	me	cumprimenta	quando	me	encontra.	Eu	derreto	cada	vez
que	o	vejo,	como	por	exemplo,	agora.
														Ando	em	sua	direção	em	silêncio,	sentindo	o	tênis	afundar	na	areia	molhada.	Ele	ainda	não	me



viu.	Sua	roupa	clara	contrasta	com	o	negrume	completo,	as	curvas	impressionantes	de	seus	ombros	criam
a	figura	masculina	perfeita.	Não	tenho	ideia	de	como	controlar	o	sorriso	rasgado	que	tenho	no	rosto.
														"Oi",	eu	falo	tão	baixo	que	nem	eu	mesma	me	ouço.	Ele	se	vira.	Seus	olhos	são	intensos.	Seus
lábios	estão	curvados	em	um	sorriso,	mesmo	sendo	quase	impossível	enxergá-lo	na	escuridão.
														"Oi."
														Meu	corpo	inteiro	reage	a	ele.	Aperto	o	receptor	entre	os	dedos	quase	partindo-o	ao	meio.	O
que	seria	um	problemão,	eu	não	teria	nenhum	outro	subterfúgio	para	trazê-lo	aqui.
														Coloco	o	aparelho	no	bolso	do	casaco,	escondendo	as	mãos	que	tremem.	Ele	para	a	uma
distância	segura.	"Como	foi	seu	dia?"
														"Longo."
														Seus	olhos	estão	novamente	acorrentados	aos	meus.	Eles	não	me	largam	mais,	como	não
largaram	durante	a	noite	passada	e	todas	antes	dela.	Ele	aponta	para	uma	barraca	montada	ao	lado.
														"Acho	que	vai	chover."
														Eric	trouxe	uma	barraca.	Uma	barraca	pode	significar	algumas	coisas.	Eu	pego	fogo
internamente.
														"Também	acho",	digo	com	a	voz	esmagada.
														Ele	dá	um	passo	em	minha	direção,	e	acho	que	vai	se	inclinar	e	me	beijar.	Agora	tudo	treme	—
mãos,	pernas.	Eu	sinto	o	corpo	envolvido	por	uma	língua	de	fogo.	Sem	desviar	os	olhos,	ele	se	inclina
sobre	mim	e	pega	o	receptor	de	meu	bolso.
														Às	vezes	ele	faz	isso	para	me	provocar.	Ele	me	toca.	Você	não	sabe	o	que	seu	toque	causa	em
mim,	eu	devolvo	em	pensamento	segurando	o	peito	que	ondula.	Ele	olha	o	receptor,	ouve	sua	estática.
														"E	o	seu	dia,	como	foi?",	eu	quero	saber.
														"Longo."	Meu	coração	esmurra	a	parede	do	peito.
														Ele	avalia	o	receptor.	"Parece	estar	funcionando	bem."
														"Obrigada	por	estar	fazendo	isso	comigo",	eu	praticamente	cochicho.
														"Quero	estar	aqui	tanto	quanto	você."
														Ele	se	senta	na	areia,	braços	casualmente	ao	redor	do	joelhos.	Eu	me	sento	ao	seu	lado,	um
pouco	mais	perto	do	que	das	últimas	vezes.
														Ele	não	se	afasta.
														Por	horas	eu	ouço	fascinada	sobre	seu	dia,	aguentando	a	chuva	sem	coragem	de	chamá-lo	para
entrar	na	barraca.	Ele	também	atura	o	chuvisco	repelente.	Ambos	estamos	com	medo	da	barraca.
														Sento	de	frente	para	ele.	Meu	casaco	está	fechado	até	o	queixo,	uso	capuz	e	calça	impermeável.
Há	uma	neblina	na	praia	que	deixa	tudo	ao	redor	mágico	e	difuso.	Frio.
														Essa	noite	ele	quer	saber	ainda	mais	de	mim	do	que	já	contei.	Como	anda	minha	pesquisa	na
ilha,	como	é	o	meu	trabalho	na	universidade.	Eu	conto	como	se	estivesse	descobrindo	o	fascínio	outra
vez	pelo	que	faço.	É	delicioso	que	ele	se	interesse	por	detalhes	tão	cotidianos;	onde	almoço,	como	são	os



alunos.
														"Você	é	a	pesquisadora	mais	jovem	que	já	vi	aqui",	diz	em	determinado	momento.	"Não	conheço
doutores	de	25	anos."
														"Eu	entrei	cedo	na	faculdade."
														"Com	o	quê,	12?",	ele	tenta	fazer	graça.
														"Quase."
														Ele	balança	a	cabeça.	"	Estatisticamente,	você	não	existe."
														Eu	estalo	a	coluna,	dolorida	pela	posição.	"Na	verdade,	existo.	Estou	escondida	em	algum	ponto
fora	da	curva,	mas	estou	lá."
														Pelo	olhar	persistente	de	Eric,	acho	que	a	frase	teve	duplo	sentido.	"Acho	que	você	não	está
falando	só	da	minha	vida	acadêmica,	está?"
														Pelo	seu	sorriso,	não	está.
														"Por	ter	acabado	de	ser	expulsa	do	universo	das	estatísticas,	acho	que	mereço	uma	explicação."
														Ele	demora	a	falar.	Mas	quando	fala,	o	faz	sem	rodeios.	"Você	tem	25	anos	e	ainda	é	virgem.
Você,	para	mim,	é	a	primeira."
														Adoraria	dizer	o	mesmo	para	você:	você	foi	o	primeiro.	Guardo	a	gracinha	para	soltar	outra:
"você	tem	uma	parcela	de	culpa	nisso."
														Ele	volta	a	olhar	os	pés	como	sempre	faz	quando	não	quer	responder	alguma	coisa.	Eu	mal
seguro	a	euforia	de	finalmente	tocar	no	assunto	da	festa.	Nós	nunca	voltamos	àquela	noite.
														Nunca.
														Segundos	se	passam.	"É	verdade	que	você	era	noiva?"
														"Como	você	sabe	disso?"
														"Ouvi	Rafael	contar	para	o	Tenente	Marcelo."
														Rolo	os	olhos,	imaginando	que	a	essas	alturas	toda	a	ilha	sabe	disso.	O	que	mais	devem	ter
ouvido	daquele	língua	solta?
														"Sim,	é	verdade.	Eu	era	noiva."
														"O	que	aconteceu?"
														"Nós	desmanchamos."
														"Há	muito	tempo?"
														"Três	meses	atrás."
														"Três	meses?	Isso	não	é	muito	tempo",	ele	pausa.	"Definitivamente?"													
														"Para	sempre."
														Ele	faz	que	entende,	volta	a	desenhar	na	areia.	"Não	faz	sentido."
														"O	que	não	faz	sentido?"
														"Como	uma	mulher	tão	bonita,	e	que	tinha	um	noivo,	ainda	seja..."
														Ele	não	fala,	mas	sei	o	que	pensa.	Dou	de	ombros.	"Eu	sei.	Não	faço	muito	sentido."



														"Não	quero	que	se	sinta	desconfortável.	Se	não	quiser	falar	sobre	coisas	que	não	te	fazem	bem,
bem-vinda	ao	clube."
														Faço	um	gesto	desmerecedor	com	a	mão.	Não	é	por	desconforto	que	não	conto	minha	epopeia;
não	falo	a	respeito	porque	ela	é	deprimente.	"Eric,	minha	vida	sexual	é	uma	anedota.	Um	capítulo
arrastado	de	um	livro	entediante.	Você	quer	realmente	ouvir	sobre	isso?"

Eric	tenta	segurar	o	riso,	acho	que	por	respeito.	Talvez	inspirada	por	sua	quase	risada	—	ou
porque	está	tão	escuro	que	não	vejo	direito	suas	feições	—	conto	tudo	a	respeito	daquela	noite.

"Quem	quer	que	esteja	escrevendo	esse	livro"	—	eu	olho	para	os	deuses	de	humor	questionável
acima	—		"não	tem	ideia	do	que	fazer	comigo.	Ou	talvez	me	ponham	à	prova	apenas	por	diversão.
Segundo	a	teoria	de	Rafael,	minha	vida	sexual	foi	amaldiçoada."

Ele	sorri,	divertido.	"Você	faz	sua	vida	dita	desinteressante	digna	de	atenção."
"Ok.	Foi	você	quem	pediu",	eu	digo	me	ajeitando.	"Meu	noivo	queria	uma	noiva	virgem."
Eric	estreita	as	sobrancelhas.
"Eu	sei,	vai	entender.	Era	coisa	da	sua	igreja,	talvez	dele	mesmo.	Nossos	momentos	íntimos	eram

sempre	‘seguros’.	Seguros	como...	andar	de	elevador,	sabe?"
Ele	se	vira	inteiramente	para	mim.	"Mas	e	antes	dele?"
"É	claro	que	antes	dele	tive	outros	namorados,	mas	eu	só	beijava,	beijava,	beijava	até	a	boca

ficar	torta,	não	passava	disso.	Acho	que	nem	eu	nem	meus	ex-namorados	nerds	sabíamos	como	passar
para	o	próximo	nível,	então	permanecíamos	no	térreo."

Ele	é	todo	ouvidos.
"Depois	as	prioridades	mudaram.	O	mestrado	longe	de	casa	consumiu	toda	minha	energia	sexual

—	ela	está	toda	impressa	na	dissertação,	que	trata	basicamente	do	sexo	entre	as	tartarugas.	Publiquei
trabalhos,	viajei	para	apresentá-los.	Entendo	tudo	de	sexo,	só	que	de	uma	espécie	que	não	é	a	minha."

Seu	sorriso	agora	é	constante.
"Para	deixar	minha	vida	ainda	mais	excitante,	ingressei	no	doutorado	e	conheci		Maurício."
Eu	checo	para	ver	se	Eric	não	dormiu.	Ele	não	dormiu.
"Nosso	romance	era	morno	como	eu	achava	que	romances	seguros	deveriam	ser.	Ele	era	o	cara

mais	certinho	que	existe.	Se	você	abrir	o	dicionário	e	procurar	o	termo	certinho	encontrará	sua	foto	ao
lado.	Provavelmente	estará	do	lado	de	‘engomado’	também."
														"E	você	nunca	achou	que	faltava	algo?"
														Eu	olho	para	cima,	tirando	alguns	fios	de	cabelo	da	frente	do	rosto.
														"Quando	faltam	coisas	demais,	perdemos	a	visão	do	que	está	exatamente	faltando."
														Eric	me	olha	rapidamente.	Acho	que	pretende	perguntar	algo	íntimo.
														"Vai,	manda	a	pergunta",	eu	o	encorajo.
														"Você	não	sentia..."	—	ele	coça	o	nariz	—	"desejo	por	ele?"
														Desejo	tipo	o	que	me	consumiu	até	o	caroço	naquela	noite	na	festa?	Que	me	fez	gemer	e



gritar	de	prazer?	Deus,	não.	"Hoje	eu	sei	que	nunca	senti	desejo	por	ele."
														Paro,	sem	saber	como	continuar.	Não	estou	preparada	para	dar	a	resposta	caso	Eric	pergunte
‘comparado	a	quem?’.	Eu	posso	até	responder.	Mas	como	ele	lidaria	com	a	revelação	de	que	ele	elevou
meu	conceito	de	desejo	a	um	novo	patamar?
														Eu	só	sei	o	que	é	desejo	porque	conheci	Eric.	Em	retrospecto,	o	sentimento	que	eu	nutria	por
Maurício	sempre	teve	aquela	temperatura	de	café	quando	misturado	ao	leite	frio.	Eu	nunca	senti	frio	na
barriga	por	sua	causa;	nunca	molhei	a	calcinha	ao	ouvir	sua	voz.	Nunca	estremeci	ao	seu	toque	ou	quis
me	abanar	ao	vê-lo.
														Eric	parece	alheio	ao	quanto	ele	tem	a	ver	com	minha	última	afirmação.	"As	preliminares	eram
infindáveis...	Beijos	de	língua	fria,	seguidos	de	conversa	sobre	o	futuro.	Não	é	engraçado	usar	o	futuro
como	escape	quando	não	se	tem	o	que	discutir	no	presente?"
														Eric	não	responde.	Eu	continuo	olhando	as	ondas.	"Nossos	programas	eram	igualmente
enfadonhos	—	uísque	na	casa	de	amigos,		jantares	que	serviam	apenas	para	fazer	conexões	com	gente	que
o	catapultaria	para	o	topo."
														"E	esse	cara	ambicioso	queria	uma	noiva	virgem."
														"Eu	sei,	soou	absurdo	para	mim	também	no	começo.	Justamente	eu,	que	nunca	me	importei	com
um	hímen	ali	embaixo.	Mas	em	meio	à	turbulência	do	doutorado,	ao	desejo	que	ele	tinha	por	uma	noiva
virgem	e	à	compra	do	apartamento	dos	sonhos,	eu	enterrei	a	sensação	de	que	havia	algo	errado.	Canalizei
minha	frustração	para	a	tese.	Deve	ter	sido	uma	energia	nuclear,	porque	minha	banca	ficou	impressionada
com	o	número	de	dados	que	coletei.	"
														"Então	havia	algo	de	errado."
														"Sim.	Havia."
														E	sempre	que	algo	parece	errado,	provavelmente	é.
														Eric	presta	atenção	em	cada	uma	das	minhas	palavras.	Olha	fixamente	para	mim,	às	vezes	para
minha	boca,	outras	vezes	para	meus	olhos.	Evito	pensar	demais	em	como	ele	está	próximo.	Eric,	eu	faria
qualquer	coisa	para	estar	com	você	novamente.
														"Depois	veio	o	trabalho",	eu	ouço	minha	voz	sair	cortada.	Está	cada	vez	mais	difícil	disfarçar	o
fogo	ali	embaixo.															Ele	afirma	como	se	soubesse	do	que	eu	falo.
														Fazemos	uma	pausa	para	que	eu	me	recupere.	Ele	talvez	ache	que	estou	nervosa	por	causa	de
Maurício,	mas	minha	mente	está	povoada	de	outras	coisas,	coisas	que	Maurício	coraria	se	soubesse.
														"O	que	seus	pais	diziam	sobre	seu	noivado?",	ele	muda	um	pouco	o	assunto.	"Pelo	que	me
contou,	eles	são	pouco	tradicionais."
														"Pouco	tradicionais	—	eu	adoro	o	eufemismo.	Bem,	meu	pai	o	ignorava	por	completo	como
fazia	com	praticamente	todo	o	resto	da	humanidade.	Já	minha	mãe	nunca	gostou	dele.	E	olha	que	para	ela
não	gostar	de	alguém,	a	pessoa	precisa	se	esforçar,	tipo,	não	saber	que	frango	é	carne."
														Eric	balança	a	cabeça	para	os	lados.	"Você	não	perdoa,	não	é	mesmo?	Continua",	ele	pede.



														Eu	continuo,	rindo:	"minha	mãe	implicava	com	sua	ambição,	eu	acho.	Como	não	me	convenceria
a	largar	ele	dizendo	que	não	gostava	de	sua	ambição,	ela	dizia	que	ele	era	flácido,	meio	mole.	Que
parecia	estar	cheio	de	vermes."
														"E	você	o	largaria	só	porque	sua	barriga	era	cheia	de	vermes?	Quanta	frivolidade."
														Nós	dois	rimos.	Eu	volto	a	mirar	alguma	coisa	na	areia.
														"Enfim.	O	noivado	acabou,	foquei	na	carreira,	adotei	um	gato.	Coisas	que	solteiras	virgens
fazem."
														"E	decidiu	que	não	seria	mais	uma	solteira	virgem	naquela	bendita	festa."
														"Você	faz	isso	parecer	uma	tarefa	fácil.	Você	estava	lá,	você	viu.	Tem	gente	que	tem	medo	de
virgens."
														Seus	olhos	irradiam	diversão.	"Vocês	são	assustadoras",	responde	com	um	sorriso.
														Derreto	completamente.	Seu	charme	é	tão	grande	que	tudo	ao	sul	do	umbigo	lateja.														
														"Acho	que	o	seu	ex-noivo	era	cego."
														Nós	nos	encaramos	demoradamente.	Estou	mole	por	saber	que	aquilo	foi	um	elogio.	Seus	olhos
são	de	uma	profundidade	abismal,	e	tenho	certeza	de	que	me	dizem	algo	que	não	sei	o	que	é.
														"Olha	para	você",	ele	murmura.	"Você	é	linda,	e	me	lembro	de	já	ter	dito	isso	antes."
														O	modo	como	diz	aquilo	faz	minha	carne	tremer,	e	simplesmente	não	consigo	mais	sustentar	o
olhar.	Olho	para	frente,	sem	eixo,	uma	expectativa	crescendo	constante	dentro	do	peito.	Por	favor,	Eric,
não	diga	isso.	Eu	não	vou	me	segurar.
														Estou	pegando	fogo,	e	você	é	tanto	meu	incendiário	como	meu	bombeiro.	Só	você	ateia	esse
fogo	em	mim,	só	você	pode	apagá-lo.
														"Ele...	ele	era	apaixonado	por	uma	mulher	casada",	eu	sussurro	tentando	controlar	a	confusão	de
desejos.
														"Casada?"
														Balanço	a	cabeça	que	sim.	"Eu	flagrei	ele	na	cama	com	uma	amiga	em	comum.	O	marido	dela
costumava	sair	com	a	gente,	ele	trabalhava	com	meu	ex-noivo."
														Eric	sorri	penalizado.	Mais	uma	vez	estou	a	ponto	de	liquefazer.	Passo	a	impressão	de	estar
sentindo	isso	devido	à	história	com	Maurício.															Eric,	estou	me	derretendo	por	você.
														"Não	queria	te	deixar	sem	jeito."
														"Não	estou	sem	jeito	por	causa	disso",	digo	afastando	a	gola	do	casaco	para	deixar	entrar	ar.
														"Você	deve	ter	sofrido	um	bocado."
														"Quem	não	sofreria?	Eu	fui	seu	álibe."
														Ele	balança	a	cabeça:	"sim,	você	era	o	álibe	dele."
														Era	por	isso	que	Maurício	não	me	desejava.	Ele	desejava	outra.	"É	uma	pena",	ele	lança	uma
concha	longe.

"O	que	é	uma	pena?"



"Que	não	nos	conhecemos	sob	outras	circunstâncias."
														Eu	grito	em	silêncio:	não!	Não,	Eric!	Podemos	fazer	as	circunstâncias!	Basta	me	dar	um	sinal,
e	você	é	a	Ásia,	e	eu	Genghis	Khan.

"Teria	sido	diferente?",	eu	pergunto	segurando	a	respiração,	as	mãos	curvadas	em	punhos	dentro
do	bolso	do	casaco.	É	agora.	É	agora	ou	nunca.

"O	quê?"
"Se	tivéssemos...	você	sabe.	Feito	sexo	naquele	banheiro."
Ele	se	move	desconfortavelmente:	"Mas	nós	fizemos."
"Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer."
Ele	sabe.
"Eu	não	sei",	ele	mente.	Uma	sombra	cruza	seus	olhos,	e	sei	que	ele	pensa	em	algo	que	não

compartilha	comigo.
"Acho	que	se	tivéssemos	chegado	ao	final,	teria	sido	diferente",	afirmo.
"A	penetração	não	mudaria	nada,	Stella."
"Mas	eu	teria	impressionado	você.	Eu	fiz	papel	de	boba."
Eu	não	me	perdoo	por	não	ter	conseguido	dar	prazer	a	ele.	Teríamos	consumado	o	ato,	fechado

algo	que	começamos	e	que	não	terminou	por	minha	causa.	Eu	devo	ter	falado	algo	muito	idiota,	porque
ele	me	olha	espantado.

"Por	que	você	acha	que	não	me	impressionou?"
Se	tivesse	sido	bom,	você	não	teria	resistido	todas	essas	noites.	"Eric",	pego	ar.	"Você	me

procurou	na	primeira	oportunidade	para	pedir	que	esquecesse	a	noite",	digo	engolindo	um	litro	de	saliva
antes	de	confessar:	"mas	eu	não	consigo.	"

Eric	coça	o	pescoço,	visivelmente	agoniado.
"Eu	não	consigo	esquecer	você."
Pronto.	Saiu.
Sua	voz	sai	ríspida:	"não	fala	mais	nada,	Stella."
Eu	tomo	um	susto.	A	praia	fica	mais	fria,	a	chuva	ainda	mais	inconveniente.
"Você	não	entenderia",	ele	diz,	e	seu	desespero	cresce	visível.
"Explica,	então."
"Você	é	uma	garota	fora	de	série,	você	merece	algo	melhor."
"Do	que	Maurício,	com	certeza.	Do	que	você?	Não	sei."
Eu	sei	que	consigo	fazer	a	proposta.	Eu	não	penso	que	isso	é	insano	e	que	estou	tentando

convencê-lo	a	fazer	sexo	comigo.	Tempos	desesperados,	medidas	desesperadas.	Procuro	seus	olhos,	mas
eles	não	voltam	mais	para	mim.

"Eric,	eu	estou	louca	por	você.	Eu	só	penso	nisso,	em	terminar	o	que	não	terminamos	naquela
noite."



As	palavras	pioram	sua	agonia.	Eu	me	ajoelho	à	sua	frente,	sentando	sobre	o	calcanhar.	Tenho
vontade,	mas	não	arrisco	colocar	as	mãos	nele.	Ele	está	me	assustando	com	essa	esfregação	de	testa.

"Não	há	uma	viva	alma	nessa	praia",	eu	falo	como	aqueles	diabinhos	que	se	sentam	sobre	nosso
ombro	e	sussurram	tentações.	"Eu	sou	desempedida,	voce	é	desimpedido.	Somos	apenas	nós	dois	aqui.
Bem,	e	aquela	tartaruga	ali."

Tento	trazer	humor	à	proposta	escancarada,	mas	falho	miseravelmente.	Eric	agora	passa	os	dedos
pelo	cabelo.	Os	olhos	continuam	fechados.

"Não	faça	essa	cara	de	sofrido,	não	há	pelo	que	sofrer.	Eu	sei	que	não	entendo	o	que	te	segura,
mas	por	uma	única	noite,	eu	te	peço..."

Eu	me	aproximo	alguns	centímetros.	Paro	de	joelhos	à	sua	frente,	ponderando	se	toco	ou	não	sua
perna.	Ele	abre	os	olhos,	segura	a	respiração	ao	me	ver.	Se	ele	esticar	os	braços,	eu	sou	sua.

"Faz	amor	comigo."
Seus	olhos	lindos	estão	nos	meus.	Atordoados,	indecisos.
"Eu	não	estou	conseguindo	me	controlar	mais.	Essa	energia	entre	nós	é	uma	loucura,	ela	acenderia

um	continente.	Eu	sei	que	você	sente	desejo	por	mim.	Eu	noto	suas	calças,	praticamente	não	tiro	os	olhos
dela	desde	que	te	vi	pela	primeira	vez."

Eric	está	para	ter	um	ataque	do	coração,	todos	os	sintomas	estão	lá	—	a	cara	de	dor,	a	respiração
suspensa,	a	palidez.	Ele	continua	estranhamente	calado,	como	se	digerisse	minhas	palavras	sem	saber	o
que	fazer	com	elas,	ou	como	se	elas	doessem	ao	entrarem	em	seu	ouvido.	Ele	não	faz	ou	diz
absolutamente	nada.

"Só	uma	noite",	eu	murmuro	frustrada.	Aceita,	faz	alguma	coisa!	De	preferência	sexo	comigo.
Uma	noite.
Seu	rosto	franze,	e	ele	balança	a	cabeça	que	não.	Droga.	Ao	tentar	me	levantar,	suas	mãos	me

impedem.
"É	mais	complicado	do	que	isso",	ele	murmura	cravando	os	olhos	claros	nos	meus.	Seus	olhos

são	duas	luas	crescentes.	Parte	clareada	pela	luz,	parte	na	escuridão.	Acho	que	ele	procura	alguma
compreensão	em	mim,	ou	sensatez.	Desculpa,	mas	não	tenho	nenhuma	nem	outra.	

"Você	acha	que	uma	noite	vai	extinguir	seu	fogo,	que	depois	de	saciada	continuaremos	amigos?",
ele	não	parece	acreditar	nisso.	"Por	favor,	não	faz	isso	comigo.	Não	faz	isso	com	você."

Seus	dedos	apertam	meus	braços.
"Me	solta,	Eric.	Está	tudo	bem."
Ele	tenta	novamente,	como	se	estivesse	fazendo	uma	força	enorme	para	falar	e	não	conseguisse.

"Eu	não	sou	um	cara	para	você."
"Está	tudo	bem.	Me	desculpa."
"Você	teve	sua	cota	de	sofrimento	com	aquele	babaca."
"O	que	você	está	dizendo,	que	não	preciso	de	outro	babaca	na	minha	vida?",	eu	franzo	a	cara.	O



que	esse	homem	tem	contra	sexo	descompromissado?
"Você	não	sabe	o	que	está	pedindo",	diz	como	se	lesse	cada	palavra	que	passou	pela	minha	mente.
"Eu	estou	pedindo	a	mesma	coisa	que	pedi	naquela	noite",	eu	consigo	espremer	a	voz	pela

garganta.
"Passamos	daquele	nível,	Stella."
Seus	olhos	correm	meu	rosto	e	param	na	minha	boca.	"Não	somos	mais	as	mesmas	pessoas

daquela	noite."
Eu	tento	puxar	o	ar,	mas	ele	não	vem.	Tudo	que	chega	são	suas	palavras.	Sua	voz	profunda,

minhas	reacões	à	sua	presença.	O	que	ele	quer	dizer	com	isso?
"Me	larga",	eu	peço	estranhamente	magoada.	Dolorida	pela	rejeição,	envergonhada.
Antes	que	eu	me	levante	para	procurar	o	primeiro	buraco	onde	enfiar	a	cabeça,	Eric	me	puxa.	Eu

tropeço	em	meus	próprios	pés	e	tombo	de	joelhos	na	areia.	Seus	braços	me	amparam,	e	em	seguida	sua
boca	cola	à	minha.
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Uma	noite	só

	
Stella

	
	
A	surpresa	me	paralisa.	Sua	boca	quente	e	deliciosa	está	na	minha?
Meus	braços	enlaçam	seu	pescoço,	e	eu	me	jogo	sobre	ele.	Sua	saliva	dissolve	o	resto	da	minha

sensatez;	seus	braços	espantam	dúvidas,	seu	cheiro	me	leva	embora.	É	o	beijo	mais	delicioso	do	mundo,
o	dele.	Sua	lingua	é	quente	e	cheirosa,	seu	toque	possessivo	é	minha	perdição,	eu	sou	apenas	um	corpo
mole	e	entregue	em	seus	braços.

Eric	está	me	beijando.	Eu	vou	ter	a	minha	noite.
Logo	estamos	na	areia,	eu	deitada	de	costas	e	ele	sobre	mim,	as	mãos	me	prendendo	firmes	contra

seu	corpo;	uma	explora	minha	cintura	enquanto	a	outra	me	segura	firme	pelo	pescoço.	O	mundo	se
incendia	novamente.

Nos	arrastamos	de	algum	modo	até	a	barraca.	Não	tiramos	sapatos,	dois	corpos	unidos	por	braços
e	pernas,	a	lona	salpicada	de	areia.	Sua	mão	tateia	para	trás	até	achar	o	zíper	da	pequena	tenda,	e	então	o
mundo	se	fecha	em	um	metro	cúbico	de	ar.	Somos	só	nós	na	ilha,	e	ninguém	mais.

Quero	arrancar	o	casaco	de	tanto	calor,	mas	estou	amassada	pelo	peso	do	seu	corpo.	Como	se
lesse	meus	pensamentos	—	ou	visse	meu	dedo	apontando	para	o	meu	próprio	casaco—,	ele	desce	o	zíper.
Boca	na	minha,	grunhindo	sons	ansiosos,	afoitos	como	eu.	Aliviados	por	finalmente	achar	um	escape	para
um	desejo	que	só	acumulou	nos	últimos	tempos.

"Como	pode	pensar	que	eu	não	quero	você,	garotinha	ruiva?",	ele	praticamente	rosna	em	meu
ouvido,	e	eu	lembro	vagamente	de	um	desenho	que	falava	sobre	isso,	sobre	uma	garotinha	ruiva.	Mas	o
vagalhão	que	me	carrega	leva	embora	o	pensamento,	deixando	apenas	sensações	que,	sozinhas,	me
inundam	e	me	fazem	transbordar	de	paixão.
														Ele	tira	um	de	meus	braços	de	dentro	da	manga	comprida,	em	seguida	o	outro.	Eu	tenho	um
moletom	por	baixo,	mas	quero	ele	fora,	já.	Eric	embola	o	casaco	nas	mãos	e	o	joga	para	o	lado.	O	seu
agasalho	pousa,	logo	em	seguida,	ao	lado	do	meu.
														Minhas	mãos	continuam	explorando	seu	corpo.	Está	quente	como	o	inferno	dentro	da	tenda,	mas
Eric	está	ainda	mais	quente.	Ele	é	uma	fornalha	que	esquentaria	a	praia	por	nós	dois.
														Ele	cruza	as	mãos	na	altura	da	barriga,	pega	na	borda	da	camisa	e	a	puxa	pelo	pescoço.	Eu	faço



o	mesmo	com	meu	moletom,	movendo	sinuosamente	o	corpo	para	me	livrar	da	roupa,	roçando	ombros	e
braços	nele.
														Antes	de	me	livrar	da	peça,	sinto	seu	nariz	na	minha	barriga,	beijos	sendo	espalhados	ao	redor
de	meu	umbigo,	entre	os	seios,	sob	a	camiseta,	no	pescoço,	até	que	eu	me	livro	da	gola	e	sua	boca
encontra	a	minha.
														"Seu	cheiro	de	morango	é	uma	loucura."
														Bendito	creme	de	morango.
														A	luz	é	praticamente	inexistente,	mas	seus	olhos	brilham.	Eu	estremeço	ao	vê-los;	ao	perceber	o
que	está	acontecendo,	ao	antecipar	o	que	vai	acontecer.	O	corpo	formiga,	o	coração	bate	enlouquecido,	e
um	calor	delicioso	e	familiar	desce	do	ventre	até	o	meio	das	pernas.
														O	peito	dele	sobe	e	desce,	seguindo	meu	ritmo.	Ele	sorri,	olha	embevecido	para	mim,	para	o
meu	corpo,	para	o	meu	cabelo,	sem	acreditar	que	estamos	juntos.	Eu	pouso	a	mão	em	seu	peito.
														Tenho	vontade	de	falar	coisas.	O	quê,	não	sei.	É	como	se	não	bastasse	a	troca	de	calor,	eu	quero
mais.	"Shh",	ele	faz	perto	de	meu	ouvido.	Não	precisamos	falar	nada.	Ele	aproveita	a	oportunidade	para
sentir	meu	cheiro	ali,	atrás	da	orelha.	Sua	língua	quente	corre	pela	pele	fria,	sorrindo	quando	eu	perco	a
força	em	seus	braços.	A	vontade	de	falar	passa.
														Gemo	deliciada	quando	ele	morde	de	leve	meu	queixo,	me	trazendo	para	perto.	Jogo	a	cabeça
para	trás,	olhos	fechados,	sentindo	sua	boca.	Eu	acho	que	vou	explodir	em	sensações.	Vou	explodir	de
agonia	em	antecipação.	Ele	é	tão	bom	quanto	eu	me	lembrava.
														Com	movimentos	ágeis,	ele	se	senta	e	me	põe	sentada	sobre	suas	pernas.	Estou	olhando	para	ele.
Minhas	coxas	se	engancham	em	sua	cintura,	nossos	peitos	se	colam.	Eu	acaricio	seus	músculos	duros,
encostando	o	ouvido	na	ponta	de	seus	lábios	para	ouvir	o	que	ele	quer	me	dizer:
														"Você	acabou	com	meu	autocontrole."
														"Vai	valer	a	pena",	digo	com	voz	entrecortada,	fazendo	carinho	em	seu	cabelo,	esfregando	a	face
na	dele.	"Esse	vai	ser	nosso	segredo."
														Ele	exala,	me	apertando	contra	ele.	Vai	valer	a	pena,	ele	vale	a	pena,	ele	vale	tudo.														
Desço	a	mão	pela	sua	barriga,	passo-a	pelo	umbigo,	acho	caminho	sob	o	cós	de	sua	calça,	querendo
compensar	a	festa.	Tento	ficar	de	joelhos	sobre	ele,	tento	abrir	o	botão	da	sua	calça.	Para	tirá-la,	Eric
teria	que	me	soltar,	me	deitar,	trabalho	demais	no	momento.	Tudo	a	seu	tempo.
														Eric	consegue	descê-la	um	pouco,	afrouxando	a	calça.	Minha	mão	some	dentro	de	sua	cueca,
agarrando	o	que	ele	guarda	ali.	Mordo	seu	pescoço,	e	ele	geme.	Seu	gemido	é	tão	sexy.
														Seu	cheiro,	meu	Deus,	por	que	eu	não	consigo	esquecer	seu	cheiro?	Eu	penso	em	cama,	em
nudez,	em	mãos	e	bocas,	línguas	e	mordidas.	É	minha	vez	de	soltar	um	som	exasperado	quando	o	seguro
na	mão,	puro	veludo,	quente,	duro.	Eric	fica	imóvel,	à	espera.	Ele	se	arrepia	por	inteiro.
														Por	algum	tempo,	eu	fico	assim,	fazendo	carinhos,	sentindo	a	quentura	e	a	umidade	de	sua	boca
em	meu	pescoço,	sua	respiração	entrecortada,	as	duas	mãos	trabalhando	nele	enquanto	ouço	o	rugido	do



vento	lá	fora.
														Um	pensamento	cresce	lento	e	intenso	em	mim,	enquanto	movo	a	mão	pela	extensão	do	seu
pênis.	Um	pensamento	que	cozinha	em	fogo	baixo	há	algum	tempo,	que	ameaça	se	expor	à	luz	da
consciência:	eu	sinto	coisas	demais	por	ele.	Não	estraga	o	momento,	Stella.
														"Isso	é	o	que	você	faz	comigo",	ele	interrompe	os	gemidos	para	murmurar	no	meu	ouvido,	sua
voz	quase	explodindo	de	emoção.	Eu	sorrio,	lânguida,	recompensada.
														"E	isso	é	o	que	você	faz	comigo",	eu	envolvo	seus	dedos	entre	os	meus.	Lentamente	introduzo-os
entre	a	pele	e	a	calça,	sob	a	calcinha.	Deixo-os	lá,	eles	sabem	o	que	fazer.	Eu	me	ergo	para	facilitar	seu
acesso,	e	seus	dedos	mergulham	em	mim.	Ele	rosna	de	tesão	com	o	rosto	afundado	em	meu	pescoço.
Sinta,	Eric.	Esta	sou	eu	com	você.	Você	roubou	minha	razão.	Eu	não	sou	mais	eu,	eu	sou	apenas	uma
reação	a	você.
														Ele	retira	os	dedos	da	minha	calça	e	se	deita,	me	puxando	junto.	Largo	a	massagem	erótica	e	me
apoio	sobre	ele;	nossos	corpos	se	encaixam.	Seu	coração	bate	junto	ao	meu.	Ele	desliza	as	mãos	pela
minha	coxa,	pela	minha	bunda.	Sua	boca	me	engole	em	um	beijo	delicioso,	cadenciado.	Como	se	sua
língua	soubesse	acariciar	a	minha	em	um	ritmo	próprio.
														Fluxo	e	refluxo,	um	fluir	sem	fim	de	tomar	e	devolver.
														Nossas	respirações	se	aprofundam.	Ele	está	tão	louco	por	mim	como	eu	por	ele;	tão	louco	que
deixa	escapar	o	animal	que	mora	ali,	que	quer	fazer	tudo,	agora.	Com	um	só	movimento	me	gira	e	deita
sobre	mim.		Suas	pernas	prendem	meu	quadril,	suas	mãos	seguram	meus	braços.	Eu	não	conseguiria	me
soltar,	mesmo	se	tentasse.
														"Eu	preciso	me	controlar	com	você",	ele	diz	angustiado,	como	se	autocontrole	doesse.	"Eu
preciso	me	controlar."
														Seus	olhos	estão	nos	meus,	assustados	e	assustadores.	Eu	estremeço	debaixo	de	seu	corpo,
sentindo	que	algo	cresce	nele	—	algo	grande,	descomunal.	Algo	contra	o	qual	ele	luta.
														"Por	quê?",	eu	mio.	"Não	quero	que	se	controle."
														Sua	resposta	é	um	beijo	tão	violento	que	me	machuca.	Nossos	dentes	se	chocam,	eu	mordo	o
canto	de	sua	boca	sentindo	gosto	de	ferro.	Ele	enrosca	a	mão	entre	as	mechas	do	meu	cabelo	e	o	puxa,
cheio	de	desejo	guardado.	Ele	me	empurra	para	o	lado,	eu	bato	as	costas	no	chão,	ele	está	sobre	mim.	Eu
não	sei	o	que	se	passa	por	sua	cabeça,	mas	desde	que	não	me	largue,	não	dou	a	mínima.
														Ele	me	solta,	buscando	ar:	"Você	ainda	é	virgem."
														Eu	movo	o	quadril	sob	seu	corpo	massivo:	"muda	isso."
														Abro	ainda	mais	as	pernas	para	incentivá-lo:	"eu	quero	você.	Eu	quero	que	seja	com	você."
														Ele	morde	de	leve	meu	queixo.	"Então	vai	ser	agora,	comigo,	já."
														Exalo,	aliviada.	"Achei	que	você	fosse	me	deixar	novamente."
														Sua	frase	soa	como	ameaça:	“isso	não	vai	acontecer	agora,	Stella."
														Eric	ataca	minha	boca	mais	uma	vez,	como	se	quisesse	me	punir	por	fazer	seu	corpo	arder.	Sua



língua	invade	a	minha,	chupa-a	para	dentro	da	sua	boca,	dança	com	ela;	ele	morde	meus	lábios,	me
devora.	Seus	dedos	largam	a	lateral	do	meu	rosto	e	seguem	determinados	até	o	decote	da	minha	camiseta
fina	e	a	abaixa.
														Ele	interrompe	o	beijo	para	olhar.	Seus	dedos	se	movem,	livres,	entendendo	em	suas	pontas	que
aquela	é	a	última	barreira.	Eu	estou	sem	sutiã.
														Ele	me	afasta,	apoia-se	nos	cotovelos	enquanto	suas	mãos	puxam	meus	seios	para	fora	de	modo
que	fiquem	para	cima,	prontos.	Prontos	para	quê?	Eu	estremeço	ao	pensar	nisso,	colando	o	queixo	à	pele
do	colo	para	ver	o	que	ele	vai	fazer.
														Eu	vejo	sua	boca	descer.	Vejo	seus	lábios	macios	beijarem	a	pele	sensível	e	arrepiada.	Vejo
Eric	entreabrir	os	lábios	e	colocar	um	mamilo	na	boca.	Depois	não	vejo	mais	nada.
														Eu	queimo	sob	sua	língua.	Descolo	as	costas	do	chão,	cravo	os	dedos	em	suas	costas.	Sua	língua
é	feita	de	pimenta.	Ele	intensifica	o	movimento	de	sugar,	se	afasta.	Durante	todo	o	tempo	sua	virilha	está
em	atrito	com	minha	calça.
														Eu	ouço	o	ar	entrar	e	sair	de	seu	corpo,	sinto	as	batidas	estrondosas	de	seu	coração.	Eu
choramingo	seu	nome,	mas	a	voz	sai	fraca.	Um	calor	se	espalha	pelo	ventre.	Acho	que	vou...
														"Ainda	não",	ele	adivinha	que	algo	cresce	em	mim.	"Eu	tenho	tanta	coisa	para	fazer	com	você."
														Eu	balanço	a	cabeça,	cordata,	que	sim.	Ele	arranca	sua	calça	remexendo	a	barraca	de	tal	jeito
que	acho	que	ela	vai	voar.	O	barulho	que	vem	de	fora	é	assustador;	os	elementos	rosnam,	como	se	eles
mesmos	atingissem	orgasmos.
														Eu	poderia	ser	alvejada	por	um	raio	e	não	notaria.	Estou	perdida	naquele	metro	quadrado,
perdida	em	sensações	grandes	demais.	Eu	estou	perdida.
														Quando	ele	se	livra	da	calça,	tira	a	minha.	Eu	jogo	o	tênis	para	longe,	a	calcinha	vai	parar	atrás
de	mim.	Ele	me	empurra	contra	a	barraca	e	abre	meus	joelhos,	enfiando	o	nariz	entre	minhas	coxas.
														"Você	é	tão	cheirosa",	diz	metade	sumido	entre	minhas	pernas,	e	eu	torço	o	cobertor	com	os
dedos	sem	que	ele	tenha	feito	nada.	Em	seguida	ele	faz.
														Eu	sou	uma	fonte,	e	ele	tem	sede.
														Estou	com	a	cabeça	pressionada	no	fundo	da	tenda,	olhos	fechados,	rodopiando	em	alguma
dimensão	paralela.	Meu	Deus,	como	isso	é	bom.	A	temperatura	ali	dentro	deve	estar	em	três	dígitos	e
subindo.
														Eric	quer	me	enlouquecer,	ele	quer.	Ele	está	fazendo	tudo	para	isso.	E	sei	que	estou	ficando
louca	porque	começo	a	sofrer,	desde	já,	com	o	fim	da	noite.	Aquela	noite	é	única	e	não	mais	suficiente.
Antes	que	ele	me	dê	o	que	eu	quero,	eu	quero	mais.
														Ele	continua	a	fazer	loucuras	com	a	língua	lá	embaixo.	Eu	me	contorço,	acho	que	não	vou
aguentar,	tento	me	levantar	para	dar	a	ele	o	mesmo	prazer,	mas	ele	só	murmura	‘calma,	calma’,	e	quando
solto	a	voz	digo	que	não	aguento	mais.
														Mas	eu	aguento.	Aquilo	tudo	é	apenas	um	prelúdio.	Eu	quero	saber	prelúdio	do	quê.



														Eu	nunca	quis	nada	assim	na	minha	vida.	Homem	nenhum,	coisa	alguma.	Não	assim,	como	eu	o
quero.	Pensar	no	tamanho	dessa	vontade	me	causa	um	ligeiro	mau	estar.	E	enquanto	eu	rodopio	como
papel	na	ventania,	seus	olhos	se	aprofundam	e	aquecem	os	meus.
														Ele	está	de	joelhos,	reto;	seus	músculos	duros	ondulam	perfeitamente	sob	a	respiração.	Ele	corre
as	mãos	pelo	cabelo	como	se	tivesse	acabado	de	chegar	a	alguma	conclusão	dolorosa,	tivesse	tido	uma
revelação	incômoda.
														Ele	me	lança	um	sorriso	indefinido,	pálido.	Então	diz	alguma	coisa.
														"Você	é	a	minha	musa",	eu	acho	que	ele	fala.
														Não	tenho	condições	de	saber	o	que	está	acontecendo	ao	redor.	Eu	estou	rendida,	sem	ar,
corada.	Meu	peito	sobre	e	desce,	o	cabelo	molhado	colado	à	lateral	do	rosto,	um	seio	para	fora	da
camiseta,	outro	tapado.	Se	não	estivesse	tão	entregue,	perguntaria	por	que	ele	não	pula	de	volta	sobre
mim.	Nada	o	impede.	Venha.
														Ele	desce	a	cueca.	Há	um	brilho	em	seus	olhos	que	nunca	vi	antes,	olhos	de	um	animal
desconhecido	na	noite	da	savana.	Eric	é	muito	mais	do	que	eu	jamais	—	por	pura	modéstia	—	sonhei.
														"Eu	quero	tanto	você	,"	digo	agoniada,	para	que	ele	entenda	que	eu	menti,	eu	não	quero	só	uma
noite.	Eu	não	sabia	que	estava	mentindo	até	agora.
														"Eu	quero	você	também,	Stella."
														Minha	excitação	é	maior	do	que	eu;	ela	excede	esse	espaço,	ela	foge	de	meu	contorno.	Corro	os
dedos	pela	minha	blusa,	querendo	que	ele	me	olhe,	que	pense	em	mim.	Eu	quero	que	ele	me	ache	bonita,
sensual.	Eu	quero	que	ele	me	queira.
														Muito.
														Ele	se	inclina.	Seu	peito	largo	encosta	no	meu,	e	ele	me	dá	o	mais	gentil	e	delicioso	dos	beijos
—	apenas	um	roçar	de	lábios,	um	delicado	gesto	de	carinho.	Eu	estou	apaixonada	por	você,	penso	sem
querer,	vendo-o	se	distanciar.
														Ele	arranca	a	cueca	sem	se	distrair	novamente.	Monta	sobre	minhas	pernas,	enquanto	tateia	o
bolso	da	calça	que	vestia.	Ele	tira	dali	um	pacotinho	prateado;	abre-o	entre	os	dentes	e	desenrola	a
camisinha.
														Eu	estou	trêmula	mais	uma	vez.	Não	sei,	no	entanto,	se	é	de	expectativa	ou	porque	me	dei	conta
de	que	todo	o	tesão	que	sentia	se	transformou	em	algo	diferente.
														Eu	me	apaixonei	por	ele.
														Ele	se	deita	sobre	mim,	um	braço	em	cada	lado	de	minha	cabeça,	me	olhando	como	se	só
existisse	eu	para	olhar	na	vida.	"Eu	vou	fazer	de	tudo	para	que	não	doa,	meu	amor."	
														Eu	balanço	a	cabeça,	eu	sei	disso.	O	que	vou	sentir	daqui	a	pouco	subitamente	não	interessa.	Ele
me	chamou	de	meu	amor.
														Ele	me	beija	novamente,	um	beijo	molhado	e	delicioso,	e	mergulha	sem	que	eu	note	entre	minhas
pernas,	ajeitando	seu	membro	entre	elas.	Eu	sinto	um	ímpeto	enlouquecido	de	dizer	para	ele	o	que	eu



sinto,	mas	isso	é	tão	mais	difícil	do	que	dizer	que	quero	fazer	sexo	com	ele.
														É	prematuro,	é	louco	—	e	eu	fecho	a	boca,	incapaz	de	falar.	Seus	olhos	se	abrem,	testemunhas
do	meu	aguardo	ansioso.	Ele	vai	ser	o	meu	primeiro	e	de	súbito	mudo	o	que	quero.	Eu	quero	que	seja
meu	último.	
														Ele	se	apoia	em	uma	mão,	segura	o	membro	entre	minhas	coxas.	Entra	lentamente	em	mim,
abrindo-me	devagarinho.
														Sinto	a	pele	se	alargar,	elástica,	quente.	Arde,	mas	é	suportável.	Eu	estou	louca	por	ele,	e	isso
arde	muito	mais	por	dentro.	Não	sou	mais	sensações	apenas,	agora	sou	sentimentos	também.
														"Eric?",	a	voz	grossa	e	estranha	me	acorda	do	transe.	Eu	abro	os	olhos,	ele	arregala	os	dele.
"Preciso	falar	com	você,	Capitão.	É	urgente."
														A	voz	severa	de	Sérgio	invade	a	barraca,	e	eu	paraliso.	Eric	paralisa	dentro	de	mim,	abre	a
boca,	sem	conseguir	achar	o	que	dizer.
														Ele	sai	de	dentro	de	mim	e	eu	me	sinto	vazia.	Ele	se	levanta,	eu	me	cubro	com	o	que	acho.
Segurando	as	laterais	da	entrada	de	pano	para	que	Sérgio	não	veja	o	que	está	acontecendo	ali,	Eric
coloca	a	cabeça	para	fora	da	tenda.
														"O	que	aconteceu,	Sérgio?"
														"Um	acidente,	Capitão."
														Eu	ouço	a	conversa	envergonhada,	frustrada,	confusa.
														"Alguém	se	machucou?",	Eric	pergunta.
														"Marina.	Ela	teve	um	acidente."
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Marina	acidentada

	
Eric

	
														Há	uma	comoção	na	frente	do	centro	de	comando.	O	sol	só	subirá	em	uma	hora,	mas	parece	que
a	ilha	inteira	está	acordada.	Marina	está	sentada	nos	degraus,	rodeada	por	três	ou	quatro	homens.	Tenente
Machado	está	parado	ao	seu	lado,	tentando	convencê-la	a	ir	para	o	centro	médico.	Ela	balança	a	cabeça
que	não,	empacada	no	lugar,	dizendo	em	voz	alta	que	está	me	esperando.
														Quando	me	vê	chegando	ela	se	levanta.	"Eric!"
														Corre	em	minha	direção,	um	fio	de	sangue	escorrendo	de	um	rasgo	na	cabeça.	Ela	segura	um
pano	encharcado	de	vermelho,	e	sua	blusa	está	salpicada	de	pontos	escuros.
														"O	que	aconteceu?",	eu	pergunto	segurando-a	firmemente	à	distância	de	um	braço.	Avalio	o
machucado,	achando-o	grande.	Marina	está	lívida,	claramente	o	rasgo	na	testa	precisa	de	pontos.
														"Eu	caí",	ela	diz	aparentemente	confusa.	"Onde	você	estava?"
														Sua	voz	tem	o	tom	do	desespero.	"Eu	cheguei	aqui	e	não	te	vi,	então	acordei	o	Sérgio",	ela
atropela	as	palavras.	Está	levemente	confusa,	a	fala	enrolada.
														"Tenente	Machado",	eu	olho	para	Marcelo.	Ele	prontamente	se	coloca	ao	nosso	lado.	"Eu	tentei
levá-la	para	o	centro,	mas	ela	não	quis	sair	da	frente	do	seu	alojamento."
														"Marina!",	eu	a	repreendo.
														"Eu	bati	na	sua	porta,	mas	você	não	estava",	seus	olhos	prateados	estão	agora	cheios	de	água.
"Onde	você	foi?"
														Nada	vem	à	cabeça.	Nenhuma	explicação.	Não	sei	o	que	responder,	eu	não	me	preparei	para
essa	pergunta.	"Você	teria	esperado	o	Capitão	voltar	da	corrida	até	que	horas,	Tenente?",	Sérgio	ralha
com	Marina	atrás	de	mim,	e	eu	me	calo.	A	mente	ainda	está	abalada	demais	pelos	últimos	minutos	com
Stella	na	praia	para	inventar	desculpas.
														O	esporro	continua:	"se	ele	tivesse	pegado	a	trilha	do	Desejado	você	teria	se	esvaído	em	sangue
na	porta	do	centro?"
														"Siga	o	médico	até	a	enfermaria	agora",	eu	ordeno	sem	chances	de	ser	contestado.	Meu	olhar
está	duro	nela,	no	machucado	com	cara	de	sério.
														Ela	me	olha	confusa.	"Por	que	você	foi	correr	tão	cedo?	Você	nunca	corre	cedo	assim."
														"Fui	dormir	cedo",	digo	pausadamente,	como	se	aquela	conversa	não	tivesse	relevância	no



momento.	Todos	estão	de	prova	de	que	não	estou	mentindo	a	respeito	disso;	há	dias	estou	indo	dormir
cedo.	"Não	acho	que	devo	explicações	sobre	os	horários	de	minha	corrida."
														Marina	me	olha	magoada	devido	à	resposta	ríspida.
														"Eu	quero	ligar	pro	meu	pai",	ela	murmura	olhando	ao	redor	sem	focalizar	nada	em	especial.
														"Acompanhe	o	tenente	Machado	e	se	acalme.	Vou	tomar	um	banho	e	passo	na	enfermaria	para	te
ver	daqui	a	pouco."
														Nossa	conversa	é	acompanhada	por	uma	dúzia	de	pares	de	olhos.	"Eu	quero	falar	com	meu	pai",
ela	insiste.	Marina	está	claramente	confusa,	e	começo	a	me	preocupar	com	sua	concussão.	Troco	olhares
com	Marcelo,	ele	também	parece	preocupado.
														Assim	que	ela	se	afasta	escoltada	por	Marcelo,	percebo	que	não	estava	respirando.	Meu
estômago	inteiro	está	contraído.	A	roupa	cola	à	pele	suada,	o	frio	na	barriga	ainda	irradia	pelo	corpo	por
ter	sido	pego	no	flagra.
														Os	homens	aos	poucos	se	afastam.	Alguns	voltam	ao	alojamento,	outros	decidem	ver	o	sol
nascer	já	que	estão	acordados.	Alguém	atravessa	o	posto	indo	acordar	Genivaldo	para	preparar	o	café.
														Antes	de	entrar	no	quarto,	olho	para	Sérgio.	Ele	me	encara	de	volta,	sem	expressão.	Faço	um
gesto	de	cabeça,	sei	que	entende	como	um	agradecimento.	Ele	me	ignora,	é	seu	modo	de	dizer	não	há	de
quê.
														Entro	no	alojamento,	tiro	a	roupa.	Eu	ainda	estou	marcado	pelos	dedos	de	Stella,	pelo	seu	toque,
seus	beijos,	pela	noite	que	não	deveríamos	ter	tido,	mas	tivemos.	Fecho	os	olhos	sentindo	sua	boca	na
minha.	Onde	colocar	essas	lembranças	no	momento?
														Entro	na	ducha,	tirando	o	suor	que	tem	seu	cheiro.	Me	ensaboo,	tiro	a	espuma.	Não	me	demoro,
o	dia	começou	cedo	hoje.	Quando	termino	de	colocar	a	roupa,	a	porta	se	abre	de	supetão.	Marina	invade
o	quarto,	curativo	na	cabeça,	olhos	desvairados,	feições	chorosas.	Marcelo	a	segue	logo	atrás.
														"Eric,	Marcelo	não	quer	que	eu	durma!",	ela	reclama	como	uma	criança	que	procura	os	pais
quando	um	irmão	a	contraria.	Há	algo	errado	em	sua	voz.	Há	algo	errado	com	ela.
														Eu	a	seguro	antes	que	tropece.	Sua	testa	está	limpa,	um	adesivo	une	duas	bandas	da	pele.	Mesmo
com	o	curativo,	eu	consigo	ver	que	o	buraco	é	fundo	e	que	tudo	ao	seu	redor	incha	e	avermelha.
														"Ela	se	recusou	a	ficar	no	centro,	Capitão",	Marcelo	me	informa	permanecendo	na	porta.		"Disse
que..."
														Ele	pausa.	Passa	a	língua	pelos	lábios,	sem	graça.	"Que	quer	dormir	aqui.	Eu	disse	que	ela	não
deveria	dormir	agora,	precisamos	avaliar	o	machucado."													
														Marina	me	abraça.	Não	sei	onde	por	as	mãos,	não	sei	como	repeli-la,	assim,	tropeçando.	Não
posso	colocá-la	na	cama,	não	posso	mandá-la	embora,	então	ficamos	parados,	ela	com	os	braços	em
volta	dos	meus,	eu	duro	como	uma	porta;	ambos	sujeitos	à	observação	desconfortável	do	médico.
														Eu	preciso	agir,	isso	não	está	certo.	"Marina,	você	precisa	ficar	no	centro	médico,	não	pode
ficar	aqui."



														"Eu	quero	ficar	aqui",	ela	diz	adormecendo	em	meus	braços.	Marcelo	balança	a	cabeça	que	não,
não	é	uma	boa	ideia	ela	dormir.	Ela	precisa	ser	um	pouco	mais	monitorada.
														Eu	a	chacoalho.	Ela	abre	os	olhos,	tonta,	oscilante.	Sento-a	na	cadeira	rente	à	janela.	Ela	tomba
com	a	cabeça	para	trás	e	fecha	os	olhos.	Marcelo	entra	no	quarto,	preocupado.	Eu	me	afasto	para	que	ele
a	observe.
														"Talvez	devêssemos	dar	um	banho	nela",	diz	apalpando	a	pele	inchada	ao	redor	do	corte.
A	ideia	não	me	apraz,	mas	Marina	está	dormindo,	com	um	rasgo	na	cabeça,	as	roupas	encharcadas	de
sangue,	falando	embolado.
														"O	que	pode	ser?",	eu	pergunto	segurando-a	para	que	não	tombe,	olhando	sobre	os	ombros	para
o	médico.	"Pode	ter	sido	uma	concussão.	Precisamos	esperar	para	ver	se	sua	cabeça	vai	inchar	mais."
														"Ela	vomitou?",	eu	pergunto.
														"Acho	que	não",	ele	responde	colocando-se	de	joelhos	à	sua	frente.	Chacoalhando-a	com	os
braços,	pergunta:	"você	vomitou,	Marina?"
														Ela	está	de	olhos	fechados,	pálida	e	mole.	Ainda	assim	balança	a	cabeça	que	não.
														Eu	não	gosto	do	modo	como	ela	responde.	Marina	é	forte,	e	vê-la	assim	dispara	um	pensamento
desconcertante.	Não	temos	estrutura	na	ilha	para	cuidar	de	machucados	sérios.	Quando	alguém	passa	mal
ou	se	machuca	seriamente,	a	ajuda	precisa	vir	por	mar,	do	continente,	e	pode	levar	três	dias	para	chegar.
Ela	poderia	morrer	sob	meus	cuidados.
														"Vamos	dar	um	banho	nela",	falo	me	levantando.	Eu	a	seguro	em	um	braço,	Marcelo	no	outro.
Com	ajuda	de	suas	próprias	pernas	a	levamos	até	o	chuveiro.	Ela	se	equilibra	com	dificuldade.
														Ligo	a	ducha	fria	sobre	ela.	"Eric!!!",	berra.	"O	que	você	está	fazendo?!"
														Marcelo	a	segura	por	um	ombro,	eu	molho	seu	cabelo.	Limpo	seu	rosto	coberto	de	sangue,	ele
retira	o	curativo	que	acabou	de	fazer.	Imagino	que	tenha	sido	um	sacrifício	fazer	o	curativo	nela.	Ela	se
debate,	tira	nossas	mãos	de	seu	rosto.	Está	furiosa,	com	frio,	irritada.
														"Ela	vai	precisar	de	uma	nova	atadura",	Marcelo	fala.
														"E	de	roupas.	Faz	um	favor,	Marcelo.	Dá	um	pulo	no	alojamento	e	busca	um	macacão	para	ela.
Traz	também	o	kit	de	primeiros	socorros.	Eu	vou	terminar	esse	banho	e	sentá-la	no	quarto	até	que	consiga
se	orientar."
														"Sim,	senhor."
														Marcelo	deixa	o	banheiro	e	eu	a	lavo	por	cima	da	roupa	até	que	suas	unhas	estejam	limpas	de
sangue	e	seu	cabelo	livre	de	coágulos.	"Eric...",	Marina	murmura	segurando	minha	mão	entre	as	suas	e
beijando-a	delicadamente.
														Eu	retiro	imediatamente	as	mãos.	"Você	precisa	acordar",	eu	falo	alto	demais.	"Você	precisa
acordar	e	ir	com	Marcelo."
														As	feições	dela	relaxam.	Seus	olhos	claros	perdem	o	aspecto	confuso	e	despertam.
														"Vou	ligar	hoje	para	papai.	Eu	não	quero	mais	ficar	aqui."



														Eu	tiro	uma	mecha	da	frente	de	seu	rosto.	Ela	me	olha	e	faz	beicinho.
														"Meu	pai	vai	mandar	uma	esquadra",	diz	e	tenta	sorrir.	Ela	adora	falar	isso.	Eu	deixo	que	fale,
isso	a	manterá	acordada.
														"Minhas	últimas	semanas	foram	horríveis,	Eric",	ela	franze	o	rosto	e	começa	a	chorar	no	box.	Eu
não	consigo	mais	mantê-la	de	pé	—	ela	cai	sentada,	afundando	o	rosto	entre	as	pernas.	Seus	soluços	estão
altos,	descontrolados.
														"Eu	não	quero	mais	trabalhar	sozinha	ali	como	uma	condenada,	eu	mal	vejo	você!	Estou	sempre
tão	cansada	das	madrugadas	mandando	informações	para	que	o	Japão	—	o	Japão!"		—	ela	volta	a	me
olhar	como	se	Japão	fosse	uma	ofensa	particular	à	sua	pessoa	—	"tenha	dados	que	não	interessam	a
ninguém,	só	ao	Japão!	Eu	estou	de	saco	cheio	de	não	ver	mais	você	à	noite,	de	não	participar	de	seu	dia."
														Seu	choro	aumenta,	sua	voz	está	embargada	de	sentimento.	Eu	me	ajoelho	também.	Encosto	na
parede,	fecho	os	olhos,	eu	mesmo	pregado	de	cansaço,	capaz	de	adormecer	sozinho	assim.
														"Eu	não	sabia	que	maio	só	chovia!	Eu	nunca	vim	em	pernadas	nessa	época,	eu	só	conhecia
Trindade	em	dezembro!"
														As	lágrimas	descem,	as	reclamações	não	param.	Ela	reclama	da	comida,	da	frente	fria,	do
trabalho,	de	André.	Às	vezes	ela	levanta	o	rosto,	franzido	do	choro	sentido	e	desanda	a	chorar	mais.
														Eu	tento	achar	algo	para	falar,	mas	as	palavras	não	vêm.	Se	ela	não	estivesse	machucada,	eu	a
mandaria	para	casa,	mas	não	posso	ainda,	preciso	da	ajuda	de	Marcelo	para	vesti-la	e	monitorá-la.
														Enquanto	a	ouço,	penso	em	Stella	sozinha	na	praia.	Na	noite	interrompida,	nas	sensações
completamente	novas	para	mim,	na	química	insana	que	faz	com	que	o	mínimo	atrito	dispare	faíscas	ao
redor.	Como	eu	queria	ter	continuado	lá.
														Marina	enxuga	as	lágrimas	que	escorrem	junto	com	a	água	do	chuveiro.	Levanta-se	com	minha
ajuda,	apoia-se	na	parede.	Passa	os	dedos	sobre	o	corte,	traz	o	dedo	sem	sangue	à	frente	dos	olhos.
														"Eu	tropecei	no	cimento	e	caí	com	a	testa	na	quina",	fala	desequilibrando-se.
														"Você	poderia	ter	se	machucado	muito	mais",	digo	avaliando	sua	testa,	recriminando-a	não	sei
bem	por	quê.	O	corte	é	profundo	e	a	pele	ao	redor	está	levemente	inchada,	mas	parece	que	é	isso,	um
corte.	Eu	torço	para	que	seja	isso.
														"Me	ajuda	a	deitar",	ela	pede	começando	a	tremer	de	frio.
														Eu	desligo	o	chuveiro,	e	ela	se	apoia	em	mim.	Enrolo-a	na	toalha	e	andamos	até	o	quarto.	Olho
pela	janela,	para	o	dia	que	começa	a	clarear.	Penso	em	Stella,	em	Marcelo	que	não	chega.
														Marina	ameaça	tirar	a	blusa,	mas	eu	a	interrompo.	"Marcelo	está	vindo	com	sua	roupa",	digo.
														"Você	já	me	viu	pelada",	ela	diz	confusa	por	eu	não	deixá-la	puxar	a	blusa	pelo	braço.	"Eu	quero
me	deitar	debaixo	da	coberta,	estou	com	frio."
														"Não.	Você	vai	esperar	Marcelo,	e	quando	ele	chegar	quem	vai	trocar	você	é	ele.	Ele	é	o
médico,	eu	não	vou	trocar	você."
														"Que	papo	é	esse,	Eric?	Quem	vai	me	ajudar	é	você."



														Ela	se	inclina,	suas	mãos	se	cravam	na	minha	camiseta.	Seu	olhar	se	aperta,	curioso:	"Eric,	você
não	está	com	saudades	de	transar?"
														Sua	voz	sai	como	se	ela	estivesse	bêbada.	Tiro	suas	mãos	de	mim,	olhando	para	a	porta	como	se
olhar	para	a	porta	fizesse	Marcelo	entrar	por	ela	mais	rápido.	Não	quero	que	ela	se	aproxime	de	mim.
"Não	estou	com	saudades	de	nada,	Marina."
														"Não	é	possível.	Um	homem	com	seu	fogo?	Não	acredito."
														"Para	com	isso."
														"Eu	estou	com	saudades	de	estar	dentro	de	algum	lugar	com	você."
														Como	não	posso	dispensá-la,	preciso	contê-la.	Mas	conter	Marina	não	é	fácil,	e	conter	Marina
machucada	e	confusa	é	mais	difícil	ainda.	Marcelo,	onde	está	você?
														"Eu	quero	tirar	a	roupa",	ela	repete,	e	eu	tento	sentá-la	na	cama.	Ela	se	senta,	mas	assim	que
afrouxo	os	braços	ao	seu	redor,	ela	tomba	de	costas.	Eu	me	inclino	sobre	ela,	mãos	ao	redor	de	suas
bochechas,	balançando-a	com	menos	gentileza	do	que	deveria.	"Acorda,	Marina,	não	dorme!"
														"Quero	vomitar",	ela	diz.	Um	fio	de	nervoso	cresce	na	base	da	coluna.	Tombo	seguido	de
vômito?	Isso	não	pode	ser	bom.
														"Quero	vomitar",	ela	repete	sorrindo,	olhos	fechados,	pernas	oscilando	para	lá	e	para	cá.	"Eric,
pega	alguma	coisa	onde	eu	possa	vomitar?"
														Eu	me	levanto	vasculhando	o	cômodo.	Não	há	nada	que	não	seja	essencial	ali	—	cadeira,	uma
pequena	escrivaninha,	o	guarda	roupa	sem	ornamentos.	Onde	arrumarei	uma	vasilha?	Então	me	lembro	do
prato	sob	o	vaso	de	plantas	na	varanda.
														Enquanto	me	dirijo	à	porta,	Marina	arranca	as	calças	juntamente	com	a	calcinha,	joga	o	tênis
molhado	e	a	meia	ensopada	em	um	pequeno	monte	de	peças	úmidas	aos	seus	pés.
														"Marina",	eu	a	censuro,	mas	ela	já	está	com	as	mãos	na	camiseta	e	a	tira	juntamente	com	o	top	de
malha	que	veste	embaixo.	Ótimo,	ela	está	nua	em	minha	cama.
														Eu	volto,	puxo	a	droga	do	lençol	até	seu	pescoço.	Ela	se	aninha	no	centro,	aparentando	bem
menos	confusão	do	que	há	pouco.	Passo	as	mãos	pela	nuca,	sem	saber	o	que	fazer.	O	jeito	é	esperar	por
Marcelo	do	lado	de	fora.
														Assim	que	abro	a	porta,	meu	coração	desliza	para	o	estômago.
														Marcelo	está	na	minha	frente.	Ao	seu	lado,	olhando-me	como	se	estivesse	na	frente	de	um
fantasma,	está	Stella.
														Ela	tem	nas	mãos	a	barraca,	o	cobertor	e	minha	mochila.	Seus	imensos	olhos	castanhos	estão
cúmplices	nos	meus,	como	se	perguntassem	algo.	Como	se	confiassem	que	eu	responderia	o	que	está
acontecendo	de	modo	sincero.
														Marcelo	fala:	"Capitão,	Stella	estava	voltando	da	praia	e	perguntei	se	ela	não	se	importaria	em
nos	ajudar	com	Marina.	O	senhor	sabe,	ela	vai	querer	tirar	a	roupa	molhada	e..."
														"Tarde	demais",	eu	digo	resignado,	dando	um	passo	para	o	lado	para	que	entrem.	"Marina



simplesmente	se	levantou,	arrancou	a	roupa	e	se	deitou	na	cama.	Eu	a	cobri	com	um	lençol."
														Marcelo	prensa	a	boca,	entrando	no	alojamento.	Stella	parece	cautelosa	antes	de	fazer	juízo	da
situação.	Eu	a	observo	febrilmente,	estudando	cada	movimento	de	seu	rosto.	Não	quero	que	ela	pense
nada	de	errado,	mas	guardo	a	culpa	de	quem	esconde,	de	fato,	uma	coisa.	Eu	não	consegui	segurar
Marina.	Ela	está	machucada,	por	favor,	me	entenda.
														Stella	tem	as	mãos	unidas	na	frente	do	corpo.	Só	de	vê-la	o	calor	retorna,	assim	como	retornam
as	memórias	do	brilho	de	seus	olhos,	de	seus	arquejos,	de	seu	corpo	sob	o	meu.
														Marcelo	não	percebe	que	eu	a	devoro	com	a	visão.	Como	tenho	vontade	de	enfiar	o	nariz	em	seu
cabelo	e	cheirá-lo,	sentir	meu	cheiro	nele,	mostrar	para	o	mundo	que	ela	é	minha.
														"Como	ela	se	machucou?",	Stella	pergunta	com	voz	sumida,	olhos	na	mulher	aconchegada	entre
meus	travesseiros	e	lençóis.	Marina	parece	dormir,	mas	sei	que	está	acordada	e	prestando	atenção	à
conversa.
														"Ela	bateu	a	cabeça",	Marcelo	fala	desdobrando	o	macacão	que	pegou	no	centro	médico.
"Obrigado	por	nos	ajudar,	Stella",	diz	profissional.
														"Claro."
														Ela	larga	as	coisas	que	me	pertencem	no	chão.	Marcelo	não	desconfia	que	até	há	pouco	eu
estava	sobre	aquele	cobertor	com	ela.	Não	desconfia	que	eu	jamais	permitiria	que	ela	acampasse	sozinha
na	praia	até	de	manhã,	nem	que	eu	estou	possesso	com	aquela	situação.	Eu	me	pergunto	se	em	algum
momento	ele	ligará	a	trilha	de	pontos	e	montará	a	figura	do	que	está	acontecendo	entre	nós.	Acho	que	não.
														"Eric?",	Marina	abre	os	olhos.	Ela	se	coloca	sobre	os	cotovelos,	olhando	fixamente	para	mim.
Ao	ver	Stella	e	Marcelo	ali,	ela	ergue	as	sobrancelhas,	fingindo	surpresa.	Ela	sempre	foi	ótima	atriz.
														"O	que	a	Stella	está	fazendo	aqui?"
														"Vim	ajudar	você	a	se	vestir",	Stella	responde	olhando	o	rasgo	em	sua	cabeça.	Eu	estou
momentaneamente	paralisado,	rígido,	a	mente	uma	tela	em	branco.	A	saliva	desce	pastosa.	Não	fala,	não
fala	nada,	não	fala	nada.	Não	hoje,	não	agora.
														Stella	dá	a	volta	na	cama,	aproximando-se.	"Está	doendo?",	ela	pergunta.
														Marina	ignora	sua	pergunta.	"Não	preciso	de	ajuda	para	me	vestir,	estou	bem."
														Stella	olha	para	mim,	em	seguida	para	Marcelo.	Marina	não	parece	bem,	mas	a	essas	alturas	sei
que	ela	está	melhor	do	que	aparenta.	"Se	você	precisar	de	ajuda	é	melhor	ter	uma	mulher	ao	lado,	né?",
Stella	insiste,	aproximando-se	um	pouco	mais.	Marina	amansa	a	expressão,	olhando-me	de	lado.
														Tudo	em	volta	para.
														O	vento	para	de	soprar,	o	ar	rescinde,	o	silêncio	é	tamanho	que	posso	ouvir	as	batidas	do	meu
coração.	Não	hoje.	Não	agora.
														"Não	precisa	se	preocupar",	ela	diz	com	condescendência	e	certo	desdém.	"Eric	e	eu	somos
namorados,	não	há	nada	que	ele	já	não	tenha	visto",	diz	apoiando-se	nos	braços	e	sentando	na	cama.	Sua
mão	segura	o	lençol	para	que	não	deslize.



														Minha	respiração	entala	na	garganta,	o	sangue	se	esvai	do	rosto.	Fecho	momentaneamente	os
olhos,	o	pulsar	violento	do	coração	gera	uma	batida	surda	nos	ouvidos.
														Stella	não	se	move.	Sua	expressão	transforma-se	em	algo	indecifrável,	desconsolo	e	tristeza
misturam-se	a	puro	nojo.	Seu	olhar	cai,	perdido,	sem	saber	onde	parar.
														"Vocês	podem	esperar	lá	fora",	Marina	diz	com	um	sorriso	constrito	para	os	dois.	"Mas,	por
favor,	tenham	discrição	a	respeito	de	nós.	Eu	e	Eric	conseguimos	manter	até	agora	as	aparências,	vocês
entendem",	Ela	rola	os	olhos.	"Coisas	da	Marinha."
														Deitando-se,	Marina	volta	a	se	concentrar	em	seu	machucado,	tateando-o	com	a	ponta	dos
dedos.
														É	naquele	instante	que	meu	coração	para	de	bater.
														Tudo	que	existe	em	mim	é	um	buraco	no	peito,	uma	gruta,	uma	sensação	oca.	Minha	mentira	está
exposta.	Não,	eu	respondi	quando	ela	perguntou	se	eu	tinha	alguém.	Você	não	é	um	desses	caras,	é?	Eu
sou.
														Stella	move	lentamente	com	a	cabeça,	olhos	em	lugares	diferentes	do	quarto,	não	em	mim	ou	em
Marina.	Seus	olhos	estão	marejados,	e	eu	me	odeio	por	causa	disso.
														"Vem,	Stella",	Marcelo	a	chama.
														Se	Marcelo	está	desconfortável	com	a	situação,	não	parece.	Desde	que	Marina	vomitou	semanas
atrás	e	parou	no	centro	médico,	Marcelo	sabe	que	existe	—	existia	—	algo	entre	nós.
														Eu	deixei	essa	loucura	chegar	até	aqui.
														Quero	me	colocar	na	frente	da	porta.	Quero	sacudi-la	para	tirar	de	seu	rosto	a	decepção.	Eu
preciso	achar	as	palavras	e	dizer	que	não	estou	com	Marina,	mas	eu	precisava	—	e	nessa	hora	queria	ser
capaz	de	dar	um	murro	em	mim	mesmo	—	informar	primeiramente	Marina	disso.
														Por	pura	covardia	eu	não	a	informei.	Eu	disse	para	Marina	que	precisávamos	manter	distância
um	do	outro	na	ilha.	Deixar	que	o	silêncio	resolva	as	coisas	por	mim	não	me	parece	mais	tão	prático.
														Stella	parte	ao	lado	de	Marcelo	em	pequenas	passadas,	como	se	seus	membros	fossem	de
chumbo	ou	ela	carregasse	um	peso	que	não	esperava	carregar.
														"Não	vai	levar	suas	coisas?",	Marcelo	indica	a	mochila	e	a	barraca	ao	pé	da	cama.	Stella	parece
estar	em	outro	lugar,	não	entende	o	que	ele	fala	até	que	vê	sua	mão	apontada	para	os	objetos.
														"Isso	não	é	meu",	ela	responde	com	um	fio	de	voz.	Ao	longo	do	maxilar	repuxa	um	músculo.
"Algum	cara	deve	ter	deixado	essa	tralha	na	praia."
														Seus	olhos	encontram	pela	última	vez	os	meus	—	enojados,	profundamente	decepcionados,
traídos.
														"Quem	teria	deixado	isso	na	praia?",	Marcelo	pergunta	para	ela,	andando	em	direção	à	saída.
"Um	desses	caras	que	não	dão	valor	às	coisas",	ela	responde.
														E	batendo	a	porta	com	raiva,	Stella	sai	da	minha	vida.
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														Segundo	Einstein,	duas	coisas	são	infinitas:	o	universo	e	a	estupidez	humana.	Quanto	ao
universo,	Einstein	tinha	suas	dúvidas.	Quanto	à	estupidez	humana,	sou	a	prova	de	que	ela	não	tem	fim.
														Tudo	que	sinto	é	raiva.	Crua,	em	seu	estado	mais	puro.
														A	simplicidade	do	sentimento	é	gritante.	O	universo	parece	que	resolveu	descomplicar	o
sentimento	por	mim;	é	como	se	eu	tivesse	sido	tomada	por	um	tom	único	de	vermelho,	sem	floreios	ou
gradações,	sem	nuances.	Eu	sinto	raiva	de	mim,	dele.	Intensa,	profunda.
														Ele	não	tentou	falar	comigo	naquele	dia.	Se	ele	tivesse	vindo,	eu	teria	surtado.	Acho	que,	pelas
minhas	feições,	ele	sabia	disso.	Eu	estava	enlouquecida.	Revoltada,	descontrolada.	Ele	aguardou	chegar
a	noite,	quando	sabia	que	estaria	sozinha	na	praia.
														Ouvi	Eric	me	chamar	tantas	vezes	naquela	madrugada	que	quase	me	comovi	com	seu	desespero.
Mas	era	tanta	confusão	de	sentimentos	na	cabeça	que	continuei	escondida	atrás	da	pedra,	receptor
agarrado	ao	corpo	como	um	salva-vidas,	rosto	franzido	em	um	choro	furioso	enquanto	seu	chamado
sumia	entre	o	barulho	das	ondas.
														Por	que	não	ouvi	minha	intuição?	Por	que	ele	mentiu	dizendo	que	não	tinha	ninguém?	Essa	era
sua	pegadinha.
														Os	espasmos	que	me	sacudiam	eram	metade	raiva,	metade	frio.	Por	não	ter	onde	me	esconder,
entrei	na	água	e	aguardei	atrás	de	uma	pedra	até	que	ele	se	fosse.	Eu	podia	ter	sido	carregada	por	uma
onda	mais	alta,	podia	ter	ficado	presa	entre	os	corais,	mas	se	há	uma	coisa	que	não	existe	durante	acessos
de	raiva	são	momentos	de	razão.	Eu	só	enxergava	a	cor	vermelha	na	frente.	Só	sentia	aquela	dor	horrível
no	meio	do	peito,	como	se	meu	coração	tivesse	passado	por	um	moedor.
														Por	que	ele	não	foi	sincero?	Por	que	foi	naquela	maldita	festa	sozinho?	Por	que	ficou	comigo	se
vinha	para	Trindade	no	dia	seguinte	com	a	namorada,	por	que	não	disse	a	verdade,	por	que	fez	isso
comigo?
														A	resposta	é	brutalmente	simples.
														Ele	não	tinha	interesse	em	romper	com	Marina,	nem	deixar	de	fazer	sexo	comigo.	Por	que
complicar	as	coisas	se	pode	ter	o	relacionamento	com	a	garota	certa	e	o	sexo	descompromissado	com	a
boba	aqui?



														Os	soluços	ficam	maiores.	Eu	caí	na	cilada	outra	vez.
														Depois	daquela	noite,	nossos	movimentos	se	transformaram	em	uma	dança:	um	para	lá,	outro
para	cá.	Se	ele	vem,	eu	me	movo.	Se	eu	chego,	ele	se	recolhe.
														Quando	descobri	sobre	Eric	e	Marina,	contei	tudo	a	Cláudia	e	Rafael.	Para	isso	precisei	voltar	a
história	duas	semanas	no	tempo,	para	as	catorze	noites	de	conversas	sem	fim,	a	paixão	que	nasceu
madrugada	adentro.	Eles	ficaram	estupefatos.	Rafael	não	acreditou	que	eu	o	enganei	por	duas	semanas,
fugindo	para	a	praia	sem	levantar	suspeitas;	Cláudia	não	acreditou	que	eu	quase	fiz	sexo	na	ilha.
														Pelos	olhares	que	eles	trocaram,	estavam	apostando	em	cima	da	minha	virgindade.
														As	madrugadas	agora	são	passadas	na	companhia	de	Rafael.	Curiosamente,	depois	de	duas
noites,	um	sargento	aparece	de	madrugada	e	nos	informa,	em	poucas	palavras,	que	nos	acompanhará	no
segundo	turno.	Ninguém	comenta	ou	contesta	a	decisão.	Minha	raiva	aumenta,	expande.	Covarde,
covarde,	covarde.
														E	assim	os	dias	passam	—	os	dias	passam;	a	raiva	não.													
														Eu	me	deparo	com	Eric	em	uma	dessas	idas	e	vindas	à	praia.	Está	uma	tarde	quente	como	a
morada	dos	demônios.	O	sol	esturrica	qualquer	coisa	viva,	o	azul	do	céu	é	elétrico	e	o	mar	apresenta	mil
tons	de	azul.	É	tarde	demais	quando	percebo	que	ele	vem	em	minha	direção.	Geralmente	consigo	me
esquivar	de	encontros,	mas	nesse	momento	não	sou	rápida	o	suficiente.
														Somos	eu	e	ele	no	meio	do	caminho	entre	o	refeitório	e	o	alojamento.	Ele	deve	ter	passado	o	dia
consertando	alguma	máquina,	porque	está	suado,	sujo	de	graxa	e	com	uma	caixa	de	ferramentas	na	mão.
Ao	me	ver,	ele	para.	Eu	tento	continuar,	mas	sua	figura	maciça	me	paralisa.
														Ele	está	lindo.	Uma	imagem	saída	de	um	calendário,	o	que	me	faz	questionar	em	que	planeta	eu
estava	por	não	ter	visto	os	sinais.	Eric	é	um	clichê	exposto	a	céu	aberto,	um	chavão.	Mais	lugar-comum
do	que	ele,	impossível	—	físico	de	Adônis,	fogo	depravado,	‘um	amor	em	cada	porto’.
														O	que	eu	precisava	mais	para	entender?	Que	desenhassem	para	mim	que	ele	não	poderia
prestar?
														Não	sei	como	isso	é	possível,	mas	minha	raiva	triplica.	Sinto	ainda	mais	calor,	sem	ideia	de
como	pode	ser	tão	quente	no	planeta	Terra.
														Preciso	de	toda	a	concentração	para	não	agredi-lo	ali	por	arruinar	minhas	últimas	semanas.	Por
mentir	e	me	desnortear	de	tal	modo	que	já	não	sei	mais	o	que	é	direita	e	esquerda,	em	cima	ou	embaixo.
														Seus	olhos	procuram	os	meus.	Eu	disparo	apavorada,	ouvindo	atrás	de	mim:		"Stella..."
														Céus,	aqueles	olhos	verdes	pedintes	e	atormentados.	De	certa	forma	surpresos	por	eu	não	ter
pulado	a	mureta	e	feito	a	tropeços	o	caminho	para	casa.	As	lembranças	de	seu	peito	sobre	o	meu	e	sua
boca	colada	à	minha	me	incendeiam,	o	calor	sobe	pelo	pescoço	rumo	à	face	de	tal	modo	que	quero
chorar.
														Pense	em	Marina	nua	sobre	sua	cama,	tão	parecida	com	aquela	cena	há	quatro	meses	atrás,
uma	voz	sussurra	em	minha	cabeça.



														Pronto.	A	raiva	volta	ao	lugar.	Marcho	determinada	para	o	alojamento,	ignorando-o.	Eric	está
muito	enganado	se	acha	que	sua	compleição	grandiosa	e	presença	monumental	vão	me	abalar.
														Quatro	dias	após	o	incidente,	o	dia	amanhece	horrível.	No	céu,	nuvens	imensas	e	pesadas
aproximam-se	aos	poucos.	A	iluminação	é	estranha,	prateada.	A	praia	inteira,	sempre	tão	viva	em	cores,
tem	hoje	variações	de	uma	só	cor	—	centenas	de	tons	de	cinza,	da	areia	do	mar	ao	topo	das	montanhas.	
														Depois	de	almoçarmos	um	sanduíche	—	estou	evitando	o	refeitório	—	Rafael,	Cláudia	e	eu	nos
deitamos	na	areia	em	frente	ao	alojamento.	O	vento,	sempre	tão	intenso,	sumiu.	O	mundo	parece	estar
prendendo	o	ar.
														Cláudia	tomba	sobre	a	esteira,	dormindo	imediatamente.	Eu	sento	na	cadeira	de	praia	com	um
livro	que	trouxe,	fingindo	concentração	na	leitura.	Rafael	se	deita	sobre	uma	toalha,	ouvindo	músicas	no
Ipod.
														A	voz	de	Eric	ecoando	não	muito	distante	me	faz	estremecer.	Quando	vou	parar	de	reagir	à	sua
voz?
														De	longe	vejo-o	deixando	o	centro	de	comando.	Retorno	ao	livro,	as	palavras	embaralham-se	na
frente	dos	olhos.	Minha	cabeça	volta	à	festa	infeliz	quando	um	mundo	de	sensações	novas	se	abriu.	Às
noites	na	praia.	Repasso	cada	uma	das	situações	ao	seu	lado,	minuto	após	minuto,	hora	após	hora,	dia
após	dia.	No	fim,	a	conclusão	é	sempre	a	mesma.
														Eric	quer	ter	o	que	pode	e	ele	pode	ter	todas.	Burra,	burra!
														Eu	marino	lentamente	em	um	caldo	temperado	de	raiva,	desejos	frustrados,	indignação.	A
fórmula	perfeita	para	uma	bomba.
														"Como	você	está?",	Cláudia	pergunta	com	voz	sonolenta	quando	ouve	que	eu	bato	com	o	livro	na
cabeça.
														"Furiosa."
														"É	isso	aí",	ela	aprova	minha	resposta	com	a	voz	arrastada	de	quem	está	quase	adormecendo
novamente	.	"Continue	assim,	raiva	é	um	dos	estágios	do	luto."
														"Não	estou	de	luto."
														"De	certa	forma,	está.	Você	o	perdeu."
														Eu	sou	muito	versada	em	academicês	para	discutir	com	Cláudia.	Na	academia,	tudo	é	relativo	e
metafórico.	Se	eu	perdi	Eric,	estou	de	luto.	Tenho	vontade	de	perguntar	se	perder	a	virgindade	me
deixará	enlutada	também,	mas	guardo	a	gracinha.
														Sei	que,	de	certa	forma,	Cláudia	tem	razão.	Perder	alguém	pode	ou	não	trazer	luto,	mas	no	meu
caso	traz	e	eu	sinto	os	efeitos	de	um	de	seus	estágios.
														Ah...	eu	conheço	o	luto	e	seus	estágios.	Passei	por	todos	eles	recentemente,	sou	a	melhor	pessoa
para	me	aconselhar	no	momento.	Primeiro	eu	sentirei	raiva.	Enlouquecedora,	destruidora,	colocadora	de
muros	abaixo.	Mas	ela	apenas	acoberta	a	verdadeira	emoção	—	a	dor.	
														Passarei	por	negação,	raiva,	tristeza	e	finalmente	aceitação.	Terei	que	trilhar	por	cada	um	deles



até	chegar	à	conclusão	óbvia	do	que	meu	inconsciente	já	grita	com	megafone	dentro	de	mim:	sua	burra!
														Eu	vou	questionar	todos	os	homens	do	mundo	a	partir	de	agora.	A	lembrança	desses	dias	vai
latejar,	e	não	haverá,	além	do	tempo	e	quem	sabe	bastante	álcool,	analgésico	eficiente	que	amenize	essa
dor.
														Em	seguida	a	mente	tentará	colocar	a	culpa	do	que	aconteceu	em	mim.	O	que	fiz	de	errado?	Que
sinais	eu	perdi?	Sou	eu	o	problema?	É	nesse	estágio	que	aprendo	com	meus	erros.	Eu	não	tenho	culpa	da
mentira	dos	outros.
														Por	fim	virá	a	aceitação,	e	Eric	sumirá	das	memórias.	Virará	uma	história	engraçada	na	mesa	de
um	bar.	Sim,	eu	deveria	ter	visto	os	sinais.	Sim,	eu	forcei	a	situação,	eu	procurei	uma	rolha	para	tampar
outro	buraco.
														Minha	terapeuta,	caso	eu	tivesse	uma,	diria	que	eu	não	quis	ver.	Mandaria	eu	extirpá-lo	da	minha
vida,	seguir	em	frente.	Mesmo	assim	ela	rolaria	os	olhos	e	pensaria:	que	garota	burra.
														É	isso	que	vou	fazer.	Extirpar	Eric.
														Eu	tirei	Maurício	da	minha	vida	rasgando	fotos,	indo	a	cartório	resolver	problemas	sobre	o
apartamento	comprado	em	conjunto,	deixando	na	portaria	de	sua	mãe	seus	livros	e	os	apetrechos	de
banheiro	que	ele	tinha	no	meu	apartamento.	Eric	não	foi	sequer	um	namoro	—	Eric	vai	passar.
														Uma	parte	de	mim	se	anima,	acha	um	caminho	viável.	Uma	outra	parte,	no	entanto,	cochicha	em
meu	ouvido	que	não	há	nada	de	concreto	entre	nós	que	eu	possa	destruir.	Onde	Eric	está	se	não	faz	parte
de	memórias	de	longo	prazo,	de	documentos	ou	coisas?
														Sob	sua	pele,	correndo	em	suas	veias,	espalhando-se	por	sinapses?
														Nesse	caso	ele	não	é	um	homem,	é	uma	doença.	Tombo	o	livro	desanimadoramente	sobre	a	coxa.
Eric	vai	doer.
														"Eu	estou	com	raiva",	repito	para	Cláudia	com	os	olhos	fixos	nas	ondas	igualmente	bravas	que
arrebentam	nas	pedras.	Algumas	carcaças	enferrujadas	ao	redor	são	uma	prova	de	sua	ira.
														"A	raiva	consola",	Cláudia	diz	grogue.	"Ela	é	uma	máscara,	claro.	Eficiente,	protetora.	Existe
um	alívio	nela."
														A	pergunta	que	Cláudia	não	faz	é:	o	que	sua	raiva	está	escondendo?	Sei	que	ela	perguntaria	isso
se	não	tivesse	voltado	a	dormir.
														A	aproximação	de	nuvens	bélicas	é	de	um	esplendor	tão	único	que	várias	pessoas	as	observam
em	diferentes	pontos	da	praia.	É	como	se	os	deuses	estivesse	se	decidindo	se	acabam	com	a	ilha	ou	não.

Sargentos	Manoel	e	Bartelli,	fiéis	acompanhantes	das	noites	na	praia,	conversam	entre	amigos
adiante.	Outros	homens,	todos	jogadores	dos	amistosos,	também	apontam	para	o	horizonte,
impressionados	com	as	cores	escuras.
														"Posso	me	sentar	com	você?"
														A	voz	masculina	atrás	de	mim	me	faz	sorrir.
														"Claro."



														Marcelo	tomba	ao	meu	lado	na	areia.	Suas	pernas	nota	9	estão	à	mostra;	seu	peito	liso	está
lustroso,	como	se	besuntado	de	óleo.	Ele	deve	estar	vindo	de	uma	corrida.
														"Senti	sua	falta",	eu	digo	sincera.	"Há	dias	não	conversamos."
														Seu	sorriso	se	estende	de	um	lado	ao	outro	do	rosto.
														Quando	nos	conhecemos	no	navio,	sua	pele	era	branca	e	seu	cabelo	castanho	claro.	Ele	está
agora	bronzeado	e	seu	cabelo	é	uma	penugem	dourada.	Está	também	mais	magro,	um	efeito	conhecido	de
Trindade.
														O	que	ando	fazendo	com	Marcelo	é	errado.
														Desde	que	descobri	sobre	Eric	e	Marina,	tenho	aumentado	os	encontros	com	ele.	Eu	me	sento	à
noite	ao	seu	lado,	querendo	que	Eric	sinta	ciúmes	caso	olhe	para	mim.	Quero	que	ache	que	a	fila	andou,
que	ao	sair	de	Trindade,	deixarei	meu	telefone	nas	mãos	de	Marcelo	com	um	pedido	para	que	me	ligue.
														Marcelo	vai	terminar	o	que	você	não	terminou,	seu	idiota	safado.	E	quando	penso	nisso,	me
espanto.	De	onde	tirei	tanta	frieza?
														Eu	não	sinto	atração	por	Marcelo.	Não	sinto	nada	do	que	Eric	me	causa.	Marcelo	é	bonito,
apenas	isso.	Simpático,	legal,	gosta	de	Fleetwood	Mac.	Mas	eu	sinto	uma	vontade	insana	de	chamar	a
atenção	de	Eric.	Irrito,	logo	existo,	lembra?	Esse	é	meu	plano	brilhante.
														"Muito	trabalho",	ele	explica	porque	está	sumido.	"Metade	da	ilha	se	resfriou	na	última	frente
fria,	não	havia	quem	conseguisse	ficar	de	pé.	Acabei	fazendo	jornadas	duplas	no	centro	médico	e	em
todas	as	outras	partes."
														Ele	olha	para	mim.	"E	você?	Como	anda	a	procura	pela	tartaruga?"
														Exalo	um	suspiro	longo	e	profundo.	"Lenta.	Como	as	tartarugas."
														Eu	estou	todos	os	dias	e	noites	na	praia,	rezando	e	ansiando	para	que	ela	venha.	Para	que	ela
traga	propósito	à	minha	estada	e	diminua	com	sua	presença	milagrosa	a	dor	que	me	transformou	nas
últimas	três	semanas	em	um	limão	azedo.
														"Ainda	temos	duas	semanas	para	encontrá-la",	ele	tenta	me	animar.	"Você	vai	achá-la."
														"Sim,	eu	vou",	digo	fingindo	ter	a	mesma	esperança.
														A	verdade?	Eu	não	tenho.	A	cada	nova	tartaruga	que	aporta	na	praia,	eu	noto	com	mais
frequência	os	sinais	da	doença.	Até	alguns	anos	atrás	isso	não	acontecia;	as	tartarugas	que	nidificavam
em	Trindade	eram	saudáveis.
														Coleto	saliva	e	lágrimas,	algas	que	servem	de	alimento,	amostras	de	sangue	na	esperança	de
entender	as	causas	do	mal,	mas	me	sinto	impotente	por	não	poder	fazer	nada	por	aquelas	que	já
apresentam	os	sintomas.	Embora	o	tumor	que	aparece	em	suas	couraças	na	forma	de	gomos	seja	benigno,
ele	eventualmente	atrapalhará	sua	locomoção	e	alimentação.
														Aquelas	tartarugas	morrerão.	Elas,	que	estão	listadas	como	extintas	e	lutam	faz	tempo	contra	a
pesca	predatória,	a	coleta	de	ovos	e	todos	os	outros	perigos	naturais.	Sua	luta	agora	também	é	contra	um
efeito	da	poluição	que	despejamos	no	mar.	Bom	trabalho,	humanos.



														"Mudando	de	assunto,	você	gosta	de	pingue-pongue?"
														Levanto	a	cabeça,	surpresa	pela	troca	do	tema:	"Ahn?"
														"Hoje	começaremos	a	separar	os	grupos	para	o	campeonato	aqui	da	ilha.	Você	joga?"
														"Pingue-pongue?	Não."
														"Achei	então	algo	que	você	não	joga."
														"Você	joga?"
														"Você	está	brincando?	Eu	sou	praticamente	um	chinês	no	esporte."
														Solto	uma	risada.	Rafael	acorda,	espreguiçando-se.	Aproxima-se	cambaleante,	cuspindo	a	areia
que	acumulou	na	língua	depois	de	dormir	de	boca	aberta.	"Eu	ouvi	vocês	conversando	sobre	tênis	de
mesa?"
														O	cabelo	de	Rafael	está	completamente	levantado	para	um	lado.	Quando	ele	se	move	e	o	cabelo
não	abaixa,	Marcelo	e	eu	caímos	na	gargalhada.
														"Estão	rindo	de	meu	cabelo	de	novo?"
														Mais	gargalhadas.
														"Sim,	vai	ter	um	campeonato	de	pingue-pongue",	Marcelo	responde.
														"Podemos	jogar	também?",	ele	pergunta.
														"Claro."
														Rafael	me	acotovela.	"Você	já	me	viu	jogar,	Stella.	Lá	em	casa,	lembra?	Ganhei	do	vovô."
														Lembro	da	partida	frenética	entre	Rafael	e	seu	avô	franzino:	"Claro	que	me	lembro!	Rafa,	você
arrebenta!"
														"Eu	sei."
														"Vamos	apostar	tudo	em	você",	eu	me	ajeito	na	cadeira,	animada.
														"Será	que	podemos	apostar	nosso	Bourbon?",	Rafael	pergunta	cheio	de	esperança.	"É	a	maneira
de	ter	nosso	álcool	de	volta."
														Olhando	para	Marcelo,	explica:	"o	comandante	confiscou	nossa	bebida."
														"E	você	acha	que	ele	trouxe	para	a	ilha?	O	que	foi	confiscado	ficou	no	navio,	tenho	quase
certeza."
														Fazemos	um	muxoxo.
														"E	no	mais	acho	que	apostas	são	proibidas."
														Rafael	cai	de	costas	na	areia,	dramático.	Acho	que	se	ouvir	mais	uma	vez	a	palavra	proibido,
ele	surta.
														Ouvimos	um	barulho	de	passos	mais	adiante.	Esticamos	o	rosto,	e	eu	me	deparo	com	a	visão	do
céu.
														Eric.
														Correndo	ao	lado	de	um	amigo,	ele	aproxima-se	rápido	demais	para	o	meu	coração	não	se
atrapalhar	nas	batidas.	Alto,	musculoso,	longilíneo.	Está	vestindo	uma	regata	ridiculamente	apertada,	que



faz	seus	músculos	saltarem	para	fora.	Seu	peito	de	nadador	parece	uma	parede.
														Meu	sangue	esquenta	cada	centímetro	de	pele.

Eric	vem	como	uma	carranca	de	um	barco	do	Amazonas.	Feições	sulcadas,	maxilar	travado.
Parece	estar	odiando	cada	passada,	cada	molécula	de	ar	que	entra	pelo	nariz.	Ele	nos	olha	com	o	rabo	de
olho.
														Minha	vontade	é	mostrar	o	dedo	do	meio.

Com	a	educação	usual,	Eric	nos	ignora.	Marcelo	parece	acostumado	com	suas	grosserias,	nem
liga.	Minha	cabeça	parece	uma	amante	abandonada,	lançando	janela	afora,	aos	gritos	e	com	sotaque
italiano,	tudo	que	um	dia	lhe	pertenceu.	Aqui	estão,	jogados	ao	ar	livre,	lembranças	de	carícias,	toques
eróticos,	mãos	e	bocas,	línguas	e	dedos,	membros	e	fluidos.

O	pensamento	vem	com	tal	intensidade	e	com	tanta	força	que	preciso	fechar	os	olhos	e	pressioná-
los	com	os	dedos,	fazendo	silêncio	por	alguns	segundos	até	que	a	respiração	desça	pelos	canais	travados.
Eu	me	odeio	nesse	momento.

Alheio	ao	meu	silêncio,	Marcelo	aponta	para	a	areia,	na	direção	de	algo	mais	adiante.	"Stella,
olha."

Meu	coração	para.	Não	sei	por	quê,	acho	a	princípio	que	Marcelo	está	apontando	para	Eric,	que
passa	por	nós.	Só	depois	vejo	que	Marcelo	está	apontando	para	algo	na	areia.	Eric	olha	para	Marcelo.
Vê	o	que	Marcelo	aponta,	volta	a	olhar	para	frente.

Acompanho	Eric	passar	em	sua	corrida	aparentemente	miserável,	levantando-me	para	ver	o	que
Marcelo	mostra.	Como	posso	reagir	assim	àquele	homem	depois	de	ter	mentido	para	mim?

Cachorro.
														Marcelo	está	abaixado,	mãos	nos	joelhos	olhando	para	algo	no	chão.	Ao	chegar	perto,	vejo	uma
estrela	do	mar.	"Uma	estrela",	ele	diz	sorrindo.

Eu	me	abaixo	para	pegá-la.	Ela	ainda	está	viva,	e	seguro-a	cuidadosamente	na	palma	da	mão.	Sua
textura	esponjosa	pinica	e	umedece	a	palma.
														"É	a	primeira	vez	que	vejo	estrelas	aqui",	falo	observando	a	espécime	cor	de	pedra.		O	animal	é
frio	e	granuloso,	cinco	tentáculos	imóveis	e	apáticos	entrelaçando-se	a	meus	dedos.
														"Seu	nome	significa	estrela	do	mar,	não	é?",	Marcelo	pergunta	aproximando	um	centímetro	a
mais	do	que	o	socialmente	confortável.	Seus	olhos	reluzem,	bonitos	e	saudáveis,	um	verdadeiro	menino
do	Rio.
														Rafael,	atrás	de	mim,	suspira	de	modo	romântico.	"Sim",	respondo	olhando	irritada	para	Rafael.
														"Stella	Maris",	Marcelo	diz	olhando	para	o	animal.
														"Como	você	sabe	que	meu	nome	é	Stella	Maris?	Maris	não	é	bem	o	nome	do	meio	que	saio
anunciando	por	aí."
														"Digamos	que	ter	acesso	ao	registros	médicos	dos	membros	da	equipe	é	um	privilégio."
														"Deve	ter	sido	um	privilégio	saber	que	Stella	Maris	teve	uma	unha	encravada	há	três	anos



atrás",	Rafael	ri.
														Eu	arrasto	o	pé	na	areia,	como	um	touro	bravo.	Atrás	de	mim	Rafael	é	atingido	por	uma	chuva	de
grãos.	Marcelo	ri,	e	eu	coloco	a	estrela	em	sua	mão.
														"Sabia	que	elas	são	carnívoras?",	pergunto	vendo	como	ele	mexe	a	mão	ao	me	ouvir.
														"Sério?"
														"Sério."
														"Elas	são	lindas",	ele	fala	me	lançando	um	olhar	nada	inocente.
														Coço	a	testa,	sem	saber	como	reagir.	O	menino	do	Rio	está	dando	em	cima	de	mim.
														"Sim,	elas	são.	Agora	coloca	de	volta	no	mar,	elas	são	mais	bonitas	vivas."
														Ele	ameaça	jogá-la,	mas	eu	seguro	seu	braço,	indicando	que	ele	deve	colocá-la	cuidadosamente
na	água.	Andamos	até	a	arrebentação	das	ondas,	e	ele	a	põe	na	areia	quando	o	mar	recua.
														"Seu	nome	combina	com	você.	De	onde	seus	pais	tiraram	a	ideia?",	Marcelo	pergunta	voltando	a
onde	estávamos.
														Se	eu	não	estivesse	tão	incomodada	com	Rafael	—	ele	vai	me	zoar	para	sempre	por	causa	disso
—	eu	teria	sido	mais	cuidadosa	em	responder:	"Eles	são	muito	ligados	à	natureza."
														"Hippies",	Rafael	solta	a	palavra	como	se	fosse	um	espirro.
														"Naturalistas",	eu	o	corrijo,	embora	saiba	que	hippies	é	uma	boa	palavra.

Rafael	passa	por	mim	olhando-me	com	diversão	velada	e,	quando	se	afasta,	abre	os	braços	acima
da	cabeça.	Acho	que	vai	fazer	um	grande	coração	no	ar,	mas	ele	impulsiona	o	corpo	e	o	gira	com	as	mãos
no	chão,	pernas	para	cima	até	cair	sobre	os	pés	mais	adiante.
														"Tão	infantil",	balanço	a	cabeça.	"Fazendo	estrelas	na	praia...	quantos	anos	você	tem,	quatro?"
														Ele	pisca,	sorrindo	maliciosamente.	Desconfio	que	Marcelo	saiba	que	Rafael	está	me	zoando
por	causa	dele,	mas	como	bom	esportista	que	é,	entra	na	brincadeira.
														Marcelo	se	afasta.	Imitando	o	gesto	de	Rafael,	ergue	os	braços	e	dá	impulso.	Seu	corpo	gira	em
um	ângulo	perfeito,	sua	barriga	sarada	causa	uma	visão	e	tanto.
														Pena	que	cai	sentado,	estatelando-se	na	areia.	Rafael	bate	palmas,	eu	também	bato,	segurando	a
gargalhada.	Cláudia	acorda	com	o	barulho.	Aproximando-se	abraçada	a	uma	colcha	que	se	arrasta	na
areia,	pergunta:	"o	que	vocês	estão	fazendo?"
														"Zoando	Stella",	Rafael	responde	como	se	isso	fosse	óbvio.
														"Horríveis,	nenhum	dos	dois	sabe	fazer	estrelas",	ela	desdenha.

"Dá	licença",	eu	peço,	e	Marcelo	e	Rafael	se	afastam.
Ergo	os	braços,	levanto	uma	perna,	dou	um	impulso	para	frente.	Desacostumada	a	dar	estrelas	—

há	pelo	menos	15	anos	não	dou	uma	—,	estatelo-me	na	areia	também.
														Ouço	o	baque	das	costas	contra	o	solo.	Solto	uma	risada	mesmo	sentindo	a	base	das	costas	doer.
Rafael	e	Marcelo	colocam	a	cara	na	frente	de	meu	rosto	para	ver	se	estou	bem.	Quando	confirmam,	riem
também.



														Os	próximos	minutos	são	passados	assim,	treinando	estrelas.	Cláudia	se	junta	a	nós	e,	embora
tenha	problemas	em	pelo	menos	três	lugares	da	coluna,	faz	estrelas	melhor	do	que	nós.
														"Stella,	você	tem	muito	o	que	aprender.	Vem	aqui",	Marcelo	me	chama.	Vem,	ele	me	incentiva
com	os	olhos.	Eu	vou.
														Dou	impulso.	As	mãos	espalmam	a	areia,	e	quando	penso	que	vou	cair,	sinto	suas	mãos	nas
minhas	pernas.	Estou	de	cabeça	para	baixo,	cabelo	na	areia,	pernas	para	o	alto	—	Marcelo	as	segura	no
ar.
														"Você	está	caindo	sempre	para	o	mesmo	lado.	Precisa	trazer	o	corpo	um	pouco	para	frente."
														Seu	'para	frente'	é	em	sua	própria	direção.
														"Está	bom",	eu	respondo	constrangida	por	sentir	as	batatas	das	pernas	em	seu	peito.	Olho	para
frente.	Na	linha	da	visão,	a	areia.	Sobre	a	areia,	pernas.
														Eric	está	voltando	da	corrida.	De	cabeça	para	baixo,	consigo	ver	sua	careta.	Ele	me	olha	com	as
sobrancelhas	unidas	e	boca	prensada.	Não	sei	por	que	me	olha	com	raiva,	eu	deveria	ter	raiva	dele.
														E	tenho.
														Perco	o	equilíbrio	e	só	não	bato	com	tudo	no	chão	porque	Marcelo	me	ampara.	"Calma,	não	vou
deixar	você	cair",	ele	diz	notando	que	está	sendo	observado.
														Eric	se	afasta	correndo,	a	graça	da	brincadeira	morre.	Imagino	que	Marcelo	deva	estar	se
recriminando	por	não	manter	suas	mãos	para	si	próprio,	por	estar	espalmando	pernas	de	biólogas	por	aí.
O	que	Marcelo	não	sabe	é	que	Eric	não	vai	falar	nada.	Ele	não	pode	falar	nada.
														O	motivo?	Eu	sou	um	vulcão	à	beira	da	erupção.
														Uma	palavra	que	ele	der	a	respeito	de	relacionamentos	na	ilha	e	eu	explodo	com	fúria	titânica,
como	finalmente	explode	a	chuva	que	o	céu	anuncia	há	horas.	
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Explosão

	
Stella

	
	
														Eu	não	sabia	que	cozinhava	em	fogo	alto.	Uma	panela	de	pressão	largada	tempo	demais	sobre	o
fogo,	pressão	procurando	meios	de	escapar,	incontrolável	e	perigosa.	A	explosão,	eu	não	podia	prever,
tinha	dia	e	hora.
														Por	duas	semanas	ignoro	o	olhar	torturado	de	Eric.	Mudo	de	caminho	quando	ele	se	aproxima,
trato-o	com	desprezo	quando	ele	me	dá	a	chance.
														Finjo	não	notar	a	distância	que	cresce	entre	ele	e	Marina.	Eu	ainda	estou	muito	dolorida	ali	onde
as	costelas	se	encontram,	irritada	com	a	rapidez	com	que	me	deixei	envolver	emocionalmente.
														Um	mês	e	meio	depois	de	que	o	conheci,	eu	estou	mais	destruída	do	que	antes;	mais	carente,
mais	descrente	de	que	coisas	boas	possam	acontecer	entre	duas	pessoas.	Todos	os	esforços	para	levá-lo
para	a	cama	serviram	apenas	para	me	ferir,	um	tiro	que	saiu	pela	culatra	e	me	acertou	em	cheio.
														Eu	decido	aparecer	no	refeitório	aquela	noite,	enjoada	de	comer	sanduíche	no	quarto.	Alguém
me	informa	que	haverá	amistoso,	sou	escalada	sem	que	eu	tenha	vontade	de	jogar.
														Não	quero	procurá-lo	com	os	olhos,	mas	não	consigo	evitar.	Ele	não	aparece	e	alguém	comenta
que	há	semanas	Eric	não	dá	as	caras	para	o	jantar.
														"Sério?	Nem	notei.",	eu	minto.
														"E	aí,	vamos	jogar?",	Marcelo	pergunta	ao	meu	lado.	Desde	que	chegamos,	ele	e	os	outros	da
mesa	conversam	sobre	assuntos	que	não	sei	quais	são.	Os	ouvidos	parecem	sedados,	as	vozes	entram
abafadas	por	eles.	Exalo	o	ar,	balançando	com	a	cabeça	que	sim.
														Marcelo	pega	duas	camisas	do	mesmo	time	—	uma	P	para	mim,	uma	M	para	ele	—	e	a	veste
sobre	a	blusa	que	está	usando.	Eu	faço	o	mesmo,	desistindo	de	comer	o	resto	da	comida.
														Rafael	avisa	que	não	quer	jogar,	que	tem	medo	dos	caranguejos	no	campo.	Eu	sigo	Marcelo	pelo
campo,	lançando	o	chinelo	no	canto	e	prendendo	o	cabelo.	Os	homens	fazem	piadinhas	sobre	como	eu
comi	demais	—	era	dia	de	churrasco,	ha	ha	—	e	que	me	derrubar	vai	ser	fácil.
														Marcelo	devolve	que	ele	agora	é	do	meu	time	e	que	se	quiserem	me	pegar	terão	que	passar	por
ele	—	o	que	rende	várias	promessas	de	passarem	sobre	nós	dois	como	rolos	compressores.	Enquanto	os
homens	fazem	piadas,	Marina	arrisca	um	‘dá-lhe,	Marcelo’.



														Eric	não	aparece,	nem	para	o	jogo.	Como	esnobá-lo	se	ele	não	aparece?	
														Jogar	fica	muito	menos	interessante.
														Às	sete	a	plateia	se	organiza	ao	redor,	o	jogo	começa.	Ninguém	está	disposto	a	perder.	Alguém
chuta	para	o	outro,	a	perseguição	à	bola	se	inicia,	e	logo	começamos	a	ver	—	e	ocasionalmente,	receber
—	pontapés,	empurrões,	areia	nos	olhos.	Enfim,	um	amistoso.	
														O	jogo	evolui	sem	gols,	hoje	todos	parecem	interessados	apenas	em	descontar	nos	colegas	a
frustração	de	estar	longe	da	família	e	da	vida	no	continente.	Estamos	nos	aproximando	do	final,	e	o
placar	está	zero	a	zero.
														Eu	e	Marcelo	estamos	de	um	lado	do	campo.	Nossa	posição	é	a	mesma:	mãos	nos	joelhos,	olhos
fixos	nos	lançamentos	calculando	os	próximos	passos.	O	goleiro	do	time	adversário	tenta	nos	tirar	a
concentração	gritando	‘lá	vem	um	onda	camelo’,	‘olha	o	siri	subindo	na	sua	perna’.	Só	preciosidades.
														Quando	a	bola	vem,	vem	alguém	com	ela	—	sempre	vem	alguém	com	ela.
														"Stella,	é	sua!",	Marcelo	grita	sem	me	olhar,	mas	na	verdade	a	bola	é	dele.	Ele	a	mata	no	peito,
lançando-a	para	mim.	A	bola	chega	ao	meu	lado,	eu	a	paro	com	o	pé.	Olho	ao	redor	por	uma	fração	de
segundo	tentando	ver	quem	vem.	Sargento	Bartelli	—	que	é	obeso,	mas	rápido	—	se	avoluma	no
horizonte.
														Marcelo	leva	as	mãos	ao	cabelo,	olhos	arregalados.	Eu	ergo	a	bola	com	as	mãos.	Bartelli	vem
como	um	alucinado,	boca	aberta	soltando	um	som	gutural,	dedos	voando	em	minha	direção.
														Quando	ele	salta	sobre	mim,	minha	vida	passa	na	frente	como	um	flash.	Do	nascimento	ao	quase
sexo	na	barraca,	tudo	que	fiz	ou	deixei	de	fazer,	todo	erro	e	acerto	está	ali.	Fecho	os	olhos,	travo	os
dentes	e	entorto	o	rosto	à	espera	do	impacto.
														Ágil	como	um	gato,	Marcelo	salta	sobre	mim.	Bartelli	cai	de	barriga	na	areia	para	um	lado,	eu	e
Marcelo	para	o	outro.	A	galera	vai	ao	delírio.
														Eu	ainda	estou	com	a	bola,	a	boca	está	cheia	de	areia.	Marcelo	grita	um	'segura	a	bola',	me	ergue
sobre	seus	ombros	e	eu	caio	como	um	saco	de	batatas	em	suas	costas.	Assim,	pendurada	com	as	pernas
balançando	no	ar,	ele	corre	em	direção	ao	gol.
														O	goleiro	não	sabe	o	que	segurar:	Marcelo?	Minha	bunda?	A	bola	escondida	nas	minhas	mãos
atrás	de	Marcelo??
														Entramos	eu,	Marcelo,	bola	e	goleiro.	A	propósito,	o	goleiro	agarra	minha	bunda.
														É	gol.
														A	galera	vibra,	festeja.	Marcelo	me	tira	de	seus	ombros,	embora	não	me	solte.	Eu	escorrego	um
pouco	de	seu	abraço,	mas	minha	posição	fica	ainda	mais	constrangedora.	Seus	olhos	castanhos	estão
luminosos,	quentes,	chamativos.	Eu	continuo	colada	ao	seu	corpo,	os	peitos	praticamente	na	sua	cara,	a
bola	na	mão
														Ele	olha	para	a	minha	boca	e	eu	me	remexo,	em	pânico,	pedindo	para	descer.	Talvez	no	calor
dos	acontecimentos	e	por	causa	dos	uivos	da	plateia,	ele	me	solta	rápido	demais,	eu	me	desequilibro	e



caio	com	tudo	no	chão.
														Assim	começa	o	drama	da	noite.
														Ao	cair,	eu	machuco	meu	ossinho	da	alegria.	Eu	nunca	tinha	machucado	o	cóccix	antes.	Dói	pra
burro.
														Pense	em	uma	adaga	afiada	cravando	lá	dentro.	Grito	desesperada,	rolo	na	areia,	entorto	a	cara
de	aflição	pela	dor	lancinante	e	afiada.	Eu	me	contorço	enquanto	Marcelo	tenta	me	acalmar.	Ele	parece
tão	culpado	por	ter	causado	meu	acidente	que	eu	quase	interrompo	meus	gritos	para	acalmá-lo.
														A	multidão	nos	rodeia,	perguntando	onde	machucou.	Eu	respondo	com	mil	palavrões,	alguns	bem
cabeludos,	e	os	mais	sensíveis	se	afastam.
														"Eu	estou	aqui",	Marcelo	diz	me	lembrando	que	é	médico.	"Eu	estou	aqui."
														Cláudia	e	Rafael	se	jogam	ao	meu	lado,	olhos	maiores	do	que	a	lua,	sem	saber	onde	por	as
mãos.	A	impressão,	pelos	meus	gemidos,	é	de	que	quebrei	todos	os	ossos	do	corpo.
														"Meu	Deus,	precisamos	te	levantar",	Cláudia	diz.
														Mas	como?	Toda	vez	que	tento	me	esticar	ou	mesmo	me	mover,	eu	sinto	uma	cravada	de	algo
exatamente	ali.
														De	repente	as	pessoas	abrem	espaço	na	roda,	afastam-se,	e	o	todo	poderoso	da	ilha	aparece.
Rafael	morde	os	lábios,	aterrorizado,	como	se	ele	estivesse	para	levar	um	esporro.															Aquilo	me
enche	de	fúria.	Eric	é	no	momento	um	bully	durante	o	recreio.	Eu	não	preciso	de	esforço	algum	para	me
incendiar,	e	dessa	vez	de	raiva.
														É	a	primeira	vez	em	dias	que	o	vejo.
														Não	há	elegância	ou	charme	algum	em	estar	emporcalhada	sobre	a	areia,	torcendo	o	rosto	de	dor
toda	vez	que	tento	me	sentar.	Eu	odeio	que	ele	esteja	ali.	Odeio	ainda	mais	do	que	estar	ali,	machucada.
														"O	que	está	acontecendo	aqui?"
														Marina	vem	logo	atrás	dele,	tentando	acalmá-lo:	"nada,	apenas	um	amistoso",	ela	desmerece	a
minha	dor.
														Quando	Eric	vê	que	sou	eu	caída	ali	no	meio,	ele	paralisa.
														Talvez,	em	outra	circunstância	ou	com	outra	pessoa,	ele	teria	se	ajoelhado	ao	meu	lado	e
investigado	meu	estado.	Mas	ele	não	arrisca	se	aproximar.	Ele	permanece	de	pé,	a	dois	metros	de
segurança,	como	se	eu	tivesse	uma	doença	contagiosa.	
														Alguém	responde:	"foi	um	acidente,	Capitão.	Stella	caiu."
														"Caiu	como?",	ele	pergunta	com	os	olhos	em	mim,	me	observando	por	tempo	demais,	mais	do
que	eu	permito	que	me	olhe.	Você	sabe,	dado	o	quanto	eu	o	odeio	no	momento.
														Cláudia	me	ajuda	a	levantar,	e	eu	tenho	enorme	dificuldade	em	pisar	no	chão.	Lanças,	adagas,
espadas,	qualquer	coisa	fina	e	pontiaguda	que	crave	a	carne	ou	pince	um	nervo.
														"Estávamos	jogando",	Marcelo	responde	sem	olhar	para	Eric.	O	médico	parece	observar	como
eu	me	movo	e	o	que	desperta	a	minha	dor	—	pisar	no	chão	a	maior	delas.	"Mas	quando	eu	a	coloquei	no



chão,	ela	se	desequilibrou."
														Eu	olho	para	Eric	como	se	ele	tivesse	cravado	todas	aquelas	pontas	em	mim.	Passo	mancando
por	ele,	escorada	em	Cláudia	e	Rafael.
														Eric	é	o	retrato	da	raiva,	ou	seja,	ele	está	como	sempre.	Seus	olhos	mostram	aborrecimento.	Ah,
que	saco,	essa	menina	atrapalhada	acabou	com	a	paz	no	eremitério	de	minha	cabana.
														Vá	se	foder,	eu	penso.
														Ando	amparada	e	trôpega	até	o	centro	médico,	seguida	por	alguns	oficiais	que	acabaram	virando
amigos.	Ouço	Eric	perguntar	ao	redor	como	exatamente	o	acidente	aconteceu,	por	que	Marcelo	estava	me
segurando,	como	pode	isso	ser	possível	e	outras	perguntas	em	um	tom	acusativo	que	não	me	agrada.
														Eu	dou	o	braço	a	Marcelo	antes	de	entrar	no	centro.	"Você	não	teve	culpa	nenhuma.	Não	deixa
ele	te	culpar."
														"Ele	não	está	procurando	culpados,	Stella."
														Minha	voz	sai	aguda:	"você	é	inocente	ou	o	quê?	Não	sentiu	o	tom	do	comandante?	Não	dou	três
minutos	para	ele	vir	até	aqui."
														"O	jogo	sempre	machucou	gente",	Marcelo	me	acalma.	"Você	vai	ficar	bem."
														Eu	não	me	preocupo	exatamente	comigo.	Eu	me	preocupo	com	Marcelo,	mas	ainda	mais	com
Eric,	que	parece	um	fio	perigosamente	esticado	entre	dois	postes,	prestes	a	se	romper	e	chicotear	quem
estiver	por	perto.
														Detesto	que	eu	ainda	esteja	tão	ligada	às	suas	reações.
														Rafael	está	devorando	uma	unha,	o	outro	braço	cruzado	na	frente	do	corpo.	"Eu	tenho	medo
dele",	diz	cuspindo	um	pedaço	de	carne	do	dedo.	"Deixa	de	ser	ridículo",	Cláudia	resmunga.
														Marcelo	não	parece	nem	remotamente	preocupado	com	Eric.	Ele	me	ajeita	sobre	a	maca	como
se	eu	fosse	um	vaso	precioso	que	ele	quebrou	e	precisa	consertar.
														"Onde	machucou?",	Cláudia	pergunta,	me	ajudando	a	me	manter	na	pequena	cama.	Olho	sem
jeito	para	Marcelo,	depois	para	ela.
														Eu	me	envergo	sobre	seu	ouvido	e	digo	exatamente	—	e	da	maneira	mais	curta	—	onde	está
doendo.	Marcelo	não	precisa	ouvir	onde	me	machuquei,	ele	sabe.	"Stella,	você	terá	que	se	deitar",	diz	em
tom	profissional.
														"Rafa,	me	ajuda	a	subir	as	pernas",	peço	tentando	alçá-las.	Rafael	se	apressa,	erguendo-as
rápido	demais	e	arrancando	de	mim	um	grito	de	dor.
														"Cuidado,	Rafael!",	grito	me	deitando	de	barriga	para	cima.
														"De	barriga	para	baixo",	Marcelo	diz	lavando	as	mãos	e	se	preparando	para	pegar	as	luvas	de
látex.
														Olho	para	Cláudia	e	Rafael.	"Como	assim,	de	costas?"
														Eles	se	entreolham,	segurando	as	risadas.
														"A	gente	conta	para	ela	ou	deixa	que	ela	descubra	sozinha?",	Rafael	pergunta.



														Arregalo	os	olhos.	Eu	serei	apalpada	lá?
														As	gargalhadas	explodem	na	sala.	Quando	vejo	a	cara	de	desespero	de	Marcelo	se	preparando
para	me	apalpar,	já	estou	derrubando	lágrimas	de	tanto	rir.													
														É	claro	que	ele	me	examina	sob	risadas,	eu	mesma	não	consigo	parar	de	rir	quando	ele	toca	o
local	dolorido	e	eu	dou	um	pulo	de	dor.	São	tantas	as	gargalhadas	que	vêm	do	centro	que	as	pessoas	se
juntam	na	janela.
														Quando	vários	minutos	depois	é	constatado	o	que	eu	imaginava	—	eu	machuquei	o	fiofó	—
deixo	o	centro	mancando,	sob	efeito	de	um	remédio	delicioso	diretamente	injetado	na	veia,	que	tanto
corta	a	dor	como	dá	barato.
														"Morra	de	inveja",	eu	digo	lenta	para	Cláudia	sentindo	o	sangue	correr	mais	quente,	amolecer	os
músculos,	formigar	levemente	a	pele.	"Isso	é	melhor	que	Bourbon."
														"Sério,	eu	vou	arrombar	essa	enfermaria	esta	noite",	ela	diz	sem	humor,	praticamente	me
carregando.
														Eu	piso	em	nuvens.	Nem	dor	eu	sinto	mais,	tamanha	a	minha	alegria.
														Olho	para	trás	mandando	beijos	estalados	para	Marcelo,	que	balança	a	cabeça	para	mim,	acho
que	me	recriminando,	mas	não	dá	para	ter	certeza	porque	ele	está	sorrindo.
														Inspiro	profundamente	ao	pisar	do	lado	de	fora,	grogue,	leve,	achando	as	estrelas	mais
brilhantes	e	a	noite	mais	agradável.	Tenho	uma	tipoia	debaixo	de	cada	braço,	o	que,	segundo	Marcelo,
me	ajudará	a	pisar	no	chão	sem	sentir	que	coisas	me	perfuram	no	meio.
														Eu	quase	soltei	uma	besteira	quando	ele	disse	isso.
														Cláudia	para	de	andar,	e	eu	sou	forçada	a	focalizar	os	olhos	e	enxergar	quem	se	coloca	na	minha
frente.	Alguém	grande	e	bonito,	musculoso,	bronzeado.
														"Aff,	Eric",	resmungo.
														A	maioria	das	pessoas	já	se	dispersou,	estamos	apenas	nós	e	ele.
														As	luzes	fracas	dos	caminhos	deixam	seu	rosto	na	penumbra,	mas	iluminam	de	maneira
conveniente	seus	olhos	de	gato.	O	filho	da	mãe	deve	trazer	um	espelho	no	bolso	para	saber	onde	e	sob
qual	luz	fica	mais	bonito	e	então	posicionar-se	sempre	nos	ângulos	mais	corretos,	nas	horas	mais	erradas.
														Eric	parece	genuinamente	preocupado.	Uma	preocupação	que	vem	da	pequena	linha	na	testa,
uma	entre	as	muitas	de	seu	rosto.	No	mais,	ele	continua	com	o	semblante	de	quem	acha	o	mundo	um	saco.
														Eu	estou	tão	farta	de	sua	raiva.	Tão	farta	da	minha	raiva.
														Odeio	saber	que	sou	praticamente	Madame	Min	coberta	de	areia	e	sob	efeito	de	opiáceos	em
contraste	com	sua	figura	ridiculamente	bonita.	Deve	ser	horrível	ser	uma	das	três	pessoas	da	galáxia	que
são	perfeitas,	penso	aborrecida.
														Minha	euforia	diminui,	e	eu	me	irrito	com	isso	também.
														"Como	você	está",	ele	pergunta	baixo.
														Tenho	vontade	de	mandar	ele	quebrar	aquele	lugar	para	saber	—	aproveitando	que	agora	sei



como	quebrar	aquele	lugar	dói.
														"Com	dor."
														"Eu	imagino."
														Sua	mentira	—	sua	omissão	da	verdade	—	doeu	muito	mais	do	que	a	rachadura	no	meu	‘rabo’
ancestral.	Sim,	Marcelo	desconfia	que	apenas	rachei	o	pequeno	osso	inútil,	nosso	resquício	de	rabo.	Que
alívio.
														"Quer	conversar?",	ele	praticamente	exala	a	frase,	de	tão	baixa.
														Passo	direto	sem	respondê-lo,	como	se	tivesse	sido	ele	o	responsável	por	meus	machucados.	De
certa	maneira,	ele	é.
														Que	droga,	por	que	sempre	me	arrepio	quando	ouço	sua	voz?	O	que	ela	faz	vibrar	em	mim	que
outras	nunca	fizeram?	
														Sigo	mancando	ao	lado	de	Rafael	e	Cláudia	até	o	alojamento.	Fecho	os	olhos	ao	ouvir	atrás	de
mim	Eric	chamar	Marcelo	para	conversar.	Tenho	vontade	de	dar	meia	volta	e	bater	nele	com	as	tipoias,
mandá-lo	vomitar	seu	mau	humor	em	algum	outro	lugar,	mas	apenas	continuo	meu	caminho.
														Marcelo	não	é	criança,	eu	posso	dar	a	versão	de	meus	fatos	amanhã	e	estão	todos	de	prova	de
que	não	aconteceu	nada	demais.	Eu	só	me	desequilibrei	e	caí.	Bati	a	poeira,	me	levantei,	estou	boa
novamente.
														O	que	dizer	do	que	você	fez	comigo,	Eric?	Eu	também	me	levantarei	e	sacudirei	a	poeira	um
dia?
														Marcelo	pede	a	Eric	um	segundo.	Corre	apressado	pela	passarela	deixando	o	comandante	para
trás	e	para	na	minha	frente.	"Stella,	isso	é	para	você."
														"O	que	é	isso?"
														"Um	remédio	para	daqui	a	seis	horas.	Quando	a	dor	voltar,	tome	um	comprimido.	Coma	algo
junto	com	o	medicamento,	ele	pode	dar	dor	de	estômago."
														Seus	olhos	estão	doces	nos	meus.
														Ele	pouco	se	importa	com	a	presença	de	Eric	na	porta	de	seu	consultório	esperando	para	ferrá-
lo.	Ele	não	pensou	em	mim	apenas	agora,	ele	está	preocupado	comigo	daqui	a	seis	horas	também.
														Eu	me	inclino	e	beijo	seu	rosto	tão	perto	de	sua	boca	que	Marcelo	dá	um	salto	para	trás.
														"Você	é	um	amor",	digo	passando	a	mão	pelo	seu	rosto	e	descendo	até	seu	peito,	acompanhando
seus	olhos	esbugalharem-se	e	fazendo	questão	de	que	Eric	veja	que	eu,	a	machucada	na	história,	não
guardo	qualquer	ressentimento	da	brincadeira.
														Cláudia	e	Rafael	quase	têm	um	ataque	do	coração.
														"Por	que	não	passa	lá	no	alojamento	daqui	a	pouco?",	eu	sugiro	alto.	"Não	poderei	ir	à	praia
hoje	e	duvido	que	consiga	dormir	tendo	acostumado	o	corpo	a	ficar	acordado.	Podemos	ficar	perturbando
o	sono	de	Cláudia."
														Cláudia	olha	nervosa	para	Eric,	que	parece	um	touro	na	frente	de	um	pano	vermelho.	Mas



Marcelo	está	de	costas	para	Eric	e,	sem	notar	que	será	alvejado	em	breve,	aceita	o	convite.
														"Combinado",	Marcelo	sorri.
														Bem,	a	noite	poderia	ter	acabado	pior,	eu	penso	voltando	a	mancar	para	o	alojamento.	Que
bom	que	deu	tudo	certo.
														Quando	Marcelo	parte,	Rafael	e	Cláudia	começam:	"você	está	louca?	Para	de	fazer	isso	ou	você
vai	arrumar	confusão	para	o	menino!"
														"Fazer	isso	o	quê?"
														"Ciúmes!"
														"Eric	está	de	mãos	atadas",	eu	digo	me	sentindo	superior.	Meu	Deus,	preciso	do	nome	desse
remédio.
														"Stellinha,	Eric	parecia	o	Kraken.	Ele	vai	matar	um	hoje."
														"Bem	feito."
														"Isso	não	é	engraçado	e	nem	motivo	de	piada",	Cláudia	diz	olhando	seriamente	para	Rafael.
														"Estou	em	condições	de	fazer	piadas?	Estou?",	Rafael	aponta	para	si,	obviamente	abalado	pela
raiva	de	Eric.
														"Eric	não	pode	falar	nada.	Se	ele	fizer	qualquer	coisa	contra	Marcelo,	eu	ameaço	contar	o	que
ele	fez	comigo."
														Cláudia	e	Rafael	se	olham.	Algo	neles	me	diz	que	não	confiam	em	mim	—	abilolada	pelo
medicamento	—	ou	no	autocontrole	de	Eric.	Eu	mesma	preciso	reconhecer,	Eric	parecia	estar	chegando
ao	seu	limite.
														Entramos	no	dormitório.	Jogo	as	tipoias	em	um	canto,	olhando	para	o	meu	estado.	Eu	preciso	de
um	banho.	Também	preciso	de	um	salão,	de	uma	manicure,	de	uma	depiladora.	Cláudia	me	pergunta	se
quero	ajuda,	eu	respondo	que	não.	Tiro	a	roupa	no	banheiro	claudicando	sobre	uma	perna,	entro	no	box
apoiando	as	mãos	nas	paredes.
														Assim	que	ligo	o	chuveiro,	ouço	batidas	na	porta.
														"Stella?",	Cláudia	me	chama.
														"Estou	debaixo	do	chuveiro,	Cláudia.	Estou	bem."
														"Marcello	está	aqui",	ela	anuncia,	tensa.
														"Ok.	Diz	para	ele	que	daqui	a	pouco	estou	pronta.	Vê	se	tem	um	refrigerante	na	geladeira",	eu
digo	passando	sabão	pelo	corpo	cheio	de	areia.
														Não	sei	por	que	ele	está	aqui	no	alojamento,	mas	torço	que	esteja	trazendo	mais	remédio.	Ligo
novamente	a	água,	sentindo-a	fria	como	sempre.	A	água	leva	o	sal	e	a	areia,	molha	o	cabelo,	desce
cortante	pela	parte	machucada.
														Ao	fechar	os	olhos,	é	nele	que	penso.
														No	safado,	no	cachorro,	no	homem	que	não	sai	da	minha	cabeça	nem	sob	efeito	de	morfina.	O
que	você	queria	conseguir	ao	final,	Eric?	Me	deixar	de	quatro,	me	ter	por	uma	noite	em	segredo



enquanto	namorava	a	outra?	Por	que	não	me	usou	antes,	então?	Na	festa,	sob	as	minhas	condições?
														Eu	teria	ficado	de	quatro,	penso	confusa,	a	cabeça	cheia	de	remédio.
														Estou	de	olhos	fechados	sentindo	o	sabão	escorregar	pelo	corpo	quando	sinto	uma	pontada	no
topo	da	cabeça.	Levo	a	mão	até	o	cabelo	e	toco	algo	duro.	Acho	a	princípio	que	é	um	pedaço	de	plástico
que	entrou	entre	os	fios	na	praia,	toco	novamente.
														Sou	beliscada	por	uma	pua	e	grito,	com	toda	a	força	que	há	nessa	vida,	que	tem	um	caranguejo
sobre	minha	cabeça.	"Tem	um	caranguejo	em	miiiim!!!"
														Consigo	ouvir	meu	eco	reverberar	pela	ilha.
														Eu	não	sou	capaz	de	pular	por	causa	da	dor,	mas	meus	berros	se	amplificam	quando	patas	finas	e
cabeludas	escorregam	do	cabelo	e	descem	pelas	costas,	pontilhando	a	pele	em	sua	rota	de	fuga,	me
fazendo	surtar	de	asco.
														Lanço	o	corpo	contra	a	parede	me	batendo	para	me	livrar	daquilo.	"Sai	de	mim!	Sai	de	mim"	—
grito	histérica	sentindo	as	lágrimas	saltarem	—	"agora!"
														Grito	'Cláudia'	a	plenos	pulmões,	chamo	Rafael,	qualquer	um	que	me	socorra	porque	estou
sendo	atacada	por	um	caranguejo	que	caiu	do	teto.
														"Eu	estou	sendo	atacada!!",	berro	alucinadamente	enquanto	me	debato	sem	saber	onde	o
caranguejo	está,	o	dedo	latejando	do	beliscão,	meus	fundilhos	lançando	dores	horríveis	pelo	corpo
enquanto	sou	tomada	por	asco,	nojo,	nervoso.
														Eu	sou	uma	confusão	de	braços,	pernas	e	cabelos	ensaboados	quando	a	porta	estatela	na	parede
e	Rafael	entra	correndo,	horrorizado	porque	eu	estou	pelada	como	vim	ao	mundo,	e	o	caranguejo	ainda
está	agarrado	na	ponta	de	meu	cabelo.
														Ele	sai	correndo	dali	gritando,	mãos	na	frente	da	boca.
														Eu	continuo	berrando	como	uma	louca,	batendo	as	mãos	no	bicho	para	que	me	solte,	sem	me
importar	que	aquele	bicho	tem	alguma	importância	no	ciclo	da	vida,	que	está	em	extinção,	que	quem
matar	caranguejos	vai	preso.	Que	se	dane	se	eles	forem	aniquilados	dali!!
														"Sai	de	mim!	Sai	de	mim!",	minha	voz	sai	fina	e	aguda,	estico	os	braços	nervosamente	pelas
costas,	tentando	achá-lo,	tentando	puxar	a	mecha	de	cabelo	onde	o	bicho	está	pendurado.	Cláudia	irrompe
no	banheiro	gritando	‘cadê	a	toalha,	cadê	a	toalha’,	mas	em	vez	de	me	ajudar,	sai	à	procura	de	roupa	para
me	cobrir.
														Eu	tenho	vontade	de	matá-la	porque	não	me	interessa	toalha	ou	roupa	alguma,	eu	quero	que
alguém	tire	o	bicho	de	mim!
														"Eu	estou	sendo	atacada!",	grito	novamente,	dessa	vez	a	voz	saindo	grossa,	dores	estranhas	me
apunhalando,	o	cabelo	pesando	de	um	lado,	minha	mão	no	alto	da	cabeça	tentando	achar	freneticamente	a
mecha	onde	ele	está,	ainda	com	o	bicho	às	vezes	batendo	nas	costas	molhadas.
														Finalmente,	alguém.
														Marcelo	invade	o	banheiro	e	põe	as	duas	mãos	em	meus	braços,	me	vira	de	supetão,	e	sinto	um



puxão	de	cabelo.	Em	seguida	o	bicho	está	na	sua	mão.	Ele	segura	a	criatura	entre	o	polegar	e	o	dedo	do
meio,	longe	do	corpo	para	não	ser	beliscado,	enquanto	abre	a	janela	e	lança	o	bicho	para	fora.
														De	repente	sou	eu	e	ele.	Ele	vestido	e	eu	pelada.	O	rosto	vermelho	de	tanto	gritar,	seus	olhos
esbugalhados	sem	conseguir	segurar	a	olhadela	curiosa,	eu	tampando	as	partes	de	baixo	sem	mãos
suficiente	para	tapar	as	partes	de	cima.
														Para	minha	completa	surpresa	e	assombro,	Eric	também	irrompe	no	banheiro.
														Eu	não	conseguiria	explicar	suas	feições.	Seu	olhar	corre	de	Marcelo	para	mim,	de	mim	para
meu	corpo.	Seus	olhos	param	nos	meus,	e	o	que	eu	vejo	ali	não	me	agrada.
														"O	que	você	está	fazendo	aqui?",	grito	em	sua	direção,	furiosa,	o	calor	subindo	e	tomando
braços	e	pernas	enquanto	pingo	ao	redor	tremendo	de	frio,	abalada	como	nunca	estive	na	vida.
														Eric	está	confuso.	"Você...	Você	gritou	que	estava	sendo	atacada	e	eu..."
														Pelo	modo	como	franze	a	testa	e	olha	para	Marcelo,	sei	que	imaginou	tudo	errado.	Imaginou	o
pior.
														Eu	o	odeio	tanto,	tanto	que	avanço	sobre	ele,	socando	seu	peito.	Eric	toma	o	susto	de	sua	vida,
mas	não	me	toca,	não	me	para,	não	me	segura,	apenas	afasta	os	braços,	como	se	eu	fosse	radioativa.
														Seus	olhos	estão	nos	meus,	no	meio	daquela	loucura	eu	o	vejo	horrivelmente	consciente	de	meus
sentimentos	por	ele,	e	odeio	que	ele	cause	tudo	aquilo	em	mim.	"Vai	embora	daqui,	Eric!!!",	grito
histérica,	enlouquecida.	"Vai	embora,	vai	embora,	me	deixa	em	paz,	some	daqui!"
														Meus	gritos	ecoam	pelo	alojamento,	assustando	todos.
														Cláudia	e	Rafael	tentam	me	segurar,	mas	toda	a	raiva	que	cozinhava	em	mim	explode	na	mais
estranha	das	situações,	entre	o	banheiro	e	o	corredor,	na	frente	de	testemunhas,	um	ódio	misturado	a	um
coração	dilacerado	cujo	resultado	é	pior	do	que	nitroglicerina.
														Eric	me	deixa	socá-lo	enquanto	dá	passos	para	trás	em	direção	à	saída.	Eu	bato	nele	com	tanta
força	que	minhas	mãos	doem.	Sinto	seu	peito	duro	aguentar	meus	socos,	sinto	seu	cheiro	e	me	descontrolo
ainda	mais.	Seus	olhos	não	abandonam	os	meus,	martirizados	e	silenciosos.
														Eu	não	quero	saber	que	estou	sem	roupa,	encharcada,	o	rosto	cheio	de	lágrimas.	Que	estou	sendo
observada	por	olhos	doloridos	em	silêncio,	caídos	como	se	não	pudessem	mostrar	nada	além	de	um
‘sinto	muito’	calado.	E	porque	não	diz	nada	ele	me	dilacera	ainda	mais.
														Por	que	fez	aquilo	comigo,	Eric?	Eu	ainda	estava	colando	meus	cacos.
														Existe	coragem	na	raiva.	Proteção.	Ele	me	deixa	bater	em	seu	peito	até	que	minhas	forças	se
esvaem,	e	eu	não	tenho	mais	fôlego	para	gritar.	Tudo	nele	entende	que	estou	frágil	e	machucada,	um	tipo
de	machucado	que	não	tem	a	ver	com	o	acidente,	com	o	evento	do	caranguejo,	uma	ferida	que	só	ele
conhece	porque	foi	ele	quem	a	causou.
														"Eu	odeio	você",	murmuro	soluçando,	vendo-o	dar	o	último	passo	para	trás.
														Eric	some	em	silêncio	ao	mesmo	tempo	que	uma	toalha	me	cobre.
														O	calor	toma	conta	da	face,	do	rosto,	queima	as	orelhas.	Eu	me	arrependo	que	tenha	conhecido



Eric	naquela	festa,	eu	me	arrependo	que	tenha	deixado	ele	se	aproximar	de	mansinho,	um	pouco	de	cada
vez	até	que	me	tinha	por	inteiro.	Porque	quando	descobri	sobre	meus	sentimentos,	ele	deixou	cair	sua
máscara,	e	eu	estava	presa	na	armadilha	outra	vez.	
														Eu	só	me	acalmo	quando	Cláudia	me	abraça.
														Ela	acaricia	meu	cabelo,	fazendo	shhh,	shhh	enquanto	choro	copiosamente	afundada	em	seu
ombro.	Só	ela	sabe	o	tamanho	da	dor	por	trás	daquela	explosão.
														Por	alguns	segundos	ficamos	assim,	abraçadas,	e	eu	choro	como	há	tempos	não	chorava.	Uma
sensação	desagradável	de	dejà-vu	me	invade,	como	se	eu	estivesse	vivendo	tudo	novamente.	Foi
exatamente	naquele	ombro	que	chorei	há	não	muito	tempo	atrás,	quando	descobri	que	pessoas	que
parecem	verdadeiras	e	sinceras	—	e	na	maioria	do	tempo	são	—	também	podem	nos	machucar.
														Eu	desfaleço	em	seus	braços	quando	tento	dar	um	passo	e	não	consigo	por	causa	da	dor,	que
cobra	seu	preço	com	atraso.
														"Marcelo,	me	ajuda	a	carregá-la",	ela	pede,	decidida	e	tocada.
														Marcelo	me	envolve	sob	os	joelhos	e	pelas	costas	e	me	ergue,	me	carrega	no	colo	até	a	cama
dizendo	que	vai	ficar	tudo	bem,	que	jogou	o	caranguejo	pela	janela,	que	o	machucado	vai	passar,	sem
saber	como	abordar	o	que	aquele	ataque	de	fúria	realmente	foi.
														Ele	sabe	o	que	move	tanta	raiva	assim.	Qualquer	um	sabe.
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														Em	meados	de	maio,	o	vento	passa	a	soprar	mais	forte,	tornando-se	intragável.	O	sol	dá	lugar	a
céus	de	chumbo,	e	o	mar	ameaça	um	levante,	revoltando-se	e	remexendo-se	em	ondas	irritadas.	Trindade
tornou-se	um	espelho	de	meu	interior.
														Há	uma	semana	não	ouço	de	Stella.
														Ela	e	a	equipe	sumiram	há	horas	rumo	à	Praia	das	Tartarugas.	Eu	posso	não	ouvir	falar	dela,	mas
ainda	não	perdi	a	mania	de	seguir	seus	passos.	Eu	sempre	sei	onde	ela	está,	orbito	silenciosamente	à	sua
volta,	como	um	satélite	solitário	que	pouco	agrega	ou	acrescenta.
														É	domingo	e	estou	mais	uma	vez	sozinho.	Muitos	disputam	espaço	na	lan	house	para	conversar
com	seus	familiares	e	amigos,	outros	descansam	na	praia	sem	sol.	Decido	escalar	a	trilha	mais
desafiadora	de	Trindade	sem	contar	a	ninguém,	já	que	não	quero	companhia.	Vou	sozinho	para	pensar.
														Sigo	depois	do	almoço	em	direção	ao	Pico	do	Desejado.
														O	sol	está	fraco,	mas	não	há	sinal	de	chuva.	O	caminho	para	o	teto	da	ilha,	600	metros	acima,	é
feito	de	trilhas	apagadas	e	marcadas	com	cal.	Passo	por	barreiras	e	escarpas,	por	rasgos	na	terra	e	por
zonas	de	erosão.	Vou	devagar	e	cauteloso.	Eu	não	deveria	vir	desacompanhado,	mas	ignoro	minhas
próprias	ordens.	Para	alguém	que	cometeu	tantos	erros,	esse	me	parece	ser	pequeno.
														A	paisagem	vai	se	abrindo	à	medida	que	subo.	Já	vejo	no	horizonte	todas	as	praias,	a	do
Paredão,	a	do	Príncipe,	a		Ponta	Norte,	a	Praia	das	Tartarugas.	Longe,	muitos	quilômetros	a	leste,	está	o
arquipélago	de	Martim	Vaz.
														A	trilha	serpenteia	por	bases	de	morros,	íngreme.	Os	pés	seguem	firmes	um	após	o	outro;	os
músculos	ardem,	esticam,	repuxam.	O	suor	encharca	a	camisa,	e	em	determinado	momento	eu	a	tiro	e	a
amarro	sobre	a	cabeça.
														Quem	me	visse	hoje,	em	paz,	não	me	reconheceria.
														Depois	da	noite	em	que	Stella	explodiu,	eu	passei	por	dias	ruins.	Eu	me	senti	pequeno,	sozinho,
cruel.	Lembrei	de	épocas	ruins	antes	dessa.
														Épocas	que	causaram	mais	estragos,	machucaram	mais	pessoas,	deixaram	cicatrizes.	Épocas	em
que	esnobei	amor	como	se	tivesse	sido	muito	amado	na	vida.	Eu,	esnobando	o	sentimento.	Balanço	a
cabeça	sozinho	pela	ironia	daquilo.



														Pensei	também	em	como	sempre	reagi	em	tempos	de	tempestade:	eu	simplesmente	me	escondi	e
esperei	a	tormenta	seguir	seu	curso.
														Esse	foi	o	modo	como	me	protegi	da	tragédia	que	não	pude	evitar.	Escondendo-me	nos	piores
momentos	com	o	intuito	de	sobreviver;	segmentando	sentimentos,	abafando	a	voz	por	acreditar	que
silêncio	é	sinônimo	de	paz.	
														Eu	jurei	nunca	mais	sentir	de	novo	aquela	sensação	de	desamparo.	De	solidão	opressiva.	Meus
sentimentos	são	meus,	e	eu	os	protejo.	Eu	me	blindo	da	dor	vivendo	atrás	de	um	escudo.
														O	problema	é	que	encontrei	alguém	que	mexeu	com	esse	pensamento.
														Pensei	em	procurar	Stella	inúmeras	vezes	e	dizer	que	sim,	eu	a	enganei.	Que	menti	para	ela
quando	disse	que	não	tinha	ninguém	porque	eu	a	queria.	Que	aceitei,	por	conveniência,	levar	aqueles
encontros	à	noite	adiante	por	causa	dela.	Que	segui	adiante	com	Marina	porque	não	sei	conversar	e	assim
enganei	não	só	uma,	mas	duas	pessoas.
														Mas	eu	não	a	procurei.
														Por	quê?	Porque	entendi	que	eu	não	preciso	corrigir	apenas	essa	situação,	eu	preciso	mudar	a
causa	dos	problemas.	E	a	causa	dos	problemas	sou	eu.
														Eventualmente	reencontro	um	eixo.	Volto	a	girar	em	segurança	em	torno	da	rotina,	dos	pequenos
atritos	entre	os	homens,	presos	por	tempo	demais	aos	outros,	por	coisas	pequenas	e	importantes.	Uma
horta,	uma	máquina,	uma	trilha.	Sigo	as	tarefas	do	dia,	faço	meu	trabalho.	Finalmente	me	reconecto	com	a
ilha,	tão	isolada	e	escura	quanto	o	lugar	onde	estou.
														Nesse	meio	tempo	eu	me	redimi	de	alguns	erros.	Fiz	algumas	coisas	certas,	como,	por	exemplo,
terminar	com	Marina.
														Foi	horrível,	moralmente,	me	encarar	no	espelho	depois	que	Stella	soube	sobre	nós,	mas	assim
que	ela	partiu	eu	ajudei	Marina	a	se	vestir	e	avisei	que	estava	tudo	acabado.	Ao	querer	saber	meus
porquês,	disse	que	não	a	amava.	Que	não	me	via	amando-a,	nunca.	Ela	ameaçou	chamar	seu	pai,	eu	disse
que	se	a	ilha	a	fazia	infeliz	ela	deveria	telefonar	para	ele.	Todos	aqui	telefonam	para	seus	entes	queridos
no	final	do	dia.
														Como	eu	previa,	Marina	não	ligou	para	seu	pai.
														Também	não	aceitou	o	fim	do	relacionamento.
														Ela	finge	não	se	lembrar	até	hoje	dessa	conversa,	mas	suas	investidas	diminuíram.	Com	ou	sem
concussão,	ela	se	lembra.	Ela	está	em	negação,	não	quer	saber	de	levar	um	fora	—	talvez	ache	que	nos
próximos	dois	meses	me	terá	de	volta	—,	mas	a	verdade	é	que	definitivamente	acabou.
														Esse	círculo	está	fechado.	Faltam	alguns	outros.
														Olho	para	a	direita,	sem	segurar	o	sorriso.	A	vastidão	do	oceano	é	de	roubar	as	palavras.	Por
todo	lado,	azul.	Em	tantos	gradientes	que	seria	impossível	nomear	todos	os	tons.														
														Ao	lado	vejo	um	pequeno	vestígio	de	mata,	algumas	samambaias	gigantes,	um	ou	outro
caranguejo	diferente	dos	amarelos	da	praia.	Não	falta	muito	para	chegar	ao	topo.



														Escalo	os	últimos	metros	sentindo	que	estou	quase	lá.	Não	no	topo,	mas	no	final	de	minhas
conclusões.	A	sensação	boa	de	sucesso	me	toma,	há	tanto	tempo	eu	não	sinto	algo	me	encher	de
sentimentos	bons.
														Trindade	está	ainda	mais	linda	do	que	me	lembrava.	Ainda	mais	rebelde,	mais	violenta.	Por	tudo
isso	eu	me	apaixonei	por	ela,	e	ela	me	deu	algumas	coisas	em	retorno.	Força	quando	precisava,	solidão
para	tomar	as	decisões	certas.
														Quando	chego	ao	pico	alguns	minutos	depois,	sento	sobre	a	pedra	mais	alta,	um	pequeno	platô
cercado	por	plantas	exóticas.	Ali	eu	reflito.	Sobre	tudo,	sobre	todos,	sobre	a	garota	que	colocou	meu
mundo	de	cabeça	para	baixo.
														Lembro	dela	assim,	dias	atrás	na	praia,	de	cabeça	para	baixo.	Fazendo	o	quê,	não	tenho	ideia.
														Ela	já	me	ignorava,	guardando	toda	aquela	raiva	que	explodiu	no	alojamento.	Não	senti	ciúmes
do	médico	sabichão,	não	olhei	demais.	Mas	eu	sabia	que	a	queria	por	perto.	Que	precisava	melhorar,
porque	não	via	fim	no	horizonte	para	o	que	sentia	por	ela.
														Lembro	dela	nua	me	batendo	com	toda	aquela	raiva	na	voz,	a	mágoa	no	rosto.	Deus,	como	quis
abraçá-la,	tapá-la,	sussurrar	em	seu	ouvido	que	ficaria	tudo	bem,	que	eu	estava	ali	para	ela.	Mas	quem	na
verdade	estava	era	outro.	Outra	pessoa	a	tapou,	outra	pessoa	a	consolou.
														E	depois	da	explosão,	o	silêncio	completo.	A	perda	de	pressão	causa	isso,	paz.	
														É	hora	de	parar	de	me	esconder	das	tempestades.	É	hora	de	enfrentar	meu	maior	medo,	o	de
abrir	o	coração	e	deixar	outros	entrarem.
														Eu	sei	que	é	a	hora.
														Levo	a	garrafa	de	água	à	boca,	pensando	no	passado.	No	começo	de	tudo,	nos	motivos	que	me
deixaram	tão	cauteloso	e	calejado.
														Tento	pensar	na	família	que	tive.	Imperfeita,	mas	presente.	Penso	na	minha	irmã,	na	pessoa	que
desapareceu	da	noite	para	o	dia,	que	nos	afundou	com	sua	ausência	em	uma	tristeza	sem	fim.
														Tento	falar	seu	nome,	mas	não	consigo.
														Pela	primeira	vez	em	anos	eu	me	permito	pensar	nela.	Eu	senti	que	ela	escaparia	do	calabouço
onde	a	prendi	quando	vi	Stella	na	festa,	quando	ela	me	lembrou	do	quadro.	Foi	então	que	as	comportas
foram	abertas,	e	veio	tudo	de	uma	vez.
														Alice,	a	garota	feliz.	Um	tanto	dramática,	um	pouco	desligada.
														Solto	sozinho	uma	fungada	divertida,	lembrando	de	suas	caretas	quando	nossa	mãe	colocava	as
verduras	na	mesa.	Em	como	enlouquecia	meu	pai	com	sua	falta	de	regras,	ela	era	a	única	que	trazia	os
poucos	sorrisos	da	casa.
														Meu	pai	costumava	sentar	na	janela	às	nove	da	noite	para	vigiar	a	rua	esperando	que	ela
chegasse.	Ele	só	respirava	quando	ela	pisava	em	casa.	Alice	era	a	única	que	o	beijava,	que	bagunçava
seu	cabelo	quando	ele	era	chato	demais.
														Olho	para	algum	lugar	no	oceano	enquanto	lembro	como	ela	matava	minha	mãe	do	coração	com



sua	veia	artística,	seu	interesse	por	música,	suas	ideias	mirabolantes	de	viver	de	arte.	Balanço	a	cabeça,
suprimindo	um	sorriso.	"Do	que	essa	menina	viveria	hoje?",	pergunto	satisfeito	por	não	haver	ninguém	ali
para	me	ouvir.
														O	sorriso	morre	rápido.	Seria	bom	saber	essa	resposta.
														Rodeado	de	tanta	beleza,	dói	pensar	na	minha	irmã	falecida,	em	um	mundo	colorido	e	exuberante
que	ela	nunca	poderá	ver.
														Volto	a	pensar	na	vida	em	casa,	apenas	tolerável	e	mesmo	assim	só	por	causa	dela.	Sem	ela,
éramos	só	silêncio	e	obediência.
														E	então	Alice	entrou	na	faculdade.	Fez	amigos,	melhorou	os	traços	de	pintura.	Porque	gostava	de
mim	e	me	enchia	de	atenção,	pintava	tudo	que	eu	queria.	Penso	nas	dezenas	de	quadros	seus;	todos
embalados,	enfiados	em	algum	lugar	escuro,	porque	ninguém	tem	coragem	de	vê-los.	Não	existe	mais
ninguém	para	vê-los.

Mais	do	que	amiga	e	irmã,	ela	foi	alguém	que	me	entendeu.	Entendeu	minha	fascinação	por	uma
certa	criatura	ruiva,	dona	de	todos	os	mistérios,	e	a	eternizou	em	uma	pintura.	Beijando-me,	disse:	Um
dia	você	achará	a	sua.	E	quando	a	achar,	não	a	deixe	escapar.

Eu	me	perguntei	por	muito	tempo	o	que	eu	acharia.	A	minha	turma?	Anos	depois	entendi	que	ela
queria	dizer	musa.	Um	dia	você	achará	a	sua	musa.

Eu	achei,	Alice,	mas	as	coisas	nem	sempre	acontecem	do	jeito	certo,	né?
														Como	para	você	naquela	maldita	noite	em	que	não	voltou	na	hora	marcada.	Eu	tinha	11	ou	12
anos	e	me	lembro	de	que,	quando	você	chegou,	minha	mãe	soltou	um	grito.	Depois	disso	tudo	se	embola
na	memória.	Lembro	de	policiais	na	sala,	gritos	nervosos,	Alice	trancada	no	quarto	cheia	de	hematomas.
														E	então	veio	o	dia	em	que	você	me	deu	um	beijo	na	testa,	mentiu	que	estava	bem	—poucas
palavras,	como	meus	pais	gostavam	—	e	pediu	para	que	eu	me	lembrasse	de	você.	Em	seguida	trancou-se
no	quarto	e	se	foi.	Meus	pais	te	descobriram	no	dia	seguinte,	uma	caixa	vazia	de	remédios	do	lado.	A
partir	dali,	minha	vida	foi	vivida	em	silêncio.
														Fecho	os	olhos.
														Esta	é	a	parte	que	odeio,	a	que	descobri	depois,	há	não	muitos	anos	atrás,	quando	achei	a
história	da	depressão	seguida	de	suicídio	incompleta.	Esfrego	as	mãos	pelo	rosto.
														Por	anos	o	segredo	corroeu	o	que	mal	se	equilibrava	ao	redor.	O	câncer	levou	meu	pai,	o
coração	minha	mãe.	Ninguém	nunca	mais	mencionou	a	noite	em	que	a	polícia	foi	chamada,	ou	explicou	as
manchas	que	cobriam	seu	corpo	e	a	faziam	chorar	por	horas	no	banheiro.	Tocar	no	assunto	era	tabu.	Tudo
em	silêncio	e	dentro	da	família,	como	fazem	as	famílias	decentes.
														Então	eu	quis	saber.	Procurei	a	polícia,	achei	o	delegado	que	cuidou	na	época	do	caso.	O
delegado	não	poupou	detalhes.
														Uma	festa,	um	grupo	de	amigos,	bebida.	Essa	foi	a	receita	que	levou	Alice,	somada	a	uma
crueldade	que	nem	nos	meus	dias	mais	cinzentos	consigo	entender.



														Seus	amigos	acharam	que	seria	divertido	embebedá-la.	Que	seria	divertido	estuprá-la	e
sodomizá-la	enquanto	estava	inconsciente.
														Um	após	o	outro,	sete	ao	todo,	gente	que	conhecíamos	de	nome,	que	sabíamos	onde	morava.
Nenhum	deles	interrompeu	aquilo.
														Seus	amigos,	eu	repito	em	pensamento	sem	a	velha	e	conhecida	raiva.	Um	ódio	que	deixei	para
trás	há	algum	tempo,	quando	percebi	que	aquele	sentimento	me	fazia	ruir	ano	após	ano	sem	que	a
trouxesse	de	volta.
														Ninguém	tentou	protegê-la.	Ninguém	denunciou	os	garotos,	ninguém	foi	acusado	do	crime.	Alice,
no	entanto,	foi	culpada	por	estar	bêbada,	por	estar	de	saia,	por	estar	sozinha.	A	injustiça	foi	demais,	e	ela
decidiu	partir.
														E	então,	eu	—	um	homem	que	não	é	exemplo	de	como	tratar	mulheres	—	me	deparo	com	Stella.
														Eu	senti	raiva	dela	quando	me	contou	que	era	inexperiente.	Perdi	a	cabeça,	disse	que	lhe	faltava
juízo.	Ela	não	tem	ideia	quão	catártica	foi	a	frase,	como	eu	segurei	por	anos	a	raiva	de	Alice	por	não	ter
tido	malícia,	por	ter	sido	idiota	em	confiar	naqueles	caras,	por	ter	ido	sozinha	e	não	em	grupo	a	uma
festa.
														Leva	um	tempo	até	que	a	raiva	passe	e	você	entenda	que	ela	era	uma	garota	que	confiava	nos
amigos,	e	que	a	sujeira	não	foi,	de	maneira	alguma,	culpa	dela.
														Olho	para	os	dedos,	sem	vê-los	realmente.
														Stella	nunca	vai	entender	por	que	precisava	de	sua	permissão	verbal	para	avançar.	Por	que
perguntei	se	bebeu	e	a	chamei	de	desajuizada.
														Ela	me	quebrou	aquela	noite.
														Subo	na	pedra,	fechando	os	olhos	e	inalando	o	ar	puro.
														Depois	que	revivo	os	piores	momentos	da	minha	vida,	a	paz	vem.	Alguns	procuram	Deus	para
doar	seus	lamentos;	eu	venho	para	cá.	Há	algo	de	mágico	quando	entregamos	nossa	dor	para	alguém
maior	do	que	nós.	Eu	me	sinto	como	se	tivesse	despejado	as	preocupações	nesse	solo	e	a	ilha	me
garantisse	que	vai	dar	um	jeito	naquilo.
														Há	algo	nessa	velha	senhora	de	três	milhões	de	anos,	em	seus	cabelos	eriçados,	pele	ressecada	e
alma	indomável	que	coloca	as	coisas	em	perspectiva.	Finalmente	sinto	que	cheguei	a	Trindade,	a	ilha	que
virou	para	mim	um	tipo	de	mãe.	É	por	causa	dela	que	eu	volto.
														Quando	abro	os	olhos	e	vejo	o	céu,	encontro	vários	arco-íris	encobrindo	o	posto.	Não	chove	no
topo,	mas	a	Pirajá	desaba	lá	embaixo.
														Trindade	está	ali,	viva	e	responsiva,	me	dizendo	que	aceita	minhas	fraquezas	e	espera	de	mim
um	comportamento	melhor	dessa	vez.	Eu	prometo	a	ela	que	agirei	diferente.	Aviso,	no	entanto,	que
voltarei	menos	para	cá.
														Aguardo	a	noite	cair.
														O	que	a	ilha	mostra	me	cura,	mas	o	que	ela	esconde	me	corrige.



														A	escuridão	é	tão	profunda	que,	às	vezes,	ao	olhar	para	cima,	tenho	a	impressão	de	estar	solto
no	espaço.	Em	um	vazio	completo	de	matéria,	apenas	silêncio	e	escuridão.
														Uma	ilha	dentro	de	outra	ilha
														Retorno	pela	trilha	cautelosamente,	satisfeito	por	ter	estado	mais	uma	vez	ali.
														Eu	não	quero	mais	me	sentir	sozinho.
														Eu	não	preciso	mais.
														Chegou	a	hora	de	mudar.
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Stella
													
	
														Os	dias	minguaram	como	a	lua	no	céu.	Amanhã	Trindade	será	passado.	Trindade	e	Eric	serão
passado.
														Por	que	sofro	assim	ao	pensar	nisso?
														À	medida	que	a	volta	se	torna	iminente,	os	ânimos	mudam.	Os	homens	que	embarcarão	ficam
eufóricos,	otimistas.	Os	que	ficarão	se	transformam	em	reclamões.	Mutismo	de	um	lado,	ânimos
excitados	de	outro.
														Algo	em	mim	também	se	altera,	como	se	a	cada	grão	de	areia	da	ampulheta	que	descesse
revelasse	verdades	que	eu	não	conhecia.	Eu	descobri	muitas	coisas	nos	últimos	dias.
														Uma	delas,	a	mais	dolorida,	é	que	Tartaruga	1	foi	uma	utopia.	Encontrá-la	era	um	sonho,	uma
esperança	de	cura	nunca	confirmada.	Era	apenas	suspeita	de	duas	biólogas	que	queriam	muito	que	suas
teorias	provassem	ser	verdade.
														Aquele	pavio	aceso	de	esperança	chegava	ao	fim:	a	tartaruga	não	vai	vir.	Ela	pode	ter	passado
por	Trindade	a	caminho	da	costa	do	Brasil,	pode	ter	morrido,	pode	estar	do	outro	lado	do	Atlântico.	O
receptor	não	vai	bipar.
														A	segunda	descoberta,	não	menos	dolorida,	é	que	continuo	apaixonada	por	Eric.															Ok,	eu
ouço	o	tema	de	Love	Story	tocar	ao	fundo.	O	que	eu	sinto	não	é	mais	o	tesão	incomensurável	que	me	fazia
quicar	de	excitação	toda	vez	que	o	via,	é	algo	mais.	É	aquele	sentimento	do	tipo	constrangedor,	que	faz	as
pessoas	balançarem	a	cabeça	em	recriminação.	Esse	sentimento	chacota	de	minhas	antigas	experiências
me	irrita,	mas	é	verdadeiro	e	forte,	como	nada	que	já	senti.
														O	triste	de	tudo?	Não	fui	retribuída.	Não	posso	dizer	que	Eric	me	evita,	porque	para	me	evitar
ele	precisaria	estar	presente,	e	ele	não	está.	Ele	me	cumprimenta	com	educação	quando	precisa	passar
por	mim,	mas	quando	dá,	muda	de	direção.	Senta-se	de	costas,	sempre	está	onde	eu	não	estou.	Não	está
bravo	nem	triste;	apenas	distante,	envolvido	com	a	ilha.	Ele	parece	ter	finalmente	se	reconectado	a	ela.
														Segundo	Marina	contou	uma	noite,	ele	está	mais	parecido	com	quem	era.	Um	lobo	solitário,
perfeitamente	à	vontade	no	ambiente	inóspito.
														Eu	gosto	da	metáfora.



														Eu	também	pensei	em	lobo	quando	o	conheci.	Um	lobo	mau,	doido	para	me	comer.	Hoje	eu	sei
que	ele	está	mais	para	a	ideia	do	animal	extraviado	que	não	entende	o	mundo	do	que	para	o	predador
oportunista	que	o	considerei.
														Eu	deveria	sentir	vergonha	nesse	minuto,	mas	não	sei	para	onde	foi	a	raiva	que	sentia	dele.	Ando
procurando	seu	conforto,	sua	energia	revigorante,	mas	não	a	acho	em	lugar	nenhum.	Meus	pensamentos,
inclusive,	rebelaram-se	contra	mim.	Eu	estou	tentando	achar	explicações	para	suas	mentiras!	Penso,	por
exemplo,	o	que	pode	ter	acontecido	na	vida	de	Eric	para	ele	se	tornar	tão	solitário.	Quem	isola	os
sentimentos	das	relações,	senão	os	mais	machucados?
														Quem	o	machucou,	o	quanto,	por	quê?	E	por	que	diabos	isso	me	deixa	ainda	mais	atraída	por
ele?
														A	terceira	coisa	que	eu	descobri	sobre	mim	foi	que	Eric	me	acordou.
														Acordou	um	mundo	de	sentimentos	que	morava	morno	dentro	de	mim.	Ele	me	fez	entender	que	eu
estava	protegida	e	segura	em	um	relacionamento	que	jamais	me	levou,	enquanto	durou,	a	extremo	nenhum.
A	solução	para	não	sofrer?	Optar	pela	vida	de	antes.
														Por	isso	decido	que	se	for	preciso	sofrer,	vou	sofrer.	Eu	não	quero	mais	a	monotonia,	eu	quero
aquela	atração	que	não	consigo	mais	medir	com	os	parâmetros	do	passado.	Eric	foi	a	terapia	que	eu
precisava	para	meu	estupor.
														Hoje	sei	que	quero	o	temporal,	a	intempérie.	Quero	me	sentir	viva	como	se	estivesse	andando
sobre	gelo	fino	ou	brasas	quentes.	O	olhar	de	Eric	me	deu	contorno	e	me	preencheu	de	calor	—	eu	quero
sentir	aquele	turbilhão	outra	vez.

Bem,	chega	de	pensar.
Arrumo	tudo	que	é	meu	dentro	da	pequena	mala.	A	mala	está	pesada,	estranha.	Deixo	o	quarto

minimamente	arrumado	e	ando	solitária	até	a	Praia	dos	Portugueses.	Um	leque	de	cores	exuberantes	acha
caminho	por	nuvens	pesadas.	A	praia	está	banhada	em	dourado,	a	superfície	da	água	brilha	como	se
alguém	a	tivesse	salpicado	com	alguma	substância	mágica.

Marcelo	acena	à	distância,	carregando	material	de	um	lugar	para	o	outro.	Desde	o	dia	do	ataque
do	caranguejo	ele	me	evita.	De	alguma	maneira,	ele	entendeu	que	meu	coração	tinha	dono.

Aguardo	o	sol	se	por,	despedindo-me	dos	crepúsculos	maravilhosos	da	ilha.

	
Para	a	última	noite,	escolho	uma	camiseta	verde	com	o	logotipo	de	uma	estatal	que	apoia	por	puro

remorso	o	meio	ambiente.	Completo	o	look	com	a	calça	legging	e	o	tênis	que	cogito	lançar	no	lixo	depois
dessa	noite.	Um	charme,	eu	penso	prendendo	o	cabelo	em	um	rabo.
														Sigo	Cláudia	e	Rafael	de	cara	amarrada	e	braços	cruzados.

Ao	chegarmos	no	refeitório	vejo	latinhas	de	cerveja	sobre	a	mesa.	Enquanto	estreito	as
sobrancelhas	estranhando	a	bebida,	Cláudia	avança	sobre	elas	como	se	competíssemos	pela	última



garrafa	de	água	no	deserto.	Até	Rafael	fica	constrangido.
														Sérgio	se	aproxima,	um	sorriso	inédito	nos	lábios.	"O	comandante	pediu	para	devolver."
														Em	suas	mãos,	nossas	garrafas	de	Bourbon.	Rafael	as	abraça	como	se	fossem	seus	amantes
distantes.	"Me	dá	isso	aqui",	Cláudia	puxa	uma	garrafa	dele.	Enquanto	discutem,	olho	para	a	porta	do
refeitório,	lá	está	Eric.	Ele	para	de	nos	olhar	e	entra.	Pela	maneira	como	se	desconcerta,	eu	o	incomodo.
														Sentamos	ao	lado	de	uma	fogueira	pequena,	alguns	homens	se	arriscam	no	violão.	Um	televisor
se	equilibra	sobre	uma	mesa	de	plástico	e	anima	a	galera	da	novela,	pouco	interessada	no	luau.	Jogo	mais
um	copo	de	Bourbon	para	dentro,	que	entra	arranhando	a	garganta,	seco	e	forte.
														Sessenta	noites	depois,	volto	a	me	embebedar.
														"Jonas	precisa	saber	disso",	Cláudia	diz	beijando	o	copo	de	requeijão	com	seu	liquido	cor	de
âmbar.	"Eu	não	sou	alcoólatra,	e	Trindade	me	provou	isso."
														"Ao	menos	isso,	né,	Cláudia.	Porque	todas	as	suas	outras	hipóteses	não	foram	confirmadas",
Rafael	implica.	A	discussão	sobre	pesquisas	recomeça,	como	se	isso	não	fosse	a	única	coisa	que	falamos
nos	últimos	dias.
														Quando	o	refeitório	fecha,	as	cadeiras	são	puxadas	para	o	canto.	As	mesas	afastadas,	a	de
pingue-pongue	é	colocada	no	meio.
														Todos	os	homens	da	ilha	estão	ali.	São	quarenta	pessoas	disputando	espaço	ao	redor	da	mesa	na
qual	grupos	alternam	competindo	entre	si.	Marcelo	e	Rafael	estão	listados,	compenetrados	nos	jogos	e
nas	jogadas	dos	oponentes.
														Pelo	jeito,	o	tênis	de	mesa	é	ainda	mais	popular	do	que	o	futebol,	porque	até	o	pessoal	da	novela
que	nunca	socializa	o	prestigia.	Eu	e	Cláudia	ficamos	no	canto,	observando	tudo	sem	grande	excitação.
Não	que	o	jogo	seja	chato,	mas	eu	tenho	1,65	metros	e	Cláudia	1,60.	Não	conseguimos	sequer	ver	a	bola
quando	ela	vem	ou	volta	alta.
														Rafael,	como	previsto,	está	dando	um	show.	Os	comentários	ao	redor	são	vários,	desde	‘o	que
esse	menino	faz	mesmo	da	vida’	até	‘as	aulas	de	balé	deram	a	ele	uma	enorme	flexibilidade’.	A	vibração
é	contagiante.	Os	grupos	vão	se	movendo	à	medida	que	os	competidores	vão	ganhando	dos	outros.
														Marina	está	parada	em	um	canto,	ombro	com	ombro	em	Eric,	dois	muros	altos	que	acompanham
tudo	de	seu	camarote	natural.
														Eu	não	preciso	ver	aquilo.	"Cláudia,	cansei.	Preciso	de	ar."
														Ela	mal	nota	que	eu	a	deixo	para	trás.	O	rosto	quente	recebe	a	lufada	de	ar	com	cheiro	de	praia,
e	ando	em	direção	às	mesas	vazias	sonhando	com	um	cigarro.
														Arrasto	uma	cadeira	com	o	pé,	sento	enfiando	as	mãos	nos	bolsos	e	o	cabelo	dentro	do	casaco.
Não	há	ninguém	ao	redor,	só	eu.
														Eu	sozinha	na	companhia	de	pensamentos	inundados	de	ciúme.
														Ouço	gritos,	aplausos.	André,	da	equipe	da	meteorologia,	chega	ao	quintal	com	um	violão	na
mão.	"O	campeonato	ainda	está	rolando?"



														Faço	que	sim.
														"Posso	me	sentar	aqui	também?"
														"Por	favor",	eu	empurro	a	cadeira	de	plástico	ao	lado	para	ele.
														Ele	se	senta,	pousa	o	violão	no	colo.	Olhando	o	instrumento	como	se	eles	se	entendessem	em	um
nível	que	eu	não	entendo,	começa	a	dedilhá-lo.	No	início	toques	sem	melodia,	depois	pedaços	de
canções	que	eu	reconheço.
														"Gosta	de	música?"
														Eu	me	ajeito	na	cadeira.	Estou	tão	emotiva	com	a	partida	que	quase	digo	que	odeio	para	que	ele
não	toque	nada,	mas	me	vejo	respondendo:	"Adoro."
														"Algum	pedido?"
														Olho	para	cima,	prenunciando	a	tristeza.	Há	uma	certa	melancolia	ao	redor.	No	quintal	vazio,
nos	gritos	de	torcida	abafados	a	distância,	na	presença	de	Eric	ao	lado	de	Marina.
														E	tem	essa	coisa	com	a	ilha	que	eu	não	sei	explicar.	Como	se	ela	por	fim	entrasse	em	você,
como	o	vento	sob	uma	fresta.	Eu	não	sei	como	será	dormir	sem	aquele	som	que	corre	milhares	de	milhas
sobre	o	oceano	sem	fazer	barulho	e	então	encontra	essa	placa	de	terra	e	canta.
														"Alguma	coisa	que	não	seja	triste",	eu	imploro.
														Ele	começa	a	dedilhar	e	eu	tenho	vontade	de	cobri-lo	de	tapas.	Eu	pedi	algo	não	triste!
	

Mande	notícias	do	mundo	de	lá,	diz	quem	fica
Me	dê	um	abraço,	venha	me	apertar,	tô	chegando
Coisa	que	gosto	é	poder	partir	sem	ter	planos
Melhor	ainda	é	poder	voltar	quando	quero

	
														Eu	tampo	os	olhos	para	esconder	a	exasperação.	Qual	é	o	problema	desse	cara,	ele	não	tem
coração?

...
O	trem	que	chega

É	o	mesmo	trem	da	partida
A	hora	do	encontro
É	também	despedida

A	plataforma	dessa	estação
É	a	vida...

	
														Limpo	uma	lágrima,	respirando	fundo.	"Toca	algo	mais	feliz,	André,	pelo	amor	de	Deus."
														Ele	ri,	como	se	soubesse	bem	começar	o	show.	"Me	dá	uma	ideia."
														"Não	tenho	mais	ideias.	Você	embaralhou	minha	cabeça."



														Ele	finge	pensar.	Seus	olhos	passam	sobre	meus	ombros	e	se	iluminam:	"Dá	uma	ideia,	Capitão."
														Meu	coração	dá	um	salto	triplo.	Eu	agarro	na	lateral	das	cadeiras	e	me	viro,	observando	Eric	se
aproximar.	Ele	anda	cautelosamente,	como	se	avaliasse	o	chão	que	pisa.	"Posso	me	sentar	com	vocês?",
pergunta	com	voz	de	veludo.
														"Claro",	André	responde	sem	piscar.
														Eu	não	respondo,	estou	sem	reação.	Eric	está	aqui.	Há	quanto	tempo	eu	não	o	vejo	tão	perto?
Semanas.	Prendo	as	mãos	entre	a	pernas,	miro	algo	no	chão.	Eu	não	quero	que	ele	veja	que	ainda	tremo
com	sua	presença.
														"Sugestões?",	André	pergunta	erguendo	as	sobrancelhas.
														Eric	também	não	olha	para	mim,	noto	pelo	canto	do	olho.	Ele	está	silencioso,	concentrado.
Senta,	cruza	as	pernas	de	modo	relaxado.	Seu	pé	balança,	cadenciado.
														"Alguma	sugestão,	Stella?",	Eric	pergunta.
														Pisco	desnorteada	ao	ouvir	meu	nome.
														Os	braços	amolecem,	esquentam.	Uma	música.	Um	recado	agora	que	estou	indo	embora.
														Olho	para	ele,	encontro	seus	olhos	profundos	nos	meus.	Eles	despertam	a	mesma	ansiedade	que
provocaram	da	primeira	vez,	há	quase	dois	meses	atrás.
														Em	retrospecto,	tenho	certeza	de	que	caí	de	amores	por	ele	na	festa.	Como	quem	cai	de	um
abismo,	arrastado	pela	gravidade.	Sem	nomes,	história,	noção	de	perigo	ou	cuidado.	Quem	não	se
apaixonaria	por	uma	força	da	natureza?
														Mesmo	com	tanta	coisa	se	revolvendo	dentro	de	mim,	balanço	a	cabeça	que	não.	Não	quero
sugerir	música	alguma	porque	não	quero	chorar.
														"Eu	tenho	uma	sugestão",	ele	diz	a	André.
														Eric	tem	uma	sugestão?	André	também	não	parece	acreditar.
														"É	uma	do	Djavan,	mas	não	tenho	ideia	de	como	se	chama",	diz.
														"Fala	sobre	o	quê?",	André	pergunta	com	os	dedos	sobre	as	cordas	esticadas.
														"Amor."
														Eric	não	olha	para	mim.	Seus	olhos	estão	envidraçados	na	fogueira	que	crepita	mansa,	ausentes
como	se	habitassem	outro	planeta.
														André	paralisa.	Estranha	talvez	a	palavra	vindo	do	homem	solitário,	ou	talvez	pondere	que	raios
de	música	ele	quer.	Praticamente	tudo	no	mundo	da	música	diz	respeito	ao	amor.
														"Sobre	quando	o	amor	chega,	e	como	é	difícil	admitir	o	que	sentimos."
														André	franze	os	olhos,	pensativo.	Vamos	lá,	André.	Dói	ver	as	palavras	saírem	tão	incertas	da
boca	de	Eric.
														"Acho	que	fala	sobre	a	lua	também",	ele	adiciona	voltando	a	olhar	para	as	mãos,	compenetrado.
É	tudo	que	vai	revelar.
														Finalmente	André	tem	um	momento	de	iluminação.	Começa	a	dedilhar	alguma	coisa,	e	Eric



apenas	faz	que	sim	com	a	cabeça.	A	voz	límpida	e	tranquila	corta	a	noite:
	

O	amor	é	um	grande	laço,	um	passo	pra	uma	armadilha
Um	lobo	correndo	em	círculos	pra	alimentar	a	matilha

Comparo	sua	chegada	com	a	fuga	de	uma	ilha:
Tanto	engorda	quanto	mata	feito	desgosto	de	filha

	
														Se	Eric	se	emociona	como	eu,	ele	é	um	ator.	Dono	de	suas	emoções,	completamente	no	domínio
de	seu	corpo	e	sua	mente.	Eu?	Eu	estou	pronta	para	cair	de	testa	no	chão,	rastejar	até	suas	pernas	e
agarrar	seus	pés.	
	

O	amor	é	como	um	raio	galopando	em	desafio
Abre	fendas	cobre	vales,	revolta	as	águas	dos	rios

Quem	tentar	seguir	seu	rastro	se	perderá	no	caminho
Na	pureza	de	um	limão	ou	na	solidão	do	espinho

	
														Eric	olha	para	mim.
														Sim,	seus	olhos	estão	firmes	nos	meus,	correndo	meu	rosto	como	se...	Como	se	eu	fosse	feita	de
palavras,	e	ele	lesse	uma	carta	triste	de	amor.
	

O	amor	e	a	agonia	cerraram	fogo	no	espaço
Brigando	horas	a	fio,	o	cio	vence	o	cansaço

E	o	coração	de	quem	ama	fica	faltando	um	pedaço
Que	nem	a	lua	minguando,	que	nem	o	meu	nos	seus	braços

	
														"Stella	",	ele	diz	com	voz	sufocada,	disparando	minha	primeira	lágrima.
														Eu	a	limpo	rapidamente	como	se	ela	fosse	o	evento	mais	revelador	do	mundo,	como	se	uma
multidão	me	assistisse.	Para	minha	surpresa,	aquele	homem	que	eu	achava	feito	de	concreto	também	está
com	os	olhos	marejados,	e	eles	se	movem	da	minha	boca	aos	meus	olhos,	avaliando	o	meu	grau	de	dor.
														"Me	desculpa",	ele	murmura	sem	soltar	a	voz.
														Eu	estou	para	fazer	que	sim	quando	Marina	irrompe	no	pequeno	círculo,	gritando	em	todas	as
variações	de	agudos	que	precisamos	ver	uma	coisa.
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														A	voz	de	Marina	quebra	o	feitiço.
														Eu	me	recomponho,	enxugando	o	rosto.	Eric	olha	para	o	outro	lado.
														Alguns	homens	ajustam	a	TV	para	melhorar	a	imagem	enquanto	Marina	aumenta	o	volume.	A	voz
do	apresentador	do	noticiário	está	mais	alta	que	a	de	André	ao	violão.	"Eric,	vem	aqui!",	ela	insiste,	e
ele	se	levanta.
														Eu	o	sigo	com	o	canto	do	olho,	descascando	uma	lasca	solta	na	cadeira	como	se	essa	fosse
minha	tarefa	e	eu	precisasse	fazê-la	bem	feita.	Eric	anda	sem	vontade	até	a	TV.
														A	voz	do	apresentador	é	rouca	e	austera:		"o	governo	divulgou	hoje	os	indicados	para	os
ministérios	do	Meio	Ambiente	e	Defesa.	Para	ministro	do	Meio	Ambiente	foi	indicada	a	senhora
Wanderleia	Muniz,	ex-diretora	da..."
														"Ela	é	muito	boa",	alguém	comenta.
														Marina	grita:	"shhh."
														"...para	ocupar	a	vaga	de	Ministro	da	Marinha,	o	nome	escolhido	foi	Almirante	Odair
Itaboraguy..."
														Ouvimos	uma	salva	de	palmas	e	assovios	ao	redor.	Alguém	brinca:	"está	com	tudo,	hein,
Marina!"
														Marina	sorri	como	se	tivesse	sido	seu	nome	o	mencionado.
														Eu	não	acredito	quando	vejo	seus	braços	enlaçarem	Eric	pelo	pescoço.	Ele	enrijece	com	as
mãos	dela	ao	seu	redor.	No	início	ela	o	olha	surpresa	e	feliz,	mas	em	seguida	o	olhar	se	torna	profundo	e
desafiador.	Um	olhar	que,	se	tivesse	legenda,	diria:	"se	está	em	dúvida	quanto	ao	nosso	relacionamento,
repense."
														Eric	murmura	‘parabéns’	sorrindo	minimamente	de	volta.	Ela	o	beija	no	rosto,	um	gesto
provocativo	e	revelador,	e	agora	todos	assoviam	e	gritam	coisas	como	‘está	feito,	hein,	Capitão’.
														Eu	fecho	as	mãos	em	punhos.
														Se	alguém	dissesse	que	o	vulcão	sobre	o	qual	pisamos	estava	entrando	em	erupção,	eu
acreditaria.	Porque	é	lava	o	que	invade	minhas	veias,	expelindo	vapor	por	todo	lado,	me	avermelhando



inteira.
														A	vibração	de	Marina	pela	nomeação	de	seu	pai	para	um	cargo	tão	alto	significa,	entre	tantas
outras	coisas,	garantir	o	coração	de	Eric.
														Um	coração	que	estava	o	tempo	todo	à	venda	e	eu	não	vi.
														Levanto	furiosa,	toda	a	raiva	de	semanas	atrás	retornando	completa,	uma	ferida	que	parecia
cicatrizada	volta	a	abrir.	Eu	me	recuso	a	ver	aquilo.	Marcho	a	passos	largos	para	longe	dali,	sem	me
importar	com	o	fato	de	que	André	deixa	de	cantar	para	observar	minha	partida	com	olhos	arregalados.
														De	onde	tirei	que	a	música	que	ele	pediu	era	para	mim?	Que	ele	pediu	desculpas,	e	que
desculpas	equivalem	a	'eu	amo	você'?	De	onde	tiro	esses	sonhos	românticos	se	a	vida	só	me	mostra	o
contrário?
														As	lágrimas	saltam	desordenadas,	escorrendo	quentes	pelas	bochechas.
														Foi	isso	que	Maurício	fez	nos	três	anos	em	que	estivemos	juntos.	Relacionou-se	com	a	garota
certinha	que	poderia	apresentar	à	família	enquanto	entregava	seu	coração	—	e	outras	partes	de	sua
anatomia	—	à	idiota	que	aceitava	ser	a	outra.
														Quantas	vezes	Maurício	disse	que	me	amava	depois	que	foi	pego	no	flagra?
														Quantas	vezes	pediu	perdão?
														Quantas	vezes	disse	que	o	sexo	com	a	outra	não	foi	nada,	que	o	que	ele	realmente	queria	era	uma
vida	estável	ao	meu	lado?
														No	fim,	quando	eu	decidi	que	não	o	queria	mais,	ele	assumiu	a	outra.	Isso	é	errado	de	tantas
maneiras	diferentes,	é	tão	distinto	do	que	eu	gostaria	para	mim.
														Eu	fui	um	passatempo	para	Eric.	Uma	garota	fácil	em	uma	festa,	um	encontro	ardente	durante
uma	madrugada.	Como	pude	achar	que	poderia	competir	com	Marina,	um	elfo	loiro	e	alto,	filha	do
homem	mais	importante	de	sua	corporação?	A	mulher	que	ficará	na	ilha	ao	seu	lado	pelos	próximos
meses,	que	o	ajudará	a	galgar	postos	de	carreira.	Quem	em	sã	consciência	terminaria	com	ela?
														Eu	avanço	pelo	caminho	até	sumir	na	escuridão,	as	lágrimas	embaçando	as	vistas,	a	sinusite
entupindo	o	nariz,	a	dor	se	transformando	em	latência	física.	Eu	sinto	tanto	ódio	por	não	ter	previsto
aquilo.	Logo	eu,	que	já	vivi	aquilo.
														Subo	as	escadas	do	alojamento	irritada	com	os	caranguejos	que,	mesmo	com	a	nova	barreira,
cruzam	a	varanda	tentando	achar	um	jeito	de	entrar.	Não	quero	mais	ficar	nessa	ilha,	não	quero	nunca
mais	ver	Eric.	Prefiro	sentar	no	escuro	de	cara	para	a	parede	do	que	ver	a	alegria	de	Marina.	Eu	quero	ir
para	casa.	Para	mim	acabou,	é	hora	de	partir.
														Entro	no	quarto	escuro	e	bato	a	porta	com	violência.	Desço	por	ela	arranhando	as	costas,
soluçando,	tombando	no	chão.	Eu	choro	por	tudo	que	não	chorei	nos	últimos	meses.	Por	ter	sido	feita	de
idiota,	por	não	ter	aprendido	nada	com	meus	erros.
														Eu	sou	uma	piada.	Uma	idiota	que	emendou	a	infância	na	vida	adulta,	perdida	hoje	em	algum
limbo	desenvolvimental	sem	se	encaixar	em	lugar	algum.	Uma	tola	que	conheceu	um	estranho	em	uma



festa,	cedendo	sua	virgindade	ao	primeiro	que	se	dispusesse	tomar.
														Enxugo	o	nariz	no	casaco.	Fungo,	olho	para	o	quarto	que	deixarei	cedo	pela	manhã.	Eu	quero
chorar	mais,	porque	a	dor	não	alivia.	Ela	continua	ali,	no	peito,	toda	vez	que	puxo	o	ar	e	ele	não	vem.
														A	luz	chega	fraca	da	janela,	e	a	geladeira	chia	na	cozinha.	Olho	para	a	sala,	onde	estão	nossas
malas	e	mochilas	fechadas,	no	aguardo	do	embarque.	Ao	lado	dela	está	meu	computador	que	não	coube
na	mala.	Eu	mal	vejo	os	objetos,	mas	me	pergunto	onde	deixei	minha	nécessaire	com	o	desentupidor	de
nariz.
														Ao	olhar	mais	uma	vez	para	a	mochila	e	o	computador,	noto	uma	luz	vermelha	que	pisca,
cadenciada.	A	luz	chama	minha	atenção.
														Ando	no	escuro	até	a	mochila.	Não	é	meu	computador	que	pisca	daquele	jeito.	A	luz	vem	de	algo
sob	o	laptop.
														Como	tudo	nessa	vida	pisca	hoje	em	dia,	ignoro	a	luz	e	remexo	na	mochila	atrás	do	remédio.
Acho	a	nécessaire	e	miro	o	jato	do	descongestionante	no	nariz.
														A	luz	pisca	novamente.
														"Que	raio	é	isso?",	murmuro	irritada.
														Levanto	o	laptop.	Sob	ele	acho	o	receptor	que	esqueci	de	desligar.	Estou	com	a	mão	sob	o	botão
quando	ouço	um	pequeno	bip.
														Minhas	sobrancelhas	se	apertam.	Geralmente	ele	emite	um	chiado	sem	graça,	apenas
interferência.	Eu	o	trago	lentamente	ao	ouvido	sem	conseguir	ligar	o	som	ao	significado.
														Tombo	sentada	na	cama	sentindo	as	pernas	vacilarem	ao	ouvir	o	bip	bip	bip.	Uma	batida	débil	e
sem	intensidade,	um	coração	fraco	mostrando	sua	fragilidade	a	outro.
														Os	dedos	passam	céticos	sobre	o	receptor,	os	olhos	novamente	se	enchem	de	lágrimas.
														Não	faça	isso	comigo,	T1.
														Não	seja	uma	esperança,	não	agora.	Deixe-me	deitar	na	cama	e	chorar.	Deixe-me	acreditar	por
um	minuto	que	a	vida	é	cruel,	o	amor	não	presta	e	eu	tenho	razão	por	achar	isso.	Vai	me	fazer	bem.	Não
posso	te	ajudar	agora.
														Mas	a	resposta	é	um	som	breve,	baixo	e	agudo.
														Olho	ao	redor,	o	receptor	grudado	do	lado	da	cabeça	como	um	velho	telefone.	O	navio	chega
amanhã.
														Eu	vou	embora	amanhã!
														Levanto	da	cama	sem	pensar	demais.	Disparo	em	corrida	alucinada	pelo	caminho	cimentado	sem
bater	a	porta.	Preciso	alcançar	o	refeitório	e	avisar	que	estou	indo	para	a	praia	e	que	se	alguém	tentar	me
proibir	terá	que	ser	mais	rápido	do	que	eu.	A	Tartaruga	1	está	aqui!
														O	coração	é	um	estouro	de	boiada.
														Assim	que	dou	dez	passos	em	direção	ao	alojamento,	o	bipe	cessa.	Eu	estaco	no	lugar	e	trago	o
receptor	até	o	ouvido.	Silêncio.



														Foi	sonho?	Um	delírio	da	mente	histérica,	fruto	da	cabeça	atormentada?
														Dou	alguns	passos	para	trás	e	o	que	ouço	me	paralisa.	O	bipe	retorna.
														Volto	até	o	alojamento,	olhando	o	aparelho	estranho.	Ultrapasso-o	para	o	lado	oposto,	para	o
lado	onde	quase	nunca	vou.	Estou	quase	no	alojamento	dos	oficiais,	na	fronteira	do	posto,	quando	o	bipe
aumenta	de	volume.
														O	que	está	acontecendo?
														Olho	para	a	parte	escura	da	ilha,	para	onde	fui	uma	só	vez.	Por	que	a	tartaruga	está	indo	para
este	lado?
														Por	um	tempo	cogito	voltar	ao	refeitório,	gritar	Cláudia	de	longe,	mas	antes	que	conclua	o
pensamento	o	bipe	some.	Simplesmente	desaparece.
														Eu	corro	mais	alguns	metros	em	direção	à	fronteira	do	posto.		O	bipe	retorna.	Mas	que	droga,	a
tartaruga	está	indo	para	o	outro	lado	da	ilha!
														Desato	a	correr	no	escuro	pelo	calçamento	que	continua	em	uma	trilha	demarcada.	Quando	ela
acaba	eu	corro	pelas	pedras,	o	vento	sopra	frio,	eu	ouço	um	ruído	de	rochas	se	esfarelando	sob	a	sola.
														"Para	onde	você	está	indo,	T1?",	murmuro	prestando	atenção	aos	pés.
														O	negrume	é	completo.	A	escuridão	fora	dos	limites	clareados	do	posto	parece	um	outro	mundo,
um	portal	para	outra	galáxia.
														Sem	fôlego	e	sem	visão,	passo	a	apalpar	o	caminho	com	os	pés	antes	de	pisar	à	frente,	agarrada
ao	receptor.	A	trilha	desapareceu.	Arrisco	um	passo.	Parece	firme,	arrisco	outro.
														Ao	lado	direito	eu	vejo	o	mar	e	o	discreto	caminho	prateado	da	lua.	Sei	que	em	algum	lugar	à
frente	existe	um	barranco	que	vai	dar	em	pedras	pontiagudas.	Mantenho	o	passo	firme	e	lento	sobre	o	que
acho	ser	o	caminho.
														Passo	a	passo,	ouvindo	os	pés	farfalharem	sobre	grama	seca,	tento	achar	equilíbrio.	Não
enxergo	onde	piso,	é	como	se	eu	estivesse	andando	vendada.	O	corpo	se	desequilibra	por	não	haver
horizonte	que	o	nivele.
														Lentamente	a	visão	se	acostuma	ao	espaço.	A	vastidão	é	desconcertante,	vazia	de	vida	e	de
segurança.	Vejo,	com	a	pouca	claridade	da	lua,	um	caminho	que	desce	até	a	Praia	dos	Cabritos.	Já	estive
ali	antes,	vi	a	trilha	de	longe.	Ela	é	íngreme,	sem	pedras	ou	buracos.
														Agora	que	reconheço	a	trilha	arrisco	andar	mais	rápido,	porque	o	bipe	fica	cada	vez	mais	baixo.
A	trilha	desce.	Sento	em	determinado	momento	no	chão	e	vou	machucando	a	bunda	no	caminho	rugoso.
Estico	o	receptor	sobre	a	cabeça	antes	de	me	embrenhar	no	matagal,	notando	que	o	bipe	continua	fraco.
Olho	para	cima,	para	o	barranco	que	desci	até	a	metade,	e	preciso	tomar	uma	decisão.
														Tartaruga	1	pode	não	estar	aqui,	pode	estar	indo	para	o	norte.	Se	eu	descer	e	não	encontrá-la	na
praia,	terei	que	subir	tudo	de	novo	e	não	sei	se	consigo	nessa	escuridão.
														Pensa,	Stella.
														Pela	razão,	eu	deveria	checar	essa	enseada	antes	de	partir	para	a	próxima,	mas	algo	dentro	de



mim	me	empurra	para	o	norte.	Exalo	o	ar,	seguindo	a	intuição.															Escalo	de	volta	tudo	que	desci,
retomo	o	caminho.
														Seguindo	adiante,	a	trilha	praticamente	some.
														Ando	agora	confiando	nos	instintos,	os	braços	esticados	para	frente,	os	olhos	fixos	no	caminho	e
nas	gramas	dobradas	por	pés	que	passaram	ali	antes.	Meus	pés	tateiam	o	chão,		temerosos	de	que
encontrem	seu	fim	no	fundo	de	um	precipício.
														Subo,	o	que	é	bom	porque	lembro	que	o	acesso	à	próxima	praia	é	feito	por	cima.
														A	maré	sobe	gradualmente.	Ondas	arrebentam	em	algum	lugar	lá	embaixo,	seu	som	é	tão
evocativo	quanto	assustador.	Eu	me	pergunto	como	vou	me	aproximar	da	T1	sem	material	de	coleta,	sem
lanterna,	sem	outra	pessoa	que	me	ajude	a	segurá-la.
														Eu	agi	por	impulso.	Eu	deveria	ter	voltado,	mas	tudo	no	padrão	do	sinal	indica	que	ela	está	de
passagem	e	indo	embora.	Meu	Deus,	eu	só	me	separei	uma	hora	desse	receptor!	Não	é	possível	que	ela
tenha	desovado	na	Praia	das	Tartarugas	e	partido	em	tão	pouco	tempo.
														Eu	não	sei	o	que	aconteceu,	mas	sei	que	preciso	achá-la.	Preciso	achar	um	jeito	de	contê-la,	de
voltar,	de	chamar	Rafael	e	pegar	meu	material.	Não	posso	arriscar	voltar	agora	e	descobrir	que	a
tartaruga	se	foi,	eu	jamais	me	perdoaria.
														Sou	invadida	por	esperança.	Só	isso	explicaria	por	que	estou	tão	cheia	de	excitação	e	coragem.
Meu	couro	cabeludo	pinica,	os	pelos	do	braço	se	arrepiam	sob	o	casaco.	Valeu	a	pena,	ela	está	aqui.
														Chego	à	próxima	praia.
														Lembro	das	palavras	de	Eric	de	que	não	poderíamos	jamais	atravessá-la,	que	a	trilha	é	sempre
feita	por	cima,	pelo	alto	do	morro.	Por	quê?	Tento	me	lembrar.	Então	enxergo	a	praia	apesar	da
escuridão	e	vejo	a	faixa	estreita	de	areia.	De	um	lado,	pedras	afiladas,	do	outro	um	mar	falsamente
tranquilo.
														Aquela	é	a	praia	com	maior	incidência	de	ondas	vindas	de	alto	mar.	Verdadeiros	vagalhões	que
lançam	navios	à	areia	e	arrastam	gente	para	a	água.	Homens	morreram	ali.	Sinais	indicam	por	toda	a
parte	que	a	praia	é	proibida	para	banho	e	caminhadas.
														Olho	a	enseada.
														Ao	longo	de	sua	curvatura	vejo	a	língua	de	areia.	Aparentemente,	cruzá-la	daria	muito	menos
trabalho	do	que	escalar	um	morro	renteando	encostas,	mas	é	só	observar	a	praia	para	ver	que	há	algo	de
errado.
														Talvez	seja	sua	curvatura,	ou	sua	descida	natural;	o	fato	é	que,	enquanto	observo	sua
tranquilidade,	uma	onda	cresce	não	muito	longe	da	arrebentação	inchando	o	mar,	como	se	algo	grande	se
movesse	sob	um	tapete.	Em	seguida	a	onda	explode	potente	no	meio	da	praia,	levantando	água	e	espuma.	
														A	força	da	onda	remexe	a	areia	e	carrega	tudo	no	caminho,	atingindo	em	cheio	a	vegetação	que
cresce	entre	as	rochas.
														Não	há	a	menor	chance	de	atravessar	aquela	faixa	de	areia.



														Levo	as	mãos	à	boca.	Eu	não	sou	louca,	não	sou,	não	posso	atravessar	aquela	praia,	mas	o	som
do	receptor	sugere	o	contrário.	Atravessa,	ele	bipa.
														Não	tenho	tempo	de	descobrir	onde	está	a	trilha	no	alto	do	morro,	eu	preciso	ser	rápida,	correr
sem	pensar	em	parar.	E	se	uma	onda	me	arrastar	eu	preciso	voltar.	Não	posso	pensar	demais,	a	maré
continua	a	subir.
														Observo	com	o	coração	aos	saltos	as	ondas	se	acalmarem.	O	mar	rescinde,	a	água	é	absorvida
pela	areia	e	volta	a	se	aquietar.	Então	uma	nova	corcunda	brota	do	oceano	e	explode	mais	uma	vez	na
areia	em	um	véu	de	espuma	branca.
														Levo	as	mãos	à	cabeça.	As	chances	de	sobreviver	caso	a	onda	me	leve	são	ínfimas.	A	areia
reaparece,	o	mar	retorna	à	falsa	monotonia.
														Não	há	padrão	no	comportamento	das	ondas.	Não	há	uma	estimativa	de	quando	arrebentará	a
próxima.	O	mar	não	se	importa	com	matemática	ou	cálculos.	Ele	é	selvagem	e	tem	vontades	próprias.
														"T1,	o	que	você	está	fazendo	aqui?",	murmuro	sozinha.
														As	águas	acalmam,	sussurrando	que	está	tudo	bem.	Vem.	Ondas	minúsculas	lambem	a	costa.
														O	bipe	desaparece.	Dou	um	passo	à	frente,	resoluta.
														Sem	pensar	eu	acelero	em	uma	corrida	enlouquecida	pela	areia	molhada,	os	pés	afundando	até	o
tornozelo	como	se	eu	corresse	por	cimento	fresco,	os	olhos	ora	no	mar,	ora	na	faixa	estreita,	o	fim	da
praia	tão	longe	quanto	o	outro	lado	do	mundo.
														Travo	os	dentes,	forçando	os	pés	a	levantarem	da	areia	e	continuarem,	o	sangue	bombeia	o
corpo,	enchendo-o	de	adrenalina.	Não,	não,	não!	Eu	grito	enquanto	percorro	freneticamente	a	pouca
distância,	gastando	mais	tempo	do	que	acreditei,	vendo	o	mar	desistir	da	tranquilidade	e	avisar,	em	um
inchaço	que	cresce,	cresce	e	cresce,	que	está	com	fome	e	é	hora	de	jantar.
														A	onda	é	visível,	não	mais	que	alguns	metros	de	distância,	um	calombo	recebendo	bombeadas
de	sangue,	escura	e	assustadora.
														Eu	não	sei	se	rezo	ou	choro	ao	forçar	o	corpo	que	não	consegue	acelerar	mais,	os	olhos	se
estreitam	pelo	esforço,	o	coração	decide	que	não	consegue	mais	me	ajudar	e	as	pernas	movem-se	para
frente	sem	pausar.	A	onda	está	prestes	a	estourar	sobre	mim.
														Ela	abre	a	boca	e	eu	uso	as	últimas	forças	para	ejetar	o	corpo	para	o	lado,	para	as	pedras
robustas	que	se	assemelham	a	garras	apontadas	para	cima.	A	onda	arrebenta	a	poucos	metros	de	mim,	o
estrondo	explode	nos	ouvidos,	com	sua	força	brutal	varrendo	o	solo,	esticando-se	para	atingir	as	pedras.
														Eu	abraço	uma	pedra	sentindo	a	água	primeiro	respingar	sobre	o	corpo	quente	para	depois	me
atingir	com	toda	violência.	A	pedra	machuca	meu	rosto	e	eu	grito	sentindo	tudo	doer.	Água	invade	minha
boca,	o	nariz,	tampa	a	cabeça.	O	mar	levanta	minhas	pernas,	me	puxando	como	se	tivesse	braços.	Eu	sou
sugada	para	o	mar	como	se	ele	fosse	um	buraco	negro,	um	vórtice,	um	escoadouro	que	leva	tudo	para	o
fundo,	de	onde	nunca	mais	nada	retorna.
														E	então	suas	garras	me	largam,	e	eu	sou	deixada	na	areia	como	uma	alga	sem	vida.	Mas	há	vida



em	mim,	eu	me	levanto	pesada	da	areia	que	entrou	no	cabelo,	no	nariz,	nos	olhos,	dentro	do	casaco	—
apalpo	o	casaco,	o	receptor	está	ali	—	e	disparo	em	direção	ao	final	da	praia	antes	que	eu	seja	levada	de
vez.
														Atinjo	o	final	da	enseada	e	caio	de	quatro	sobre	a	vegetação	sem	entender	se	o	que	me
chacoalha	é	o	choro	desesperado,	o	alívio	ou	a	adrenalina.	Talvez	os	três.	Eu	desabo	de	costas	em
segurança,	esfregando	os	olhos	para	me	livrar	da	areia,	das	lágrimas	e	do	sal.	Quando	levanto	é	a	vez	de
limpar	as	sobrancelhas,	a	boca.
														Cuspo	areia,	apalpo	novamente	o	bolso.	Tiro	o	receptor	dali	observando	que	ainda	pisca.	Um
bipe,	não	mais	do	que	um	pio	de	um	passarinho,	me	mostra	que	T1	está	à	frente,	em	algum	lugar.
														Eu	acelero	trilha	afora,	as	meias	cheias	de	areia,	a	roupa	pesada	sem	acreditar	que	sobrevivi.
Tampo	a	boca	contendo	soluços	altos.
														T1	também	não	está	na	próxima	praia,	uma	enseada	bem	menos	perigosa,	protegida	por	pedras.
Retorno	à	trilha,	desgastada	do	esforço	e	assustada.
														Estou	sozinha	nessa	imensidão	escura.	Ninguém	sabe	onde	estou,	e	eu	não	sei	onde	está	a
tartaruga.	Olho	ao	redor.	Eu	não	vou	conseguir	mais	voltar.	Ao	longe,	a	praia	que	quase	me	levou	some
lentamente	sob	as	águas	da	maré.
														As	mãos	descem	do	cabelo	massageando	o	rosto,	friccionando	a	areia	na	pele,	tapando	a	boca
para	segurar	o	palavrão.
														O	bipe	acelera.
														"Não	é	possível!",	olho	sem	entender	o	aparelho.
														Pela	primeira	vez	me	pergunto	se	aquela	droga	está	funcionando.	E	se	ele	quebrou?	Mas	aquilo
não	faz	sentido,	e	minha	intuição	diz	que	eu	devo	seguir	aquele	sinal	nem	que	seja	a	última	coisa	que	faça
na	vida.
														Ando	sem	fôlego	pela	trilha	marcada	até	o	fim,	onde	uma	placa	desbotada	da	Marinha	indica	que
a	trilha	acaba.
														À	frente,	não	mais	do	que	dois,	três	passos,	a	ilha	acaba.	Aquele	recife	acaba	em	uma	praia,
cujas	areias	não	enxergo.	Caranguejos	circulam	para	lá	e	para	cá	com	suas	puãs	em	guarda.	Vejo	você
daqui	a	pouco,	dizem	famintos.
														As	mãos	caem	sem	vida	ao	lado	do	corpo.
														Acabou.
														Mas	não	acabou	para	o	velho	aparelho.	O	sinal	está	mais	forte	do	que	antes,	indicando,	quer	eu
queira	ou	não,	que	T1	está	lá	embaixo.	A	vontade	que	tenho	é	lançar	aquele	troço	no	mar.
														Tudo	que	ouço	é	o	barulho	violento	de	ondas.
														Olho	ao	redor.	Deve	haver	uma	trilha	de	descida.	Deve	haver	uma,	e	se	não	tiver,	deve	haver	um
modo	de	descer	assim	mesmo.
														Eu	bordejo	cuidadosamente	as	pedras.	E	como	imaginei,	há	um	caminho	discreto	que	leva	à



praia.
														Tento	me	lembrar	do	mapa	da	ilha,	lembrar	como	é	essa	praia.	As	memórias	não	vêm,	mas	aos
poucos	ela	vai	revelando	seus	mistérios	aos	olhos.	Pedras,	muitas	pedras,	que	surgem	como	estalagmites
do	solo,	dentes	podres	emergindo	das	águas.	Não	há	areia,	apenas	pedregulhos,	pedras	ásperas,	frutos	de
pouca	erosão.
														Desço	arrastando	a	bunda	pelo	solo,	dolorida	pelo	machucado	de	dias	atrás.	As	mãos	se	esfolam
nas	pedras,	eu	tremo	de	frio	e	excitação.	Eu	estou	quase	lá.
														Assim	que	piso	nas	pedras,	eu	a	vejo.
														Inesperadamente	começo	a	chorar.	Um	choro	nervoso	que	não	me	paralisa,	mas	que	me	move
adiante.	Mesmo	aos	prantos	eu	vejo	a	minha	tartaruga,	grande,	um	metro	e	meio	de	pura	força	boiando	no
estreito	pedaço	de	água	que	burla	um	paredão	de	pedra.	Ondas	a	balançam,	batendo	mansas	na	praia.
														A	tartaruga	que	virou	para	mim	um	símbolo	de	esperança.
														Fico	subitamente	com	raiva	por	estar	sozinha.	Não	tenho	como	contê-la	sem	ajuda,	não	entendo
o	que	ela	está	fazendo	ali,	não	sei	como	isolá-la	até	que	me	achem	e	eu	possa	pegar	meu	material.	Ainda
são	dez	da	noite,	ninguém	está	me	procurando	ou	sentirá	minha	falta	até	que	seja	tarde	demais.
														Eu	paraliso,	de	súbito.
														Estreito	os	olhos,	sentindo	um	frio	invernal	correr	pela	espinha.	Tirando	os	espinhos	cravados
nos	dedos,	ando	em	sua	direção.	Há	algo	muito	errado	na	cena.
														"Não!"
														O	grito	rebenta	dentro	de	mim	como	uma	explosão.	Me	livro	freneticamente	do	casaco	molhado
e	lanço	o	receptor	por	cima	dele.	Entro	na	água	remando	com	as	mãos	para	ganhar	velocidade,	os	olhos
fixos	no	casco	ouvindo	'não,	não,	não!'	sem	notar	que	sou	eu	quem	grito.	O	que	meus	olhos	mostram	eu
não	quero	aceitar,	a	imagem	se	recusa	a	entrar	na	cabeça.
														Minha	tartaruga	número	um,	meu	espécime	tão	precioso	boia,	ao	sabor	das	águas,	de	barriga
para	cima.
														"Não!!!!!!",	eu	grito	tentando	puxá-la	para	o	solo.
														Posso	fazer	massagem	em	seu	peito,	acreditando	delirantemente	que	consigo	incliná-la	de	modo
a	expulsar	a	água	de	seu	pulmão.
														Por	que	ela	não	se	mexe?	Por	que	ela	está	assim?	Por	que	está	sendo	carregada	pela	maré?	Não
sei	se	grito	ou	penso,	mas	me	ouço	conturbada,	furiosa,	desesperada.
														"Não,	não!!!"
														Eu	estou	na	água	até	a	cintura,	o	braço	esticado	a	centímetros	da	sua	nadadeira,	as	lágrimas
atrapalhando	as	vistas.	"Não	faça	isso	comigo!"
														"Reage,	agora,	reage!",	grito	com	raiva,	o	pés	apalpando	o	fundo	para	não	pisar	nas	pedras,	as
mãos	ora	remando,	ora	tentando	alcançá-la.	Os	dedos	do	meio	quase	encostam	nela,	quase,	ao	fundo	o
som	do	receptor	mentindo	que	ela	está	viva.



														Eu	consigo	encostar	em	sua	nadadeira	calosa	e	sentir	seu	couro,	mas	uma	onda	a	leva	para
longe.	Eu	nado	até	ela	de	novo	e	finalmente	seguro	sua	nadadeira.	Puxo-a	para	mim,	mas	ela	não	vem.
														Eu	a	vejo	agora,	eu	a	vejo	de	trás,	mas	eu	não	consigo	enxergar	seus	olhos,	ver	algum	brilho,	vê-
los	abertos,	eu	não	consigo!	Eu	soluço	e	coloco	os	pés	no	fundo	para	dar	impulso	em	direção	a	areia,	a
maré	desequilibra	meu	corpo,	e	é	nessa	hora	que	meus	pés	não	encontram	nada.
														Uma	onda	passa	por	cima	da	minha	cabeça.
														"Não,	não",	eu	agora	murmuro	sentindo	o	verdadeiro	desespero	crescer	em	mim.	O	calor	da
adrenalina	lança	o	corpo	em	um	tipo	de	modo	de	sobrevivência,	e	largo	a	tartaruga	para	remar	de	volta
para	a	areia,	a	única	coisa	que	importa	no	momento	é	achar	um	fundo	para	os	pés.
														Eu	não	enxergo	mais	onde	a	praia	está.	A	praia	sumiu	sob	uma	onda.	Engasgo	quando	a	onda
bate	novamente	sobre	mim.
														Eu	ouço	meu	nome,	um	grito	estranho,	um	velho	conhecido.
														O	mar	está	chamando.
														T1	escorrega	de	minhas	mãos.	Eu	a	vejo	se	afastar	como	um	barquinho	de	papel,	tão	parecido
com	os	que	eu	soltava	quando	criança	nos	rios	escuros	da	Amazônia.	Flashes	da	minha	infância	retornam,
os	cascos	de	tartarugas	dos	rios	pendurados	em	varais	um	ao	lado	do	outro,	centenas	deles,	enquanto	os
restaurantes	de	beira	de	estrada	serviam	seus	ovos	e	carne.
														Ainda	ouço	a	voz	de	meus	pais	—	tão	à	vontade	na	mata	e	tão	acanhados	na	cidade	—dizerem
que	isso	não	era	certo,	que	alguém	tinha	que	parar	aquela	loucura.	Elas	estão	desaparecendo,	eu	ouço
como	um	eco	distante.	Eu	sei	que	choro	sob	a	água	salgada,	choro	por	que	jurei	que	faria	alguma	coisa,
mas	tudo	que	eu	fiz	nunca	foi	suficiente.	Eu	não	consigo	naquele	instante	fazer	mais	nada.
														O	corpo	discorda.	Eu	me	debato,	as	pernas	pedalam	na	água,	mas	a	corrente	é	mais	forte	e	me
carrega.
														Mergulho	tentando	encostar	os	pés	no	fundo	e	dar	impulso	para	frente,	mas	não	acho	o	fundo.
Tudo	que	vejo	é	uma	grande	imensidão	escura	e	bolhas,	muitas	bolhas	de	ar.	Eu	estou	sendo	levada.
														Sinto	o	sal	descer	ardendo	pela	garganta	e	escapar	pelo	nariz.	O	desespero	arde.	As	forças	aos
poucos	se	esvaem,	e	eu	ouço	meu	nome	mais	alto,	mais	nítido.
														Estou	indo.
														Eu	não	tenho	mais	forças,	a	tartaruga	está	indo	embora.
														Eu	estou	indo	com	ela.
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Contra	o	que	lutamos

	
Eric

	
Em	um	minuto	ela	está	ali,	alma	conectada	à	minha,	palavras	sendo	trocadas	em	silêncio,	música

falando	por	nós.	No	próximo,	ela	sumiu.
Stella	deve	ter	ficado	com	raiva	da	notícia	sobre	a	indicação	do	pai	de	Marina.	Embora	conheça

seus	porquês,	não	gosto	de	como	ela	me	vê.	Sei	que	se	sente	insegura,	que	acha	que	eu	ficaria	com
Marina	por	causa	de	seu	pai.	Stella	está	errada,	e	pretendo	informá-la	disso	esta	noite.

Hoje	ela	saberá	que	eu	a	evitei	porque	precisava	acertar	as	contas	comigo	mesmo,	porque	eu	era
um	homem	com	medo	de	uma	garota.	Ela	virou	meu	mundo	de	ponta	cabeça,	e	enquanto	eu	não	o
arrumasse,	não	poderia	convidá-la	a	reparti-lo	comigo.

Mas	o	meu	isolamento	acabou.
Olho	no	relógio,	em	seguida	ao	redor.	"Eric,	está	tudo	bem?",	Marina	pergunta	vendo	que	observo

o	quintal.	"Hum-hum."
Se	ela	saiu	porque	está	com	raiva,	precisa	de	um	tempo	para	se	acalmar,	ou	não	ouvirá	o	que

tenho	a	dizer.	Ela	deve	ter	ido	ao	banheiro.	Talvez	para	o	alojamento,	ou	à	Praia	das	Tartarugas.	Onde	eu
iria	se	quisesse	pensar?

Cogito	esperá-la.	Se	ela	não	voltar	daqui	a	alguns	minutos,	vou	atrás	dela.
Os	gritos	do	campeonato	continuam.	Marina	pensa	em	se	sentar	ao	meu	lado,	mas	eu	não	olho	em

sua	direção.	Continuo	estalando	dedos	e	olhando	ao	redor.
Vejo	Cláudia	adiante	procurando	alguém.
Alguma	coisa	se	remexe	dentro	de	mim,	um	sinal,	um	aviso	—	não	sei.	O	fio	que	me	conecta

constantemente	a	Stella	repuxa.	É	a	mesma	sensação	que	tenho	quando	entro	no	ambiente	e	sinto	sua
presença,	que	me	faz	olhar	para	ela	quando	ela	está	me	olhando.

Cláudia	pergunta	para	Rafael	se	ele	viu	Stella.	Rafael	diz	que	não.	Ando	até	eles:	"Cláudia,	onde
ela	está?"

"Também	estou	procurando",	ela	responde.	Marina	nos	observa	de	longe,	sem	entender.
"Com	certeza	ela	ficou	brava",	Rafael	comenta,	hesitante.	Olhando	primeiro	para	Cláudia	e

depois	para	mim,	adiciona:	"Será	que	ela	achou	que	a	indicação	do	pai	de	Marina	faria	vocês	se
reaproximarem?"



"Qual	o	problema	da	sua	amiga?",	bufo	disparando	em	direção	ao	centro	de	comando.	Isso	é
absurdo,	quase	ofensivo.

"Ciúmes",	Cláudia	responde	minha	pergunta.	Quando	a	olho	ela	está	com	os	braços	na	cintura,
censurando-me	como	há	anos	ninguém	me	censurava	—	talvez	desde	que	minha	mãe	era	viva.	Ciúmes.

"Quer	que	eu	desenhe	o	que	ela	sente	por	você,	Capitão?",	Cláudia	pergunta.
Eu	inflo	o	peito,	tomado	por	uma	alegria	que	não	sinto	há	tempos.	"Não	precisa,	eu	já	entendi."
Volto	a	correr,	disposto	a	alcançá-la	e	dizer-lhe	algumas	verdades.	Todas	as	verdades.
Entro	no	centro	de	comando.	Por	algum	motivo,	um	conselho	dado	há	anos	por	guarnições

anteriores	vem	à	cabeça.	Sempre	que	partir	sozinho,	leve	uma	faca	de	marinheiro,	fósforos	e	uma
lanterna.	Enfio	alguns	objetos	pessoais,	um	isqueiro	e	a	lanterna	no	bolso.	Abro	a	gaveta	procurando	a
faca.

Sérgio	entra	no	centro	atrás	de	mim.	"Vai	a	algum	lugar?"
"Vou.	Se	alguém	perguntar,	diz	que	fui	dormir	mais	cedo."
"Ninguém	vai	perguntar."
Sérgio	continua	silencioso.	Embora	sejamos	amigos	há	anos,	ele	ainda	se	sente	desconfortável	em

me	dar	conselhos	devido	à	hierarquia.	Ele	limpa	a	garganta.
"Fala,	Sérgio.	O	que	quer	me	dizer?"
"Conversa	com	ela,	Capitão."
Eu	não	respondo.	Se	ele	tivesse	me	dito	isso	algum	tempo	atrás,	eu	não	o	ouviria.	Mas	agora	eu

ouço.
Olho	para	as	paredes	onde	fotos	de	antigas	pernadas	mostram	homens	sorrindo,	vibrando	com	as

pequenas	conquistas	na	ilha.	Nenhuma	delas	mostra	o	peso	do	isolamento,	os	pensamentos	sombrios,	a
tristeza	que	toda	aquele	silêncio	traz	no	final.	No	entanto,	a	mudança	está	ali.	Nos	olhares	mais	maduros,
na	pele	queimada	de	sol,	na	postura	confiante	e	serena.	Não	voltamos	para	casa	os	mesmos.	Todos
mudamos	aqui.

Coloco	o	casaco	que	está	pendurado	no	cabide,	enfio	a	faca	no	bolso.
"Eric."
Eu	me	viro	e	ele	repete:	"fala	qualquer	coisa,	mas	fala."
Sérgio	me	conhece,	ele	acompanhou	de	perto	meus	relacionamentos.	Ele	sabe	por	que	todos

naufragaram.	"É	difícil,	mas	vou	tentar."
Eu	entrego	a	ele	a	chave	da	porta,	checo	os	bolsos	para	conferir	se	está	tudo	ali.	Seja	lá	para

onde	ela	foi,	quero	ficar	com	ela	longe,	não	quero	voltar.	Não	até	amanhã.
"Contra	quem	está	lutando,	Capitão?",	ele	pergunta	nem	tão	sério	que	exija	uma	resposta,	nem	tão

leve	para	estar	brincando.
Coço	a	testa,	limpo	a	garganta:	"o	que	você	diria	a	ela,	Sérgio?"
Ele	me	olha	como	se	eu	fosse	um	idiota	completo	e	ele	precisasse	ter	paciência	para	me	aturar.



"Como	assim?"
Eu	o	olho	puto.	Porra,	eu	estou	pedindo	ajuda.	Me	ajuda	sem	parecer	que	estou	pedindo.
"Começa	pelas	desculpas",	ele	dá	de	ombros,	pensando	em	alguma	coisa	mais	brilhante	do	que

isso.
"Eu	poderia	ter	pensado	em	desculpas	sozinho."
"Fala	o	que	sente,	eu	acho.	O	que	estiver	sentindo	no	momento."
Balanço	a	cabeça.	Tenho	intenção	de	falar	sobre	essas	coisas.	Bato	a	porta	e	corro	até	a	Praia	das

Tartarugas.
Marina	me	chama,	um	ou	outro	homem	me	pergunta	onde	vou.	Digo	que	preciso	ver	uma	coisa	e

disparo	pela	trilha.	Chego	lá	em	tempo	recorde.	Mas	ela	não	está.
Volto	pela	trilha	com	o	coração	pulsando.	Ela	deve	ter	ido	para	o	alojamento,	claro.	Cruzo

novamente	o	refeitório,	e	alguns	homens	se	alarmam	com	a	minha	pressa.	"Comandante,	o	que
aconteceu?",	alguém	pergunta,	mas	Sérgio	se	envolve,	dizendo	que	eu	estou	ocupado	com	assuntos	que
não	são	da	conta	de	ninguém.

Alcanço	seu	alojamento	em	segundos.
O	coração	desliza	para	o	estômago	quando	vejo	a	porta	escancarada,	a	sala	escura.	A	sensação	de

que	há	algo	errado	aumenta.	Há	algo	errado	ali.
Espanto	os	caranguejos	que	circulam	pelo	cômodo,	sentindo	a	adrenalina	aquecer	o	corpo.

Acendo	a	luz.
A	mochila	de	Stella	está	remexida.	O	computador	está	largado	em	um	ângulo	estranho	no	chão,

como	se	tivesse	sido	jogado	ali	às	pressas.	Não	há	sinal	do	receptor.	Saio	do	alojamento	olhando	ao
redor.	Onde	essa	menina	se	enfiou?

Retorno	ao	refeitório	seguindo	meu	instinto.	Coloco	todos	a	par	do	que	está	acontecendo:	Stella
sumiu.	Ninguém	questiona	como,	por	quê,	quando.	O	grupo	se	mobiliza,	uma	parte	por	uma	trilha,	outros
perguntam	ao	redor	quando	foi	a	última	vez	que	ela	foi	vista.	

Eu	e	um	dois	homens	andamos	até	o	limite	da	trilha,	ao	lado	de	nosso	alojamento.	Um	dos
tenentes,	um	dos	mais	experientes,	afirma	que	alguém	passou	recentemente	ali,	deixando	passos	sobre	o
caminho	seco.

"O	que	ela	está	fazendo	desse	lado	da	ilha?",	me	pergunto.	O	tenente	não	sabe.	À	essas	alturas
todos	chamam	seu	nome,	outros	voltam	à	Praia	das	Tartarugas.	Cláudia	confirma	que	o	receptor	não	está
no	quarto,	tudo	indica	que	ela	seguiu	um	sinal.	Mas	para	onde?

Decido,	já	em	modo	militar,	que	devemos	nos	separar.	Um	grupo	fica	no	posto,	outro	se	dirige	à
Praia	das	Tartarugas,	outro	à	Praia	dos	Cabritos.	Cada	um	leva	um	rádio	comunicador.

Eu	e	dois	homens	seguimos	para	o	fim	do	posto.	Marina	nos	segue,	parando	ao	nosso	lado.	Ela	se
despede	de	nós	ali.

"Cuidado,	Eric",	ela	pede	abraçando	meu	corpo.	Seus	olhos	estão	caídos,	duas	piscinas	azuis



claras.	Ela	parece	magoada.	Marina	não	é	boba.	A	essas	alturas	ela	sabe	o	que	me	move,	o	motivo	de
minha	agonia.

Eu	agradeço	a	preocupação,	mas	a	cabeça	não	está	mais	ali,	ou	nela.	A	verdade	é	que	desde	que
conheci	Stella,	ela	nunca	mais	esteve.

Eu	e	dois	tenentes	adentramos	a	trilha	escura	apontando	a	luz	das	lanternas	e	em	minutos
chegamos	até	a	primeira	praia.	Ambos	concordam	que	Stella	não	está	ali,	não	ao	menos	viva.	Chamamos
seu	nome,	ouvindo	abaixo	apenas	ondas	bravas	lutando	contra	a	costa.

Seguimos	adiante,	achando	sinais	de	que	ela	passou	por	ali.	O	caminho	está	remexido,	há	marcas
de	pés	arrastando-se	no	chão,	como	se	ela	não	estivesse	enxergando	nada.

Eu	poderia	castigá-la,	tamanha	a	minha	raiva	no	momento.	Eu	duvido	que	conseguirei	falar	para
ela	meus	sentimentos	quando	a	encontrar.	Eu	quero	bater	em	sua	bunda	por	ter	saído	sozinha	noite	afora
atrás	de	uma	tartaruga	imaginária.	

Assim	que	chegamos	à	praia	seguinte,	congelamos	no	lugar.	Não	é	possível	que	ela	tenha	cruzado
por	ali,	ali	é	o	fim	da	linha.	"Não	dá,	Capitão.	Olha	as	ondas",	um	deles	aponta.

Uma	enorme	onda	bate	na	praia	e	arrasta-se	caudalosa	até	as	pedras.
"Se	ela	tentou	atravessar,	foi	levada."
Eu	entro	em	pânico.	Arrasto	as	mãos	pelo	cabelo,	me	perguntando	como	ela	pode	ser	tão

inconsequente.	Como	pode	fazer	isso	comigo.	Stella,	por	favor,	não.
"Rádio?",	pergunto	a	eles.	Eles	mostram	o	aparelho	nas	mãos,	sem	entender.	Eu	indico	o	meu.

"Vocês	vão	por	cima,	eu	por	baixo."
"Capitão,	o	que	está	pensando	em	fazer?",	um	deles	pergunta	jogando	a	luz	da	lanterna	sobre	meu

rosto.	Eu	fecho	os	olhos,	fugindo	do	feixe	de	luz.	"Vou	achá-la."
"Mas	ela	pode	ter	ido	por	cima!",	o	outro	aponta	para	o	morro	que	sobe	dezenas	de	metros	e

culmina	após	minutos	de	caminhada	íngreme	do	outro	lado.
"Eu	conheço	Stella.	Se	ela	veio	com	pressa	para	achar	a	tartaruga,	ela	se	arriscou	por	aqui."
"Mas	a	maré	está	subindo.	Se	você	atravessar	não	vai	conseguir	voltar."
Eu	coloco	as	mãos	no	ombro	de	meu	colega.	"Então	voltarei	aos	meus	tempos	de	treinamento,

certo?",	finjo	coragem,	mas	tudo	que	sinto	é	medo	de	nunca	mais	vê-la	de	novo.	"Eu	sei	que	consigo
atravessar	a	praia	em	uma	carreira.	Vocês	vão	por	cima	e	vejam	se	acham	sinais	de	que	ela	foi	por	lá."

Os	dois	me	observam	sentar,	tirar	o	tênis,	amarrá-lo	um	ao	outro	e	pendurá-lo	sobre	os	ombros.
"Cuidado,	comandante",	um	ainda	diz,	mas	eu	apenas	tomo	fôlego.	Observo	quando	a	próxima

onda	explode	na	areia	e	retorna.
Sem	pensar,	disparo	em	uma	corrida	saltando	pedras	que	elevam-se	aqui	e	ali.	Meus	braços	estão

rentes	ao	corpo,	mãos	em	punhos.	O	vento	frio	corta	a	face.	Travo	os	dentes	e	lanço	o	corpo	à	frente
vendo	o	mar	à	direita	inchar.

Por	favor,	não.



O	outro	lado	da	praia	se	aproxima.	Mais	um	pouco,	mais	um	pouco.	Eu	inclino	o	corpo,	lutando
contra	a	areia	mole	que	afunda	sob	os	pés.	Respiro	com	dificuldade,	o	ar	frio	ardendo	no	pulmão,
arfando	enquanto	vejo	metro	após	metro	a	outra	ponta	se	aproximar.	Atrás	de	mim	a	onda	arrebenta,	mas
não	me	alcança.

Salto	na	areia	seca	sem	entender	direito	como	consegui.	Eu	tive	sorte.	Muita	sorte.
Stella	pode	ter	tido	sorte	também.
Após	me	jogar	de	joelhos	no	chão	para	acalmar	a	respiração,	aceno	com	a	lanterna	para	o	alto

indicando	que	cheguei.	Eles	acenam	de	volta,	o	facho	das	lanternas	sobe	gradualmente	morro	acima
enquanto	eu	recoloco	o	tênis	e	continuo	a	busca.

Só	de	pensar	em	perdê-la	meu	peito	se	comprime.	Lembro	da	frase	de	Sérgio,	contra	o	que	estou
lutando?

Contra	algo	grande	e	poderoso,	sem	sombra	de	dúvidas.	Imperceptível	a	princípio,	agora
totalmente	fora	de	controle.	Eu	não	posso	perder	aquela	garota.	Eu	não	quero	perdê-la.
														Continuo	a	seguir	seu	rastro	—	o	que	acho	ser	seu	rastro	—	vendo	apenas	o	que	o	facho	de	luz
mostra.	Chamo	às	vezes	seu	nome,	sem	resposta.	O	rádio	chama.

"Eric",	eu	respondo.
A	interferência	aumenta,	em	seguida	ouço	a	voz	de	um	dos	dois	homens	na	trilha	sobre	o

barranco.	"Capitão,	ela	não	veio	por	aqui."
"Como	sabe	disso,	tenente?"
"A	última	chuva	deve	ter	causado	um	deslizamento.	Não	há	mais	trilha."
Eu	fecho	os	olhos,	querendo	matar	Stella.	Ela	pode	nem	estar	aqui.	Deve	estar	a	essas	alturas

retornando	ao	posto	depois	de	um	passeio,	e	eu	estou	preso	aqui	até	amanhã	por	causa	da	maré.
"Retornem	à	base,	eu	volto	de	manhã",	digo.
"Ok,	Capitão.	Cuidado	e	boa	noite."
Eu	abaixo	o	corpo,	apoiando	a	mão	nas	pernas.	Stella,	o	que	você	me	fez	fazer?
Está	frio,	ventando,	o	lugar	é	inóspito.	Eu	não	tenho	mais	como	voltar,	e	amanhã	você	embarcará

e	sumirá	da	minha	vida.	Que	droga!
Exalo	o	ar,	volto	a	ficar	reto.	Mais	à	frente	está	o	fim	da	trilha,	o	precipício	que	despenca	muitos

metros	abaixo,	que	termina	em	pedras	pontiagudas.	
Porra!
Dou	meia	volta,	pensando	em	algum	lugar	onde	passar	a	noite.	Lembro	da	gruta,	muitos	metros

acima.	É	para	lá	que	eu	vou.	Estou	a	metros	de	lá	quando	ouço	um	grito	vindo	de	longe.
Um	grito	feminino,	desesperado.	Um	'não'	repetido	muitas	vezes,	entrecortado	por	barulho	de

vento	e	ondas.
Arregalo	os	olho,	o	coração	retoma	o	galope.	Volto	para	o	precipício	lançando	o	facho	de	luz	em

direção	à	praia,	mas	o	que	vejo	não	precisa	da	luz	curta	da	lanterna.	É	Stella.



Meu	coração	para.
Stella	está	na	água,	sendo	levada	junto	a	uma	tartaruga	cada	vez	mais	para	o	fundo.
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O	que	faz	o	mundo	girar

	
Stella
	

	
														Esse	é	o	pior	sentimento	que	já	senti,	o	de	que	está	tudo	acabado.	O	oceano	venceu,	ele	sempre
vence.	Uma	onda	passa	por	cima	de	mim,	suas	garras	me	puxam.
														Garras?	Não	são	garras	—	dedos.	Mãos,	braços.
														Sou	puxada	violentamente	para	a	superfície,	braços	envolvem	protetoramente	meu	pescoço.	Eu
ofego,	desorientada,	enquanto	pernas	fortes	e	longas	me	guincham	de	volta	à	terra.	Eu	tusso	expelindo
água	pela	garganta	ardida.	As	pernas	debatem-se	tentando	achar	apoio.
														Alguém	está	me	rebocando	para	a	areia.	Mas	quem?
														Os	pés	encontram	chão,	e	eu	me	ergo.	Os	mesmos	braços	que	me	puxam	me	viram,	e	encontro
olhos	verdes	e	claros.	Olhos	aflitos,	assustados.	Olhando	para	mim	como	se	tivessem	me	perdido	e	não
me	encontrado.
														Então	os	olhos	transmutam-se	em	algo	terno;	aquecem,	sorriem.
														Meu	comandante	perfeito,	meu	amor	inalcançável.	Eu	suspiro,	sem	saber	se	morri.	Ele	tira	meu
cabelo	da	frente	do	rosto	e	tateia	meus	ombros,	passa	a	mão	pela	curva	da	minha	cabeça,	me	embala	em
seus	braços	em	um	abraço	apertado.
														Eu	estou	confusa	com	sua	presença,	com	a	saída	do	mar.	Como	pode	ele	ter	me	encontrado?
														"Eric",	eu	murmuro	sem	acreditar,	travando	meus	braços	à	sua	volta	com	medo	atroz	de	que	ele
me	solte,	que	me	largue	e	eu	seja	levada	de	novo.	"Não	me	solta."
														Eu	não	tremo,	eu	convulsiono.	A	adrenalina	faz	meu	corpo	chacoalhar.
														"Shhh,	shh",	ele	acaricia	minhas	costas	e	eu	sinto	seu	corpo	tremer	junto	ao	meu.	Ele	também
treme,	por	isso	não	diz	nada,	só	faz	shh,	shhh	enquanto	me	aninha	em	seu	peito,	me	acalenta	e	se	acalma
também.
														Eu	não	sei	de	onde	sai	aquela	força,	mas	nada	no	mundo	me	faria	soltar	dele.	Eu	afundo	o	nariz
em	sua	camisa	molhada,	cheiro	seu	cheiro	misturado	à	água	do	mar,	e	irrompo	em	soluços	altos.	Eu	quase
morri.	Hoje	eu	quase	morri.	
														"Você	me	achou",	eu	digo	fraca	contra	sua	camisa.	Eu	devo	estar	machucando	Eric,	por	que
cravo	as	unhas	nele.	"Calma,	Stella.	Calma."



														Eu	o	solto	após	algum	tempo,	olhos	marejados.	A	emoção	atropela	o	controle,	explodindo	de
uma	vez	só:	"T1	está	morta,	Eric!	A	tartaruga	está	morta...",	soluço,	fechando	os	olhos	de	dor	ao	ouvir	o
receptor	ainda	bipar.
														"Eu	sei,	meu	amor,	eu	sei",	ele	diz	me	abraçando	novamente.	Ele	vê	o	imenso	casco	sendo
levado,	eu	sei	que	ele	olha	para	ela	agora.
														Eu	choro	um	choro	contido	e	dolorido,	a	carne	tremendo	como	se	eu	não	tivesse	ossos.	Mesmo
com	o	rebuliço	interno,	suas	últimas	palavras	latejam	na	cabeça:	meu	amor.
														Eric	me	puxa	para	longe	da	água.	De	mãos	dadas	comigo	se	abaixa	perto	de	onde	joguei	meu
casaco	e	pega	seu	próprio	aparelho.	O	rádio	tremula	em	suas	mãos	fortes.
														"Base",	ele	chama	com	voz	prestes	a	falhar.	Fecha	os	olhos,	solta	o	ar	em	um	sopro	modulado.
Após	um	chiado,	ouvimos	a	resposta	de	Sérgio:	"Comandante,	onde	você	está?"
														"Achei	Stella",	ele	pausa	para	se	recompor.	Abre	os	olhos,	continua	com	voz	contida:	"Por
favor,	avise	aos	outros.	Estamos	em	algum	lugar	perto	da	Ponta	Norte.	A	maré	subiu,	não	dá	para	voltar.
Voltaremos	quando	a	maré	baixar."
														Silêncio.
														"Sérgio?",	Eric	insiste.
														A	voz	de	Sérgio	ressurge:	"entendido,	Capitão."
														Antes	que	Eric	desligue	o	rádio,	Sérgio	fala	em	um	tom	amigo,	que	em	nada	se	parece	com	o
modo	de	se	expressar	robótico	de	sempre:	"conversa	com	ela,	Eric."
														Meu	coração,	já	suficientemente	atordoado,	perde	mais	uma	batida.	Eric	desliga	o	rádio,	joga-o
com	a	mão	livre	sobre	seu	casaco.
														Por	um	instante	olha	para	o	chão,	para	meu	receptor	que	bipa	cada	vez	mais	fraco	à	medida	que
T1	é	carregada	para	longe.	Sua	mão	aperta	a	minha.
														Quando	se	volta	para	mim,	o	mundo	para.
														Quem	me	olha	não	é	mais	o	lobo	faminto	que	quis	me	devorar	na	primeira	vez,	o	animal	bravio	e
arredio	dos	últimos	meses,	o	desesperado	de	segundos	atrás.	O	Eric	que	me	olha	tem	paixão	nos	olhos.
Paixão	como	eu	aprendi	a	reconhecer	olhando	para	mim	mesma	no	espelho	ao	pensar	nele.
														Ele	se	aproxima.	Suas	mãos	acham	caminho	por	entre	meu	cabelo	molhado	e	seguram	minha
nuca,	suspendendo	meu	queixo	até	que	meus	olhos	estejam	na	linha	dos	seus.
														Sem	dizer	nada,	me	beija.
														Retorno	seu	beijo	com	paixão,	como	sonhei	beijá-lo	cada	uma	das	últimas	noites.	Abraço-o
sentindo-o	frio,	enlaço	seu	pescoço	e	quase	o	sufoco.
														Ele	responde	com	desespero	e	alívio.	Ele	tinha	imaginado	o	pior.	Ele	ri	enquanto	me	abraça,	eu
suspiro	dentro	de	sua	boca,	perdida	e	encontrada.	Em	algum	momento	acreditamos	que	é	real,	que	o	outro
está	ali,	ou	aceitamos	que	a	morte	aconteceu	e	que	ali	é	o	paraíso.
														Eu	estou	com	tanta	saudades.	Eu	torço	sua	camisa	molhada	entre	os	punhos,	tão	desesperada	por



ele	que	preferiria	morrer	a	não	senti-lo	novamente.	Ele	me	ergue,	corpo	comprimido	ao	seu,	mãos
descendo	pelas	minhas	costas.	Me	ajeito	ao	beijo	envolvendo	sua	língua	com	a	minha,	triste	mas
agradecida.
														Uma	parte	de	mim	foi	levada	pelas	águas,	mas	eu	sobrevivi.	Sobrevivi	para	reencontrar	outro
pedaço	de	mim,	um	que	considerava	perdido.
														Em	algum	instante	não	sorrio	mais,	nem	ele.	O	beijo	não	traz	mais	alívio,	traz	agonia.	Ele	morde
meus	lábios,	morde	meu	queixo,	lambe	minha	pele	salgada,	geme	chamando	meu	nome.
														"Eu	estou	aqui",	eu	o	acalmo,	e	ele	ri	de	seu	desespero.
														"Sim,	você	está,	garotinha	ruiva."
														Seguro	seu	rosto	entre	as	mãos,	olhando	para	os	olhos	mais	belos	do	mundo.	Não	me	importa
que	tudo	aponte	para	um	futuro	distante	ou	futuro	algum;	hoje,	após	ter	visto	a	morte	de	perto,	eu	não	me
importo	com	mais	nada.	Com	o	fato	dele	ter	mentido,	escondido	o	relacionamento	com	Marina,	me
ignorado.	Eu	não	achei	que	viveria	para	sentir	essas	emoções.	Eu	as	quero	com	toda	a	vida	que	ainda
sobra	em	mim.	Eu	sou	puro	amor	por	aquele	homem	e	quero	que	ele	saiba	disso.
														Envolvo	sua	cintura	com	as	pernas	e	ele	me	carrega	para	longe	dali	como	se	eu	não	pesasse
nada.	Eu	vou	entregue,	apaixonada,	sua.	"Vamos	sair	daqui",	ele	fala	sem	me	colocar	no	chão,	como	se	eu
fosse	frágil	demais	para	andar.
														"Eu	consigo	andar",	digo,	mas	Eric	demora	a	me	soltar.	Quando	solta	me	cobre	com	seu	casaco,
retirando	a	faca	do	bolso	e	colocando	em	sua	cintura.													
														Escalamos	a	pedra,	tremendo	de	frio.	"O	único	lugar	para	onde	podemos	ir	até	amanhecer	é	a
gruta",	ele	diz.

Eu	estou	com	frio	demais	para	concordar	ou	discordar.	Estou	ficando	mais	fraca	a	cada	segundo,
o	calor	escapando	rápido	demais	do	corpo.

Eric	me	guia	montanha	acima,	iluminando	o	caminho.	"Só	mais	um	pouco",	ele	vai	me
encorajando,	apertando	meus	dedos.	Eu	apenas	faço	que	sim,	sem	coragem	de	dizer	que	não	consigo
mais,	porque	sei	que	ele	vai	querer	me	carregar	e	aí	perderemos	ambos	as	forças.

Eu	olho	para	ele,	para	as	mãos	que	me	erguem	morro	acima,	e	lembro	como	o	amo.	Tiro	forças	de
lugares	estranhos	para	continuar	subindo.	Olho	para	seus	ombros	que	seguem	na	frente,	para	as	pernas
musculosas	que	acham	apoio	e	carregam	dois	pesos.

Mesmo	desconfiando	que	as	pernas	cederão	em	breve,	eu	estou	feliz.	Eric	me	achou.	Como,	não
sei.	Mas	ele	está	aqui,	comigo.	Acho	que	recomeço	a	chorar,	porque	algo	esquenta	as	bochechas,
correndo	morno	pelo	rosto.

Limpo	o	rosto,	imaginando	por	agora	apenas	o	melhor.	Só	quero	sentir	seus	braços	em	volta	do
meu	corpo	de	novo,	eu	preciso.	Senão	morrerei	de	frio,	ou	de	amor.

Finalmente	chegamos.
														Segundo	me	contaram	certa	noite,	a	gruta	de	aproximadamente	6	metros	de	diâmetro	e	muitos



metros	de	profundidade	serve	como	um	tipo	de	capela.	Tudo	começou	nos	idos	da	década	de	20,	quando
Trindade	foi	um	presídio	político.	Desesperados	devido	ao	isolamento	da	prisão-ilha,	os	detentos
passaram	a	usar	a	gruta	como	local	de	orações.	Até	hoje	militares	e	civis	vêm	aqui	reverenciar	o	lugar,
firmando	a	tradição	de	deixar	algo	para	trás.	Um	objeto	pessoal,	só	seu,	em	seu	interior.	As
possibilidades	são	vastas,	pode	ser	qualquer	coisa.	E	de	fato,	há	de	tudo	ali.	Máquinas,	lentes,	óculos,
roupas,	quadros,	colares,	peças	de	roupa,	utensilios	diversos.	Acredita-se	que	quem	deixa	uma	peça,
retorna.

Embora	sinta	uma	faísca	de	curiosidade	em	olhar	ao	redor,	uso	essa	faísca	para	me	aquecer.	Eu
não	vejo	nada,	eu	só	abraço	o	corpo	com	as	mãos,	tentando	me	segurar	no	lugar.	Eu	já	não	paro	de	tremer,
o	estado	virou	uma	constante.

Eric	apalpa	o	bolso	do	casaco	enquanto	procura	coisas	ao	redor.	Não	conseguimos	ver	quase
nada,	apenas	o	que	está	perto	da	entrada.	Ele	tira	do	bolso	do	casaco	um	isqueiro	e	o	acende	enquanto
entra	na	gruta	à	procura	de	coisas	para	queimar.

Acha	um	cavalete	velho	parado	no	canto,	e	com	força	descomunal	quebra-o	em	alguns	pedaços
sobre	a	coxa	e	organiza	a	madeira	no	chão.	Rasga	camisetas	velhas,	corta	com	uma	faca	uma	tela	com
imagem	de	uma	paisagem,	um	estojo	que	esfarela	em	um	canto,	peças	de	uma	manta	velha.	Acomoda	tudo
debaixo	da	madeira	e	acende.

A	camiseta	ressequida	pelo	tempo	pega	fogo.	Logo	temos	uma	pequena	fogueira	que	ilumina	o
breu	completo.

Ele	faz	o	fogo	crescer.	Sob	as	chamas	eu	observo	seu	rosto	bonito,	que	ganha	tons	de	dourado.
Seus	olhos	ardem,	cheios	de	labaredas	e	vida.	Eu	não	teria	conseguido	ajudá-lo	se	ele	estivesse	em
perigo,	e	só	de	pensar	em	perder	aquele	homem	meu	coração	sangra.

Ele	sobe	os	olhos	e	encontra	os	meus.
Estou	de	pé,	observando-o.	Ainda	não	senti	o	calor	da	fogueira,	mas	algo	em	mim	se	aquece

quando	ele	me	olha.
Ele	se	levanta.	Vem	até	onde	estou,	dizendo	com	a	voz	mais	rouca	e	mansa	que	já	ouvi,	tão	perto

de	meu	ouvido	que	sinto	o	sopro	sair	de	sua	boca:	"eu	preciso	esquentar	você."
Balanço	a	cabeça	que	sim.	Você	é	o	que	me	esquenta,	Eric.
"Você	está	com	hipotermia.	Seus	lábios	estão	escuros,	e	você	não	para	de	tremer.	Eu	vou	tirar	sua

roupa,	e	vou	secar	você.	Então	eu	vou	tirar	a	minha,	e	você	vai	se	deitar	sobre	mim	por	um	tempo,	está
bem?"

Ele	procura	meu	olhar.	Faço	força	para	mostrar,	obedientemente,	que	concordo	com	o	plano.
Suas	mãos	calmamente	procuram	o	zíper	do	casaco	e	o	abaixa,	fazendo	ruído.	Uma	descarga

elétrica	poderosa	irradia	da	minha	coluna	para	todas	as	extremidades	do	corpo.	Se	eu	não	estivesse	a
ponto	de	colapsar	eu	faria	o	mesmo	com	ele,	eu	tiraria	sua	roupa	também.	Mas	os	meus	dedos	perderam	a
sensibilidade.



Eu	suprimo	um	gemido	quando	suas	mãos	puxam	o	tecido	pelos	meus	ombros,	e	o	casaco	vai	para
o	chão.	Seus	olhos	deixam	meu	rosto	e	se	voltam	para	o	meu	corpo.	Ele	segura	na	borda	da	minha
camiseta	molhada	e	a	ergue.	Ela	sobe	agarrando	em	mim	como	uma	segunda	pele,	úmida	e	fina,	e	suspiro
de	alívio	quando	descola	de	mim	e	cai	no	chão.

Fico	de	sutiã,	sentindo-o	tão	próximo	que	me	aqueço	com	seu	calor.
														"Você	precisa	se	esquentar",	ele	se	justifica.	Eu	aperto	os	olhos	para	ele,	indicando	que	eu	sei
disso,	que	preciso	disso,	que	quero	isso.	Não	acho	forças	para	dizer	aquilo,	mas	ele	me	entende.

Ele	suspende	sua	blusa.	Ela	sobe,	molhada,	por	cima	dos	músculos	delineados	da	barriga,	do
peito,	por	cima	da	cabeça.	Eu	olho	para	tudo	aquilo	sob	a	luz	das	chamas	e	acho	que	balanço	a	cabeça
que	não.	Não	pode	ser	verdade.

"O	que	foi?"
"Continua",	eu	imploro.

														Ele	enfia	os	indicadores	sob	o	elástico	da	minha	calça	e	a	abaixa,	primeiro	pelo	quadril	até
rolar	sem	dificuldade	pelas	pernas.	Ele	está	ajoelhado	na	minha	frente,	eu	parada	como	uma	estátua,
apenas	de	calcinha	e	sutiã,	os	olhos	fixos	no	que	ele	está	fazendo.
														Ele	tira	sua	calça	também.	Não	consigo	tirar	os	olhos	de	sua	cueca,	que	parece	prestes	a	furar.
"Ver	você	assim	é	demais	para	mim",	ele	se	explica.
														"Eu	morrendo?",	brinco	ouvindo	a	voz	sair	tremida.
														Ele	sorri,	a	respiração	está	alterada.	Ele	exala	uma	paixão	contida,	silenciosa.	Controlada.
														Eu	sou	puro	descontrole.	Tremo,	bamba,	sentindo	tudo	em	mim	frio.	Bem,	não	tudo.	Ali,	entre	as
coxas,	arde	outra	fogueira.
														Ele	estende	seu	casaco	seco	no	chão	e	segurando	meus	dedos,	me	puxa.	Meu	corpo	inteiro	cola
ao	seu,	minha	face	se	aninha	contra	seu	pescoço	e	nossas	pernas	se	entrelaçam.	Eu	desfaleço	contra	seus
músculos.	Sinto	cada	uma	de	suas	elevações	contra	minha	pele,	tão	quente	e	másculo,	tão	perfumado.	Eu
estou	intoxicada	por	ele.
														Por	um	tempo	ele	me	aperta,	nossos	corpos	trocando	energia,	calor.	Eu	respiro	contra	seu	peito,
aquecendo	lentamente.	O	tremor	decresce,	se	espaça,	finalmente	desaparece.
														"Está	melhor?"
														De	quê,	mesmo?	Faço	que	sim.
														Seus	dedos	traçam	desenhos	nas	minhas	costas	enquanto	ele	respira	perto	de	minha	testa.	Eu
posso	sentir	seu	ardor,	sua	vontade	de	estar	ali.	Isso	é	tão	bom,	tão	indulgente.
														"Eric",	eu	o	chamo	baixo.
														"O	quê?"
														"Como	você	me	achou	na	praia?"
														Eu	apoio	o	queixo	em	seu	peito,	olhando	para	o	meu	milagre.	Mais	um	minuto	e	eu	teria	sido
levada	pela	corrente.	Um	minuto.



														Ele	mexe	em	meu	cabelo,	brinca	com	uma	mecha.	"Desde	que	coloquei	os	olhos	em	você,	nunca
mais	perdi	um	passo	seu."	
														Eu	volto	a	abraçá-lo,	subitamente	com	medo	de	sair	de	perto	dele.
														Eventualmente	a	vida	retorna	ao	corpo,	e	eu	sinto	o	calor	entre	as	pernas	enviar	sinais	de	que
quer	algo	mais.	Movo	delicadamente	meu	quadril	contra	ele,	e	ele	responde	me	abraçando	mais	forte.

Ergo	o	rosto	olhando-o	sob	os	cílios.	Ele	está	me	salvando	de	hipotermia,	mas	isso	pode	virar
outra	coisa.	E	eu	quero	a	outra	coisa	mais	do	que	ser	salva	de	hipotermia.

Ele	esboça	um	sorriso.	Sua	virilha	roça	na	minha,	eu	passo	a	língua	quente	pelo	seu	peito.	Seu
olhar	se	afia,	e	eu	lhe	dou	uma	pequena	mordida.

Descendo	as	mãos	até	a	curva	da	minha	bunda,	ele	pergunta,	rouco:	"você	sabe	o	que	vai
acontecer,	não	sabe?"

A	vida	retorna	de	vez.	Vida,	em	seu	estado	mais	puro.
"Você	vai	fazer	amor	comigo."
Ele	sorri	feliz,	sua	face	metade	dourada	pela	luz	do	fogo,	metade	escura	como	o	resto	do	mundo.

Seus	dedos	brincam	em	minhas	costas.	Ele	está	tentando	desamarrar	meu	sutiã.
														Mas	então	ele	para.
														"Eu	vou	fazer	tudo	com	você,	mas	não	agora",	diz	insinuando	que	quer	se	levantar.
														"Não	agora?",	pergunto	quase	em	desespero.	Não	agora?	Na	minha	cabeça	essas	palavras	não
existem,	não	formam	sentido.
														Ele	se	senta,	me	colocando	à	sua	frente:	"eu	preciso	falar	com	você	antes."
														Isso	não	pode	ser	bom.	Eric	nunca	conversa.
														Estou	na	sua	frente,	pernas	abertas	sobre	as	dele,	olhos	nos	seus.	Suas	mãos	acariciam	meus
cabelo,	correm	pelo	meu	rosto.

"Tem	certeza	que	quer	conversar?"
"Tenho.	Eu	preciso.	Eu	devo	desculpas	a	você."
Aguardo	que	ele	diga	algo	mais,	mas	ele	só	fala	isso.	Por	Marina?	Por	ter	mentido	dizendo	que

era	solteiro?	Por	ter	me	ignorado?	Não	interessa.	Há	tanta	verdade	em	suas	desculpas	que	eu	apenas
balanço	a	cabeça	e	murmuro:	"você	salvou	minha	vida.	Está	desculpado."

Ele	molha	os	lábios	com	a	língua,	acho	que	tem	mais	a	dizer.	"Eu	sou	ruim	com	palavras."
"Eu	sei.	Você	deveria	vir	com	manual	de	instruções."
Ele	me	dá	um	meio	sorriso.	Suas	mãos	voltam	para	meu	braço,	acariciando-os:		"eu	queria

conseguir	dizer	o	que	sinto	por	você."
"Você	sente	algo	por	mim?",	pergunto	roçando	o	nariz	em	sua	pele,	em	sua	orelha,	espalhando

beijos	delicados	em	seu	pescoço.	Suas	palavras	entram	como	música	no	ouvido.
"Desde	que	te	vi	naquela	festa."

														Levanto	o	rosto	para	mirá-lo.	Seus	olhos	estão	em	paz.	Sua	boca	tem	uma	cor	rosa	forte,	efeitos



do	castigo	do	sol.	Estamos	todos	a	essas	alturas	castigados	pelo	sol.	Eu	tenho	certeza	que	o	olho	como
uma	tola.	Completamente	rendida.

Seus	dedos	se	entrelaçam	aos	meus.	"Eu	preciso	te	dizer	tudo	hoje,	porque	amanhã	você	vai
embora."

Seu	olhar	se	energiza,	e	ele	toma	coragem:		"me	perdoa	se	sair	desarticulado.	Eu	nunca	disse	nada
como	isso	antes.	Mas	eu	não	quero	que	você	vá	embora	sem	saber	o	que	foi	para	mim	desde	o	segundo
em	que	eu	te	vi."

Eric,	você	não	precisa	dizer	mais	nada.	Se	você	decidir	parar	por	aí,	já	come	a	mocinha	no
final.

Ele	fecha	os	olhos:	"eu	amo	seu	cheiro	de	morango."
Eu	rio,	olhando-o	com	ternura.	E	com	essa	frase	simples	ele	começa	a	derramar	sobre	mim	coisas

inimagináveis:	"e	eu	amo	seu	cabelo.	Sério,	muito.	Eu	amo	as	pintas	que	você	tem	pelo	corpo,	que	me
lembram	um	rastro	de	estrelas."

Se	ele	estivesse	de	olhos	abertos	veria	que	os	meus	se	arregalam.
"Amo	seu	humor,	suas	brincadeiras,	seu	jeito	meio...	nerd?	Amo	o	fato	de	que	você	olha	a	cada

oito	segundos	para	minha	virilha.	Que	joga	futebol	e	dá	estrelas	na	praia."
Meus	olhos	franzem.
"Amo	tanta	coisa	sua	que	eu	só	poderia	amar	você	no	final."
Ele	abre	os	olhos,	e	eu	estou	tomada	de	assombro.	Onde	está	o	homem	misterioso	e	de	olhos

malvados	que	mal	me	cumprimentou	dois	terços	de	nossa	permanência	na	ilha?	Como	ele	conseguiu
compartimentalizar	seus	sentimentos?

Espera,	ele	disse	que	me	ama?
Eric	me	olha	febril.	"Foi	gradativo,	eu	fui	me	apaixonando	por	você	na	frente	de	meus	próprios

olhos.	Mais	ou	menos	como	você	foi	sendo	carregada	pela	correnteza	—	aos	poucos,	até	que	perdeu	o
chão	e	não	conseguiu	mais	voltar.	Eu...eu	tinha	muito	medo	de	não	sentir	o	chão.	De	me	deixar	levar.	Só
eu	sei	quanto	lutei	contra	essa	corrente,	fugi	a	vida	inteira	dela.	E	então,	quando	eu	percebi,	era	tarde
demais.	Eu	fui	levado,	e	só	uma	pessoa	no	mundo	poderia	me	salvar."

Eu	abro	a	boca,	mas	pela	primeira	vez	na	vida	não	acho	palavras.
Sua	voz	rouca	ecoa	nas	paredes	ásperas,	retorna	como	se	fizesse	parte	de	coisas	antigas,

passadas:	"eu	andei	lendo	um	bocado	à	noite",	ele	continua.	"Muita	coisa	boa,	na	verdade.	Por	exemplo,
Guimarães	Rosa.	Você	conhece	Guimarães	Rosa?"

Eu	não	respondo,	ele	continua.
"Em	algum	lugar	ele	escreveu	que	todo	abismo	é	navegável	a	barquinhos	de	papel.	E	quando	li

aquilo,	eu	senti,	antes	de	entender	racionalmente,	que	aquela	frase	dizia	respeito	a	mim	e	a	você."
Ele	sorri.
"De	nada	adiantaria	lutar	contra	uma	tormenta	dessas.	Eu	poderia	ter	uma	armada,	e	ela	afundaria



inteira.	Só	há	um	jeito	de	atravessar	algo	assim.	Entregando-se	sem	medo,	como	se	a	tormenta	fosse	bem
vinda	ou	você	não	ligasse	para	os	estragos	que	ela	pode	causar."

Eu	pego	ar,	sem	notar	que	não	respirei	nos	últimos	segundos.
"Eu	me	deixei	levar	e	agora	estou	aqui.	Tão	feliz	como	eu	nunca	estive,	sentindo	uma	paz	que

tinha	desistido	de	encontrar.	"
Ele	enxuga	uma	lágrima	que	desce	solitária	pelo	meu	rosto	e	me	avalia	para	saber	se	entendi	a

mensagem	ou	não.	Eu	não	consigo	responder.	Não	àquela	declaração.
"Fala	alguma	coisa,	por	favor."
Mas	eu	estou	sem	palavras.	Eu	pensei	que	ele	fosse	dizer	algo	mais	simples.	Eu	mal	consigo

pensar	no	que	suas	palavras	significam.	O	coração	lateja	surdo	no	ouvido,	o	peito	sobe	e	desce.	Como
posso	retribuir	a	declaração	mais	linda	que	já	ouvi?

Eric	aguarda	uma	resposta.
"Por	favor,	diz	alguma	coisa",	ele	insiste.
Mas	eu	só	consigo	me	adiantar	até	esta	noite.	Pensar	no	amanhã,	depois	que	o	navio	partir.	

Estranhamente	não	penso	em	coisas	ruins	como	'como	vou	deixar	esse	homem	para	trás'	ou	'como	vou
recomeçar	a	vida	em	terra	sem	ele'.

Eu	penso	nas	milhares	de	coisas	boas	que	viverei	ao	seu	lado.
Decido	que	é	isso,	então.	Que	Eric	agora	faz	parte	de	um	futuro	que	eu	não	havia	considerado.

"Seu	silencio	está	me	deixando	nervoso",	ele	diz.
Eu	envolvo	seu	rosto	com	as	mãos:	"você	vai	fazer	amor	comigo	ou	eu	vou	ter	que	apelar	pra

violência	física?"
A	expressão	de	Eric	fica	confusa,	então	ele	solta	uma	risada.	Uma	risada	divertida,	acompanhada

de	braços	rápidos	demais	para	serem	parados,	por	uma	boca	ávida	que	esperou	tempo	demais.
Finalmente	meu	lobo	está	ali.	E	está	com	fome,	e	eu	tenho	o	que	ele	quer.
Colo	a	boca	à	sua,	derrubando-o	de	costas,	rindo	como	uma	boba	ao	encaixar	as	pernas	ao	redor

daquele	V	bendito	que	há	dois	meses	não	me	deixa	dormir.
														Ele	tenta	soltar	meu	sutiã	e,	quando	consegue,	lança-o	longe.	Nossas	bocas	dançam	alucinadas.
Arranco	minha	calcinha,	ele	arranca	sua	cueca,	e	somos	uma	confusão	de	braços,	pernas,	barrigas,	mãos,
língua	oscilando	entre	boca	e	pescoço,	peito	e	braço,	seio	e	umbigo.
														Ele	cola	minhas	costas	no	chão,	e	suas	mãos	seguram	firmes	meus	pulsos.	Eu	sorrio	eletrificada
debaixo	dele,	nua,	alerta,	louca	de	vontade	de	senti-lo	inteiro	em	mim.	Eu	amo	você,	Eric.
														Ele	desce	um	pouco	a	posição,	joelhos	no	casaco,	e	olha	para	meus	seios.
														Ele	me	solta	e	passa	um	dedo	delicadamente	pela	pele	sensível,	vendo	o	mamilo	franzir	ao	seu
toque.	Ele	esboça	um	sorriso	e	avança	contra	minha	boca	mais	uma	vez.	Uma	dança	de	línguas,	um	beijo
de	leve,	uma	mordida	no	queixo,	um	gemido	baixo.
														Sua	boca	desce	até	meus	seios	e	ele	esfrega	os	lábios	nos	bicos	inchados	uma,	duas	vezes.	Faz	o



mesmo	com	o	nariz,	o	queixo,	a	lateral	do	rosto.	Fecho	os	olhos,	respirando	profundamente,	tentando
guardar	na	memória	essas	sensações.	Eu	quero	me	lembrar	dele.	De	cada	polegada	de	seu	corpo,	cada
gesto	mínimo	seu.
														Eu	latejo	ali	embaixo,	remexo	o	quadril	indicando	que	preciso	dele.	Logo,	de	vez,	antes	que
apareça	alguém,	suba	o	sol	ou	caia	um	maldito	meteoro	na	ilha.

Cochicho	seu	nome	para	incentivá-lo,	e	ele	beija	minha	barriga,	meu	colo,	meu	pescoço.	Acho
que	tenta	me	acalmar.
														"Promete	que	vai	me	esperar,	Stella.	Eu	quero	ficar	com	você",	ele	sussurra	com	os	olhos	firmes
nos	meus.
														Eu	amoleço	sob	a	pressão	de	seu	corpo.	Eu	sinto	que	vou	explodir	de	desejo	por	esse	homem,
que	vou	ser	arremessada	aos	céus,	e	nada	—	talvez	nem	essa	noite	—	me	traga	de	volta	à	órbita	da	terra.
														"Eu	quero	ficar	com	você	também",	respondo.	"Eu	sou	sua."
														Eric	paralisa.
														Só	então	me	dou	conta	de	que	ele	se	declarou	para	mim	e	me	deixou	sem	palavras,	ele	não	sabe
que	sinto	o	mesmo	por	ele.	Ergo	o	corpo	sob	os	cotovelos,	meu	rosto	a	um	centímetro	do	seu,	tão	perto
que	não	sei	se	o	beijo	primeiro	ou	se	continuo:	"eu	amo	você."													
														Eric	me	olha	por	alguns	instantes,	um	caldeirão	de	coisas	se	remexem	em	seus	olhos.
														"Sem	qualquer	pudor,	receio	ou	medo	de	dar	errado",	eu	continuo.	"Você	é	a	melhor	coisa	que	eu
já	experimentei	na	vida.	Amar	sem	ser	assim"	—	suspiro	em	sua	boca	e	espero	que	saiba	que	falo	dessa
química	insana	que	temos	um	pelo	outro	—	"não	vale	a	pena."

Algo	em	sua	expressão	muda.
Seus	olhos	aguçam.	Viram	duas	lâminas	afiadas.
Suas	mãos	buscam	algo	na	calça.	Uma	carteira,	dento	dela	uma	pequena	embalagem	metalizada.

Minha	respiração	dispara.	Ele	a	abre	e	coloca	o	preservativo.	Chegando	bem	perto	de	meu	ouvido,	diz:
"eu	agora	entendo	por	que	as	pessoas	dão	nome	de	mulheres	às	tempestades."

Mordendo	de	leve	meus	lábios,	se	encaixa	entre	minhas	coxas.
Eu	cravo	os	olhos	nele,	aguardando	suas	palavras	como	meu	corpo	aguarda	o	seu.
"Você	é	minha	tormenta",	ele	diz	finalmente	mergulhando	em	mim.
Eu	fecho	os	olhos	e	me	arqueio,	sentindo	cada	centímetro	de	pele	que	ele	percorre.	A	luz	crepita

vermelha	nas	paredes	ásperas;	vermelha	como	o	sangue	fervente	que	flui	por	mim.	Eu	dilato,	expando,
envolvo-o.	Eric	geme	pela	compressão	ao	seu	redor.	Inicia	um	vai	e	vem	manso	e	vagaroso,	tranquilo.
Ele	sabe	que	eu	sentirei	dor.	Ele	não	quer	que	eu	sinta	dor.

Cada	vez	que	ele	sai	de	mim	eu	me	apavoro,	acho	que	não	vai	continuar.	Ele	está	atento	às	minhas
reações	e	desliza	de	volta	sabendo	o	que	me	traz	calma.	Eu	amoleço	ao	vê-lo	tão	consciente	de	mim,	do
meu	prazer.	Hoje	não	questiono	mais	se	sou	capaz	de	dar	prazer	a	ele;	eu	sei	que	dou.	Suas	investidas
ficam	mais	confiantes,	profundas.	Eu	estremeço	a	cada	nova	sensação,	a	ardência	leve	se	confundindo



com	prazer,	como	a	língua	quando	chupa	uma	bala	de	menta,	mas	de	um	modo	tão,	tão	mais	erótico.
Eu	levanto	as	costas	do	chão	toda	vez	que	ele	volta,	mãos	firmes	em	seus	braços	como	quem	está

prestes	a	sentir	a	vertigem	da	queda.	Seus	músculos	se	esticam,	contraem-se.	Eu	me	rendo,	me	entrego	e
desabo.

Ora	sorrio,	ora	franzo	a	testa	devido	à	queimação.	Ele	me	observa	com	concentração	preocupada,
mas	eu	não	digo	nada.	Eu	quero	que	ele	continue,	eu	preciso	dele.	Meu	Deus,	eu	preciso	dele.	Eu	abro	os
olhos	e	vejo-o	olhando	para	mim.

"O	quanto	está	doendo?",	ele	pergunta	atento	às	minhas	reações.
"Nada.	Nada	em	mim	dói",	eu	sussurro.
Ele	mergulha	novamente	em	mim,	me	ejetando	para	longe	dali,	me	trazendo	deliciosamente	de

volta.
"Eu	quis	tanto	você,	assim,	desse	jeito",	eu	murmuro	já	fora	de	mim.	O	corpo	formiga	pelo	prazer

indescritível,	eu	exalo	de	satisfação	por	sentir	aquilo	ali,	com	ele,	do	jeito	que	está	sendo.
														Ele	encontra	uma	barreira,	abre	os	olhos.
														Eu	não	sinto	nada,	a	ardência	não	é	diferente	da	anterior.
														Ele	abre	a	boca	para	falar	meu	nome,	mas	eu	não	deixo.	"Não	para,	meu	amor",	eu	imploro
erguendo	o	corpo	e	colando	a	boca	em	seu	pescoço,	lambendo	seu	suor,	mordiscando	seu	queixo,
passando	a	língua	pela	elevação	em	sua	garganta.
														Ele	estremece	sentindo	a	quentura	de	minha	boca	e	o	toque	dos	seios	contra	sua	pele.	Ele	me
ouve	chamando-o	de	meu	amor.	Ele	continua	com	um	meio	sorriso.
														"Você	é	como	eu	sonhava",	ele	sussurra,	mas	eu	não	noto	o	significado	de	suas	palavras	porque
perco	lentamente	a	razão,	me	rendendo	enquanto	ele	trabalha	em	mim,	sentindo	as	faíscas	daquele	atrito
divino,	completamente	perdida	no	modo	como	a	carne	treme	sob	tanta	intensidade.
														A	queimação	e	a	ardência	desaparecem.	Eu	me	acostumei	a	ele.	Agora	é	só	um	corpo	que
desliza	dento	do	outro,	que	estala	de	desejo.	Eric	fecha	os	olhos,	morde	os	lábios,	compenetrado,	o	rosto
pelo	qual	me	apaixonei	endurece,	ganha	traços	malvados.
														Eu	quero	mais.	Que	ele	me	preeencha	mais,	que	tome	mais	de	mim,	quase	um	desejo	absurdo,
querer	mais	quando	tanto	se	tem.	Eric	me	dá	tudo	de	si,	e	eu	me	doo	com	tudo	que	tenho.	Eu	acho	que	isso
nunca	vai	passar,	essa	sensação	de	que	mesmo	tão	perto,	não	se	está	nunca	perto	o	suficiente.
														E	então	eu	vejo	o	precipício.
														Eu	gemo	fora	de	mim,	uma	constelação	de	estrelas	piscantes	se	aglomerando	sob	a	pele,	a	ânsia
se	alastrando	pelas	veias,	a	efeverscência	sublime,	o	corpo	inteiro	suplicando	por	vazão.
														E	então	ela	vem.
														Em	forma	de	onda,	de	arrebentação,	de	queda	livre.	Eric	crava	os	dentes	em	meu	ombro
enquanto	eu	convulsiono	e	estremeço,	sufocando	de	prazer.	Ele	também	rosna	e	cai,	respirando	por	um
tempo	contra	minha	pele.	Sai	lentamente	de	dentro	de	mim	e	se	joga	para	o	lado,	me	esvaziando,



deixando	para	trás	uma	estranha	sensação	de	ausência.
														Eu	suspiro	de	olhos	fechados.
														Por	um	tempo	fico	assim,	ofegando	no	mesmo	ritmo	que	ele,	sentindo	tudo	lá	dentro	vivo.
Latejando,	pulsando,	se	contraindo.
														Ele	me	puxa	para	perto,	colando	o	corpo	suado	ao	meu.	Eu	me	acomodo	em	seus	braços.	Olho
para	o	teto	misterioso,	para	as	paredes	manchadas	de	sombras.	A	fogueira	crepita	calma,	levantando	um
discreto	cheiro	de	madeira	queimada	no	ar.
														Eu	presto	atenção	a	tudo,	a	cada	imagem,	textura,	cheiro	e	sabor.	Eu	quero	memórias,	eu	sempre
as	quis.
														Olho	para	Eric.	Ele	está	de	perfil,	olhos	fechados.	Meu	Deus,	eu	agora	entendo	muito	mais	do
mundo.	Eu	entendo	muito	mais	de	mim.
														Isso	é	sexo.
														É	isso	que	faz	o	mundo	girar.
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Assim	que	eu	tombo	para	o	lado	e	me	recupero	da	melhor	experiência	que	já	tive,	penso	no
futuro.	Eu	quero	essa	menina,	eu	vou	tê-la,	ela	é	minha.	Eu	me	rendo,	completa	e	irrevogavelmente,
àquilo	que	sempre	me	aterrorizou.

O	peito	aperta	ao	pensar	que	quase	a	perdi.
Eu	nunca	corri	tão	rápido,	ou	me	lancei	com	tamanha	certeza	contra	um	mar	revolto.	Quando

finalmente	a	abracei,	lutando	para	suprimir	algo	ardido	atrás	dos	olhos,	entendi	o	tamanho	daquele
sentimento.

Por	isso	encostei	os	lábios	nos	seus	com	fome,	tão	necessitado	de	seu	beijo	quanto	de	ar.	Só	sua
língua	conseguiria	acalmar	a	implosão	que	colapsou	muros	e	destruiu	barreiras.

Que	afundou	armadas	inteiras.
														Ela	suspira,	e	eu	esqueço	a	praia.	Volto	para	ela,	para	a	gruta.	Ela	se	vira	lânguida	e	saciada
para	mim;	afasta	o	cabelo	do	rosto,	ajeitando-o	daquela	maneira	absolutamente	sexy	de	mostrar	a	nuca
alva.
														"Foi	melhor	do	que	eu	imaginei."

Eu	sorrio,	satisfeito	por	deixá-la	assim,	corada	e	feliz.	Observo	cada	curva	do	seu	rosto.	O
desenho	dos	olhos,	a	curvatura	da	boca,	o	formato	do	nariz.

"Foi	da	maneira	certa",	digo	tão	baixo	que	nem	eu	me	ouço.
Abandono	seu	rosto,	descendo	os	olhos	pela	curva	delicada	do	queixo,	pelos	seios	à	mostra,	a

barriga	lisa,	o	triângulo	escondido	sob	uma	das	pernas	levemente	dobradas.	Algo	repuxa	em	mim,	me
esquenta.	Uma	chama.
														Quantas	vezes	me	perguntei	como	seria	estar	assim	com	ela.	Eu	agora	sei.

Minha	expressão	muda.
Ela	pode	estar	saciada,	mas	eu	não.
"Você	está	me	olhando	com	aquela	cara	de	novo",	ela	diz	segurando	um	sorriso	entre	o	susto	e	a

excitação.
"Cara	de	quem	quer	te	devorar?"
Ela	balança	levemente	a	cabeça	que	sim,	torcendo	o	quadril	para	acalmar	a	própria	paixão.



"Eu	quero	me	lembrar	de	você",	digo	levando	o	dedo	até	seu	umbigo,	subindo-o	devagarinho.	"De
tudo	seu.	Eu	ainda	não	provei	tudo."

Por	onde	passo,	sua	pele	responde.	O	cabelo	se	eriça,	ela	se	contorce.
"Eu	estava	pensando	exatamente	nisso",	ela	confessa.	"Eu	não	quero	esquecer	essa	noite."
"Ela	ainda	não	acabou."
Contorno	com	o	dedo	sua	cintura,	seu	quadril.	Ela	tem	curvas	delicadas	e	perfeitas,	que	lhe	dão

os	contornos	de	uma	ampulheta	suave.	Eu	me	surpreendo	puxando-a	para	mim,	beijando-a	de	um	jeito
molhado	e	sensual,	cheio	de	língua,	de	gemidos	agoniados,	de	mordiscadas	leves.	Eu	estou	me	segurando,
eu	quero	na	verdade	outra	coisa.

Eu	enlouqueço	só	de	pensar	em	como	eu	a	quero.	Ela	não	faz	ideia	do	tamanho	do	meu	fogo.
														Afasto	suas	pernas	com	as	mãos.	Enfio	os	dedos	dentro	dela,	puxo-a	para	mim.	Ela	solta	um
arquejo	agoniado,	chega	mais	perto	enquanto	a	beijo.	É	desesperadoramente	bom	beijá-la.

Meu	dedo	a	procura	novamente.	Ela	está	pronta.	Contorno	o	desenho	de	sua	intimidade	enterrando
dedos	dentro	dela.	Mais	uma	vez	nos	movemos	em	um	vai	e	vem	cadenciado.

Ela	tenta	suspender	o	beijo	para	gemer,	mas	eu	chupo	sua	língua	determinadamente,	os	olhos	bem
abertos,	atentos.	Ela	se	contorce,	estremece,	tenta	se	aliviar	da	pressão,	mas	eu	quero	ela	assim,
agoniada,	pronta	para	enlouquecer	novamente.

Ela	para	de	responder	ao	beijo.	Eu	tiro	a	mão	lá	de	baixo	e	seguro	seu	rosto	na	frente	do	meu,	seu
cheiro	em	meus	dedos	me	enlouquecendo.

"Não	para	de	me	beijar",	demando.
Ela	faz	que	sim,	e	eu	retorno.	Uma	de	suas	mãos	escorrega	pela	minha	barriga	e	envolve	meu

membro.	Acaricia-o,	segura-o	com	força.	É	minha	vez	de	parar	de	beijá-la.
"Não	para	de	me	beijar	você	também",	ela	ordena.
Eu	sorrio	contra	sua	boca,	e	nos	entregamos	ao	beijo	novamente.

														Eventulamente	eu	largo	sua	boca,	trago	os	dedos	de	volta,	me	distancio	a	contragosto	de	suas
mãos.	Deito-a	de	barriga	para	cima,	seu	corpo	um	sonho	tornado	realidade,	descendo	em	uma	trilha	de
beijos	até	seu	umbigo.	Beijo	cada	centímetro	de	pele.	Marco	cada	pinta	no	caminho.	A	cada	vez	que
encontro	seus	olhos,	vejo	meu	próprio	desejo	refletido	neles.	Nós	estamos	juntos	no	mesmo	sentimento.
														Ela	segura	firme	em	minha	cintura.	No	início	não	entendo	o	que	quer,	mas	ela	persiste.	Desliza
meu	corpo	sobre	o	dela,	até	que	eu	não	veja	mais	o	que	ela	faz	lá	embaixo.	Estou	apoiado	sobre	os
braços,	ela	deitada	debaixo	de	mim.	Abro	a	boca	e	solto	um	grunhido	quando	sinto	algo	úmido	e	quente
envolver	a	pele	sensível,	palmas	macias	me	acariciando,	o	movimento	ritmado	e	suave	de	sucção.	Fecho
os	olhos	e	me	entrego.	Longe	provisoriamente	do	mundo	real,	perdido	em	sensações.
														Ela	interrompe	quando	os	gemidos	delatam	que	eu	estou	por	um	fio.
														Eu	deslizo	de	volta	sobre	ela,	encontro	seus	olhos.	Quase	mudo	de	ideia,	quase	me	convenço	de
que	quero	outro	tipo	de	sexo	no	momento,	lento	e	tranquilo.	Por	quê?	Porque	ela	é	linda	e	faz	isso



comigo.
														Mas	o	desejo	é	maior	do	que	eu.
														Eu	a	seguro	firme	contra	mim.	Inicio,	com	outra	intensidade,	tudo	outra	vez.	Eu	a	invado.	Tomo
posse	de	seu	corpo,	beijo-a,	mordo-a,	deixo-a	dolorida.	Ela	se	contorce	como	uma	gatinha.
														Marco-a	como	se	ela	fosse	uma	terra	nova	e	eu	seu	senhor,	para	que	ela	não	me	esqueça	porque
não	consegue.	"Quer	mais?",	eu	pergunto	rente	ao	ouvido,	e	ela	responde	me	beijando	de	leve.

"Mais",	é	tudo	que	diz.
E	mais	é	o	que	dou.
Nas	próximas	horas	eu	a	sugo,	mordo,	chupo,	deslizo	entre	suas	pernas,	beijo-a	como	se	fosse	a

última	coisa	que	faria	na	vida.	Queimo	sob	sua	boca,	gozo,	estremeço,	desabo.	Repetimos	tudo	quantas
vezes	conseguimos	levantar	para	nos	dar	prazer	de	novo.

Seu	último	grito	sai	estrangulado	quando	os	primeiros	raios	de	sol	despontam	no	horizonte.	Ela
tomba	exausta	ao	meu	lado,	e	eu	não	tenho	forças	sequer	para	apará-la.	Ficamos	os	dois	jogados	ali,
parte	do	corpo	sobre	o	casaco,	parte	no	chão,	vendo	a	caverna	se	iluminar	e	acender	com	a	luz	do	sol.
Suas	paredes	não	nos	escondem	mais,	agora	parecem	nos	olhar.

Imagino	por	um	instante	o	que	pensariam	certas	coisas	se	fossem	vivas.	O	que	guardariam	de	nós
em	suas	memórias?	A	gruta	se	lembraria	de	um	homem	e	uma	mulher	em	chamas,	ardendo	sobre	seu	chão,
devorando-se	como	se	sentissem	fome	do	outro?

As	paredes	não	se	esqueceriam	da	sequência	infindável	de	espasmos,	dos	tremores	que	sacudiram
dois	corpos	abalados	até	a	alma.

E	os	ecos	que	guardariam	para	ouvir	mais	tarde,	estes	seriam	gemidos	e	frases	tão	velhas	quanto
o	mundo.	Eu	amo	você.	Eu	quero	você.	Fica	comigo.
														Quando	percebo	Stella	está	me	olhando.	Seus	olhos	cor	de	âmbar	estão	nos	meus,	belos	e
serenos,	prontos	para	irem	embora.
														"Eu	amo	você,	Capitão."
														Trago	sua	mão	até	a	frente	da	boca	e	beijo-a	sem	tirar	os	olhos	dos	seus.	Estamos	suados,	sem
roupa,	sedentos	e	estranhamente	em	paz.
														Então	é	isso,	eu	penso.
														Isso	é	amor.
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														"Pronta?",	Eric	me	pergunta.
														Estamos	na	gruta,	de	frente	para	o	outro.	O	sol	clareia	a	paisagem	colorida,	deslumbrante	vista
aqui	de	cima.
														Minha	roupa	cola	úmida	no	corpo,	assim	como	a	dele.	Entre	as	cinzas	da	fogueira	sobe	um	fio
discreto	de	fumaça.	Com	exceção	de	meu	rosto	—	corado,	feliz	—	nada	indica	que	fizemos	sexo	por	seis
horas	seguidas.	Só	de	pensar	em	quantas	vezes	eu	gozei,	suprimo	um	sorriso.
														"Você	precisa	controlar	esse	sorriso",	ele	diz	passando	as	costas	da	mão	em	meu	rosto.
														"Não	consigo",	olho	involuntariamente	para	a	sua	braguilha.
														Ele	me	beija	na	testa,	ajeita	uma	mecha	do	cabelo	atrás	da	orelha.	"Componha-se.	Para	todos	os
efeitos,	tivemos	uma	noite	miserável	a	céu	aberto."
														Me	coloco	reta.	"Foi	uma	noite	miserável",	repito	ficando	séria	por	cinco	segundos.	Logo	estou
sorrindo	novamente.
														"Quer	deixar	alguma	coisa	na	gruta?",	ele	pergunta	fechando	o	casaco	e	observando	ao	redor
para	ver	se	não	esquecemos	nada.	"Diz	a	tradição	que	quem	deixa	algo	aqui,	volta."
														Eu	olho	ao	redor.
														Com	a	claridade	enxergo	a	enorme	quantidade	de	objetos	pessoais	dos	que	passaram	pela	ilha.
Fotos,	roupas,	quadros.
														Penso	na	noite,	suspirando	profundamente.
														"Eu	já	deixei."
														Lançando-lhe	um	olhar	de	enorme	satisfação,	deixo	a	gruta	para	trás.
														"O	que	você	deixou?",	Eric	pergunta	me	seguindo,	mas	eu	já	estou	descendo	o	morro,	soltando
uma	gargalhada.	Deixei	aqui	o	que	queria	deixar.
														No	meio	da	trilha,	encontramos	uma	expedição	que	sobe	à	nossa	procura.	Todos	nos
cumprimentam,	felizes	por	nos	encontrarem	bem,	espantando-se	com	nosso	estado.
														"Você	se	machucou,	Stella?",	um	de	meus	companheiros	de	amistoso	pergunta.
														Eu	tateio	o	corpo,	apenas	alguns	lugares	ainda	doem,	mas	sobre	eles	eu	não	falo	nada.	Balanço	a



cabeça	que	não,	sabendo	que	devo	estar	um	espantalho.	Ajeito	o	cabelo,	olho	para	Eric.
														"Stella	está	desidratada	e	sim,	machucada.	Ela	quase	foi	levada	pela	correnteza	ontem."
														Lembro	de	sua	declaração,	sorrindo	para	mim	mesma.	Ainda	bem	que	levamos	a	vida	em
barquinhos	de	papel.
														No	posto	Eric	volta	a	impersonar	o	comandante,	profissional	e	distante.	Cláudia	e	Rafael	me
recebem	com	abraços	e	muitas	perguntas.	Cláudia	está	preocupada,	Rafael	em	prantos.	Eu	os	acalmo
contando	a	história	de	como	segui	o	sinal	e	achei	T1	morta,	boiando	no	oceano.
														Foi	duro	relembrar	a	cena,	lembrar	que	por	um	triz	não	perdi	a	vida.
														Penso	na	tartaruga,	sozinha	no	mar,	sem	ninguém	para	ajudá-la.	Eu	me	sinto	estranhamente
culpada,	como	se	não	tivesse	feito	o	suficiente	para	salvá-la.	Se	eu	tivesse	percorrido	as	praias	de	barco,
se	eu	tivesse	sabido	antes	onde	ela	estava	eu	poderia	tê-la	achado?	Eu	me	convenço	eventualmente	de
que	sinto	um	tipo	de	culpa	por	ter	sobrevivido	e	ela	não.
														Justo	ela,	tão	especial	para	sua	espécie.
														Logo	vemos	um	ponto	se	aproximar	no	mar.	Um	navio,	que	cresce	gradualmene,	traz	suprimentos
e	uma	nova	leva	de	homens.	Os	preparativos	da	partida	transcorrem	durante	todo	o	dia.	A	nova	turma	de
marujos	e	pesquisadores	desembarca,	e	nós	os	vemos	à	distância	tomar	o	alojamento	que	foi	nossa	casa.
A	cena	de	algum	modo	me	entristece.
														Marcelo	me	procura	para	se	despedir.
														"Boa	sorte	e	boa	viagem",	ele	me	deseja	sem	me	olhar	como	sempre	olhou.	Não	há	mais	o
interesse	de	antes,	apenas	o	desejo	sincero	de	que	tudo	transcorra	bem	a	partir	daqui.
														"O	mesmo	para	você",	desejo	de	coração.
														Nao	me	despeço	de	Marina,	ela	não	aparece.	Também	não	tenho	tempo	de	me	despedir	de	Eric	a
sós.	Antes	de	embarcarmos	no	helicóptero,	ele	aperta	nossa	mão,	demorando	um	segundo	a	mais	para
soltar	a	minha.														
														Seus	olhos	verdes	estão	mais	vivos,	mais	profundos.
														"Boa	viagem",	ele	diz	sério,	voltando	com	as	mãos	para	trás	do	corpo.	Sua	voz	levanta
borboletas	em	meu	estômago.
														Eu	o	olho	maliciosamente,	a	mente	em	rebuliço,	girando	entre	os	dedos	o	pedaço	de	papel	que
ele	depositou	na	palma	da	minha	mão	durante	o	cumprimento.														
														"Boa	sorte	para	você,	Capitão."
														Ele	pisca.
														Assim	que	me	distancio,	abro	o	bilhete.	É	um	pedaco	de	papel	arrancado	de	um	caderno,	nada
de	especial.
														De	um	lado,	uma	data.
														Sessenta	dias	a	partir	de	hoje	—	a	data	de	nosso	próximo	encontro.
														Eu	exalo	o	ar,	sentindo	a	glote	travar.



														Do	outro	lado,	o	número	de	seu	telefone.
														Logo	estamos	mais	uma	vez	no	Almirante	Saboia.	As	mesmas	paredes	cinzas,	o	mesmo	convés.
À	distância	vejo	os	contornos	da	ilha	pela	última	vez,	um	topo	abrupto	de	montanha	pintado	da	cor	de
tijolo,	ocre	amarelado	e	marrom-ferrugem	em	contraste	com	o	céu.	Ali,	em	algum	lugar,	Eric.
														Olho	para	a	água	escura	que	bate	no	casco	e	tiro	o	colar	que	trago	há	anos	no	pescoço.	Na	palma
das	mãos	vejo	a	pequena	tartaruga	dourada	reluzir	sob	a	luz	do	fim	de	tarde.	Eu	teria	o	mesmo	destino	de
T1	se	Eric	não	tivesse	chegado	na	hora.
														Se	eu	tivesse	chegado	antes,	poderia	ter	salvado	a	tartaruga?
														Eu	não	sei.	Eu	só	sei	que	parece	injusto	esquecê-la.	Ela	se	foi	e	eu	não	posso	fazer	nada,	apenas
desejar	que	haja	um	propósito	na	sua	partida.
														Desejando	a	T1	um	bom	descanso,	lanço	a	pequena	tartaruga	dourada	ao	mar.	O	cordão	brilha
descendo	até	que	finalmente	desaparece	sob	as	ondas.
														"Já	sabemos	de	tudo",	diz	Rafael	se	aproximando	ao	lado	de	Cláudia	enquanto	eu	olho	a	ilha
ficar	menor	no	horizonte.	"De	tudo	o	quê?",	eu	me	finjo	de	sonsa,	espantando	os	pensamentos	tristes.
														"Que	você	deu	igual	xuxu	na	serra	para	o	comandante."
														"Você	nunca	poderá	provar	nem	que	sim,	nem	que	não",	eu	provoco.
														"Eu	sei	que	deu,	não	precisa	fazer	suspense."
														"Hum.	Quão	certo	você	está	disso?",	questiono	frazindo	os	olhos.
														"Tão	certo	quanto	sair	para	tomar	caldo	e	voltar	com	o	céu	da	boca	queimado"	—	ele	rola	os
olhos	—	"ou	assistir	o	trailler	de	Star	Wars	e	ficar	todo	arrepiado."
														Eu	começo	a	rir,	Cláudia	também.	Rafael	exala	o	ar	de	maneira	dramática.	"Cláudia,	50	reais.
Pode	passar."
														Eu	fecho	a	cara:	"vocês	apostaram	50	reais	na	minha	virgindade?"
														"Há	anos	apostamos	nisso",	Cláudia	responde.	Ela	olha	para	Rafael:	"devo,	não	nego.	Mas	pago
no	Rio,	porque	estou	sem	trocado."
														"50	reais?",	eu	volto	a	olhar	para	o	mar,	ofendida	pelo	valor	baixo.
														"Quando	apostamos	aqui	não	reajustamos	os	valores.	50	reais	já	valeram	mais."
														Cláudia	me	estende	uma	sacola	cheia	de	flores	feitas	de	origami,	mas	elas	estão	tão	mal	feitas
que	me	pergunto	com	que	pressa	ela	as	fez.
														"E	que	diabos	é	isso?"
														"Um	quilo	de	guardanapo	do	refeitório",	ela	responde.
														"Para	fazer	o	quê?"
														Rafael	olha	para	o	mar:	"para	usar	no	funeral	simbólico,	oras!"
														"Que	funeral?",	eu	pergunto	desconfiada.	Pela	alegria	de	Rafael,	não	é	para	o	funeral	da
tartaruga.
														"O	da	sua	virgindade!",	ele	explode	em	alegria.	"A	defunta	ficou	para	trás,	agora	só	falta	lançar



flores!"
														Eu	tapo	a	boca	para	não	rir,	mas	Cláudia	já	gargalha	segurando	no	alambrado	enquanto	Rafael
joga	as	flores	de	guardanapo	no	mar	deixando	uma	trilha	atrás	do	navio.
														"Tchau,	inocência!",	ele	grita	acenando,	sem	um	pingo	de	preocupação	com	quão	bobo	parece.
														"Vai	com	Deus!",	eu	seguro	no	ferro	gritando	a	plenos	pulmões.
														"Que	venham	mais	noites	como	essa!",	Cláudia	abre	os	braços.
														E	as	flores	desaparecerem	entre	as	ondas,	seguidas	de	Trindade,	que	se	torna	mais	e	mais	um
ponto	no	horizonte	até	sumir	de	vez.
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Stella

													
														Termino	de	esfregar	o	vaso.	Dou	descarga,	tampo	a	privada,	ajeito	o	tapete	na	frente	da	pia.
Limpo	a	testa	com	o	braço,	evitando	encostar	a	luva	cheia	de	produtos	químicos	no	rosto.	A	casa	está
quase	arrumada;	mais	um	banheiro	e	a	faxina	estará	completa.
														Penso	em	Eric,	e	uma	ansiedade	louca	cresce	em	mim.	Segundo	o	site	da	marinha,	o	navio
atracará	no	Rio	às	nove	da	manhã,	se	não	houver	imprevistos	no	mar.
														Ele	vai	chegar,	e	aí?



														Será	que	precisará	ficar	no	1°	Distrito	preparando	relatórios	ou	será	logo	liberado	para	casa?	E
depois,	quanto	tempo	demorará	até	me	contatar?	Eu	não	dei	meu	telefone,	nem	meu	endereço.	Como	ele
vai	me	achar?
														Penso	na	data	escrita	no	pequeno	pedaço	de	papel,	em	seu	telefone.	Ainda	não	decidi	a	que
horas	ligo	para	ele.	Estou	considerando	ligar	às	nove	e	um.
														Exalo	o	ar,	olhando	ao	redor	do	apartamento.	Está	tudo	arrumado.	Cama	feita,	lençóis	trocados,
banheiros	limpos.	Penso	nas	calcinhas	novas	que	comprei,	traumatizada	por	tê-lo	deixado	me	ver	com	as
calçolas	que	levei	para	a	ilha.
														Xingo	a	faxineira,	Clara,	até	a	décima	geração	por	ter	me	deixado	na	mão	justamente	hoje.	Não
consigo	lidar	com	sua	bagunça,	Stellinha,	ela	me	disse	antes	de	cortar	os	laços	comigo.	Droga	de
mulher	obsessiva	compulsiva	que	não	aguenta	ver	meu	cesto	de	meias.	Olho	para	baixo	e	vejo	o	short	de
moletom	rasgado	e	um	top	velho,	de	malha.	No	pé	direito	uma	meia	de	bolinhas	coloridas,	no	esquerdo,
uma	xadrez.	Qual	o	problema	em	não	combinar	meias?	Eu	não	entendo.
														Penso	nisso	—	meias	—	quando	a	campainha	toca.	Clara.	Eu	sabia	que	ela	reapareceria.
														Abro	a	porta	e	dou	um	salto	no	lugar.	Levo	as	luvas	amarelas	até	o	coração,	que	começa	a	socar
o	peito.	Não	é	Clara.	Na	minha	frente,	vindo	diretamente	do	Olimpo,	está	o	homem	mais	bonito,	mais
sexy	e	forte	do	universo.
														Eric	sorri	e	diz:	"oi".
														Meu	cérebro	vira	mingau.	"Você	chegou	um	dia	mais	cedo!",	eu	o	acuso	sentindo	as	batidas
surdas	do	coração	contra	a	parede	do	peito.
														"O	navio	nunca	navegou	tão	rápido.	"
														Encosto	no	batente	da	porta,	me	recuperando	do	efeitos	de	ter	o	cérebro	transformado	em	pasta:
"Ah	é?	E	por	que	a	pressa?"
														"Assuntos	para	resolver	em	terra",	ele	diz	com	cara	safada,	largando	a	mala	que	traz	no	chão.
														Ele	veio	direto	do	porto	para	cá.
														Olho,	agora	recuperada,	para	seu	macacão	cinza,	seus	olhos	safados	e	sua	pele	morena.	O	peito
se	enche,	cheio	de	saudades.	Quero	desmaiar,	mortificada,	quando	penso	em	tudo	que	ele	poderia	ver	se
tivesse	chegado	amanhã,	depois	do	cabeleireiro	e	da	manicure.
														"Se	você	tivesse	chegado	amanhã	eu	seria	outra	pessoa,"	informo	sem	o	mínimo	de
constrangimento	ou	culpa.	"O	castigo	por	ter	vindo	tão	rápido	é	me	ver	assim,"	abro	os	braços.	"Já	ouviu
aquela	máxima	de	que	o	apressado	come	cru?"
														Ele	me	olha	de	cima	em	baixo:	"Mas	come	assim	mesmo?"
														Eu	deveria	ficar	encabulada.	Eu	deveria	ter,	no	mínimo,	vergonha	de	mim.	Estou	com	minha	pior
roupa,	fedendo	a	Pinho	Sol.
														Mas	Eric	é	Eric,	e	eu	sou	eu.
														"Claro	que	come",	respondo	saltando	sobre	ele.



														Eu	rio	como	uma	boba,	e	ele	ri	como...como	Brad	Pitt,	ou	outra	constelação	de	atributos
masculinos	perfeitos,	esses	milagres	genéticos	que	formam	0,01%	da	população.
														Ele	me	prende	à	sua	cintura	e	me	invade	com	a	língua.	Seus	dedos	soltam	meu	cabelo	e	sua	voz
rouca	grunhe	contra	minha	boca:	“estava	com	saudades”.	Diz	ainda	entre	beijos	que	só	pensou	em	mim
naquelas	noites	compridas.	Que	está	morrendo	de	vontade	de	me	devorar	novamente.
														“Devorar,	é?”	Eu	digo	animada.
														“Cada	pedaço,	cada	centímetro	seu.”
														Eu	sorrio	acalorada,	dando	tchau	para	a	vizinha	que	nos	olha	do	corredor,	boquiaberta	e	com	a
cabeça	cheia	de	rolinhos.
														Eric	tateia	a	porta	e	a	bate,	entrando	comigo	agarrada	a	ele	como	um	polvo.
														Não	dá	tempo	de	tirar	sensualmente	a	roupa	como	planejei.	Não	dá	tempo	de	disfarçar	a	calçola
rasgada,	aquela	que	a	gente	só	usa	nos	dias	de	faxina.	O	perfume	é	o	de	desinfetante,	mesmo.
														Eric	não	liga.	Ele	vai	abaixando	meu	short	enquanto	ainda	estou	em	seu	colo,	e	faço	verdadeiros
malabarismos	para	que	minha	calcinha	caia	bem	longe	de	suas	vistas.
														Eric	entra	comigo	colada	a	seu	corpo	apartamento	adentro.	Abre	a	porta	do	banheiro,
enganando-se.	Sua	língua	entra	na	minha	boca	outra	vez.	Tenta	uma	nova	porta,	mas	dá	de	cara	com	o
closet.	“Cadê	esse	quarto?”	grunhe	dentro	da	minha	boca.
														“Por	que	vocês,	homens,	tem	tanto	problema	em	perguntar	o	caminho?”,	interrompo	o	beijo	para
mostrar	a	ele	como	chegar	à	minha	cama.	Mas	ao	olhá-lo,	perco	o	ar.	Seus	olhos	são	duas	piscinas
tranquilas	cravadas	nos	meus,	sua	boca	está	rosada	da	fricção	do	beijo.
														Se	ele	me	perguntasse	onde	fica	meu	quarto	eu	não	saberia	dizer.
														Finalmente,	o	quarto.	Ele	me	tomba	na	cama;	estou	vestindo	a	camiseta	velha	e	só.	Ele	fica
parado	por	alguns	segundos	na	beirada,	o	peito	subindo	e	descendo	sem	saber	o	que	falar.	Ele	me	olha
como	se	ainda	precisasse	decidir	o	que	fazer.
														Pela	minha	cabeça	só	passam	coisas	indecentes.	Tenho	certeza	que	só	passam	coisas	indecentes
pela	sua	cabeça	também.	
														“Eu	guardei	o	casaco,”	ele	diz.	Eu	me	arrepio	só	de	ouvir	sua	voz.
														“Que	casaco?”
														“O	que	eu	estava	vestindo	no	dia	da	gruta.	Ele	ainda	tem	o	seu	cheiro.”
														“O	nosso,”	eu	o	corrijo.
														Seus	olhos	brilham.	Ele	encosta	os	joelhos	na	colcha,	abrindo	com	eles	minhas	pernas.	Ele
desce	os	olhos	para	ver	o	que	eu	escondo	ali.
														Tudo	dentro	de	mim	pulsa.	Meu	peito	mal	contém	o	coração,	que	ribomba	como	se	quisesse	sair
dali	para	assistir	àquilo.	Eu	também	iria	querer	assistir,	se	fosse	ele.
														Ele	desabotoa	lentamente	os	botões	do	macacão,	descendo-o	até	a	cintura.	A	malha	fina	da
camiseta	branca	que	veste	por	baixo	cola-se	aos	músculos	da	maneira	como	quero	estar	colada	a	ele,	em



breve.
														Durante	todo	o	tempo	ele	me	olha,	e	do	jeito	com	que	me	olha	eu	nunca	fui	olhada	antes.
													

Eric
	
														Meu	coração	bate	acelerado.	Tento	controlar	as	mãos	para	desabotoar	o	macacão,	mas	vê-la
assim,	aberta	e	rosada	sobre	a	cama	—	sorrindo	como	se	eu	fosse	um	prêmio	—	é	demais	para	mim.
														“Eu	vou	atacar	você,”	aviso	de	maneira	desarticulada.	Isso	é	tudo	que	consigo	dizer;	tenho	o
dever	moral	e	ético	de	alertá-la.	Eu	mal	estou	me	segurando	nesse	instante,	e	tenho	medo	de	que	a	ataque
rápido	demais.
														Ela	abre	os	braços,	como	se	não	oferecesse	resistência	ou	dispusesse	de	armas	para	me	impedir.
Ela	não	tem	ideia	de	que,	sozinha,	é	uma	arma.	O	que	ela	poderia	aniquilar	está	imobilizado	na	sua
frente.
														Eu	sou	mais	uma	vez	o	menino	de	12	anos	descobrindo	o	mundo.
														Um	homem	com	medo	de	uma	garota.
														Tiro	toda	a	roupa,	eu	gosto	de	ver	a	expressão	com	que	me	olha.	Como	imaginava,	Stella	faz	a
mesma	cara	que	fez	na	gruta:	abre	a	boca	e	pisca	divertidamente	os	olhos,	como	se	eu	fosse	(ou	tivesse)
algo	que	precisa	ser	celebrado.
														Ela	cruza	as	mãos	na	frente	da	barriga	lisa	e	agarra	a	beirada	da	camiseta,	erguendo-a	até	que
ela	saia.	Em	seguida	leva	as	mãos	às	costas	e	solta	o	sutiã,	lançando-o	longe.
														Meu	pau	endurece	ainda	mais	ao	ver	seus	seios,	dois	morangos	à	espera	da	minha	boca.	Eu	mal
vejo	a	hora	de	prová-los.
														Solto	seus	joelhos,	seguro-a	sob	as	axilas	e	lanço-a	ao	centro	da	cama.	Deito	sobre	ela	colando
o	corpo	ao	seu,	sentindo	seu	cheiro	misturado	ao	de	algum	produto	de	limpeza	que	não	me	interessa	saber
qual	é.	Minhas	mãos	delineiam	todas	as	curvas	de	seu	corpo:	pescoço,	ombros,	seios,	costelas,	bunda.
Mordo	seus	lábios,	sem	conseguir	me	fartar	dela.	Em	momento	algum	deixo	de	olhá-la.	Não	consigo.
														Eu	cruzei	o	Atlântico	a	velocidades	nunca	antes	alcançadas	para	sentir	o	que	estou	sentindo
agora.	Valeu	a	pena,	e	ela	disse	que	valeria.
														“Que	bom	que	te	achei,”	sussurro,	olhos	nos	dela.
														“Estou	apaixonada	por	você,	Eric.”
														Sorrio,	vendo-a	sorrir	também.	Como	é	linda	a	minha	garotinha	ruiva,	meu	sonho	de	menino.
Uma	parte	de	mim	amolece—embora	o	que	amoleça,	por	sorte,	não	é	a	parte	que	pretendo	usar	nos
próximos	minutos.	O	que	abranda	dentro	de	mim	já	é	seu	desde	o	dia	em	que	a	conheci.
														Não	respondo	de	imediato—tenho	um	medo	infantil	de	que	a	frase	saia	engasgada.	Eu	apenas
beijo	a	lateral	do	seu	rosto.	Beijo	sua	testa	e	respiro	seu	cheiro.	Afundo	o	nariz	em	seu	pescoço	e	sinto
suas	mãos	acariciarem	meu	cabelo	enquanto	meu	membro	procura	o	meio	de	suas	pernas.



														“E	eu,	por	você”,	digo	sentindo	os	olhos	arderem.
														E	com	isso,	aquela	cama	pega	fogo.
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