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Dedico este livro a todas as pessoas que o tornaram possivel.
Pessoas que assinaram o meu canal, assistiram aos meus
videos e leram o meu blog, seja em 2009 ou no dia de
ontem.

Seu apoio significa tudo para mim. Nao tenho palavras para
expressar quanto eu amo cada um de vocés — sem voOcés,

este livro ndo estaria agora em suas maos.



22 de novembro

Oi, Mundo!

Decidi comecar um blog.
Este blog.
Por qué?, vocé pode me perguntar.

Sabe quando vocé sacode uma lata de Coca, depois abre e a Coca
espirra para tudo que é lado? Entao, € assim que eu me sinto agora.
Tem muitas coisas fervilhando dentro de mim, mas fico insegura de
falar delas em voz alta.

Uma vez meu pai me disse que eu devia comegar a escrever um
diario. Ele disse que ter um diario € um 6timo jeito de expressar
nossos pensamentos mais intimos. Também disse que seria legal eu
ler o diario quando fosse mais velha, e que isso me faria “"apreciar de
verdade os anos da minha adolescéncia”. Hum... Faz tanto tempo que
ele foi adolescente que deve ter esquecido como é de verdade.



Mas eu tentei escrever um diario. Consegui escrever por trés dias
antes de desistir. A maioria dos registros era mais ou menos assim:

Hoje choveu; meu sapato novo ficou detonado. A Jenny pensou
em matar a aula de matematica. Mas nao matou. O John Barry
teve um sangramento nasal na aula de ciéncias porque enfiou o
lapis no nariz. Eu ri muito. Ele nao gostou. Ficou uma situacao
esquisita. Boa noite.

Nao é exatamente Bridget Jones, né? E mais tipo "ndo dou a
minima”.

A ideia de escrever coisas para mim mesma em um diario parece
meio inutil. Quero acreditar que alguém em algum lugar vai poder
ler o que eu tenho para dizer.

Por isso decidi comecar este blog, para ter um lugar onde eu possa
dizer exatamente o que quero, quando quero e como quero, para
alguém. E sem me preocupar se as coisas que vou dizer nao sao
descoladas, ou me fazem parecer uma idiota, ou talvez me facam
perder amigos.

Por isso este blog € anénimo.
Para que eu possa ser totalmente eu.

Meu melhor amigo, Wiki (o nome dele nao é esse; se eu usar seu
nome verdadeiro, este blog vai deixar de ser anonimo), diria que
o fato de eu ter que ser anOnima para ser eu mesma é uma “tragédia
épica”. Mas o que ele sabe? Ele ndo é uma adolescente com
problemas de ansiedade. (Ele é um adolescente com problemas
com os pais, mas essa é outra historia.)



As vezes me pergunto se tenho problemas de ansiedade por ser uma
adolescente. Vamos encarar: tem muita coisa que provoca ansiedade.

As dez principais causas para meninas adolescentes ficarem
ansiosas

1. Sua aparéncia tem que ser perfeita o tempo todo.
2. Isso coincide com seus hormonios, que decidiram enlouquecer.

3. O que leva a maior quantidade de espinhas de toda a sua vida (e
torna o numero 1 totalmente impossivel!).

4. O que também coincide com a primeira vez que vocé tem
liberdade para comprar chocolate quando quiser (e piora ainda
mais o numero 3!).

5. De repente todo mundo se importa com o que vocé veste.
6. E 0 que vocé veste também tem que ser perfeito.

7. Ai vocé precisa saber posar como uma supermodelo.

8. Para poder tirar uma selfie do seu look do dia.

9. Que vocé precisa postar em uma rede social para todos os seus
amigos verem.

10. Vocé tem que ser absurdamente atraente para o sexo oposto
(enquanto cuida de tudo isso ai em cima!).



Por favor, imagine aqui meu profundo e dramatico suspiro.
Mas eu ndo posso ser a Unica adolescente que se sente assim, certo?

Eu tenho um sonho em que, secretamente, todas as meninas
adolescentes se sentem exatamente como eu.

E talvez um dia, quando elas perceberem que todas nds sentimos a
mesma coisa, vamos poder parar de fingir que somos alguma coisa
que Nao somos.

Isso seria incrivel.

Mas, até esse dia, eu serei de verdade neste blog. E continuarei
sendo irreal na vida “real”.

Vou dizer o que eu quero dizer, e seria muito legal se vocé (seja
quem for) se juntasse a mim.

Este pode ser o nosso cantinho na internet, onde vamos poder
conversar sobre como € realmente ser uma adolescente, sem ter que
fingir ser alguma coisa que nao somos.

Também adoro tirar fotos (vocé ndo acha incrivel como as fotos
podem congelar momentos especiais para sempre? Um lindo por
do sol, festas de aniversario, cupcakes de caramelo com muita
cobertura...), por isso vou postar muitas. Mas nao vai ter selfies, €
claro, por razdes de anonimato.

Tudo bem, entao, acho que isso é tudo por enquanto. Obrigada por
ter lido (se é que tem alguém lendo!). E me conta o que achou nos
comentarios.



Garota Online, saindo do ar xxx



Tle presente...

0i, Penny, sabia que William
Shakespeare & um anagrama para “I
am a weakish speller”?

Leio a mensagem de Elliot e suspiro. No tempo que passei assistindo
ao ensaio de figurino de Romeu e Julieta (trés horas da minha vida que
nunca vou recuperar), Elliot me bombardeou com centenas de
mensagens aleatérias sobre Shakespeare. Ele deve estar tentando
aliviar meu tédio, mas, sério, alguém precisa saber que Shakespeare foi
batizado em 15647 Ou que tinha sete irmaos?

— Penny, pode tirar uma foto da Julieta debrucada na janela do
trailer?

Pego minha cdmera rapidamente e assinto para o sr. Beaconsfield.

— Sim, senhor.

O sr. Beaconsfield é o professor de teatro do colégio. Ele é um
desses professores que gostam de “se misturar com a mogada”, todo

cheio de gel no cabelo e dizendo “me chama de Jeft”. Ele também é o



motivo de nossa versao de Romeu e Julieta ter como cendrio um gueto
do Brooklyn e Julieta se debrugar em um trailer, ndao em uma sacada.
Minha Brre (melhor amiga da escola), Megan, adora o sr. Beaconsfield,
mas ele sempre a escala para todos os papéis principais. Pessoalmente,
acho que ele é um pouco esquisito. Professores nao deviam querer
socializar com adolescentes. Deviam querer indicar livros e se
preocupar com inspecoes na escola e outras coisas que eles fazem na
sala dos professores.

Subo a escada na lateral do palco e me agacho embaixo de onde
esta Megan. Ela usa um boné de beisebol com a palavra swac
estampada na frente e tem uma grossa corrente de ouro falso com um
enorme cifrilo de ouro falso pendurada no pescoco. Ela nunca
apareceria com esse figurino em nenhum outro lugar, e isso mostra
quanto a Megan adora o sr. Beaconsfield. Estou quase tirando a foto
quando ela cochicha para mim:

— Cuidado pra nao pegar a espinha.

— Qué? — cochicho de volta.

— A espinha do lado do meu nariz. Nao quero que apareca na
foto.

— Ah. Tudo bem. — Vou mais para o lado e uso o zoom. Desse
angulo a iluminacao nao é das melhores, mas pelo menos a espinha
nao aparece. Tiro a foto e me viro para sair do palco. E entdo que olho
para o auditorio. Além da cadeira do sr. Beaconsfield e dos dois
assistentes de direcao, todos o0s outros assentos estao vazios.
Instintivamente, respiro aliviada. Dizer que nao sou muito boa com
multidoes seria mais ou menos como dizer que Justin Bieber nao é

muito bom com os paparazzi. Nao sei como as pessoas conseguem se



apresentar num palco. S6 preciso subir 1a por dois segundos para tirar
uma foto e ja me sinto incomodada.

— Obrigado, Pen — diz o sr. Beaconsfield quando desco a escada
correndo. Essa é outra coisa que ele faz para parecer legal: chama
todos nés por um apelido. Fala sério! Minha familia pode, mas meus
professores nao!

Quando volto ao cantinho seguro ao lado do palco, meu celular

apita de novo.

Ai, meu Deus, a Julieta era
representada por um homem no
tempo do Shakespeare! Vc tem que
contar pro Ollie — eu ia adorar ver a
cara dele! ©

Olho para Ollie, que esta olhando para Megan.

— Mas, siléncio! Que luz se escoa agora da janela? — ele diz com
O pior sotaque nova-iorquino.

Nao consigo evitar um suspiro. O figurino do Ollie é pior que o
da Megan — uma mistura de convidado de talk show com Snoop
Dogg —, mas, de algum jeito, ele continua fofo.

Elliot odeia Ollie. Ele acha que Ollie é muito vaidoso e o chama
de Selfie Ambulante, mas, para ser sincera, ele nem o conhece de
verdade. Elliot estuda em um colégio particular em Hove; s6 vé Ollie
quando o encontramos por acaso na praia ou na cidade.

— A Penny nao devia tirar uma foto minha nessa cena também?
— Ollie pergunta quando finalmente termina sua fala. Ele insiste

naquele sotaque falso americano, que tem usado desde que conseguiu



o papel. Aparentemente, todos os bons atores fazem isso; chamam de
“método de atuacao”.

— E claro, Ollie — diz o Me-Chama-de-Jeff. — Pen?

Largo o celular e subo a escada correndo.

— Pode pegar meu melhor lado? — Ollie cochicha para mim
debaixo de seu boné. O dele tem a palavra stup estampada na frente,
em preto brilhante. Significa garanhao.

— E claro — respondo. — Ah... que lado é esse, mesmo?

Ele olha para mim como se eu fosse maluca.

— E que é dificil dizer — cochicho, e meu rosto fica vermelho.

Ele continua com a testa franzida.

— DPorque os dois lados sao bons — acrescento, meio
desesperada. Ai, meu Deus! Qual é o meu problema? Quase posso
ouvir Elliot gritando horrorizado. Felizmente, Ollie comeca a sorrir.
Agora ele parece mais menino e muito mais acessivel.

— F o lado direito — ele diz e vira para olhar para o trailer.

— E o... ha... a sua direita ou a minha? — pergunto, querendo ter
certeza absoluta.

— Vai, Pen. Nao temos o dia todo! — lembra o sr. Beaconsfield.

— A minha direita, claro — Ollie fala irritado, olhando de novo
para mim como se eu fosse maluca.

Até Megan olha para mim de cara feia. Com o rosto queimando,
tiro a foto. Nao faco nada do que costumo fazer, como verificar a luz,
o angulo ou qualquer outra coisa. S6 aperto o botdo e saio logo dali.

Quando o ensaio finalmente acaba — e eu ja aprendi com Elliot
que Shakespeare tinha s6 dezoito anos quando se casou e escreveu
trinta e oito pecas no total —, uma parte do grupo decide ir ao JB’s

Diner para tomar milk shake e comer batata frita.



Quando chegamos a orla, Ollie comeca a andar ao meu lado.

— E ai? — ele pergunta com seu falso sotaque nova-iorquino.

— Ah, tudo bem, obrigada — respondo, e minha lingua enrola
imediatamente. Agora que tirou o figurino de Romeu da gangue, ele
estd ainda melhor. O cabelo loiro de surfista estd perfeitamente
despenteado, e os olhos azuis brilham como o mar sob o sol de
inverno. Para ser franca, nao tenho certeza absoluta de que ele é meu
tipo, talvez seja uma mistura perfeita demais de boy band e atleta, mas
é tao raro eu ter toda a atencao do gala da escola que nao consigo
evitar a vergonha.

— Eu estava pensando... — ele diz sorrindo para mim.

Minha voz interior se antecipa para terminar a frase: O que vocé
gosta de fazer no seu tempo livre? Por que nunca prestei atengdo em vocé
antes? Quer sair comigo?

— ... se eu posso dar uma olhada na foto que vocé tirou de mim.
S6 pra ter certeza que ficou boa.

— Ah... sim, claro. Tudo bem. Eu te mostro quando a gente
chegar no jB’s. — E neste exato momento caio num buraco. Tudo bem,
ndo é tdo grande, ndo desapareco dentro dele nem nada parecido, mas
tropeco e dou um passo para frente, 0 que me faz parecer tdo atraente
e charmosa quanto um bébado no sibado a noite. Essa é uma das
coisas que odeio em Brighton, onde moro. O lugar parece cheio de
buracos que s6 existem para me fazer cair! Saio da encrenca com
elegancia e, por sorte, Ollie parece nao perceber.

Quando chegamos ao JB’s, ele se senta ao meu lado no banco.
Vejo Megan levantar as sobrancelhas e no mesmo instante me sinto
como se tivesse feito algo errado. Megan é 6tima em me fazer sentir

assim. Viro e me concentro na decoracao de Natal espalhada pela



lanchonete — ramos verdes e brilhos vermelhos, e o Papai Noel que
grita “ho, ho, ho!” cada vez que alguém passa por ele. O Natal é
minha época preferida do ano. Tem algo nele que sempre me acalma.
Depois de um tempo, viro para a mesa de novo. Felizmente, Megan
esta distraida com o celular.

Meus dedos formigam quando a inspiracao para um post no blog
aparece em minha cabeca. As vezes é como se a escola fosse uma
grande peca de teatro, e tivéssemos que representar nosso papel o
tempo todo. Na peca da vida real, Ollie ndo devia se sentar ao meu
lado; ele devia se sentar ao lado da Megan. Eles ndo estio saindo,
nada disso, mas ocupam o mesmo nivel na escala social, com certeza.
E Megan nunca cai em buracos. Ela parece simplesmente deslizar pela
vida, ela e seu cabelo castanho brilhante e o eterno biquinho. As
gémeas se sentam ao lado dela. As irmas, Kira e Amara, nao tém falas
na peca, e é assim que Megan as trata na vida real: como figurantes
que reforcam seu papel de protagonista.

— Querem beber alguma coisa? — a garconete pergunta quando
para ao lado da mesa com um bloquinho e um sorriso.

— Seria demais! — Ollie responde em voz alta com seu falso
sotaque americano, e nao consigo deixar de me contorcer.

Todos nés pedimos shakes — exceto Megan, que pede 4gua
mineral —, depois Ollie se vira para mim.

— Entao, posso ver?

— O qué? Ah, sim. — Pego a cimera na bolsa e comeco a olhar a
sequéncia de fotos. Quando encontro a de Ollie, passo a maquina
para ele. Prendo a respiracao enquanto espero a resposta.

— Legal — ele diz. — Ficou muito boa.



— Ahhh, quero ver a minha — grita Megan, arrancando a camera
da mao dele e apertando os botdes freneticamente. Meu corpo todo
fica tenso. Normalmente, nao me importo de dividir as coisas. Dei
metade dos meus chocolates do calendario do Advento para o meu
irmao, mas minha maquina fotografica é diferente. E meu bem mais
precioso. Minha rede de seguranca.

— Ai. Meu. Deus. Penny! — Megan berra, estridente. — O que
voceé fez? Parece que eu tenho um bigode! — E joga a camera sobre a
mesa.

— Cuidado! — eu falo.

Ela olha para mim de cara feia antes de pegar a maquina e apertar
alguns botoes.

— Como eu apago a minha foto?

Arranco a camera da mao dela de um jeito meio brusco, e uma de
suas unhas posticas se enrosca na alca.

— Ai! Vocé quebrou a minha unha!

— Voceé podia ter quebrado a minha camera.

— E s6 com isso que vocé se importa? — Megan continua
olhando feio para mim. — Nao tenho culpa se vocé tirou uma foto
horrivel.

Uma resposta surge em minha cabeca: E eu ndo tenho culpa se vocé
me fez tirar a foto assim por causa da sua espinha. Mas me controlo e nao
falo nada.

— Quero ver — Ollie diz e pega a camera da minha mao.

Quando ele comeca a rir, o olhar de Megan fica ainda mais duro,
e sinto o conhecido aperto na garganta. Tento engolir, mas é
impossivel. Eu me sinto presa no banco. Por favor, que isso ndo esteja

acontecendo outra vez, suplico em siléncio. Mas estd. Uma onda de



calor percorre meu corpo e mal consigo respirar. As fotografias dos
astros de cinema que enfeitam as paredes parecem olhar para mim. A
musica da jukebox fica alta demais. As cadeiras vermelhas se tornam
muito brilhantes. Nao importa o que eu faca, ndo consigo controlar
meu corpo. Minhas maos suam e meu coragao dispara.

— Ho, ho, ho! — grita o Papai Noel perto da porta. Mas a risada
ndo é mais alegre. Agora ela soa ameacadora.

— Tenho que ir — digo em voz baixa.

— Mas e a foto? — Megan choraminga, jogando o cabelo
brilhante para tras de um ombro.

— Vou apagar.

— E o seu milk shake? — pergunta Kira.

Pego o dinheiro do bolso e deixo a nota em cima da mesa,
esperando que ninguém perceba meus dedos tremendo.

— Um de vocés pode tomar. Acabei de lembrar que tenho que
ajudar minha mae com uma coisa. Preciso ir pra casa.

Ollie olha para mim e, por um segundo, parece desapontado.

— Vocé vai estar na cidade amanha? — ele pergunta.

Megan o encara furiosa por cima da mesa.

— Acho que sim. — O calor é tdo forte que minha visiao fica
turva. Preciso sair daqui agora. Se eu ficar presa neste banco por mais
tempo, vou desmaiar. Tenho que fazer um esforco enorme para nao
berrar para Ollie sair do caminho.

— Legal. — FEle escorrega para fora do banco e me devolve a
camera. — Talvez eu veja vocé por 13, entao.

— Tudo bem.

Uma das gémeas, nao sei dizer qual, comeca a perguntar se estou

bem, mas nao paro para responder. Nao sei como, consigo sair da



lanchonete e chego a orla. Ouco o grasnido de uma gaivota, depois
uma gargalhada. Um grupo de mulheres passa por mim, todas com
aquele bronzeado artificial e salto alto. Elas usam camisetas rosa-
Barbie, embora seja inverno, e uma delas usa um colar de plaquinhas
com a letra A, de aprendiz. Gemo por dentro. Esta é outra coisa que
odeio em Brighton — o jeito como o lugar é invadido por despedidas
de solteiro de homens e mulheres toda sexta a noite. Atravesso a rua e
vou para a praia. O vento é frio, mas é exatamente disso que preciso.
Parada sobre as pedrinhas molhadas, olho para o mar e espero até que
as ondas, que quebram na praia e voltam para o oceano, devolvam ao

meu coracao o ritmo normal.



Para a maioria das garotas, chegar em casa e encontrar a mae posando
na escada com um vestido de noiva seria uma coisa bizarra. Para mim,
é comum.

— Oi, querida — diz minha m3ae assim que passo pela porta. —
Que tal?

Ela se apoia no corrimao e abre um braco, os longos cachos
castanhos emoldurando o rosto. O vestido de casamento é marfim,
tem corte império e acabamento de flores de renda no decote. E muito
bonito, mas ainda estou tao abalada que s6 consigo balancar a cabeca
num sim silencioso.

— F para o casamento com tema de Glastonbury — minha mae
explica e desce a escada para me dar um beijo. Como sempre, ela tem
cheiro de rosa e patchuli. — Nao é lindo? Totalmente hippie.

— Hum — digo. — E bonito.

— Bonito? — Ela olha para mim como se eu estivesse maluca. —
Bonito? Esse vestido ndo é s6 bonito, é... maravilhoso... é... divino.

— E um vestido, querida — meu pai afirma aparecendo no
corredor. Ele sorri para mim e levanta as sobrancelhas. Levanto as

minhas de volta. Pareco com minha mae fisicamente, mas, na



personalidade, sou muito mais como meu pai, muito mais pratica. —
Bom dia? — ele pergunta ao me abracar.

— Normal — respondo, e de repente quero ter cinco anos de
idade outra vez, me encolher no colo dele e pedir que ele me leia uma
historia.

— Normal? — Meu pai dd um passo para tras e olha para mim
com atencao. — Normal bom ou normal ruim?

— Bom — respondo, porque nao quero criar mais drama.

Ele sorri.

— Que bom.

— Vai poder ajudar na loja amanh3, Pen? — minha mae pergunta
enquanto se olha no espelho do corredor.

— Claro. Que horas?

— S6 por umas duas horas durante a tarde, enquanto eu estiver
no casamento.

Meus pais sao donos de uma empresa de organizacio de
casamentos chamada Felizes para Sempre, e a loja fica no centro da
cidade. Minha mae abriu a empresa depois de desistir da carreira de
atriz para ter meu irmao Tom e eu. Ela é especialista em temas
peculiares. E também se especializou em experimentar todos os
vestidos de casamento que tem no estoque. Acho que ela sente
saudade dos figurinos dos tempos de atriz.

— A que horas vamos jantar? — pergunto.

— Em uma hora, mais ou menos — meu pai avisa. — Estou
fazendo torta de carne.

— Otimo. — Sorrio para ele e comeco a me sentir um pouco mais
humana. A torta de carne do meu pai é incrivel. — Vou subir.

— Tudo bem — meus pais respondem ao mesmo tempo.



— Ah! D4 azar! — grita minha mae e entao beija meu pai no
rosto.

Subo o primeiro lance de escada e passo pelo quarto dos meus
pais. Quando me aproximo do quarto do Tom, ouco a batida
cadenciada do hip-hop. Sempre odiei as musicas do meu irmao, mas
desde que ele esta na universidade eu gosto, porque significa que ele
estd em casa de férias. Eu sinto saudade do Tom, agora que ele nao
mora mais com a gente.

— Oi, Tom-Tom — chamo ao passar pela porta do quarto.

— Oi, Pen-Pen — ele responde.

Sigo até o fim do corredor e comeco a subir outro lance de escada.
Meu quarto fica no topo da casa. E muito menor que os outros
quartos, mas eu adoro esse lugar. O teto inclinado e as vigas de
madeira criam um clima aconchegante, e é tdo alto que consigo ver a
linha azul-escura do mar no horizonte. Mesmo quando é noite, saber
que o mar estd 1a me faz sentir mais calma. Acendo o fio de luzinhas
que contorna o espelho da penteadeira e duas velas com aroma de
baunilha. Depois me sento na cama e respiro fundo.

Agora que estou em casa, finalmente sinto que é seguro pensar no
que houve na lanchonete. E a terceira vez que isso acontece comigo, e
sinto uma bola de medo crescendo no fundo do meu estbmago. Na
primeira vez, achei que nao fosse se repetir. Na segunda vez, achei que
fosse s6 azar. Mas agora aconteceu de novo... Sinto um arrepio e me
enfio embaixo do edredom. Quando meu corpo comega a aquecer,
tenho um flashback de quando eu era pequena e minha mae fazia
uma cabana de cobertores para eu brincar. Eu deitava dentro da
cabana com uma pilha de livros e minha lanterna e passava horas

lendo. Adorava ter um lugarzinho para me esconder do mundo. Estou



encolhida embaixo do edredom e fechando os olhos quando escuto
trés batidas fortes na parede do meu quarto. Elliot. Jogo o edredom
longe e respondo batendo duas vezes.

Elliot e eu somos vizinhos desde sempre. E ndo somos apenas
vizinhos de casa, mas de quarto também, o que é muito legal.
Inventamos nosso c6digo de batidas na parede ha anos. Trés batidas
significam “Posso ir ai?”. Duas querem dizer “Sim, vem agora”.

Tiro o uniforme da escola e visto meu macacao de leopardo-das-
neves. Elliot odeia esses pijamas de macacio. Ele diz que a pessoa que
os inventou devia ser pendurada de cabeca para baixo no Pier de
Brighton pelos cadarcos dos sapatos. Elliot é muito estiloso. Nao no
sentido de ser um escravo da moda; ele consegue juntar coisas
aleatorias e fazer parecer incrivel. Adoro tirar fotos dos modelos que
ele inventa.

Quando escuto a porta da casa dele bater, dou uma olhada rapida
no espelho da penteadeira e suspiro. Alias, suspiro toda vez que olho
para o espelho. E como um reflexo condicionado. Olhar para o espelho
— suspirar. Olhar para o espelho — suspirar. Dessa vez nao suspiro por
causa das minhas sardas e de como elas cobrem o meu rosto feito
pintinhas numa casca de banana. N3o consigo vé-las com a luz da
vela. Dessa vez o suspiro é por causa do meu cabelo. Por que, quando
a brisa do mar bagunca o cabelo do Ollie, ele fica superfofo, mas,
quando acontece a mesma coisa com o meu cabelo, parece que enfiei
o dedo na tomada? Passo a escova rapidamente, mas isso sO piora o
frizz. Ja é bem ruim ter cabelo vermelho. Elliot insiste em dizer que o
meu é loiro-morango (definitivamente, é mais morango que loiro),

mas, se fosse sempre liso como o da Megan, ja seria um pouco



melhor. Desisto da escova. Elliot ndao vai se importar. Ele me viu
quando tive uma gripe forte e passei uma semana sem lavar o cabelo.

Ouco a campainha, depois minha mae e Elliot conversando. Ele
vai adorar o vestido de casamento. Elliot ama a minha mae. E minha
mae ama o Elliot — minha familia toda o ama. Ele foi praticamente
adotado por nés, para ser sincera. Os pais do Elliot sao advogados. Os
dois trabalham muito, e, mesmo quando param em casa, estao
sempre estudando um ou outro caso. Elliot estd convencido de que foi
trocado na maternidade e mandado para casa com os pais errados.
Eles simplesmente ndo o entendem. Quando Elliot saiu do armario, o
pai dele disse:

— Nao se preocupe com isso, filho, tenho certeza que é s6 uma
fase.

Como se ser gay fosse algo que a pessoa supera quando cresce!

Ouco os passos de Elliot na escada e a porta se abrindo.

— Lady Penelope! — ele grita. Estd usando um terno vintage risca
de giz e suspensoérios com ténis Converse vermelho. Isso é ele num
traje informal.

— Lorde Elliot! — grito de volta. (Passamos a maior parte do
tltimo fim de semana assistindo aos bvDs da caixa de Downton Abbey.)

Elliot olha para mim por tras dos 6culos de armacao preta.

— Tudo bem, o que aconteceu?

Balanco a cabeca e dou risada. As vezes juro que ele consegue ler
meus pensamentos.

— Como assim?

— Vocé esta muito palida. E com esse macacao horroroso. Vocé s6
usa essa coisa quando estd deprimida. Ou quando tem licao de casa

de fisica.



— E a mesma coisa — respondo rindo e me sento na cama.

Elliot senta a0 meu lado com um ar preocupado.

— Eu... tive uma daquelas coisas esquisitas de panico outra vez.

Ele passa um brago magro sobre os meus ombros.

— Mentira! Quando? Onde?

— No JB's.

A risada dele é sarcastica.

— Ah, ndo me surpreende. A decoracao daquele lugar é horrivel!
Mas, falando sério, o que aconteceu?

Eu explico e me sinto mais envergonhada a cada palavra. Agora
tudo soa muito trivial e bobo.

— Nao sei por que vocé anda com a Megan e o Ollie — ele
comenta quando termino minha histoéria carregada de aflicao.

— Eles ndo sdo tao ruins — digo sem muita seguran¢a. — Sou eu.
Por que eu fico tao estressada com as coisas? Tipo, eu até entendi da
primeira vez, mas hoje...

Elliot inclina a cabeca para o lado, como sempre faz quando esta
pensando.

— Por que vocé nao escreve sobre isso no blog?

Elliot é a inica pessoa que sabe sobre o meu blog. Contei logo no
inicio porque: a) posso confiar nele com qualquer assunto, e b) ele é a
linica pessoa com quem posso ser totalmente eu mesma, entao nao
tem nada no blog que ele ja nao saiba.

— Vocé acha? — pergunto com a testa franzida. — Nao é meio
pesado?

Ele balanca a cabeca.

— De jeito nenhum. Escrever sobre isso pode fazer vocé se sentir

melhor. Talvez ajude a entender. Além do mais, um dos seus



seguidores pode ter passado pela mesma coisa. Lembra daquela vez
que vocé postou sobre ser desajeitada?

Balanco a cabeca para dizer que sim. H4 cerca de seis meses
escrevi no blog sobre cair de cabeca dentro de um latdao e, em uma
semana, passei de duzentos e dois para quase mil seguidores. Nunca
tive tantos compartilhamentos. Ou comentarios. Acontece que nao
sou a tnica adolescente que nasceu com o gene da falta de jeito.

— Acho que sim... — respondo.

Elliot me encara e sorri.

— Lady Penelope, eu sei que sim.



15 de dezembro

Socorro!!

Oi, gente!

Muito obrigada por todos os comentarios bacanas sobre as minhas
fotos do Snoopers Paradise. E bom saber que vocés gostam
daquelas coisas diferentes tanto quanto eu.

O post desta semana € muito dificil de escrever, porque fala de uma
coisa assustadora que aconteceu comigo — esta acontecendo
comigo. Quando comecei a escrever este blog, eu disse que seria
sempre totalmente sincera aqui, mas nao imaginava que o Garota
Online fosse decolar como decolou. Nao acredito que agora tenho
5.432 seguidores — muito obrigada! Apesar de eu achar assustadora
a ideia de contar a todos vocés sobre isso, Wiki acredita que
desabafar pode me fazer sentir melhor, entdao aqui vai.

Ha algum tempo, eu sofri um acidente de carro. Tudo bem, ninguém
morreu nem nada parecido. Mesmo assim, foi uma das piores



experiéncias da minha vida.

Meus pais e eu voltavamos para casa a noite, e chovia daquele jeito
que parece que a agua despenca em cima de vocé como uma onda.
Mesmo com os limpadores de para-brisa ligados na velocidade
maxima, nao fazia diferenca. Era como dirigir no meio de um
tsunami. Haviamos acabado de entrar em uma pista de mao dupla,
quando um carro atravessou na nossa frente. Nao sei exatamente o
que aconteceu em seguida, acho que meu pai tentou frear e desviar,
mas a estrada estava molhada, escorregadia, e derrapamos até a
faixa central. Depois o carro capotou!

Nao sei vocés, mas eu so tinha visto isso acontecer nos filmes. E nos
filmes, logo depois que o carro capota, ele normalmente explode ou
é arrastado por uma carreta ou algo assim, e eu s6 conseguia pensar
que iamos morrer. Fiquei gritando, chamando meu pai e minha mae,
sem saber se eles estavam bem, e eles me chamavam, mas eu nao
conseguia me aproximar deles. Estava presa no banco de tras,
sozinha e de cabeca para baixo.

Felizmente, ninguém morreu. Um homem muito bom viu o que
aconteceu e parou o carro para ajudar a gente. Depois, quando os
servicos de emergéncia chegaram, todos foram muito legais
também. Fomos levados para casa numa viatura da policia e ficamos
sentados no sofa, embaixo de cobertores, bebendo cha com acucar
até o sol nascer. E agora tudo voltou ao normal. Meus pais nem
falam mais sobre o acidente, e temos um carro novo e inteiro na
nossa garagem. Todo mundo vive dizendo: “Vocé teve muita sorte
por nao ter se machucado”. E tive mesmo. Eu sei disso. Mas acontece



que, mesmo sem nenhum corte ou hematoma do lado de fora,
tenho a sensacao de que alguma coisa se quebrou dentro de mim.

Nao sei nem se um acidente como aquele pode provocar esse tipo
de coisa, mas tenho momentos estranhos de panico. Se alguma coisa
me deixa nervosa e acho que ndo vou ter como escapar, comeco a
me sentir do mesmo jeito que me senti quando fiquei presa no carro.
Sinto ondas de calor, fico tremendo e parece que nao vou conseguir
respirar. Ja aconteceu trés vezes, por isso tenho muito medo de que
continue acontecendo. E ndo sei o que fazer.

Espero que vocés ndao se incomodem por eu escrever sobre isso.
Prometo voltar ao normal na semana que vem. Prometo que havera
toneladas de fotos realmente deliciosas da Choccywoccydoodah!
Mas, se algum de vocés ja passou por coisa parecida com o que
acabei de descrever, e se tem alguma dica de como fazer isso parar,
por favooooor poste nos comentarios. Ja € bem ruim ser A Pessoa
Mais Desajeitada do Universo. Nao quero ser a mais em panico
também!!

Obrigada!

Garota Online, saindo do ar xxx



Na manha seguinte acordo com o coro habitual de grasnidos de
gaivotas. Dedos de luz fraca de inverno se esgueiram pelas frestas entre
as cortinas. Isso é bom. Ultimamente, tenho acordado tao cedo que
ainda esta escuro 1a fora.

Elliot tinha razao — escrever no blog realmente ajudou. Escrevi
ontem a noite, depois que ele foi para casa. No inicio me senti um
pouco desconfortavel e acanhada, mas depois de algumas frases todos
0s pensamentos e sentimentos relacionados ao acidente e até entao
sufocados simplesmente fluiram. Depois de postar, nao fiz aquela
coisa de sempre de ficar esperando comentarios ou
compartilhamentos. Estava com tanto sono que fechei o laptop e fui
dormir.

Enquanto meu corpo se adapta devagar ao fato de ter que acordar
e enfrentar um novo dia, esfrego os olhos e observo em volta. Meus
pais sempre brincam sobre nao ser preciso por papel de parede no
meu quarto, porque cada centimetro ja esta coberto de fotos. Quando
fiquei sem espaco recentemente, comecei a prender as fotos num
barbante e o estendi como um varal por cima da cama. Muitas dessas

fotos sao de Elliot na praia, bancando o figurinista com suas roupas



vintage. Também tem a foto que mais gosto, de minha mae, meu pai e
Tom reunidos em torno da arvore na manha do Natal passado,
segurando canecas fumegantes de café. Adoro capturar esses
momentos especiais. Essa foto também me lembra do momento
seguinte, quando minha made me viu escondida no canto com a
camera e me chamou para ir sentar com eles no sofd, e cantamos
juntos uma versao bem boba de “We Wish You a Merry Christmas”.
Essa é uma das coisas que mais amo nas fotos: o jeito como podem
ajudar a capturar momentos de felicidade, para que sejam revividos
eternamente.

Pego o celular em cima do criado-mudo e aperto o botao de ligar.
Depois de alguns segundos de siléncio, ele comeca a apitar
loucamente com os alertas de e-mail. Entro em minha conta e vejo
que a caixa de entrada esta lotada de notificacoes do blog. Foram
muitos comentdrios durante a noite. Pego o laptop do chdo e o abro
com o coracao disparado. O Garota Online tem um ano, meus
seguidores sao adoraveis e sempre postam coisas muito positivas, mas
ainda tenho esse medo de que algum dia isso possa dar errado. E se
eles acharam que o meu post da noite passada foi demais, muito
pesado?

Mas estd tudo bem. Na verdade, melhor do que eu imaginava.
Rolo a tela rapidamente para ler os comentarios e encontro palavras
como “obrigado”, “coragem”, “honestidade” e “amor” se repetindo
muitas e muitas vezes. Respiro fundo e comeco a ler de verdade cada

um. E o que leio enche meus olhos de lagrimas.

Obrigado por compartilhar...



Parece que vocé esta tendo ataques de panico. Nao se preocupe,
eu também tenho...

Pensei que eu fosse a Unica...

Agora sei que nao estou sozinho...

Era esperado que voce ficasse abalada depois do acidente...
Obrigado pela honestidade...

Vai melhorar...

Ja tentou técnicas de relaxamento?

Vocé é muito corajosa por compartilhar...

E assim por diante, até eu me sentir envolta por um quente
cobertor de amor. De certa forma, é bom saber que “ataques de
panico” sao uma coisa real e nao s6 minha cabeca ficando maluca.
Existem coisas que eu posso fazer para me sentir mais no controle.
Decido que vou dar uma olhada nelas mais tarde.

L4 embaixo, escuto a porta do quarto dos meus pais se abrir e
passos no corredor. Sorrio pensando em meu pai indo preparar o
“Café da Manha de Sabado”. Elliot e eu sempre chamamos de “Café da
Manha de Sidbado”, com letras maitsculas, porque é um grande
evento. Acho que nao sobra uma panela sequer limpa na casa
enquanto ele prepara bacon, trés tipos de linguica, batatas hash
browns e ovos de varias maneiras, tudo acompanhado de tomates
grelhados com ervas e uma pilha das panquecas mais fofas. Pensar
nisso é suficiente para fazer meu estbmago roncar.

Bato na parede cinco vezes, codigo para “Esta acordado?”. Elliot
responde imediatamente com trés batidas. “Posso ir ai?” Bato duas
vezes para dizer que sim. Agora todo o meu corpo parece sorrir. Tudo

vai ficar bem. Meus ataques de panico vao desaparecer quando o



choque do acidente passar. Logo voltarei ao normal. Enquanto isso,
temos o “Café da Manha de Sabado”!

— Ovos poché ou mexidos, Elliot? — meu pai pergunta e espera. Ele
esta vestido com seu habitual traje de chef para o sibado de manha:
calca e blusa de moletom cinza e avental de listras azuis e brancas.

— Como vocé vai fazer os ovos mexidos? — Elliot quer saber. Em
outro contexto essa pergunta seria ridicula, mas nao quando é feita a
meu pai. Ele é conhecido por fazer cerca de duzentos tipos diferentes
de ovos mexidos.

— Com fatias bem finas de cebola e uma pitada de cebolinha —
meu pai responde fingindo um sotaque francés. Ele usa muito esse
sotaque quando estd cozinhando. Acha que assim fica mais parecido
com um chef.

— Toca aqui! — Elliot levanta a mao. Meu pai bate nela com a
colher de pau. — Mexidos, por favor.

Elliot estd de pijama e robe. O robe é de seda, com estampa
paisley verde e vinho. Ele parece ter saido de um filme velho em preto
e branco. S6 falta um cachimbo. Estou me servindo de suco quando
Tom entra na cozinha. Outra prova de que o “Café da Manha de
Sabado” do meu pai é incrivel: Tom sai da cama antes das nove da
manha no fim de semana. Se esta acordado ou nao, é outra histéria.

— Bom dia — Elliot diz, s6 um pouco alto demais, em deferéncia
a Tom.

— Hmm — meu irmao resmunga, se jogando em uma cadeira e

descansando a cabeca sobre a mesa.



— Cafeina para o sr. Tom — Elliot anuncia e enche uma caneca
com café forte da cafeteira.

Tom levanta a cabeca s6 para beber um gole.

— Hmm — repete de olhos fechados.

O cheiro de bacon no forno é incrivel. Comeco a passar manteiga
em uma fatia de pao para me distrair da fome. Tenho a impressao de
que vou comecar a babar.

— Ola! Ol4! — minha mae exclama ao entrar na cozinha.

Ela é a Unica que se arrumou de verdade, porque vai sair para
abrir a loja assim que terminar de comer. Como sempre, esta linda. O
vestido verde-esmeralda combina perfeitamente com o cabelo
castanho. Sempre que uso verde, tenho a horrivel sensacio de parecer
uma decoracdo de Natal ambulante, mas na minha mae sempre fica
bem. Ela contorna a mesa e beija o topo da cabeca de cada um de nés.

— Como estao todos nesta linda manha de dezembro?

— Tudo na mais perfeita ordem, obrigado — Elliot responde com
sua voz mais elegante.

— Espléndido! — minha mae adota um tom ainda mais chique.
Ela se aproxima do meu pai e beija sua nuca. — O cheiro estd incrivel,
querido.

Meu pai se vira e a abraca. Todos nés olhamos para outro lugar.
Acho legal meus pais se darem tao bem, ndo passarem horas sentados
num siléncio amargo, como fazem os pais de Elliot, mas as
demonstracoes fisicas de afeto as vezes siao um pouco
constrangedoras.

— Vai mesmo ajudar a Andrea na loja hoje a tarde? — minha mae

pergunta quando senta ao meu lado.



— Claro. — Olho para Elliot. — Quer ir dar uma volta na Lanes
agora de manha?

Tom geme. Ele odeia tudo que tem a ver com roupas e compras,
motivo provavel para estar usando uma horrivel camiseta cor de
laranja de time de futebol e calca vermelha de pijama.

— Claro — Elliot responde. Definitivamente, ele ¢ meu irmao de
alma.

— E uma visita aos caca-niqueis no pier?! — acrescento,
esperancosa.

— Claro que ndo — Elliot reage com a testa franzida. Bato nele
com o guardanapo. Minha m3ae se levanta para pegar a calda de bordo
no armario, e Elliot se inclina para mim e cochicha: — Caramba, seu
blog foi incrivel ontem a noite. Vocé viu todos os comentarios?

Assinto e sorrio, me sentindo estupidamente orgulhosa.

— Eu disse que ia ser uma boa. N3o tinha como uma coisa dessas
afundar o blog — Elliot lembra, vaidoso.

— O que ia afundar? — minha mae pergunta ao voltar para a
mesa.

— Nada — respondo.

— O Titanic — diz Elliot.

Duas horas mais tarde, Elliot e eu estamos na ponta do pier jogando
nos caga-niqueis.
— Desculpa — ele fala alto para ser ouvido no meio do ruido das

maquinas —, mas nao consigo ver graca nesse jogo idiota. Nenhuma

gracga.



Insiro outra ficha e junto as maos enquanto vejo a bandeja de
moedas deslizar para frente. As moedas na beirada da bandeja
tremem, mas continuam l4. Deixo escapar um suspiro.

— Quer dizer, é meio como o Myspace, nao é? Ou mingau de
aveia? Nao serve pra nada!

Insiro outra ficha e comeco a cantar la, la, la mentalmente para
abafar as reclamacoes de Elliot. A verdade é que ele ama odiar o caca-
niqueis tanto quanto eu amo jogar. A bandeja desliza para frente, e a
primeira impressao é de que perdi de novo. Mas uma das moedas na
beirada cai, e isso provoca uma avalanche. Bato palmas de alegria
quando um monte de moedas cai na bandeja, fazendo um barulho
alto.

— Yes! — grito e abraco Elliot, s6 para irrita-lo ainda mais.

Ele olha para mim de cara feia, mas vejo o brilho em seus olhos
atras dos 6culos de armacao vermelha e sei que ele esta se esforcando
para nao rir.

— Ganhei! — Recolho o dinheiro da bandeja.

— Ganhou. — Elliot olha para as moedas em minha mao. —
Vinte centavos inteiros. O que vocé vai fazer com toda essa fortuna?

Inclino a cabeca para o lado.

— Bom, primeiro vou garantir o futuro da minha familia. Depois
vou comprar um Mini Cooper conversivel pra mim. E acho que depois
vou comprar para o meu amigo Elliot um pouco de senso de humor! —
grito e desvio do soco de brincadeira. — Vem, vamos dar uma olhada
na Lanes antes de eu ir trabalhar.



A Lanes é a minha parte favorita de Brighton — depois do mar, é
claro. O labirinto de ruas de paralelepipedos e lojinhas exdticas faz
vocé sentir que virou a esquina e voltou duzentos anos no tempo.

— Sabia que o Cricketer's Arms chamava Laste and Fishcart? —
Elliot comenta quando passamos pelo velho pub.

— The Last Fishcart — digo distraida, observando uma garota que
caminha em nossa direcao. Ela usa um chapéu de feltro ambar e uma
jardineira longa e estampada. E esta linda. Quero tirar uma foto, mas
me atraso um segundo e ela desaparece além da esquina.

— Nao, ndo é The Last Fishcart, é Laste and Fishcart — Elliot me
corrige. — Um laste era a medida que usavam antigamente para dez
mil arenques, quando Brighton era um vilarejo de pescadores.

— Tudo bem, Wiki — falo rindo.

Elliot é realmente uma Wikipédia ambulante. Nao sei como ele
consegue guardar na cabeca tanta informacao aleatéria. Seu cérebro
deve ser equivalente a um disco rigido de seis terabytes. (Um disco
rigido de seis terabytes é o maior que existe no mundo — mais um
fato aleatério que aprendi com o Elliot.)

Sinto o celular vibrar no meu bolso. E uma mensagem da Megan.
Penso imediatamente no que aconteceu ontem no JB's e minha boca

fica seca. Mas a mensagem é surpreendentemente simpatica.

0i, esta tudo certo p/ hoje a noite?
Bjs

Eu tinha me esquecido completamente de hoje a noite. No
comeco da semana sugeri que ela fosse dormir em casa, como

costumavamos fazer no passado. Era meio brincadeira, meio uma



tentativa de levar nossa amizade de volta ao que era antes, quando
tudo parecia tdo maravilhosamente descomplicado.

— Quem ¢é? — Elliot pergunta quando passamos por uma das
varias joalherias da Lanes. A vitrine é convexa, como se estivesse
literalmente inchada com as bandejas de colares, braceletes e anéis de
prata.

— A Megan — resmungo, esperando que Elliot nao escute... ou
nao se importe.

— O que ela quer?

Nao deu certo.

— Ah, s6 saber se esta tudo certo para hoje a noite.

Elliot olha para mim.

— O que vai acontecer hoje a noite?

Olho para os paralelepipedos no chao.

— Eu convidei a Megan para dormir em casa.

— Dormir na sua casa? Hello, estamos no ensino médio, sabia?

Olho para ele com o rosto vermelho.

— Eu sei. Nao pensei que ela ia aceitar, pra dizer a verdade.

— Entao por que convidou?

— Achei que ia ser divertido — respondo com um movimento de
ombros.

— Hum... Tao divertido quanto passar a noite com 0s meus pais,
que é o que eu vou fazer, pelo jeito.

— Desculpa. — Engancho o brago no dele. Elliot estd usando seu
casaco de 13 vintage. E quente e aconchegante.

— Tudo bem — ele suspira. — Tenho um trabalho enorme de

historia para entregar na segunda-feira, é melhor ficar em casa mesmo.



Ei, sabia que aquela casa era a Enfermaria de Sussex e Brighton para
Doencas dos Olhos?

Essa é uma das coisas que mais amo em Elliot — ele nunca
consegue ficar irritado por mais de dez segundos. Seria 6timo se todos
0s meus amigos fossem assim!

Passamos pela Choccywoccydoodah no momento em que um
casal sai da loja, trazendo consigo um cheiro delicioso de cookies
assados.

— Vamos tomar chocolate quente no Tic Toc? — sugiro. Ainda
tenho meia hora antes de ir trabalhar.

— Hum, a lua vai nascer hoje a noite? — Elliot pergunta de um
jeito teatral, depois abre a porta e me convida a entrar.

O interior do café é quente e imido. Nao ha como negar, o Tic
Toc faz o melhor chocolate quente de Brighton. E Elliot e eu sabemos
bem; fizemos uma pesquisa cientifica sobre o assunto. Enquanto Elliot
vai olhar os bolos no balcdo, eu escolho uma mesa, sento e digito
uma resposta rapida para Megan.

Claro. La pelas 8. Bj

— Ai, meu Deus! — Elliot diz quando volta a mesa. — Tem sabor
novo de cupcake! — Os olhos dele estio grandes como pires. —
Framboesa e café mocha.

— Ah, uau.

— Quer um?

Respondo que sim com a cabec¢a. Comi demais no café da manh3,
mas sempre tem espacgo para um cupcake.

— Legal. Vou pedir.



Elliot volta ao balcao e eu me recosto na cadeira, sentindo o calor
do ambiente penetrar em mim. De repente a porta se abre e um garoto
entra. Eu o reconheco imediatamente, é o irmao mais velho do Ollie,
Sebastian. Ollie entra atras dele. Pego o carddpio e finjo estudar as
opcoes. Espero que ele ndo me veja e que va se sentar do outro lado
com o irmao. Mas escuto o ruido quando ele puxa uma cadeira na
mesa ao lado da minha.

— Penny!

Levanto a cabeca e vejo Ollie sorrindo para mim. Nao posso
negar, o sorriso dele é fofo tipo filhotinho de cachorro. Ollie senta na
cadeira ao lado da minha. Sebastian me encara com frieza. Ele é dois
anos mais velho que nés e estda entre os mais populares — e
arrogantes — do ultimo ano. Também é campeao regional de ténis.
H4 boatos de que Sebastian ja disse a Andy Murray que ele precisava
melhorar seu backhand. Eu acredito nisso.

— O que voceé quer? — ele pergunta a Ollie, num tom seco.

— Pode ser um milk shake de chocolate?

Sebastian franze a testa, como se o irmao tivesse pedido uma
caneca de vomito.

— Sério? Por favor, nao diz que também vai querer confeito e
raspas de chocolate.

Ollie assente, e é a primeira vez que o vejo constrangido.

Sebastian balanca a cabeca e suspira.

— Voceé é tao crianca.

— Tudo bem. Pode ser um café, entdo. — Agora ele estd
vermelho. E estranho vé-lo tio inseguro. Estou com pena dele.

Sebastian se aproxima do balcao e entra na fila atras de Elliot, e

comeco a entrar em panico quando penso em como ele vai reagir



quando vir nossa mesa invadida pelo Selfie Ambulante.

— Estranho te encontrar desse jeito — Ollie comenta e tira o
cachecol. — Acabei de mandar uma mensagem pra Megan pedindo
seu nimero. Nao faz nem meia hora.

— Sério? — Minha voz soa estridente. Tusso e tento de novo. —
Por qué? — Agora ela soa grave como a de um homem. Olho para a
toalha da mesa e desejo que ela ganhe vida e me cubra para esconder
minha vergonha.

— Eu ia perguntar se vocé nio quer me encontrar amanha na
hora do almoco.

Olho para Ollie e me pergunto se nio estou dormindo ainda.
Tudo que aconteceu até agora foi s6 um sonho. Belisco minha perna

embaixo da mesa para ver se estou acordada... e exagero um pouco na

forca.
— Al
Ele olha para mim, preocupado.
— O que foi?
— Nada, eu...

— Vocé fez uma cara de dor.

— E. Foi... — Tento pensar depressa em alguma explicacio. —
Acho que acabei de levar uma mordida.

— Mordida? O que pode ter te mordido?

— Ah... uma pulga?

NAO! NAO! NAO! NAO! NAO!, minha voz interior grita.

Ollie se mexe na cadeira e se afasta um pouco.

— Quer dizer, ndo... ndo foi uma pulga — gaguejo. — E claro! Eu

nao tenho pulga nem nada disso. E s6 que a sensacao foi parecida.



Eu me mexo, desconfortavel, e o couro do revestimento da cadeira
faz um barulho alto. Um barulho do tipo pum.

— Nao fui eu! Foi a cadeira! — grito. Ai, por que eu tinha de
sentar na cadeira com uma almofada de pum embutida? Mudo de
posicao outra vez tentando fazer o mesmo barulho, provar para Ollie
que nao fui eu que soltei pum, mas agora, é claro, a cadeira fica
quietinha.

Ollie olha para mim. Depois funga. Sim, ele fareja o ar com uma
expressao de sofrimento. Meu Deus... ele acha que eu peidei. Acha que
eu tenho pulga e que peidei! Comeco a rezar para um asteroide cair
em cima do café, ou pelo comeco do apocalipse zumbi — qualquer
coisa que faca Ollie esquecer o que acabou de acontecer.

— Ah, nado! Ja é essa hora? — pergunto, sem nem me incomodar
em olhar para o relégio ou o celular. — Tenho que ir. Preciso ir
trabalhar. — E levanto da cadeira.

— Mas e sobre amanha?

— Sim. E claro. Me manda uma mensagem. — Finalmente digo
alguma coisa que nao soa maluca. Pelo contrario, foi bem legal. Mas,
quando pego o meu casaco e o de Elliot, tropeco na ponta do meu
cachecol e esbarro com tudo em uma garconete que vem trazendo
uma bandeja de paninis torrados. Os talheres caem no chido e um
siléncio terrivel invade o café. Sinto todos os olhares cravados em
mim. De alguma maneira, consigo me aproximar de Elliot sem me
envolver em nenhum outro desastre.

— Precisamos ir — cochicho para ele.

— O qué? — Ele olha para mim e franze a testa. — Mas e os

nossos cupcakes?



— Pede pra viagem e leva pra loja. Aconteceu uma emergeéncia.
Obrigada. Tchau.

E, com isso, jogo o casaco para ele e saio do café.



Demora quase duas horas até meu rosto voltar a temperatura normal.
Elliot achou tudo muito engracado. Chegou a dizer que eu devia ter
falado para o Ollie que era “melhor soltar do que prender”! Mas ele
nao entende. O que aconteceu hoje foi o mais proximo que jamais
estive de ser convidada para sair por alguém de quem estou a fim.
Aposto que, na Histéria dos Encontros de Todos os Tempos, nenhuma
garota jamais falou para um cara que havia acabado de convida-la
para sair que ela tinha pulga — e depois peidou! Ou pelo menos deu
essa impressdo. Essa deve ser a pior de todas as respostas!

Da minha cadeira atras do balcao, dou uma olhada na Felizes
para Sempre. Andrea estd parada ao lado das araras de vestidos
ajudando uma moca a escolher o tema do casamento: Barbie ou
Cinderela. O noivo da cliente estd sentado em uma poltrona em um
canto e muito aborrecido, porque explicamos a ele que nao temos o
tema Grand Prix. S3o s6 trés horas, mas a luz ja comeca a enfraquecer
l1a fora. As pessoas passam na calcada com uma expressao sombria,
castigadas pelo vento. Fico feliz por estar aqui dentro, mesmo que seja
trabalhando. Para ser sincera, vir a loja nem parece muito um

trabalho. Minha mae criou um espaco tao bonito que é como estar em



uma gruta encantada, efeito das luzes piscando, das velas aromaticas e
da musica. Imagino que esta seja a Gnica loja em Brighton, sendo no
Reino Unido, que toca musica de fundo em uma vitrola. E o chiado da
agulha no vinil contribui para criar o clima, especialmente com nossa
playlist de emocionantes can¢des de amor. E impossivel sair da Felizes
para Sempre sem se sentir quente e derretendo por dentro. A menos, é
claro, que vocé tenha acabado de dizer para o garoto de quem estd a
fim ha seis anos que vocé pode ter pulga.

Para esquecer um pouco a “Vergonha de Pulga e Pum”, decido dar
uma olhada na vitrine. A cada duas semanas minha mae muda tudo
para exibir nosso mais novo tema. No momento é Downton Abbey, por
isso 0 manequim de noiva usa um vestido branco com mangas longas
e drapeadas e gola tao alta que mais parece de camisa. Noto que o
broche na gola estd um pouco torto, entao entro na vitrine para ajeita-
lo. Quando viro para sair, vejo um casal do lado de fora olhando a
vitrine. A mulher estd observando o vestido de noiva e, embora nao
consiga ouvir o que ela diz, posso perceber pelo movimento dos
labios que é “ai, meu Deus!”.

Quando volto para trds do balcio, a sineta da porta anuncia a
entrada do casal.

— E a coisa mais linda que eu ji vi! — a mulher comenta com
um forte sotaque americano.

Olho para eles e sorrio.

— Oi, posso ajudar?

Os dois sorriem para mim, e noto que eles tém dentes tao
perfeitamente alinhados e brancos que parecem teclas de um piano.

— Sim, por acaso vocés organizam casamentos em outros paises?

— pergunta o homem.



Eles chegam ao balcao, e sinto o cheiro de locao pés-barba. Mas
ndo é aquela coisa barata que o Tom usa antes de uma noitada na
cidade; é um perfume mais sutil e picante. Tem cheiro de coisa cara.

— Bem, nado tenho certeza — respondo. Minha mae organizou
alguns casamentos no exterior antes, mas sempre para amigos. Porém
ndo vou perder um cliente em potencial. — O que estao procurando?

— Vamos nos casar perto do Natal — diz o homem. Acho que ele
percebeu minha expressao chocada, porque continua: — Sim, este
Natal, daqui a pouco mais de uma semana! E hoje de manha
soubemos que nosso organizador arrumou outros COmpromissos...

— Ele fugiu com a noiva do dltimo casamento que organizou! —
exclama a mulher.

E dificil nao rir. Esse é exatamente o tipo de histéria que Elliot e
Tom achariam hilaria.

— Nossa... — respondo.

— E tdo estressante! — a mulher continua. — Principalmente
porque viemos ao Reino Unido a trabalho, ndao temos como procurar
outro organizador de casamentos onde moramos.

— Estavamos pensando em cancelar tudo — o homem declara.

— Mas agora vimos a sua linda vitrine — a mulher continua. —
Adoro Downton Abbey... Todos estao apaixonados pela série nos
Estados Unidos.

— Entao pensamos em contratar vocés para organizar nosso
casamento — conclui o homem.

— Seria tao fofo — diz a noiva.

O homem sentado na poltrona resmunga alguma coisa.

— E claro — respondo depressa. — Minha mae é a responsavel

pela empresa, mas nao estd aqui no momento. Podem me dar os



detalhes, e eu peco para ela entrar em contato assim que voltar?

— E claro. Meu nome é Jim Brady. — O homem me entrega um
cartdo. E um modelo caro, de papel grosso e acetinado, com letras em
relevo.

— E o meu é Cindy Johnson, quase Brady — a mulher se
apresenta com um sorriso e também me dda um cartdo igualmente
caro.

— Obviamente ja temos o local reservado, vocés s6 teriam que
cuidar da cara do evento — explica Jim.

— Vamos nos casar no Waldorf Astoria, em Nova York —
acrescenta Cindy. Pela expectativa com que ela olha para mim,
imagino que isso seja bom.

— Que maravilha — respondo sorrindo.

— Ah, seu sotaque é tao fofo! — diz Cindy, virando-se para Jim
com os olhos muito abertos. — Amor, se 0o casamento tiver o tema
Downton Abbey, podemos fazer os votos com sotaque britanico. — E
olha de novo para mim. — Nao seria adoravel?

Sorrio para ela e assinto.

— Sim, com certeza.

O homem na poltrona olha para mim e revira os olhos.

— Por que a galinha atravessou a rua, rolou na lama e atravessou de
volta? — meu pai me pergunta assim que entro na sala.
Ele e Tom estao jogados no sofa em L, comendo pipoca de uma

tigela enorme enquanto o locutor da partida de futebol berra na



televisao. Isso é o que sempre acontece quando eles ficam sozinhos e
juntos em casa.

— Por favor, nao pergunte. — Tom olha para mim com ar
suplicante. — Voceé vai se arrepender até o dia da sua morte.

— Nao, nado vai — meu pai responde radpido como um raio. — A
Pen tem o meu senso de humor refinado. Bom saber que pelo menos
um dos meus filhos herdou isso de mim. — E bate no sofa ao lado
dele, onde me sento. Meu pai tem razao: temos o mesmo senso de
humor. Se é refinado, ja é outra historia.

— Nao sei. Por que a galinha atravessou a rua, rolou na lama e
atravessou de volta? — pergunto e me sirvo de um punhado de
pipoca.

— Naaaio! — Tom uiva, depois enterra a cabeca embaixo de uma
almofada.

— Porque queria ficar suja!

Meu pai e eu nos olhamos e caimos na risada. Tom uiva de novo
embaixo da almofada.

— Como foi na loja? — meu pai pergunta assim que superamos o
ataque de riso.

— Bem tranquilo — respondo e vejo a preocupacao passar como
uma sombra por seu rosto. Com a maioria das pessoas preferindo se
casar no verao, o inverno é sempre nossa época de menor movimento,
mas este ano estd ainda mais parado que de costume. — Ah, mas eu
atendi um casal de americanos que quer saber se podemos fazer o
casamento deles em Nova York. Eles pareciam estar falando sério.

Meu pai levanta as sobrancelhas.

— E mesmo?



— Sim, eles querem o tema Downton Abbey. Mas precisam de tudo
bem rapido. Querem se casar pouco antes do Natal, mas o
organizador que eles contrataram fugiu com a noiva do ultimo
casamento que organizou.

E a vez de Tom comecar a rir.

— Qual é a graca? — minha mae pergunta ao entrar e tirar o
casaco.

— Por que a galinha atravessou a rua, rolou na... — meu pai
comeca de novo.

— Nao! — meu irmao grita. — Nao foi essa a piada. Achei graca
do motivo que fez o casal americano cancelar o casamento.

Minha m3e olha para nés como se estivéssemos malucos. Ela nos
olha assim muitas vezes.

— O organizador fugiu com a noiva do dltimo casamento que ele
organizou — Tom ri de novo.

Minha mae senta ao meu lado e parece ainda mais confusa.

— Do que ele esta falando?

Conto a ela sobre Cindy e Jim.

— Eles vao se casar em um hotel chamado Waldorf Astoria —
acrescento no final.

Meus pais levantam as sobrancelhas ao mesmo tempo.

— Waldorf Astoria? — meu pai repete com ar sonhador.

— Em Nova York? — pergunta minha mae com o mesmo tom.

— Sim. Tenho todos os detalhes aqui. — Entrego os dois cartdes
para minha mae. — Eles pediram pra vocé ligar o mais rapido
possivel. Sei que a gente nao costuma fazer casamentos fora do pais,
mas achei melhor deixar vocé falar com eles. Espero nao ter feito

nenhuma bobagem.



Meu pai e minha mae se olham e depois sorriem para mim.

— Ah, vocé fez bem, querida — minha mae fala e me abraca em
seguida.

Meus pais comecam a falar sobre o Waldorf Astoria, e no mesmo
instante meu celular avisa que tem mensagem de texto. E Elliot.

Ai, meu Deus, meu pai acabou de
perguntar se ja arrumei uma
namorada!!! Vou ter que arrumar uma
equipe de lideres de torcida pra
soletrar pra ele. Divirta-se na festa do
pijama com a Mega-linha :P

Digito uma resposta rapida.

Ou vc compra um bolo na
Choccywoccydoodah e pede pra
confeitarem c/ o recado. E obrigada,
acho ;) Bjsss

Quase imediatamente, meu celular apita de novo. Mas a

mensagem agora é de um numero diferente.

01, Pen, quer me encontrar amanha
no Lucky Beach? Meio-dia? A gente
pode almocar... Ollie



Olho chocada para o aparelho. Mesmo eu sendo A Pessoa Mais
Desajeitada do Universo, mesmo que ele pense que posso ter pulga e
problemas cronicos de gases, Ollie quer sair comigo! Para almogar!
Em um restaurante de verdade! Ai, meu Deus... Acho que isso é um

encontro!



Se tem alguma coisa capaz de apagar um sorriso do tipo acabei-de-ser-
convidada-para-sair, essa coisa é ver uma de suas melhores amigas
sentada em sua cama, olhando para o nada, como se fosse morrer de
tédio. Desde que a Megan chegou, ha vinte minutos que poderiam ser
vinte dias — porque parece que faz muito tempo —, tudo que sugeri
para fazermos foi recebido com um movimento desinteressado de
ombros ou um azedo “ndo, obrigada”. Por que ela veio, se vai passar a
noite toda sentada e de cara feia? Ai eu entendo. Esse deve ser meu
castigo pelo que aconteceu no JB’s na noite passada. E evidente que ela
ainda nao me perdoou por ter quebrado sua unha. Meu gemido é
silencioso. Onde eu estava com a cabeca quando a convidei? Como
pude imaginar que seria como antes?

Megan e eu somos amigas desde o primeiro dia de aula do sexto
ano, quando o professor nos colocou sentadas lado a lado.
Sinceramente: essa amizade comecou por medo. Eu havia passado as
férias de verao preocupada, temendo que ninguém quisesse ser meu
amigo e pensando no horror de passar SETE ANOS vagando sozinha de
sala em sala. Mas nao demorou muito para a nossa amizade passar do

desespero a sinceridade e todos os meus receios desapareceram.



Minha lembranca favorita com a Megan é de quando tinhamos
doze anos e meu cachorro, Milo, morreu. (A morte do Milo nao é a
minha parte preferida, é claro, essa foi uma das piores de todas as
coisas que ja aconteceram comigo.) Mas, quando soube, Megan foi a
minha casa com uma sacolinha de presentes, inclusive um poema que
ela escreveu sobre o Milo, que chamou de “Patas fofas”, e uma foto
emoldurada em que eu aparecia correndo atras dele no parque. Ela era
assim, gentil e atenciosa. Mas depois a Megan comegou a fazer teatro,
e isso a transformou completamente, ainda mais quando conseguiu o
primeiro papel na tevé. Ela disse que era um papel na tevé, mas na
verdade era uma participacao em um comercial de cola em bastao. Ela
colava dois pedacos de papelado, sorria para a camera e dizia: “Uau, é
muito aderente!” Aparecia na tela por apenas cinco segundos, mas
Megan fala sobre esse trabalho como se tivesse sido escalada para o
papel principal de um filme. E desde entao ela parece pensar que é
melhor que todo mundo. Inclusive eu. Agora, toda vez que estou com
ela, tenho a sensacao de que estou sendo entrevistada para o cargo de
melhor amiga e passo o tempo todo com medo de dizer ou fazer algo
errado. Como agora.

— Entdo... — comeco. — O que vocé quer fazer?

— Sei ld&. — Megan olha em volta e percebe uma das fotos na
parede. — Ai, meu Deus. Por que vocé fotografou uma pedra?

Sinto uma coisa estranha no estomago. A foto é de uma pedra
coberta de neve. H4 trés buracos nela. De acordo com Elliot, pedras
com buracos sempre foram consideradas amuletos.

— E uma pedra da sorte — respondo.

— Por que ela da sorte? — Megan olha para a foto com desdém.



— Porque tem buracos. Os pescadores costumavam levar essas
pedras no barco. Elas davam seguranca para eles.

Megan sorri com os labios comprimidos.

— Voceé é tao diferente, Penny!

Normalmente eu gosto da palavra “diferente”. Mas, quando
Megan a usa para me descrever, soa como a pior coisa do mundo e me
faz sentir vontade de bater nela. Abraco uma almofada e suspiro. Nao
vou conseguir enfrentar uma noite inteira desse jeito. Preciso fazer
alguma coisa para salvar a situacao.

— Quer passar mascara facial? — pergunto esperangosa. — Ainda
tenho aquela de morango que a gente costumava usar, a que descasca
na hora de tirar.

Megan balanca a cabeca.

— Nao, obrigada.

Olho para a parede e me pergunto se Elliot também estd sentado
na cama. E horrivel pensar que ele pode estar tao perto de mim, mas
estou aqui, sem poder ver ou falar com ele, presa nessa Festa do
Pijama do Inferno.

Estou abrindo a boca para perguntar de novo o que Megan quer
fazer, quando ela tira os sapatos e deita na cama.

— O que aconteceu com vocé ontem na lanchonete? — pergunta,
olhando de um jeito significativo para o lugar onde deveria haver uma
unha postica. — Por que vocé agiu daquele jeito esquisito?

Penso em inventar uma desculpa. Depois lembro o que escrevi no
ultimo post do blog, como foi bom contar sobre meus ataques de
panico. Eu nunca falei sobre eles com a Megan. Talvez as coisas entre
nés melhorem um pouco se eu for sincera.

Respiro fundo.



— Sabe aquele acidente de carro que eu e meus pais sofremos ha
algum tempo?

Megan olha para mim com um ar confuso por um segundo.

— Ah, sei.

— Bom, desde aquele dia tenho tido uns ataques de panico
esquisitos, e sinto a mesma coisa que senti quando fiquei presa no
carro. Como se tudo esquentasse de repente, como se eu nao
conseguisse respirar e...

— Ai, meu Deus, nem me fale de entrar em panico! — Megan me
interrompe. — Nao acredito que s6 faltam dois dias para a peca da
escola. Estou com tanto medo de fazer besteira.

— Vocé nao vai fazer besteira. Vocé é a melhor do elenco.

— Mesmo? — Ela olha para mim, com os grandes olhos cor de
chocolate arregalados. — Mas é muita pressao saber que o sucesso da
producao estd nas minhas costas. O Jeff disse que eu lembro a
Angelina Jolie quando era jovem, o que é muito fofo, mas aumenta
ainda mais a pressao.

— Sei. Bom, tenho certeza que vai dar tudo certo. — Sinto uma
mistura azeda de raiva e mdgoa. Mais uma vez, Megan se colocou no
centro da conversa, quando eu tentava contar uma coisa pessoal e
séria.

— Fico feliz por ter uma quimica tao boa com o Ollie — ela
continua. — O Jeff diz que somos como a Angelina Jolie e o Brad Pitt
naquele filme que eles fizeram juntos, sabe? Quando eles se
apaixonaram... — Megan olha para mim com outro de seus sorrisos
de labios selados. — O Ollie me conta tudo, sabia?

Sinto um pouco de enjoo.

— Ah, entao vocé sabe... sobre amanha?



Ela franze a testa.

— O que tem amanha?

Meu rosto fica vermelho.

— Ele me convidou pra almocar.

E quase como se eu pudesse ver as engrenagens girando em sua
cabeca enquanto ela processa a informacio. E evidente que ela nao
sabia. E claro que o Ollie nio lhe conta tudo, afinal.

— E mesmo? Onde?

— No Lucky Beach. Ao meio-dia.

— O qué? So6 vocé?

Tem alguma coisa em sua expressao chocada e em como ela diz
“s6 vocé” que me deixa muito brava. Sei que Ollie nao faz parte do
meu circulo na droga da Liga Escolar do Poder de Atracio e
Grandiosidade em Geral, mas, se um garoto te convida para almocar,
sua amiga nao devia ficar feliz por vocé, em vez de abrir a boca e fazer
cara de espanto? A menos que...

— Voceé gosta do Ollie? — A pergunta sai antes que eu tenha
tempo para pensar nela.

Megan olha para mim com frieza.

— E claro que eu gosto do Ollie.

— Nao, estou falando de gostar mesmo.

Ela joga a cabeca para trds e dd uma risadinha falsa.

— Nao, é claro que nao. Ele é crianca demais pra mim.

Olho para ela e s6 consigo pensar: Quem ¢é vocé? Megan pode ter
sido uma das minhas amigas mais proximas durante seis anos, mas

agora é como se eu nem a conhecesse.



Se o Guinness Book algum dia quiser publicar a Pior Noite do Mundo
de Dormir na Casa da Amiga, eles vio ter que me procurar. Sério.
Acordo enquanto ainda esta escuro, o que nunca é bom em um
domingo, e fico ali deitada mandando mensagens telepdaticas para
Elliot pela parede do quarto. Quando éramos pequenos, tentiavamos
ter o mesmo sonho quando iamos dormir. Achivamos que, por
dormirmos em casas vizinhas, isso seria possivel, como se pudéssemos
flutuar em uma gigante bolha de sonho sobre ambas as casas. Tive a
pior de todas as noites, tento contar a ele.

Megan ainda dorme profundamente no sofd-cama do outro lado
do quarto. Olho para ela, e o titulo de um novo post para o blog se
forma em minha cabeca: “£ POSSIVEL QUE A SUA MELHOR AMIGA NAO SIRVA
MAIS PARA VOCE?” Toda magoa e raiva que sinto da Megan comec¢am a
crescer dentro de mim, como se quisessem transbordar. E frustrante
quando isso acontece e nao consigo escrever nada. Uma vez, no meio
de uma prova de matematica, tive uma ideia incrivel para o blog. Na
época eu tinha certeza de que seria o post mais interessante e
engracado que ja escrevi. Pensei em um titulo muito inteligente, tudo

perfeito. Mas depois me perdi em um mar de dlgebra e, quando sai da



prova, as Unicas letras em que conseguia pensar eram x e y. Ainda nao
consigo lembrar sobre o que seria aquele post.

Com medo de perder minha ideia, pego o celular em cima do
criado--mudo e me escondo embaixo do edredom. Deixei o telefone
no modo silencioso quando fomos dormir na noite passada — as
onze e meia! Agora vejo que o Elliot mandou uma mensagem pouco

depois da meia--noite.

Como estdo as coisas com a Mega-
Chata? Saudades de mim? Esse
trabalho me da vontade de arrancar
os olhos ¢/ o lapis. Fala sério, quem
precisa saber sobre as Leis do Milho?
Por que o milho precisa de uma lei?!

Comeco a digitar uma resposta:

Pior noite que ja existiu! Tao ruim
que eu ja estava dormindo quando vc
mandou a mensagem! Acho que tem
que ter uma Lei do Milho que garanta
espiga de milho quente ¢/ manteiga
em todas as refeicoes. MORRENDO DE
SAUDADE DE vC!!!

Mando a mensagem e quase imediatamente ouco batidas suaves

na parede. Duas batidas, seguidas de mais duas, seguidas de trés: “eu



— te — amo”. Estou quase batendo de volta quando escuto a Megan
gemer.

— Que barulho é esse?

— Nao sei — minto.

— E aquele garoto da casa vizinha?

Megan encontrou Elliot milhares de vezes; ndo é possivel que ela
nao saiba o nome dele. Isso me faz odia-la ainda mais.

— Nao sei por que vocé anda com ele — Megan continua. — Ele
é tao esquisito.

Deito em cima dos bracos para conter o impulso de pular da
cama e bater na cabeca dela com um travesseiro.

— Posso tomar café? — ela pergunta.

— Sim. — Embora ela tenha acabado de ofender o meu melhor
amigo, de ter estragado completamente a noite passada, e eu queira
mata-la com um travesseiro, é um alivio ter uma desculpa para sair de

perto dela por alguns minutos. Entao pulo da cama e visto meu robe.

Na cozinha, encontro meu pai sentado a mesa, bebendo uma xicara
de chd e lendo o jornal. Ele acorda cedo, como eu. Seu cabelo ainda
estd despenteado, e vejo em seu rosto a sombra escura da barba.

— Oi — ele diz quando me vé. — Como vai a festa do pijama?

Olho para ele e levanto as sobrancelhas.

— Tao boa assim?

Respondo que sim balancando a cabeca e vou poér agua para

ferver. H4 algumas semanas, quando faziamos espaguete a bolonhesa



juntos, contei a meu pai que nao estava me dando muito bem com a
Megan.

— Pai?

— Sim.

— Vocé acha que é possivel um amigo nao servir mais pra gente?

Ele sorri e assente.

— Ah, sim. Acontece o tempo todo, principalmente na sua idade,
quando as pessoas mudam tanto. — Ele me chama para sentar a seu
lado. — Ja te contei sobre o Timothy Taylor?

Balanco a cabeca.

— Ele foi o meu melhor amigo no primario. Eramos muito
proximos. Mas depois, quando fomos para o gindsio, ele mudou
muito, e eu ndo quis mais andar com ele.

— Por qué? O que ele fez?

— Comegou a jogar rugby! — Meu pai da risada. Ele é maluco
por futebol e n3ao consegue entender quem prefere rugby. — Nao,
falando sério, nao foi so isso. Ele comecou a ficar muito arrogante. Eu
ndo tinha mais nada em comum com ele.

— E o que aconteceu? Vocés brigaram?

— Nao. S6 nos afastamos. E conhecemos outros amigos com
quem tinhamos mais coisas em comum. Entdo, nao se preocupe com
Sua Alteza — ele aponta em direcao ao andar de cima. — Vocé vai
ficar bem. As vezes é preciso desistir das pessoas.

— Obrigada, pai. — Levanto e beijo sua cabeca.

— Nao foi nada. — Ele ri. — Quem poderia imaginar que eu seria
tdo sabio ainda tao jovem... e com tao pouca cafeina!

Quando volto para o quarto, Megan ja se levantou e se vestiu.

Aplaudo por dentro. Espero que isso seja uma indicacao de que ela vai



embora logo.

— Aqui esta o seu café.

Entrego a caneca a Megan. Ela aceita, mas ndao agradece. Em vez
disso, diz:

— Entdo, o que voceé vai vestir pra ir almogar com o Ollie?

Olho para ela em siléncio. Com toda a tensao da Festa do Pijama
do Inferno, nem pensei nisso.

— Se eu fosse vocé, escolheria um look bem casual. Assim nao vai
parecer muito interessada. Eu emprestaria minha blusa de moletom
com capuz, mas acho que a cor nio combina com vocé. — E bebe um
gole de café antes de sorrir para mim com docura. — E pena seu
cabelo ser ruivo. Nao combina direito com nada, né?

Nesse momento percebo que, para eu poder curtir minha manha
e esperar meu encontro com o Ollie, a Megan tem que ir embora. Tipo
agora.

— Desculpa, mas meu pai acabou de avisar que preciso ir ajudar
em alguma coisa na loja daqui a pouco.

Ela franze a testa.

— No domingo?

— E. Entao acho que vocé vai ter que ir embora.

Megan parece desapontada.

— Ah, mas eu ia te ajudar a se arrumar.

Forco um sorriso.

— Tudo bem, eu me viro.

Ela olha para mim e levanta as sobrancelhas.

— Tem certeza?

— Ah, sim, absoluta.



Mas a verdade é que eu nao sou capaz de me arrumar sozinha para
encontrar Ollie. Megan foi embora ha meia hora, e meu quarto parece
o cendrio da explosio de uma bomba nuclear de roupas. No
desespero de experimentar varias pecas e nao gostar de nada, acabei
espalhando roupas por todos os cantos do quarto, e nao sobrou um
centimetro arrumado. Olho para a meia-cal¢a listrada pendurada na
lumindria e suspiro. O que vou vestir?!

E um dilema. As pessoas escrevem para colunistas de jornais e
revistas pedindo conselhos sobre esse tipo de problema.
Normalmente, quando tenho alguma dificuldade relacionada a moda,
Elliot é a primeira pessoa a quem recorro, mas ele nao vai querer me
ajudar a resolver uma situacao em que Ollie estd envolvido. Ando pelo
quarto suspirando; nem a visdo do mar no horizonte me faz sentir
melhor. Nao quando sei que tenho que estar na orla em uma hora e
AINDA NEM ME VESTI!

Entdo, uma pergunta surge em minha cabeca. O que eu vestiria se
fosse so para mim? Eu me aproximo da pilha de roupas no chao, perto
da cadeira de balango, e pego um vestido preto, acinturado e com a
saia rodada, salpicado de coracdezinhos roxos. E a meia-calca preta
opaca. Olho no espelho e avalio o caimento do vestido. Perfeito, faz
minha cintura parecer bem fina. Estou calcando um par de sapatilhas
quando a pergunta aparece de novo em minha cabeca. O que eu usaria
se fosse so para mim? Vasculho o fundo do armdrio procurando o
coturno. Depois visto a jaqueta de couro.

“Nao me esqueca!”, minha camera parece gritar. Eu a ponho no

bolso. Ha muito tempo aprendi a nado sair sem leva-la. E sempre nos



dias em que a deixo em casa que encontro as melhores oportunidades
para fotos. E quem sabe que oportunidades para fotos posso ter com
Ollie...? Fico vermelha s6 de imaginar. Ollie perguntando se posso
tirar uma foto de nés dois juntos. Odeio selfies, mas talvez nao me
importe com uma fotografia de casal... Tudo bem, acho que estou
viajando demais. Mas nao é direito de toda garota ficar animada

quando sua maior paixonite a convida para sair?



Assim que chego a praia, é claro que minha confianca recém-
adquirida comeca a desaparecer. E se ele ndo aparecer? E se foi uma
brincadeira? E se eu tropecar bem quando ele for me beijar? Ai, meu Deus, e
se ele me beijar? Ele ndo vai te beijar, sua idiota. E assim, sem parar,
minha voz interior gira e gira até se aproximar da histeria.

Decido caminhar pela praia até o café na esperanca de que a
proximidade com o mar me acalme. Os pedregulhos estdo molhados!
Vocé vai cair! Vai cair e acabar com alga marinha grudada no traseiro, como
fez no churrasco de aniversdrio do Tom. Eu me acalmo. O mar esta lindo
e tranquilo, e o sol de inverno brilha sobre ele como uma chuva de
glitter. Respiro fundo e encho o peito com o ar salgado. E de novo. E
se uma gaivota fizer coco na sua cabega?

— (Cala a boca! — respondo em voz alta e olho para cima para ver
se tem alguma gaivota por perto.

Quando abaixo a cabeca, Ollie esta na minha frente.

— Como vocé chegou aqui? — E a primeira coisa que consigo
pensar em perguntar.

— Andando — ele diz e olha para mim de um jeito esquisito. —

Esta tudo bem? Vocé parecia estar falando sozinha.



— O qué? Ah, ndo, eu s6... Eu estava... cantando.

— Cantando?

— F, uma masica.

— Sim, eu sei 0 que é cantar.

— E claro que sabe. Foi mals.

Foi mals?!! Desde quando eu falo “foi mals”? Estou com Ollie ha
exatamente dez segundos, e ele ja deve achar que sou uma maluca que
canta sozinha e fala “foi mals”. Nao é um bom pressagio para o nosso
almoco.

— Trouxe a camera? — ele pergunta.

— Sim — respondo e meu coracao acelera. Ele ja esta pensando
em pedir uma foto da gente? — Por qué?

— Eu estava pensando se vocé podia tirar umas fotos minhas na
praia. Estou precisando, sabe? Fotos boas para o meu perfil online. E
vocé é uma fotografa incrivel.

Seu sorriso de megawatts me ofusca.

— Ah. Tudo bem. — Nio sei o que pensar disso. E claro que ele
nao me convidou para sair por isso, certo? Nao, definitivamente ele
falou em almoco. As fotos devem ser um detalhe. Alguma coisa em
que ele acabou de pensar. Digo a mim mesma para nao ser tao idiota
e tiro a camera do bolso.

— Pensei em fazer algumas fotos no pier.

— Claro.

Comecamos a andar pela praia, e uma corredora passa por nos e
sorri. Sinto uma onda de felicidade. Ela deve ter tido a impressao de
que Ollie e eu estamos “juntos”. Eu s6 queria que o clima fosse um
pouco mais relaxado e agradavel. Tento pensar em alguma coisa

interessante — e nao constrangedora — para dizer.



— Entao... vocé deve sentir muito orgulho do seu irmao.

Ele olha para mim sem mudar de expressao.

— Por queé?

— Ah, ele é tdo bom no ténis.

Ollie resmunga alguma coisa e olha para o mar. Tem algo em sua
expressao séria e em como a luz ilumina seu rosto, acentuando as
macas, que daria uma foto incrivel em preto e branco.

— Aguenta ai — digo e ligo a camera.

— O qué? — Ollie franze a testa e olha para mim.

— Segura aquela expressao e olha para o mar de novo. Vai dar
uma foto muito legal.

— Ah, tudo bem. — Instantaneamente, a expressao de Ollie fica
mais suave e ele olha para o mar. — Assim?

— DPerfeito.

Aciono o zoom e ajusto o angulo até conseguir a sombra perfeita
sobre o rosto, entao clico.

— Quero ver. — Ele se inclina para olhar o visor da camera, e sua
cabeca se aproxima tanto que quase pode tocar a minha. Ollie tem
cheiro de locdo poés-barba e hortela. Meu coracao comeca a bater mais
depressa. — Ficou muito bom. — Ele me encara e sorri. Assim de
perto, seus olhos sdo incrivelmente azuis. Percebo que, se quisesse me
beijar agora, ele quase nem teria que se mover. Continuamos nos
encarando por mais um segundo. — Vocé é boa nisso, hein? — ele diz
com uma voz mais suave que de costume.

— Obrigada. — Envergonhada, olho para o outro lado e o
momento se vai. Continuamos andando. Mais dois corredores passam

por nos, os pés esmagando as pedrinhas da praia.



— O que vocé acha de uma foto minha deitado na praia? — ele
sugere. — Uma coisa diferente, sabe?

— Claro. — Uma imagem de noés dois deitados na praia,
abracados, aparece em minha cabeca. Meu rosto fica vermelho.

Ollie se deita sobre as pedrinhas.

— O que acha de tirar a foto de cima?

— Tudo bem, pode ficar divertido. — Paro ao lado de Ollie e
tento tirar a foto, mas nao funciona; a imagem nao esta centralizada.
— Acho que vou ter que ficar em cima de vocé — falo.

Ollie olha para mim e sorri. Sinto um arrepio estranho subindo
pelas costas. Com cuidado, passo um pé por cima de seu corpo para
ficar em cima dele. Olho pela tela da camera. Ele estd sorrindo para
mim.

— Espero que vocé nao esteja espiando por baixo do meu vestido
— brinco.

Ele d4 risada.

— Nunca!

Por um momento, tenho a impressio de que consegui o
impossivel: uma paquera isenta de humilhacdo. Mas em seguida,
quando estou tirando a foto, as pedrinhas da praia comecam a ceder e
meus pés escorregam lentamente, um para cada lado. Tento
desesperadamente me equilibrar, mas isso s6 piora a situacio, e de
repente estou montada na barriga de Ollie.

— Desculpa! — digo com um tom aflito e tento levantar.

Ele segura meu pulso e ri.

— Nao precisa se desculpar. Foi muito engracado. Vocé é muito

engracada.



Olho desconfiada para ele. Mas Ollie nao esta dizendo que eu sou
engracada como a Megan diz que eu sou diferente. Na verdade, o
comentdrio dele soa carinhoso.

— Obrigada — respondo.

— Ai, meu Deus! O que vocés estao fazendo?

Né6s dois pulamos quando ouvimos a voz de Megan. Viro e a vejo
parada a alguns passos, olhando para nés com ar de reprovagao. As
gemeas estao logo atras dela, sorrindo de orelha a orelha.

— E-eu s6 estava... tirando uma foto do Ollie — gaguejo, e meu

rosto fica mais vermelho que um caminhao de bombeiro. — E
escorreguei.
— Sei. — Ela continua olhando para mim com aquela cara.

Percebo que ela trocou o jeans e o moletom com que saiu da minha
casa por um vestido ameixa colado no corpo e botas de cano alto.

De algum jeito, consigo sair de cima de Ollie sem machucar
nenhum de nés dois.

— O que voceés estao fazendo aqui? — Megan pergunta com um
olhar severo para Ollie. — Pensei que iam almocar juntos.

— Como...? — Ollie parece imediatamente constrangido. — Nao
foi nada sério. Eu s6 queria que a Penny tirasse umas fotos para os
meus perfis online.

Megan olha para mim com um sorriso que parece triunfante.
“Viu? Eu disse que nao era um encontro”, ela parece dizer.

— Suas fotos sao muito boas — Kira comenta ao se aproximar de
mim.

— E — concorda Amara. — Adorei aquela que vocé tirou do
antigo pier para o seu projeto de arte.

Sorrio para as duas sem entusiasmo.



— Entao, onde voceés estao pensando em ir almogar? — pergunta
Megan.

Ollie da de ombros.

— Pra falar a verdade, ainda nao tinha pensado nisso.

Confusa, olho para ele.

— No6s vamos ao Nando’s — Megan anuncia com uma voz doce.
— Querem ir com a gente?

— Claro — Ollie responde depois de um segundo.

Fico imediatamente furiosa e chuto as pedras da praia. Uma delas
levanta voo. Abro a boca horrorizada ao ver que ela acerta um terrier.
O cachorro gane de dor, e o dono, um idoso com sobrancelhas muito
grossas, olha para mim sem esconder a raiva.

— Desculpa! Foi um acidente — grito. E penso em acrescentar
que sou um acidente ambulante. Nao consigo nem ficar com raiva
sem provocar alguma coisa dolorosamente constrangedora para mim.

— Penny! — Megan exclama, chamando minha atengao como se
fosse minha mae. — Coitado do cachorro!

— Acho que vou pra casa — decido, lutando contra a vontade de
chutar uma pedra nela.

— Ah, sério? — Megan mal consegue disfarcar a alegria.

— Mas e as minhas fotos? — Ollie pergunta, decepcionado.

N3o consigo nem olhar para ele.

— Eu mando por e-mail mais tarde — resmungo.

— Tudo bem, entdo. Te vejo amanha na escola — Megan se
despede rapido.

As gémeas também se despedem, e mordo o labio com forga, ja

me afastando pela praia. Minha cabeca é uma mistura de raiva e



confusao. Mas de uma coisa nao tenho a menor duvida: cansei da

Megan.



— Vocé pode, por favor, por favor, por favor, prometer que vai ouvir
tudo que eu tenho a dizer em siléncio e com calma, sem fazer
comentdrios engracadinhos até eu terminar? — peco a Elliot, agora
que voltei para casa e o chamei com o cédigo de emergéncia de dez
batidas na parede.

Ele se recosta na cadeira de balanco e coca o queixo, pensativo.

— O que vocé tem a me dizer envolve a Mega-Mala e o Selfie
Ambulante? — ele pergunta.

— Sim, mas por favor nao faz nenhum comentario negativo sobre
eles até eu terminar. E a frase “eu avisei” também esta proibida.

Elliot parece apavorado.

— O qué? Proibida pra sempre, ou s6 enquanto vocé conta a
histéria?

— Pra sempre.

Ele suspira.

— Tudo bem, mas pode ser que vocé precise me amordacar.

— E sério!

— Tudo bem, tudo bem, eu fico quieto.



Sento de pernas cruzadas na cama e, com os olhos fixos no
edredom, conto toda a histéria, desde a Festa do Pijama do Inferno
até as palavras imortais do Ollie: “Nao foi nada sério”.

— Nao foi nada sério? — Elliot repete assim que termino. — Eu
avis...

— Nao! Nao diz isso — grito, cobrindo as orelhas com as maos.
— Sinceramente, ndo suporto ouvir. Nao acredito que cheguei a
acreditar que seria um encontro!

— E sobre a Mega-Rameira? — Elliot pergunta.

Franzo a testa para ele.

— Rameira?

Ele assente.

— E uma palavra que Shakespeare usava para se referir a mulheres
de ma reputacao.

— Ah, sei.

— Ela é realmente ma — Elliot declara, balancando a cabeca com
desgosto. — Nao acredito que ela invadiu o seu almog¢o com o Ollie.
Eu avisei...

— Elliot!

— Tudo bem, tudo bem. — Ele levanta as maos num gesto
debochado de rendicao. — Eu sei o que vocé devia fazer. — Seu
sorriso é diabodlico. — Devia usar o Photoshop e colocar espinhas e
urticaria nas fotos do Selfie Ambulante. Talvez um nariz a mais
também...

Olho para ele e comeco a rir. Estou prestes a abracar meu amigo
quando o som inconfundivel de um gongo reverbera pela casa.

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! — Elliot pula da cama e bate

palmas com alegria. — Reunido de familia!



Nossa casa é cheia de antigos objetos cenograficos que minha
mae guarda como lembranga das pecas de teatro em que atuou. Um
deles é um grande gongo de bronze que agora enfeita o hall de
entrada. Quando Tom e eu éramos mais novos, sempre arrumavamos
uma desculpa para bater no gongo, até que meus pais criaram a regra
de que ele s6 deveria ser usado para convocar uma reuniao de familia.
Levanto da cama e dou risada do entusiasmo exagerado na expressao
do Elliot.

— Deve ser alguma coisa muito chata. Tipo quem vai querer peru
no jantar de Natal.

Elliot me encara, intrigado.

— Por que seria isso? Todo mundo quer peru na noite de Natal.

— Sim, mas meu pai andou sugerindo que a gente fizesse ganso
esse ano.

A expressao dele agora é de horror.

— Ele ndo pode assar um ganso! Isso é nojento!

— Por qué?

— Nao sei. Simplesmente... é.

Vou até a porta com Elliot bem atras de mim.

— Rekao sam ti — ele cochicha no meu ouvido.

— O que é iss0?

— Eu avisei. Em croata. Vocé nao disse que eu nao podia falar em

croata. — FEle grita quando cutuco suas costelas.

— Queremos peru — Elliot anuncia assim que entramos na cozinha.



Meus pais e Tom estio sentados a mesa. Minha mae e meu pai
parecem muito animados. Tom esta debrucado sobre a mesa com a
cabeca apoiada nos bracos.

— Qué? — Meu pai olha para Elliot.

— O jantar de Natal — explica meu amigo. — Queremos peru,
nio ganso. E esse o assunto da reuniio, nao é? O jantar de Natal?

— Ah! Nao, na verdade nao é. Ou melhor, de certa forma ¢,
indiretamente. — Meu pai olha para minha mae e levanta as
sobrancelhas.

Minha mae assente, depois olha para Elliot com um sorriso triste.

— Acho que este ano vocé nao vai poder passar a noite de Natal
com a gente, Elliot.

— O qué?! — ele e eu reagimos juntos.

— Nés nao vamos estar aqui — ela revela.

— O qué?! — Tom levanta a cabeca da mesa e se junta a0 nosso
COTO.

Todos nés olhamos para minha mae, sem esconder o choque.

— Como assim, nao vamos estar aqui? — Tom pergunta.

— Onde vamos estar? — Olho para meu pai, depois para minha
mae de novo.

Eles se olham e sorriem.

— Em Nova York — anunciam juntos.

— Mentira! — Tom exclama, mas nao é uma rea¢ao positiva.

Estou tdo chocada que nao consigo falar.

Tenho a impressdo de que Elliot vai comecar a chorar.

— Aceitamos organizar aquele casamento — minha mae explica
sorrindo para mim. — Aquele do tema Downton Abbey... no Waldorf

Astoria.



— Ai, meu Deus! — Elliot olha para mim. — Sua coisinha de
sorte.

Mas nao me sinto com sorte. Na verdade, minha nuca esquenta e
minhas maos comec¢am a suar. Ir a Nova York significa viajar de avido,
e no momento fico apavorada até com a ideia de entrar em um carro.
N3ao quero ir a lugar nenhum. S6 preciso de um agradavel e normal
Natal de familia em casa.

— Eu nao vou — Tom avisa.

— O qué? — Meu pai esta perplexo.

— A Melanie volta pra casa na semana que vem. N3o vou a lugar
nenhum. Faz meses que a gente nao se vé. — Melanie é a namorada
do Tom. Ela passou o semestre inteiro fora, estudando na Franca. E,
pelo que o meu irmao andou postando no Facebook ultimamente, ele
estd com muita saudade.

— Mas vocé tem que ir — minha mae diz, parecendo perturbada.
— No6s sempre passamos o Natal juntos.

Tom balanca a cabeca.

— Se vocés querem um Natal com a familia toda, vao ter que ficar
aqui.

— Tom — meu pai come¢a com uma voz baixa e séria.

— Eu também nao quero ir — falo baixinho.

— O que... Mas... — Minha mae olha para mim. Ela estd tao
transtornada que é horrivel de ver. — E Natal em Nova York! Pensei
que vocés iam adorar a oportunidade!

— E — Elliot resmunga. — Qual é o problema de vocés?

Olho para ele de um jeito suplicante, até ver, finalmente, a luz da
compreensdao em seus olhos, como se ele houvesse entendido tudo.

Elliot segura minha mao e a afaga uma vez.



— Alids, por que vocés tém que trabalhar no Natal? — Tom
questiona.

— Porque precisamos do dinheiro — responde meu pai, e seu
tom é tao sério que todos nds olhamos para ele.

— O inverno estd muito parado — acrescenta minha mae. — Esse
casamento é a resposta para todas as nossas preces. Eles vao pagar
mais do que receberiamos por dez casamentos na Inglaterra. Mais as
despesas de viagem. — Ela olha para mim, suplicante. — Tem certeza
que nao quer ir?

— Nao posso — respondo. — Eu tenho que...

— Terminar o trabalho de inglés — Elliot finaliza por mim. —
Aquele que conta pontos para a nota final do curso.

— Isso! — confirmo, sorrindo para ele com gratidao antes de
olhar novamente para meus pais. — Entao, vou ter que fazer o
trabalho no feriado. Mas vocés podem ir. Vou ficar bem.

— Sim. Vao vocés — Tom concorda comigo. — Podemos
comemorar o Natal quando voceés voltarem.

Minha mae olha para meu pai.

— Nao sei. O que vocé acha, Rob?

— Acho que precisamos pensar — ele responde, parecendo tao
chateado quanto a minha mae.

Eu me sinto muito mal. Penso em contar a verdade, falar que a
simples ideia de ter um ataque de panico dentro de um avido a
quilometros de altura me faz suar frio, mas nao posso. Nao quero
preocupa-los. Eles nao me deixariam aqui se soubessem o que estd
acontecendo e perderiam a chance de ganhar o dinheiro de que tanto
precisam. A melhor solucdo é meus pais irem para os Estados Unidos

e eu ficar aqui, mas nao consigo evitar a tristeza. A medida que cresce



o medo de ter outro ataque de panico, meu mundo parece ficar cada

vez menor.



17 de dezembro

E Possivel Que a Sua Melhor Amiga N&o Sirva
Mais Para Vocé?

Oi, gente!

Em primeiro lugar, muito obrigada por todos os comentarios e dicas
sobre meus momentos de panico. E estranho, mas saber que eles
podem ser ataques de panico me faz sentir melhor! Vocés sao
demais! ©

Agora, sei que prometi escrever sobre um assunto mais leve, mas
aconteceu uma coisa que eu preciso dividir com vocés...

Quando eu era pequena, tinha um casaco que eu adorava.
Era vermelho com botdes pretos e brilhantes em forma de rosinhas.

E tinha gola e punhos de pele.



Quando eu usava aquele casaco, me sentia uma linda princesa de
uma terra muito fria e distante, como a Russia ou a Noruega (faz
frio na Noruega, ndo faz?).

Eu gostava tanto daquele casaco que o usava em todos os lugares,
mesmo quando o tempo comecava a ficar mais quente.

E, quando fazia muito calor, eu me recusava a guardar o casaco no
armario. Em vez disso, ele ficava pendurado no encosto da minha
cadeira durante todo o verao, porque assim eu podia ver a minha
roupa favorita todos os dias.

No segundo inverno depois que eu ganhei o casaco, ele comecou a
ficar apertado. Mas ndao me importei, porque nao suportava pensar
em viver sem ele.

No entanto, no terceiro inverno, eu tinha crescido tanto que nao
conseguia mais fechar os botdes.

Quando minha mae disse que eu precisava de um casaco novo,
fiquei muito triste. Mas, depois de um tempo, passei a amar o0 meu
novo casaco. Ele ndo tinha botdes de rosinhas nem gola de pele, mas
era lindo, verde-azulado como o mar. Passado um tempo, quando eu
olhava para o casaco velho, a gola de pele comegou a parecer meio
infantil, e eu ja ndo sentia mais que ele era meu, entdo deixei minha
mae doa-lo.

Hoje, quando estou com uma das minhas melhores amigas, é
como se a gente nao servisse mais uma para a outra.

Tudo que ela diz soa cruel e doloroso. Tudo que ela faz parece
egoista e imaturo.



No comeco eu achei que a culpa era minha. Pensei que podia estar
dizendo ou fazendo alguma coisa errada.

Mas depois eu me perguntei se, as vezes, as amizades nao sao como
as roupas e, quando comecam a causar desconforto, ndao é porque
fizemos alguma coisa errada. Significa simplesmente que crescemos,
e elas nao servem mais para a gente.

Decidi que nao vou mais tentar me espremer numa amizade que me
machuca. Vou desistir dela e tentar ser amiga de gente que me faz
sentir bem.

E vocé?
Tem amigos que acha que podem nao servir mais para vocé?
Seria legal ler sobre isso nos comentarios...

Garota Online, saindo do ar xxx



Normalmente, gosto das segundas-feiras. Eu sei, eu sei, sou bizarra!
Mas é mais forte do que eu — sempre achei animador o comeco de
uma nova semana. E uma chance de comecar tudo de novo, com sete
novos dias bem na sua frente, como um Ano-Novo encolhido. Mas
esta segunda-feira é diferente. Esta segunda-feira é terrivel e me enche
de medo, por QUATRO motivos:

1. Percebi que odeio minha melhor amiga e que ela nao serve
mais para mim.

2. Tenho que passar o dia inteiro com essa amiga que eu odeio e
que Nao serve mais para mim, enquanto a gente prepara a
peca.

3. Também tenho que passar o dia todo com o garoto que me
deixou envergonhada o fim de semana inteiro, enquanto a
gente prepara a peca.

4. E o dia da apresentacio da peca.

Quando chego a escola, estou tao para baixo que tenho a

impressao de que posso sentir meu coracao batendo nos pés.



— Pen! Que bom que vocé chegou! — o sr. Beaconsfield grita
assim que piso no teatro. Ele parece muito agitado, nem passou gel no
cabelo. A franja cai sobre a testa.

— Onde estdao os outros? — pergunto, olhando para a sala vazia.

— Foram até o estiidio fazer um ensaio final enquanto nds, ou
melhor, vocé da um jeito no cenario.

Olho para o palco.

— Qual é o problema com o cendrio?

— Meu amigo grafiteiro me deixou na mao, por isso preciso da
sua ajuda.

Durante semanas o sr. Beaconsfield falou com entusiasmo sobre
um amigo que é artista de rua e viria decorar o cendrio para criar um
ar mais de “gueto”. Eu devia saber que isso nao ia dar em nada.
Provavelmente o maior contato que o sr. Beaconsfield ji teve com
gente da rua foi quando assistiu a Corrie.

— O que vocé quer que eu faca? — pergunto quando ele me
entrega uma sacola.

— Um pouco de grafite no trailer e na parede do fundo — ele
responde de um jeito casual, como se estivesse me pedindo para varrer
o chdo. — Preciso acompanhar o ensaio. Coitada da Megan, estd com
uma tremenda dificuldade para lembrar a dltima fala.

— Vocé quer que eu grafite o cenario? — Olho dentro da sacola,
que esta cheia de tubos de spray. — Que tipo de grafite?

O sr. Beaconsfield parece ainda mais estressado.

— Nao sei. Crie uma marca, sei l4. Vocé é assistente de cenario.

Olho para ele, sem entender. Sim, eu devia ajudar com a criagao
do cendrio e também sou a fotdgrafa oficial, mas nunca teria me

oferecido para isso se soubesse que teria de me tornar uma espécie de



Banksy. Eu escrevi Eu AMO 1D no banco de um parque ha trés anos, é
verdade... mas acho que isso nao conta.

— Vou para o estiidio — anuncia o sr. Beaconsfield, pegando a
prancheta de cima de uma das cadeiras. — Assim que tivermos um
intervalo, eu desco para ver o que vocé conseguiu fazer. — E
desaparece antes que eu possa dizer qualquer coisa.

Olho para a parede no fundo do cendrio. Isso é loucura! Se eu
chegar perto dela com um tubo de spray, vou estragar tudo, e uma
coisa que eu decidi hoje é ndo estragar nada. Entao, faco o que sempre
faco em caso de emergéncia: mando uma mensagem para o Elliot.
Conhecemos o hordrio um do outro de cor, por isso sei que ele esta na
aula de latim. Elliot diz que o professor é tao velho que falava latim
quando a lingua ainda era viva, assim espero que ele consiga

responder a mensagem sem ser Visto.

SOCOOOORRO!!! O PROFESSOR DE
TEATRO QUER QUE EU GRAFITE O
CENARIO, TIPO GRAFITE DE VERDADE!
ACHO QUE ELE PIROU. POR FAVOR ME
AJUDA ANTES QUE EU PIRE TAMBEM!
0 QUE EU FACO??!!

Mando a mensagem, subo no palco e me aproximo do falso
trailer. Talvez eu possa praticar criando uma marca atras dele. Se errar,
ninguém na plateia vai saber, e, se eu descobrir que tenho
milagrosamente um talento adormecido para o grafite, posso salvar o

dia — e a peca.



Pego um tubo da sacola e tiro a tampa. Qual seria minha marca se
eu fosse grafiteira? Nem imagino, por isso decido desenhar alguma
coisa. Mas o qué? O que as pessoas desenhariam em um gueto de
Nova York e combinaria bem com Romeu e Julieta? Um coracao
partido?

Aperto com cuidado a valvula do tubo de tinta. Nada acontece.
Aperto com mais for¢ca e um jato de tinta roxa jorra do tubo. Tento
pintar um coragao, mas o desenho parece um par de ndidegas.
Felizmente, neste exato momento, meu celular apita. Mensagem do
Elliot.

SAI DE PERTO DOS TUBOS DE TINTA!
Vc é uma garota de muitos talentos,
mas pintar nao é um deles ;) Lembra
quando vc desenhou o Coelho da
Pascoa pra Jennifer, aquela menina
de que a gente foi baba na nossa rua,
e ela teve pesadelos durante meses?
Por que vc nao pede pro pessoal da
iluminacao projetar no cenario uma
das suas fotos de arte de rua? Lembra
as que vc tirou em Hastings? Uma
delas ficaria legal.

PS: Meu professor de latim acabou de
quebrar a dentadura mordendo uma
maca!l



Leio a mensagem de Elliot e suspiro aliviada. Tenho uma solucao
para o que parecia impossivel de resolver, e isso me enche de
esperanca. Talvez o dia nao seja tao ruim, afinal...

E estou certa — o resto do dia é surpreendentemente tranquilo.
Os atores ficam no estidio com o sr. Beaconsfield, ensaiando
freneticamente, enquanto Tony, o garoto do tltimo ano que cuida da
iluminagao, aparece para fazer um ensaio técnico e consegue projetar
uma das minhas fotos na parede do fundo do cenario. O resultado é
incrivel.

Quando finalmente encontro a Megan, 1a pelo meio da tarde, esta
tudo bem. Mais uma vez, escrever o post no blog me ajudou a resolver
as coisas na minha cabeca, e, agora que aceitei que a amizade dela nao
serve mais para mim, nao sinto mais aquela pressio enorme de antes.
Encontrar o Ollie também nao foi tao desconfortavel. Ele e a Megan
estdo tado nervosos com a peca que s6 se preocupam em decorar as
falas.

Pouco antes da hora da estreia, o sr. Beaconsfield retine todos nés
nos bastidores.

— Vocés vao arrebentar — ele fala. — E, como diz meu heréi Jay-
Z, nao viva tenso, viva no céu.

Todo mundo olha para o sr. Beaconsfield sem dizer nada e sem
mudar de expressao.

— Quebrem a perna — ele resmunga. — Ah, e, Pen, vocé vai
precisar tirar mais uma foto minha no fim da apresentacao, quando o
elenco agradecer. Acha que consegue entrar no palco e fazer algumas
fotos?

Sinto um medo instantaneo. Para isso vou ter que entrar no palco

na frente de um teatro cheio de gente, ou seja, MEU PIOR PESADELO. O sT.



Beaconsfield se afasta para checar se o cinegrafista estd pronto para
comecar a filmar, e todos se posicionam.

Pego a camera e me sento na coxia. Vai ficar tudo bem, digo a mim
mesma. Afinal, ndo tenho que lembrar nenhuma fala. S6 preciso
entrar no palco, tirar uma foto e sair. O que pode acontecer de tao

ruim...?
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A peca é apresentada sem nenhum problema. Todo mundo lembra
suas falas e as recita com perfeicao, e o sotaque de Ollie nem soa tao
ruim. Quando chega a cena em que Julieta morre, consigo até ouvir
pessoas chorando na plateia.

No momento em que a cortina desce, o sr. Beaconsfield olha para
mim e SOTrTi.

— Nao foi incrivel? Eles nao foram o6timos? — pergunta,
orgulhoso.

Sorrio para ele.

— Foram brilhantes.

— Espera para tirar a foto quando todo o elenco estiver junto para
o agradecimento final. Inclusive eu — ele sussurra.

Movo a cabe¢a numa resposta afirmativa e ligo a camera.

Quando os atores aparecem do outro lado do palco para o
agradecimento, a plateia aplaude com entusiasmo crescente, que
explode com a entrada de Megan e Ollie. Apesar de Megan ter
despertado em mim a vontade de dar socos, bater e chutar pedras nela
recentemente, sou contagiada pelo entusiasmo do momento. Estou

muito orgulhosa.



O aplauso agora é tdo forte que sinto a vibracdo em meu corpo.
Quando o elenco se alinha na frente do palco, a Megan faz um gesto
chamando o sr. Beaconsfield para se juntar a eles, uma cena
cuidadosamente ensaiada, apesar de o professor levantar as maos
fingindo surpresa encabulada. Espero até que ele se posicione entre o
elenco e entao me dirijo ao palco. E, apesar de ter morrido de medo
desse momento, ndo é tdo ruim. A plateia estd tdo ocupada
aplaudindo os atores que chego a me sentir invisivel.

Até eu dar o ultimo passo em direcio ao centro do palco e o
mundo virar de cabeca para baixo. Mas niao é o mundo que esta
girando, sou eu, porque tropecei no cadarco do meu Converse e estou
caindo.

Sei imediatamente que esse nao é um daqueles tombos que vou
conseguir disfarcar. Estou caindo depressa demais, e de um jeito que
me obriga a pensar primeiro na mdaquina fotografica que tenho nas
maos. Nao posso quebra-la. Nao posso deixar a cimera se espatifar no
palco. Caio do jeito mais estranho possivel, sobre os cotovelos, de cara
no chao. Com o traseiro para cima e virado para a plateia.

Uma exclamacao chocada, multiplicada por cerca de trezentos,
ecoa pelo teatro. O siléncio horrivel que se segue é preenchido pela
minha voz interior, que pergunta: Por que meu traseiro estd tdo frio?
Olho por cima do ombro e vejo, horrorizada, que minha saia subiu
até a cintura. Um coro de novos “por qués” invade a minha cabeca.
Por que usei essa saia tdo curta? Por que tirei a meia-cal¢a nos bastidores,
quando fiquei com calor? Por que, ai, por que, de todas as calcinhas que eu
tenho, justo hoje escolhi usar a mais velha, desfiada, desbotada e estampada

com unicornios?



Fico de quatro, paralisada num misto horroroso de choque e
terror. E de repente a plateia volta a aplaudir, mas ndo como antes. Os
aplausos agora sao debochados, em meio a assobios e gargalhadas.
Levanto a cabeca e vejo que Megan olha para mim furiosa. Vejo
também uma mio estendida em minha direcio. E de Ollie. Isso faz
com que eu sinta ainda mais vergonha. Tenho que sair daqui, preciso
sair do palco. Mas, em vez de levantar e correr, tomo outra decisao
horrivel e saio engatinhando. Em camera lenta. E como eu sinto, pelo
menos. Quando consigo chegar a coxia, as gargalhadas ainda ecoam

no teatro. Eu me levanto, pego minha bolsa e comeco a correr.

Nao paro de correr até chegar em casa. Entro tropecando, ofegante.
Corro para o quarto evitando todo contato humano dentro de casa e
14 me atiro na cama. Estou tao envergonhada, TAO ENVERGONHADA, que
nao consigo nem pensar em Elliot. Em vez disso, vou permanecer ali
deitada e torcer para ficar tao quente e tao agitada que, com o tempo,
eu acabe derretendo e nunca mais precise olhar para ninguém.

Mas vou ter que encontrar as pessoas de novo. Como vou olhar para
elas? O que vou fazer? Enfio a mao na bolsa para pegar o celular. Espio
a tela sem coragem para olhar de verdade, caso haja toneladas de
mensagens debochadas. Mas, felizmente, nao tem nenhuma nova
mensagem. Abro o navegador da internet. Se nao posso perguntar a
Elliot o que fazer, vou me contentar com a segunda melhor opcao e
pesquisar no Google.

“Como superar uma terrivel humilhacao?”, digito na caixa de

pesquisa. Quarenta e quatro milhoes de resultados. Tudo bem, isso é



bom. Em algum lugar no meio de tudo isso eu vou encontrar uma
resposta. Clico no primeiro link. Ele me direciona para um site
chamado Positivamente Positivo.

“Busque a licdo na sua humilhacao”, o artigo aconselha. “As
coisas sempre parecem melhores quando conseguimos associar a elas
um motivo ou significado.”

Humm...

Licdes do que aconteceu hoje a noite:

Licdo 1: Quando for subir no palco diante de trezentas pessoas,
veja antes se amarrou o ténis.

Licdio 2: Ténis desamarrados sao perigosos. Se tropecar no
cadarco, vocé pode acabar no chdao com a saia levantada e o traseiro
de fora.

Licdo 3: Se for usar uma saia curta o bastante a ponto de correr o
risco de mostrar o traseiro, caso tropece no cadar¢o do ténis em cima
de um palco e diante de trezentas pessoas, pelo menos vista sua
calcinha menos constrangedora.

Licdo 4: Nunca, jamais, em nenhuma circunstancia, use calcinha
de unicérnios coloridos.

Licdo 5: Nunca, jamais, em nenhuma circunstancia, use calcinha
de unicornios coloridos e velha o bastante para estar DESBOTADA e
DESFIADA NAS BEIRADAS, por mais confortavel que seja.

Licdo 6: Se vocé é idiota o bastante para usar calcinha de
unicérnios coloridos, tao velha a ponto de estar desbotada e desfiada
nas beiradas, e acabar mostrando essa calcinha para trezentas pessoas,
nao engatinhe, repito: NAO ENGATINHE para fora do palco com ela ainda

a mostra.



Minha vida acabou! E o site Positivamente Positivo mentiu.
Tentar encontrar uma licao na minha humilhacao s6 me fez sentir um
milhdo de vezes pior. Minha vida é um desastre. Eu devia ter uma
tatuagem na testa advertindo que sou um risco a saide publica. A
triste realidade é que o unico lugar onde me sinto feliz e confiante é
no meu blog.

Instintivamente, acesso o blog pelo celular. Ha doze comentarios
novos no post sobre desistir de uma amizade. Leio cada um deles e me
sinto um pouco mais calma. Mais uma vez, sio todos gentis e

4dINorosos.

Entendo perfeitamente o que vocé esta dizendo...

Com certeza, eu ja desisti de algumas amizades...

Quero ser sua amiga...

Vocé deve ser um amor...

O problema é dela, nao seu...

Sei que vocé vai achar estranho, mas eu penso em vocé como
uma das minhas melhores amigas...

Meus olhos se enchem de lagrimas e abraco os joelhos. O fato é
que sou totalmente sincera no blog, totalmente eu... e meus leitores
parecem gostar de mim. Entdo, ndo posso ser tao ruim, certo? E, pelo
menos, nenhum deles viu minha calcinha.

De acordo com Elliot, atualmente ha mais de sete bilhdes de
pessoas vivas no planeta. Desses sete bilhdes, s6 trezentas viram
minha calcinha de unicérnio. Isso equivale a menos de uma pedrinha
na praia inteira de Brighton. Tudo bem, muitos desses trezentos

individuos sao meus colegas de escola, mas mesmo assim... eles vao



esquecer logo. Eu me encolho na cama e fecho os olhos. Bilhdes de
pessoas ndo viram sua calcinha, sussurra gentilmente minha voz interior,
como se me contasse uma histéria para eu dormir. Bilhdes de pessoas

ndo viram sua calcinha.

Estou sonhando uma coisa muito legal que envolve um calendario do
Advento gigantesco com centenas de portas quando, de repente, o
alerta de e-mail apita. Tateio no escuro para desligar o celular, mas o
apito soa de novo. E de novo. Olho para o rel6gio em cima do criado-
mudo. Uma da manha. Por que tantos e-mails agora? O celular apita
de novo, outra vez, e penso que as pessoas devem estar comentando
no meu blog, mas, quando acesso a caixa de entrada, s6 encontro
notificacoes do Facebook.

“Megan Barker marcou vocé em uma publicacao”, diz a primeira.
Todas as outras avisam que varias pessoas comentaram essa
publicacgdo — metade do elenco da peca, aparentemente. Chego a ficar
enjoada quando clico no link e espero a pagina carregar. E um video
do elenco se curvando em agradecimento. Comeco a suar frio quando
me vejo entrando no palco e tropecando. A cimera d4 um zoom na
minha calcinha, aproxima tanto que da para ver um fiapo de linha na
parte interna da coxa. Jogo o celular no chao.

Ai, meu Deus.

Esqueci completamente que a peca seria filmada. Isso é horrivel.
Pior que horrivel. Todo o meu corpo formiga de horror e vergonha. O
que vou fazer? Respira fundo e se acalma, digo a mim mesma. Posso

deletar o post... nao posso?



Pego o laptop e acendo o abajur em cima do criado-mudo. O
celular apita de novo. Engulo em seco e acesso o Facebook pelo
computador. O pequeno icone vermelho no canto direito superior
informa que tenho vinte e duas novas notificagdes. Ai, nao!

Dezessete pessoas ja curtiram o video. Eu me obrigo a ler os
comentarios. “Ops”, Megan escreveu no post original. Os outros
comentdrios sao basicamente emoticons de risadas e carinhas
vermelhas. Entao vejo o comentdario de Bethany, que foi a enfermeira
na peca: “Eca, isso é muito tosco!” Embaixo dele, Ollie escreveu: “Eu
achei até fofo”. Acho que nunca me senti tao enjoada. Movo o cursor
pelo post e removo a marcagao. Isso tira instantaneamente o video do
meu mural, mas meu feed continua replicando a imagem
infinitamente, porque varios membros do elenco comentam e
compartilham o link.

Como a Megan teve coragem de fazer isso comigo? Eu nunca,
jamais faria nada parecido com ela. Mando uma mensagem privada
para ela: “Por favor, vocé pode deletar o video?” Fico sentada olhando
para a tela, esperando uma resposta que nao chega.

— Vai! — resmungo varias vezes.

Mas Megan nao se manifesta.

Depois de meia hora, meu feed do Facebook se acalma. Os
colegas de escola devem ter ido dormir, finalmente. Eu também devia
tentar dormir. Mas como? Amanha cedo todo mundo tera assistido ao
video. Tenho a sensacdao de estar sentada sobre uma bomba-relégio,
esperando pela explosao.

Passo horas deitada na cama, checando o celular. Atualizo a
pagina do Facebook a todo instante, na esperanca de a Megan ter visto

minha mensagem e excluido o video. As cinco e meia da manha,



quando estou comecando a ficar meio maluca de cansaco, mando
outra mensagem implorando para ela deletar o post. Depois deito e
fecho os olhos. Vai ficar tudo bem, digo a mim mesma. Assim que ela
acordar e vir minhas mensagens, vai apagar o video.

Finalmente pego num sono agitado quando j4 estd clareando 1a
fora. Mas ouco Elliot bater — e bater e bater: nosso cédigo secreto
equivalente a discar para a emergéncia. Sento na cama tomada pelo
pavor. O alerta de mensagem dispara no celular. Por favor, por favor, que
seja a Megan, penso e pego o aparelho. Mas é o Elliot.

AI, MEU DEUS, FLORZINHA! NAO
ACESSE A INTERNET ATE EU CHEGAR
AI. JA ESTOU INDO.

Escuto o ruido da porta da casa dele e os passos do lado de fora.
Desco correndo para abrir a porta.

— Acordou agora? — Elliot pergunta ao entrar.

Assinto.

— Escuta, ndo quero que vocé entre em panico, mas aconteceu
uma coisa terrivel — ele avisa com um tom grave.

— Tudo bem, eu ja sei.

— Sabe? — Nao consigo deixar de pensar que o Elliot parece um
pouco desapontado; ele adora ser portador de mas noticias.

— O video? — pergunto enquanto subimos a escada.

Estamos no corredor do segundo andar quando a porta do quarto
dos meus pais se abre e meu pai aparece. Ao ver o Elliot, ele balanca a
cabeca e sorri.

— Sao sete horas da manha — diz.



— Na verdade, falta um minuto para as sete, mas obrigado, sr. P.
— Elliot responde olhando para o relégio.

Meu pai levanta as sobrancelhas e suspira.

— Nao, eu nao estava anunciando que horas sdo. Quis dizer que é
cedo demais para uma visita, nao é?

— Nunca é cedo demais para dar apoio moral a melhor amiga —
Elliot declara de um jeito sério.

Meu pai olha para mim, imediatamente preocupado.

— Esta tudo bem, amor? Ontem a noite vocé correu para o seu
quarto como se tivesse que apagar um incéndio.

— Sim, tudo bem. E s6 um...

— Problema com a licao de casa — Elliot completa. — Aqueles
malditos verbos de franceés.

— A Penny nao faz aulas de francés. — Meu pai olha para mim
como se tentasse ler meus pensamentos e descobrir o que estd
acontecendo de verdade.

— Nao, mas eu fago — Elliot corrige com a rapidez de um raio. —
Por isso preciso da ajuda da Penny.

— Ah. — Meu pai franze a testa e coca a cabeca. Nao parece
convencido. — Bom, quando resolver o seu problema com o francés,
desca para tomar café. Vou fazer ovos fritos — ele anuncia com o
sotaque americano —, e precisamos conversar sobre Nova York.

— Combinado — falo por cima do ombro enquanto Elliot e eu
subimos correndo o segundo lance de escada.

Assim que entramos no quarto, fecho a porta.

— Por que vocé nao me contou? — Elliot pergunta.

— Fiquei com vergonha. — Sento na minha cama. — E vai ficar

tudo bem. Mandei duas mensagens pedindo pra Megan deletar o



video, entdo espero que isso suma do Facebook assim que ela acordar.

Elliot olha para mim.

— Quando voceé acessou o Facebook pela ultima vez?

— Acho que as cinco da manha. — Uma sensagao estranha
comeca a se formar no fundo do meu estomago. Por que tenho a
impressao de que o Elliot sabe de alguma coisa que eu nao sei? E
como ele viu o video? Eu exclui a marcacao do post, ele ndo devia ter
visto; o Elliot nao é amigo de nenhum dos meus colegas de escola.
Abro o laptop e atualizo a pagina do Facebook. — Ah, nao!

Alguém do primeiro ano me marcou em um link para o video —
que agora estd no YouTube. Também fui marcada em um link do
grupo “nao oficial” da escola no Facebook. O video esta 14 também.

— Sinto muito, florzinha — Elliot fala num tom grave. — Mas

parece que o seu video é um viral.
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— Penny! — minha mae exclama assim que entro na cozinha. — O
que aconteceu?

Sento a mesa e seguro a cabeca com as maos. Se nao estivesse me
sentindo tao atordoada, acho que choraria.

— Ela esta se tornando viral — Elliot anuncia com um tom solene
quando se senta ao meu lado.

— Ela estd com um virus? — meu pai pergunta e olha para mim.
— Eu sabia que vocé estava meio estranha mais cedo, amor. Quer um
analgésico?

— Nao, ela esta se tornando viral... na internet — explica Elliot.
— Como aconteceu com a Rihanna quando postaram no Twitter
aquele video em que ela aparecia pelada.

— Vocé apareceu pelada num video na internet? — Meu pai senta
na minha frente. Nunca o vi tao sério.

— Nao! — respondo, balancando a cabeca.

— Bom, quase — Elliot explica, pensativo.

— Vocé esta quase pelada num video na internet? — Meu pai
levanta e senta de novo, depois olha para minha mae.

Ela se senta ao meu lado e segura minha mao.



— O que esta acontecendo, querida?

E isso é o suficiente para eu desmoronar.

— Tem... um... video... meu... com... a... calcinha... de...
unicérnio! — falo em meio a solucos.

— Entdo, de certa forma, é pior do que estar pelada — Elliot

acrescenta.
— Calcinha de unicérnio? — Meu pai parece completamente
atordoado. — Que calcinha de unicérnio? Que video? Alguém pode,

por favor, me explicar o que esta acontecendo?

— A Penny caiu no palco ontem a noite, quando estava tirando
uma foto, e mostrou a calcinha pra plateia toda — Elliot explica.

— Minha pior calcinha — solu¢o. — Bom, na verdade, minha
favorita... por isso eu estava com ela. — Olho para minha mae com os
olhos cheios de lagrimas. — E tao confortavel! Mas ndo é mais minha
preferida. Agora s6 quero queimar aquela coisa.

— Quer queimar o qué? — pergunta meu irmao ao entrar na
cozinha todo descabelado.

— A calcinha de unicérnio — diz Elliot.

— Ah, é claro que ainda estou dormindo e sonhando — Tom
resmunga ao desabar na cadeira.

— Entdao vocé nao estd realmente pelada no video? — meu pai
insiste.

— E, estou sonhando — Tom resmunga de novo, depois apoia a
cabeca na mesa e fecha os olhos.

Balanco a cabeca.

— Entao esta tudo bem, niao é? — Meu pai olha para mim,
esperancoso. — E dai que viram sua calcinha por um segundo? Hoje
ja devem ter esquecido tudo.



— Por favor, digam que estou sonhando — Tom balbucia de
olhos fechados.

— Nao foi s6 por um segundo — choro. — Tem um video na
internet, um close em camera lenta. As pessoas vao poder ver muitas e
muitas vezes. Toda desbotada e desfiada'

— O que é toda desbotada e desfiada? — meu pai pergunta.

Elliot e eu respondemos juntos:

— A calcinha de unicérnio!

— Ah, meu amor. — Minha mae me abraca. — Vocé nao tem essa
calcinha desde os doze anos?

— Mae!

Ela sorri, acanhada.

— Desculpa.

Tom olha para nés com cara de sono.

— Eu nao estou sonhando, né?

Elliot balanca a cabeca.

— Nao.

— Tudo bem. — Meu pai pde as maos sobre a mesa. — Quem
postou o video?

— A Megan — respondo.

— A Mega-Nojenta — resmunga Elliot.

— A Megan? — Minha mae esta chocada.

— Sim, ela postou no Facebook, alguém postou no YouTube, e
outra pessoa postou na pdagina do grupo da escola. — Comeco a
chorar de novo quando penso no colégio inteiro assistindo a infinitos
replays da minha calcinha.

Tom olha para mim.

— Vocé esta falando sério?



Respondo que sim com a cabeca.

— Certo. — Ele fica em pé, agora totalmente acordado.

— O que vocé vai fazer? — minha mae pergunta, nervosa.

— Vou até a escola procurar quem postou o video e obrigar todo
mundo a deletar,

Nunca vi meu irmao tao furioso.

Minha mae da um pulo e o segura pelo braco.

— Vocé nao pode fazer isso; vocé nao é mais aluno da escola.

Tom franze a testa para ela.

— E dai? A Penny é aluna, e é minha irma. Nao vou ficar aqui
sentado sem fazer nada.

Sorrio para ele com gratidao.

Meu pai balanca a cabeca.

— Tudo bem, filho, eu cuido disso. A tltima coisa que precisamos
é que vocé se meta em confusao. — Ele segura minha mao. — Nao se
preocupe, docinho. Vou até a escola agora de manha pedir para
tirarem o video da pagina no Facebook.

Balanco a cabeca.

— Nao é a pagina oficial, os professores nio tém nenhum
controle sobre esse grupo. E muitas pessoas compartilharam o video,
todo mundo vai ver.

Penso em ir a escola, em todo mundo olhando para mim e rindo,
e de repente é como se me empurrassem para dentro da agua. Nao
consigo respirar nem engolir, € meu corpo todo comega a tremer
daquele jeito estranho. N3o vou aguentar mais um drama.

— Pen? Tudo bem? — A voz de Elliot soa abafada e distante.

Todas as vozes se fundem numa s6, como se alguém tentasse

sintonizar um radio.



— Penny?

— Pen?

— Querida?

— Pega agua pra ela.

— Ai, meu Deus, ela vai desmaiar.

Sinto alguém segurando meus ombros. Alguém forte. Meu pai.

— Respira fundo e bem devagar, querida. — Minha mae.

— Eu trouxe agua. — Tom.

Fecho os olhos e respiro lenta e profundamente. E de novo.
Imagino o mar indo e voltando, as ondas quebrando e recuando. E,
pouco a pouco, meu corpo para de tremer.

— Penny, o que foi isso? — pergunta minha mae. Ela parece tao
preocupada que sinto vontade de chorar de novo. Mas tenho medo de
chorar e trazer de volta o ataque de panico, entio continuo
concentrada na respiragao.

— Estd tudo bem? — meu pai pergunta. Ele ainda segura meus
ombros com forga. A sensagao é boa. Como se eu estivesse ancorada.

— Posso contar? — Elliot me pergunta em voz baixa.

Respondo movendo a cabeca para cima e para baixo. E, enquanto
continuo concentrada em minha respiracdo, Elliot fala sobre os
ataques de panico que tenho tido desde o acidente de carro.

Meus pais estao palidos.

— Desculpa — é a primeira coisa que consigo dizer.

Meu pai olha para mim e balanca a cabeca.

— O queé? Por que voceé esta se desculpando?

— Voceé devia ter nos contado — diz minha mae.

— Eu nao queria que vocés se preocupassem. E pensei que fosse

melhorar com o tempo.



— Querem que eu faca um cha? — Tom pergunta.

Todos n6s olhamos para ele sem esconder o espanto. Tom nunca
se oferece para fazer cha. Sorrio e aceito a oferta.

— Muito bem, uma coisa de cada vez — meu pai anuncia com
voz firme. — Vamos procurar ajuda, vamos tentar controlar esses
ataques de panico.

— Sim, tem muitas coisas que vocé pode fazer — minha mae
concorda. — Conheco uns exercicios de respiracao Otimos que
aprendi quando tinha medo do palco.

— Vocé tinha medo do palco? — pergunto, incrédula. E dificil
imaginar minha mae, tdo confiante, com medo de alguma coisa.

Ela confirma:

— Ah, sim, e era horrivel. As vezes eu passava mal antes de uma
apresentacao, mas consegui controlar essa reacdo, e vocé também vai
conseguir, querida.

— Isso mesmo — meu pai confirma, sorrindo para mim. — E vou
ligar para a escola e avisar que vocé estd doente. — Ele segura minha
mao. — Acho que vocé deve ficar fora de 14 até o ano que vem. Espere
tudo isso passar. Sao s6 mais dois dias de aula.

Olho para ele com um sorriso palido.

— Obrigada, pai.

— E tem mais uma coisa — ele continua, agora olhando para
minha mae. — Queremos que vocé va com a gente para Nova York.

Elliot suspira.

Olho assustada para meu pai.

— Mas...

— E queremos que o Elliot também va — ele me interrompe.



— Ai, meu Deus! — Elliot abre a boca de um jeito que quase
consigo ver suas amidalas.

— A gente ia falar com vocés dois hoje — minha mae explica,
sorrindo. — Mas, agora que isso tudo aconteceu, é mais uma razao
para voce ir.

— S30 s6 quatro dias — meu pai continua. — Viajamos na quinta
e voltamos no domingo, véspera de Natal. — Ele sorri para Tom. —
Vamos passar o dia de Natal juntos.

Olho para Elliot. Ele sorri como se tivesse acabado de ganhar na
loteria.

— Acho que vai fazer muito bem para vocé se afastar um pouco
daqui — minha mae opina. — Vai ser uma chance de superar
realmente o acidente... e essa idiotice do video.

— Sim, quando a gente voltar vai ser Natal, e essa histéria toda ja
vai ter passado — diz meu pai.

— Seu pai tem razao — Elliot me diz, e em seguida seu celular
toca. Ele olha para a tela e franze a testa antes de atender a ligacao. —
Oi, pai... Estou na Penny. Onde mais eu estaria? Sim, sim, estou indo.
— Ele desliga e olha para nés, se desculpando. — Era meu pai, ele
queria saber se eu ndao vou pra escola hoje. Preciso ir. — Ele segura
minhas maos. — Sei que vocé fica nervosa com a ideia de viajar de
avido, Pen, mas todos nés podemos te ajudar com isso, ndo é? — E
olha para meus pais, que comecam a assentir como os cachorrinhos
de brinquedo que as pessoas colocam no vidro traseiro dos carros.

— E claro que sim, querida — minha mae confirma, sorrindo.

— Estaremos todos com vocé — afirma meu pai.

O telefone de Elliot toca de novo.



— Oi, mae... Acabei de falar com o papai... Estou na Penny...

Chego em dois segundos. — Ele guarda o celular no bolso e suspira.
— Juro, meus pais nunca conversam sobre nada! — De repente ele
parece muito preocupado. — Ai, espero que eles me deixem ir com

voces. E se nao deixarem?

— Nao se preocupe, querido — diz minha mae. — Eu falo com
eles mais tarde. Tenho certeza que eles nao vao se importar,
principalmente porque nossos clientes vao arcar com todas as
despesas.

Elliot concorda e sorri. Depois vira e olha para mim, esperancoso.

— Entao, o que voceé acha, Pen?

Respiro fundo e sorrio.

— Acho que vamos para Nova York!



20 de dezembro

Enfrentando Seus Medos

Oi, pessoal!

Obrigada de novo por todos os comentarios no post sobre amizade.
Sei que pode parecer estranho, ja que ndao conheco nenhum de
vocés pessoalmente, mas penso em todos como meus amigos —
VOCés sao sempre muito gentis e carinhosos, e esse apoio é muito
importante para mim.

Entdo, a maioria deve lembrar que escrevi recentemente sobre os
ataques de panico que passei a ter desde o acidente de carro. Bem,
esta semana tive um Momento Sapatinho de Cristal.

Momento Sapatinho de Cristal € o nome que Wiki e eu damos a
coisas que acontecem e parecem muito ruins no inicio, mas que
acabam levando a alguma coisa realmente legal — como quando a
Cinderela perde o sapatinho de cristal, mas isso acaba provocando o
reencontro com o Principe Encantado.



No comeco da semana, algo verdadeiramente horrivel aconteceu
comigo, e esse acontecimento provocou outro dos meus estupidos
ataques de panico. Mas acho que tudo isso pode trazer alguma coisa
muito boa.

Esta semana vou viajar, e vou ter que entrar num aviao.

Isso esta me deixando muito nervosa, mas espero que, se conseguir,
se for capaz de enfrentar meu medo, talvez eu possa superar
definitivamente o problema.

Quando eu era pequena, acreditava que uma bruxa morava embaixo
da cama dos meus pais.

Toda vez que eu tinha que passar na porta do quarto deles para ir
para 0 meu, eu corria o mais rapido possivel, porque assim a bruxa
nao tinha tempo de sair de la voando em sua vassoura e me
transformar num sapo.

Um dia meu pai me viu correndo apavorada pelo corredor e me
perguntou o que estava acontecendo.

Quando eu contei, ele me fez entrar no quarto e usou uma lanterna
para iluminar embaixo da cama.

A Unica coisa que tinha la era uma velha caixa de sapatos.

As vezes vocé precisa encarar seus medos para perceber que eles
nem sao reais.

Vocé nao vai morrer de verdade — nem vai ser transformado em
sapo.



E isso que vou fazer esta semana, quando entrar no avido.
E vocé?

Tem algum medo que gostaria de enfrentar?

Talvez a gente possa fazer isso juntos...

Por que vocé nao posta o seu medo e o que pretende fazer para
encara-lo nos comentarios?

Boa sorte. No post da semana que vem, eu conto como foram as
coisas.

Garota Online, saindo do ar xxx
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Quando nos sentamos no café da sala de embarque, Elliot me diz:

— Vocé precisa de uma Sasha Fierce pessoal.

— Uma o qué? — Meu coracdo bate acelerado, e olho em volta.
Logo seremos chamados para embarcar. Terei que entrar no aviao que
vai, de algum jeito, se manter no ar a quildometros do chao sem cair.
Mas... e se ele cair? E se...

— Sasha Fierce — repete Elliot. — O alter ego da Beyoncé, a
persona de palco dela.

Olho para ele, sem entender direito.

— Do que voceé esta falando?

Elliot se reclina na cadeira e estende as longas pernas. Ele usa um
moletom da Harvard, calca skinny listrada e ténis verde de beisebol
que combina perfeitamente com os 6culos verdes. Como ele pode
parecer tao relaxado e tranquilo minutos antes de entrar num tubo
gigantesco de metal e ser levado para o céu?

— Quando a Beyoncé estreou no mundo da musica, ela era muito
quieta e timida, e odiava o palco — ele conta. — Entao inventou um

alter ego chamado Sasha Fierce, que era corajosa, animada e calma.



Cada vez que subia no palco, ela fingia ser Sasha Fierce, e isso a
ajudava a se apresentar toda confiante e batendo cabelo.

— Batendo cabelo?

— E, vocé sabe... — Elliot joga a cabeca para frente e para tras, o
que faz seus 6culos voarem e cairem no meu colo.

— Entendi — digo ao devolver os 6culos. — E como isso pode me
ajudar?

— Vocé precisa inventar sua versao da Sasha Fierce e fingir ser ela
quando entrar naquele avido. — Elliot coca o queixo, como sempre
faz quando esta pensando. — O que acha de Sarah Selvagem?

— Nao! Vou parecer uma psicotica!

Olho para meus pais, que estdo na fila para comprar café para
todos e um ch4 de camomila para mim. Minha boca estd seca como
lixa, mas nao quero que eles voltem, porque vamos tomar nossa
bebida, depois vamos ter que embarcar no avido e...

— Tudo bem, e Connie Confiante?

Olho para Elliot e levanto as sobrancelhas.

— E sério?

Ele suspira.

— Pense num nome, entao.

Uma mulher se aproxima de nés puxando uma malinha pink de
rodinhas. Ela veste um jeans cinza superjusto, bota preta de bico fino e
um casaco lindo. Parece descolada sem fazer esforco para isso. Até o
cabelo é impecavel, um chanel preto e liso com reflexos brilhantes cor
de mogno. Quando passa por mim, vejo em seu pesco¢o um colar
com a palavra FORTE. E como um daqueles “sinais do universo” sobre
os quais minha mae esta sempre falando.

— Forte — sussurro.



Elliot olha para mim.

— O qué?

— O sobrenome do meu alter ego é Forte.

— Ah, tudo bem. T4, é bom. E o primeiro nome?

Penso um pouco. Como quero que meu alter ego me faga sentir,
além de forte? Calma, eu acho. Mas Calma Forte é um nome idiota.
Quando penso na sensa¢ao de calma, a imagem do oceano surge em
minha cabeca.

— Mar! — decido.

Elliot assente.

— Mar Forte. Hum... é, acho que funciona.

Mar Forte. Repito o nome mentalmente e penso numa heroina de
histéria em quadrinhos vestida com uma capa e um macacio verde
superagarrado no corpo, com longos cabelos castanhos encaracolados
caindo sobre os ombros. Eu sou Mar Forte, digo a mim mesma, e,
incrivelmente, comeca a funcionar. Meus batimentos cardiacos
comecam a voltar ao normal, minha boca nao estd mais tao seca. Eu
sou Mar Forte. Imagino meu alter ego surfando em uma grande onda,
observando tranquilamente o horizonte enquanto adota uma atitude
de super-heroina.

Nesse momento meus pais voltam a mesa com as bebidas.

— Tudo bem? — minha mae pergunta olhando para mim.

— Sim — respondo, e até consigo Sorrir.

Enquanto meus pais e Elliot conversam sobre Nova York e todos
os lugares que querem conhecer, eu me concentro no exercicio de
respiragdio que minha mae me ensinou e continuo acrescentando
detalhes a Mar Forte. Se precisasse entrar em um avido, ela nem

piscaria. Simplesmente embarcaria de cabeca erguida, o olhar fixo a



frente. Se Mar Forte sofresse um acidente de carro, nao deixaria isso
arruinar o resto de sua vida; ela seria corajosa e destemida e
continuaria lutando contra os malfeitores. Sinto meu celular vibrar no

bolso, interrompendo a fantasia. E uma mensagem da Megan.

01, Penny! A Kira me contou que vc
vai passar o Natal no exterior. E
verdade? Pode trazer um perfume
Chanel pra mim? Quando vc voltar eu
te pago. Obrigada bjs

E a primeira vez que tenho noticias da Megan nesta semana. Nao
voltei ao colégio depois da peca, mas ela nao se incomodou em
perguntar se eu estava bem. Até o Ollie mandou uma mensagem no
Facebook para saber se estava tudo bem comigo. Megan também nao
se desculpou pelo video, embora o tenha tirado de sua pagina.

Desligo o celular e guardo na bolsa. Se Mar Forte tivesse sido
vitima de um video constrangedor na internet, o que ela faria?
Imagino meu alter ego rindo da situagao antes de pular em sua
prancha de surfe e partir em busca de novas aventuras. E de repente
algo estranho acontece: come¢o a me sentir muito bem. Algumas
coisas bobas aconteceram comigo recentemente, mas nao deixei que
me abatessem. E ndao s6 ndo me deixei abater, como estou a caminho
de Nova York para viver uma aventura. Posso ser desajeitada e
medrosa, nao sei escolher minhas calcinhas, mas o que estou prestes a

fazer é muito legal. Eu sou muito legal, porque sou Mar Forte.
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Felizmente, n6s quatro estamos sentados juntos na area central do
avido, e eu estou entre Elliot e meu pai. Isso me faz sentir
instantaneamente segura, mas, assim que o motor da aeronave
comeca a roncar, sinto aquele horrivel aperto fechando a garganta.

— Entao, me fale mais sobre Mar Forte — Elliot cochicha em meu
ouvido.

— Ela tem uma prancha de surfe muito legal — respondo e
aperto os bracos da poltrona.

Ele balanca a cabeca para cima e para baixo, avaliando minha
resposta.

— Legal. Acho que ela também precisa de uma frase de efeito.

A voz do piloto soa na cabine.

— Tripulagdo, preparar para decolar.

A voz dele é profunda e clara, e me tranquiliza por ser parecida
com a do meu pai.

— Como assim? — pergunto.

— Ah, alguma coisa tipo o Batman dizendo “Para o Batmovel,
Robin”, ou o juiz Dredd falando “Eu sou a lei”.

— Ah. Entendi.



Os motores estdo urrando e o avido comeca a se mexer.

Fecho os olhos e vasculho o cérebro procurando uma frase de
efeito para Mar Forte.

— E as Tartarugas Ninja falavam “Cowabunga”, e os Power
Rangers diziam “E hora de morfar”.

Abro os olhos e me viro para Elliot.

— Nao vou usar “E hora de morfar” como minha frase de efeito!

O aviao comeca a correr pela pista. Tenho um flashback, nosso
carro derrapando na estrada sob forte chuva, minha mae gritando.
Olho para ela e vejo que esta sorrindo e conversando com meu pai.

— O que acha de “Seu amigo vai salva-lo do perigo”? — Elliot
sugere.

— De quem é essa frase?

— Super Mouse.

Dou risada.

— Mar Forte nao pode usar a mesma frase de efeito do Super
Mouse!

— “Meu sensor aranha esta tinindo”? — Elliot sugere, rindo.

Agora estou gargalhando e morrendo de medo ao mesmo tempo.
O aviao se inclina, comeca a subir, e o chao vai ficando para tras.

— Tudo bem? — Elliot cochicha, colocando a mao sobre a
minha.

Movo a cabe¢a numa resposta afirmativa e ranjo os dentes.

— Por favor, vocé pode continuar com as frases de efeito pra me
distrair?

Os olhos dele se iluminam.

— Claro!



Quando o avido para de subir, ja ouvi todas as frases de cada
super-heréi, do Capitao América a Mulher Maravilha e ao Wolverine.

— Tudo bem, Pen? — meu pai pergunta com um olhar ansioso.

Repito o movimento de cabeca e sorrio, pensando que ter meus
pais e Elliot faz de mim a garota mais sortuda do mundo... desde que
a gente saia vivo deste aviao.

Elliot é o melhor companheiro de voo que alguém pode ter. Ele
fala sem parar durante as seis horas de viagem. Mesmo quando
estamos assistindo a um filme, ele passa o tempo todo fazendo
comentarios engracados. E, nos momentos em que comeco a ficar
aflita, como quando o sinal de apertar o cinto de seguranca acende, ou
quando passamos por uma turbuléncia, s6 preciso me concentrar na
respiracao e invocar mentalmente a imagem de Mar Forte.

Enquanto a tripulacao se prepara para o pouso, sinto um arrepio
com um misto de entusiasmo e medo. Quando o aviao desce, as
pessoas nos assentos das janelas olham para fora, mas eu mantenho
os olhos cravados no encosto do assento a minha frente. Sou forte como
0 oceano, digo vdrias vezes para mim mesma. De repente sinto um
pequeno solavanco e estamos no chdo. O alivio e a alegria sdo tao
fortes que quero chorar.

— Conseguimos — sussurro para Elliot. — Chegamos.

Quando levantamos para desembarcar, olho pela janela do aviao
e prendo a respiracao. Tudo parece muito americano, dos caminhdes
prateados de frente longa aos homens que trabalham no aviao ao
nosso lado, com bonés de beisebol e calcas cargo.

O sorriso de Elliot é tao largo que se estende quase de orelha a

orelha.



— Estamos em Nova York — ele cochicha, empolgado. —
Estamos em Nova York!

Nem a espera de quase duas horas para passar pela alfandega
diminui nosso entusiasmo. Quando entramos na fila do taxi, Elliot e
eu continuamos sorrindo e balancando a cabeca, incrédulos.

— Nao acredito que estamos aqui — ele repete enquanto bate
palmas.

Olho para os taxis amarelos que se afastam levando passageiros, e
isso me faz sentir que o aviao nos deixou bem no meio do cenario de
um filme. Tudo é muito diferente e, a0 mesmo tempo, muito familiar.
Minha m3e nao parece tao animada; assim que desembarcamos, ela
comecou a telefonar para varias pessoas para tratar do casamento.
Agora mesmo estd falando com Sadie Lee, a responsavel pelo bufe.
Parece que houve algum problema com a codorna do cardapio estilo
Downton Abbey.

— Ah, bom, acho que vai ter que servir — minha mae fala pelo
celular enquanto anda de um lado para o outro. — E nao esqueca o
creme para o pudim de pao.

Meu pai se aproxima e toca seu ombro. Ela se apoia nele. No
meio de todo medo e entusiasmo, esqueci que minha mae veio para
trabalhar. Também me aproximo deles para um abraco conjunto.

Finalmente chegamos a ponta da fila.

— Para onde? — o motorista pergunta ao saltar do carro. Ele é
negro, carrancudo e veste jeans e um casaco preto.

— Waldorf Astoria, por favor — diz meu pai, provocando em
Elliot mais um surto de aplausos.

— Hoje é o dia mais feliz da minha vida! — ele grita.



O motorista o encara como se ele fosse maluco, depois vé nossa
pilha de bagagem — duas malas enormes estio lotadas s6 com as
roupas para o casamento — e exclama:

— Caramba! Vocés tém certeza que nao precisam de uma
caminhonete?

Minha mae sorri como se pedisse desculpas.

O taxista comeca a arremessar as bagagens no porta-malas,
reclamando baixinho.

— Nao se preocupe — Elliot murmura para mim. — Os
motoristas de taxi tém que ser grossos em Nova York, é o lance deles.

O homem olha para Elliot.

— Do que vocé me chamou?

Elliot pula, assustado.

— Nada. Eu s6 estava dizendo que faz parte da sua encenacao,
por ser motorista de taxi em Nova York.

— O que faz parte da minha encenac¢ao?

— Ser... ha... ser grosso. — Elliot olha para o chao como se
esperasse ver um buraco se abrir e traga-lo.

— Nao é nenhuma encenacao, meu filho — o homem rosna. —
Agora entra.

Todos nds entramos no carro. Nao me atrevo a olhar para Elliot,
tenho medo de comecar a rir. Estou tdo cheia de energia e agitacao
que sinto que posso explodir. Quando o motorista sai do aeroporto,
eu recupero o foélego. Tudo é muito grande, da avenida larga até os
gigantescos outdoors enfileirados ao longo dela.

— Entdo, nevou por esses dias? — meu pai pergunta ao motorista,
fazendo aquela coisa tipicamente britanica de “na duvida, fale sobre o

tempo”.



— Nao — responde o taxista. — Aonde vocé pensa que vai? — ele
grita pela janela quando um caminhao da uma fechada no carro.

Cerro os punhos com tanta for¢a que as unhas ameacam cortar a
palma das minhas maos. Imediatamente, minha mae e Elliot,
sentados um de cada lado, tocam meus joelhos. Fecho os olhos e
penso em Mar Forte.

Quando chegamos ao centro de Nova York, sinto que minha
cabeca pode explodir com tanta coisa incrivel para ver. Eu esperava os
arranha--céus, mas nao imaginava que fossem tao proximos do céu! E
nao contava com tantos prédios antigos misturados aos modernos.
Todos os quarteirdes por onde passamos parecem ter uma velha igreja
de pedra, pelo menos, aninhada entre torres brilhantes. E as pessoas
sao ainda mais fascinantes. As calcadas estao cheias de executivos e
gente fazendo compras de Natal. Quando comeco a me concentrar em
um personagem due parece interessante, outro aparece na minha
frente. Vejo uma mulher bonita de terninho cinza e ténis azul
andando sem nenhum esforco pela calcada lotada, e de repente ela
entra em uma casa de sucos e desaparece. Entao noto um jovem
hispanico de cabelo roxo saindo de uma livraria do tamanho de um
hangar e sendo imediatamente tragado pela multidao. Um policial
come cachorro-quente em um cruzamento congestionado, e uma
freira de habito azul-marinho desliza por entre as pessoas com a
calma de quem estd em transe. Em todos os lugares vejo uma
oportunidade para fotos épicas. Até o barulho parece mais intenso
aqui, um coro de sirenes, buzinas e gritos. Ao meu lado, Elliot
continua apertando meu braco com animagao.

Entdo, finalmente, chegamos a Park Avenue. A avenida é muito

larga, os semaforos sdo suspensos sobre ela em postes altos e



balan¢cam suavemente ao vento. Eles tém o mesmo tom amarelo dos
taxis, que parecem superar em namero todos os outros carros. Meus
olhos se abrem mais e mais, registrando os hotéis palacianos que se
alinham nas calgadas. Tudo que consigo pensar é que vou tirar fotos
INCRIVEIS nesta cidade.

Quando paramos diante do hotel, até meu pai fica sem fala. A
fachada de pedra cinza parece se estender por quilometros. Duas
enormes arvores de Natal com luzes piscantes vermelhas e douradas
enfeitam ambos os lados da porta giratéria, como guardas em seus
postos.

Quando saio do taxi, sinto uma coisa fria na ponta do nariz. Olho
para cima e vejo que estd comecando a nevar. Nao é nada forte, s6
alguns floquinhos descendo do céu, como se tivessem escapado de
uma nuvem para ver o que esta acontecendo no chao.

— Boa tarde, senhorita!

Olho para frente e vejo um porteiro com um uniforme muito
elegante, sorrindo para mim.

Respondo com um sorriso timido.

— Boa tarde.

— Bem-vindos ao Waldorf — ele diz e vem nos ajudar com as
malas.

Olho para as arvores de Natal, para as luzes piscando e para os
flocos de neve brilhando no ar como prata em pd e ndo me sinto mais
em um filme; agora a sensacdo é de estar em um conto de fadas.
Quando seguimos o porteiro para dentro do hotel, cruzo os dedos e
espero que ele tenha um final feliz.
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Imagine o mais incrivel, lindo e luxuoso palacio de conto de fadas que
sua mente for capaz de criar. Agora acrescente mais marmore, mais
ouro, mais lustres e mais brilho, e entido talvez vocé consiga se
aproximar do Waldorf Astoria.

— Uau! — Elliot exclama enquanto olha em volta no saguao.

— Melhor que o Hastings Travelodge, criancas? — meu pai
pergunta com uma piscadela.

Estou tdo perplexa que nio consigo nem rir.

Minha mae parece um pouco apavorada.

— Isso é imenso — ela sussurra para meu pai.

Nao sei se ela esta falando do saguao, do hotel ou do casamento
que ela tem que organizar.

Quando somos levados para nossos quartos, Elliot e eu nao
conseguimos fazer nada além de imitar perfeitamente aqueles peixes
dourados, que abrem e fecham a boca sem falar nada.

— Meu Deus...

Ficamos em quartos adjacentes, ao lado do de meus pais.

— Precisamos de um assim la em casa — Elliot fala do outro lado

da porta. — Imagina que legal se eu pudesse ir te ver sem ter que



passar pelo lado de fora.

— Seria demais — respondo e sento na beirada da cama.

Meu quarto parece ter saido de uma mansao. A mobilia é toda de
mogno brilhante, as cadeiras, a mesa e a cama tém pernas entalhadas.
O esquema de cores é vinho e dourado, coisa que eu nunca teria
escolhido para o meu quarto em casa, mas aqui é perfeito. Olho para
a janela. As cortinas de veludo descem do teto até o chdao e sao
amarradas com faixas largas.

— Ai, meu Deus, aquilo é...2 — Pulo da cama e corro para a
janela.

Elliot me segue.

— O Empire State — ele diz admirado enquanto olhamos para o
horizonte de Nova York.

Viramos e nos encaramos por um segundo, depois come¢amos a
pular como crian¢as na manha de Natal.

Meus pais passam o resto da tarde ocupados em reunides com
Cindy, Jim e a dona do bufé. Elliot e eu deviamos dormir um pouco
para amenizar o jet lag antes de sairmos a noite, mas estamos agitados
demais para cochilar. Em vez disso, fazemos um amontoado de
travesseiros e almofadas na minha cama e damos uma olhada em
todos os canais de televisao.

Elliot também procura alguns fatos interessantes sobre o Waldorf
Astoria em seu laptop. O meu continua guardado dentro da mala.
Decidi que ele vai ficar 14 pelo resto da viagem. Também desliguei a
internet do celular. Quero sentir que existe realmente um oceano entre
mim e todo mundo da escola e minha Vergonha da Calcinha de

Unicornio.



— Ai, meu Deus, Pen, escuta isso! — Elliot comeca a ler o texto
na tela. — O Waldorf Astoria foi criado por dois primos e inimigos,
Waldorf e Astor. Cada um deles criou um hotel concorrente, um ao
lado do outro. — Ele olha para mim e sorri. — Quando fizeram as
pazes, eles construiram um corredor entre os dois prédios.

— Sério?

— Sim. — Elliot continua lendo. — Ah, mas nao é esse prédio.
Esse aqui foi construido em 1931. O hotel original foi demolido pra
dar espaco ao Empire State.

Olhamos pela janela e, mais uma vez, tenho aquela sensacao de
“me belisca que eu estou sonhando”.

— Vocé nao vai acreditar! — FElliot comenta, chocado. — Foi aqui,
neste hotel, que inventaram o servi¢co de quarto!

— Verdade?

— Sim. E... E... — Ele mal consegue controlar a euforia. — Tem
uma estacao de trem escondida no subsolo.

— Queé?

— Era para os VIPs que queriam chegar sem ninguém saber, como
o presidente. — Elliot arregala os olhos e se vira para mim. — Pen, eu
amo esse lugar.

Acabamos pedindo servico de quarto, porque, como Elliot
observou, seria indelicado ndo usar o que eles inventaram. Pedimos a
salada Waldorf, porque ela também foi criada aqui, e uma enorme
pizza marguerita. Quando meus pais voltam, estou comecando a
sentir muito sono. Meu pai aparenta tranquilidade, como sempre, mas
minha mae esta muito estressada.

— Tem muita coisa para fazer! — ela geme e se joga na minha

cama. — Eu sabia que a gente devia ter vindo antes.



— Vai dar tudo certo — meu pai afirma com um sorriso seguro.
— Temos o dia todo amanha para resolver as coisas. E Sadie Lee é uma
estrela.

Minha mae concorda com um movimento de cabeca.

— Ela é incrivel. O pudim de pao do bufé é delicioso. — E olha
para mim. — A Cindy e o Jim querem saber se vocé pode tirar
algumas fotos dos bastidores. Eles contrataram um fotégrafo
profissional para o dia do casamento, mas queriam fotos da etapa dos
preparativos, da gente criando o clima Downton Abbey. E perguntaram
se, no dia do casamento, vocé pode tirar algumas fotos diferentes, de
coisas menores que o fotégrafo nao vai ver.

— Sério? — Sinto um frio na barriga. — Por que eu?

— Eu mostrei a eles algumas fotos que vocé fez em outros
casamentos, e os dois ficaram muito impressionados.

Meu pai sorri, orgulhoso.

— E verdade.

— E eles tém que se impressionar mesmo — declara Elliot. — A
Penny é uma fotégrafa incrivel.

Estou sorrindo por dentro.

— Uau. Quando comeco?

— Amanh3, enquanto eu estiver cuidando de tudo — responde
minha mae.

— Nao se preocupe, Elliot — meu pai avisa. — Enquanto elas
estiverem ocupadas, vamos aproveitar para ver um pouco da cidade. O
que acha de visitarmos alguns museus?

Elliot olha para meu pai e, surpresa, percebo que o brilho que

vejo em seus olhos é por causa das lagrimas.



— Seria épico — ele responde em voz baixa. — Sério, vocés sao
demais. Muito obrigado por terem me trazido.

— Ah, querido, vocé é muito bem-vindo — minha mae diz,
rindo.

E nos trés abracamos Elliot.
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Na manha seguinte, acordo com as batidas.

— Pen, esta acordada?

Meu primeiro pensamento é: Como consigo ouvir a voz do Elliot tdo
nitida do outro lado da parede do meu quarto? Entdo abro os olhos, vejo a
roupa de cama branca e fina, o tapete cor de vinho, e tudo volta de
uma vez s6. Estou no Waldorf Astoria. Em Nova York. Sobrevivi ao
voo!

— Sim — respondo e me sento na cama.

Ele entra pela porta de ligacdo.

— Estou acordado hd eras! — diz. — E muita agitacao, nio
consigo dormir.

Olho para o relégio e descubro que dormi por dez horas. E uma
proeza incrivel depois de todas as noites de sono agitado em casa.

Elliot se joga na beirada da cama e abre o laptop.

— Entao, eu sei que vocé nao queria acessar a internet enquanto
estamos aqui, mas tem uma coisa que vocé precisa ver.

Sinto um enjoo instantaneo.

— Nao, por favor, Elliot, nao quero saber de nada que tenha a ver

com aquele video idiota. S6 quero esquecer tudo aquilo.



Ele balanca a cabeca e sorri.

— Nao é o video, é o blog.

Olho para ele.

— Como assim?

— Vocé é viral outra vez, mas agora de um jeito bom.

— Qué? — Engatinho pela cama para me aproximar dele e viro o
laptop para mim. Vejo meu post sobre enfrentar medos.

— Desce a tela — diz Elliot.

Eu desco. Tenho trezentos e vinte e sete comentarios.

— Mas... — Olho para a tela sem entender nada. Nunca tive
tantos comentarios. Nunca.

— Estd todo mundo postando sobre os préprios medos. E
compartilhando o seu post. Olha s6 quantos seguidores vocé tem
agora.

Observo a barra de seguidores, do lado direito da tela.

— Dez mil?

Elliot confirma com um movimento de cabeca.

— Dez mil, setecentos e quinze, para ser exato.

Estou perplexa.

— Uau.

— Vocé devia ler os comentarios, Pen, alguns sio muito
emocionantes. Uma menina diz que vai enfrentar o valentao da classe
dela, outra conta que vai encarar o medo do dentista. E, meu Deus,
vocé tem que ler esse aqui. — Ele comeca a rolar a tela. — D4 s6 uma

olhada. — E vira o laptop para mim outra vez.

Oi, Garota Online, meu medo é um pouco diferente dos outros
aqui e, para ser sincera, nunca falei sobre ele com ninguém. Mas,



se vc teve coragem para enfrentar o medo depois do acidente de
carro, sinto que devo encarar o meu também. Meu medo é
minha mae. Bom, nao exatamente a minha mae... Tenho medo
de como ela bebe. Desde que perdeu o emprego, ela tem
bebido cada vez mais, e odeio o que o alcool faz com ela. Minha
mae fica furiosa, tem mudancas bruscas de humor e sempre grita
comigo. Mas nao é disso que eu tenho mais medo. Meu maior
medo é que ela ndao me ame mais. Isso deve parecer bobo, mas
ela mudou muito, como se ndao se importasse mais com nada,
com ninguém — nem comigo. Mas o post no seu blog me
inspirou a fazer alguma coisa. Hoje eu vou contar para a minha
tia como estou me sentindo. Sei que ela ndo vai poder consertar
nada, mas talvez possa me dar algum conselho, e desabafar com
alguém pode me ajudar a me sentir um pouco melhor. Muito
obrigada por sua coragem e por nos incentivar a ser corajosos
também. Com todo amor, Garota Pégaso

Olho para Elliot e sinto as ldgrimas quase transbordando.

— Meu Deus.

Ele assente.

— Pois é. E olha isso. — Ele desce até o fim dos comentarios.

Oi de novo. SO queria contar que falei com a minha tia e ela foi
muito legal. Veio visitar minha mae e convidou a gente para ir
passar um tempo na casa dela. Minha mae nao ficou brava
comigo — ela ficou muito triste, pediu desculpas e disse que vai
procurar ajuda. Muito obrigada, Garota Online, vocé esta certa:
as vezes é preciso enfrentar os proprios medos para perceber
que eles ndo sao a realidade. Com todo amor, Garota Pégaso



Agora as lagrimas correm pelo meu rosto. Eu as enxugo e olho
para Elliot.

— Nao acredito que... que alguma coisa que eu escrevi...

— E. — Ele passa um braco em torno dos meus ombros. — Estou
muito orgulhoso de vocé, Mar Forte.

Eu me aconchego em seu peito.

— Obrigada, Elliot.

Ele balanca a cabeca e olha para mim com a testa enrugada.

— Agradeca a Waldorf Feroz.

Levanto as sobrancelhas.

— E meu novo nome, do tipo Sasha Fierce.

Nada supera o “Café da Manha de Sabado” do meu pai, mas o café no
Waldorf Astoria chega bem perto, com certeza. Depois do banquete de
bacon crocante, panquecas de mirtilo e calda de bordo no mesmo prato
(o que pode parecer estranho, mas fica bom), minha mae e eu vamos
a suite onde vai acontecer o casamento, enquanto meu pai e Elliot
saem para ir conhecer um pouco da cidade. Estou muito orgulhosa e
animada com o convite de Cindy e Jim para tirar algumas fotos, mas
também queria conhecer a cidade. Espero ter uma oportunidade de
sair mais tarde; estou louca para ver um pouco de Nova York.

Assim que entramos na suite nupcial, olho para minha mae e nao
CONsigo me conter.

— Mae, é perfeito!

Ela sorri.

— Eu sei.



Os retratos nas paredes, os tapetes fofos e os modveis antigos
criaram um cendrio muito parecido com o de Downton Abbey.

Minha mae deixa a agenda da Felizes para Sempre em cima de
uma mesinha perto da porta, e instintivamente eu ligo a camera. A
agenda esta ao lado de um lindo abajur antigo, que parece resumir
com perfeicdo o tema do casamento. Dou zoom para capturar as letras
na capa da agenda e tiro a foto.

— Esse é o quarto onde vai acontecer o casamento — diz minha
mae, apontando as fileiras de cadeiras de bordas douradas arranjadas
na frente de uma grande lareira. — Depois da cerimbnia os
convidados serdao levados para a sala de jantar, para o desjejum de
casamento.

— Por que chamam de “desjejum de casamento”? — pergunto,
seguindo minha mae para uma porta dupla do outro lado da suite.

— Nao sei ao certo. Talvez por ser a primeira refeicio que eles
fazem como marido e mulher?

Decido que vou perguntar para o Elliot; ele deve saber.

— Uau! — As portas se abrem para um coOmodo ainda maior,
cheio de mesas redondas. Lustres imensos e antigos pendem do teto
com lampadas que parecem velas. Cada mesa tem um arranjo de
azevinho e rosas brancas. E, no fundo da sala, a longa mesa principal
foi toda enfeitada com uma borda sépia com a estampa da bandeira
da Inglaterra. Tudo lindo... e muito britanico.

— Mae, ficou incrivel!

Esperancosa, ela olha para mim.

— Vocé acha?

— Tenho certeza.

— Ol4! Ola! Ah, essa deve ser a srta. Penny.



Viro e vejo uma mulher entrando por uma portinha do outro
lado da sala. Ela usa camisa polo e uma calca elegante e tem os longos
cabelos grisalhos presos em um coque. Deve estar na casa dos sessenta
anos e é muito bonita, com macas do rosto salientes e olhos
castanhos. O batom é vermelho-escuro e contrasta com a pele de
porcelana.

— O, Sadie Lee — diz minha m3e. — Sim, essa é a Penny.

— Muito prazer — Sadie Lee fala com um sotaque rouco do sul e
um sorriso que faz seus olhos brilharem. — Ouvi falar muito de vocé.

Antes que eu possa responder, ela me abraca. Seu cheiro é uma
delicia, uma mistura muito reconfortante de sabonete e canela.

— Dormiram bem? — pergunta.

— Muito bem — respondo.

Mas minha m3ae balanca a cabeca.

— Acho que eu estava nervosa demais para pegar no sono.

Sadie Lee olha para ela e sorri.

— Meu bem, nao precisa ficar nervosa. Vocé estd fazendo um
trabalho maravilhoso. Ou, como dizem em Downton Abbey, sera
simplesmente espléndido. — Sadie Lee joga a cabeca para tras e ri,
uma risada genuina e quente.

Existem algumas pessoas por quem vocé se apaixona oficialmente
segundos depois de conhecer. Sadie Lee é uma delas.

— A Penny vai fazer fotos dos bastidores para os Brady — minha
mae explica.

— Otima ideia. — Sadie Lee sorri para mim. — Vou comecar a
confeitar algumas coisas para a recepcao. Pode vir comigo, se quiser, e

tirar algumas fotos na cozinha.



— Seria perfeito — diz minha mae e olha para mim. — Vocé vai
ficar bem, Pen? Preciso conferir se o uniforme dos garcons ficou
pronto e serviu em todo mundo.

— Claro.

Quando minha mae se afasta, sigo Sadie Lee até a cozinha.
Depois da atmosfera “Velho Mundo” dos outros comodos, é estranho
ver os balcoes de aco inoxidavel e os enormes fornos industriais.

— Vamos deixar a maior parte do trabalho na cozinha para
amanha — ela explica. — Mas decidi preparar hoje os bolos para a
recepcao. Vou criar um cha da tarde britanico tradicional.

— Voceé nao tem ajudantes? — pergunto, notando que a cozinha
esta vazia.

Ela balanca a cabeca.

— Hoje nao. Mas amanha terei uma equipe de chefs.

Tiro algumas fotos de Sadie Lee trabalhando e faco um close de
seu livro de receitas salpicado de farinha. Depois decido fotografar a
sala de jantar. Mas saio da cozinha pela porta errada e vou parar em
outro comodo muito grande. No centro tem uma pista de danca de
piso de madeira brilhante cercada por mesinhas redondas. Estou
virando para sair quando ouco o acorde suave de um violao do outro
lado da sala. Esta escuro e s6 consigo ver a silhueta de alguém sentado
em cima do palco.

Eu me aproximo em siléncio, andando no tapete felpudo que
cobre o chao em volta da pista de danga. Quando chego perto do
palco, o som do violao fica mais alto e ouco alguém cantando. A voz é
tdo baixa que nao consigo entender a letra da canc¢ao, mas a melodia é
bonita e muito, muito triste. Eu me aproximo um pouco mais, até ver

um garoto sentado de pernas cruzadas sobre o palco, de costas para



mim, tocando violao. Ele esta cercado de equipamentos. Uma bateria,
um teclado e um pedestal de microfone. Tem alguma coisa tao madgica
na imagem que nao resisto, ligo a cimera e me aproximo um pouco
mais. Ajusto o foco e tiro a foto, mas — para meu horror — me
esqueco de desligar o flash e o palco é inundado pela luz.

— Ei! — O cantor misterioso levanta assustado e se vira, cobrindo
o rosto com as maos. — Como vocé entrou? — ele grita com um forte
sotaque nova-iorquino. — Quem te mandou aqui?

— Desculpa, eu nao resisti. Vocé parecia tdo... — Felizmente,
consigo parar antes de cometer um Ato de Enorme Constrangimento e
mudo de tatica. — Estou tirando fotos para o casamento que vai
acontecer amanha. Como vocé entrou aqui? E o cantor do casamento?

— Cantor do casamento? — Ele me olha por entre os dedos. Vejo
uma tatuagem em seu pulso, uma barra de notas musicais.

— E. Vocé esta ensaiando? — Chego um pouco mais perto do
palco, e ele recua um passo, como se tivesse medo de mim. — Se eu
fosse vocé, ndo cantaria essa musica amanha.

Ele continua imoével, ainda cobrindo o rosto com as maos.

— Por que nao?

— Bom, nao é muito adequada para um casamento. Quer dizer, é
bonita, pelo menos a parte que ouvi, mas é muito triste, e ndo acho
que esse clima combine com um casamento. Vocé devia pensar em
alguma coisa mais parecida com o tema de Dirty Dancing. Sempre faz
sucesso em casamentos. Passou Dirty Dancing aqui?

Ele abaixa as maos e olha para mim como se tentasse descobrir se
vim de outro planeta. E, agora que consigo vé-lo melhor, estou tao
chocada que nao me surpreenderia se aparecesse um balao em cima

da minha cabeca com a inscricao “uau!”. Ele é o que Elliot chamaria



de Deus do Rock: cabelo escuro e despenteado, macas do rosto
esculpidas, jeans desbotado e botas desgastadas.

— Sim, passou Dirty Dancing aqui — ele diz, mas agora sua voz é
mais suave, quase como se tentasse nao dar risada. — Na verdade, o
filme foi feito nos Estados Unidos.

— Ah, sim, é mesmo. — De novo aquele sentimento de
desanimo. Eu sou um problema até quando estou em Nova York.
Agora sou um constrangimento internacional, pronto para acontecer.

Mas um sentimento estranho me domina, uma sensagao de forga,
determinacao. Nao vou fazer papel de idiota nessa viagem. Mesmo
que nao fale com mais ninguém além de Elliot, minha mae e meu pai.
Mesmo que para isso tenha que parar de falar com alguém como o
Deus do Rock de Nova York.

— Bom, desculpa por incomodar, e boa sorte amanha — digo

com o rosto queimando e me viro para sair.
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— Eu ndo sou o cantor do casamento — ele diz, antes de eu dar um
Passo.

Eu paro.

— Nao é?

— Nao.

Viro e olho para ele. Agora o cara esta sorrindo para mim, um
sorriso de lado muito fofo que faz aparecer covinhas.

— Entao, o que vocé esta fazendo aqui?

— Eu gosto de invadir hotéis e tocar cang¢Oes tristes na suite
nupcial — ele responde, e seu sorriso se torna mais largo.

— Escolha de carreira interessante — digo.

— Sim — ele concorda. — Mas paga mal.

E se ele for maluco?, sussurra minha voz interior. Um doido de Nova
York. E se invadiu a suite nupcial? E se eu tiver que usar o meu direito de
cidada de dar voz de prisdo? Eles tém isso aqui, esse direito do cidaddo?
Aaaaahhh! O que eu vou fazer?

Mas ele ndao parece maluco. Agora que esta sorrindo, parece ser
uma pessoa muito legal. Mesmo assim...

— Por que essa cara séria? — ele pergunta.



— Eu s6 estava pensando.

— Em queé?

— Vocé nao é... maluco... é?

Ele ri alto.

— Nao. Ou sim, mas de um jeito bom. Descobri que a vida é
muito melhor se vocé enlouquecer um pouco de vez em quando.

Faco que sim com a cabeca. Definitivamente isso é algo que faz
sentido para mim.

— Qual é o seu nome? — ele pergunta, pegando o violdo e
devolvendo ao pedestal.

— Penny.

— Penny. — Soa realmente bem na voz dele. — O meu é Noah. E,
pelo sotaque, imagino que vocé é inglesa. Acertei?

— Sim.

— Legal. E é fotografa?

— Sim. Amadora, mas um dia espero ser profissional. Minha mae
estd cuidando da organizacao do casamento que vai acontecer aqui,
por isso me pediram para fazer algumas fotos dos bastidores. E vocé,
por que esta aqui realmente?

— Realmente? — Ele inclina a cabeca para o lado, ainda sorrindo.

Confirmo movendo a cabeca.

— Minha avé também esta trabalhando no casamento.

— Sua avo?

— Sim, Sadie Lee. Ela cuida do bufé.

— Ah, eu conheci a Sadie. — Respiro aliviada. Ele ndo é maluco. Eu
conheci a avo dele. Adorei a avo dele. Ndo vou ter que fazer valer meu

direito de cidada e prender o cara.



— Eu dei carona pra ela hoje de manh3, e ela disse que eu podia
ficar pelo hotel, desde que nao atrapalhasse ninguém — Noah
continua. — Passei por aqui, vi o violdao e ndo resisti.

— Vocé é musico, entao?

Ele sorri de um jeito engracado.

— Nao, nao realmente, é s6 uma coisa que eu faco no meu tempo
livre. Esta com fome?

— O qué? Ah, sim, um pouco.

Ele pula de cima do palco. Quanto mais se aproxima, mais lindo
ele fica. Seus olhos sao castanhos como os de Sadie Lee e, como os
dela, parecem brilhar quando ele sorri. Isso me faz sentir estranha e
leve, como se eu fosse feita de penas e pudesse sair flutuando a
qualquer instante.

— Vamos ver se Sadie Lee tem alguma coisa pra gente comer. Mas
antes... — Ele me encara. — Vocé pode dizer “tomate”, por favor?

— Queé?

— “Tomate.” Por favor, vocé pode falar pra mim?

Dou risada e balanco a cabeca; ele é maluco, definitivamente, mas
é um maluco do bem.

— Tudo bem. Tomate.

— Ha! — Ele bate palmas com entusiasmo. — “To-ma-ti” —
imita. — Adoro o jeito de falar de vocés, britanicos. Vamos. — E
comeca a andar na direcao da cozinha.

O cheiro na cozinha é incrivel. Uma bancada estd coberta de
fileiras de tortinhas de geleia e minibolos prontos para ir ao forno,
enquanto a outra é ocupada pelos mesmos doces recém-assados. Sadie

Lee esta perto da pia lavando uma vasilha.



— Oi, v6 — Noah diz ao entrar. — Tem alguma comida que
precisa ser testada? A Penny e eu estamos morrendo de fome.

— Noah! — Sadie Lee exclama com alegria, como se nao o visse
h4 anos. — Penny! — ela diz ao me ver. — Vejo que ja se conheceram.

— Sim, a Penny me pegou fingindo ser o cantor do casamento.

Ela parece confusa.

— Fingindo ser o cantor do casamento? Mas...

— Esquece... Acho que vocé tinha que estar la. — Noah olha para
mim e pisca, depois se vira novamente para a avd. — O que voceé esta
fazendo? — E olha para a assadeira de tortinhas de geleia.

— Ah, ndao. — Sadie Lee o afasta com um pano de prato. — Sao
para o casamento.

— Todas?

— Sim, todas. Mas se quiserem...

Nesse momento minha mae entra na cozinha como um furacao.

— Aconteceu um desastre! — grita, provocando uma reagao
alarmada em mim, Sadie Lee e Noah. Mas eu sei que nao é tao grave.
Ja vi minha mae reagir desse jeito por ter queimado a torrada.

— O que foi? — pergunto.

— A tiara quebrou! — ela revela, olhando com surpresa para
Noah, depois para mim. — Quebrou bem no meio, e a Cindy quer
usar uma tiara eduardiana auténtica. Nao sei o que fazer! Ja deixei
mensagens em varios antiquarios, mas... — O celular de minha mae
toca e ela atende. — Al6? Ah, sim, obrigada por ligar de volta. Estou
procurando uma tiara eduardiana... E para um casamento que vai
acontecer amanha, entdo é uma emergéncia.

Todos nos ficamos olhando em siléncio.



— E mesmo? Quanto custa? E em que condicdes estd? Ah, que
6timo. Obrigada. Sim. Hoje a tarde. Obrigada, até logo. — Minha mae
suspira aliviada. — Tudo bem — diz para n6és —, uma loja no
Brooklyn tem uma tiara. — Mas o sorriso dela desaparece em seguida.
— Como vou ao Brooklyn se ainda tenho que acompanhar a prova do
vestido das daminhas? E tenho que ver o bolo. E conversar com a
Cindy e o Jim. — Ela levanta as maos.

— Tudo bem — diz Sadie Lee com seu tranquilo sotaque sulista.
— O Noah pode ir buscar a tiara para voce.

— Claro — ele confirma.

— O Noah é meu neto — Sadie Lee explica.

— Ah, entendo. Desculpe — minha mae diz, estendendo a mao.
— Nao me apresentei.

— Nao tem problema — Noah responde ao apertar a mao dela.
— Qual é o endereco da loja?

Minha mae anota o endereco, e ele olha para mim.

— Quer ir comigo, Penny, e conhecer um pouco do Brooklyn?

Meu coragao da um pulo de alegria, e olho para minha mae.

— Tudo bem, mae? Seria legal sair um pouco.

Ela nem olha para mim, j4 se distraiu com uma mensagem no
celular.

— Sim, sim.

Eu me aproximo e seguro as maos dela.

— Vai dar tudo certo — digo.

Ela sorri agradecida.

— Obrigada, querida. Vou ligar para a loja e pagar pela tiara com
meu cartdo de crédito, assim ndo corro o risco de ela ser vendida para

outra pessoa antes de vocés chegarem 14. Aqui, leve isso... Esta frio 14



fora. — Ela tira a jaqueta para me dar, depois olha para Sadie Lee e
Noah. — Obrigada, pessoal.

— Por nada — responde Noah. Em seguida olha para mim e
sorri. — Vamos, milady — diz com um sotaque britanico hilario. —

Sua carruagem a espera.
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Estamos chegando perto dos elevadores de servico quando Noah para.
— Desculpa, esqueci de dizer uma coisa pra Sadie Lee. Ja volto.
Enquanto ele volta correndo para a cozinha, minha cabeca

comeca a fazer aquela coisa de compor automaticamente uma
atualizacdo no Facebook: “Penny Porter estd a caminho do Brooklyn
com um nova-iorquino superfofo que parece ter saido das paginas da
revista Rolling Stone”. Balanco a cabeca e dou risada. Essas coisas
simplesmente ndo acontecem comigo. Sou o tipo de garota que cai em
buracos, diz aos meninos que tem pulgas e mostra ao mundo inteiro
sua pior calcinha. Talvez isso tudo seja um sonho. Talvez eu ainda
esteja dormindo em Brighton. Talvez ainda seja aquela noite depois da
peca. Talvez eu...

— Pronto, vamos. — Noah volta com um sorriso no rosto e me
oferece algo. Um minibolo. Ele trouxe dois, um em cada mao. — Ela
nem vai perceber que tem dois a menos — diz sorrindo. — Podemos
ser os testadores oficiais da comida de Sadie Lee. Ninguém vai querer
que as pessoas caiam duras, envenenadas no meio do casamento,
certo?

Balanco a cabeca.



— Nao, definitivamente nao. — Dou uma mordida no bolo, e é
tao leve e fofo que praticamente derrete na boca. — Uau!

Noah assente.

— Sim, Sadie Lee faz os melhores bolos de Nova York, talvez do
mundo. — Ele chama o elevador. — Entao, qual foi a coisa mais
divertida que ja aconteceu com vocé?

Olho para ele com um ar confuso.

— 0Oi?

Noah ri.

— A, cara, seu sotaque é muito fofo. — O elevador chega e nés
entramos na cabine; o momento é péssimo, porque agora estamos em
um espaco muito pequeno e iluminado e nao existe a menor
possibilidade de eu esconder meu rosto vermelho. — Qual foi a coisa
mais divertida que ja aconteceu com vocé? — ele repete e tira do bolso
um gorro de 13, que enfia na cabeca.

— Como assim, a mais divertida de todas?

—E.

N3o consigo pensar em nada. Quando o elevador comeca a
descer, é como se alguém fizesse uma contagem regressiva: 20, 19,
18... Qual foi a coisa mais divertida que ja aconteceu comigo? 17, 16,
15... Uma resposta surge em minha cabeca, e estou tao desesperada
para dizer alguma coisa que falo sem pensar:

— O Dia do Mistério Magico!

— Qué? — Noah olha para mim.

Ai, droga. Agora meu rosto parece que esta pegando fogo.

— O Dia do Mistério Magico — resmungo, olhando fixamente
para o painel do elevador. 10, 9, 8...

— O que é o Dia do Mistério Magico?



5,4,3..

— E um dia que os meus pais inventaram quando o meu irmio e
eu éramos pequenos. Acontecia uma vez por ano.

O elevador chega ao subsolo e a porta se abre. Mas Noah nao se
mexe.

— E 0 que acontecia no Dia do Mistério Magico? — ele pergunta.

Olho para ele. Para minha surpresa, ele parece interessado de
verdade.

— Bom, era sempre em um dia de semana, e a gente podia faltar
na escola. Meu pai fazia um enorme Bolo do Mistério Magico, que
comiamos no café da manha, no almoco e no jantar. Essa era uma das
regras. No Dia do Mistério Magico, todas as refeicdes eram bolo. E a
outra regra era que a gente tinha que sair na Turné do Mistério
Magico.

Noah ri.

— Como na cang¢ao dos Beatles, “Magical Mystery Tour"?

— E — respondo movendo a cabeca. — Meus pais pegavam um
mapa, um de noés fechava os olhos e apontava um lugar qualquer, e
iamos todos nos divertir por l4.

As portas do elevador se fecham, e Noah aperta o botao para abri-
las.

— O Dia do Mistério Magico devia ser incrivel — diz com ar
sonhador.

Saimos do elevador para uma enorme garagem no subsolo.

— Era — confirmo, aliviada por ele nao parecer assustado com as
tradicoes malucas da minha familia. — Eu adorava esse nosso segredo.

Todo mundo ia trabalhar, ou ia para a escola, e a gente comia bolo e



vivia uma aventura. E eu adorava também que nunca sabiamos
quando ia acontecer. Meus pais simplesmente nos surpreendiam.

— Tipo um Natal surpresa?

Olho para ele e sorrio.

— E. Exatamente.

Ele assente e, apesar da iluminacao fraca na garagem, percebo que
estd impressionado.

— Mas vocé nao pode contar pra ninguém — aviso. — NOs
sempre tivemos que jurar segredo, porque os meus pais tinham que
ligar para a escola e dizer que a gente estava doente.

— Primeira regra do Dia do Mistério Mdgico: vocé nao fala do Dia
do Mistério Magico — Noah declara num tom sério.

— Exatamente.

Ele ri.

— E vocés ainda fazem isso?

Balanco a cabeca, dando risada.

— Nao, faz anos que paramos. Acho que crescemos demais pra
essa brincadeira.

Noah enruga a testa.

— Como alguém cresce demais pro Dia do Mistério Magico? Para
bolo e aventuras?

Continuo rindo.

— Tem razao.

Ele tira as chaves do bolso do jeans e aperta o chaveiro eletronico.
Uma caminhonete preta e brilhante apita na nossa frente, e as luzes
piscam duas vezes.

— Quantos anos vocé tem? — ele pergunta.



— Quinze. Quase dezesseis. — Minha voz interior surta. Por que
voce disse “quase dezesseis”? Vai parecer que vocé gosta dele. Vai ficar...

— Ah, eu tenho dezoito. E claro que nio somos velhos demais
para bolo e aventuras.

Chegamos a caminhonete, e me aproximo imediatamente da
porta do passageiro. Noah me segue.

— O que vocé acha de fazermos o Dia do Mistério Magico? — ele
cochicha em tom conspirador.

Olho para ele.

— Esta falando sério?

Noah assente e olha para os dois lados para se certificar de que
nao tem ninguém nos ouvindo.

— Ja comemos bolo, agora posso te levar para uma Turné do
Mistério Magico pelo Brooklyn.

Nao consigo parar de sorrir.

— Seria 6timo!

— Incriiiiivel — ele corrige com um sotaque nova-iorquino muito
forte. — Agora vocé esta na Big Apple. Tem que falar que é incriiiiivel.

— Seria incriiiiiivel! — falo e abro a porta da caminhonete.

Noah franze a testa.

— Vocé vai dirigir?

— O qué? Nido. Por que voceé estd... ah... — Olho para dentro da
caminhonete e vejo que é tudo ao contrdrio e eu abri a porta do
motorista. Mas, milagrosamente, nao derreto de vergonha. —
Desculpa, esqueci que vocés dirigem do lado errado. — Passo por
Noah para ir para o banco do passageiro.

— Ei, ndo somos noés que dirigimos do lado errado — ele fala da

outra porta da caminhonete. — A gente dirige do lado certo, o direito!



Quando vou entrar no carro, vejo um velho bloco de anotacoes
em cima do banco. Pego o bloquinho e sento onde ele estava. E
estranho sentar desse lado sem um volante na minha frente.

— Ah, eu fico com isso. — Noah pega o bloco da minha mao e se
acomoda no banco do motorista. Depois o guarda no porta-luvas.

Que segredos podem existir ali? Noah é escritor? Talvez seja poeta.
Ele parece um poeta com aquele cabelo baguncado e os grandes olhos
escuros. Olho em volta e, de novo, tenho a estranha sensacao de estar
em um universo paralelo. O painel é coberto de caixas de cD e
palhetas de violdao, e tem uma espécie de colar de contas pretas
pendurado no espelho retrovisor. Até a caminhonete de Noah é de um
Deus do Rock.

— A maior parte do mundo dirige do lado direito da rua — ele
comenta enquanto enfia a chave na ignicao. — Praticamente sé voceés,
ingleses, dirigem do lado esquerdo.

— S6 porque a maior parte do mundo faz uma coisa, nao quer
dizer que essa coisa seja certa — argumento enquanto prendo o cinto
de seguranca. — Tem as guerras, as aulas de ciéncias para criancas na
escola e... a Coca com sabor de cereja. Tudo errado!

— Coca sabor cereja? — Noah olha para mim e levanta as
sobrancelhas.

— Mais do que errado! — insisto com uma careta forcada. — Tem
gosto de remédio.

S6 quando Noah sai da garagem em direcao a Park Avenue,
percebo que entrei em um carro sem sentir panico. Parece que tracos
esculpidos, sorrisos com covinhas e olhos brilhantes sio mais
eficientes que alter egos de super-herdis e técnicas de relaxamento.

Mas, assim que nos aproximamos do primeiro grande cruzamento,



comeco a ficar nervosa. Ontem no taxi eu fiquei bem porque estava
entre Elliot e minha mae, mas no banco da frente — e no assento que
deveria ser do motorista — eu me sinto muito vulneravel e exposta.

— Vocé faz faculdade? — pergunto, agarrando a beirada do
assento.

Noah balanca a cabeca.

— Nao, dei um tempo nos estudos.

— Como assim, um ano de folga?

— Mais ou menos isso. Entdo, srta. Penny, se vocé fosse um
instrumento, qual seria?

Comeco a perceber que Noah nao é fa de perguntas comuns.

— Um instrumento?

— Aha.

Um taxi passa correndo por nés na faixa interna, e meu coragao
para por um segundo. Fecho os olhos e tento fingir que nao estamos
em um carro, em uma avenida, que podemos morrer ali.

— Um violoncelo — respondo, simplesmente porque esse é meu
instrumento preferido.

— Faz sentido — diz Noah.

Abro os olhos apenas o suficiente para olhar de lado para ele.

— Por qué?
— Violoncelos sao bonitos e misteriosos. — Entao, a coisa mais
estranha acontece. O rosto de Noah fica muito vermelho. — E vocég,

ndo vai me perguntar que instrumento eu seria? — ele diz e volta ao
normal. Eu me sinto esquisita. Como se alguma coisa importante
tivesse acabado de acontecer, mas eu nido soubesse o qué.

— Se voceé fosse um instrumento, qual seria? — pergunto.

— Hoje, acho que seria um trompete.



— Hoje?

— E. Eu passo por virias fases diferentes de instrumentos. Ontem
eu era um bumbo, mas hoje me sinto mais um trompete.

— Entendo — digo, apesar de ndo entender nada. — Por que um
trompete?

— Porque o som do trompete é sempre muito alegre. Escuta. —
Ele aperta um botao do sistema de som, e ouco o instrumento
tocando. Nao reconheco a musica, mas ouvi o suficiente da colecao de
cbs do meu pai para saber que é jazz. E Noah esta certo: o trompete
tem um som bem alegre. Ele abaixa o volume e olha para mim. —
Logo vamos atravessar a Ponte do Brooklyn. Ja viu a ponte?

Balanco a cabeca.

— Nao, chegamos ontem. Na verdade, eu ainda nao vi nada.

— Nao viu? — Noah olha para mim, e balanco a cabeca de novo.
— Bom, sorte que hoje é o Dia do Mistério Magico, nao é?

Estou prestes a responder quando um carro aparece na esquina e
vem em minha direcao.

— Ah, n3o! — grito e levanto as maos, apavorada.

Noah ri.

— Tudo bem. Ele pode dirigir desse lado. A gente dirige do lado
direito da via, lembra?

Meu corpo esta congelado, mas minha mente revive o que
aconteceu naquela noite imida e fria, o carro derrapando, minha mae
gritando, o mundo todo virando de cabeca para baixo. Fique calma,
diz minha voz interior. Ndo pira. Pense em Mar Forte. Mas a voz calma
vai desaparecendo, e agora s6 consigo pensar no barulho da freada e
nos meus gritos chamando meus pais. Mordo o lidbio inferior para

nao gritar. E inttil; é como se eu fosse assombrada pelo acidente. Nao



consigo tird-lo da cabeca. Um calor forte explode em meu corpo como
um incéndio na floresta. Nao consigo engolir, nao consigo respirar.
Preciso sair do carro. Tenho a sensacao de que vou morrer.

— Deve ser meio assustador ver tudo do lado contrario — Noah
continua. A voz dele vai ficando fraca e abafada sob o apito em meus
ouvidos.

Fecho os olhos com forca e me agarro ao assento. Sinto as
lagrimas escorrendo pelo meu rosto quente e quero gritar de
desespero. Por que isso ndo para? Por que continua acontecendo? Por que

eu ndo consigo superar o acidente?
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— Ei? Tudo bem? — De repente a voz de Noah soa mais alta.

Tento responder movendo a cabeg¢a, mas meu corpo inteiro esta
paralisado. Sinto o carro virando uma esquina, depois parando. Abro
os olhos com cuidado. Estacionamos numa travessa cheia de prédios
altos. Noah esta olhando para mim e parece muito preocupado.

— Me d-desculpa — gaguejo e comeco a bater os dentes. Passei
literalmente do calor de torrar ao frio de congelar em dois segundos.

Noah vira para trds e pega um cobertor xadrez no banco da
caminhonete.

— Pronto — diz, colocando-o sobre minhas pernas.

Puxo o cobertor até os ombros e me enrolo nele.

— Obrigada.

— O que foi isso? — A voz dele é tao suave e preocupada que
tenho que fazer um grande esforco para ndao me desmanchar em
lagrimas novamente.

— Desculpa — repito, como se nao conseguisse dizer outra coisa.

Noah empurra o cabelo para trds e me encara intensamente.

— Para com isso. Nao tem nada que se desculpar. O que

aconteceu?



Meu corpo ainda treme violentamente, e eu me sinto esmagada
pela decepcao. Nao acredito que, depois de ter passado bem pela
viagem de avido, isso estd acontecendo de novo. E assim que minha
vida vai ser de agora em diante? Atormentada por estipidos ataques
de panico?

Noah abre o porta-luvas e comeca a procurar alguma coisa. Ele
encontra uma barra de chocolate.

— Voceé precisa de agicar — anuncia, abrindo a embalagem e me
entregando o chocolate.

Faco um esforco para morder um pedaco da barra. Noah esta
certo — assim que o chocolate derrete na minha boca, eu me sinto um
pouco melhor.

— Des...

— Se pedir desculpas de novo, vocé vai me obrigar a colocar a
balada country favorita da Sadie Lee — ele me interrompe —, e vocé
nao vai gostar, eu garanto. O nome da musica é “Vocé deu a descarga
em meu pobre coracao na privada do desespero”.

Olho para ele com um sorriso fraco.

— Tudo bem, nao vou pedir desculpa.

— Que bom. Agora, o que foi isso?

— Eu... sofri um acidente de carro ha algum tempo, e desde entao
tenho tido esses ataques de panico idiotas. Desc...

— Nao fala isso!

Olho para Noah, e ele ainda parece muito preocupado.

— Isso é horrivel — ele diz. — Voceé devia ter dito alguma coisa...
antes de entrar no carro.

— Eu sei, mas a verdade é que eu esqueci. Eu estava me divertindo

tanto...



— E mesmo?

Olho para Noah e assinto. Ele sorri. Depois fica sério de novo.

— O que vocé quer fazer? Vamos deixar o carro em algum lugar e
pegar o metr6? Quer voltar para o hotel?

— Nao. — Ainda estou atordoada com o ataque de panico, mas
de uma coisa eu tenho certeza: nao quero que minha aventura com
Noah acabe.

Ficamos em siléncio por um momento, ou melhor, no siléncio de
Nova York. O que significa que ainda tem muita sirene, buzina e
gritaria ao fundo. Mas, estranhamente, nada disso é desconfortavel.
Apesar de ter tido um ataque na frente de um garoto de quem gosto
de verdade menos de uma hora depois de conhecé-lo, nao foi como
nas vezes em due aconteceu com Ollie no café ou na praia. Por
alguma razao bizarra, nao me sinto devorada pela vergonha. Tem
alguma coisa em Noah que me faz sentir autoconfiante.

— Tenho uma ideia — ele diz, finalmente rompendo o siléncio.

Olho esperancosa para ele.

— O que vocé acha de seguirmos em frente, mas eu dirijo bem
devagar e falo tudo que eu vou fazer? Assim, se tiver uma curva, eu
aviso que estamos chegando perto de uma curva; se eu perceber
alguma coisa que pode te deixar com medo, aviso antes.

— Tudo bem — concordo movendo a cabeca.

— Isso nao é pra sempre, sabia?

— O que?

— Essa coisa que vocé sente. Acredita em mim. Ja ouviu falar que
o tempo cura tudo?

Repito o movimento afirmativo com a cabeca.

Noah vira o corpo no assento para ficar de frente para mim.



— FEu odiei essa frase na primeira vez que me disseram isso.
Pensei que era s6 uma coisa que as pessoas diziam pra tentar fazer os
outros se sentirem melhor. Mas é verdade. O tempo cura tudo. Vocé
vai melhorar.

Tem alguma coisa na certeza da voz dele e em como ele olha para
mim que me faz acreditar nele sem nenhuma sombra de divida.

— Obrigada — murmuro.

— De nada. — Noah gira a chave na ignicao. — Vamos 14, entao?

— Vamos — respondo, tentando injetar na voz toda confianca
possivel.

E assim seguimos bem devagar por Manhattan, com Noah
fazendo comentdrios como um guia alternativo, mas, em vez de
mostrar os pontos turisticos, ele me avisa quando vamos “virar a
esquerda” ou quando “estamos chegando perto de um cruzamento”.

Quando chegamos a Ponte do Brooklyn, tenho a sensacao de que
consegui empurrar a tampa sobre o po¢o do meu nervosismo, como a
gente faz para fechar a mala quando esta cheia demais. E fico radiante,
porque a ponte é incrivel. Tem grandes arcos em estilo gético nas duas
extremidades, como a entrada de um grande castelo, e toda a estrutura
é envolta por vigas de aco, de modo que passar por ela é como
atravessar uma longa jaula, o que é 6timo, porque isso me faz sentir
muito mais segura. A paisagem é de tirar o folego.

— Tudo bem? — Noah pergunta quando estamos na metade do
caminho.

Respondo que sim com a cabeca, mantendo os olhos fixos no
horizonte. Os prédios em Manhattan s3do, na maioria, de vidro

espelhado ou pedra branca, mas no Brooklyn eles sio em tons de



marrom e vermelho, e o cendrio é lindo com o céu azul ao fundo,
como folhas de outono.

— Bem-vinda a minha cidade — Noah diz ao se aproximar do
arco na saida da ponte.

Olho para ele.

— Vocé mora aqui?

— Sim. O que achou?

— Adorei. Lembra o outono. — Por que eu disse isso? Por que ndo
posso falar de um jeito normal?

— As cores? — Noah pergunta.

— Sim. — Respiro aliviada por ele entender o que eu quis dizer.

— Eu sei. Seu cabelo também lembra o outono.

Olho para ele com ar de duvida.

— O outono tem as melhores cores.

Desvio o olhar, mas nao consigo evitar um sorriso.

Quando saimos da ponte, Noah continua anunciando as curvas e
os cruzamentos até chegarmos a um bairro residencial mais tranquilo,
com ruas mais estreitas e arborizadas. Comeco a relaxar de verdade.

— Obrigada — digo, olhando pela janela do meu lado para uma
fileira de casas altas de pedras marrons. — Estou me sentindo muito
melhor.

Noah sorri para mim.

— Nao foi nada. Vamos pegar a tiara, depois continuamos com a
Turné do Mistério.

— Bom plano.

Noah vira a esquina e entra numa ruazinha repleta de lojas e
cafeterias. E como uma versio americana da Lanes. Ele para numa

vaga de estacionamento, olha para mim e sorri.



— Tem certeza que esta bem?

— Sim, tenho certeza.

Ele vira para pegar uma jaqueta de couro no banco de trds e a
veste. Depois olha para os dois lados da rua, como se verificasse
alguma coisa antes de sair da caminhonete, e eu o sigo. E bom estar
do lado de fora, pisando no chao. Inspiro profundamente o ar frio.

— A loja fica bem ali — Noah aponta.

Estamos passando na frente de uma livraria que vende livros
usados quando a porta se abre e uma garota sai da loja. Ela olha para
Noah e sorri como se o conhecesse, mas ele continua andando.

— Acho que acabamos de passar por alguém que vocé conhece —
comento e corro para acompanhi-lo.

— Qué? — Ele parece distraido.

— Aquela garota 14 atrds. — Viro e vejo que a menina continua
em pé na frente da livraria, olhando para nés.

— Nao, acho que nao. — Ele levanta a gola da jaqueta contra o
frio. — Chegamos.

Paramos na frente de uma loja chamada Perdido no Tempo. A
vitrine estd lotada de tesouros antigos. Noah abre a porta e me da
passagem. E como entrar na caverna do Aladim. Para todos os lados
que olho, vejo alguma coisa que me faz querer tirar uma foto — uma
velha mdaquina de costura, um gramofone, araras de roupas vintage.
Elliot ia adorar este lugar. Sinto falta dele e penso em como foi o
passeio com meu pai. Mal posso esperar para encontrar meu amigo e
lhe contar sobre Noah.

Quando o sigo pela loja, vejo uma linda boneca de porcelana
com um vestido de veludo azul-escuro e gola de renda amarelada pelo

tempo. O cabelo dela é longo, sedoso e tem o mesmo tom



avermelhado do meu. Ela tem até sardas pintadas no nariz. A boneca
esta sentada sobre uma pilha de livros velhos, e sua cabeca esta caida
para o lado, o que lhe da um ar muito triste. Pego a camera e faco uma
foto. Quando o flash dispara, Noah se assusta e vira na minha direcao.

Mas relaxa imediatamente.

— Ela parece tao triste — comento. — Queria saber como veio
parar aqui. Aposto que a dona a perdeu. — Pego a boneca e ajeito o
vestido. — Detesto pensar em brinquedos abandonados. Quando eu

era mais nova, quis abrir um orfanato de brinquedos. A coisa escapou
um pouco do controle, porque toda vez que a gente ia para uma feira
da escola ou passava por um bazar de caridade, eu queria resgatar
todos os brinquedos. — Pare de tagarelar, avisa minha voz interior.
Devolvo a boneca no lugar, sobre a pilha de livros.

— Sei exatamente o que vocé quer dizer — Noah responde.

— Sabe?

— Aha. Mas comigo isso acontece com instrumentos musicais.
Nao suporto ver um violdao abandonado numa loja de penhores.
Instrumentos foram feitos para ser tocados.

Assinto.

— Como brinquedos foram feitos para brincar.

— Exatamente.

No6s nos olhamos e sorrimos, e sinto uma coisa estranha dentro
de mim, como se, em algum nivel invisivel, um pedaco de mim e
outro de Noah se encaixassem.

Seguimos juntos para o balcio no fundo da loja. Um senhor com
um bigode branco e crespo esta sentado ali atras, lendo um livro.

— Sim? — ele diz sem levantar a cabeca.



— Viemos buscar uma tiara — explica Noah, olhando para o
pedaco de papel que minha mae lhe deu. — Para um casamento.

— Ah, é2 — O homem deixa o livro de lado e, sem pressa, olha
para nés por cima da armacao dos 6culos.

Noah e eu nos olhamos de novo, e tenho que me esforcar para
nao rir.

— Vocés nao sao novos demais para pensar em casar! — O
homem continua olhando para nés.

— O casamento nao é nosso — diz Noah.

— Nao... nao vamos casar! — exclamo com um pouco de exagero.

Ele franze o cenho para mim.

— Voce estd dizendo que nao casaria comigo?

— Nao, eu... sim... eu... — Meu rosto comega a percorrer varios
tons de vermelho.

— E depois de termos passado juntos todo esse tempo de... —
Noah olha para o relégio de pulso. — Uma hora e cinquenta e sete
minutos.

— Sinto muito — respondo, entrando na brincadeira. — Sei que é
muito tempo, mas nao estou pronta para esse tipo de compromisso.

Ele olha para o homem e suspira.

— Meu coracgao esta partido... partido!

O homem levanta as sobrancelhas brancas para nés. Depois
balanca a cabeca, fica de pé e desaparece no fundo da loja.

Noah e eu trocamos um olhar confuso.

— Aonde ele foi? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Sua crueldade deve ter perturbado o coitado. Aposto que foi

chorar escondido. Provavelmente...



— Aqui estd. — O senhor volta carregando uma caixa quadrada.
Ele a deixa sobre o balcao e tira a tampa. La dentro, sobre um leito de
cetim cor-de-rosa, repousa uma bela tiara de pérolas em forma de
gotas. E ainda melhor que a original. Suspiro aliviada por minha mae
e por Cindy.

— E perfeita — digo.

Noah concorda com a cabeca.

— Acho que a minha mae ja pagou com o cartao de crédito —
digo ao dono da loja.

— Sim, pagou. — O homem fecha a caixa e a coloca numa
sacolinha de papel.

— Obrigado — Noah e eu agradecemos ao mesmo tempo.

— Por nada — o dono da loja resmunga e volta ao livro.

— Tenha um bom dia — Noah deseja com um tom de falsa
animacao.

O homem nao diz nada.

— Nossa, que simpdtico — sussurro com sarcasmo quando
caminhamos em direcao a porta.

— E o charme de Nova York — Noah cochicha.

Quando vou abrir a porta, sinto que ele estende a mao de tras de
mim para abri-la antes.

— Nao se preocupe, ndo somos todos assim — ele diz.

E nao sei por qué, mas tem alguma coisa em como ele fala que

me faz sentir um arrepio de entusiasmo subindo pelas costas.
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O ar gelado do lado de fora ajuda minha pulsacao a voltar para um
ritmo perto do normal. O céu agora esta repleto de nuvens brancas, e
as pessoas passam correndo de cabeca baixa para enfrentar o vento.

— Esta com fome? — pergunta Noah.

Respondo que sim com a cabeca. Agora que penso nisso, percebo
que estou faminta.

— Conhe¢o um lugar 6timo que tem comida e aventura no
mesmo pacote. — Ele olha para mim e sorri, e sinto aquele arrepio de
novo.

— Comida e aventura — digo, tentando usar o humor como uma
maneira de voltar ao normal.

— Aha. Um lugar perfeito para o Dia do Mistério Magico.

— Nesse caso, temos que ir pra la imediatamente.

Quando voltamos para a caminhonete, vejo de novo a garota da
porta da livraria. Agora ela estd na frente de uma cafeteria, falando ao
celular. Quando nos vé, encara Noah de um jeito persistente.

— L4 estd a garota que eu pensei que vocé conhecesse —
comento.

Ele olha para ela por um instante e puxa o gorro para baixo.



— Eu nunca vi essa menina antes — resmunga, andando mais
depressa.

Quando passamos pela garota, olho para ela.

— FE sim — ela fala animada ao telefone, sem parar de encarar
Noah.

Entao eu entendo o que esta acontecendo. Ele é tao bonito que
esse tipo de coisa deve ser comum. Noah é um ima de olhares
femininos, literalmente. Sinto uma tristeza repentina. Que ideia é essa
de sentir arrepios por esse cara? Ele pode ter namorada. Ele deve ter
namorada. Como alguém com esse rosto e esse sorriso poderia nao ter
namorada?

— Por que essa carinha triste? — ele pergunta quando entramos
na caminhonete.

— Nao estou triste — respondo com toda leveza de que sou
capaz, olhando pela janela. A menina agora caminha em nossa
direcao, segurando o celular.

— Vamos — diz Noah, e arranca rapidamente.

Agarro o assento numa reacao instintiva. Felizmente, uma ligacao
da minha mae me distrai.

— Pegou a tiara? — ela pergunta sem sequer dizer “oi”.

— Sim, e é linda — respondo. — Melhor que a original.

Posso ouvir seu suspiro de alivio.

— O Noah e eu vamos almocar — continuo, rezando para ela nao
dizer que preciso voltar para ajudar com alguma coisa.

— Que foi? S6 um minuto, querida.

— Tudo bem.

Ouco o ruido de uma risada infantil e aguda.



— Nao dancem em cima das mesas, por favor — minha mae grita.
— Desculpe, Penny, sio as daminhas... Elas sao muito “cheias de
vida”. O que vocé estava dizendo?

— Tudo bem se eu for almocar com o Noah?

— Na3o! — minha mae grita. — Nao derrubem chocolate no
vestido! Ai, Penny, juro, se as maes nao voltarem logo, eu vou ficar
maluca. Sim, é claro que vocé pode ir almocar, meu bem. Seu pai
acabou de me mandar uma mensagem avisando que ele e o Elliot vao
ao cinema na Times Square. Nao tenha pressa, divirta-se — ela conclui
com um tom sonhador.

A gritaria ao fundo soa ainda mais alta.

— Obrigada, mae. Te amo.

— Também te amo, docinho. Nao! Nao coma as flores!

Agora passamos por um bairro mais industrial. De vez em
quando vejo trechos do rio entre os prédios.

— Tudo bem por 14? — pergunta Noah.

— Sim. Acho que a minha mae estd a beira de um colapso
nervoso, mas ela disse que posso ficar fora pelo tempo que quiser. —
Legal. — Noah olha para mim. — Quer dizer, legal que vocé pode
ficar fora, nao que ela tenha um colapso nervoso. Mas nao se
preocupe, ninguém tem uma crise nervosa com a Sadie Lee por perto.
Ela é como um cobertor reconfortante que anda, fala e faz bolo.

Dou risada.

— E a avo perfeita.

— Ah, ela é. — Tem alguma coisa no tom sério de Noah que me
faz olhar para ele, mas seu rosto nao mudou de expressao, e ele olha
para frente. — Entao, na préxima eu viro a esquerda e estamos quase

chegando.



— Tudo bem. — S6 vejo depésitos cinzentos em volta, e quase
ndo ha pessoas na rua. Nao vejo nada que pareca um lugar legal onde
tem comida e aventura, mas, depois da curva, talvez surja um bairro
interessante cheio de antiquadrios e cafeterias.

Em vez disso, quando viramos, chegamos a um terreno baldio
repleto de contéineres de lixo e mato. Tudo bem, ndo tem mato, mas
devia ter, porque o local é perfeito para isso.

Noah para do lado de fora de um galpao que parece abandonado.
As paredes caindo aos pedacos sdo cobertas de grafite que lembram
velhas tatuagens. A maioria das janelas é fechada com chapas de ferro,
e as poucas que nao tém chapas sao protegidas por pesadas grades de
metal. Até as arvores, que sdo escassas, parecem desamparadas, sem
folhas e raquiticas contra a parede de tijolos.

— FEu sei que parece meio inacabado — Noah comenta, e esse
deve ser o eufemismo do ano —, mas la dentro a histoéria é outra.

— Vamos entrar... ai? — Olho para o prédio. S6 vi edificios
parecidos nas cenas mais assustadoras de filmes realmente
assustadores, normalmente envolvendo psicopatas surtados e
armados. Ou, uma vez, uma serra elétrica.

Ele ri.

— Vocé vai adorar, é sério.

Eu o encaro. Talvez ele seja maluco, e ndo de um jeito bom.

— Mas... 0-0 que € isso? — gaguejo.

— Um café secreto... para artistas.

Admito, agora estou interessada.

— Sério?

— Sim. Ninguém sabe o que tem aqui. Nunca foi divulgado. E s6

para convidados.



— E como vocé sabe que é aqui? — Confesso que a ideia de um
café secreto s6 para artistas e convidados me deixa curiosa, mas ainda
acho muito estranho.

— Meu pai tinha um estddio aqui — Noah conta ao tirar as
chaves da ignicdo. — O prédio todo é cheio de estidios de artistas.
Comecou na década de 70, o prédio estava vazio e varios artistas
comecaram a se reunir aqui. Depois, nos anos 90, quando os politicos
quiseram demolir o edificio, a comunidade artistica se uniu para
protestar e o prefeito concedeu status especial ao imével.

— Uau.

Noah balanca a cabeca para cima e para baixo.

— Essa é a Nova York de verdade — ele diz num tom
melancolico. — Lugares como esse aqui. E também é meu lugar
preferido no mundo.

Sinto de novo aquela agitagdo quando penso que ele vai me levar
ao seu lugar favorito.

— E achei que seria o lugar perfeito para o Dia do Mistério
Magico. E secreto e tem bolo.

— Perfeito — confirmo, e Noah sorri.

Saimos da caminhonete, e o vento é tao gelado que me faz tremer.

— Esta com frio? — ele pergunta.

— Um pouco.

Ele tira o cachecol.

— Pronto.

Fico imével enquanto ele poe o cachecol no meu pescoco. Noah
esta tao perto que nao me atrevo a levantar a cabeca. Entao faco isso,
e, por uma fracao de segundo, olhamos nos olhos um do outro. E dai,

clique... Sinto outro pedago de mim se encaixando em outro dele.



— Vamos. — Ele apoia a mao suavemente em minhas costas e me
guia por uma abertura na cerca de metal que contorna o prédio.

Descemos uma rampa coberta de vegetacao rasteira e grama e
continuamos em direcao a uma grande porta de metal, com um velho
painel ao lado. Noah digita alguns nimeros e soa um estalo. Ele abre
a porta e me conduz para dentro do edificio. Estamos em um corredor
de concreto iluminado por lampadas fluorescentes. A tnica coisa
interessante é o grafite nas paredes. Aqui a tinta nao é desbotada como
nos rabiscos do lado de fora. O que vejo sao trabalhos de arte, murais
inteiros que cobrem toda a extensao do corredor.

Uma porta se abre na parede, e uma mulher aparece. Ela usa um
vestido tie-dye longo, e os cabelos estao presos para trds em centenas
de trancinhas enfeitadas com contas. E tio legal ver alguém assim,
radiante, colorida e simpatica, que me sinto imediatamente mais
segura.

— Noah! — a mulher grita assim que o veé.

— Oi, Dorothy, tudo bem?

— Tudo 6timo. Acabei de descobrir que duas pecas minhas foram
aceitas para uma exposicao no centro da cidade.

— Isso é incrivel. — Noah a abraga, depois olha para mim. —
Essa é a minha amiga Penny. Ela veio 14 da Inglaterra. Eu quis trazer
ela para almocar num lugar especial.

Dorothy sorri com simpatia.

— Bom, veio ao lugar certo. Bem-vinda a Nova York, meu bem.

— Obrigada.

— Vejo vocés depois. Preciso ir, tenho uma reuniao com o pessoal

da galeria. Muito bem, Noah. Estou orgulhosa de voce.



Dorothy o abraca mais uma vez e comeca a se afastar pelo
corredor.

Ele parece realmente envergonhado quando olha para mim.

— Vem, vamos comer.

Eu o sigo até uma porta que abre para uma escada no fim do
corredor.

— O café fica no pordo — ele explica enquanto segura a porta
para mim.

— Por que a Dorothy estd orgulhosa de vocé? — pergunto
quando descemos os degraus de concreto.

— Ah, ela s6 estava brincando.

— Como assim?

— Acho que é porque estou com voce.

Olho para ele sem esconder a confusao.

— Porque vocé é uma garota. — As bochechas dele comecam a
ficar vermelhas. — Ela vive me atormentando, dizendo que eu preciso
de uma namorada... Nao que vocé seja minha namorada — ele
acrescenta apressado, ainda mais corado.

— Nao — respondo, e nos encaramos por uma fracao de
segundo.

Noah da de ombros e continuamos andando.

Mas nao consigo ignorar o calor que sobe pelo meu corpo desde a
ponta dos pés. Porque, apesar do jeitao de Deus do Rock, apesar de ele
morar em outro pais, em outro continente, e mesmo sabendo que vou
voltar para casa em dois dias e nunca mais voltarei a vé-lo, parte de

mim quer pular de alegria. Ele ndo tem namorada.
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Quando chegamos ao pé da escada, Noah me leva até outra porta.

— No comeco vai ficar bem escuro — ele diz. — Tudo bem?

Eu assinto, mas devo parecer nervosa, porque ele segura minha
mao.

— Nao se preocupe. Tem que ser escuro pra provocar o efeito
completo.

— Tudo bem. — Nao sei do que ele esta falando, mas estd tudo
bem mesmo. Qualquer coisa estaria bem agora, com a mao dele tao
forte e quente segurando a minha.

— Pronta? — ele pergunta.

— Sim.

Ouco o estalo de um interruptor, e de repente estamos em um
lindo mundo subaquatico. Bem, é a sensacao que tenho, pelo menos.
Todo o corredor foi pintado para parecer uma paisagem maritima. As
paredes pretas brilham com imagens luminosas de peixes, conchas e
algas cor de esmeralda.

— E feito com uma tinta especial — diz Noah. — As lampadas
ultravioleta no teto provocam esse brilho. — Entao ele olha para mim,
sem esconder a expectativa. — Gostou?



— Adorei — respondo, virando lentamente para apreciar tudo.
Cada peixe, cada concha, cada detalhe é uma obra de arte. E incrivel.

— Como vocé se sente diante disso? — Noah pergunta em voz
baixa.

Olho para ele.

— Como eu me sinto diante disso?

— Sim. Meu pai dizia que a gente sempre deve se perguntar que
sentimentos a arte nos provoca.

Olho de novo para as paredes brilhantes.

— Eu me sinto calma e em paz. E também como se estivesse num
mundo madgico, como se eu fosse uma sereia. — Tem alguma coisa na
escuridao que me faz sentir segura para dizer exatamente o que estou
pensando, em vez de me censurar para parecer descolada.

— Vocé parece uma sereia — Noah comenta.

— E mesmo?

— Sim, com esse cabelo comprido e encaracolado.

Sorrio. Passei anos me sentindo insegura por causa do cabelo. E
muito vermelho, muito comprido, muito encaracolado. Mas agora,
pela primeira vez, comeco a pensar que talvez ele nao seja “muito”
coisa nenhuma.

— Mas fico feliz que vocé nao tenha cauda de peixe — ele
acrescenta, afagando a minha mao.

Ah, sim... eu falei que ele ainda esta segurando a minha mao?

O arrepio nas costas volta e chega ao estbmago, provocando uma
agitacdo que me faz pensar em muitas fadas batendo as asas com
entusiasmo.

— Sim, eu também prefiro nao ter cauda.



— Vem ¢4, quero te mostrar uma coisa. — Noah me conduz ao
longo da pintura do fundo do mar, para além da imagem da arca do
tesouro transbordando de ouro e de uma velha ancora com o nome
Titanic entalhado. — Estd vendo aquela estrela-do-mar? — Ele aponta
para uma estrela azul com uma carinha sorridente.

— Sim.

— Eu que pintei.

— Sério? Vocé fez tudo isso? — Olho para ele com admiracao.

Noah balanca a cabeca.

— Nao, foi meu pai. Mas ele me deixou pintar a estrela-do-mar.
Eu tinha dez anos.

— Deve ter sido muito legal.

— Foi. Fle ndo me deixou ver o resultado na luz ultravioleta até
terminar toda a obra. Sabe esse jeito como eu trouxe vocé até aqui no
escuro?

Respondo que sim com a cabeca.

— Ele fez a mesma coisa comigo. Nunca vou esquecer. — Ele esta
sorrindo, mas é um sorriso triste.

— Aposto que sim. Eu também nunca vou esquecer — digo.

Ele me encara por um momento, e sinto que estd prestes a me
dizer alguma coisa, mas o que faz é soltar minha mao.

— Vem, vamos almocar.

Eu o sigo pelo corredor subaquatico magico pensando no que
acabou de acontecer. No fim do corredor tem o desenho de um polvo
cujos tentaculos brilham com todas as cores do arco-iris. Quando
chegamos mais perto, comeco a ouvir vozes abafadas e o ruido de
talheres.

Noah olha para mim e sorri.



— Pronta?

— Sim.

Ele estende a mao para o polvo e gira o que parece ser um nariz
saliente. Uma porta escondida se abre. O nariz do polvo é uma
maganeta.

Noah me chama para acompanha-lo. Nao sei bem o que esperar.
Estou me sentindo como Alice no Pais das Maravilhas quando ela cai
no buraco do coelho. Nio teria me surpreendido se visse o cha do
Chapeleiro Maluco do outro lado da porta.

— Uau! — Quando sigo Noah para o interior do café, meus olhos
se arregalam para absorver tudo. A sala é escura e cheia de cadeiras
antigas e descoordenadas em torno de mesas de madeira macica. Velas
tremulam no centro de cada mesa, com a cera escorrendo pelas
garrafas de vinho que servem de castical. Além de algumas lampadas
espalhadas pelo lugar, essa é a tnica fonte de luz. As paredes sao
pintadas de vermelho e cheias de fotos e pinturas emolduradas. E nao
é s6 a aparéncia que impressiona, o cheiro também, uma mistura
intensa de tomate, ervas e pao recém-saido do forno.

— Gosta de massa? — Noah pergunta.

Assinto, ocupada demais com o ambiente para dizer alguma
coisa.

— Legal. Aqui eles fazem as melhores. O chef é italiano. Vem,
vamos sentar naquela mesa. — Ele me leva para uma mesa escondida
num canto. Sentamos no sofd barulhento de couro e sorrimos um
para o outro. — Feliz Dia do Mistério Magico — diz Noah.

— Esse foi o melhor Dia do Mistério Magico que ja tive —

confesso.



— E ainda nao acabou. — Ele pega o carddpio sobre a mesa e se
aproxima para podermos ler juntos as opcoes. De novo, percebo como
estamos proximos e me distraio com isso, tanto que as letras do
cardapio se fundem em um borrao. — A lasanha daqui é incrivel —
ele diz.

Olho para ele e o balao de pensamento sobre minha cabeca é
preenchido pelas palavras “Me beija”. Por uma fracao de segundo, ele
olha nos meus olhos e inclina a cabeca um pouco mais perto da
minha, e eu me pergunto se estd pensando a mesma coisa que eu. Mas
um cara se aproxima animado da nossa mesa, e 0 momento chega ao
fim.

— Noah, meu irmao! — diz o desconhecido. Ele é alto, magro,
usa um jeans de cintura baixa e camiseta de skatista. — Faz tempo que
nao te vejo. E ai, como estao as coisas?

— Ah, vocé sabe... agitadas.

O cara sorri.

— Imagino que sim.

— Penny, esse é o Antonio. Antonio, essa é a Penny. Ela veio 14 da
Inglaterra para almocgar aqui hoje, entio vocé ndo vai querer
decepcionar minha amiga, hein?

— Sério? — Antonio olha para mim, e movo a cabeca numa
resposta positiva. — Tudo bem, vocés precisam experimentar minhas
novas almondegas. — E se apoia na beirada da mesa para chegar mais
perto. — O molho de tomate seco é uma receita secreta criada pela
avo da minha avé. Vocés nao vao comer nada parecido fora da Italia.

— Tudo bem, ja me convenceu. O que vocé acha, Penny?

— Parece delicioso.

Antonio olha para Noah e sorri.



— Cara, o sotaque é bonitinho.

Noah assente, e eu fico vermelha.

Depois que Antonio anota o pedido e volta para a cozinha, olho
ao redor mais uma vez. Nao tem muita gente, s6 um punhado de
hipsters vestindo jeans skinny e camiseta desbotada, alguns
debrucados sobre laptops, outros conversando. E o restaurante mais
tranquilo que eu ja vi.

— Esse lugar é muito legal — comento.

— Sabia que vocé ia gostar — responde Noah.

— Ah, sabia? Como?

— Porque eu gosto.

Levanto uma sobrancelha.

— NoOs temos muito em comum, VOcé e eu.

— Temos?

— Ah, sim. — Entdo, quando sinto que algo especial esta para
acontecer, como se ele fosse me dizer algo importante, ele se afasta de
mim, deslizando pelo sofa. — Preciso ir ao banheiro. Ja volto.

Vejo Noah se afastar e aproveito para processar tudo que
aconteceu. E estranho, porque, teoricamente, nao existiria a menor
possibilidade de uma zona internacional de desastre como eu visitar
este lugar com esta pessoa, mas tem algo em Noah e em como nos
encaixamos que faz a situacao parecer a coisa mais natural do mundo.
Decido no mesmo instante nao me preocupar mais com coisas
“tedricas”. Vejo uma garota se dirigir a uma jukebox em um canto do
café e introduzir uma moeda na maquina. Escuto as primeiras notas
da cancao “What a Wonderful World” e me sinto feliz, tao feliz que é
como se cada célula do meu corpo se transformasse em uma estrela

cadente. Essa é a cancdo da alegria do meu pai, aquela que ele s6 poe



para tocar quando estd comemorando alguma coisa. Tudo parece tao
perfeito — tudo ¢ tao perfeito — que meus olhos se enchem de
lagrimas de felicidade.

— Uma moeda pelos seus pensamentos — Noah diz quando
volta a mesa.

— Eles valem muito mais do que isso — respondo sorrindo.

— Ah, é2 — Ele desliza pelo sofd e se aproxima de mim. —
Quanto mais?

— Lamento, mas acho que o preco estd muito além das suas
possibilidades.

— E mesmo?

—E.

Noah sorri para mim.

— Eu te conto meus pensamentos se vocé me der dez centavos.

— Sério? — Abro a bolsa e lhe entrego uma moeda. — Pronto,
pode falar.

— Eu estava pensando que foi muito bom ter dado carona para a
Sadie Lee hoje de manha. E que foi muito bom ter ficado para tocar
aquele violao.

Meu coracdo comeca a bater mais depressa.

— Ah, é7?

— E. Com certeza era um lindo violao.

— Ah.

Ele me encara com um sorriso cheio de significados, depois desvia

o olhar.
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— Sua vez — diz Noah e me devolve a moeda.

— O qué?

— Sua vez. Uma moeda pelos seus pensamentos.

— Mas eu disse... Eles valem muito mais que isso.

— Ah, ndo. — Noah enruga a testa e balanca a cabe¢a. — Quando
uma pessoa conta os pensamentos dela, vocé tem que contar os seus...
pelo mesmo preco. E a regra.

— Regra? — Faco uma careta debochada, mas minha cabecga é
dominada por uma conversa nervosa. Como posso contar a ele que
pensei “Me beija”? Noah vai achar que sou maluca. Preciso inventar
alguma coisa. Mas nao sou exatamente especialista em pensar coisas
legais para dizer aos garotos. Digo a mim mesma que nao devo
mencionar nada relacionado a pulgas.

— Pode falar — diz Noah e aponta para a moeda na minha mao.

Nao sei o que falar. S6 consigo pensar na verdade.

— Eu estava pensando em como o dia hoje esta perfeito. — Aj,
meu Deus, vocé podia ser mais intensa?, minha voz interior comeca a
gritar.

— E mesmo? — Sinto Noah se aproximar de mim.



Assinto sem olhar para ele, com medo de ter interpretado tudo
errado.

— Eu acho... — ele comeca.

— Yo! Almoéndegas!

Eu e Noah damos um pulo quando ouvimos a voz de Antonio.
Ele deixa dois pratos fumegantes sobre a mesa. Em outras
circunstancias eles seriam incriveis, mas, neste momento, odeio as
almondegas no estipido molho secreto com ramos de manjericao.
Por que ele nao demorou s6 mais um minuto? Por que eu nao tive
tempo para ouvir o que Noah ia dizer? Para piorar ainda mais a
situacao, Antonio fica ali parado por CINCO MINUTOS INTEIROS, contando
tudo sobre a avé da avd dele, e como ela plantava os mais
maravilhosos tomates, e como pessoas de toda Napoles iam até 1a s6
para provar seu molho especial. Quando ele finalmente volta para a
cozinha, o momento estd completamente perdido. Tento enrolar uma
porcao de espaguete no garfo, mas, quando levo o talher a boca, o
macarrido desenrola. E claro que, neste exato instante, Noah olha para
mim.

— O que achou das alméndegas? — ele pergunta.

— Hum, deliciosas — respondo, tentando, sem sucesso, fingir
que nao tenho quinze centimetros de espaguete pendurados na boca
como uma familia de minhocas. Assim que Noah olha novamente
para o proprio prato, tento chupar o espaguete por entre os dentes.
Neste segundo, a musica da jukebox chega ao fim e o siléncio é
preenchido por um horrivel barulho de chupada. Meu horrivel
barulho de chupada. O espaguete ricocheteia para dentro da minha

boca, respingando molho de tomate no meu rosto.



Noah olha para mim. Mas, em vez de rir da minha cara ou parecer
envergonhado por estar sentado comigo, ele enrola uma por¢ao de
espaguete no garfo e chupa para dentro da boca. Uma gota enorme de
molho vai parar no meio de sua testa. N6s nos olhamos e caimos na
risada, e nesse momento nao penso apenas que Noah é lindo e parece
um Deus do Rock — eu gosto dele de verdade, e isso parece ser muito
mais importante.

— Vem ca — ele diz, pegando o guardanapo. — Deixa eu dar um
jeito nisso. — E se aproxima para limpar delicadamente o molho de
tomate embaixo do meu olho. E em cima do olho. E na testa. E no
queixo. E no labio superior. E no inferior. E...

— Sério? — pergunto. — Tem tanto molho assim?

Ele balanca a cabeca.

— Nao. Eu gosto de limpar o rosto das garotas com um
guardanapo. E um fetiche. Nio se preocupa, meu psiquiatra disse que
é inofensivo.

Rindo, pego meu guardanapo e limpo o molho da testa dele.

— Ah, vocé tem o mesmo fetiche — Noah comenta rindo. — Eu
disse que a gente tem muito em comum.

Deixamos o guardanapo em cima da mesa e continuamos
comendo. A alegria agora se instalou em meu corpo. Até meus dedos
estao formigando.

— Entdo, seu pai ainda é artista? — pergunto, querendo saber
tudo que puder sobre Noah.

A resposta nao é imediata, e eu olho para ele. Noah parou de
comer e estd olhando para o prato.

— Nao, nao é. Meu pai... morreu. Meus pais morreram.

Deixo os talheres sobre o prato, me sentindo muito mal.



— Desculpa. Eu ndao me dei conta.

— Eu sei. Tudo bem. — Mas ele parece realmente triste, e quero
me chutar por ter feito a pergunta. — Eles morreram ha quatro anos.
Entao nao me incomoda falar sobre o assunto.

— Ah. — Nao sei o que dizer. Nao consigo nem imaginar como
seria perder um dos meus pais, muito menos os dois. A ideia me faz
tremer. — Vocé mora com a Sadie Lee, entao?

— Sim, eu e a minha irma mais nova, a Bella.

— Vocé tem uma irma?

— Aha. — A expressao dele fica imediatamente mais suave.

— Quantos anos ela tem?

— Quatro... quase cinco.

— Quatro? Mas...

— Ela era um bebé quando meus pais morreram.

— Ah... que triste!

Noah assente.

— FEu sei. Mas a Sadie Lee é uma 6tima mae pra ela, e eu tento ser
o melhor irmao mais velho. — Ele empurra o prato, olhando para
mim com uma nova intensidade. — Eles morreram num acidente de
esqui, numa avalanche. Depois que isso aconteceu, foi como se eu
visse 0 mundo de um jeito totalmente novo. Sabe quando vocé esta
dormindo e sonhando uma coisa muito legal, e de repente o sonho
vira pesadelo?

Balanco a cabeca numa resposta afirmativa. A maioria dos meus
sonhos acabou assim ultimamente.

— Bom, foi como eu me senti quando tudo aconteceu. Antes do

acidente tudo era seguro, divertido e gostoso, mas depois tudo ficou



aterrorizante. Por isso eu entendi o que vocé sentiu na caminhonete.
O acidente te fez perceber como a vida pode ser fragil.

— Sim!

Noah chega mais perto de mim.

— Tudo bem, vou te contar uma coisa muito constrangedora, mas
nao faz mal, eu vi vocé sujar o rosto inteiro com o molho de tomate
da avé da avé do Antonio. — Ele comeca a brincar com a beirada do
guardanapo. — Eu fiquei muito abalado depois da morte dos meus
pais. Eu tinha tanto medo que alguma coisa acontecesse com a Bella
ou com a Sadie Lee que, quando ndo estava com elas, eu precisava
checar a todo instante se estava tudo bem. Era horrivel. Eu nunca
conseguia relaxar quando nao estdvamos juntos.

— Ainda é assim?

— Nao, ainda bem. A Sadie Lee percebeu que tinha algo errado e
me mandou para uma psicéloga.

— E isso ajudou? Vocé conseguiu superar?

— Sim. Isso e escrever.

Penso no bloco de anotacdes na caminhonete.

— Que tipo de coisa?

— Escrevo meus pensamentos, meus medos... esse tipo de coisa.
Tem algo muito bom em despejar tudo no papel.

Penso em como me senti com os ultimos posts do blog e
concordo.

— Lembra quando eu te falei que o tempo cura tudo?

— Sim.

— A Sadie Lee me falou a mesma coisa depois que os meus pais
morreram, e eu fiquei muito bravo, mas é verdade. — Ele segura

minha mao e sorri para mim. — Vocé vai superar o acidente. Nao vai



sentir essa ansiedade pra sempre. Quer saber uma coisa que a
terapeuta disse e me ajudou muito?

— Sim. Por favor.

— Nao lute contra isso.

— Como assim?

— Quando sentir panico, nao lute contra ele. Isso s6 piora a
situacao. Diz para vocé mesma “Tudo bem, estou nervosa agora, mas
nao tem problema”.

— E funciona?

— Pra mim funcionou. Minha terapeuta me ensinou a visualizar
o medo dentro de mim. Ela sugeriu que eu desse cor e forma a ele,
depois me orientou a ficar com esse medo e ver o que acontecia.

— E 0 que aconteceu?

— Ele foi desaparecendo.

— Uau.

Ficamos em siléncio por um momento.

— Bom, ndo era assim que eu queria que fosse nosso almogo —
Noah comenta num tom pesaroso. — Desculpa.

— Nao seja bobo, estd tudo 6timo. Isso ajudou muito, muito
mesmo. Vocé nao tem ideia. Eu tive tanto medo de estar ficando
maluca.

— Vocé nao é maluca. Ou melhor, é, mas de um jeito bom.

Sorrio para ele.

— Idem.

Meu celular comeca a tocar na bolsa. Quero ignorar, ficar isolada
dentro da minha bolha com Noah, mas nao posso.

— Desculpa, preciso atender. Pode ser uma emergéncia com a

minha mae.



Noah assente com a cabeca.

— Claro.

Mas vejo na tela que é Elliot ligando. Sinto uma pontada de culpa
quando mando a ligacdo para o correio de voz. Posso explicar tudo
mais tarde, tenho certeza de que ele vai entender. E guardo o celular
na bolsa.

— Tudo bem. Era o Elliot.

— Quem é Elliot?

— Meu melhor amigo. Ele veio com a gente. Estd conhecendo a
cidade com o meu pai.

Noah assente.

— Tem certeza que nao é melhor ligar de volta?

— Nao, tudo bem. Eu encontro o Elliot mais tarde.

Noah sorri para mim.

— Legal.

— Yo! Como estavam as almondegas?

Sério? Antonio se debruga sobre a mesa com um enorme sorriso
no rosto. Quero afoga-lo no molho de tomate da avé da avo dele.

— Estavam incriveis — responde Noah.

— Sim, 6timas — acrescento entre os dentes.

— Incrivel! — Antonio se senta na beirada da mesa, e quero
gemer. — E vocé, Noah, muito ocupado, meu irmao?

— Aha. — Noah tira a carteira do bolso. — Desculpa, cara, temos
que ir. Preciso levar a Penny de volta.

Antonio comega a retirar os pratos enquanto Noah pega varias
notas na carteira.

— Valeu. Ei, volta logo, hein? Foi bom te ver por aqui.



Noah assente outra vez e se levanta da mesa. Quando o
acompanho, sinto um misto de alivio e decepcdo. Estou triste por ter
que ir embora deste lugar magico, mas feliz por poder ter Noah de
novo s6 para mim.

No6s nos despedimos de Antonio e voltamos ao corredor
subaquatico. Dessa vez, Noah nao acende a luz imediatamente.

— Estou feliz por ter feito essa Turné do Mistério Magico com
voce, Penny — ele diz, tao baixo que quase ndao consigo ouvir.

— Também estou feliz — cochicho de volta.

Entdo, quando estende a mao para acender a luz, ele encosta na
minha. E, apesar de ser o mais leve dos toques, como uma pedrinha
jogada em um lago, sinto ondas de sensacao se espalhando por todo o

meu Corpo.



22

Quando voltamos a fria luz do dia, é como acordar de repente de um
sono profundo. Aperto e esfrego os olhos diante da palida
luminosidade de inverno. Olho para Noah e ele olha para mim. Tudo
parece diferente. Como se fossemos duas pessoas completamente
separadas quando entramos no galpao, e agora houvesse um elo
invisivel nos unindo. Ele sorri para mim.

— Quer ir a outro lugar?

Movo a cabeca para dizer que sim quando o telefone dele comeca
a tocar. Noah pega o aparelho no bolso.

— E a Sadie Lee — diz antes de atender. — Oi, v6! Sim, tudo
bem. Por qué, o que aconteceu? Ah, tudo bem. N3o tem problema, ja
estou indo. — Ele suspira ao encerrar a ligacao.

— Tudo bem? — pergunto com um forte sentimento de
desanimo.

— Sim. Mas temos que voltar. Sua mae quer ver a tiara, e a Sadie
Lee precisa de carona pra ir buscar a Bella na escolinha. — Ele arrasta
um pé no chio. — A gente pode se ver de novo antes de vocé ir
embora? Quanto tempo vocé vai ficar?



— S6 até domingo. — Sinto uma apreensao. Amanha vou passar
o dia e a noite ocupada com o casamento, € nosso voo sai cedo no
domingo. Nao vou ter tempo para ver Noah de novo.

— Que horas no domingo?

— O primeiro voo da manha — respondo e abaixo a cabeca.

— Ah, nao! Entao é isso?

Assinto, mas minha cabeca estd cheia de perguntas furiosas.
Como pode ser! Como posso ter encontrado alguém tao bom,
divertido e certo para mim, e s6 consigo passar um dia com ele? E
muito injusto.

— Nesse caso, vou ter que arrumar tudo pra ir para a Inglaterra
nas proximas férias — Noah anuncia sorrindo.

Tenho que fazer um esfor¢o enorme para sorrir também. Em
seguida saimos andando em dire¢cdo a caminhonete.

No trajeto de volta ao hotel, eu me sinto atordoada de tristeza e
decepcao. Aparentemente, estd tudo bem. Noah vai falando todos os
movimentos que pretende fazer ao volante e conversamos sobre varios
assuntos, mas s6 consigo pensar que isso tudo é muito injusto.

Quando chegamos a garagem no subsolo do hotel, tenho a
sensacao de que vou comecar a chorar.

— Sabe o que é um incidente incitante? — Noah me pergunta ao
desligar o motor.

Balanco a cabeca.

— E 0 momento no comeco de um filme em que alguma coisa
acontece na vida do her6éi e muda tudo pra sempre. Vocé viu Harry
Potter, nao viu?

Faco que sim com a cabeca.



— Entao, o incidente incitante desse filme é quando o Hagrid diz
pro Harry Potter que um dia ele vai ser um grande mago e entrega o
convite para Hogwarts.

— Ah, sei.

Noah abaixa a cabeca, como se estivesse envergonhado.

— Acho que vocé pode ser isso pra mim.

— O qué? Uma maga?

— Nao! Meu incidente incitante.

Olho para ele. A meia-luz da garagem, seu rosto parece mais
esculpido que nunca.

— Como assim? — pergunto e nem me atrevo a acreditar no que
penso que pode ser.

— Acho que isso pode ser o comeco de alguma coisa.

Ficamos em siléncio.

— Acho que vocé também pode ser o meu incidente incitante —

respondo com um sorriso timido.

Quando voltamos a suite nupcial, fico surpresa por minha mae e
Sadie Lee nao perceberem imediatamente que aconteceu alguma
coisa. Eu me sinto tdo vibrante, viva; é espantoso que eu nio esteja
brilhando, como os peixes no mural do mundo subaquatico. Mas elas
estdo ocupadas demais dando os ultimos retoques no bolo do
casamento — um casal de pasta americana com roupas da década de
20.

— O Elliot e seu pai voltaram — minha mae diz. — Estdo no
quarto.



— Tudo bem.

Olho para Noah, ele olha para mim, e é como se uma corrente
elétrica passasse entre nos.

— Vocé pode me levar para ir buscar a Bella? — Sadie Lee
pergunta a Noah.

Sinto uma enorme tristeza ao pensar nele indo embora, mas o
pesar é amenizado por outro pensamento: somos o incidente incitante
um do outro. Isso significa que tenho que vé-lo de novo.

— Bom... — Noah fala com um sorriso expressivo. — Foi muito
divertido sair com vocé.

— Também achei. — Meu rosto fica vermelho.

Ele levanta os bracos como se fosse me abragar, mas, por alguma
razao completamente ridicula conhecida apenas pelo Deus dos
Momentos Desconfortiveis, ofereco o punho fechado. Nunca
cumprimentei ninguém desse jeito em toda a minha vida.

— Ah! — Noah percebe e bate com o punho no meu. Depois
segura minha mao e me puxa para um abracgo tipo gangsta, batendo o
ombro no meu. — Te ligo mais tarde — ele fala ao meu ouvido.

Assinto e espero que ele ndo perceba que estou corada.

Ele e Sadie Lee vao embora. Antes que eu tenha tempo de mostrar
a tiara para minha mae, o telefone dela toca.

— Oi, Cindy — ela diz e levanta as sobrancelhas olhando para
mim.

— A tiara estd aqui — aviso movendo os ldbios e deixo a caixa
sobre a bancada da cozinha. — Vou pro meu quarto.

Minha mae concorda com um movimento de cabeca e eu saio da
suite nupcial. Quando paro na frente do elevador, recebo uma

mensagem de Noah.



Obrigado pelo dia incrivel. Falo com
vc + tarde. N

Comeco a responder:
Eu que agradeco xxx

Olho para a mensagem e enrugo a testa. Trés beijos ja é exagero.
Principalmente porque ele ndao mandou nenhum. Apago os beijos.
Agora o texto parece antipdatico. Acrescento um emoticon de sorriso. E
agora parece muito infantil. Uma piscada, talvez? Nao, nao, sugestivo
demais. Apago a carinha piscando e acrescento um P de Penny. Agora
parece que estou copiando exatamente o que ele fez. Preciso mostrar
alguma originalidade e sofisticagio. Trés elevadores chegam e vao
embora, e eu continuo ali, digitando e apagando, digitando e
apagando. Como posso dar uma impressao original e madura sem

parecer interessada demais ou formal? No fim, escrevo:
Eu que agradeco! Penny

E acrescento um emoticon de polegar levantado. E achei a ideia

6tima até mandar a mensagem.

Assim que chego ao quarto, vou diretamente para a porta de ligacao.

— Elliot, vocé esta ai?



Empurro a porta encostada. Elliot esta deitado de brucos na cama,
dormindo profundamente. Fecho a porta com cuidado e vou para a
minha cama. Deito e fico olhando para o teto. Quero saborear ao
maximo esse sentimento. Fecho os olhos e abraco um travesseiro
enquanto revejo mentalmente cada momento do dia.

— Obrigada, obrigada, obrigada — cochicho para o Deus dos
Incidentes Incitantes.

Depois, quando percebo que estou agitada demais para dormir,
levanto, abro a mala e pego o laptop. Tomo o cuidado de evitar meu
e-mail e as redes sociais, entao abro a pagina do blog e faco o login.
Agora tem mais de quatrocentos comentarios no post sobre medo.
Curto todos eles e respondo para a menina que tinha medo do vicio
da mae em bebida. Em seguida abro um post novo e comeco a digitar.



22 de dezembro

Do Medo ao Conto de Fadas

Oi, pessoal!

Uau, vocés sao incriveis. Eu estava lendo os comentarios no meu
ultimo post, e eles me fizeram chorar, mas de um jeito muito bom.

Eu me sentia sozinha antes de comecar este blog. Era como se
ninguém me entendesse (exceto Wiki, é claro). Mas ler os
comentarios de vocés me fez perceber que centenas — talvez
milhares (!) — de pessoas me entendem.

E isso me deixa muito feliz.
E des-sozinha (“des-sozinha” é uma palavra...?).

E, apesar de as vezes eu achar que sou a Unica pessoa que tem
dificuldades nessa coisa chamada “vida”, ndo sou.

Obrigada por serem sinceros sobre seus medos e tdo corajosos para
enfrentar esses monstrinhos.



E, por favor, continuem postando suas atualizacbes, porque tenho
certeza de que elas vao ajudar todo mundo que Ié o blog a enfrentar
seus proprios medos também.

Mas, gente... aconteceu uma coisa comigo depois que enfrentei meu
medo e entrei num aviao.

Uma coisa totalmente incrivel.

E quero dividir isso com vocés porque o Momento Sapatinho de
Cristal, de que ja falei antes, realmente aconteceu comigo.

Nao como eu pensei que fosse acontecer — nem nos meus sonhos
mais malucos eu imaginei as coisas desse jeito!

Porque o que aconteceu me fez pensar se enfrentar o seu pior medo
faz vocé entrar, de alguma forma, num universo paralelo onde todas
as coisas sao possiveis — porque eu conheci um garoto.

Um garoto de quem eu gosto de verdade.
E acho que ele gosta de mim!

E, para todos os novos seguidores do blog (alias, obrigada!), talvez
vocés queiram dar uma olhada nos posts anteriores, Desastrosa e
Sem Namorado e Poco de Desgraca, ai vocés vao entender que esse

tipo de coisa nao acontece comigo. Nunca!

Eu sou o tipo de garota que cai em buracos e fala um monte de
bobagens na frente dos garotos. Eles nunca gostam de mim — nao
daquele jeito.



Eles querem ser meus amigos, sé isso. Ou torcer meu braco, ou rir da
minha cara.

Mas hoje de manha conheci um menino que parece gostar de mim
(vou chama-lo de Garoto Brooklyn). E € incrivel, porque nao tive
que fingir ser uma coisa que eu nao sou. Nao tive que fingir que sou
descolada. Fui eu mesma, e ainda assim ele gostou de mim.

Hoje, mais cedo, eu estava no carro com o Garoto Brooklyn e
comecei a ter um daqueles ataques de panico — na frente dele.

Mas ele ndo achou que eu fosse maluca. Na verdade, ele foi adoravel
e me deu conselhos muito legais que quero dividir com vocés.

Primeiro, ele me disse que o tempo cura tudo e que nada dura para
sempre, nem mesmo as piores coisas. E ele deve saber o que esta
dizendo, porque perdeu duas das pessoas mais proximas dele ha
alguns anos.

Ele também me falou que, quando perdeu essas pessoas, ficou muito
ansioso com a ideia de perder as outras pessoas que ele ama. No
fim, ele foi procurar uma psicéloga, que ensinou um exercicio para
fazer cada vez que ele comecasse a sentir medo.

Basicamente, toda vez que sentir medo ou ficar ansioso, vocé nao
deve lutar contra isso. Deve simplesmente.. observar esse
sentimento em seu corpo.

Assim, se o medo fizer vocé ficar tenso, ou enjoado, ou provocar um
aperto no peito, vocé precisa imaginar esse sentimento com uma
forma e dar a ele uma cor. E depois pensar apenas que € normal



sentir medo, deixar o sentimento existirr e ele vai comecar a
desaparecer.

Ainda nao tentei fazer isso, mas o Garoto Brooklyn me contou que
Isso realmente o ajudou.

Entdo, para todos vocés que postaram sobre sentir medo de
diferentes coisas, experimentem fazer esse exercicio na proxima vez.
Eu também vou tentar, e depois podemos contar tudo aqui no blog.

Nao sei o que o futuro vai trazer para mim e para o Garoto Brooklyn,
porque s6 tenho mais um dia aqui — bua! ®

Mas sinto que alguma coisa muito especial aconteceu entre nos.
Por isso, ndo posso acreditar que vai acabar. Que nunca mais o verei.

O Principe Encantado nao desistiu da Cinderela, desistiu? Continuou
procurando e procurando até encontra-la e devolver o sapatinho
para ela.

Porque, quando vocé encontra alguém que gosta de vocé de
verdade, do jeitinho que vocé é, e de quem vocé gosta de verdade,
do jeitinho que essa pessoa &, tem que fazer de tudo para nao
perdé-la.

Eu amo muito vocés, pessoal, e agradeco por todo o apoio.

Continuem postando sobre enfrentar seus medos — e continuem
acreditando em contos de fadas.

Garota Online, saindo do ar xxx
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— O qué, em nome de Godzilla, vocé andou aprontando?

Abro os olhos e vejo Elliot olhando para mim de tras de 6culos
com armacao de estrelas e listras.

— Que horas sao? — resmungo olhando pela janela.

Estd escuro la fora, e a linha do horizonte de Nova York cintila
como a vitrine de uma joalheria. Devo ter dormido pelo resto da
tarde.

— Hora de me contar o que vocé andou aprontando. — Elliot se
empoleira na minha cama. — Quem é o Garoto Brooklyn?

— Ah. — Olho para o laptop sobre o travesseiro ao meu lado e
me lembro de tudo. Elliot deve ter lido o post no blog. — Conheci
esse garoto hoje. A avé dele é dona do bufé que vai servir no
casamento.

— E dai, agora voceé esta apaixonada?

— Nao, eu...

Elliot pega o celular no bolso e comega a ler alguma coisa.

— "Porque, quando vocé encontra alguém que gosta de vocé de
verdade, do jeitinho que vocé é, e de quem vocé gosta de verdade, do

jeitinho que essa pessoa é, tem que fazer de tudo para nao perdé-la.”



Fecho os olhos. Agora que Elliot 1é o trecho com sua voz mais
sarcastica, parece muito exagerado. E também meio irreal, depois que
eu dormi. Talvez tenha sido um sonho.

— Vocé bebeu? — Elliot me examina por cima dos 6culos, como
se fosse um médico muito austero.

— Nao!

— Alguma seita maluca fez lavagem cerebral em vocé?

— Nao!

— Entdo como vocé pode estar apaixonada, se acabou de
conhecer o cara?

— Nao estou apaixonada. — A decepcao comeca a se espalhar
pelo meu corpo como uma névoa gelada. — Passamos a maior parte
do dia juntos e nos demos superbem. — Agora pareco uma atriz de
Hollywood sendo entrevistada na Oprah.

Elliot franze a testa com tanta forca que tenho medo de que seus
6culos caiam.

— Vocés se deram superbem?

— Sim. Temos muito em comum.

— Quantos anos ele tem?

— Dezoito.

— Onde ele estuda?

— Nao estuda.

— Ah, e 0 que ele faz?

— Nada. Nao sei. Acho que estd dando um tempo. — Comeco a
me sentir como se estivesse sendo interrogada por um dos pais de
Elliot, e os dois sao advogados.

— Tudo bem, entdo vocé encontrou a sua alma gémea, mas nao

sabe o que ele faz.



— S6 ficamos juntos por algumas horas.

Elliot abre um sorriso ironico. Ele esta comecando a me irritar.
Por que ser tao maldoso? E pensar que eu estava ansiosa para contar a
ele sobre Noah.

— Nao ficamos falando de coisas comuns — continuo.

— Ah, é? E seus pais sabem disso?

— Nao! Nao tem nada pra saber. — Olho assustada para Elliot. E
bom que ele nao conte.

— Como vocé pode dizer que nao tem nada pra saber, se escreveu
tudo na internet?

Sento na cama e olho feio para ele.

— Eu nao escrevi tudo na internet. Postei no blog, s6 isso. Achei
que podia ajudar as pessoas a enfrentarem seus medos. Ele me deu
conselhos muito bons.

Elliot me encara, carrancudo.

— Eu te ajudei no avido. Por que vocé nao escreveu sobre isso?

De repente eu entendo. Ele estd com ciime por nao ter sido
mencionado.

— Elliot, eu sempre escrevo sobre vocé. Lembra aquela vez que
vocé me ajudou a escolher o vestido pra formatura da escola? E
quando me disse as dez melhores maneiras de sair de um tombo com
elegancia? Eu escrevi no blog, lembra?

Mas Elliot continua de cara feia, olhando para a cama.

— Nao acredito que vocé postou sobre ele antes de me contar —
resmunga. — Se eu tivesse conhecido alguém que gostasse de mim
pelo que eu sou, com certeza vocé teria sido a primeira a saber.

Agora me sinto mal de verdade. Inclino o corpo para frente e toco

seu braco.



— Eu tentei te contar. Estava louca para falar com vocé sobre isso,
mas, quando cheguei, vocé estava dormindo.

Ele olha para mim.

— Vocé podia ter me acordado. E podia ter retornado a minha
ligacao mais cedo.

— Desculpa. — Agora eu estou muito desapontada. — De
qualquer maneira, nao adianta ficar pensando nisso... E bem provavel
dque a gente nunca mais se veja.

O siléncio é longo e desconfortavel, depois Elliot descansa a mao
sobre a minha.

— Desculpa. E que, quando eu vi a atualizacio no blog, me senti
um pouco estranho... meio excluido.

— FEu nunca excluiria vocé de nada, Elliot. Vocé é meu melhor
amigo. — Eu o abraco.

Apesar de ter esclarecido as coisas com Elliot, ainda me sinto um
pouco deprimida. Queria muito poder conversar com ele sobre tudo,
falar sobre o meu dia magico e relembrar todos os detalhes, mas sei
que isso vai incomoda-lo. Antes que um de nés diga qualquer coisa,
alguém bate na porta.

— Oi, filha — meu pai grita com um falso sotaque americano,

pior que o do Ollie. — Quer ir comer alguma coisa?

Era para o jantar ter sido muito divertido. Fomos a Chinatown, a um
restaurante chamado The Cheery Chopsticks, onde os garcons
pareciam atores de cinema mudo. Tudo que eles faziam era uma

performance grandiosa, desde como nos ajudaram com os casacos até



0 jeito como serviram a comida. Mas eu nao conseguia relaxar. Elliot
se comportava como sempre e minha mae finalmente parecia
tranquila com o casamento, até ansiosa pelo grande dia, mas eu s6
conseguia pensar que nao devia ter postado nada sobre Noah. A
reacao de Elliot me deixou nervosa. Ele nunca havia criticado nenhum
post desde que eu comecei a escrever o Garota Online. Talvez tenha
sido exagerado e bobo escrever aquelas coisas. Talvez eu tenha
enxergado mais do que realmente aconteceu no meu encontro com
Noah. Talvez eu tenha imaginado a ligacao entre nos.

Quando voltamos para o hotel, estou determinada a apagar o
post assim que chegar ao quarto. A cada passo que damos pelo
corredor acarpetado, tudo que consigo pensar é: Delete, delete, delete.

— O que é aquilo na porta do seu quarto, Pen? — minha mae
pergunta.

Delete, delete, delete.

— O que?

— Voceé pediu alguma coisa no servico de quarto? — meu pai
questiona.

— Alguma coisa bem estranha — Elliot resmunga.

Levanto a cabeca e vejo uma caixa de papeldo marrom no chao,
na frente da porta.

— Oh-oh. Sera que é uma bomba? — Elliot arregala os olhos.

Olho para ele com a testa franzida.

— Por que alguém colocaria uma bomba na porta do meu
quarto?

Ele da de ombros.

— Nao sei. Talvez ndo seja exatamente pra vocé. Talvez tenham

escolhido um quarto qualquer.



Balanco a cabeca. Sou uma das pessoas mais azaradas e propensas
a acidentes no planeta, mas achar que o meu quarto foi escolhido do
nada como alvo de uma bomba ja é ir longe demais.

— Nao é uma bomba — diz meu pai. — A caixa deve ter sido
deixada aqui por engano. Vamos ligar para a recep¢ao e perguntar se
sabem o que é e... Ah.

Vejo meu pai pegar a caixa.

— O que é€?

— E para vocé. Olha.

Meu coragao dispara. Serd que Noah me mandou alguma coisa?
Quem mais sabe que estou aqui?

Pego a caixa das maos de meu pai. A etiqueta manuscrita na parte
de cima diz: “Para Penny, Feliz Dia de Vocé-Sabe-O-Qué! N”

— De quem é? — Meu pai parece desconfiado.

— Do Noah — respondo em voz baixa, com o rosto
imediatamente vermelho.

— De quem? — pergunta meu pai.

— Do Noah — repito.

— Sim, eu ouvi, mas quem é Noah?

— O neto da Sadie Lee — explica minha m3e. — A Penny foi com
ele buscar a tiara da noiva.

— E 0 que tem na caixa? — meu pai insiste, agora com as
sobrancelhas levantadas.

— Nao sei — respondo.

Todos estao olhando para mim, esperando que eu abra o pacote.

— Vou dormir — aviso. — Estou muito cansada.

Meu pai olha para minha mae e levanta as sobrancelhas de novo.

Ela sorri para ele e balanca a cabeca, como se dissesse “tudo bem”.



Suspiro aliviada.

— Vejo vocés amanha — digo e pego o cartdo que abre a porta.

— Sim, amanha cedo — minha mae lembra.

— Mas... — Elliot comeca.

— Boa noite! — interrompo. Entro no quarto e fecho a porta
antes que um deles diga mais alguma coisa.

Meu coracao ainda estd disparado: o que pode ser? Pego o celular
para ver se Noah mandou alguma mensagem, mas nao tem nada.
Levanto a tampa da caixa e espio ld dentro. Vejo uma cabeca de
cabelos avermelhados e deixo escapar uma exclamacao. A boneca!

Também noto um envelope preso com fita adesiva na parte

interna da tampa. Abro o envelope e pego um bilhete.

Querida Penny,

Eu voltei naquela loja e, quando estava passando
pela boneca, ela me disse que seu maior sonho era ser
adotada por uma inglesinha de bom coragdo, com lindos
cabelos e sardas como as dela. Foi um pedido tao sincero
que eu ndo resisti, mesmo que para isso tenha sido
obrigado a falar com o Lojista do Inferno dos
Antipaticos duas vezes no mesmo dia. Dessa vez ele
falou: “Filho, ndo acha que estd meio velho para brincar
de boneca?’ Respondi que esperava um dia ter a idade
certa para alguma coisa — casamento, bonecas, tanto
faz. Ele ndo achou graga.

Também  inclui um pedago do famoso bolo de
chocolate da Sadie Lee (s6 para garantir que vocé vai



cumprir as regras do Dia do Mistério Magico e comer
bolo em todas as refeigbes).
N

Pego a boneca e um enorme pedaco de bolo embrulhado em
papel-aluminio. Deixo a boneca sobre o travesseiro. Ela ja parece
muito mais feliz, olhando para mim com os olhos verdes e vidrados.
Entao tenho aquela sensacao de novo, aquela agitacdo que é como um
arrepio, e todo o estresse da noite comeca a desaparecer. Noah é
realmente adoravel e gosta de mim de verdade. No fim das contas, a

conexao entre nds nao foi apenas coisa da minha cabeca.
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Estou me preparando para mandar uma mensagem para Noah
quando escuto leves batidas na porta de ligacao.

— Pen, posso entrar? — Elliot pergunta.

— Claro — respondo.

A porta se abre e Elliot aparece. Ele esta de pijama, com um boné
dos Yankees virado para tras e sem oculos, o que faz seu rosto parecer
ainda mais fino.

— Oi — ele diz e olha para a cama, procurando o que havia
dentro da caixa, certamente. Seus olhos encontram a boneca. — Nao!
Foi isso que ele mandou pra vocé?

Respondo que sim com a cabeca, e, apesar de querer parecer
indiferente, minha boca se curva num sorriso.

— Elinda! — Elliot senta na cama e pega a boneca.

— Eu sei. N6s vimos essa boneca no antiquario, quando fomos
buscar a tiara. Contei que fico triste quando vejo brinquedos
abandonados. Ele mandou um bilhete dizendo que ela queria ser
adotada por mim. — Meu rosto fica vermelho, e espero Elliot fazer
algum tipo de comentario debochado, mas ele continua sorrindo para
a boneca e alisando o cabelo dela.



— Olha o vestido. Deve ser da era vitoriana. Vocé sabe quanto
custou?

Nego com um movimento de cabeca.

— Com certeza nao foi barato. Isso aqui nao é uma Barbie, meu
bem.

— Eu sei.

— Ai, meu Deus! Ele mandou bolo também? — Elliot arregala
ainda mais os olhos quando vé o bolo de chocolate.

— Mandou. A avo dele que fez. Ela é uma cozinheira incrivel.

Elliot devolve a boneca ao travesseiro e sorri para mim.

— Tudo bem, estou comecando a entender por que foi amor a
primeira vista. Continua.

— O qué?

— Conta tudo.

Deitamos debaixo do edredom, e eu conto tudo sobre meu dia
magico com Noah. Quando chego na parte em que a mao dele rocou
na minha, Elliot comeca a balancar as maos para cima e para baixo
com entusiasmo. Mas decido nao falar sobre o incidente incitante —
quero manter essa parte sO entre mim e Noah.

— Caramba! — Elliot exclama quando chego ao fim do relato. —
Se os garotos do Brooklyn sao todos assim, vou me mudar pra cd
assim que puder!

Dou risada, parto um pedaco do bolo da Sadie Lee e o enfio na
boca. E tio macio que parece veludo na lingua.

— Desculpa por ter sido tao ranzinza mais cedo. Agora entendo
por que vocé ficou tao entusiasmada.

O comentario de Elliot me faz pensar no post do blog. Com toda

a agitacao da encomenda de Noah, esqueci completamente de apagar



O post.

— Tudo bem — respondo. — Eu devia ter te contado antes de
escrever no blog.

No6s nos olhamos e sorrimos, e sou invadida por uma onda de
alivio por tudo ter voltado ao normal entre nos.

— Vou te deixar descansar — diz Elliot e se levanta da cama. —
Vocé tem um dia cheio pela frente.

— Me desculpa. Eu quase nem fiquei com vocé desde que
chegamos.

— Tudo bem. Eu me diverti muito com o seu pai, e amanha
vamos a Estatua da Liberdade e numa turné fantasma.

— Turné fantasma?

— E. Vai ser épico. O passeio inclui até uma visita a tumba secreta
de vinte mil vitimas da febre amarela.

Comeco a rir.

— Legal... eu acho.

Assim que Elliot volta para o quarto dele, pego meu celular e um
cobertor na cama e vou me sentar na poltrona perto da janela. Mais
uma vez, a paisagem me deixa sem folego. E de novo tenho aquela
sensacdo de que isso nao pode estar realmente acontecendo comigo.
Eu me enrolo no cobertor e me encolho na cadeira. Depois busco o
nimero de Noah e ligo para ele. A cada repeticio do toque mais
longo, tipicamente americano, meu nNervosismo aumenta um pouco.
Felizmente, ele atende depois do terceiro toque.

— Oi — diz com a voz suave.

— Oi. Muito obrigada pela boneca. — De repente me sinto

encabulada, formal demais, cortés demais.



— De nada. Entdo, me conta, srta. Penny, vocé estd do lado de
alguma janela agora?

— Sim! Bem ao lado de uma.

— Viu a lua?

— Nao, espera. — Abro as cortinas e olho para fora. Uma lua
enorme e perfeitamente redonda flutua sobre o Empire State Building.
Mas nao é o formato nem o tamanho que me deixa sem ar, é a cor:
ambar e brilhante. — Meu Deus, que coisa incrivel! Por que ela esta
tao alaranjada?

— Ah, pensei que ela podia ter sido pintada por aliens ou algo
assim, mas, pelo que a Sadie Lee falou, tem alguma coisa a ver com
poluicao.

— Puxa... Acho que prefiro a teoria dos aliens.

— Eu também. Escuta, levando em conta que vocé parece ter feito
alguma coisa muito estranha comigo...

— Como assim?

— Bom, eu nao tenho o habito de comprar bonecas de porcelana.

Dou risada.

— Acho justo que vocé me encontre mais uma vez antes de ir
embora — ele continua.

— Eu queria muito... mas quando?

— O que acha de eu passar por ai depois do casamento? A Sadie
Lee comentou que a festa acaba antes da meia-noite. Planejei uma
coisa muito legal.

Penso em meus pais. Eles ndao vao me deixar sair por Nova York
depois da meia-noite com um cara que acabei de conhecer.

— E ndo se preocupe, ndo vamos sair do hotel — Noah

acrescenta, como se lesse meus pensamentos.



— Eu adoraria — respondo, tdo depressa que as palavras se
fundem numa sé. Aperto o cobertor em torno do corpo e imagino que
estou nos bracos de Noah.

— Até amanha, entao — ele fala baixinho.

— Sim. A gente se vé amanha.

— Boa noite, Penny.

— Boa noite, Noah.

Desligo o celular e respiro fundo. Depois olho para a linha do
horizonte de Nova York e para a lua. Estou me sentindo muito
diferente, e nao é s6 por ter conhecido Noah ou por estar nesta cidade.
E porque, pela primeira vez, sinto que minha vida é minha de
verdade, que estou no comando do meu destino. Nao estou mais
reagindo ao que todo mundo faz ou diz. Noah é meu incidente

incitante, e finalmente estou escrevendo meu proprio roteiro.
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Quando acordo na manha seguinte, tenho aquela sensacao de manha
de Natal. Como se soubesse antes mesmo de abrir os olhos que
alguma coisa muito boa vai acontecer, antes de lembrar o que é. E
entdo, em segundos, tudo volta a memoéria. Noah. Vou ver o Noah.
Abro os olhos e vejo a boneca ao meu lado. Devo ter esbarrado nela
durante a noite, e agora ela estd de lado sobre o travesseiro, olhando
para mim.

— Bom dia! — falo para ela, porque estou tao agitada que
converso até com uma boneca. — Dormiu bem?

Imagino que ela responde: “N3o, na verdade dormi muito mal,
porque meus olhos nao fecham. Como vocé dormiria se nao pudesse
fechar os olhos?”

Tudo bem, preciso levantar.

Tomo uma ducha, depois sento na cama com as pernas cruzadas e
uma toalha enrolada na cabeca e abro o laptop. Fico nervosa
enquanto espero o blog carregar. E se os leitores acharam o dltimo
post bobo e exagerado? E se tiver algum comentdrio negativo?

Mas eu nao precisava ter me preocupado. Todos os comentdrios

sdo mais legais que antes, muitos deles com emoticons de



coracoezinhos vermelhos e pedidos de mais detalhes sobre o Garoto
Brooklyn.

Estou prestes a ir ver se Elliot acordou quando recebo uma
mensagem de texto. Por favor, por favor, tomara que seja o Noah, imploro
em siléncio. Vou pegar o celular, quando vejo a boneca olhando para
mim de onde a deixei sobre o travesseiro. “Ah, por favor”, imagino
que ela diz. Respiro fundo e tento manter a calma, mas, assim que

vejo que a mensagem é dele, a agitacdo e os arrepios recomegam.

Sonhei que estava te levando pra
passear em NY e cada lugar que a
gente visitava virava um bolo. O que
sera que isso significa?! N

Respondo rapidamente:
Que vc foi atingido pela maldicao do
Dia do Mistério Magico...? Mas deve
ter sido demais. Imagina o Empire
State transformado em bolo!
Ja olhou pra fora?

Nao, por qué? A lua ficou verde?

Vou até a janela e puxo a cortina. Flocos de neve caem do céu. Os

prédios parecem ter sido salpicados com acticar de confeiteiro.



Uau, que lindo!

E, agora parece Natal! Otimo dia pra
VvC, a gente se vé a meia-noite!

Pra vc tb!

No comeco acho que este vai ser o dia mais longo e chato da histoéria,
porque estou ansiosa demais para encontrar Noah, mas na verdade o
casamento é bem divertido. Com os convidados chegando, a suite vai
ficando cada vez mais com cara de Downton Abbey. Os homens estao
muito bonitos de terno preto e cinza e cabelo penteado para tras. As
mulheres estao lindas. Cada vestido inspirado na década de 20 é uma
obra de arte, todos de cetim, rendas e bordados, em tons discretos de
lilas, esmeralda e ameixa. Até as criancas estdo usando trajes de época,
parecendo bonecas de porcelana com todos aqueles babados e botas
amarradas. Impossivel ndo sentir uma pontinha de inveja quando
olho para o meu traje de servico, um vestido evasé preto e engomado,
com um avental branco ainda mais engomado por cima.

O fotégrafo profissional faz algumas fotos posadas dos padrinhos
e dos convidados, e eu ando por ali com minha cimera muito menor
fazendo fotos espontidneas. Consigo closes adoraveis de detalhes de
alguns vestidos e uma foto muito fofa de duas daminhas
cochichando. Entdao, quando alguém anuncia a chegada da noiva e
todos os convidados se sentam, tiro uma foto muito romantica de Jim

no fim do corredor, com uma expressio que revela uma intensa



mistura de nervosismo, expectativa e beleza enquanto espera Cindy
aparecer.

No fim, eles desistem do sotaque britinico na hora de fazer os
votos, o que me deixa muito contente. Os votos sao lindos e repletos
de emocao. Eles acrescentaram detalhes divertidos, como Cindy
prometendo nao reclamar quando Jim assistir a jogos de beisebol, e
Jim prometendo aprender a gostar de reality shows. Quando a
cerimoOnia termina, estou derretendo de emocao.

Os convidados se dirigem a outra sala para o desjejum, e minha
mae me puxa de lado. Seus olhos brilham, e ela exibe um largo
SOITISO.

— Pen, vocé nao sabe! Fui convidada para organizar uma festa
tematica. Aqui em Nova York!

— Qué? Quando?

— Na semana que vem. — Ela olha para a mesa principal. — Sabe
a dama de honra, aquela grandona com muito cabelo?

— Sei.

— Entao, ela faz trinta anos um dia antes da véspera de Ano-
Novo, e me pediu para organizar uma festa com o tema “mods e
roqueiros”,

— Uau! Mas... a gente vai embora amanha. Como vocé vai fazer a
festa? — Tenho o horrivel pressentimento de que minha mae vai ficar
aqui e que vamos passar o Natal em casa sem ela.

— Ela se ofereceu para pagar nossa estadia até o Ano-Novo. E
também vai pagar a taxa de mudanca de data do voo. Essas pessoas
sao muito ricas, Pen. Dinheiro nao é problema para elas.

Fico parada tentando processar a novidade.

— Vamos passar o Natal aqui?



Minha mae assente.

— Sim. Conversei com o seu pai e ele concordou.

Ao primeiro sinal de entusiasmo, minha mente comeca a procurar
razOes para isso nao ser realmente possivel, porque é bom demais
para ser verdade.

— Mas... e o Tom? E o Elliot?

— O Elliot pode ficar — minha mae explica, sorrindo. — Bom,
espero que possa; tenho que ligar para os pais dele. E o Tom vai ficar
bem. Hoje de manha ele me mandou uma mensagem perguntando se
podia passar o Natal com a Melanie e a familia dela.

Agora estou tao animada que quero dangar a conga no caminho
para a sala de jantar. Mas ndo danco, porque as possibilidades de
desastre sao enormes.

Vou passar o Natal e o Ano-Novo em Nova York. Vou poder ver o
Noah. Minha vida nao poderia ser melhor.

— E a Sadie Lee nos convidou para passar o Natal com ela no
Brooklyn — minha mae acrescenta, provando que eu estava errada.
Minha vida pode melhorar e acabou de ficar um trilhdao de vezes

melhor.

Elliot e meu pai se juntam a nés para a recep¢ao a noite. Elliot esta
incrivel em um terno vintage com gravata. Olho de novo para meu
uniforme e suspiro. Nao é o que eu teria vestido para encontrar Noah
— eu me sinto desleixada, mas pelo menos estou de acordo com o
personagem. Todos se reinem em circulo quando Cindy e Jim

comecam sua primeira dan¢a como marido e mulher. Cindy agora usa



um lindo vestido de melindrosa da década de 20, de cetim azul-claro
cintilante, e o tecido muda de cor com as luzes que brilham, como
uma pedra lunar. Quando a banda toca os primeiros acordes de
“Unchained Melody”, minha pele se arrepia com as lembrangas do dia
anterior, quando vi Noah pela primeira vez em cima daquele palco
escuro. Faltam s6 trés horas para a meia-noite. Olho para o relégio
enfeitado na parede e me sinto ainda mais parecida com Cinderela, s6
que, no meu caso, espero ansiosa pela meia-noite, em vez de temer
sua chegada.

— Penny, por que vocé nao trocou de roupa? — minha mae
cochicha no meu ouvido.

Olho para ela.

— Como assim? Que roupa eu devia ter colocado?

Minha mae franze a testa.

— Eu te falei sobre o vestido. Eu nao te falei sobre o vestido?

Olho para ela sem entender.

— Ai, meu Deus! FEu estava tdo ocupada que esqueci
completamente. — FEla segura meu braco. — L4 embaixo, no meu
quarto, tem um vestido para voce.

— Que tipo de vestido?

Ela sorri.

— Vocé vai ver.

— Mas nao tenho que estar de acordo com o tema?

— E vai estar. — O sorriso de minha mae é ainda mais misterioso
quando ela me entrega o cartiao que abre seu quarto.

— Tudo bem.

Viro para sair e aproveito para fazer uma foto rapida de uma das

daminhas engatinhando embaixo da mesa, segurando uma coxa de



frango.

Assim que entro no quarto dos meus pais, comeco a rir. O lado do
meu pai estd praticamente vazio, exceto pela biografia de algum
esportista em cima do criado-mudo e a mala encostada na parede. O
lado da minha mae parece ter sido varrido por um tornado. Um
furacdo de roupas e cosméticos. Atravesso 0 caos e me aproximo da
cama.

L4, esticado sobre as cobertas, tem um lindo vestido de
melindrosa, de seda verde-esmeralda com uma bela franja de contas
prateadas na bainha. A faixa de cabeca é do mesmo material e estd ao
lado do vestido, e os sapatos sio um par de Mary Janes pretos. Nao
acredito que seja para mim realmente, mas ha uma etiqueta no
cabide: PARA PENNY.

Estou tao agitada que mal consigo respirar. Mas, é claro, minha
velha voz interior tem que se manifestar. E se ndo servir?! E se ficar
ridiculo? No entanto, quando pego o vestido, nao consigo imaginar
que possa ficar ridiculo em alguém. Tiro o uniforme e ponho o
vestido. O tecido é tdo macio que provoca um arrepio quando toca
minha pele. Fico admirada ao ver meu reflexo no espelho. O vestido
tem um caimento perfeito e me faz parecer adulta e.. bem,
interessante, como uma estrela de cinema antigo. Cal¢o os sapatos e
dou uma olhada no cabelo. Prendi os cachos em um coque para
combinar com o uniforme, mas agora o penteado nao funciona.

Solto o coque e pego uma escova em cima da penteadeira. Faco

duas trangas e as prendo para cima, depois coloco a faixa. Finalmente,



aplico um pouco de delineador liquido e mais rimel. Um toque
rapido de po, uma borrifada de perfume e estou pronta. Paro na frente
do espelho para uma ultima olhada.

De repente lembro o dia em que estava me arrumando para ir
encontrar Ollie, como me sentia nervosa e insegura. Agora olho para
mim e nao consigo nao sorrir. E dificil acreditar que tenha se passado
s6 uma semana — parece que foi uma vida inteira. Eu me sinto uma

nova pessoa. Pego minha bolsa e caminho em direcao a porta.
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Quando volto para a suite nupcial, encontro meus pais e Elliot
sentados em torno de uma mesa, em um canto da sala de recepcao.

— Querida! — diz minha mae.

Meu pai abre a boca.

— Vocé esta...

— Melindrosastica! — Elliot declara.

— Obrigada. — Dou uma volta, e a franja de contas na bainha do
vestido voa ao meu redor. Depois me sento com eles. — Muito
obrigada, mae.

— Minha menininha estd crescendo — meu pai comenta,
melancélico.
— Pai! — respondo com o rosto vermelho.

— Bom, preciso ligar para os meus pais de novo — Elliot avisa. —
Cruzem tudo o que puderem para eles me deixarem ficar para o Natal.

Minha mae e eu cruzamos os dedos, e meu pai fica vesgo.

— A Sadie Lee me contou que o Noah vai passar por aqui mais
tarde para te ver — minha mae fala quando Elliot se afasta.

Faco um sinal afirmativo com a cabeca.

— Hum, acho melhor eu conhecer esse Noah — meu pai decide.



— Vocé vai conhecer — minha mae responde. — Vamos passar o

Natal com ele.

O comentdrio é suficiente para provocar um coro de anjos em

minha cabeca. Meu celular vibra, e vejo uma notificacio

mensagem. E de Noah.

Alguma chance de sair + cedo da
festa? Normalmente eu nao gosto de
despedidas longas, mas dessa vez vou
abrir uma excecao. (Eu disse que vc
esta me fazendo agir de um jeito
estranho!) N

Cedo quanto?
Cedo agora?

Vc ja chegou?!

Ja, estou no estacionamento. E so
avisar e vou te encontrar na cozinha.

Meus pais estao se levantando para ir dangar.

de

— E 0 Noah — digo. — Ele ja chegou. Tudo bem se eu sair agora

pra ir encontrar com ele na cozinha?

— Claro — minha mae responde.

— Traz o garoto aqui — meu pai sugere por cima do ombro

enquanto leva minha mae para a pista. — A Cindy e o Jim ndo vao se



incomodar.
Vou até a cozinha e encontro Sadie Lee limpando uma das
enormes bancadas de aco inox. Quase nao a vi o dia todo, porque ela

passou o tempo inteiro ali, supervisionando o preparo de todas as

refeicoes.
— Oi — digo.
— Oi, mocinha. — Sadie Lee olha para mim com um sorriso

radiante. Seu rosto estd um pouco corado, e algumas mechas de
cabelo grisalho escaparam do coque, mas, exceto por esses detalhes,
ela ainda parece naturalmente chique. E me examina da cabeca aos
pés. — Nossa, voceé esta linda!

— Obrigada, é meu traje de noite.

— E muito bonito. Deixe eu dar uma olhada. — Sadie se
aproxima para ver de perto as contas na bainha do vestido. — Parece
uma foto da minha avé que tenho em casa. Ela era uma melindrosa
de verdade, original. Meu Deus! O Noah nao vai acreditar.

Ao ouvir o nome dele, fico vermelha e encabulada.

— Ele acabou de me mandar uma mensagem dizendo que estd
aqui, no estacionamento.

Sadie Lee assente e sorri.

— Eu sei, ele ja esta subindo.

— Obrigada pelo convite para passarmos o Natal com vocés.

— Ah, meu bem, vocés sio muito bem-vindos. Eu adoro ter a casa
cheia no Natal. Vai ser como... — Ela para, e imagino que esteja
pensando nos pais de Noah.

— Sinto muito sobre... o acidente — comento em voz baixa,
esperando nao ser indelicada.

Ela sorri com tristeza.



— O Noah te contou?

— Sim.

— Ele esta muito impressionado com voceé.

Sorrio de volta.

— Eu... também gosto muito dele.

Sadie Lee se aproxima, e a voz dela assume um tom mais urgente.

— Fico feliz que ele tenha conhecido alguém com quem pode
conversar. Ele estd sob...

— Oij, e ai? Ah, nossa!

Viro e vejo Noah me olhando com espanto.

— Nao falei? — Sadie Lee me cutuca com o cotovelo. — Olhos
mais que arregalados.

— Vocé esta... maravilhosa! — Noah exclama, ainda parado ao
lado da porta.

— Obrigada — respondo, timida. — Vocé também.

Noah esta usando jeans skinny preto e jaqueta de couro sobre um
moletom cinza-claro. O cabelo parece mais brilhante e macio que no
dia anterior, e os olhos sio ainda mais cor de chocolate do que eu
lembrava. Quando ele sorri, as covinhas voltam a aparecer dos dois
lados da boca. Noah é tao lindo que fico em diivida se quero abraga-lo
ou tirar uma foto dele.

— Esta tudo ai? — ele pergunta, olhando rapidamente para Sadie
Lee antes de olhar para mim de novo.

— E cdaro que sim — ela responde e pega uma cesta de
piquenique embaixo da bancada.

— Eu estava pensando — Noah fala com uma voz empostada —,
serd que a senhorita gostaria de me acompanhar num piquenique?

— Um piquenique?



— Aha. Mas ndo é um piquenique qualquer — ele acrescenta com
um brilho nos olhos.

— Ah, ndo? — pergunto, entrando na brincadeira.

— N3o. E um piquenique ao luar.

O desanimo é imediato. Meu pai e minha mae nao vao permitir
que eu saia do hotel.

— Num terraco secreto na cobertura — Noah continua. — Bem
atras desta cozinha.

— Sério?

— Sério.

Sadie Lee comeca a rir.

— Seria uma honra — respondo e olho para Sadie Lee. — Por
favor, vocé pode avisar meus pais? Eles estao na festa, provavelmente
passando vergonha na pista de danca.

— E cdaro, meu bem. — Sadie olha para Noah com ar
preocupado. — Mas ela nao vai congelar no terraco com esse vestido?

— Nao se preocupa, v6, eu pensei em tudo.

— Por que nao estou surpresa?! — Sadie Lee da risada. — Tudo
bem, divirtam-se e nao fiquem la fora muito tempo. Os pais da Penny
podem pensar que ela foi abduzida.

Sadie Lee vai para a festa, e Noah e eu ficamos sozinhos.

— Entado... — ele diz e se aproxima de mim com a cesta.

— Ent3o... — Estou tdo acanhada que tenho que olhar para o
chao.

— Se vocé pudesse convidar um personagem de ficcao para um
piquenique, quem seria? — Noah pergunta.

Sorrio. Suas perguntas aleatoérias sao 6timas para quebrar o gelo.



— Augustus Waters, de A culpa é das estrelas — respondo. — Para
poder trazer ele de volta a vida.

— Otima resposta. Eu levaria aquele cara meloso de Crepiisculo,
para poder mata-lo.

Dou risada e levanto a cabeca e, no momento em que meus olhos
encontram os de Noah, sinto um tranco dentro de mim. E tio
poderoso que quase fico sem ar.

Ele sorri e desvia o olhar.

— E bom te ver de novo.

— Nao tem de qué. — Nao sei por que eu disse isso. Bem, na
verdade eu sei, é porque sou um Constrangimento Internacional
Esperando para Acontecer, amaldicoada pelo Deus dos Momentos
Desconfortaveis.

— Nao tem de qué?

— Nao.

— Nao é isso? Ou nao tem? — Noah inclina a cabeca para o lado
e SOTITI.

— Nao... E que... ndo era isso que eu queria dizer. Nao sei o que...
— Viro um pouco para o lado, evitando que ele sofra queimaduras de
terceiro grau provocadas pelo calor que emana do meu rosto. — Eu
queria dizer... obrigada.

— Nao tem de qué! — Noah fala alto, e nés dois damos risada. —
Vem — ele chama e me leva para uma porta que até entao eu imaginei
que fosse um armario. A porta se abre para um corredor estreito, que
termina em uma saida de incéndio. — A Sadie Lee me falou sobre esse
lugar — ele explica. — E onde o pessoal da cozinha vai fumar. — E
sorri envergonhado. — O que faz parecer que é o lugar menos

glamouroso do mundo para um piquenique, mas nao se preocupa. A



gente faz ser legal. E, por mais que eu odeie a ideia de cobrir esse seu
vestido, odiaria ainda mais se vocé pegasse uma pneumonia. — E tira
da mochila uma jaqueta grossa.

E tao grande que me cobre quase até os joelhos.

— Hum... — Noah franze o cenho. — Por que fica muito melhor
em vocé do que em mim?

E, sem nenhum esforco, ele desperta minha confianca, que
comeca a Crescer.

Noah abre a porta da saida de incéndio e vamos para um terraco
de concreto cercado por altas grades de metal. Ele me leva para um
cantinho junto da parede, onde estende o cobertor xadrez que vi na
caminhonete.

— Por favor — diz, fazendo um gesto para me convidar a sentar.

Noah senta na minha frente e abre a cesta. Pega uma garrafa
térmica e duas canecas, depois dois pratos e talheres muitos bonitos e
varios pacotes embrulhados com papel-aluminio. Com 4gua na boca,
eu o vejo abrir os pacotes, e um monte de canapés, morangos cobertos
com chocolate e minibolos surge a minha frente. Depois, finalmente,
ele pega duas velas e uma caixa de fésforos.

— Isso deve ter sido ideia da Sadie Lee — Noah comenta,
sorrindo. — Fla é mesmo muito romantica.

Ele acende as velas e ficamos ali sentados por um momento, um
sorrindo para o outro, depois desviamos o olhar.

— Eu esperava que a noite fosse clara — Noah comenta, olhando
para o céu escuro. — Tinha esperanca de que a gente pudesse ver a lua
de novo.

— Nao faz mal. Esta perfeito.



Ouco o barulho de Nova York 14 embaixo, mas estamos tao longe
que sirenes e buzinas sdo quase tdo suaves quanto o canto de um
passaro.

— Eu estava pensando — ele comenta enquanto abre a garrafa
térmica, de onde sai um vapor que forma espirais no ar frio. — A
gente pode se escrever quando vocé voltar pra casa. E conversar pelo
Skype, e trocar mensagens. — E suspira ao olhar para mim. — Eu
queria que vocé nao fosse embora amanha, Penny.

Sorrio. Sadie Lee nao contou que vamos ficar mais. Deixou para
mim a alegria de dar a noticia, talvez?

— Nao precisa ficar tao feliz com isso — Noah continua,
balancando a cabeca.

— Eu ndo estou. — E meu sorriso fica ainda mais largo.

— Nao? Imitou bem!

— Eu nao estou feliz porque vou embora... Estou feliz porque nao
vou. Nao amanh3, pelo menos. Minha mae recebeu uma proposta
para organizar uma festa aqui em Nova York, um dia antes da véspera
de Ano-Novo. Vamos ficar até o ano que vem!

Noah fica boquiaberto.

— Estd brincando?

— Nao.

Ele estende os bracos para mim por cima do cobertor do
piquenique.

— Vem ca.

Fico de joelhos e inclino o corpo na direcao dele. Assim que me
aproximo, ele segura minhas maos, e sinto um tremor de antecipacao.

— E quer saber a melhor parte? — pergunto.

— D4 pra melhorar?



Assinto com a cabeca.

— O melhor é que a Sadie Lee convidou a gente pra passar o
Natal com vocés!

Noah comeca a rir.

— Sim, essa é a melhor parte, com certeza. — Mas a expressao
dele fica séria de repente. Noah olha para mim, e sinto uma coisa
estranha no estbmago. — Ent3o...

— Entdo... — repito com o coragao aos pulos.

Ele esta tao perto que vejo um respingo de tinta em seu rosto. Sua
mao segura a minha com mais forca, e isso me faz aproximar ainda
mais dele. Nossos rostos estao a centimetros de distancia. Ele vai me
beijar! Ele vai me beijar? O que eu faco? Fecho os olhos e tento bloquear
os pensamentos apavorados. E entdo sinto seus libios nos meus,
suaves como uma pena, e o beijo de volta. De alguma forma,
milagrosamente, parece que sei o que fazer. Noah solta minha mao,
me abraca e me puxa para perto. O beijo se torna mais intenso, e eu
me sinto derreter.

Neste momento, meu celular comeca a tocar. Noah me abraca
com forga, e deixo a ligacao cair no correio de voz.

— Viu? Eu disse, vocé é meu incidente incitante — ele fala
baixinho.

Assinto e nos afastamos, mas percebo que nossas pernas ainda se
tocam.

— E melhor ver quem me ligou — digo, pensando que meu pai
pode estar aflito achando que sai com Noabh.

Mas a chamada perdida é de Elliot. Escuto a mensagem que ele

deixou na caixa postal.



— Penny! Onde vocé estd? Sua mde disse que vocé foi encontrar o
Principe Encantado. Vocé pode voltar logo, por favor? Traz o Principe, o0s
Brady ndo vdo se importar. Aconteceu uma tragédia. Meus pais ndo me
deixaram ficar. Estdo me obrigando a voltar pro Natal. Sozinho! Dd pra
acreditar?! — Ha uma pausa breve, durante a qual meu coracao fica

apertado. — A menos, é claro... Penny, vocé pode voltar comigo?
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Acho que meu choque e meu horror devem ser 6bvios, porque, assim
que guardo o celular na bolsa, vejo Noah olhando preocupado para
mim.

— O que aconteceu? — ele pergunta. — Parece que alguém
acabou de te contar que o Papai Noel n3o existe. E ele existe, na
verdade. Essa histéria é s6 um boato cruel inventado pelos adultos
para estragar a nossa diversao.

Eu rio, mas é uma risada forcada.

— Era meu amigo, o Elliot. Ele vai ter que ir embora amanha. Os
pais ndo deixaram que ele ficasse. Querem que ele volte para o Natal.

Noah suspira.

— Que droga. — Ele pega a garrafa térmica. — Quer cha doce?

Assinto, mesmo sem saber direito o que é “cha doce”. S6 consigo
pensar na pergunta de Elliot sobre eu ir embora com ele. Estou
completamente dividida. Por mais que eu odeie pensar em Elliot
viajando sozinho, odeio mais ainda deixar meus pais e Noah.

Noah me dda uma xicara de cha, e eu bebo um gole. Nao é
parecido com nada que eu tenha experimentado antes. E citrico e

doce, quase como uma limonada quente.



— Que delicia — digo.

— Mais uma especialidade de Sadie Lee. Na Carolina do Sul, onde
ela nasceu, as pessoas bebem esse cha com gelo no verado. Ela criou a
versao nova-iorquina de inverno.

Bebo mais um pouco e tento voltar ao clima do piquenique, mas
é inatil. Nao consigo parar de pensar em Elliot. Olho para Noah.

— Vocé se importa de voltarmos para a festa? O Elliot parecia
muito nervoso. Ele disse que precisa falar comigo.

Vejo a decepcao no rosto de Noah e me sinto muito mal. Mas nao
posso deixar Elliot esperando, especialmente depois de ele ter ficado
tdo magoado comigo ontem.

Noah move a cabeca numa resposta afirmativa.

— Claro. Mas acho melhor vocé ir falar com ele e eu vou pra casa.

— Nao! Quer dizer, por que vocé nao vai comigo? Nao quero que
vocé va embora.

Ele d4 risada.

— Eu ndo posso entrar de penetra numa festa de casamento.
Além do mais, a gente vai se ver amanha.

— Sim, mas os Brady nao vao se importar. Eles sio 6timos. Eu
explico pra eles que vocé é neto da Sadie Lee e meu acompanhante.

Ele levanta as sobrancelhas e sorri.

— Seu acompanhante, é?

— Sim. Por favor, vem comigo.

Ele balanca a cabeca.

— Escuta, quando eu vim pra cd essa noite, achei que seria uma
despedida. Agora eu sei que vocé vai ficar mais uma semana, entao
estd tudo bem. Nao me importo de esperar até amanha. Seu amigo

precisa de atencao, e eu s6 vou atrapalhar.



— Nao vai atrapalhar, vocé...

Noah toca meus ldbios com um dedo.

— Shhh...

— Mas o piquenique...

— Podemos fazer piquenique todos os dias quando vocé estiver
na minha casa. — Ele sorri. — Vai ver seu amigo.

Suspiro.

— Tudo bem.

— Mas antes...

Noah me puxa e me beija de novo, segurando minha cabeca entre
as maos e afagando meu cabelo.

— Uau — ele murmura quando finalmente nos afastamos para
respirar.

— Que beijo! — comento, porque, é claro, nao consigo fazer algo
importante, como beijar um garoto, sem dizer alguma coisa
constrangedora.

— Sim — Noah confirma com um brilho nos labios. — Que
beijadora.

Dou risada e desvio o olhar. Sei que meu rosto estd vermelho,
mas nao me incomodo. Essa é a diferenca com Noah — eu posso ser
um Constrangimento Internacional Esperando para Acontecer, mas
ndo tem importancia, porque ele nao se importa.

— Vem, vou te levar pra dentro — ele diz.

Quando volto para a festa, meus ldbios ainda estao formigando por

causa dos beijos. Mas, assim que vejo Elliot, o formigamento comeca a



desaparecer e meu coracao fica apertado. Ele esta sentado sozinho e
parece muito triste.

— Onde voceé estava? — Elliot pergunta assim que me sento.

— Desculpa. O Noah quis fazer um piquenique e...

— Um piquenique?

— E, mas nio se preocupa, eu...

— E cadé ele? — Elliot me interrompe e olha para a porta.

— Foi embora.

— O qué? Por qué? Ele nao precisava ter ido. Eu disse pra voceé
trazer ele aqui.

— O Noah nao quis entrar de penetra.

— Mas eles nao teriam se importado. Ele é neto da dona do bufe.

— FEu sei, mas... Enfim, o que aconteceu?! O que seus pais
disseram?

— Surtaram. — Elliot abaixa a cabeca e comeca a catar migalhas
imagindrias na toalha de mesa. — Disseram que eu nao podia passar
o Natal aqui de jeito nenhum, que nao foi esse o acordo inicial...
Como se isso fosse um caso de justica em que eles estivessem
trabalhando. Eles preferem que eu volte pra casa sozinho em vez de
ficar aqui com vocés, porque querem a familia reunida no Natal.
Mas... — Elliot pausa e da um suspiro dramatico. — Eles disseram
que, se vocé voltar comigo, vai ser bem-vinda para passar o Natal em
casa.

— Ah... eu...

— Ahj3, a fugitiva voltou! — meu pai exclama e se joga na cadeira
ao meu lado. Ele estdi vermelho e ofegante. E evidente que esteve

dancando muito durante minha auséncia.



Minha mae se senta ao lado dele. Ela nao esta tao cansada, ainda
estd em forma depois dos dias de grande dancarina na época do
teatro.

— Penny, cadé o Noah?

— Foi pra casa.

Minha mae franze o cenho.

— Ja? Por que vocé nao o convidou para vir ficar com a gente?
Tenho certeza que os Brady nao iam se importar. Ele é neto da Sadie
Lee.

Caramba, se eu tiver que ouvir isso mais uma vez...

— Esta tudo bem. Eu precisava conversar com o Elliot... sobre os
pais dele.

— Ah, sim. — Meu pai balanca a cabeca. — E uma pena. O Natal
nao vai ser a mesma coisa sem voce.

Elliot assente e suspira, depois olha para mim.

— E ai, o que vocé acha, Pen?

— Nao sei. — Olho para a pista lotada como se procurasse
inspiracdo nos dancarinos. Como vou sair dessa sem magoar o Elliot?

— O que ela acha sobre o qué? — meu pai quer saber.

— Meus pais disseram que a Penny pode passar o Natal com a
gente, se ela voltar comigo amanha. — Elliot olha esperancoso para
meu pai.

Encaro minha mae, e ela levanta as sobrancelhas. Eu me
concentro e tento mandar uma daquelas mensagens telepaticas entre
mae e filha, implorando para ela nao me deixar ir.

— Ah, eu nao sei... — minha mae comeca.

— Eu sei que a refeicao pronta que eles vao servir numa bandeja

ndo é a mesma coisa que os banquetes épicos do seu pai, mas nao vai



ter banquete do seu pai esse ano, né? — Elliot argumenta olhando
para mim. — Vocés vao jantar no hotel.

— Mas... — comeco.

— No6s ndo vamos passar o Natal no hotel — minha mae explica
num tom gentil. — Vamos para a casa da Sadie Lee.

Elliot arregala os olhos.

— Da Sadie Lee?

— E — minha mie responde. — A dona do bufé que preparou o
jantar do casamento. Ela nos convidou para passar o Natal na casa
dela.

— Ah. Sei — Elliot diz sem emocao.

— E queremos que a Penny vd com a gente — meu pai anuncia
com delicadeza.

— F, ja vai ser bem ruim passar o Natal sem o Tom — minha mae
acrescenta.

Sinto uma onda de alivio. Agora nao preciso dizer para o Elliot
que nao quero ir embora com ele; posso dizer que meus pais nao
deixaram.

— Tudo bem, eu entendo — Elliot diz em voz baixa.

— E sé uma semana — lembro.

— Oito dias — ele corrige depressa.

— Tudo bem, oito dias. Podemos nos falar pelo Skype.

— Tem certeza que nao vai estar muito ocupada? — Elliot
resmunga.

— Fi, é a nossa musica! — meu pai exclama ao ouvir as primeiras
notas de “When a Man Loves a Woman". Ele fica em pé e estende a
mao para minha mae. — Madame, me daria a honra?

— Ah, com prazer. — Minha mae segura a mao dele.



Eu os vejo voltar a pista de danca e sorrio. E estranho porque, até
bem pouco tempo atras, essas demonstracoes publicas de afeto dos
meus pais me deixavam melancélica, como se eles fossem membros
de um exclusivo Clube de Casais a0 qual eu nunca pertenceria. Mas,
agora, ver os dois assim me faz pensar em Noah, e isso me aquece por
dentro.

— Acho que vou fazer as malas — Elliot avisa, interrompendo
meu transe.

— Eu te ajudo — respondo, desesperada para falar alguma coisa,
qualquer coisa que possa fazé-lo se sentir melhor. — O que acha de
improvisarmos um banquete? Tenho uma cesta com as coisas do
piquenique.

— Nao estou com fome.

— Nem pra comer morangos cobertos de chocolate?

— Ele trouxe morangos cobertos de chocolate?

Assinto nervosa, sem saber que tipo de reacao isso vai provocar,
considerando o humor de Elliot no momento.

— Fala sério, esse cara tem algum defeito?

— Deve ter varios — respondo, mesmo sem ter certeza.

— Hum... Tudo bem, entao vamos.

O humor de Elliot s6 comeca a melhorar depois que terminamos de
arrumar a mala.

— Desculpa — ele diz e se joga na cama. — E que eu fiquei tio
decepcionado por ndo poder passar o Natal com vocés. Mas acho que

é melhor eu ir pra casa; se eu ficasse, ia ser um tremendo estorvo.



— Nao ia, ndo. — Sento na cama ao lado dele. — Escuta, o Noah
e eu vivemos separados por uns quinze mil quilometros.

— Seis mil e quinhentos, na verdade.

— Tudo bem, seis mil e quinhentos, mas ainda é mais que um
oceano... Entdo n3ao é como se essa histéria fosse afetar a nossa
amizade. E s6... s0...

— Um romance de férias?

— E, um romance de férias.

Mas, quando Elliot sorri e assente, um pensamento perturbador
me ocorre. Essa é a primeira vez que minto para ele em todos os anos

da nossa amizade.
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Uma vez li um artigo de revista que dizia que todo sonho tem um
significado oculto. Por exemplo, se vocé sonha que esta subindo uma
montanha correndo, mas nunca chega ao topo, significa que esta
estagnado em alguma darea da sua vida, e sonhar que os dentes caem
significa inseguranga... ou que vocé esta gravida? Nao lembro. De
qualquer maneira, existem pessoas, tipo médicos de sonhos, que
analisam seu sonho e apontam o significado oculto. Quando acordo
na véspera de Natal, me pergunto que sentido um médico de sonhos
encontraria no que sonhei na noite passada. Resumindo, eu estava
presa em um trem com Megan e Ollie, e, cada vez que passavamos por
uma estacao, o locutor anunciava em voz alta um fato constrangedor
sobre mim. Entdo, em vez de dizer “Senhoras e senhores, em breve
chegaremos a estagdo...”, ele dizia coisas como: “Senhoras e senhores,
sabiam que Penny Porter uma vez mostrou a calcinha para todo
mundo?” E Megan e Ollie passavam o tempo todo sentados na minha
frente, rindo sem parar. E, cada vez que eu tentava levantar para sair,
eles me faziam sentar. E a cadeira em que eu estava sentada se
transformou em um bolo, e acabei com o traseiro todo sujo de

chocolate.



Sento na cama e acendo o abajur. Odeio sonhos. Odeio como é
possivel esquecer coisas e pessoas que nos magoaram, e ai um sonho
traz tudo de volta. Pego a boneca de porcelana de cima do travesseiro
ao lado do meu e a abraco. E estranho pensar em Megan e Ollie de
novo.

Tenho uma urgéncia repentina de olhar o Facebook e o YouTube
para ver se as pessoas ainda estio comentando o video. Mas,
felizmente, a realidade se impde. Por que fazer isso comigo? Estou tao
bem desde que cheguei aqui, nem tenho pensado mais nisso. Olho
em volta e sinto uma pontada de tristeza. Esta é minha tltima manha
no Waldorf Astoria. Sei que vai parecer estranho o que vou dizer, mas
me sinto muito ligada a este quarto. Foi aqui que minha vida
comecou a se transformar em um conto de fadas. Aqui eu finalmente
percebi que posso controlar o que acontece comigo. Decido tirar
algumas fotos para guardar as lembrancas para sempre.

Primeiro fotografo a cama desarrumada com a boneca sobre uma
pilha de travesseiros. Depois faco fotos do quarto todo, de varios
angulos. E, finalmente, fotografo a vista da janela e uma das poltronas
com o cobertor em cima, lembranga da noite em que falei com Noah
pelo telefone e a lua era cor de laranja. Quando termino, me sinto
bem melhor. E como se olhar o quarto através da lente da cimera me
ajudasse a recuperar o foco, literalmente. Megan e Ollie, a peca... tudo
que aconteceu é passado. Preciso continuar focada no presente, e isso
significa Nova York e Noah.

O entusiasmo cresce, e sinto um impulso de dancar. Pego o
controle remoto e ligo a televisdo. A MTv toca cancOes de Natal o

tempo todo. Comeco a dancar pelo quarto, a musica é “Santa Claus Is



Coming to Town”. Danco e danco até me livrar do terrivel resquicio do
sonho. Depois caio sobre a cama e sorrio para a boneca.

— Feliz Natal — sussurro ofegante para ela.

Felizmente, Elliot recuperou sua alegria habitual.

— Tenho um plano — ele cochicha para mim a mesa do café. —
Um plano tao vil que faria o Coringa ficar vermelho de vergonha.

— O que é? — cochicho de volta enquanto espalho calda sobre as
panquecas.

— O nome é “Dez Maneiras de Arruinar o Natal dos Meus Pais
Cruéis” — ele comeca, com os olhos brilhando. — Quando eu
terminar, eles vao lamentar por eu nao ter ficado aqui com vocés.

Comeco a rir.

— O que vocé vai fazer?

— Numero um? Vou dizer a eles que decidi largar a escola e
morar numa comunidade hippie. Nimero dois: avisar que, de agora
em diante, s6 atendo pelo meu novo nome hippie, Agua da Chuva.

Quando Elliot chega ao nimero dez de seu plano diabdlico
(“Contar a eles que agora eu tenho um namorado, um americano dos
Hell's Angels chamado Hank”), estamos os dois morrendo de rir.
Meus pais, que estavam ocupados discutindo os planos para a festa,
olham para nés.

— O que é tao engracado? — meu pai pergunta sorrindo.

— Nao sei se quero saber — diz minha mae.

— Acredite em mim, ndo queira — respondo e sorrio para Elliot.



Depois do café, deixamos nossa bagagem na recepcao e vamos levar
Elliot ao aeroporto. Quando o tixi para no terminal, olho ansiosa
para ele.

— Vocé vai ficar bem viajando sozinho?

Ele sorri.

— Sim, na verdade até gosto da ideia. Acho que vai me dar um ar
de mistério. Posso imaginar todos os outros passageiros pensando:
Quem ¢ esse jovem viajando sozinho? Qual serd sua historia?

Dou risada e balanco a cabeca.

— Bom, vocé se vestiu para isso, com certeza.

Elliot usa seu terno vintage favorito, o de listras cinza, sapatos de
amarrar bem polidos, relégio de bolso preso numa corrente e... o
boné do New York Yankees. De alguma maneira, ele consegue fazer
com que o visual seja muito descolado.

Elliot me abraca.

— Vou sentir sua falta, cara de Pen.

— Também vou.

— Aproveita bem seu romance de férias.

— Ta.

— Nao, é sério. — Elliot recua um passo e olha para mim. — Vocé
merece se divertir, depois de tudo que passou ultimamente.

Sinto a emocao crescendo.

— Obrigada.

— Vou querer saber de todos os detalhes assim que vocé voltar pra
casa.

Dou risada e assinto.



— Pode deixar.

O voo de Elliot é anunciado. Vejo meu amigo passar pelo portao
de embarque com um estranho misto de tristeza por ele partir e
entusiasmo pelo que esta por Vir.

— Tudo bem? — Meu pai me abraca.

Respondo que sim com a cabeca.

— Acabei de receber uma mensagem da Sadie Lee — minha mae
conta. — Ela me pediu para dizer a vocés que acabou de fazer uma
fornada de brownie e que podemos ir para la quando quisermos.

Sinto meu celular vibrar, e meu coracao da um pulo quando vejo

uma nova mensagem de Noah.

Bom dia! Vc é boa em decorar arvores
de Natal? N

Sorrio e respondo:

A melhor. Venci o Campeonato de
Pendurar Bolas da minha cidade. Trés
vezes seguidas ©

S6 trés? Que vergonha! Bom, acho
que serve. Vem logo pra ca, Incidente
Incitante, a Bella e eu precisamos da
sua ajuda.

Fico confusa quando vejo o nome Bella, mas em seguida me

lembro: é a irma de Noah.



No taxi para o aeroporto, eu estava focada em animar Elliot e nao
fiquei ansiosa, mas voltar para o hotel para pegar nossa bagagem foi
bem diferente. Quando paramos no Waldorf, tenho vontade de saltar
do carro e ir a pé até o Brooklyn. Entro no hotel, dou uma ultima
olhada no sagudo e digo a mim mesma para aguentar firme. Vocé
consegue, penso. Vocé é Mar Forte. Mas 0 nome de super-heroina parece
nao ter o mesmo efeito sem Elliot aqui. Penso nele sentado sozinho
no aviao e sinto um vazio por dentro. Entao me lembro do exercicio
que Noah me ensinou.

— Pronta, Pen? — meu pai pergunta, acompanhado de um
carregador que empurra um carrinho com a nossa bagagem.

— Sim.

Assim que volto para o taxi, tento imaginar em que parte do
corpo sinto a ansiedade mais forte. Como sempre, é o aperto na
garganta. Fecho os olhos e tento dar a esse sentimento uma forma e
uma cor. Vejo um punho vermelho agarrando meu pescoco. No
comeco isso me faz sentir ainda pior e quero abrir os olhos, mas me
obrigo a respirar fundo e deixo o punho ficar onde estd. Nada
acontece. A tensao na garganta continua; nao melhorou nada. Mas
também nao piorou. Respiro fundo outra vez. Tudo bem, digo para a
imagem do punho vermelho. Ndo me importo com vocé ai. E respiro
fundo outra vez. Ouco meus pais conversando com o motorista do
taxi, mas estou tao concentrada que nao sei o que estao falando. Tento
imaginar de novo o punho apertando a minha garganta, e dessa vez
ele é mais rosado que vermelho. E também um pouco menor. Tudo

bem, repito. O resto do corpo comeca a relaxar. Agora é como se eu



tivesse um ndé na garganta, ndo um punho inteiro. Respiro fundo
novamente, e dessa vez é muito mais facil. Tudo bem, continuo
repetindo em pensamento. Tudo bem. Permaneco focada na imagem
do né, e ele desbota até ficar branco e depois desaparecer
completamente.

— Penny, olha a ponte! — minha mae avisa e me cutuca de leve
com o cotovelo.

Abro os olhos e vejo que ja estamos na Ponte do Brooklyn, quase
passando pelo primeiro arco. Do outro lado do rio, o distrito se
desenha solido e marrom contra o céu claro. Meu panico passou
Ccomo uma nuvem dque se move pelo céu azul.

Quando chegamos ao Brooklyn, o taxi para numa rua residencial
cheia de arvores. Todas as casas tém quatro andares e sdo de pedra.
Paramos na frente de uma delas. Uma escada de degraus de pedra
termina numa brilhante porta vermelha. Uma guirlanda de azevinho e
visco enfeita o centro da porta, e um Papai Noel de pedra sorri para
noés no alto da escada.

— Que lindo! — minha mae diz, expressando em voz alta o que
eu penso.

Mas, quando desco do carro, minha cabeca é tomada por terriveis
pensamentos. E se eu e o Noah ndo nos dermos bem? E se for muito
estranho passar o Natal com ele? No entanto, antes que eu possa me
torturar mais, a porta da casa se abre e uma menina sai correndo. O
cabelo castanho e brilhante é tao enrolado que emoldura o rosto com
cachos perfeitos. Ela olha para nés com seus grandes olhos castanhos.

— Vocés vieram pro Natal? — pergunta com um sotaque nova-
iorquino muito fofo.

— Sim, viemos — meu pai confirma.



Sadie Lee desce a escada. Ela estd de vestido, protegido por um
avental com estampa floral salpicado de farinha.

— Ola! — diz. — Bem-vindos! Bem-vindos!

Noah aparece atras dela, e fazemos contato visual imediatamente.

— Oi — ele diz num tom suave.

— Oi — respondo. E comeco a me ocupar com minha mala para
disfarcar a vergonha.

— Eu cuido disso — Noah avisa e desce a escada correndo.
Quando para perto do meu pai, ele diz. — Oi, eu sou o Noah. — E
estende a mao.

— E um prazer conhecer vocé, Noah — meu pai responde
enquanto aperta a mao dele. — Sou o Rob.

Suspiro aliviada. Até aqui, tudo bem.

— Vocé é a Penny? — Bella me pergunta quando subo a escada
atras de Noah.

— Sou. E vocé deve ser a Bella.

Timida, ela assente e sorri antes de olhar para o irmao.

— Voceé tinha razao — diz.

— Shhh — Noah reage instantaneamente.

— Sobre o qué? — quero saber.

— Ela parece mesmo uma sereia — Bella anuncia.

— Cara! Pensei que vocé soubesse guardar segredo! — Noah
exclama e pisca para mim.

A casa de Noah parece ter saido de um filme americano sobre
bem-estar e conforto. O hall de entrada é do tamanho de uma sala de
estar. Um lindo rel6gio antigo ocupa o canto ao lado de uma escada

larga. Noah e Sadie Lee nos levam através de um arco a esquerda até



uma cozinha enorme, mas com um clima absolutamente caseiro.
Inspiro o cheiro delicioso de brownie de chocolate.

— Vocés vao dormir no quarto de hospedes — Sadie Lee diz aos
meus pais. — E a Penny pode dormir no quarto da Bella.

— Mas voceé vai ter que dormir na cama de cima do beliche — a
menina explica. — Tenho medo de dormir 14 em cima e cair.

— A cama de cima esta 6tima — respondo e sorrio para ela.

Bella segura minha mao.

— Quer ver?

— Sim, por favor.

Olho para Noah, e ele sorri para mim.

— Tudo bem, mas n3ao demora. Temos que decorar a arvore,
lembra?

— Ah, é! — Bella grita e comeca a me puxar pela mdo. — Vem,
vamos.

O quarto dela fica no segundo andar da casa. Bella me puxa pelo
corredor até uma porta com uma placa pintada a mao, na qual se lé:
FORA, ALIENS! (E PORCOS TAMBEM. )

— O Noah fez pra mim — ela conta. — Nao gosto de aliens nem
de porcos, e a placa ndo deixa nenhum deles entrar.

— Boa ideia — respondo, fazendo forca para nao rir.

O quarto de Bella deve ser o maior quarto infantil que ja vi. A
parede principal é coberta por um mural dos personagens infantis
mais famosos, de Branca de Neve e o0s sete andes a Dumbo e
Chapeuzinho Vermelho.

— Meu pai pintou isso pra mim quando eu nasci — Bella conta
ao perceber que estou olhando para o mural. — Mas agora o papai

esta no céu.



— Eu sinto muito por isso — digo e me abaixo na frente dela.

— Minha mae também esta 14 — ela continua num tom direto. —
Acho que ela pode ser um anjo.

— Tenho certeza que é.

— Essa é a minha cama. — Bella aponta para o beliche encostado
na parede oposta. A cama de baixo é cercada por uma cortina.

— Que cama legal — elogio com sinceridade. — Adorei a cortina.

— Fu também gosto. As vezes finjo que é uma cabana. Gostei da
sua voz.

— Obrigada.

— Voceé fala que nem a princesa Kate. Eu adoro a princesa Kate.

Levo minha mala para um canto do quarto e abro para pegar uma
blusa de moletom.

— Essa boneca é sua? — Bella pergunta ao ver a boneca de
porcelana entre as roupas.

— E sim.

— Legaaaal! — Ela corre até a cama e mergulha entre as cortinas,

depois reaparece segurando uma boneca de pano. — Essa é a Rosie —
diz e aproxima a boneca da minha. — Elas podem ser amigas?

— E claro que podem. — Visto o moletom.

— Oi, sou a Rosie — diz Bella, imitando uma vozinha aguda de
boneca. — Como é o nome da sua boneca? — E olha para mim.

— Ah, ela ndo tem nome.

— Nao tem nome? — A menina arregala os olhos, como se eu
tivesse cometido o pior crime contra a classe das bonecas.

— Por que vocé nao d4d um nome pra ela? — sugiro, tentando me

redimir.



— Tudo bem. — Bella pensa um pouco, depois pega minha
boneca. — Eu sou a Princesa Outono — diz com a voz imponente. —
Outono é o apelido que o Noah usa pra vocé — ela cochicha. — S6
que eu nao podia contar. Vocé ama o Noah? — E inclina a cabeca para
o lado.

— Ah, a gente acabou de se conhecer, entdo...

— Eu acho que ele te ama. Ontem a noite ele estava escrevendo
uma musica sobre vocé. Ele nunca escreveu uma musica pra nenhuma
outra menina. Minha avé falou que ele esta todo apaixonado. Todo
apaixonado quer dizer que a pessoa foi atingida pelo amor. Foi o que
a minha avé me falou.

Dessa vez ndao consigo conter o riso. E, quanto mais dou risada,
mais dificil é parar. Estou me sentindo tonta de tanta felicidade. Noah
tem um apelido para mim. E estava escrevendo uma musica sobre
mim! E Sadie Lee disse que ele estd apaixonado!

Bella também ri, tanto que os cachinhos balancam.

— Ei, o que estd acontecendo?

No6s duas pulamos ao ouvir a voz de Noah, mas continuamos
rindo.

— Nao conta — Bella cochicha sem parar de rir.

— Nao vou contar — cochicho de volta.

— Vocés vao me ajudar com a arvore ou nao?

— Sim, sim, sim! — Bella grita e sai correndo do quarto.

— Parece que vocés se deram bem — Noah comenta e olha para
mim, sem esconder a curiosidade.

Confirmo com um movimento de cabeca e me aproximo dele.

— Estou muito feliz por vocé ter vindo — ele diz.



— Eu também — respondo e, por um segundo, tenho a
impressao de que ele vai me beijar. Mas Bella volta correndo e segura
minha mao e a dele.

— Vamos, seus molengas!

E, quando Noah da de ombros e sorri como se pedisse desculpas,

sinto uma emocao que pode estar bem perto de ser amor.
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A arvore de Natal tem a altura da sala de estar e é quase tio larga
quanto a janela saliente em cujo canto ela foi montada. Os galhos sao
grossos e brilhantes e enchem a sala de um delicioso cheiro de pinho.
Meus pais saem para fazer compras de Natal de tltima hora, e Noah,
Bella e eu comecamos a decorar a arvore com o que encontramos em
um velho bau de madeira, os mais lindos pingentes e bolas de vidro
que ja vi.

Descubro que cada objeto da decoracio tem sua histoéria.
Enquanto penduramos os enfeites na arvore, Sadie Lee fica sentada na
cadeira de balanco ao nosso lado contando todas as histoérias.

— Minha mae comprou esse Papai Noel para mim quando eu
tinha dezesseis anos. Aquele boneco de neve era do meu avo, ele o
chamava de Stanley. Ganhei a rena numa festa da igreja, em
Charleston.

Finalmente, todos os enfeites estao na arvore.

— N3ao esquecam isso aqui — Sadie Lee avisa e entrega uma caixa
para Bella.

— Bengalas de caramelo! — Bella grita.



A caixa esta cheia de doces listrados de verde, vermelho e branco,
brilhantes e com cheiro de hortela. Com cuidado, comecamos a
pendura-los nos galhos da arvore.

— Hum! — Bella se delicia, jogando um deles na boca.

— Ei, Miss Piggy! — Noabh ri.

— Eu nao fiz nada — a menina argumenta. — O doce caiu na
minha boca.

Todo mundo comega a rir, e Noah me oferece uma bengala. Tem
o mesmo gosto dos pirulitos de Brighton.

— Chegou a hora do anjo? — Bella pergunta a Sadie Lee.

— Chegou sim, meu bem.

Noah pega no bai um pacote de papel de seda vermelho. Com
muito cuidado, remove o papel que protege um lindo anjo de cabelos
loiros e ondulados e ttinica de seda branca. Duas asas de tela dourada
muito fina se abrem das costas do anjo. Noah sobe em uma cadeira e
coloca o enfeite no topo da arvore. Bella aplaude, animada.

— Posso acender as luzes, vov? Por favor?

— E claro que sim, meu amor.

Todos nés esperamos Bella engatinhar para tras da arvore.

— Feliz Natal! — ela grita, e a arvore ganha vida com as luzinhas
piscando. E tdo lindo que nem consigo falar.

— Feliz Natal — Noah sussurra no meu ouvido, depois passa um
braco em torno da minha cintura.

Eu me aconchego nele, euférica com o pensamento de que esse

vai ser o melhor Natal de todos os tempos.



S6 a tarde percebo que nao tenho presente para dar a ninguém. Noah
nao se anima muito com a ideia de ir fazer compras, entao vou dar
uma olhada nas lojas do bairro com Sadie Lee. Compro uma vela com
aroma de abdbora e sais de banho para minha mae, um livro de
culindria americana para meu pai, um livro sobre princesas para Bella
e um conjunto de colheres de pau para Sadie Lee — aproveito quando
ela ndo esta olhando. Decido procurar alguma coisa para Noah em
uma loja de musica, imaginando que essa é a aposta mais segura para
agradar alguém que tem uma pauta musical tatuada no pulso. Mas,
assim que entro na loja, percebo que nao sei nem de que género
musical ele gosta. E s6 entdo penso em como ainda sei pouco sobre
ele e tenho um momento de panico. Como posso sentir coisas tao
fortes por alguém que acabei de conhecer? Nao faz sentido. Olho para
Sadie Lee timidamente.

— De que tipo de musica o Noah gosta?

Ela ri.

— Aquele garoto gosta de todo tipo de musica. E sério, ele
consegue tirar melodia de um apito de trem! Mas, se quer escolher
alguma coisa, eu apostaria em algo antigo... em vinil. Ele adora vinil.

Vou para o fundo da loja, onde ha prateleiras e mais prateleiras de
discos. Olho um por um, sinto o cheiro e sorrio. E quase tio bom
quanto o cheiro de livros. Quase, mas nao exatamente. No fim,
escolho um disco de alguém chamado Big Bill Broonzy, s6 porque
adorei o nome. Levo o disco até o balcao para pagar.

— Excelente escolha, moca — diz o cara atras do balcao com um
sorriso largo.

— Obrigada — respondo, orgulhosa por ter entrado em uma loja

de discos antigos no Brooklyn e feito uma “excelente escolha”, mesmo



que acidentalmente.

O sorriso dele se torna ainda mais largo.

— Bonito sotaque. De onde vocé é?

— Da Inglaterra.

— Fala sério! — Ele segura minha mao e aperta com entusiasmo.
— Bom, acabei de ganhar o dia.

Olho para os dreadlocks grisalhos e para o cranio prateado
pendurado na corrente em seu pesco¢o. Ele parece muito interessante.

— Vocé... Serd que eu posso... Tudo bem se eu tirar uma foto sua?

O homem sorri de novo.

— Claro que sim, moca. Que pose quer que eu faca? — E comeca
a estufar o peito.

— Natural, acho que olhando pro disco seria 6timo.

Ele recria a pose e eu tiro a foto.

— Obrigada.

— De nada. — Ele me entrega um cartao da pilha sobre o balcao.
— Quando voltar pra Inglaterra, pode contar pras pessoas due
conheceu Slim Daniels.

— Vou contar — respondo, cheia de uma confianca recém-
descoberta. Nao sou mais uma colegial idiota que estd sempre
cometendo erros. Sou o tipo de pessoa que faz “excelentes escolhas”
em lojas de discos no Brooklyn e tira fotos de gente com nomes como
Slim Daniels. Nada, nem mesmo dar um passo para trds e quase

derrubar uma estante, pode estragar minha felicidade.



Quando Sadie Lee e eu voltamos para casa, minha mae esta envolvida
em um complicado jogo de princesas com Bella na sala de estar, e
meu pai e Noah estio na cozinha preparando legumes para o jantar
de Natal no dia seguinte. Eles estaio morrendo de rir quando
entramos. Isso é bom, muito bom.

— Pensei em fazer alguma coisa leve pro jantar de hoje — Sadie
Lee comenta enquanto poe o avental. — Nao quero exagerar antes do
banquete de amanha.

— Faz sentido — meu pai concorda. — Se precisar de ajuda, estou
bem aqui.

— Seria 6timo. Eu estava pensando em fazer uma salada Ceasar
com frango.

— FE uma das minhas especialidades — meu pai anuncia,
orgulhoso.

— E mesmo — confirmo. — Mal posso esperar.

— Ah, ndo — Sadie Lee olha para mim. — Acho que vocé nao vai
jantar com a gente.

— Nao mesmo — Noah confirma.

— Como assim? — Olho para Sadie Lee, para meu pai e para
Noah. Todos estao rindo como se dividissem uma piada interna. —
Por que eu nao vou jantar com voces?

— Nao queremos que vocé estrague o seu apetite para o grande
dia — diz Noah.

— Achamos melhor vocé fazer um jejum nas proximas vinte e
quatro horas — meu pai acrescenta.

— Qué?!

Noah comecga a gargalhar.



— Calma. Vocé nao vai jantar com eles porque hoje vai acontecer
o Piquenique Parte Dois.

— Estd tudo pronto? — Sadie Lee pergunta ao neto.

Noah assente e segura minha mao.

— Entdo, queira me acompanhar, senhorita. Vou leva-la ao seu
cobertor de piquenique.

Olho para todos eles e dou risada.

— Isso foi maldade!

Acompanho Noah até o corredor e por uma escada que desce até
O porao.

O pordo parece nossa sala de estar em casa, com um clima bem
relaxado e tranquilo. Tem dois sofads cobertos de almofadas e mantas e
uma enorme TV de tela plana na parede. Duas lampadas de lava
brilhantes borbulham sobre mesas laterais, projetando no ambiente
uma luminosidade alaranjada. O porao é muito maior que a nossa
sala e ocupa todo o comprimento da casa. No fundo tem uma mesa
de bilhar. O cobertor xadrez estd estendido no chao, na frente de um
dos sofas, repleto de pratos com os mais incriveis petiscos de
piquenique.

— Isso é fantastico! — eu digo e olho para Noah.

— Depois de ontem, achei que precisava apostar todas as fichas
— ele responde sorrindo.

Sentamos em lados opostos do cobertor.

— Entao, seu amigo chegou bem? — Noah pergunta.

De repente percebo que nem me dei o trabalho de olhar o celular
desde que cheguei aqui. Elliot ja deve ter pousado. Penso no celular 14

em cima, dentro da bolsa, e em ir busci-lo, mas ndo quero estragar o



piquenique pela segunda vez, especialmente depois de Noah ter tido
tanto trabalho.

— Sim, acho que sim.

— Que bom. — Ele olha para a televisao antes de olhar para
mim. — Eu estava pensando...

— O qué?

— Quando os meus pais eram vivos, nds tinhamos uma tradi¢ao
de Natal, e eu queria muito fazer isso com vocé.

— Claro. O que é?

— Sempre viamos o filme A felicidade ndo se compra.

Esse filme é um dos meus favoritos de todos os tempos, por isso a
resposta é facil.

— Eu adoraria!

Noah poe o filme e ficamos sentados no chao, apoiados no sof3,
com o piquenique a nossa frente.

Sempre adorei filmes em preto e branco. Assim como fotos em
preto e branco, eles parecem muito cheios de clima, muito mais
dramaticos. Noah se aproxima até nossos ombros se tocarem. Nao
acredito que seja possivel me sentir mais contente.

E nada muda até bem perto do fim do filme, quando James
Stewart esta sobre a ponte dizendo ao seu anjo da guarda que nao
quer mortrer, que quer viver de novo e ver a esposa e os filhos. De
repente sinto Noah se afastar de mim. Olho para ele. A luz trémula da
tela é suficiente para que eu veja seu rosto molhado.

— Noah? Tudo bem?

Ele limpa rapidamente o rosto com o dorso da mao.

— Sim, tudo bem. Deve ter entrado alguma coisa no meu olho.



Fico ali parada, sem saber o que fazer. Entio me dou conta de
quanto esse filme deve significar para ele.

Engatinho em volta do cobertor até ficar de frente para ele.

— E... Vocé estd pensando nos seus pais?

Noah fica imével por um segundo, depois assente e abaixa a
cabeca.

— Caramba, que 6tima maneira de impressionar uma garota —
ele resmunga. — Chorar na frente dela.

Nao sei bem o que fazer. Ele levanta a cabeca e olha para mim
com um meio-sorriso. Porém, assim que nossos olhos se encontram,
ele desvia o olhar novamente, constrangido. Quero abraga-lo, mas nao
sei se é isso que ele quer.

— Tudo bem, sério — falo e coloco as maos em seus bracos.

— Achei que eu ia ficar bem — Noah comeca a falar, ainda de
cabeca baixa. — Achei que ia ser legal ver o filme de novo...

— E a primeira vez que vocé vé desde...?

Ele confirma com um movimento de cabeca. Quero consola-lo,
mas nao encontro as palavras certas. O que ele passou é terrivel, forte
demais, e tenho a sensacao de que nao ha palavra no mundo que
poderia ajudar.

Noah suspira.

— Foi uma ideia idiota.

— Nao foi. A ideia foi linda.

— Vocé acha? Por qué?

— Porque é um jeito de lembrar dos seus pais e... e manter os
dois vivos no seu coracao.

Na tela, James Stewart agora corre pela neve e grita “Feliz Natal!”

para tudo e todos.



— Minha mae sempre comecava a chorar feito um bebé nessa
parte — Noah conta com uma risadinha triste. — E meu pai sempre
secava as lagrimas dela com beijos.

Sem pensar, me inclino para frente e comeco a beijar o rosto de
Noah. Sinto as lagrimas salgadas em meus labios.

— Esta tudo bem — sussurro quando o abraco com forca. —
Tudo bem.
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— Penny! Penny! Ele veio!

Ao ouvir a voz de Bella, sento assustada na cama e esfrego os
olhos, tentando enxergar alguma coisa na escuriddao. De repente, o
raio de luz de uma lanterna encontra meu rosto e me faz piscar.

— Ele veio! — Bella repete. A luz da lanterna desvia do meu rosto
e ilumina o dela, que me espia de cima da escada, na extremidade da
minha cama.

— Quem veio?

— O Papai Noel, logico.

— Ah. — Deito outra vez e sorrio para o teto.

— Acorda! Temos que ver o que ele trouxe!

— Tudo bem. Ja vou.

Enfio a m3o debaixo do travesseiro para pegar o celular e ver que
horas sdao. Cinco e meia da manha! Também vejo que tenho uma
nova mensagem de texto e suspiro aliviada. Ontem a noite, quando
peguei o telefone, Elliot havia mandado trés mensagens dizendo como
tinha sido o voo de volta para casa e quanto ele odiava os pais. Fiquei
me sentindo muito mal por ter demorado tanto para responder. Mas,

quando abro o aplicativo, vejo que a mensagem é de Ollie.



Feliz Natal, Penny! Espero que esteja
legal ai em NY. Ansioso pra te ver qdo
vc voltar. Ollie

O qué? Por que o Ollie estda me mandando mensagem? E por que
estd ansioso para me ver? Lembro as fotos na praia. Provavelmente ele
quer mais fotos para o perfil. Tanto faz. Recoloco o celular debaixo do
travesseiro.

— Vamos, preguicosa! — Bella chama da sua cama, e sinto as
cutucadas embaixo do meu colchao.

— Tudo bem, tudo bem.

Desco a escada e espio por entre as cortinas em volta da cama de
Bella. Ela esta sentada de pernas cruzadas, iluminando com a lanterna
duas meias esticadas na sua frente. Assim que vejo os volumes
misteriosos dentro das meias, sinto a velha e conhecida animacao.
Acho que a gente nunca cresce o suficiente para superar o Papai Noel.

— Eu nao esperava ganhar nada esse ano — Bella me conta
quando me sento na cama.

— O qué? Por que nao?

— Porque eu fiz uma coisa muito feia na escola — ela cochicha —
e pensei que o Papai Noel tinha visto, mas acho que ele nao viu.

— Ah. Bom, tenho certeza que o Papai Noel nao se importa se
vocé fizer alguma coisa errada de vez em quando. E muito dificil ser
bonzinho o tempo todo.

— Nem me fala! — Bella responde com um suspiro dramatico
que me faz sentir vontade de adota-la.

Depois de esvaziar nossas meias — a minha estava cheia de doces

coloridos, bolinhas de 6leo de banho com aroma adocicado e um



lindo anjo de vidro —, consigo convencer Bella a voltar para a cama.
Mas, quando deito na escuridao, minha cabeca fica a mil e nao
consigo pegar no sono. Estou incomodada com a mensagem de Ollie
e preocupada por Elliot nao ter respondido até agora. J4 é meio-dia na
Inglaterra, por isso é bem estranho que ele n3ao tenha mandado
nenhuma mensagem de feliz Natal. Espero que ele nao esteja bravo
por eu ter demorado para responder ontem a noite.

Noah ficou se desculpando pela noite passada. No fim, fui
forcada a lembrar que entrei em panico ao lado dele uma hora depois
de termos nos conhecido, entdo estamos empatados. Mas a verdade é
que nao tem como comparar as duas coisas. Quando vocé chora na
frente de alguém, quando mostra seu lado mais vulneravel, demonstra
que realmente confia na pessoa. E muito estranho porque, mesmo que
eu ainda n3o saiba muito sobre Noah, em algum nivel muito
profundo é como se o conhecesse desde sempre. Sera que é disso que
as pessoas falam quando mencionam uma alma gémea?

Tenho um impulso repentino de escrever um post no blog.
Levanto da cama sem fazer barulho e vou buscar meu laptop na mala.
Bella esta encolhida na cama, dormindo profundamente, abracada ao
ursinho novo que Papai Noel lhe trouxe. Puxo o cobertor sobre ela,
depois volto para a cama e acesso o blog.



25 de dezembro

Voceé Acredita em Almas Gémeas?

Oi, pessoal!
Feliz Natal!

Espero que, onde quer que estejam e com quem estiverem, seu
Natal seja 6timo.

Muitos de vocés pediram que eu escrevesse mais sobre o Garoto
Brooklyn, e estou mesmo precisando de conselhos, entdo la vai.

Eu sempre pensei que a ideia de almas gémeas — a ideia de que
existe alguém por ai feito para vocé — é muito legal e romantica,
mas nunca imaginei que aconteceria comigo.

Tipo, eu podia imaginar que em algum lugar, no meio de sete
bilhdes de pessoas no planeta, poderia existir um garoto certo para
mim, mas, com a minha sorte, ele devia morar no meio da floresta



Amazonica, ou num deserto na Etiopia, e nossos caminhos nunca se
cruzariam.

Ai eu conheci o Garoto Brooklyn.
E aconteceu a coisa mais estranha.

S6 o conheco ha alguns dias, mas, em varios aspectos — nos mais
importantes —, € como se eu o conhecesse desde sempre.

Ainda nao sei de que banda ele mais gosta ou qual é seu sabor
preferido de sorvete, mas sinto que posso contar tudo para ele.

E sei que posso chorar na frente dele e mostrar meu lado mais fraco,
e ele nao vai me julgar.

E sei que ele pode chorar na minha frente e me mostrar o seu lado
mais fraco, e também nao vou julga-lo — isso s6 me faz gostar dele
ainda mais.

E muito dificil tentar descrever como me sinto. A melhor maneira de
explicar é que, quando estou com ele, tenho a sensacao de ter
conhecido a pessoa que combina comigo.

Como a Cinderela e o Principe Encantado.

Ou a Barbie e o Ken. (Hum, nao sei se esse é um exemplo tao bom,
mas vocés entenderam.)

Alguém ai consegue se identificar com o que estou dizendo?
Algum de vocés ja se sentiu assim?

Acham que ele pode ser minha alma gémea?



Posso ter tido realmente a sorte de encontrar a pessoa feita para
mim? E sem ter que me meter numa floresta tropical ou num
deserto?!

Por favor, deixem seus comentarios.
Com muito amor,
Garota Online, saindo do ar xxx

PS: Caso ainda nao tenham percebido, continuo aqui — em Nova
York! Vamos ficar até o Ano-Novo. E estamos hospedados na casa do
Garoto Brooklyn! Contos de fadas realmente acontecem ©
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Depois de postar no blog, estou quase pegando no sono quando
assusto com um alerta de mensagem. A primeira coisa que penso
quando pego o celular é que Elliot respondeu. Mas a mensagem é de
Noah.

0 Papai Noel veio?

Ah, sim, a Bella e eu esvaziamos as
meias as 5h30! ©

Cara! Nao acredito que vcs abriram as
meias sem mim! Me encontra na
cozinha.

Evidéncias de que Noah é minha alma gémea:

1. Eu posso chorar na frente dele.
2. Ele pode chorar na minha frente.



3. Cada vez que o vejo, é como se mais uma parte de nods se
encaixasse.

4. E como se a gente combinasse. (Feito cortinas, mas muito mais
romadntico!)

5. Quando ele me pede para ir encontra-lo na cozinha logo cedo,
ndo entro em panico por estar sem maquiagem e descabelada.
Simplesmente continuo com meu macacao de leopardo-das-

neves e vou para a cozinha.

Na cozinha, Sadie Lee e meu pai estao unindo forcas culinarias, e
o cheiro é delicioso. Noah esta sentado a mesa redonda no canto,
usando boné de beisebol e moletom. Assim que me vé, ele abre aquele
sorriso cheio de covinhas e puxa a cadeira ao seu lado.

— Feliz Natal, Penny! — diz quando eu me sento. — Adorei o
visual.

— Obrigada. Achei que macacao de leopardo-das-neves seria
perfeito para o look natalino. — Dou risada. — Feliz Natal.

— Penny! — Meu pai e Sadie Lee se afastam do fogao para me
cumprimentar. — Feliz Natal'!

Se este dia fosse um filme de Natal, esta manha seria aquele
trecho com uma montagem de vdrias cenas muito felizes, com “Jingle
Bells” tocando ao fundo. Todo mundo rindo, brincando e
comparando os presentes que ganhou em torno da mesa do café da
manha. Noah e eu construimos uma “princesa de neve” no quintal
para Bella. Meu pai aparece para a guerra de bolas de neve. Minha mae
estd ajudando Sadie Lee a descascar mais ou menos um milhiao de
couves-de-bruxelas. O momento s6 nao é totalmente perfeito porque

ainda nao tive noticias de Elliot. Tentei ligar para ele mais cedo, mas



minha ligacdao foi direto para a caixa postal. J& mandei quatro
mensagens de texto. Sao duas da tarde em Nova York, o que significa
que ja é noite em Brighton. Por que ele passou o dia todo sem me
desejar feliz Natal?

Quando Noah e eu arrumamos a mesa para o jantar, olho meu
celular pela enésima vez.

— Estd tudo bem? — ele pergunta.

— Sim. S6 estou um pouco preocupada porque nao tive
nenhuma noticia do Elliot hoje. — Devolvo o celular ao bolso e
continuo arrumando os guardanapos ao lado dos pratos.

— Ele ndo pode estar s6 curtindo o Natal?

Dou risada.

— Nao com os pais que ele tem. O Elliot sempre diz que os pais
dele nao sabem o que significa a palavra diversao.

Noah coloca o saleiro e o pimenteiro em forma de Papai Noel no
centro da mesa.

— Tenho certeza que logo ele vai mandar noticias.

De repente percebo que, desde que cheguei aqui, ndo vi Noah
usar o celular.

— Vocé nunca usa o celular? — pergunto e imediatamente me
arrependo pela invasao de privacidade.

— Estou em desintoxicacao durante o Natal — ele responde
rindo.

— Como assim?

— Desintoxicacao de internet e celular. Vocé devia tentar algum
dia. E libertador.

Franzo a testa. Por mais que a experiéncia do video da Calcinha

de Unicornios do Inferno tenha sido horrivel e dolorosa, ndo consigo



imaginar a vida sem internet e sem meu celular.

— Tenta, eu te desafio — Noah insiste. — Fica longe do celular
por um tempo.

Dou risada.

— Tudo bem, mas se eu comecar a me cocar ou apresentar
sintomas de abstinéncia, desisto imediatamente.

— Tudo bem. — Ele fica sério por um momento. — As vezes eu
odeio a internet, sabia?

Paro de arrumar os guardanapos e olho para ele.

— Por queé?

Ele suspira.

— Nao é...

— Terminaram? — Minha mae entra na sala segurando uma taga
de vinho. Seu cabelo esta solto sobre os ombros, e o rosto esta
radiante. E muito bom vé-la tdo relaxada.

— Quase — diz Noah.

— Abram caminho, abram caminho... Peru chegando — meu pai
avisa ao entrar na sala com a ave assada em uma baixela de prata.

Desligo o celular e me sento a mesa.

O jantar de Natal é tdo delicioso que decidimos fazer uma doacao
para caridade cada vez que alguém disser “hummm”. E como uma
versao culindaria desses cofrinhos que ficam em cima dos balcoes das
lojas esperando doagdes. Quando terminamos a sobremesa — as

sobremesas, eram quatro —, contamos vinte e sete délares.



— Hora dos presentes! Hora dos presentes! — Bella grita e pula
da cadeira.

Todos n6s nos entreolhamos.

— Acho que nao consigo me mexer — Noah comenta e se reclina
na cadeira. — Parece que tenho uma melancia dentro da barriga.

— Eu também — diz meu pai e olha para minha mae. — Acho
que vocé vai ter que me carregar nas costas, querida.

Ela ri.

— Sem chance!

No fim, vamos todos para a sala de estar, onde Bella ja esta
dividindo em pilhas os presentes deixados embaixo da arvore.

— Tenho muito mais presentes que vocé — ela me avisa num tom
solene. — Mas tudo bem, porque eu sou crianca, e outro dia falaram
na televisao que o Natal é para as criancas, nao foi, vovo?

Sadie Lee da risada.

— Sim, meu amor, falaram.

— E se eu ganhar alguma coisa que nao gostar, eu dou pra voce,
tudo bem? — Bella segura minha mao e a aperta com forga.

— Vocé é muito gentil — respondo com a mesma seriedade. —
Mas tudo bem, eu ndo me importo, sério.

Ela sorri e volta para a pilha de presentes.

Noah e eu somos as tiltimas pessoas a trocar presentes. Quando o
vejo desembrulhar o disco, sou tomada de assalto pela divida. E se ele
odiar? E se eu fiz a escolha errada? E se Slim Daniels errou e nao foi
uma “excelente escolha”? Mas, pelo sorriso dele ao tirar o disco da
embalagem, acho que acertei.

— Como vocé sabia? — Ele olha para mim com espanto. — Eu

adoro a musica desse cara. Quero esse album ha séculos! — E olha



para a avd, como se perguntasse alguma coisa.

— Eu nao disse nada para ela — Sadie Lee fala sorridente.

Noah e eu nos olhamos, e adiciono mentalmente “saber
exatamente o que comprar para ele de presente de Natal” a minha
lista de evidéncias de almas gémeas.

Depois de cheirar o disco, Noah me da um presente embalado
com a mesma quantidade de papel e fita adesiva.

— Desculpa, embrulhar presentes nao é um dos meus pontos
fortes — ele avisa.

— Tudo bem — respondo e tento rasgar o papel, mas é
impossivel, porque a fita adesiva cobre quase tudo. — Ha, alguém tem
uma faca?

No fim, com a ajuda da parte pontiaguda de um abridor de
garrafas, consigo abrir o pacote. E um lindo livro de capa dura com
fotos antigas em preto e branco de Nova York.

— Achei que por vocé ser fotografa... — Seu olhar carregado de
expectativa me faz perceber que ele quer muito que eu goste do
presente. — Se vocé preferir fotografia moderna, posso levar pra trocar.
Eu...

— Nao, é perfeito. Fotos em preto e branco sio as minhas
favoritas. Sio como pequenos momentos de historia capturados para
sempre.

No6s nos encaramos, e sinto de novo aquela proximidade, aquela
sensacdo de que ja nos conhecemos. Sinto uma forte urgéncia de
beija-lo, mas estamos cercados pela familia, a minha e a dele.

Como se lesse meus pensamentos, Noah fica em pé.

— Quer um refrigerante? — pergunta.



Pelo menos é o que eu acho que ele disse. A vontade de beija-lo é
tao grande que nem escuto direito. Movo a cabeca aceitando a oferta e
o sigo para fora da sala. Felizmente, os outros estao tdo envolvidos
com 0s presentes que nem percebem.

Quando chegamos ao hall, Noah para ao lado do relégio antigo.
O grande péndulo parece bater no ritmo do meu coragao acelerado.

— Penny, eu... — ele comeca.

Noah olha dentro dos meus olhos e, pela primeira vez, nio me
sinto constrangida a ponto de ter que desviar o olhar.

— Penny — ele repete e segura meu rosto entre as maos.

Entdo a gente se beija, e é como se o meu corpo todo, o mundo

todo se transformasse numa imensidao de estrelas brilhantes.
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Durante o restante do dia de Natal, Noah e eu aproveitamos todas as
oportunidades para mais beijos secretos. E como se tivéssemos
inventado um novo jogo, uma versao beijoqueira de esconde-esconde.
Quando vou para a cama, estou zonza de felicidade. Esse foi o melhor
Natal de todos, exceto por.. Dou mais uma olhada no celular.
Nenhuma mensagem de Elliot.

Na manh3 seguinte, acordo com batidas suaves na porta do
quarto. Desco a escada do beliche. Bella dorme na cama de baixo,
encolhida entre Rosie e a Princesa Outono, os cachos espalhados
sobre o travesseiro como um halo. Vou abrir a porta na ponta dos pés.

Noah sorri do outro lado.

— Vai se vestir, vamos sair — ele sussurra.

— O qué? Mas... que horas sao?

— Quase sete.

— Da manha?

— Sim, da manha! Pde alguma coisa quente. E pega a camera. Te
espero na cozinha.

Visto cal¢ca jeans, meu moletom mais grosso, calco as botas e

desco para a cozinha. Noah esta parado perto da bancada, guardando



dois cantis na mochila. O cheiro maravilhoso de café torrado domina
o ambiente.

— Pronto, vamos — ele diz assim que me vé.

— Pra onde?

— Hoje é a tnica manha do ano em que Nova York realmente
dorme — ele explica, deixando um bilhete sobre a mesa da cozinha.
“Fomos dar uma volta. Voltamos logo. N & P.” — Acho que é o
momento perfeito para vocé conhecer algumas das atragcdes daqui. —
Ele segura minha mao. — Quero que vocé saiba mais sobre o lugar
onde eu nasci. Além disso, achei que vocé ia gostar de tirar fotos sem
um monte de gente na frente.

Sorrio para ele.

— Obrigada.

La fora a manha é perfeita. Uma fina camada de neve cobre tudo e
espalha um siléncio tipico. Noah me mostra a escola onde ele
estudou, seu café favorito e a loja aonde a mae o levava todos os
sdbados para gastar seus trocados com gibi e doces. Depois ele me leva
ao parque local. Além de um homem passeando com o cachorro,
somos as Unicas pessoas ali, e nossas pegadas sao as tinicas no tapete
de neve. Noah senta em um dos balancos, e sua expressdo se torna
distante.

— Meu pai dizia que, se a gente balancasse bem alto, poderia ser
langcado para o espaco — ele conta em voz baixa. — E eu acreditava!
— Ele ri. — Cara, eu balangava que nem louco pra chegar até 1a. — E
olha para mim. — Por que a gente acredita em tudo que os nossos
pais dizem?

Sento no balanco ao lado da dele.



— Porque amamos nossos pais? Porque queremos acreditar?
Quando eu era crianca, minha mae me dizia que os brinquedos
ganhavam vida todas as noites, quando eu ia dormir. De manh3j,
quando eu acordava, ia olhar dentro da minha cabana e eles estavam
sempre em posicoes diferentes das que eu tinha deixado.

— Sua cabana?

Dou risada.

— E. Eu tinha uma cabana feita de cobertores ao lado da cama.
Era meu lugar preferido pra brincar. Ali eu me sentia protegida e
segura. Minha mae devia ir 14 toda noite pra mudar os brinquedos de
lugar. Acho que é bom quando os pais dizem coisas assim para os
filhos. Faz a vida ficar mais... magica.

Noah assente.

— Acho que sim. Mas quando o que eles dizem ndo se torna
realidade... — Ele para de falar, e um ar de preocupagao surge em seu
rosto.

— Af a gente tem que procurar outra coisa madgica em que
acreditar.

Noah olha para mim e sorri.

— E, eu gosto dessa ideia. — Ele aproxima seu balanco do meu.
— Eu acredito em vocé, Penny — diz, olhando dentro dos meus
olhos.

— Eu também acredito em voceé.

No6s nos encaramos por um segundo, e Noah deixa o balanco
voltar ao lugar.

— Vamos ver até que altura conseguimos ir — ele sugere.

Nao somos langados para o espaco, mas subimos o suficiente

para enxergar o outro lado do parque e o telhado da casa de Noah.



Quando finalmente voltamos a terra, estamos corados e rindo.

Ele corre até uma gangorra e pula em cima dela.

— Sou o rei do castelo! — grita. Ele esta tao feliz e tao lindo que
pego minha camera imediatamente.

— Preciso tirar uma foto sua! — grito. — Vocé estd muito
engracado.

— Ah, engracado nao era bem o efeito que eu queria — Noah
responde, sério.

— Nao? — Tiro uma foto. — Que efeito vocé queria?

— Ah, nao sei. — Noah pula de cima da gangorra. — Pensativo?
Misterioso? — Entao para na minha frente. — O tipo de cara que vocé
pode querer, sei 14, beijar?

Meu coracao comega a bater tdo depressa que sinto as costelas
vibrando.

— Ah, vocé também ¢é tudo isso — respondo.

Noah me encara.

— Sério?

— Sério.

O siléncio do manto de neve nos envolve como um cobertor. E,
quando ele afasta o cabelo do meu rosto e se inclina para me beijar, é

como se fossemos as Ginicas pessoas acordadas e vivas no planeta.

A tarde, finalmente recebo uma mensagem de Elliot. Assim que a leio,

fico com o coracao apertado.



Feliz Natal. Espero que tenha sido
bom.

Olho para a tela. S6 isso? A falta de pontos de exclamacao,
emoticons e beijos me faz pensar imediatamente que alguma coisa
estd muito errada. Preciso ligar para ele. Enquanto os outros estao
vendo O madgico de Oz, subo para o quarto de Bella e sento na minha
cama. Felizmente, dessa vez ele atende.

— Elliot, qual o problema?

— Como assim, qual o problema?

— Sua mensagem foi tdo... seca.

— Bom, se vocé tivesse passado o Natal do inferno com os pais
do inferno, talvez também estivesse meio seca.

E um alivio pensar que ele pode estar irritado com os pais, ndo
comigo.

— Por que vocé nao me ligou de volta? Nem mandou nenhuma
mensagem?

O siléncio é longo. Tao longo que chego a pensar que a ligacao
caiu.

— Eu nao quis atrapalhar — Elliot finalmente resmunga.

— Atrapalhar o qué?

Outro siléncio prolongado.

— Voceé disse que era s6 um romance de férias.

Agora é minha vez de ficar quieta.

— Ele... Eu... E... Eu ndo sei o que é.

— Vocé parece ter muita certeza de tudo no post do blog.

— Nao, eu nao tenho. Por isso postei no blog, porque nao tenho

certeza, porque estou confusa.



— Entdo vocé prefere falar sobre isso com milhares de estranhos
do que comigo?

— Nao! E que... vocé nio estd aqui.

— Na3o... ndo estou.

— Ah, El, por favor.

— Escuta, a gente conversa sobre isso quando vocé voltar, tudo
bem?

— Tudo bem. Até a semana que vem, entao.

— Isso. Até.

Quando desligo, meus olhos ficam cheios de lagrimas. Por que as
coisas nunca dao totalmente certo? Por que, mesmo quando alguma
coisa realmente incrivel acontece, algo horrivel tem que acontecer
também? Eu nunca briguei com Elliot — nem perto disso. E agora
parece que o estou perdendo sem nem saber por qué. Entao, penso
em algo terrivel. E se ele ndo quiser mais ser meu amigo quando eu
voltar para casa? Estarei a milhares de quilometros de Noah e sem
meu melhor amigo. Nao terei ninguém. Abraco o travesseiro e comeco
a chorar.

— Nao fica triste — diz uma voz esganicada e aguda. Quase
morro de susto. Eu me debruco sobre a beirada da cama e vejo
Princesa Outono pendurada na escada do beliche. Bella aparece atras
dela e sobe até minha cama. — Toda vez que vocé ficar triste, precisa
pensar em trés coisas felizes pra espantar a tristeza — ela me diz,
acomodando Princesa Outono a seu lado. — O Noah me falou isso
uma vez, quando fiquei triste por causa da minha mae e do meu pai.

— E uma 6tima ideia — respondo e enxugo as lagrimas.

— Entao comeca. — Bella olha para mim.

— O que?



— Quais sao as trés coisas que fazem voceé ficar feliz?

— Vocé — respondo imediatamente. — Vocé me deixa muito
feliz.

Ela sorri.

— Tudo bem, essa é a primeira. O que mais?

— Estar aqui, nesta casa.

Ela assente.

— E a terceira?

— O Noah — murmuro com o rosto vermelho.

— Vocé também faz o Noah ficar feliz.

Olho para ela.

— E mesmo?

— Ah, é Ele estava de mau humor na semana passada, mas
depois que te conheceu ficou todo sorridente de novo.

— Ah, que bom.

Quero perguntar por que ele estava de mau humor, mas nao sei se
é apropriado.

— Vocé também me deixa feliz — Bella continua, acanhada.

— Ah, obrigada.

— E faz a Princesa Outono feliz... Nao é, Princesa Outono?

Bella levanta a boneca.

— Ah, sim — ela diz com uma vozinha estridente, balancando a
boneca. — Ela me deixa muito feliz, mesmo sem me dar um nome.

Olho para Bella e dou risada. Tudo vai ficar bem. Vou resolver as
coisas com Elliot assim que chegar em casa. Mas, por enquanto, tenho
que aproveitar ao maximo meu tempo com Noah, Bella e a Princesa

Outono.



31 de dezembro

E a Pessoa, Ndo o Lugar

Uma vez, quando minha familia decidiu passar o dia num lugar
chamado Cow Roast e a gente percebeu que, apesar do nome épico
— "vaca assada” —, nao tinha muita coisa la além de uma fileira de
casas, um bar (que estava fechado) e um posto de gasolina, meu pai
falou uma coisa muito legal. Ele disse que nao importa como € um
lugar, o que importa é com quem voce vai a esse lugar. Se as pessoas
quiserem aventura, qualquer lugar pode ficar divertido. Naquele dia,
fizemos Cow Roast ficar divertida brincando de esconde-esconde
num bosque préximo e conhecendo uma senhora que nos convidou
para tomar cha e comer bolinhos.

Apesar de Nova York ser um dos lugares menos tediosos do mundo,
ver a cidade com o Garoto Brooklyn a tornou ainda mais legal. E o
mais estranho é que, desde que cheguei, eu nao visitei nenhum
ponto turistico. Em vez disso, o Garoto Brooklyn tem me levado a
todos os seus lugares favoritos secretos. Ontem fomos até uma praia



em New Jersey e, apesar de deserta por causa do inverno, ela era
magica. Escrevemos nosso nome na areia, bebemos chocolate
quente em cantis térmicos e tirei fotos lindas de um calcadao. E eu
sobrevivi a viagem de carro — ida e volta — sem ter um ataque de
panico!

Em outra noite, visitamos uma galeria de arte chamada Framed,
porque o Garoto Brooklyn soube que tinha uma exposicao de
fotografias muito legal la. O tema da exposicdo era esperanca, e
todos os fotografos fizeram interpretagdes totalmente diferentes do
tema. Minha foto favorita foi a de uma garotinha com o rosto colado
na vitrine de uma loja de brinquedos. Mas a melhor coisa da
exposicao foi ter ido com o Garoto Brooklyn, porque ele é amigo do
dono da galeria, e fomos a noite, quando o lugar estava fechado
para o publico. (Para mim, isso foi ainda mais legal, porque
ninguém viu quando eu tropecei huma corda no chao. A corda
era parte de uma obra de arte moderna chamada A cobra.
Pessoalmente, acho que ela deveria chamar O perigo para a saude
e a seguranca.)

Entdo, meu pai estava certo — o que realmente importa € a pessoa
com quem voceé vai a um lugar. O Garoto Brooklyn me mostrou um
lado pessoal e muito particular de Nova York, que eu nunca teria
descoberto sozinha.

E vocés?

As pessoas com quem voceés estiveram ja fizeram um lugar se tornar
realmente divertido e interessante?



Desejo a todos um Ano-Novo muito divertido — com pessoas muito
divertidas!

Garota Online, saindo do ar xxx
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Antigamente, as pessoas falavam sobre o tempo como se fosse uma
pessoa. Costumavam chama-lo de Pai Tempo. De acordo com Elliot,
Pai Tempo era um homem velho, com uma longa barba branca, que
carregava uma ampulheta para todos os lugares. Sou da opiniao de
que ele também tinha um senso de humor cruel. Pensa bem. Sempre
que alguma coisa horrivel acontece com vocé — como ficar de
recuperacao em algebra, ou fazer uma obturacao no dente, ou cair no
palco e mostrar a calcinha —, o tempo passa tao devagar que cada
segundo parece uma hora; mas, sempre que acontece alguma coisa
muito legal — como se apaixonar pela primeira vez —, o tempo passa
tdo depressa que uma semana parece durar um piscar de olhos.

E manha da véspera de Ano-Novo. Amanhi nés vamos embora.
Vamos embora e eu vou deixar aqui a pessoa por quem acho que me
apaixonei. Desde o Natal, a lista de evidéncias de que Noah é minha
alma gémea sé cresceu. N3o escrevi mais nada sobre isso no blog,
porque nao quero irritar Elliot novamente. Mas, na minha cabeca, a

lista agora inclui coisas como:



No6s dois adoramos ler livros que acabam com reviravoltas

matadoras.

Ele me leva a lugares especiais que eu nunca encontraria

sozinha.

Sei exatamente aonde eu o levaria, se algum dia estivéssemos

juntos em Brighton.

Ele adora minhas fotos e acredita que posso expor meu trabalho
em uma galeria.

» Quando diz isso, ele me faz sentir talentosa, confiante e forte.

 Ele também odeia selfies.

e N6s dois adoramos creme de amendoim crocante.

e Ele me faz dizer coisas como “noés dois adoramos creme de

amendoim crocante”!

E amanha vou deixd-lo aqui, sobrevoar um oceano inteiro, voltar
para os meus supostos amigos falsos e o meu melhor amigo, que mal
tem falado comigo. Deitada na cama, olho para o teto e sinto a
tristeza como um enorme vazio.

Incapaz de continuar assim, levanto e des¢o a escada. Atravesso o
hall e ouco a voz de Sadie Lee na cozinha.

— Voceé nao acha que devia contar para ela?

— Nao! — A voz de Noah é tao firme que me faz parar. — Nao
quero estragar tudo. Estd sendo tao legal...

— Bom dia, Penny! — Dou um pulo, viro e vejo meu pai no alto
da escada. Argh! Ouco o ruido de uma cadeira na cozinha, e Noah
aparece na porta em arco.

— Oi, Penny. Oi, Rob. Querem panquecas?

— O papa é cat6lico? — meu pai pergunta e desce a escada.



Eu me obrigo a sorrir para Noah, mas, quando me junto a ele na
cozinha, ndo consigo parar de pensar no que ouvi. Sobre o que eles
falavam? Sou eu a “ela” a quem Sadie Lee se referia? E, se sou eu, o
que ela acha que Noah deveria me contar?

A davida me atormenta o dia todo, contribuindo para aumentar a
tensao da partida amanha. Enquanto me dedico a horrivel tarefa de
fazer a mala, comeco a rever tudo mentalmente, procurando pistas de
que Noah esteja escondendo alguma coisa de mim. Durante todo o
tempo que passei nesta casa, nao vi nenhum amigo dele. E ele
também ndo parece ter tido contato com ninguém, mas eu sei que esta
tentando ficar longe do celular. Ainda nao tenho certeza do que ele
vem fazendo nesse ano de intervalo. Noah falou alguma coisa sobre
um emprego de meio periodo em uma loja no centro da cidade, mas
usou o verbo no passado. Sento sobre a mala e suspiro. La vou eu de
novo, procurando coisas negativas em vez de focar o positivo. Noah
me levou a galeria de arte. E 14 me apresentou a alguns amigos. Ele
nao teria feito isso se tivesse alguma coisa para esconder. Nao sei nem
se era de mim que Sadie Lee estava falando. O fato é que so tenho
mais algumas horas em Nova York, e nao posso estragar esse tempo
com meus medos idiotas.

A tarde todos sentamos a mesa da cozinha para jogar Monopoly.
Quer dizer, todos menos Bella, que senta embaixo da mesa para
brincar com suas bonecas.

— Animada para a Times Square hoje a noite, Pen? — meu pai
pergunta enquanto distribui o dinheiro. Ele sempre é o banqueiro
quando jogamos Monopoly. E sempre ganha. Nao tenho muita

certeza de que esses dois fatos nao estejam relacionados.



— Sim — respondo, mas a verdade é que nao estou nada
animada. Vamos a Times Square para comemorar a chegada do Ano-
Novo, mas, assim que o rel6gio der meia-noite, vamos passar do ano
em que conheci Noah para o ano em que vou ter que deixa-lo. Sinto
uma imensa vontade de chorar e comeco a observar as diferencas que
existem no tabuleiro do jogo americano como uma maneira de me
controlar. Mas é dificil manter o interesse no fato de que todas as
estacoes se chamam “ferrovias” quando seu coracao esta a ponto de se
partir. Noah segura minha mao embaixo da mesa. Olho para ele e
SOITIO.

— Tudo bem? — ele me pergunta movendo os labios.

Respondo que sim com a cabeca.

— Eu estou vendo vocés de maos dadas — Bella cantarola
embaixo da mesa.

Noah e eu trocamos um olhar e damos risada.

— Sabe, eu estava pensando... — ele diz a Sadie Lee. — Por que
ndo vao vocés para a Times Square, e eu fico cuidando da Bella?

— Nao preciso de ninguém cuidando de mim — Bella protesta.
— Nao sou um bebé!

— Tudo bem, eu fico fazendo companhia para a Bella — Noah se
corrige. — Vocé merece uma noite fora, vo.

Sadie Lee olha para ele. Eu olho para ele. Por que Noah esta se
oferecendo para cuidar da irma em nossa tltima noite juntos?

— Mas e a Penny? — pergunta Sadie Lee.

Sim, e eu?, quero gritar.

— Bom, talvez ela queira ficar comigo cuidando da Bella. —

Noah olha para mim, esperancoso.



Meu sorriso € instantaneo. Passar minha udltima noite em casa
com Noah é muito mais interessante que ser esmagada pela multidao
na Times Square.

— Fazendo companhia! — Bella grita, corrigindo o irmao.

— Fazendo companhia — Noah repete.

— A Penny ndo vai querer perder a Times Square na noite de Ano-
Novo — Sadie Lee opina, olhando para mim.

— Eu n3ao me importo — declaro. — Na verdade, eu prefiro ficar.

— Prefere? — Meu pai olha para mim com as sobrancelhas
levantadas.

Rezo por um milagre do Deus dos Pais Ingénuos.

— Vocé estd preocupada com a multidao? — minha mae
pergunta, apreensiva.

Quase nem respiro. Meu pedido foi atendido tao depressa?

— Sim — respondo, e nao é exatamente mentira; odeio
multidoes.

— Talvez seja melhor ficarmos todos em casa esta noite — minha
mae diz. — Temos que acordar cedo para embarcar amanha.

— Nao! — eu praticamente grito. E paro um instante para me
acalmar. Nao quero estragar tudo. — Eu me sentiria muito mal se
vocés ficassem aqui por minha causa. E, de qualquer maneira, nao
precisam se preocupar. Eu vou ficar mais feliz cuidando da Bella.

Bella sai de baixo da mesa e parece muito brava.

— Eu ndo sou um bebé! — ela diz olhando para mim e poe as
maos na cintura.

Dou risada e a coloco sentada sobre o joelho.

— Eu sei que ndo. Desculpa. — Bella se aconchega, e eu a abraco.

— Vou sentir saudade de vocé, Penny — ela diz.



— Também vou sentir saudade de vocé — respondo com um falso
sotaque americano.

Todo mundo 1i, e meu pai comeca a assentir.

— Tudo bem, entdo, se vocé tem certeza — ele diz.

Olho para ele e sorrio.

— Sim, tenho.

Acho que nunca tive tanta certeza de nada em toda minha vida.

Quando meus pais, Sadie Lee e sua amiga Betty saem para ir a Times
Square, Noah pergunta a Bella o que ela gostaria de fazer.

Ela inclina a cabeca para o lado e pensa por um segundo antes de
responder:

— Podemos brincar de princesas?

Noah da risada.

— Al, cara. Quem eu posso ser? A princesa Noah?

Bella balanca a cabeca.

— Nao, seu bobo. Vocé é o famoso principe Astro do Rock.

— Otimo papel — digo e assinto para Noah em sinal de
aprovacgao.

— Certo — ele responde sem se impressionar.

— A Penny é a princesa Outono, e eu sou a princesa Bella, a
Terceira.

Noah olha para mim e levanta as sobrancelhas.

— O que aconteceu com Bella, a Primeira e a Segunda?

— Foram mortas por um porco alien.

Mordo o labio inferior para nao rir.



— Vai buscar o violdo, entio — Bella diz a Noah, e de repente
percebo que nao o vejo tocar desde o dia em que nos conhecemos. —
Penny, vocé tem que se vestir como uma princesa.

— Acho que nao tenho roupa de princesa.

— E o vestido? — lembra Noah. — Aquele que vocé usou na festa
do casamento.

— Ah, é.

Corro para o quarto dos meus pais e encontro o vestido na mala
da minha mae. Dessa vez ndo ponho os sapatos nem a faixa de
cabeca. Fico descalca, com os cabelos caindo soltos sobre os ombros.

Quando volto para a sala de estar, Noah estd sentado na beirada
do sofa tocando um lindo violao preto com o braco branco-perolado.

— Ok, ainda maravilhosa — ele diz ao me ver.

— Ah, obrigada, principe Astro do Rock.

— De nada, princesa Outono.

Bella, que agora usa um lindo vestido roxo de cetim, olha para
mim e bate palmas.

— Isso vai ser muito divertido! — Entdo olha para Noah. — Toca
a musica da Penny.

— Que musica?

— Aquela — Bella insiste e olha para o irmao, muito séria. — A
que vocé escreveu sobre ela, vocé sabe... — cochicha alto.

Noah fica vermelho.

— Ah, ndo, eu nao posso, ainda nao estd pronta. Que tal a do
Frozen? A Bella viu esse filme umas setenta milhoes de vezes — ele me
conta, sorrindo.

A menina bate palmas.

— Isso! Canta “Let It Go”, por favor!



Noah toca alguns acordes no violao, depois comeca a cantar.

Bella danca pela sala com seu ursinho de peltcia.

— Adoro essa musica — ela me diz ofegante.

E, conforme Noah continua cantando, eu também me apaixono
pela cancao. A voz dele é linda, macia e rouca. O tipo de voz que faz a
gente prestar atencao. Olho para ele e vejo que estd me encarando
intensamente enquanto canta. Ele esta cantando para mim? Usando a
letra para me dar um recado? Quando chega na parte sobre superar os
medos, ele olha diretamente para mim e sinto um arrepio nas costas.

— Danga comigo — Bella pede e me puxa do sofa.

Seguro as maos dela e comecamos a girar e girar, mais e mais
depressa. E como se a voz de Noah nos carregasse, e isso me faz sentir

poderosa, invencivel, destemida e livre. E completamente apaixonada.
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Depois de duas horas cantando, dancando e representando os
elaborados roteiros envolvendo lindas princesas, principes roqueiros e
invasdes de porcos alienigenas, Bella esta cansada.

— Acho que alguém precisa ir pra cama — Noah comenta e deixa
o violao de lado.

— Nao! — ela grita, mas é um protesto automatico, e acaba
deitando a cabeca no meu colo.

— O que acha de a Penny ler uma histéria pra vocé, enquanto eu
arrumo tudo aqui embaixo?

Bella se levanta imediatamente.

— Sim!

Noah olha para mim e sorri.

— Nao tem pressa — ele diz. — Tenho que ajeitar algumas coisas
aqui.

Assinto e pego a menina no colo.

— Vamos, princesa Bella, a Terceira.

Acomodo-a na cama e ajeito a Princesa Outono no travesseiro ao
lado dela.



— Vou ficar muito triste quando vocé for embora — ela fala com
a voz cansada.

— Eu também vou ficar triste — respondo e afago seu cabelo. —
Eu estava pensando... talvez a Princesa Outono deva ficar com vocé.

Bella arregala os olhos.

— Sério?

Sorrio.

— Sim. Acho que ela vai ficar mais feliz aqui.

Ela concorda, movendo a cabeca.

— Acho que vocé tem razao. Assim, cada vez que eu ficar triste
porque voceé foi embora, posso brincar com a Princesa Outono.

— Exatamente. — Acomodo a boneca ao lado de Bella e comeco a
lhe contar uma histéria sobre o principe William e a princesa Kate,
sobre o dia em que eles tiveram que resgatar a rainha de uma invasao
de porcos alienigenas. Depois de um tempo, ela pega no sono. Beijo
sua testa e estou quase saindo do quarto quando Noah entra.

— Bom trabalho — ele sussurra ao ver a irma dormindo. — S6
quero dar um beijo nela. Te encontro no porao.

Assinto, e uma estranha sensacao de medo e excitacao me invade.
Finalmente, Noah e eu vamos estar juntos e sozinhos.

Quando desco até o porao, vejo luzinhas piscando no fundo do
aposento. Primeiro penso que sio luzes de uma arvore de Natal, mas a
forma é diferente. Passo pelos sofds e vejo que vém da mesa de bilhar.
Mas nao parece mais uma mesa de bilhar, porque ha cobertores de
cima a baixo dela e luzinhas contornando toda a volta.

Ouco Noah descer a escada atras de mim.

— Eu construi uma cabana pra vocé — ele diz. — Lembrei o que

vocé disse sobre ser seu lugar favorito quando era crianca, onde se



sentia segura e... — Ele para, aparentemente constrangido.
Meus olhos se enchem de lagrimas.
— Foi uma ideia boba? — Noah pergunta, olhando para mim. —

Ah, droga, voceé estd chorando. Foi uma ideia idiota. Desculpa, eu...

— Nao — interrompo. — Foi uma das coisas mais legais que
alguém ja fez por mim.

Ele sorri.

— Sério?

— Sério. — Olho para ele. — Obrigada por me escutar. Por

lembrar do que eu disse.

Noah franze o cenho.

— Por que eu nao lembraria? — E segura minha mao. — Espera
até ver o que tem la dentro.

Rindo, eu o sigo até a cabana. Fle pendurou um cartaz manuscrito

em um dos cobertores.

CABANA DA PENNY. NAO ENTRE!
.. 4 menos que vocé se chame Noah.

Ele afasta dois cobertores e me convida para entrar com um gesto.
Eu me ajoelho e entro engatinhando. O chao estd coberto de
almofadas de cores diferentes, e as beiradas estao enfeitadas por um
fio de luzes coloridas e piscantes. Em um canto tem uma bandeja de
torta de frutas secas feita por Sadie Lee e, em outro, uma jarra de
limonada e dois copos.

— Isso é incrivel — falo enquanto Noah engatinha atrds de mim.

— Tem certeza? — Ele olha para mim com muita intensidade,

como se tentasse ler meus pensamentos e se certificar de due estou



dizendo a verdade.

— Sim! E muito melhor do que as cabanas que eu costumava
fazer. As minhas nunca tiveram luzinhas, por exemplo.

Noah sorri.

— Ou um... — paro, envergonhada.

— Um o que?

Ele me encara. Estamos tdo préximos que posso sentir seu halito
Nno meu rosto.

— Um belo principe. — Olho para as almofadas.

— Penny?

Volto a encara-lo. Agora ele estd sério.

— Sim?

— Eu gosto muito de vocé.

— Também gosto muito de vocé.

— Nao, estou dizendo que gosto de voceé de verdade. Gosto tanto
que pode até ser...

Continuo olhando para Noah e o encorajo a continuar.

— ... amor — ele sussurra.

Seguro suas maos e olho para a tatuagem.

— Eu gosto tanto de vocé que pode até ser amor também.

Ele ri.

— As falas nao saem tao facil nem nos filmes.

Também dou risada.

— Nao. Mas a facilidade é supervalorizada.

Ele me abraca.

— Estou muito triste porque vocé vai embora — ele sussurra no
meu ouvido.

— Eu também — e apoio a cabeca em seu ombro.



— Mas nao acaba aqui, sabia?

Levanto a cabeca e olho para ele. O cabelo emoldura seu rosto
numa confusao de ondas. Luto contra o impulso de toca-lo.

— Vou dar um jeito de ir te ver na Inglaterra, e vocé pode voltar
pra ca sempre que quiser. A gente pode conversar online também.
Estou disposto até a dar um tempo na minha desintoxicacio de
internet por vocé — Noah confessa, sorrindo.

— Estou lisonjeada.

— E bom que esteja.

E depois ele me beija. Beijos leves como asas de borboleta na
lateral do meu pescoc¢o. Depois no rosto, nas palpebras, na ponta do
nariz, até que, finalmente, nossos labios se encontram. E nosso beijo é
tdo apaixonado e cheio de significado que nao quero que acabe
nunca. Mas alguma coisa comeca a apitar. Eu me afasto de Noah e
olho assustada para ele.

— O que é isso0?

— Desculpa, é o meu relégio. Programei o alarme para a meia-
noite, pra niao perdermos o Ano-Novo. — Noah me abraca
novamente. — Feliz Ano-Novo, Penny.

— Feliz Ano-Novo, Noah — respondo, na expectativa de que os
votos se tornem realidade.

Noah me puxa delicadamente para baixo até nos deitarmos sobre
as almofadas, e, enquanto ele me abraca, peco ao Pai Tempo que
tenha piedade e congele todos os rel6gios do mundo para que nossos
beijos durem para sempre.
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E oficial. Eu odeio o Pai Tempo. Eu o odeio mais do que os valentdes
da escola, as provas e até picles de cebola. No fim, Noah e eu temos
cerca de uma hora juntos antes de todo mundo voltar para casa. Uma
hora que voou como um nanossegundo. Mas eu descobri um
pequeno consolo. Sempre que fecho os olhos e lembro o que
aconteceu, minha pele comeca a formigar onde Noah me tocou, e é
como se eu estivesse com ele outra vez. Posso nao ter sido capaz de
parar o tempo, mas pelo menos consigo voltar a cabana. E o que estou
fazendo agora enquanto espero meus pais desceram para o hall com a
bagagem. Sentada sobre minha mala, fecho os olhos e lembro como
Noah afagou meu cabelo e deslizou os dedos pelas minhas costas.
— Uma moeda por seus pensamentos.

Abro os olhos e vejo Noah do outro lado do hall, olhando para

mim.

— Eu estava pensando na cabana. — Meu rosto fica vermelho.

— FEu também. Nao consigo parar de pensar nisso. — Noah se
aproxima e segura minhas maos. — Por que vocé nao desce 1d e se

esconde? Eu falo pros seus pais que vocé foi abduzida por porcos

alienigenas e que eles podem voltar pra casa sem vocé.



Meu sorriso é triste.

— Eu queria poder ficar.

Noah me abraca e encosta a minha cabeca em seu ombro. O
encaixe é perfeito. Nos somos um encaixe perfeito. Isso é tao injusto.

— Vai ficar tudo bem — ele cochicha no meu ouvido. — Vai ficar
tudo bem.

Vai? Como é possivel, com a gente vivendo tao longe um do
outro?

No caminho para o aeroporto, sinto como se tivesse uma bola de
tristeza crescendo dentro de mim, como um tumor. Meus pais estao
no carro de Sadie Lee com Bella, e eu estou na caminhonete de Noah.
Ele nem precisa comentar as manobras que faz no transito. Estou
sofrendo tanto que nem consigo entrar em panico.

Quando paramos em uma vaga no estacionamento do terminal,
Noah se vira para mim.

— Escuta, Penny, tudo bem se eu nao entrar com vocés? Eu nao
sou muito bom com despedidas em ptblico. Prefiro dizer o que tenho
pra dizer aqui, agora, enquanto somos sO6 nos dois.

Sinto uma pontada de decepcao.

Ele enfia a mao no bolso interno da jaqueta e pega um cbp.

— Tenho uma coisa aqui. E algo que fiz... pra vocé.

Pego o ¢D e olho para ele, esperancosa.

— E... amusica que a Bella falou?

O rosto de Noah fica corado.

— Talvez. — Ele ri. — Tudo bem, é. Eu gravei no meu
computador, a qualidade nao é das melhores, mas quero que voceé leve
o ¢D. Quero que voceé saiba o que eu sinto.

Olho para o aparelho de som na caminhonete.



— Posso ouvir agora?

Noah ri e balanca a cabeca.

— De jeito nenhum! — E aperta a caixa em minhas maos. —
Deixa pra ouvir quando estiver em casa. Assim vai ser como se vocé
recebesse uma mensagem minha assim que chegar l4.

A dor dentro de mim comec¢a a diminuir um pouco, e seguro a
mao de Noah.

— Obrigada. Ah, mas eu nao tenho nada pra deixar com vocé.

— Vocé ja me deu muita coisa. — Ele afaga minhas maos. — Nao
tem ideia de quanto. A verdade é que, antes de eu te conhecer, as
coisas estavam um pouco...

Ele para de falar quando Sadie Lee estaciona na vaga atras de nés.

— Nao importa. — Noah suspira e segura meu rosto com uma
das maos. — Penny, eu gosto tanto de vocé que pode até ser amor.

— Eu gosto tanto de vocé que pode até ser amor também. — Meu
coracao se enche de esperanca. O amor nao supera tudo? Nao é o que
diz a cancao? E, se ele supera tudo, o oceano Atlantico deve fazer parte
do pacote.

Ouco o barulho da porta do carro de Sadie Lee. O tempo esta
acabando. Noah me puxa e nds nos beijamos.

— Eu disse que eles se amam — Bella fala em voz alta do lado de

fora da caminhonete.

Durante o voo, eu me apego aquela tltima conversa com Noah como
se fosse uma tibua de salvacao. Cada vez que fico ansiosa ou

aborrecida, lembro quanta coisa aconteceu desde que sai da Inglaterra.



Parece até que quem esta voltando para casa é outra pessoa,
totalmente diferente de mim. Mas dessa vez nao preciso fingir que sou
outra, nao preciso de um alter ego de super-heroina — basta ser eu
mesma. Cada vez que o aviao passa por uma zona de turbuléncia, faco
uma lista mental de tudo o que mudou em mim desde que viajei:
aprendi a controlar meus ataques de panico, fui a fotégrafa semioficial
de um casamento americano, comprei um disco no Brooklyn, passei
meu primeiro Natal nos Estados Unidos e... me apaixonei. Eu me
apaixonei! E mesmo vendo diante de mim o avidaozinho luminoso na
tela se afastando cada vez mais da América, cada vez mais de Noah,
ainda me sinto bem. De algum jeito, sinto que vamos fazer isso dar
certo.

Quando aterrissamos na Inglaterra, meu alivio por voltar em
seguranga se une ao meu novo sentimento de confianca e, apesar de
exausta, nunca me senti tao determinada. Vou esclarecer as coisas com
Elliot. Vou economizar o que ganho trabalhando na Felizes para
Sempre para pagar uma passagem para Nova York. Nao me importo
com aquele video estipido nem com Megan e Ollie. Despi minha
antiga vida como alguém se despe de uma pele velha. Eu a imagino
afundando em algum lugar no meio do oceano Atlantico.

Finalmente chegamos em casa, pouco depois da meia-noite. Tudo
parece diferente. Desconhecido. A decoracao de Natal parece triste e
mondtona, e a casa esta gelada.

Meus pais vao preparar um chd, e eu subo direto para o meu
quarto. Preciso ouvir o ¢D de Noah. Sento na cama e imediatamente
ouco batidas. Elliot! Prendo a respiracao e espero para decifrar o
c6édigo. Duas batidas, seguidas por mais duas, seguidas por trés: “Eu

— te — amo”. Sinto o alivio inundar meu corpo. Desde o Natal nao



voltamos a trocar mensagens. E o periodo mais longo que passei sem
nenhum contato com Elliot. Antes que eu responda, ele bate de novo.
“Posso ir ai?” Bato rapidamente o c6digo para “Sim, vem agora”.

Posso ouvir o ¢cD mais tarde. Antes preciso resolver tudo com
Elliot. Ouco a porta da casa dele e deito na cama olhando para o teto.
Ouco meu pai abrindo a porta para ele, as vozes abafadas. Os pés de
Elliot na escada. Minha vida se encaixando de volta em seus antigos
padroes. Conto os segundos até a porta do meu quarto se abrir. Um,
dois, trés, quatro...

— Penny! — Elliot entra, ofegante. — Desculpa. Eu estava
morrendo de saudade. Voceé esta... N6s estamos... Tudo bem?

Sento e sorrio.

— Claro que sim.

— Ai, gracas a Deus! — Ele senta na ponta da cama. — Desculpa
por ter sido tao chato. Mas vocé nao tem ideia da pressao. Foi um
inferno. Adivinha o que os meus pais me deram de presente de Natal?

Dou de ombros.

— Ingressos para a temporada de rugby. Rugby! Eles sabem que
eu odeio rugby. Odeio muito. — Elliot levanta as maos em desespero.
— Por que dar pro tnico filho um presente que ele odeia? Por qué? E
eles acharam que seria uma boa ideia fazer um fondue de queijo na
ceia de Natal. Quer dizer, hello! Anos 70 chamando... eles querem a
cafonice de volta.

Balanco a cabeca, incrédula.

— A, Elliot.

— Eu sei. N3ao tem recuperacao. Nem esperanca. — Ele olha para
mim e suspira. — Vai em frente.

— O que?



— Conta tudo sobre o Principe Encantado.

— Sério? — Estudo seu rosto procurando sinais de que talvez ele
esteja brincando.

Ele sorri.

— Sim, sério.

Conto uma versao diluida da minha semana com Noah, deixando
de fora qualquer coisa que possa deixar meu amigo enciumado.
Quando termino, olho para ele com ar nervoso.

A expressao de Elliot é indecifravel.

— Mas o que vocé estd sentindo? Agora que sabe que vocés nao
vao se ver de novo?

— Vai dar tudo certo. A gente vai dar um jeito.

Elliot franze a testa.

— Como? Ele esta em Nova York, e vocé em Brighton.

— Sim, eu sei. — Faco um esfor¢co para me manter positiva. —
Mas a gente pode se visitar.

Ele assente, mas tem alguma coisa em seu olhar que sugere
divida e abre uma fenda na minha armadura de positivismo.

Nés dois ficamos em siléncio, e eu comeco a me arrepender de ter
contado qualquer coisa.

— Vocé tem uma foto dele? — Elliot pergunta.

Respondo que sim com a cabeca, pego a cimera na bolsa e
procuro a foto de Noah no parque.

— Essa foi no dia seguinte ao Natal, quando ele me levou pra
conhecer o bairro.

Elliot estuda a foto e eu estudo o rosto dele, procurando um sinal
de aprovacao. Quero muito que ele goste de Noah, que me apoie. Ele

assente uma vez.



— Muito bom — diz, mas percebo uma certa tensio. — Ele me
parece familiar. Devem ser as macas de Johnny Depp. — E me devolve
a camera. — O que vocé acha de ir comigo até a cidade amanha?
Resolvi comprar uma camisa xadrez para combinar com o meu
chapéu de caubéi.

E é isso. A conversa sobre Noah esta encerrada. Elliot continua
falando sobre achar que é hora de americanizar o visual, e eu me sinto
desapontada. Seu melhor amigo nao deveria ficar feliz quando vocé
conhece alguém? Nao deveria querer saber tudo sobre o cara? Nao
entendo qual é o problema de Elliot. Especialmente agora que estou
em casa, e a milhares de quilometros de Noah.

Estou a milhares de quilometros de Noah.

Quando estou prestes a ser engolida por uma onda de tristeza,
meu celular avisa que tenho uma mensagem. Elliot ainda esta falando,

e eu pego o telefone na bolsa e abro a mensagem.

Espero que tenha chegado bem. Mas
queria que vc estivesse aqui.
Saudade, Incidente Incitante

Sorrio aliviada.

— Quer que eu va embora? — Elliot pergunta, olhando para o
telefone.

— O qué? — respondo distraida, ja imaginando a resposta que
vou dar para Noah.

— Quer que eu va embora?

— Ah. Bom, eu estou cansada... da viagem.

Elliot levanta.



— Tudo bem. Te vejo amanha.
— Ta bom.

Assim que ele sai, digito a resposta para Noah.

Sim, cheguei bem, mas com muita
saudade, tbh queria estar ai. Vou ouvir
o CD xx

Acendo a vela de laranja e canela que Sadie Lee me deu de
presente de Natal e também as luzinhas. Meu alerta de mensagem soa

de novo.

Ai, ai! Espero que goste

Abro a caixa e pego o cD. De repente tenho um ataque de
ansiedade. Imaginei uma balada envolvente, mas e se for alguma coisa
dancante e bobinha? E se for sobre como eu adoro creme de
amendoim crocante? Se controla, digo a mim mesma enquanto ponho
o ¢D no aparelho e aperto play. N3ao precisava ter me preocupado.
Desde o primeiro acorde de violdo, sei que a musica é bonita. Quando
me recosto na cama, vejo um papelzinho dobrado dentro da caixa do
cD, que desdobro conforme Noah comeca a cantar. No alto da pagina,
tem o titulo “Garota de Outono”. Embaixo, a letra. Eu a leio enquanto

Noah canta.

GAROTA DE OUTONO

Garota de Outono



Vocé mudou o meu mundo

Tornou o meu inverno dourado

Quando eu estava perdido
Vocé me fez encontrar
O seu sorriso amoroso

Transformou a minha vida

Garota de Outono
Vocé mudou o meu mundo

Fez a lua brilhar ambar

E agora estd longe
Longe de mim

Fecho os olhos

E ainda vejo

Seu cabelo de por do sol
Sua pele cintilante

Os bracos que eu quero
Sentir em torno de mim

Garota Outono
Vocé mudou o meu mundo
Vocé mudou o meu mundo

Vocé mudou o meu mundo



Quando a musica acaba, todo o meu corpo brilha como a vela de
laranja e canela. Noah escreveu isso para mim. Ele escreveu essas
palavras bonitas para mim. Sobre mim. Pego meu celular e mando
uma mensagem para ele. No fim exagero nos beijos, porque sei que

ele ndo vai se importar.
Amei! Obrigada © xxxxxxxx
Ele responde imediatamente.
Sério?
Sim!!! E linda xxxx
Assim como vocé

Estou me preparando para responder quando ele manda outra

mensagem.
0 mais lindo incidente incitante em
toda a historia dos incidentes
incitantes

Idem xxx

Naquela noite, antes de dormir, ponho a misica de Noah no

modo repeticio e me imagino na cabana, nos bracos dele, cercada



pelo brilho aconchegante das luzinhas. Pela primeira vez em séculos,

ndo tenho pesadelos.
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Assim que posto no blog, sento na frente da penteadeira e comeco a
me arrumar para sair com Elliot. E quase meio-dia, e meus pais foram
ao supermercado fazer uma megacompra, porque nao tem comida em
casa. Tom voltou, esta 1a embaixo fazendo um trabalho de dltima hora
para a faculdade. Tudo a minha volta estd retornando ao que era antes
de Nova York... mas eu nao.

Com a misica de Noah tocando ao fundo, olho para o meu
reflexo no espelho da penteadeira. Aparentemente sou a mesma
pessoa — as mesmas sardas no nariz e o mesmo cabelo avermelhado
—, mas o modo como eu me vejo é totalmente diferente. Parece um
pouco aquela situacado em que vocé assiste a um filme com uma
reviravolta maluca no final e descobre que o mocinho era, na verdade,
o bandido. Mas, no meu caso, a reviravolta foi descobrir que eu nao
sou feia nem ridicula, afinal. Descobri que as coisas que eu achava
feias em mim me fazem parecer o outono — e o por do sol. Nao
preciso mais esconder minhas sardas com uma camada de base. Nao
preciso prender o cabelo para esconder a cor vermelha. Posso deixa-lo
solto e mostrar para todo mundo.



Enxergar a mim mesma pelos olhos de Noah me ajudou a ver a
verdade. Olho para a foto dele, presa no alto do espelho. Eu a imprimi
logo que acordei, porque assim posso vé-lo sempre que quiser.

— Obrigada — sussurro para o rosto sorridente dele.

Pego a escova para arrumar o cabelo quando ouco o alerta de
mensagem do celular. Meu primeiro pensamento é em Noah, mas,
quando abro a caixa de mensagens, meu coracio fica apertado. E da
Megan.

01, Penny! Ja voltou? Seria legal
contar as novidades bjs

Olho para a tela e percebo que este é um daqueles momentos
decisivos. Se eu realmente mudei, tenho que provar com atitudes,
comec¢ando bem aqui, com Megan. Clico em responder e digito:

Nao, obrigada

Quando escuto o ruido de notificacao, meu coracao bate tao forte

que tenho a sensagao de que vai sair pela garganta.
0 quez?!!!
Respiro fundo e comeco a digitar:

Nao quero contar as novidades pg nao
tenho nada pra te contar



Fico ali sentada, batendo com os dedos na superficie da
penteadeira e esperando a resposta. Imagino Megan jogando o cabelo
para tras dos ombros e fazendo biquinho. Ela parece tao boba agora...
tdo infantil. E como se viajar para o outro lado do mundo me ajudasse
a ver tudo com clareza; é como se eu tivesse uma visao panoramica da

minha vida e de tudo que é preciso mudar. O celular apita.

Nao acredito nisso! E depois de tudo
que eu fiz por vc!

O qué?! Fico olhando para o telefone. Tudo que ela fez por mim?
Dessa vez digito a resposta sem nenhum nervosismo. Agora o que eu
sinto € raiva.

Tipo postar aquele video no Facebook
e ficar sempre me pondo pra baixo?
Eu posso viver sem esse tipo de
amizade, obrigada. Nao fala + comigo

Aperto enviar e, apesar de minhas maios tremerem muito, sinto
um grande orgulho. Entao percebo que acabei de realizar minhas trés
resolucdes de uma vez s6. Enfrentei o medo da Megan, acreditei em
mim mesma e isso me deixou incrivelmente feliz. Atualizo a pagina

do blog e vejo que ja tenho dois comentarios.

Oi, Garota Online,
Feliz Ano-Novo!
Minhas trés resolucdes sao:



1. Ter orgulho da minha aparéncia
2. Ler mais livros

3. Diminuir o acucar

Bjs, Amber

Posto rapidamente uma resposta:

Obrigada, Amber. Boa sorte — especialmente com o agucar! Xx

Vou descendo a péagina até o préximo comentario e o que vejo me

paralisa.

S6 tenho uma resolugao para este ano: garantir que nao vou
colocar o mundo virtual a frente do real.

Mas nao é o comentdrio que me faz sentir mal, é o nome do
usudrio: Waldorf Feroz. Elliot postou no meu blog. Ele nunca posta no
meu blog. E como um acordo ticito que temos desde o comeco para
garantir o anonimato. E ele esta falando de mim. Olho para a tela,
tentando entender por que ele escreveria aquilo. Deve ser porque eu
postei de novo sobre o Noah. Mas o que ele quer que eu faca, se
continua agindo daquele jeito esquisito quando eu falo no assunto?
Pelo menos os meus leitores me apoiam. Pelo menos eles querem me
ouvir falar sobre isso.

Ouco a campainha tocando 14 embaixo. Elliot nao devia chegar
antes da uma. Sinto uma pontinha de esperanca. Talvez ele tenha se
sentido mal pelo comentario no blog e tenha vindo mais cedo para
pedir desculpas.



Ouco a voz de Tom e a de outro homem, depois o som de passos
na escada e batidas na porta do meu quarto. Deixo o laptop em cima
da penteadeira e respiro fundo, tentando me preparar mentalmente
enquanto digo:

— Pode entrar.

Mas nem a respiracao mais profunda poderia ter me preparado
para o que acontece em seguida. A porta se abre e Ollie entra no
quarto.

— Ollie!

— Oi, Penny. — Ele transfere o peso de um pé para o outro com
desconforto e passa a mao no cabelo loiro e baguncado. — Espero que
vocé ndo se importe por eu ter vindo desse jeito. Seu irmao... ele me
disse pra subir.

— Ah. — Olho para ele por um momento sem saber o que dizer.
Por que ele estd aqui, na minha casa? Parece sem jeito e
envergonhado, como se também nao soubesse bem o que esta
fazendo aqui. — Entra, senta — falo finalmente, apontando uma
poltrona.

Ollie se aproxima da cadeira e fica parado. Ele parece realmente
constrangido e segura um pacote embrulhado em papel de Natal. Ele
me vé olhando para o pacote e estende as maos.

— Eu... ha... trouxe um presente.

— Sério? — Quase nao consigo controlar o choque. Pego o
embrulho e o deixo sobre a cama. — Quer sentar?

Ollie senta na poltrona.

— Vocé parece tao diferente — ele diz —, esta 6tima. Nao que

nao fosse 6tima antes, é claro.



Tudo bem, o que esta acontecendo? Entao tenho uma sensacao
horrivel. Megan o mandou aqui? Isso tudo é parte de um plano de
vinganca por causa das mensagens? N3o pode ser. Ollie chegou muito
rapido. E parece muito timido.

— Obrigada — resmungo.

— Entao, vocé se divertiu?

— Sim, foi incrivel. — Pensar em Nova York e em Noah me
acalma. Essa situacao é muito estranha, mas posso lidar com ela.

— Que bom. — Ollie olha para o chdao. — Escuta, eu... O motivo
que... Eu quis te ver antes de voltar para a escola pra te pedir desculpa.

Olho para ele.

— Por qué?

— Pelo que aconteceu depois da peca. Nao que eu tenha postado
aquele video, compartilhado ou algo assim — ele acrescenta depressa.

Assinto, lembrando o comentario dele sobre achar o video fofo.

— Mas eu sinto muito pelo que aconteceu. E por vocé ter se
afastado da escola por isso.

Estudo seu rosto em busca de algum sinal de que ele possa estar
mentindo, mas Ollie parece absolutamente sincero e preocupado de
verdade.

— E que... eu gosto de vocé, Penny.

Agora estou de boca aberta com o choque.

— Preciso ir ao banheiro.

Nao sei por que eu disse isso... Bem, na verdade, sei sim. Eu tenho
que sair dali por um momento para tentar entender tudo que estd
acontecendo. Mesmo assim...

— Ah. Tudo bem. — Ollie recua um passo.



— Ja volto. — Antes que ele possa dizer mais alguma coisa, saio
correndo do quarto.

Quando estou trancada na seguranca do banheiro, comeco a
andar de um lado para o outro, o que é bem dificil num espaco de um
metro e oitenta.

Ollie gosta de mim. Passos, passos. Como assim, ele gosta de mim?
Tipo, daquele jeito? Ah, ndo! Deixo escapar um gemido quando penso
na minha conversa com Noah. Tudo mudou de verdade desde que
voltei de Nova York, porque durante anos sonhei com Ollie dizendo
alguma coisa assim para mim. Passei muitas noites acordada,
imaginando cendrios em que Ollie dizia que gostava de mim. Mas
nunca, jamais acreditei que isso fosse acontecer. E nunca, jamais
pensei que, se por algum milagre isso acontecesse, eu nao ia sentir...
nada. Todos os cendrios que eu imaginei acabavam com um beijo.
Mas conhecer Noah me fez perceber que meus sentimentos por Ollie
eram sO uma paixonite boba. N3o tinham base na realidade, s6
existiam nas minhas fantasias.

Mas isso nio é uma fantasia. E muito real, e tenho que lidar com
a situacao imediatamente. Lavo o rosto com um pouco de agua fria e
olho para o espelho do banheiro. Vocé consegue, digo a mim mesma.

Quando volto para o quarto, Ollie esta sentado na minha cama, o
que é bem preocupante.

— Por favor, nao vai me dizer que vocé também é apaixonada por
ele — ele comenta e aponta a foto de Noah presa ao espelho.

— Queé?

— Noah Flynn. A Megan nao para de falar nele e naquela mdsica
idiota, “Bridge”. Eu sempre digo que ele é louco pela Leah Brown, mas

a Megan nao acredita.



Como no momento que antecedeu o acidente de carro, tudo
comeca a acontecer em camera lenta. Seguro o encosto da cadeira para
me equilibrar.

— O que voce disse?

Ollie aponta a foto de novo.

— Noah Flynn, o cantor. Vocé também é apaixonada por ele?



2 de janeiro

FELIZ ANO-NOVO!

Oi!
Espero que todos tenham tido um 6timo Natal.

Entdo, eu voltei para casa. E como um novo ano esta comecando,
pensei que seria divertido escrever um post sobre resolucdes de
Ano-Novo.

No avido de volta para casa, li um artigo de revista que dizia que
devemos escolher apenas trés resolucdes de Ano-Novo, porque
assim &€ maior a chance de realmente cumprir o que prometemos.

E é verdade!

Eu acreditava tanto em resolugbes de Ano-Novo que escrevia
paginas e mais paginas delas, e depois, em fevereiro, quando so6
havia cumprido uma (e nunca era a de comer menos chocolate), eu
me sentia mal e nem me dava mais o trabalho.



Entdo, neste ano, serdao soO trés resolucdes, e acho que seria muito
legal se vocés também escolhessem trés coisas e postassem nos
comentarios. Depois a gente pode acompanhar o progresso de todo
mundo, como no post sobre o medo.

Vamos comecar. Este ano minhas trés resolucdes sao:
Numero Um: Ser feliz

Numero Dois: Enfrentar meus medos

Numero Trés: Acreditar em mim

Tudo bem, s6 percebi uma coisa quando estava digitando.

Se nao fosse pelo Garoto Brooklyn, eu nao estaria postando essas
resolucdes. A verdade é que ele ja me ajudou a comecar a realizar
uma delas.

Sinto MUITA saudade dele neste momento, mas os comentarios de
VOCés no meu post anterior me ajudaram de verdade.

Muito obrigada a todo mundo que disse que as coisas vao dar certo
entre nos. Se eu pudesse acrescentar uma resolugdo extra, seria
acreditar nisso tambéem.

E obrigada a todo mundo que postou sobre as pessoas divertidas
que tornaram interessantes os lugares mais estranhos. Adorei saber
disso.

E a todos que me pediram para postar uma foto do Garoto Brooklyn,
sinto muito, mas algumas coisas devem se manter privadas. Espero
que entendam.



Feliz Ano-Novo para todo mundo — vou esperar ansiosa para ler as
resolucdes de vocés!

Garota Online, saindo do ar xxx



37

Olho para Ollie e tento me controlar. O mundo nao acabou de virar
do avesso e de cabeca para baixo. Deve haver alguma explicacao para
1ss0.

— Eu... conheco o Noah.

Ollie sorri.

— Sei, ta bom.

— Conheco mesmo. A gente se conheceu em Nova York.

Sento na frente da penteadeira, com a cabeca a mil. O que Ollie
quis dizer com “vocé também é apaixonada por ele”? E por que ele
falou que Noah é louco pela Leah Brown? A Leah Brown é uma pop
star megafamosa.

Ollie se inclina para frente e parece muito impressionado.

— Sério?

Assinto.

— Uau, a Megan vai morrer de inveja quando vocé contar. Como
ele 6?2 — Agora ele me encara de olhos arregalados, como se eu tivesse
contado que conheci o presidente.

— Ele foi... é... muito legal. Mas ndo entendi o que vocé disse

antes... sobre ele e a Leah Brown...



— Ah, eles estao namorando. Parece que ele escreveu uma musica
para o préximo disco da Leah, alguma coisa assim.

Ollie fala de um jeito tao casual que quase dou risada. Isso é
ridiculo. Inacreditivel. Ou nao é? Sinto um horrivel desconforto
quando a conversa que ouvi entre Noah e Sadie Lee surge na minha
cabeca. Era isso que ela dizia que Noah devia me contar? Nao pode
ser. Isso é demais. Noah nunca poderia ser famoso, ter uma
namorada, muito menos uma namorada linda e famosa no mundo
inteiro, sem que eu soubesse. Ollie deve estar fazendo confusdo. Deve
ser coincidéncia.

— Voceé tem certeza que é ele? — pergunto.

Ele se levanta e analisa a foto.

— Sim, absoluta. A mesma tatuagem no pulso. — E vira para
olhar para mim. — Por que estd me perguntando? Se vocé conheceu
Noah Flynn, deve saber que é ele.

— Sim, eu... — De repente me dou conta de que Noah nunca
falou seu sobrenome. — Eu... ndo estou me sentindo muito bem —
digo e me sento na cama.

— Ah, nao. — Ollie toca meu ombro, o que me faz recuar.

— Sério, acho melhor vocé ir embora.

— O qué? Mas... vocé estava bem um minuto atras.

— Sim, mas agora nao estou. — Nao ligo se sou grossa. S6 preciso
que ele saia daqui. Tenho que ir a fundo nessa histéria.

— Ah. Tudo bem. Mas eu ia... Queria perguntar se vocé...

Como Noah pode ser um cantor famoso? Nao faz sentido. Mas,
de um jeito horrivel, faz. A voz incrivel. A musica que ele compos para
mim. Mas por que ele escreveria uma can¢ao como aquela para mim,

se tem outra pessoa?



— Quer sair pra comer uma pizza ou alguma outra coisa?

— Qué? — Olho para ele horrorizada.

— Esta tudo bem, Penny. Eu sei o que vocé sente por mim. Faz
anos que eu sei. A Megan me contou.

Muito bem, agora sei que estou enrolada numa histéria de terror
que s6 piora a cada reviravolta.

— E acho que estou... acho que posso finalmente estar sentindo a
mesma coisa.

Finalmente? Sério?

— Vocé precisa ir embora — falo num tom brusco.

— Tudo bem, mas isso é um sim? — Ele me encara, esperancoso.

— Nao! E um nio. Desculpa. Por favor, vocé pode ir embora?

Ollie me encara por um momento de terrivel siléncio.

— Certo — diz secamente. — Te vejo na escola, entao.

— Ta. — Nao consigo pensar direito quando praticamente o
empurro para fora.

Assim que ele sai, sento na frente do laptop, saio da pagina do
blog e jogo o nome “Noah Flynn” no Google. Isso deve ser um
engano idiota. Nao sei como ou por qué, mas Ollie deve estar
enganado.

— Ah, ndao! — Cubro a boca com a mao ao ver a avalanche de
resultados. Tem uma imagem perto da segunda ocorréncia. Noah
segurando um violado. Clico no link e sinto o estdmago revirar.

“Sony contrata a sensa¢do da internet Noah Flynn”, anuncia a
manchete. Clico no artigo, dominada pelo medo e pela incredulidade.
Aparentemente, hd cerca de dois anos, Noah comecou a postar
musicas no YouTube. Ele acabou atraindo mais de um milhdo de

assinantes para o canal. Entao, hda dois meses, a gravadora Sony o



contratou. Sinto uma explosao de orgulho ao ler o que disse um
executivo do selo sobre o “talento bruto” de Noah e como ele estava
animado para produzir seu primeiro disco.

Mas em seguida lembro o que Ollie falou sobre Noah e Leah
Brown. Isso nao pode ser verdade, certamente. Leah Brown é uma
celebridade. Viaja em jatinhos particulares, é a atracdo principal de
grandes festivais e lota estidios. Tom e os amigos a viram no Festival
de Isle of Wight no ano passado. Com as maos trémulas, digito “Noah
Flynn” e “Leah Brown” na caixa de busca. Uma pagina de resultados
enche a tela, a maioria de sites americanos de fofoca. Todos de
aproximadamente um més atrds, e todos anunciando a mesma coisa:
Noah Flynn e Leah Brown estido juntos. Estou tdo tensa que mal
consigo respirar. Mais ou menos na metade da pagina, encontro um

resultado que tem o link do Twitter de Leah Brown.

Relaxando com @noahflynn em Venice Beach
Clico na pagina com o coracao disparado. Seu post mais recente

deseja aos fas um feliz Ano-Novo. E tem outro divulgando seu novo
single. E depois... Estremeco ao ler.

Feliz Natal @noahflynn ansiosa pra te ver quando voltar de LA
Bjs

Continuo descendo a pagina. Nao consigo parar, por maior que
seja a dor.

Com meu amor @noahflynn na festa de Natal da Sony



Esse post tem uma foto de Leah Brown atrds de Noah, com os
bracos em torno dele. A data é do dia anterior aquele em que o
conheci. Ver a imagem me faz sentir ansia de vomito.

Abro o perfil de Noah no Twitter em busca de mais evidéncias
incriminadoras, mas ele s6 postou trés vezes, sempre sobre o contrato
com a gravadora. Olho para a foto dele em meu espelho e sinto
lagrimas quentes e furiosas inundarem meus olhos. Como ele pode
fazer isso comigo? Como foi capaz de mentir tao friamente e de um
jeito tao convincente, se o tempo todo ele tinha namorada? E nao
uma namorada qualquer, mas uma famosa no mundo todo e
loucamente apaixonada por ele. E como Sadie Lee permitiu que ele
fizesse isso comigo?

Meu celular d4 o alerta de uma nova mensagem. Fico apavorada
pensando que pode ser de Noah. O que vou dizer para ele? O que vou
fazer? Pego o celular com as maos trémulas. Mas a mensagem é de
Elliot.

Nao estou a fim de ir pra cidade. Acho
que vou ficar em casa e fazer a licao
de matematica bj

Olho para a tela. Ele nem se desculpou por ter postado aquele
comentdrio no meu blog. Nao quer me ver. Aposto que ia querer, se
soubesse das ultimas novidades. De repente sinto uma raiva que me
domina. E melhor mesmo que o Elliot ndo queira ir para a cidade.
Assim eu ndo preciso contar para ele o que aconteceu e ver sua cara de

satisfacdo. E em seguida sinto que o ch3do comeca a desmoronar



debaixo dos meus pés. Toda a forca que eu reuni enquanto estava
longe comeca a se dissolver.

Vou para a cama, me encolho embaixo do edredom e comeco a
solugar. Nao consigo parar, porque penso em mais e mais coisas, mais
evidéncias de que Noah estava mentindo para mim. A garota que
olhava para ele quando fomos ao antiquario pegar a tiara. O que ela
falou ao telefone? “E sim”? E sim o qué? E ele sim? E o jeito como
comecou a andar em nossa direcio quando entramos na
caminhonete. E como Noah saiu apressado. Ele percebeu que a garota
o havia reconhecido? Mas depois ele me levou aquele café e me
apresentou para os amigos dele. Por que ele faria isso, se era tudo
mentira? Mas até isso adquire um significado ainda mais sinistro
agora. Quando a mulher que encontramos no corredor do café disse
“bom trabalho”, ou algo assim, ela devia estar se referindo ao contrato
com a gravadora. N3o tinha nada a ver com o fato de ele ter arrumado
uma namorada. Ele mentiu para mim descaradamente.

O choque e a vergonha me fazem sentir febril, mas nao consigo
interromper a enxurrada de terriveis constatacoes. O jeito como ele
interrompeu Antonio no café e saiu correndo de la assim que
terminamos de almocar. E horrivel pensar em como fiquei feliz por
imaginar que ele quisesse passar mais tempo sozinho comigo, mas
tudo foi s6 um jeito de proteger sua mentira. Penso nele me
abracando na cabana escura e em como aquele momento foi especial
para mim, e entdao a vergonha da lugar a faria.

— Mentiroso! — grito e levanto da cama. Vou até a penteadeira,
arranco a foto do espelho e a rasgo em mil pedacos. — Mentiroso!

Mentiroso! Mentiroso!



Sento no chao e choro. Cheguei a pensar que tinha escapado da
minha maldi¢ao; que eu podia ser eu mesma, ser amada e aceita. Mas
tudo ndo passou de uma mentira, uma falsidade. E eu postei no blog
sobre isso! Contei ao mundo inteiro que estava apaixonada e que
tinha conhecido minha alma gémea. Onde eu estava com a cabeca?

Passo as horas seguintes encolhida na cama. Incapaz de me
mexer. Sem conseguir fazer nada além de chorar no travesseiro.
Felizmente, meus pais acham que estou dormindo para descansar da
viagem, por isso me deixam sozinha.

Finalmente, quando o dia se torna noite e meu quarto fica escuro
outra vez, sinto que posso enfrentar o mundo de novo. Bem, meu
quarto, pelo menos. Afasto o edredom e olho para a escuridao. A
verdade é que, por mais que eu queira, ndo posso ficar na cama para
sempre. Preciso enfrentar o que aconteceu. Ligo o celular, e o som de
notificacao de mensagem é imediato. Mensagem de Noah. Sinto um

arrepio gelado percorrer meu corpo.

0i, Incidente Incitante, e ai? Estou
com saudade. A Bella th. A Sadie Lee
th. Avisa quando acordar e quiser
falar pelo Skype

Olho para a mensagem sem acreditar no que leio. Como ele
consegue agir com tanta tranquilidade?! Como pode me mandar
mensagens assim quando tem namorada? Mas ndo sobrou energia
para ficar brava. Eu me sinto completamente esgotada. Tremendo e

chorando, comeco a digitar a resposta.



Isso ndo vai dar certo, é melhor a
gente nao ter + nenhum contato.
Desculpa

Olho para o texto com a testa enrugada. Por que eu pedi
desculpa? Por que eu me desculparia? Apago o “desculpa” e mando a
mensagem antes de ter tempo de me arrepender. Em seguida desligo o
celular e volto para a cama.

Quando me encolho embaixo do edredom, lembro o que Bella
me falou quando me viu chorando por causa de Elliot. Toda vez que
voceé ficar triste, pense em trés coisas felizes pra espantar a tristeza. Vasculho
minhas lembrancas. No fim, s6 consigo pensar no blog. Neste
momento, é a Unica coisa que me faz sentir um pouco feliz. Pelo
menos no blog as pessoas me entendem. Pelo menos no blog posso
ser eu mesma, e todos me amam e me apoiam. Sinto uma fagulha de
esperan¢a. Amanha vou postar sobre o que aconteceu. N3o vou entrar
em detalhes, s6 vou contar que o Garoto Brooklyn era uma mentira.
Meus leitores saberao o que fazer e o que dizer. Eles vao me ajudar a

superar. Eles precisam me ajudar.
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Quando acordo, ainda esta escuro e me sinto desorientada. Que horas
sa0? Que dia é hoje? Em que pais estou? Uma ndausea horrivel ferve
em meu estdmago. Aconteceu alguma coisa muito ruim, mas nao
consigo lembrar o que é.

A sensacao de estar doente se espalha quando eu lembro: Noah.
Fecho os olhos com forca e tento voltar a dormir para esquecer tudo
de novo. Mas ndao adianta. Lembrancas horriveis invadem meus
pensamentos. Noah mentiu para mim. Sobre tudo. Ele é musico
profissional. Tem um contrato com uma gravadora. E uma namorada.
Uma namorada que ocupava lugar de destaque na parede do quarto
do meu irmao — nao literalmente, é claro, isso seria bem estranho,
mas em um poster.

Tudo isso € esquisito e irreal. Sou s6 uma estudante de Brighton.
O maximo que me aproximei de uma celebridade foi quando Elliot e
eu passamos pelo Fatboy Slim no Snoopers Paradise, eu espirrei e meu
chiclete foi parar no casaco dele. Nao tenho envolvimento romantico
com astros americanos do YouTube que, por acaso, estao envolvidos

com Leah Brown. Como isso foi acontecer comigo?



Sento e olho para a escuridao. Nada foi real? Noah estava apenas
me usando? Fui s6 uma diversao para ele enquanto Leah Brown estava
fora da cidade? Nao faz sentido. Ou ele é o maior mentiroso do
mundo, ou existe alguma explicacao. Eu me lembro da mensagem que
mandei para ele. O que serda que ele respondeu? Tateio em volta
procurando o celular e ligo o aparelho. Tenho notificagbes de
mensagem de texto e de e-mail. Penso no post de feliz Ano-Novo e me
encolho. Depois penso em contar aos meus leitores que o Garoto
Brooklyn era um grande canalha e me encolho um pouco mais.

Respiro fundo e abro a pasta de mensagens. Duas de Noah. A
primeira foi enviada logo depois que eu escrevi dizendo que nao

queria mais falar com ele.

Qué??? E brincadeira, né? Me liga!
Nao estou conseguindo ligar pra vc

A segunda foi enviada as cinco e meia da manha — olho o rel6gio

do celular —, menos de uma hora atras.

Espero que o que te pagaram tenha
valido a pena. Pode ter certeza que
nao vai ter + nenhum contato. Eu
troquei meu telefone e meu e-mail.
Nao quero saber de vc nunca +. Eu
confiei em vc

Que diabos?! Fecho a mensagem e abro de novo para ter certeza

de que nao estou vendo coisas, mas estd bem ali, na minha frente. Por



que ele estd tdo furioso comigo? E como assim, ele confiou em mim?
Nao fui eu quem mentiu. Nao sou eu quem tem uma namorada.

Furiosa demais para raciocinar direito, comeco a digitar uma resposta.

VOCE confiou em mim?! E a minha
confianca? Como vc teve coragem de
mentir pra mim desse jeito? Achou
que eu nao ia descobrir? Ou nao se
importou com iss0?

A adrenalina invade minhas veias quando clico em enviar. Quase
imediatamente, recebo uma notificagio. Mensagem nao enviada. Leio
de novo o que ele escreveu. Noah ja mudou o nimero do celular.
Interrompeu completamente toda comunicacao comigo. Mas por qué?
E entio eu entendo. Ele percebeu que eu descobri as mentiras e
adotou uma atitude defensiva. Uau! Perplexa, sento na cama, sem
conseguir acreditar em como pude me deixar enganar. Ele deve estar
preocupado com a possibilidade de Leah Brown descobrir. Como se
eu fosse ligar para ela e dizer: “Oi, Leah, vocé nao me conhece... Na
verdade, sou s6 uma estudante de Brighton, mas, enquanto vocé
passava o Natal em Los Angeles, eu me apaixonava pelo seu namorado
em Nova York”.

Raiva e indignacao se transformam em tristeza. Como isso pdde
acontecer?! Como Noah e eu podemos estar completamente desligados
um do outro depois de termos passado um Ano-Novo magico naquela
cabana? Sinto uma dor estranha e aguda no peito, como se meu

coracgao fosse rasgado ao meio.



Tento me distrair das lagrimas que inundam meus olhos e abro a
caixa de entrada de e-mail. Tenho duzentas e trinta e sete novas
mensagens. E experimento uma rapida dose de felicidade. As pessoas
devem estar postando suas resolucdoes de Ano-Novo no meu blog.
Mas, quando abro a caixa de entrada, vejo que metade das mensagens
é de notificacoes do Twitter. Sinto um desconforto imediato. S6 abri
conta no Twitter para compartilhar os posts do blog e seguir alguns
blogs e fotégrafos. Nunca recebi tantas notificacdes. Clico em uma
delas por curiosidade.

Tenho nojo de vocé @garotaonline2?2

O qué?! Clico em outra notificacao.

WTF?!Il @noahflynn traiu @leahbrown com a blogueira da
Inglaterra
@garotaonline22

O panico comeca a crescer dentro de mim. Quem s3ao essas
pessoas? Por que estdo dizendo essas coisas? Como elas sabem?

Entro na minha conta do Twitter e comeco a ler as notificacoes.
Algumas sao de leitores do blog que dizem coisas como: “E verdade?
O Garoto Brooklyn é Noah Flynn?” Ou: “Quem é Noah Flynn?” Mas o
resto é de desconhecidos, e sao todas horriveis.

Como se @leahbrown precisasse se preocupar. @garotaonline22
é uma horrorosa
Tentando viver seus 5 minutos de fama @garotaonline22?



Odeio gente que pega e conta @garotaonline22 #semclasse

E por ai vai. Finalmente, vejo um tuite do Celeb Watch, um site
americano de fofoca.

Quando a gata sai: Noah Flynn pegou a blogueira inglesa
@garotaonline22 enquanto Leah Brown estava fora da cidade

Clico no link para o site e, horrorizada, leio o artigo.

CELEB WATCH EXCLUSIVO!

Enquanto Leah Brown passava o Natal em LA com os pais,
parece que seu novo amor, Noah Flynn, encontrou outra pessoa
para beijar embaixo da guirlanda de visco: a blogueira inglesa
Penny Porter, mais conhecida como Garota Online.

Olho para a tela com um horror crescente. Eles sabem o meu

nome. Como sabem o meu nome?

Dando a ele o apelido de Garoto Brooklyn, Penny tem postado
no blog durante esse tempo contando sobre Noah, sem se
importar com o fato de ele estar atualmente envolvido com Leah
Brown. Parece que algumas pessoas fazem qualquer coisa por
um momento sob os holofotes. Bem, nao gostariamos de estar
no lugar de Noah quando Leah voltar para a cidade!

Tem cinquenta e seis comentarios a esse post. Leio o primeiro.



Que vagabunda!

Alguém respondeu ao comentdrio.

Nao acredito que tenha sido por dinheiro. Acho que ela parece
ser uma pessoa até doce. Ele que € o vagabundo, traiu a
namorada que estava fora da cidade.

Sim, mas ela devia saber que ele tinha namorada.

Como eles sabem que tipo de pessoa eu pareco ser? Olho de novo
o artigo e vejo que incluiram um link para o meu blog. Clico no link e
ele me leva ao primeiro post que escrevi sobre Noah. Releio minhas
palavras com uma sensacao horrivel, agora que sei a verdade. Olho os
comentarios mais recentes.

E, mas o Principe Encantado ndo era um traidor e a Cinderela

nao era uma vaca.

Atordoada de medo, desco a tela e leio mais do mesmo. Dois
leitores do blog postam: “Isso é verdade?” E, finalmente, no fim da
pagina, encontro um comentario da Garota Pégaso.

Querida Penny,

Sei que provavelmente vocé nao se importa com o que eu
penso, mas eu tinha que dizer alguma coisa. A razao para o fim
do casamento dos meus pais e para a minha mae ter comecado
a beber foi que o meu pai se envolveu com outra mulher. Fiquei
feliz por vocé ter encontrado alguém e se apaixonado, mas se



envolver com o namorado de outra garota ndo € legal. Isso
causa muito sofrimento. Desculpa, eu sei que nao € da minha
conta, mas tenho uma opinido muito firme sobre esse assunto e
nao da para ficar quieta.

Acho que nao consigo mais ler o seu blog.

Garota Pégaso

Outra notificagdo de e-mail. Mais cinco mensagens informando
que gente que eu nao conheco me mencionou no Twitter. Clico em
uma delas, leio a palavra “odeio” e fecho rapidamente a mensagem.

Sento na beirada da cama e olho para o celular, tomada pelo
terror. Imagino pessoas no mundo todo lendo sobre mim, postando
mensagens cheias de 6dio a meu respeito. Pessoas que eu nao
conheco. Pessoas que nunca me viram. Mas que sabem quem eu sou.
Que sabem o meu nome. E conhecem o meu blog. E se descobrirem
onde eu moro? E se vierem até a minha casa? Meu corpo comeca a
tremer e lagrimas correm pelo meu rosto. O que vou fazer? Tenho que
voltar para a escola amanha. Como vou encarar todo mundo?

Minha garganta fica apertada. Nao consigo engolir. Nao consigo
respirar. Tenho a sensacao de estar encolhendo. Mais e mais. Preciso
de ajuda. Preciso de alguém para me ajudar. Mas nao consigo me
mexer. Meus membros pesam como pedras. Olho para a porta. Ela
parece muito longe. Inacessivel. O que vou fazer? Imagino uma
multidao marchando pela rua em direcio a minha casa. Acampando
na entrada da garagem. Jogando pedras na minha janela. Brandindo
cartazes com palavras abusivas. Nao existe mais nenhum lugar onde
eu me sinta segura. Meus leitores vao me odiar. Todo mundo vai me

odiar. Lagrimas lavam o meu rosto. Eu nunca me senti tdo oprimida



nem tdo completamente sozinha. A pressio aumenta na minha
cabeca, como se uma prensa apertasse o meu cérebro. Nao consigo

engolir. Nao enxergo. N3o consigo respirar.
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— Penny! Penny! O que foi? O que aconteceu? — Minha mae entra
correndo no quarto e acende a luz.

Estou encolhida no chdo. Por que estou no chao? O que
aconteceu?

— Rob! Rob! Corre aqui! — minha mae grita. Ela se abaixa ao
meu lado e segura meus bracos. — Tudo bem, querida, tudo bem.

Agora estou chorando alto. Consigo me ouvir, mas me sinto
desconectada, como se nao fosse realmente eu, como se eu estivesse
fora do corpo.

— Consegue sentar? — ela pergunta com delicadeza.

Ouco passos na escada.

— O que aconteceu? — meu pai pergunta. — Ah, ndo, Pen, o que
foi?

Sinto os bracos dele em torno do meu corpo, grandes e fortes. De
algum jeito, encontro forcas para me sentar e apoiar nele. Nao consigo
parar de chorar. Quero chorar e chorar até voltar a ser um bebé para
ndo ter que me preocupar com mais nada.

— O que aconteceu? — meu pai pergunta de novo, em voz baixa.



— E...2 Vocé teve outro ataque de panico? — minha mie quer
saber. Ouco os movimentos dela atrds de mim, depois sinto o
edredom me envolvendo.

Assinto sem conseguir falar. Estou batendo os dentes loucamente.

— O que aconteceu? — Meu pai me abraca com forca. Quero ficar
assim para sempre, encolhida em um casulo de pai e edredom.

Como vou explicar para eles? Noah mentiu para mim sobre tudo
e agora o mundo inteiro me odeia. Ou vai me odiar, quando a noticia
se espalhar.

— Nao sei — resmungo. — Eu estava nervosa com a volta as
aulas.

Sinto meu pai ficar tenso.

— Vocé encontrou mais alguma bobagem sobre aquele video?
Porque, se tiver mais alguma coisa, eu...

— Nao. Esta tudo bem. Eu é que fui boba. E estou cansada. Deve
ser por causa da viagem. — Comeco a arrumar desculpas.

— Hum... — Minha mae pondera, e vejo que nao a convenci.

Mas uma coisa de que tenho certeza no meio do panico e da
confusao é que nao posso despejar tudo isso neles. Nao posso assustar
meus pais. Preciso tentar encontrar um jeito de resolver tudo sozinha.

— Quer uma xicara de cha? — minha mae oferece.

— Sim, por favor.

— E comer alguma coisa? — meu pai sugere. — Quer que eu faca
panquecas?

Aceito com um movimento de cabeca, apesar de nido estar com
fome.

Quando eles me acomodam na cama e eu garanto aos dois que

estou bem, meus pais descem. Pego o laptop, acesso a pagina do blog



e deleto todos os posts sobre Noah. Depois mudo as configuracoes
para ninguém conseguir postar comentdarios. Imediatamente me sinto
um pouco melhor, como se fechasse uma porta para os que me
odeiam.

Volto a minha conta no Twitter. Ja tenho mais de vinte novas
notificacoes. Nao leio nenhuma delas. Em vez disso, estudo as
configuragcbes e encontro a opc¢ao “deletar perfil” Uma mensagem
aparece: “Tem certeza que quer deletar sua conta?” Clico com for¢ca no
SIM. Outra porta fechada.

Vou ao Facebook e desativo minha conta, mais uma vez
ignorando todas as novas notificagoes.

Depois fecho o laptop e olho para a parede a minha frente.
Quando a névoa provocada pelo ataque de panico comeca a se
dissipar dentro da minha cabeca, eu me concentro em procurar
respostas. Como isso aconteceu? Quem contou sobre mim e Noah ao
Celeb Watch? Quem contou para eles sobre o blog?

Meu primeiro pensamento é Ollie. Ele é a iinica pessoa que sabe
que Noah é Noah Flynn. Mas eu s6 contei que conheci Noah. Nao
falei sobre tudo que aconteceu entre nds. E Ollie ndo tem como saber
sobre o blog. A tinica pessoa que sabe disso é Elliot.

Sinto um enjoo esquisito. Elliot nao teria feito isso. Mas ele tem
agido de um jeito estranho com relacao a Noah. E ontem ele postou
aquele comentario ferino no blog. Nunca pensei que ele faria algo
assim, entdo talvez... Mas Elliot nao sabia sobre a verdadeira
identidade de Noah. Ou sabia? Penso em quando mostrei a foto. Ele o
reconheceu, mas nao falou nada? Por isso mudou de assunto tao de
repente? Meu Deus, Elliot divulgou a histéria? Olho para a parede do

meu quarto imaginando Elliot do outro lado, mandando uma



mensagem anénima para o Celeb Watch. Tudo comeca a fazer sentido
de um jeito horrivel. Elliot ficou com ciime de Noah e de como eu
contei sobre ele no blog. Depois viu a foto, percebeu quem ele era e
encontrou uma chance de estragar tudo. Deve ter cancelado nossa
saida ontem porque ja tinha planejado tudo. E nao voltou a me
procurar depois disso. Elliot nunca passou tanto tempo sem pelo
menos bater na parede do meu quarto. E deve ter visto o que esta
acontecendo online. Penso em como ele reagiu quando a Megan
postou aquele video idiota da calcinha. Como ele mandou uma
mensagem para me alertar e veio imediatamente. Mas, agora, ele nem
se manifestou.

Quando a terrivel verdade vai ficando clara para mim, sinto como
se tivesse levado um soco no estbmago. Primeiro Noah, agora Elliot.
Noah eu acabei de conhecer, pelo menos posso atribuir o que
aconteceu com ele a um terrivel erro de julgamento da minha parte.
Mas Elliot? Elliot e eu nos conhecemos desde sempre. Ele é meu
melhor amigo. Ou era.

Estou quase comecando a chorar de novo quando minha mae
entra com uma caneca de cha. Ela a deixa sobre o criado-mudo e senta
na minha cama.

— Tem certeza de que n3ao tem nada mais especifico
incomodando vocé, docinho? Alguma coisa que vocé dqueira
conversar?

Balanco a cabeca, com medo de falar e deixar escapar um soluco.

— Tudo bem, vocé sabe que eu estou aqui, se mudar de ideia.

Assinto e concentro a pouca energia que tenho em tentar sorrir.
Depois que ela sai, fico sentada e de olhos fechados até meu pai

aparecer com um prato de panquecas.



— Usei a receita especial da Sadie Lee — ele fala sorrindo.

Sinto outra onda de dor quando penso em como gostei de Sadie
Lee. Mas ela é s6 mais uma pessoa que me traiu.

Depois que meu pai desce, ndo sem antes me fazer prometer
gritar, se precisar de alguma coisa, deixo as panquecas de lado e olho
para o nada. Estou entorpecida e exausta. S6 quero ficar na cama até
tudo isso passar. Se é que vai passar.

Cada vez que soa a notificacio de e-mail do celular, sinto uma
pontada de medo. No fim, desligo o telefone e guardo o laptop no
fundo do armario, enterrado sob uma pilha de roupas. Por um tempo,
isso me faz sentir segura, como se ninguém mais pudesse me atingir.
Mas depois come¢o a imaginar uma montanha de mensagens
agressivas dentro do meu guarda-roupa, esperando para me envolver
como uma avalanche assim que eu abrir a porta.

E novamente o panico comeca a me dominar. Mas dessa vez eu
lembro o que fazer. Dessa vez eu fecho os olhos e o imagino dentro
do meu corpo: uma grande bola preta de medo dentro do peito. Tudo
bem, digo para esse medo — e para mim mesma. Tudo bem. E, em vez
de entrar em panico e tentar bloquear a sensacao, eu me obrigo a
imagina-la bem ali, dentro de mim. Preta, densa e assustadora. Inspiro
profundamente pelo nariz. E de novo.

— Tudo bem — sussurro.

E o medo comeca a se encolher um pouco. E, quando ele
diminui, percebo que estd realmente tudo bem; ele nio vai me matar.
Em seguida outro pensamento aparece: o que estd acontecendo
comigo também ndo vai me matar. Sim, é aterrorizante e, sim, é
tremendamente doloroso, mas nao vai me matar. Estd tudo bem.

Respiro fundo mais uma vez, e o medo se encolhe de novo. Agora tem



o tamanho de uma bola de ténis. E vai desaparecendo lentamente,
passa do preto ao cinza, ao branco, e agora é dourado. Respiro fundo
outra vez. Do lado de fora, uma gaivota grasna. Penso no mar e
consigo esbocar um sorriso. Tudo bem. Eu consigo controlar essa
sensa¢do. Imagino que estou sentada na praia, com o corpo todo
banhado pela luz dourada do sol. Tudo bem.

Fico sentada ali por uma hora, de olhos fechados, focada na
minha respiracao e ouvindo as gaivotas grasnando. Em seguida escuto
alguém bater na porta.

— Pen, posso entrar? — E Tom.

Abro os olhos e endireito as costas.

— Claro.

Assim que meu irmdo entra no quarto, eu sei que ele sabe. Nunca
o vi com uma cara tao preocupada.

— Eu acabei de acessar a internet — ele conta e senta na minha
cama. — Isso é verdade? Vocé e Noah Flynn...?

Abaixo a cabeca.

— Ele é o Noah de quem nossos pais estavam falando? Vocés
estavam hospedados na casa dele?

Assinto, depois olho para Tom.

— Mas eu nao sabia quem ele era, de verdade. Nunca tinha
ouvido falar dele. Vocé ja?

Tom assente.

— Sim. Li num site de musica que ele foi contratado pela mesma
gravadora da Leah Brown, e que eles estavam juntos. Ele ndao te contou
nada?

Balanco a cabeca.



— Nao! Eu nunca teria me envolvido com alguém que tem
namorada.

Tom franze a testa.

— Ele mentiu pra voceé?

Respondo que sim com a cabeca.

— Como vocé descobriu? — pergunto.

— Esta no Facebook, e no Twitter, e no Tumbilr, e...

— Tudo bem, tudo bem.

— Vocé ja viu o que as pessoas estao dizendo?

Repito o movimento afirmativo com a cabega, e lagrimas quentes
queimam os meus olhos.

— Eu nao sei o que fazer, Tom. Estou com muito medo.

Ele segura minha mao.

— Esta tudo bem. A gente vai dar um jeito nisso. Como aquele
site descobriu?

— Nao sei. Alguém deve ter contado.

— Mas quem?

Dou de ombros. Nao posso contar a Tom que suspeito de Elliot.
Nao enquanto nao tiver certeza absoluta.

— Bom, isso nao importa, por enquanto. O que importa é
divulgar o seu lado da histéria.

O panico é imediato.

— Ah, ndo. Eu ndo posso. Nao consigo acessar a internet de novo.
De jeito nenhum.

Tom olha nos meus olhos.

— Lembra quando eu comecei o quinto ano, e aquele garoto, o
Jonathan Price, comecou a me infernizar e a espalhar boatos sobre

mim?



— O que roubava o seu almoc¢o?

— E. E lembra que eu fingi que estava doente e implorei pros
nossos pais me deixarem faltar na escola?

— Sim.

— Um dia vocé me disse — Tom faz uma vozinha fina e aguda —
“se vocé nunca mais voltar pra escola, ninguém vai saber que ele esta
mentindo”.

— Eu disse isso?

Tom confirma, assentindo.

— Mas eu nunca falei com voz de Smurf.

Ele sorri.

— Ah, falou sim. Mas vocé estava certa. E, de todas as coisas que
me disseram, essa foi a tinica que eu realmente levei a sério. Foi o que
me fez voltar pra escola.

Olho para ele.

— E mesmo?

— Sim. Porque vocé estava certa. Se eu nao tivesse voltado, se eu
tivesse ficado escondido pra sempre no quarto, todo mundo teria
acreditado nele. — Meu irmao sorri. — E eles nunca saberiam que
pessoa incrivel, talentosa e maravilhosa eu sou.

Sorrio.

— Sem falar na modéstia.

— E, isso também. Mas o mesmo vale pra vocé agora. Se vocé se
esconder e deixar as pessoas falarem aquele monte de besteiras sobre
voceé, ninguém vai saber que pessoa incrivel voce é.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

— Tom!



— F verdade. Vocé é mesmo. Saiba que eu vou estar sempre do
seu lado, mas eu realmente acho que vocé deve dizer alguma coisa.
Contar o seu lado da histéria. — Tom fica sério e faz aquela cara que
costumava fazer quando brincava de luta com meu pai. — Depois eu
quero que vocé me dé o endereco desse Noah Flynn, que eu vou até
Nova York, ou seja 1a onde for, e mato esse idiota.

Dou risada.

— Estou falando sério, Pen... Bom, sobre contar o seu lado da
histéria, pelo menos.

— Tudo bem, vou pensar.

— Naio é s6 pra pensar. £ pra fazer. Vocé vai se sentir muito
melhor. Eu me senti muito melhor quando voltei pra escola e disse
pro Jonathan Price onde ele podia enfiar aqueles boatos. — Tom me
abraca. — Te amo, minha irma.

— Também te amo. Por favor, ndao conta para 0s nossos pais o
que aconteceu. Vocé sabe como eles sao com essa histéria de internet.
Nao quero que fiquem preocupados.

Ele assente.

— Tudo bem. Vou adiar a minha volta pra faculdade em alguns
dias, caso vocé precise de mim.

— Sério? Mas vocé nao vai ter problemas por causa disso?

— Nao, eu nunca tenho problemas. — Ele sorri para mim, e sou
invadida pela gratidao.

Posso ter perdido Noah e Elliot, mas nunca vou perder a minha
familia. A melhor familia do mundo.



40

Assim que Tom sai do quarto, pego o laptop no guarda-roupa e vou
preparar um banho de banheira. Reviro meu cesto de bolinhas de 6leo
de banho até encontrar uma chamada Extase Calmante. Quando o
calor da dgua espumante e perfumada penetra meus 0ssos, sinto um
estranho tipo de calma. Ainda estou magoada e triste, mas nio me
sinto mais indefesa. Mergulho a cabeca na agua e sinto o cabelo
flutuar a minha volta.

Vocé parece uma sereia. As palavras que Noah disse no corredor
subaqudtico ecoam na minha mente, me fazendo sentar. Espremo o
excesso de dgua do meu cabelo e um coro de “comos” soa na minha
cabeca. Como ele conseguiu parecer tio legal e sincero? Como foi capaz de
mentir com tanta facilidade? Como pode fazer isso comigo? Mas me obrigo
a bloquear todas as perguntas. Nao tem mais importancia. O fato é
que ele fez tudo isso.

Saio do banho e espalho no corpo meu hidratante preferido.
Depois visto o roupao mais confortivel que tenho e volto para o
quarto. Acendo as luzinhas... e penso imediatamente na cabana que
Noah construiu para mim na véspera de Ano-Novo. Apago as luzinhas



e acendo o abajur. No vizinho, escuto a porta do quarto de Elliot
bater.

Para ndao pensar em coisas dolorosas relacionadas a Noah, penso
em coisas furiosas relacionadas a Elliot. Ele ja deve ter visto o que esta
acontecendo online, mas ainda n3o bateu na parede, nao ligou nem
mandou mensagem. A menos que tenha tentado entrar em contato
enquanto eu estava no banho. Sinto uma pontinha de esperanca e vou
pegar o celular no guarda-roupa. Quando vejo que nao tem nenhuma
mensagem, a esperanca se transforma em raiva. Deve ter sido ele.
Penso no que Tom me disse ha pouco e sei o que preciso fazer. Nao
posso mais ficar escondida no quarto. Preciso ir até 14 e esclarecer tudo
com ele.

Somente quando estou no acesso a garagem de Elliot, percebo
que ndo entro naquela casa ha anos. Nao consigo nem lembrar como
é o som da campainha. Aperto o botido e escuto o ding-dong alto. O
nervosismo me pega de surpresa. Ougo passos do outro lado e a porta
se abre. O pai dele olha para mim como se eu tivesse interrompido a
atividade mais excitante do mundo. Ele olha para todo mundo desse
jeito, até para Elliot, o tempo todo.

— Sim? — pergunta, como se nem soubesse quem eu sou.

— O Elliot esta, por favor?

Ele suspira.

— S6 um momento. — E fecha a porta sem me convidar para
entrar. — Elliot! — grita. — Tem alguém aqui procurando voce.

Ouco a voz abafada de Elliot, mas nao consigo entender o que ele
diz. A porta se abre de novo e o pai dele reaparece.

— Acho que ele nao pode vir agora.

— O qué? Mas...



— Obrigado. Até logo. — E é isso. A porta se fecha e ele
desaparece.

Quando volto para casa e para o meu quarto, estou furiosa. Olho
para a parede e lamento que Elliot e eu ndo tenhamos criado um
c6ddigo para “Eu te odeio, seu covarde idiota!”. Mas ndao temos nada
nem proximo disso, porque nunca precisamos de nada assim. Nunca
brigamos. Até agora.

Sento na cama e olho em volta, desesperada. Por que Elliot faria
isso comigo? Por que ele faria uma coisa tao terrivel e depois fugiria
de mim desse jeito? Mas ele nao pode fugir de mim para sempre.
Penso em ficar de plantido na janela para pegi-lo de surpresa no
segundo em que ele sair de casa. Mas isso seria loucura. Penso em
abrir um buraco na parede para socar a cara dele, mas isso seria ainda
mais maluco. No fim, pego o celular no guarda-roupa e mando uma

mensagem para ele.

Nao acredito que vc fez isso comigo.
Belo melhor amigo!

Aperto enviar e sinto uma nova onda de dor. Ndo estou sozinha,
lembro e penso em meus pais e em Tom. Ndo estou sozinha. Mas tudo
que sinto é solidao e perda.

Olho para o celular, esperando a resposta. Nada. Fico cada vez
mais frustrada. Ele e Noah me magoam e depois se escondem de
mim? Entdo eu faco a pior coisa que poderia fazer. Pego o laptop no
guarda-roupa e acesso a internet.

Primeiro dou uma olhada no Twitter de Elliot para ver se tem

alguma atualizacdo recente. Nao sei bem o que estou procurando.



Provas de que ele esteve online, um comentdrio rancoroso sobre

mim... Mas o ultimo tuite é do Natal.

Pior. Natal. De todos.

Para olhar o Facebook dele, tenho que reativar minha conta, por
isso desisto e vou ver o Instagram. Nenhuma postagem desde o dltimo
dia dele em Nova York — uma selfie de nés dois tomando café da
manha, rindo sobre um pote de calda de bordo. Por um instante,
queria poder me transportar magicamente para aquele momento em
que a foto foi tirada, impedir tudo que deu tao errado. Mas em
seguida sinto raiva. Nao fui eu quem fez tudo dar errado.

E entdo faco uma coisa realmente estiipida. Acesso o Google e
digito uma busca para Noah Flynn. Agora, todos os principais
resultados tém a ver comigo. Vejo uma nova manchete do site Celeb
Watch: “Noah Flynn entrou em depressao com a morte dos pais”.

Clico no link com o dedo tremendo.

Noah Flynn deve estar muito arrependido do dia em que decidiu
se envolver com a blogueira inglesa Penny Porter, a Garota
Online. Outra revelacao que surgiu no blog de Penny relata que
Noah teve uma crise depressiva depois da morte tragica dos
pais, ha quatro anos. Isso poderia explicar suas escolhas nada
inteligentes durante as festas de fim de ano? Ele ainda tem
dificuldades para lidar com a perda? Um porta-voz do novo astro
nao quis fazer comentarios. Leah Brown também tem guardado
siléncio sobre a tempestade que cerca o casal na internet. A
Garota Online deletou todos os posts que faziam referéncia ao



"Garoto Brooklyn”, mas podemos afirmar que o estrago esta
feito.

No fim do post tem um link para outro artigo: “Garota Online
revela os lugares favoritos de Noah Flynn em Nova York” Nao clico.
Nao posso. Estou chocada demais com o que acabei de ler. Do que
eles estio falando? Que depressao? E possivel simplesmente inventar
esse tipo de coisa? Penso no post que escrevi sobre enfrentar os medos
e em como falei sobre o exercicio que Noah me ensinou. Meu rosto
fica vermelho. Mas eu nao disse que ele teve depressio. Nem
mencionei os pais dele. Disse apenas que ele tinha perdido pessoas
proximas. Olho incrédula para a tela. Como eles podem fazer isso?
Como podem distorcer tudo desse jeito?

Clico para voltar a pesquisa, dividida entre sentimentos de raiva e
culpa. Leio a lista de resultados até encontrar um que me enche de
medo: “A garota com quem Noah Flynn traiu Leah Brown — sim, de
verdade!”

Clico no link e ele me leva ao YouTube, ao video em que apareco
caindo no palco. Como eles encontraram isso? Nao é preciso ser um
génio para deduzir. Uma busca simples com meu nome seria
suficiente. O fato triste é que, além do meu blog, toda minha presenca
na internet antes de hoje foi aquele video idiota. Milhares de pessoas
comentaram. Digo a mim mesma para fechar o laptop e coloca-lo de
volta no guarda--roupa, mas é como se eu estivesse em alguma missao
estranha de autodestruicio, entdo comeco a descer a tela
automaticamente. “Ai, que nojo” e “Que estado deploravel” sao os

comentdrios mais amenos ali. O resto é tao horrivel que mal consigo



acreditar no que estou lendo. Os fas de Leah Brown comecaram uma
grande campanha de 6dio contra mim.

— Penny, vem jantar — minha mae chama da escada.

Eu gemo. Penso em responder que nao estou com fome, mas isso
s6 vai deixar meus pais preocupados. Entdo desco a escada me
arrastando, com a cabeca cheia de pensamentos relacionados a Elliot.
Devo té-lo magoado de verdade para ele ter feito o que fez. Para
acabar com a nossa amizade desse jeito. Vou até a cozinha e me sento
a mesa.

— Tudo bem? — minha mae pergunta, mas ela, meu pai e Tom
olham para mim preocupados.

— Sim, sim. Tudo bem.

— Fui convidada para organizar outra festa em Nova York —
minha mae conta quando se senta ao meu lado. — Um Baile dos
Namorados. — E olha para mim animada. — Estou tentando ligar
para a Sadie Lee para ver se ela pode cuidar do bufé, mas ninguém
atende.

— E claro que nio — Tom resmunga.

Olho para ele, séria, e balanco a cabeca.

— Que foi? — minha mae pergunta, curiosa.

Tom encara o prato.

— Nada.

Ela olha para mim.

— Otima noticia, niao é2? Podemos ir todos juntos de novo.

Ndo, ndo é!, quero gritar. E a pior noticia que vocé poderia me dar. Se
eu pisar nos Estados Unidos neste momento, provavelmente serei linchada!

Mas consigo assentir.



Meus pais conversam entusiasmados sobre como essas festas nos
Estados Unidos promoveram os negdcios, € eu me concentro em
comer um pouco de lasanha sem morrer sufocada. E muito estranho
pensar que, quando a Megan postou aquele video, eu imaginei que o
fato de a escola toda ter visto a minha calcinha era a pior coisa que
poderia acontecer. Mas agora o mundo todo a viu. Agora, gragas ao
Elliot, eu me tornei realmente viral. Como a peste negra. Ou o
sarampo. Que 6timo.

Consigo comer metade do jantar antes de ser dominada pela
vontade de voltar para o quarto. Felizmente, meus pais ainda estao
envolvidos na conversa sobre o Baile dos Namorados, por isso nao
notam a comida que deixei no prato. Assim que chego ao quarto,
pego o celular para ver se tem alguma resposta do Elliot, mas nao tem
nada.

— Que bom! — digo furiosa para a parede.

Aquela necessidade de autodestruicao retorna, e comeco a ver as
fotos na camera. Quando chego a de Noah, encosto o dedo no botao
“deletar”. Mas, por algum motivo estranho, nao consigo aperta-lo.
Continuo descendo até chegar as fotos do meu quarto no Waldorf
Astoria. Primeiro é como se tudo fosse um sonho, como se eu nunca
tivesse estado la. Mas logo detalhes comecam a chamar minha
atencao. O cobertor sobre a cadeira. A lua alaranjada. Princesa
Outono sobre o meu travesseiro. Aquelas coisas aconteceram. Foram
reais. Mesmo que Noah estivesse mentindo, eu nao estava. Eu estive
naquele quarto. Eu sentei naquela cadeira. Pela primeira vez, eu senti
que minha vida me pertencia.

Entdao eu tenho uma ideia. Tiro o cartao de memoria da camera e

o introduzo no laptop, selecionando as fotos do hotel e mandando



para a impressora. Depois as prendo ao espelho da penteadeira,
formando uma moldura.

Olho para uma foto de cada vez. Como me senti naquele quarto
de hotel s6 tem a ver com Noah parcialmente. A maior parte daquele
sentimento tem a ver comigo. Eu escolhi enfrentar meu medo e ir a
Nova York. Escolhi acreditar em mim. Escolhi confiar em Noah e me
apaixonar. Eu sou uma boa pessoa. Nao importa o que os outros
digam sobre mim na internet. Eu conheco a verdade porque essa é a
histéria da minha vida, ndo da deles. E, sim, ndao foi a histéria de
amor perfeita, mas isso nao significa que eu nao terei uma um dia.
Minha vida pode ser tudo o que eu quiser — enquanto eu lembrar
que ela é minha. Nao dos outros.

Vejo meu reflexo no espelho. Pareco muito, muito cansada, e
meus olhos estao vermelhos de tanto chorar. Mas solto o cabelo e
balanco a cabeca. Ainda amo ser ruiva. Esse amor continua presente,
mesmo que as palavras doces de Noah sobre o meu cabelo tenham
sido apenas mentiras. Desligo o laptop e o celular e vou para a cama.
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A primeira coisa que faco quando acordo na manha seguinte é sentar
na frente da penteadeira e olhar para as fotos novamente, absorvendo
as memaorias positivas como uma recarga de bateria. Depois de cerca
de dez minutos, estou pronta para descer. Tom ja estd acordado e
sentado a mesa.

— Vou levar vocé pra escola — ele avisa assim que me vé. — E vou
esperar no carro do lado de fora o dia todo, caso vocé precise de mim.

— O qué? Vocé nao pode fazer isso!

— Ah, posso sim.

— Mas vocé nao vai morrer de tédio?

Ele sorri.

— Provavelmente. Vou levar o laptop e terminar o trabalho da
faculdade.

Sorrio para ele.

— Obrigada.

Tom coloca o braco sobre os meus ombros.

— Voceé vai conseguir.



Entro na escola recitando as palavras como um mantra. Eu vou
conseguir. Eu wvou conseguir. Tenho a impressio de que tem um
luminoso sobre a minha cabeca com a palavra SILENCIO, porque,
quando passo, as pessoas param de falar segundos depois de me
verem. Mas o siléncio ndao me incomoda. Qualquer coisa é melhor
que a agressao de ontem. Mesmo quando as pessoas se cutucam e
olham para mim, nio me incomodo muito. E estranho, porque passei
a maior parte dos anos de escola me sentindo invisivel, vivendo a
sombra dos holofotes sobre a Megan. Mas isso acabou. Agora, aonde
quer que eu va, as pessoas parecem me notar. Até os alunos de outras
séries parecem saber quem eu sou. Percorro o corredor da minha sala
pensando em Tom do lado de fora, dentro do carro do nosso pai. Fico
muito contente por nao ter convencido meu irmao a ir para casa.

Assim que entro na sala, todo mundo para de falar e olha para
mim. Mas tudo bem. A caminhada pela escola foi um aquecimento
para este momento. E pelo menos nao preciso enfrentar Megan e Ollie
até a hora do teatro, porque eles estio em outra turma para essa
matéria. Escolho a carteira perto de Kira e Amara. Ambas olham para
mim como se eu tivesse duas cabecas.

— Oi — digo com toda calma e confianca de que sou capaz.

— Ah, oi — responde Amara. — Como vocé estd? — Ela parece
sinceramente preocupada.

— Tudo bem. — Puxo a cadeira e sento.

— Tem certeza? — Kira se inclina para mim.

Assinto e mordo o ldbio. A preocupacao das duas me da vontade
de chorar.

Percebo que todo mundo olha para nés e meu rosto comeca a

queimar.



Kira puxa a cadeira para mais perto da minha.

— E verdade? Vocé...2

— Nao. — Balanco a cabeca.

— N3ao? — Amara sussurra. As duas se olham.

— Nao. Alguém contou um monte de mentiras para aquele site.

— Entdo vocé nao é a Garota Online? — Amara pergunta.

— Sim, eu sou. Eu era. Mas o resto nao é verdade. Nao como
estdo dizendo.

— Nao acredito que vocé é a Garota Online. Eu adoro a Garota
Online — Kira declara, sorrindo. — Encontrei o blog quando estava
pesquisando sobre o Snoopers Paradise no Google. Aquele post que
voceé escreveu sobre buracos foi hilario!

— Também adorei — diz Amara, assentindo com entusiasmo.

— F mesmo? — Sinto uma onda de esperanca. Elas sio muito
legais. Nao parecem estar me julgando.

As gémeas aproximam tanto as cadeiras que estio coladas na
minha mesa.

— Entao, o Garoto Brooklyn era outra pessoa? — Kira pergunta.

Respiro fundo.

— Nao. Ele era... é.. Noah Flynn, mas... — Luto contra a
vergonha. — Eu nao sabia quem ele era. O Noah nao me contou que
era musico, e eu nunca tinha ouvido falar dele.

— Eu também nao — Amara confessa.

Kira balanca a cabeca e suspira.

— Ele mentiu pra vocé, entao?

Confirmo com um movimento de cabeca. Queria saber quanto
tempo vai demorar até eu ser capaz de reconhecer esse fato sem ficar

enjoada.



Amara coloca a mao sobre a minha na mesa.

— Isso é horrivel.

Engulo com dificuldade. Nao posso chorar agora. Nao com todo
mundo olhando para mim.

— Nao acreditamos quando ficamos sabendo — conta Kira. — Eu
falei pra Megan que vocé nunca faria nada daquilo. Nao acreditei nem
que vocé fosse a Garota Online. Mas ai a histéria toda foi parar na
internet e...

— Muito bem, as festas acabaram. Um pouco de ordem, por
favor. — Todo mundo olha para o professor, o sr. Morgan, parado na
porta.

As gémeas devolvem as cadeiras a seus lugares e abrem a mochila
para pegar o caderno. Mas eu fico ali parada, ouvindo o eco das
palavras de Kira. Eu falei pra Megan que vocé nunca faria nada daquilo.
Nao acreditei nem que vocé fosse a Garota Online. Mas af a historia toda foi
parar na internet... Mas ai a histéria toda foi parar na internet...

Nao registro quase nada durante a aula. S6 consigo pensar em
uma coisa: Como a Megan sabia sobre o blog antes de a noticia ir parar na
internet? Ollie pode ter contado para ela que eu conheci Noah, mas ele
ndo sabia sobre o blog. Por um segundo, tenho a ideia maluca de que
Elliot contou, mas isso seria realmente insano. Se a Megan sabia sobre
o blog e sobre Noah antes de tudo isso ir parar na internet, nao pode
ter sido ela quem contou para o site? A aula demora muito para
passar, mas, assim que o sinal toca, corro para a mesa das gémeas
COmo um raio.

— Quando a Megan falou com vocés sobre o blog?

— Na terca a noite — responde Kira, guardando as coisas na

mochila. — A gente estava no Costa, e ela mostrou o blog pelo celular.



Ela ndo sabia que a gente ja curtia a pagina!

— Espero que vocé continue escrevendo — fala Amara. —
Quando tudo isso passar. Adoro as coisas que vocé escreve.

Olho para ela com um sorriso fraco.

— E o que ela disse sobre... sobre o Noah?

— Disse que ele traiu a Leah Brown com vocé.

— FEu respondi na hora — Kira conta com um sorriso timido. —
Disse que vocé nunca faria nada parecido. Nao de propédsito, pelo
menos.

Retribuo o sorriso.

— Obrigada.

— Pra ser sincera, nao sei mais se gosto tanto da Megan — Kira
confessa. — Fiquei muito surpresa quando ela postou aquele video
seu no Facebook depois da peca.

Sinto um impulso repentino de abragi-la, mas tenho medo de
chorar.

— Vamos, mocinhas. Nao tém aula, licio pra fazer? — o sr.
Morgan chama da frente da sala.

— A gente se vé no almogo? — pergunta Amara.

Assinto.

— Nao se preocupa, vamos cuidar de vocé — Kira garante.

— E. Vocé é a Garota Online — acrescenta Amara. — Somos suas

maiores fas.

O brilho da minha conversa com as gémeas dura o tempo que levo

para chegar a sala de teatro: cerca de dois minutos. Quando percorro o



corredor em direcao a minha sala, penso em Megan e Ollie e sinto o
estbmago dar um noé. Estou atrasada, todo mundo j4 entrou, mas nao
vejo nem sinal de nenhum dos dois.

— Pen! — exclama o Me-Chama-de-Jeff assim que eu entro. —
Como vai?

Percebo imediatamente que ele sabe e sinto vinte pares de olhos
cravados em mim. Imagino meu quarto no Waldorf. Lembro que a
vida é minha, nao deles, e eu sei qual é a verdade.

— Tudo bem — respondo e, quando vou me sentar, sinto que isso
é quase verdade.

Na hora do almogo estou ainda mais aliviada. Megan e Ollie
estdo em casa, doentes, e todas as pessoas que eu achava que me
atormentariam sobre o que aconteceu me tratam com um respeito
invejoso. Talvez ndao saibam como lidar com a situacdo, ou Leah
Brown nao tenha muitos fas por aqui. De qualquer maneira, Kira e
Amara sao umas queridas e todos os outros me deixam em paz. Antes
de voltar para as aulas do periodo da tarde, saio para ir ver Tom. Ele
dormiu em cima do volante. Bato na janela para acorda-lo.

— O que aconteceu? — ele pergunta, imediatamente em panico.

— Estad tudo bem. Pode ir pra casa.

Ele esfrega os olhos.

— Tem certeza?

— Sim, todo mundo me tratou bem. E sério. Vai pra casa. Dorme
de verdade... na cama.

Ele franze o cenho.

— Tudo bem, vou deixar o celular ligado. Se precisar de mim, é s6
ligar e eu volto na mesma hora.

Sorrio para ele.



— Combinado.
Vejo Tom ir embora e estou voltando para dentro da escola
quando sinto o celular vibrar no bolso da jaqueta. E uma mensagem

de Elliot. Meu coracao dispara quando comeco a ler.

Por favor, nao me odeie. Meu pai
confiscou meu laptop e o celular, e s6
agora consegui pegar tudo de volta. A
gente estava brigando quando vc foi
em casa, e nao tive coragem de
conversar com vc. Ah, eu fugi

Estudo a mensagem procurando pistas de que Elliot revelou a

histéria sobre mim. Nao encontro nada e mando uma resposta direta:

Vc contou para aquele site sobre
mim, Noah e o blog?

Que site? Nao, mas fiquei muito mal
por causa do comentario que postei
no seu blog. O clima em casa estava
tao ruim que nao pensei direito. E EU
FUGI, FUGI DE CASA!!

N3ao foi Elliot. Ele ndo contou a histéria. Sinto um alivio enorme
por nao ter sido ele, e muita culpa por ter pensado que ele fosse capaz

de fazer isso.



Como assim, fugiu? Onde vc esta?

No pier

Fugiu pro pier?!!

Nao!!! Eu fugi, e agora, por acaso,
estou no pier. Preciso te ver bjsss

Comeco a descer a rua da escola e digito uma mensagem

enquanto ando.
Eu tb preciso te ver!!! xxx
Vc pode vir me encontrar? Por favor?
Topo até jogar aquela droga de caca-

niqueis...

Indo
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Assim que vejo Elliot perto das maquinas caca-niqueis, percebo que
alguma coisa estd muito errada. Ele usa uma enorme jaqueta
acolchoada cor de vinho, um par de galochas verdes e um chapéu de
pele falsa no estilo russo, e pela primeira vez ndo conseguiu criar um
visual estranho porém legal.

— O que aconteceu? — noés dois perguntamos a0 mesmo tempo.

— Sorte! — gritamos de novo ao mesmo tempo. E nos olhamos
por um segundo antes de comecar a rir. Depois Elliot me abraga, e as
gargalhadas se transformam rapidamente em lagrimas.

— Nao consigo respirar — gaguejo, tentando afastar o rosto da
jaqueta acolchoada.

— Desculpa, desculpa. — Elliot recua um passo. — Ai, Pen,
desculpa.

— Por qué? — Um ultimo resquicio de suspeita surge em minha
mente.

— Por aquele comentario idiota que fiz no seu post de resolucoes
de Ano-Novo. Fui muito imbecil, mas é tanta coisa acontecendo em
casa... Preciso explicar.

Olho para ele.



— Voceé fugiu de casa mesmo?

Ele assente, sério.

— Sim. A partir de hoje, sou um homem da rua, alguém sem
residéncia fixa, mais um numa nacao de almas perdidas.

— Mas é inverno. Voceé vai congelar.

— Por que vocé acha que estou usando isso? — Ele aponta as
proprias roupas. — Nao me vesti de pescador russo por diversao. S6
ndo quero ter uma hipotermia!

— Mas por que vocé fugiu?

— Meu pai disse que me deserda se eu arrumar um namorado. —
Elliot olha para a madaquina caga-niqueis. As luzes que piscam
desenham reflexos em seu rosto.

— Queé? — pergunto, horrorizada.

Ele olha para mim. Seus olhos brilham, cheios de lagrimas.

— Ele disse que eu nao vou continuar morando na casa dele se eu
virar um... — Elliot desenha aspas no ar — “homossexual praticante”.
E ontem de manha a situacao piorou muito, e ele confiscou meu
laptop e o celular.

— O qué? Mas por qué?

— Porque ele enfiou na cabeca que eu conheci alguém nos
Estados Unidos e ndo queria que eu mantivesse contato com ele.

— De onde ele tirou essa ideia?

— Lembra a campanha que eu fiz pra estragar o Natal dos meus
pais?

— Sim. Hank, o Hell’s Angel?

— Exatamente. Digamos que foi um tiro no pé.

— Ah, nao.



— Eu disse pro meu pai que ele nio podia tirar de um
adolescente o acesso a internet, que era como tirar seu direito de
respirar.

— E o que ele respondeu?

— Ele é advogado. Citou um monte de leis até eu perder a
vontade de viver. Acho que foi nessa hora que vocé tocou a
campainha. Alids, por que vocé nao bateu na parede? E por que
mandou aquela mensagem esquisita? Foi por causa do comentario no
blog? Foi, nao foi? Desculpa. Eu senti muita inveja, foi horrivel.

Olho para ele.

— Como assim? Inveja de qué?

— Do Noah. E de vocé. — Elliot desvia o olhar, envergonhado.

— Por que voceé sentiu inveja de mim?

— Porque ¢é tao facil pra vocé. Vocé conheceu alguém de quem
gostou e seus pais nao criaram problemas. Pelo contrario, foram
passar o Natal com ele! Vocé pode se apaixonar e viver feliz para
sempre, como a Cinderela. Mas, se algum dia eu conhecer o meu
Principe Encantado, vou ser deserdado.

— Ah, Elliot. — Eu o abraco e meus olhos se enchem de lagrimas.
Durante todo o tempo que passei longe, nunca pensei que Elliot se
sentisse assim e como tudo é tao dificil para ele.

— Eu me odeio por ter descontado tudo isso em vocé — Elliot
soluca em meu ombro. — Vocé é minha melhor amiga. Minha tnica
amiga de verdade, e eu nao consegui ficar feliz por vocé. Mas eu senti
muito medo, Pen. Tenho medo de perder vocé pra ele.

N3o consigo conter uma risada sarcastica.

Ele franze a testa para mim.

— Que foi?



— Nao tem perigo, isso nao vai acontecer.

— Por que nao? — Elliot limpa as ldgrimas dos olhos e estuda o
meu rosto.

Suspiro.

— Acho que vocé nao viu nada do que aconteceu, entao.

— Nao vi o qué?

— Na internet?

— Nao. Como eu te falei, s6 peguei minhas coisas de volta hoje.
Eu invadi o escritério do meu pai quando ele estava no trabalho e
roubei tudo de volta.

— O Noah é mtsico.

Elliot continua olhando para mim, sem mudar de expressao.

— Um misico famoso. Bom, famoso nos Estados Unidos e... —
Paro, quase sem conseguir continuar. — E ele namora a Leah Brown.

Ele abre a boca.

— O qué? A Leah Brown das paradas?

Respondo que sim com um movimento de cabeca.

— A Leah Brown da mdsica “Do You Wanna Taste My Candy”?
Essa Leah Brown?

Eu confirmo, agora com os olhos cheios de lagrimas.

— Mas isso é loucura! — Elliot me encara, e percebo que nao ha
nenhum sinal de satisfacio em seu rosto, s6 choque e horror, e me
sinto mal de novo por ter duvidado dele. — Ah, Pen. Ai, meu Deus.
Mas como... como ele conseguiu esconder isso de vocé?

Conto sobre todas as pistas que estavam la o tempo todo, mas eu
ndo percebi. A garota no antiqudrio, a conversa que ouvi entre ele e
Sadie Lee, o fato de Noah praticamente nao ter saido comigo em

locais publicos.



Elliot ndo para de balancar a cabeca.

— Mas e as coisas que vocé contou no seu blog? Sobre ele ser sua
alma gémea?

— FEu estava errada. — Um soluco se forma dentro de mim
quando falo. — E agora o mundo todo sabe, porque alguém contou a
histéria para um site de celebridades. E todo mundo sabe sobre o meu
blog.

— Mas como? Voceé contou pro Noah sobre o seu blog?

— Nao. Nao contei pra ninguém... além de voce.

Elliot me encara.

— Espera ai. — Ele pega o celular no bolso e comeca a ler as
mensagens. — Vocé achou que fui eu!

— S6 porque vocé era o tinico que sabia. Ou eu pensei que fosse...

— Mas quem mais poderia saber?

— A Megan.

Ele levanta as sobrancelhas tao alto que elas quase encostam na
raiz do cabelo.

— O qué? Como ela poderia saber? Vocé nao contou pra ela,
contou?

— Nao. Mas ela pode ter visto alguma coisa quando dormiu em
casa aquela noite, ou talvez...

— O qué?

— Talvez o Ollie tenha contado pra ela.

Elliot franze o cenho.

— Como o Ollie saberia?

— Ele apareceu na minha casa na terca-feira. Entrou no meu
quarto. Pode ter visto o blog no laptop.

Agora os olhos de Elliot quase saltam das 6rbitas.



— Tudo bem, de agora em diante, pode assumir que todas as
minhas respostas pra qualquer coisa que vocé diga comecam com um
“pqpr”!

Assinto e dou risada.

— pPQpP, que merda o Selfie Ambulante foi fazer no seu quarto?

— Ele apareceu pra me ver. E levou um presente de Natal.

— Um presente de Natal? O que era?

— Nao sei, na verdade. Nao cheguei a abrir. Foi o Ollie quem me
contou que o Noah era musico. Ele viu uma foto dele no espelho da
minha penteadeira e o reconheceu.

— O qué? Mas... ai, meu Deus. — Elliot agarra meu braco. —
Tudo bem, desculpa, mas acho que a gente precisa sentar pra
continuar essa conversa. Sentar na frente de dois milk shakes de
chocolate pra eu nao acabar tendo um treco.

— Choccywoccydoodah? — falamos juntos. — Sorte!

Dou o braco para Elliot, ou tento, na medida que permite a
enorme jaqueta acolchoada, e caminhamos pelo pier. Apesar da brisa
gelada do mar, sinto um calor crescendo dentro de mim. Meus piores
medos de ontem eram todos infundados. Nao estou sozinha, afinal.
Tenho minha familia e as gémeas, e tenho de volta meu incrivel

melhor amigo.
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Quando chegamos ao café, estou me sentindo ainda melhor. Nenhum
cendrio de pesadelo que ontem eu temia viver aconteceu.
Atravessamos a cidade andando e ninguém me reconheceu, nem
houve um tnico comentario abusivo. Se eu puder evitar a internet
pelo préximo ano, vou ficar bem.

Pedimos milk shake e encontramos uma mesa no fundo.
Normalmente, gosto de sentar de frente para a porta, para poder
observar as pessoas, mas nao hoje. Hoje, sento instintivamente de
costas para o ambiente, s6 por precaugao.

— Sabe de uma coisa, Penny, quem perdeu foi o Noah — Elliot
comenta enquanto abre o ziper da jaqueta. — Com o tempo vocé vai
superar e seguir em frente, mas, se ele é esse tipo de cafajeste, nunca
vai ser feliz de verdade.

Assinto, querendo acreditar realmente nisso.

— Obrigada. Fico tao feliz por ter vocé. E sabe de uma coisa? Nao
importa o que vai acontecer no futuro, mesmo que um dia, por algum
milagre, eu conheca um Principe Encantado de verdade, ninguém
jamais vai substituir vocé. Eu sempre vou precisar do meu melhor

amigo.



Olho para Elliot esperancosa, mas ele esta carrancudo.

— Ora, ora, ora — diz, comprimindo os labios como faz quando
esta muito irritado.

No inicio acho que ele estd olhando para mim, mas depois
entendo que ele olha para alguém por cima do meu ombro. Viro e
vejo Megan e Ollie se aproximando do balcido, distraidos com a
prépria conversa. Sinto uma repentina explosao de panico. O que vou
dizer para eles? O que vou fazer? Mas nao preciso fazer nada, porque
Elliot ja estd em pé.

— Ei, Mega-linha! — ele grita para ela.

Megan e Ollie se viram e olham para nés, e nesse instante tenho
certeza de que eles estao por tras do vazamento da histéria na internet.
Assim que me veem, os dois parecem muito culpados.

— Por que nao sentam com a gente? — Elliot sugere.

— Ah, ndo, tudo bem... Ja estamos saindo — Megan responde, e
parece realmente agitada.

— Engracado, eu podia jurar que vocés acabaram de chegar. —
Elliot comeca a se aproximar deles. Levanto e corro atrds do meu
amigo.

— Oi, Penny — Ollie murmura, sem conseguir fazer contato
visual comigo.

— Voceé vazou a histéria? — pergunto, olhando para Megan. Ela
também se recusa a fazer contato visual comigo. Em vez disso, olha
para o chdao. Dou um passo na direcao dela. — Eu perguntei se vocé
vazou a histéria sobre mim.

— Sobre vocé o qué? — Megan fala por entre os dentes. — Sobre

vocé ter ficado com alguém que tem namorada?



— Eu ndo fiz nada disso — sussurro de volta. — Eu nao sabia
quem ele era. Eu ndo sabia que ele estava com alguém.

— Sei, t4 bom. — Megan me olha com desprezo. — Se vocé nao
queria que ninguém soubesse, por que postou na porcaria do blog?

— O blog é anonimo. Bom, era, até vocé descobrir. — Olho para
Ollie. — Vocé viu no laptop quando esteve no meu quarto, nao é?

Ele ndo diz nada, mas seu rosto fica muito vermelho.

Olho para ele, incrédula.

— Vocé mexeu no meu laptop?

— Ele estava 14, aberto — diz Ollie. — Pensei em dar uma olhada
enquanto vocé estava no banheiro.

— Nao acho que vocé tem o direito de julgar alguém nesse
momento, Penny — Megan comenta com ar superior.

— Me conta — Elliot fala para ela —, vocé faz curso noturno pra
aprender a ser uma vaca, ou é um talento natural?

— Nao tenho nada pra falar com vocé — ela responde, arrogante.

— Que bom, porque eu tenho muita coisa pra dizer pra voce, e
vai ser melhor se ndao me interromper. — Elliot se aproxima mais um
passo, e agora seu rosto esta a centimetros do dela. — Vocé deve ser
uma das pessoas mais ineptas (procura no diciondrio), insipidas
(procura no diciondrio) e burras (essa vocé deve saber) que eu ja
conheci. E, se ndo fosse pelo fato de vocé ter prejudicado muito,
muito mesmo a minha melhor amiga, eu nao desperdicaria um tnico
pascal (procura no diciondrio) de ar com voce.

Megan olha para Ollie.

— Vocé vai deixar ele falar comigo desse jeito?

Ollie a encara como se nao entendesse.

Elliot ri.



— Ah, por favor! Ele deve estar ocupado pensando se este é um
bom momento para uma selfie. — Entao olha para Ollie. — Nao ¢,
alids; é um péssimo momento. Mas, enfim... o que eu estava dizendo?
— E olha de novo para Megan. — Ah, sim, vocé é, sem sombra de
ddvida, uma das pessoas mais feias que eu ja conheci.

Megan se encolhe visivelmente.

Elliot assente.

— E verdade. Vocé é tio amarga e falsa que isso exala dos seus
poros. Como pus!

Megan deixa escapar uma exclamacgao abafada.

Nesse momento, a gar¢onete sai da cozinha carregando a bandeja
com nossos milk shakes.

— Ah — ela diz ao nos ver em pé perto do balcio.

— Tudo bem. Podemos tomar aqui mesmo — Elliot anuncia —,
com 0S NOSSOS amigos.

Olho para ele, que pisca para mim discretamente. A gar¢onete
deixa a bandeja em cima do balcao e volta para a cozinha.

— Pronta? — Elliot me pergunta em voz baixa enquanto pegamos
0S COPOS.

— Pronta — respondo.

Viramos com 0s copos na mao e jogamos a bebida em Megan e
Ollie. E, se houvesse uma modalidade olimpica de arremesso
sincronizado de milk shake, a medalha de ouro seria nossa. Megan e
Ollie ficam parados, em estado de choque, enquanto o milk shake
marrom escorre da cabeca deles.

— Tudo bem — Elliot diz para Ollie. — Agora é um excelente
momento para uma selfie. — Depois olha para mim. — Acho melhor

a gente ir.



— Sim. — Mas, antes de ir, eu me inclino para Megan. — Voce é
patética — digo. — E eu ndo sou a Ginica que pensa isso.

Entado Elliot e eu viramos e saimos correndo.

N3o paramos de correr até chegar a estacao. Seguro um lado do
corpo e tento recuperar o folego.

— Meu Deus, isso foi épico! — Elliot arfa. — Nem as minhas
melhores fantasias de vingancga sao tao boas!

— Vocé tem fantasias de vinganga?

— Ah, sim. Mas nao sao nada comparadas com aquilo. — E de
repente o rosto dele fica sombirio.

— Que foi?

— Esqueci completamente que fugi de casa. — N6s dois olhamos
para um sem-teto deitado em uma soleira perto da estacao. Seu rosto e
suas roupas estao pretos de sujeira.

— Vocé nao vai dormir na rua de jeito nenhum — decido. — Vocé
vem comigo pra casa. Tenho certeza que os meus pais nao vao se
incomodar. Ontem mesmo eles estavam falando sobre como sentiram
a sua falta depois de Nova York.

— Sério?

— E. E talvez o meu pai possa ir falar com o seu. Vocé sabe como
ele lida bem com crises. Ele vai saber o que fazer.

Meu pai sabe exatamente o que fazer. Assim que chegamos em casa e
eu conto para ele o que aconteceu, ele diz que Elliot pode ficar pelo
tempo que quiser e que depois vai conversar com os pais dele. A mae

de Elliot ficou muito abalada quando leu o bilhete de despedida,



aparentemente cinco paginas em A4, o que faz dele uma redacdo de
despedida, na verdade — e prometeu ter uma conversa séria com o
marido quando ele chegasse em casa.

Passamos a noite comendo pizza e assistindo a episddios antigos
de Friends. De vez em quando a gente se olhava e cochichava: “Ai, meu
Deus, o milk shake!”, e tinha ataques de riso. E muito bom ter esse
tipo de normalidade outra vez. Mas, o tempo todo, tenho consciéncia
de uma tristeza dentro de mim que nem toda pizza e toda risada do
mundo conseguem curar.

Por volta das oito horas, os pais de Elliot aparecem pedindo para
falar com ele. Enquanto eles conversam na cozinha, eu espero nervosa
na sala de estar. Mas ninguém grita e, num determinado momento,
eles chegam até a dar risada. Elliot finalmente aparece com um sorriso
Nnervoso No rosto.

— Vou voltar pra casa — cochicha. — Ele disse que posso ficar
com o laptop e o telefone.

— Mas e...? — Olho para ele de um jeito significativo.

— Bom, parece que ele vai fazer “terapia” — Elliot desenha aspas
no ar — para ajudar a aceitar a minha “sexualidade”.

— Uau. Bom, pelo menos ele esta tentando.

Ele ri.

— Sim, muito esforcado! — E me abraca com forca. — Te amo,
Pen.

— Também te amo.

Quando FElliot vai embora, preparo uma caneca de cha de
camomila e subo para o meu quarto. Que dia foi esse! Penso em

como me sentia no dia anterior e suspiro aliviada. Tom estava certo;



foi 6timo poder encarar o mundo de novo e enfrentar Megan e Ollie
daquele jeito.

Olho para baixo e vejo o presente de Natal de Ollie, aquele que
ainda nio abri. O que sera? Pego o pacote e rasgo o papel. E uma foto
emoldurada... de Ollie. Uma daquelas que fiz na praia. Nao consigo
segurar a risada. Que tipo de pessoa da fotos dela mesma de presente?
Penso imediatamente em Noah e nos presentes que ele me deu. A
Princesa Outono, o dlbum de fotos, a musica. Todos eram sobre mim,
nao sobre ele, como devem ser os presentes. Mais uma vez, sinto
aquela mistura esmagadora de dor e incredulidade. Ele parecia tao
sincero, tao atencioso.

Jogo a foto de Ollie na lata de lixo e me aproximo do aparelho de
som. Nao faz sentido, mas nao importa; o fato é que aconteceu e
tenho que lidar com isso. Tiro o ¢b do tocador e o devolvo a caixa
com a letra manuscrita. Seguro a caixa sobre a lata de lixo, mas, por
alguma razdo, nao consigo soltar. Entdo, em vez disso, a enfio
embaixo da pilha de roupas dentro do guarda-roupa.

Quando estou empurrando a caixa para o fundo do armario,
minha mao toca o laptop. Posso afirmar que estou enfrentando o
mundo, se ainda tenho medo de acessar a internet? Pego o
computador e olho para ele por um momento. Vamos ld, vocé consegue,
digo a mim mesma, pensando em Mar Forte.

Levo o laptop para a cama e acesso minha conta de e-mail.
Desativei o Twitter, o Facebook e os comentarios no blog, entao quase
nao tenho mensagens. Mas tem uma do Celeb Watch. Meu estdbmago

ferve quando abro a mensagem.

De: jack@celebwatch.com



Para: garotaonline22@gmail.com
Assunto: OTIMA OPORTUNIDADE DE ENTREVISTA — EXCLUSIVA

Ola!

Como vocé deve saber, temos publicado recentemente em nosso
site sobre sua amizade com Noah Flynn, e adorariamos contar o
seu lado da historia aos nossos 5,3 milhdes de leitores. Por uma
entrevista exclusiva para o Celeb Watch sobre o seu
relacionamento com Noah Flynn, oferecemos vinte mil dolares e,
obviamente, a exposicao em nosso site daria um grande impulso
ao seu perfil, sem mencionar a possibilidade de contratos de
patrocinio para o seu blog.

Olho para a tela sem conseguir acreditar no que leio. Agora eles
querem o meu lado da histéria, depois de contar toneladas de
mentiras sobre mim? E eles realmente acreditam que eu aceitaria o
dinheiro, depois de tudo que fizeram? Estou me preparando para
digitar uma resposta furiosa, mas tenho uma ideia melhor. Saio da

caixa de e-mails e acesso o blog.



4 de janeiro

Do Conto de Fadas a Historia de Terror

Ola.

Como muitos de vocés ja devem saber, nos ultimos dois dias este
blog e eu fomos o foco de MUITA atencao virtual.

Muita atencao negativa.

Nos ultimos dois dias, completos desconhecidos postaram mentiras
e mensagens agressivas sobre mim na internet.

E sites de fofoca sobre celebridades escreveram artigos sobre mim
sem sequer se importar com a apuragao dos fatos.

Essas pessoas ndao me conhecem.
Nenhum de vocés me conhece.

Nenhum de vocés conhece a verdade do que realmente aconteceu
comigo.



Mesmo assim, todos vocés acreditam ter o direito de postar uma
opiniao ou me xingar.

Sempre fui absolutamente sincera neste blog. Este era o objetivo —
ter um lugar onde eu pudesse ser eu mesma.

Tudo que escrevi aqui foi verdade.
Ou a verdade em que me fizeram acreditar.

Eu ndo conhecia a verdadeira identidade do Garoto Brooklyn. Sabia
que o nome dele era Noah e que ele gostava de musica, mas nao
sabia que ele era contratado de uma gravadora e, definitivamente,
nao sabia que tinha um relacionamento com outra pessoa.

Se soubesse, eu jamais teria me envolvido com ele.
Eu fui enganada.
Tive meu coragao partido.

E, além de tudo isso, alguém descobriu sobre este blog e revelou
minha identidade.

Quando tudo isso aconteceu, foi como se o meu mundo
desmoronasse.

Este blog foi meu porto seguro durante muito tempo, o Unico lugar
onde senti que eu podia falar sobre meus sentimentos mais intimos
sem ser julgada.

Mas, nos ultimos dias, percebi como o mundo virtual pode ser
superficial.



E um mundo onde as pessoas acham normal se esconder atras de
um computador e de um nome de usuario e dizer coisas nocivas
sobre gente que elas nem conhecem.

E até sites como o Celeb Watch acreditam que é normal publicar
uma historia sem antes apurar os fatos.

Hoje o Celeb Watch me procurou pela primeira vez desde que
comegou a publicar sobre mim.

Eles querem uma entrevista exclusiva sobre o meu “relacionamento
com Noah Flynn”.

E me ofereceram vinte mil dolares por ela.

Também disseram que a exposicao seria 6tima para divulgar o meu
blog.

Como se eu quisesse que um bando de mentirosos divulgasse algo
sobre mim.

A verdade é que eu nunca venderia uma histéria sobre alguém,
principalmente alguém que eu amo.

Mesmo estando muito magoada.

Entdo, para concluir este meu ultimo post no blog, s6 tenho mais
uma coisa a dizer.

Toda vez que vocé posta alguma coisa online, vocé tem uma
escolha.

Ou pode fazer disso uma alavanca para elevar o nivel de felicidade
no mundo, ou pode usar como uma ferramenta para destruir essa



felicidade.

Eu tentei acrescentar alguma coisa quando comecei a escrever O
Garota Online.

E por um tempo parecia que isso estava funcionando.

Entdo, da préxima vez que vocé for postar um comentario, uma
atualizacao ou compartilhar um link, pergunte a si mesmo: Isso vai
contribuir para a felicidade no mundo?

Se a resposta for nao, por favor, delete.

O mundo ja tem tristeza demais. Vocé nao precisa contribuir para
ISSO.

Nao vou postar mais nada aqui.

Mas, para todo mundo que contribuiu para a minha felicidade
enquanto eu escrevi, muito obrigada. Nunca vou esquecer vocés...

Penny Porter, a.k.a. Garota Online xxx



44

Na manha seguinte, acordo com Elliot esmurrando na parede o
codigo “Posso ir ai?”.

Respondo que sim, esfrego os olhos e observo o relégio digital.
Sao seis e meia. Meu coracao fica apertado. O que aconteceu agora?
Ainda meio dormindo, desco a escada para abrir a porta.

— Tudo bem, eu sei que vocé disse que nunca mais ia escrever no
blog — Elliot fala ao entrar.

— Nunca mais — confirmo.

— Sim, eu sei. — Ele balanca o celular de um jeito muito
animado. — Mas tem uma coisa que vocé devia ver.

Olho para ele.

— Tem a ver com o que aconteceu com o Noah? Se tiver, eu nao
quero saber.

Elliot sorri.

— De certa forma tem, mas é bom. Sério.

Suspiro.

— Tudo bem, é bom que seja. — Pego o telefone da mao dele. A
tela mostra as notificacoes do Twitter de Elliot.

— Vocé tem sua prépria hashtag! — ele anuncia ofegante.



— O queé?

Leio os tuites. Todos tém no final a hashtag
#AmamosGarotaOnline.

— Também tem #VoltaGarotaOnline e #QueremosGarotaOnline
— Elliot anuncia, orgulhoso. — Desde que vocé postou ontem a noite,
isso virou uma loucura.

Comeco a ler os posts. Todos dizem coisas incriveis sobre como
meu blog faz falta e como eu devia ignorar quem fala mal de mim.

Vejo um tuite da @ GarotaPegaso.

Desculpa por ter te julgado. Por favor volta
#QueremosGarotaOnline

Elliot olha para mim.

— Nao é o maximo?

— E. Ndo. Nio sei. — E ¢é verdade, eu nio sei. O que aconteceu
antes me deixou com tanto medo do mundo virtual que realmente
nao sei se quero voltar para 13, especialmente agora, sem o anonimato
da Garota Online para me proteger.

— Voce disse que o mundo da internet nao é real, mas em parte é
— Elliot comenta. — Seu blog é real. — E aponta o feed do Twitter. —

E isso é real. Eles te amam.

Passo a sexta-feira e o sibado pensando sobre o que fazer com meu
blog, com Elliot me mantendo informada sobre a campanha das

hashtags. Na manh3a de domingo, acordo assim que as gaivotas



comecam a grasnar. No fim, decido fazer a Ginica coisa que pode me
ajudar a clarear as ideias: sair e tirar algumas fotos. Encontro meu pai
na cozinha quando estou saindo.

— Vai sair? — ele pergunta, surpreso.

— Sim. Vou tirar algumas fotos na praia enquanto ainda esta
vazia. — Pego uma banana na fruteira e a enfio no bolso.

— Quanto tempo acha que vai demorar?

— Nao sei. Uma hora, duas, talvez.

Ele franze o cenho.

— Tudo bem. E depois vem direto pra casa?

— Sim. Por qué?

— Ah, s6 para eu ter uma ideia do hordrio para comecar a
preparar o almogo. — E se esconde de novo atras do jornal.

Estou virando para sair quando minha mae aparece.

— Penny! Por que acordou tao cedo?

— Nao consegui dormir mais. — Olho para ela, intrigada. — E
voceé, por que ja esta acordada? Sabia que é domingo? — Minha mae
nunca acorda antes das dez aos domingos; é o unico dia da semana
em que ela pode dormir mais.

— Também nao consegui dormir.

Dou de ombros.

— Tudo bem, até mais tarde.

— Quanto mais tarde? Aonde voceé vai? — ela pergunta.

— A praia, vou tirar algumas fotos. Volto 14 pelo meio-dia.

— Tudo bem, avisa se resolver ir para outro lugar — meu pai
pede, espiando por cima do jornal.

— Tudo bem. Até mais tarde.



S6 quando ja sai eu entendo que eles devem estar preocupados
com meu ultimo ataque de panico.

Mando uma mensagem para o meu pai.
Vou ao velho pier

Acho que ele vai se sentir melhor se souber exatamente onde

estarei.

A praia estd completamente deserta quando eu chego. E um daqueles
dias sombrios de janeiro, quando o mundo inteiro parece que foi
pintado em tons de cinza. Mas eu gosto. Gosto de estar sozinha com o
mar e sentir que a praia é meu jardim particular. Sento sobre um dos
montes de seixos e vejo as ondas indo e vindo. De repente, sou
tragada pela tristeza. E como se agora eu finalmente parasse de pensar
em todo o resto — Elliot, meu blog, a escola, Megan e Ollie — e
sobrasse na minha cabeca um espaco para as lembrancas de Noah se
imporem. Fico sentada ali por muito tempo, revivendo tudo que
aconteceu. N3o sinto mais raiva. S6 tristeza. Finalmente, me obrigo a
levantar. Preciso pensar em outra coisa. Alguma coisa que nao cause
sofrimento. Pego minha camera e desco até o velho pier.

Eu adoro o velho pier em Brighton. Com aquela estrutura escura e
envelhecida, parece ter saido de um filme assustador. E parece ainda
mais cenografico hoje, com o vento varrendo a praia e as ondas se
quebrando em torno dele. Atras de mim, ou¢o um assobio agudo,

como alguém chamando um cachorro.



Abaixo e foco o pier, pensando em como seria legal ver o
contorno palido de um fantasma pairando sobre o lugar. Ouco o
assobio de novo, agora mais longo e mais insistente. Talvez alguém
tenha perdido o cachorro ou esteja apenas chamando o animal, que
entrou no mar para nadar. Olho em volta, mas nao vejo ninguém.
Depois de um instante, noto uma mancha de cor sobre o monte de
seixo onde eu estava sentada. Um lampejo avermelhado.
Instintivamente, viro a cimera para la e dou zoom.

— Mas o que...?

Pisco e olho pela lente.

A Princesa Outono estd sentada em cima dos seixos. Mas nao
pode ser. Eu a deixei com Bella em Nova York. Comeco a voltar pela
praia, sentindo as pedrinhas rolando embaixo dos pés. Deve haver
alguma explicacao. Deve ser um engano. Porém, quanto mais me
aproximo, mais certeza tenho de que é ela. Vejo o vestido azul e o
branco leitoso do rosto, os cabelos dancando ao vento.

Quando estou a poucos metros do monte de seixos, paro e olho
em volta. Deve ser algum tipo de brincadeira. Mas quem estd
brincando? E como? E por qué? Meus pais trouxeram a boneca para
casa? E a colocaram ali? Mas por que eles fariam isso? Nao faz sentido.
Olho em volta e estudo toda a extensao da praia até o mar, mas nao
vejo ninguém por perto. Entdo, ouco o ranger das pedrinhas da praia
atras de mim e me viro.

— Ai, meu Deus!

Noah estda em pé ao lado dos seixos. Devia estar escondido atras
do monte. Ele usa a jaqueta de couro, jeans preto e botas, com o capuz

do moletom cobrindo a cabeca.



— A Bella disse que ela estava com saudade de vocé — Noah
comenta e aponta para a boneca.

Nao consigo dizer nada. Devo estar imaginando coisas, isso nao
pode ser real.

Ele dda um passo em minha direcao e, instintivamente, recuo um
passo.

— Preciso falar com vocé — ele diz num tom urgente.

— Mas... eu nao entendo. — Uma rajada de vento atinge meu
rosto e me faz voltar a realidade. — Por que... por que vocé mentiu pra
mim?

Noah olha para o chao.

— Desculpa. Eu queria te contar a verdade, mas n3ao queria
estragar tudo.

O qué? Agora meu choque se transforma em raiva.

— Sim, acho que me contar que vocé tinha namorada teria
causado esse tipo de efeito.

Noah poe as maos nos bolsos do jeans.

— Eu nao tenho namorada. Nao tinha.

— Ah, nao! E sério que vocé veio até aqui pra continuar
mentindo?

— Nao... nao é mentira.

— E, sim! Eu vi tudo na internet. Todos os tuites, as matérias e...

Ele me interrompe.

— E tudo mentira.

— O queé? Até os tuites da Leah Brown sobre vocé?

— Sim! Principalmente isso!

Olho para ele. Como ele tem coragem de mentir tao

descaradamente? E como espera que eu acredite nele?



— Como assim, principalmente isso?

Noah finalmente consegue olhar para mim.

— O ultimo disco da Leah foi um fracasso. A gravadora entrou em
panico. Quando eu fui contratado, o pessoal do marketing decidiu
planejar alguma coisa pra forjar um romance entre a gente. Eles
disseram que seria bom para as vendas dos dois discos. Eu nao queria,
mas eles explicaram que s6 precisavam de algumas fotos e posts no
Twitter. Eu ndo consegui postar nada. Odiei tudo aquilo. Pensei até
em me recusar a cooperar, mas nao tinha como; eu era contratado.
Estava preso naquela situacao. Entao pensei, tudo bem, nao estou
saindo com ninguém. E ai vocé apareceu.

Olho para ele, tentando absorver tudo que acabo de ouvir.

— Entao voceé e a Leah nao...

— Nao! Nunca teve nada entre a gente.

— E ela nao ficou magoada com o que aconteceu?

Noah ri.

— Nao. No comeco ela ficou meio brava, disse que estava fazendo
papel de idiota por minha causa, mas o disco comecou a vender
muito bem por causa disso, porque todo mundo ficou com pena dela,
e ela superou bem depressa.

— Nao acredito que uma gravadora obrigue alguém a fazer esse
tipo de coisa.

Noah da de ombros.

— Eu sei. Mas acontece o tempo todo.

Sinto a raiva comecar a diminuir.

— Por que vocé nao me contou?

Ele suspira.



— Eu queria te contar. A Sadie Lee insistiu pra eu te contar, mas
eu fiquei apavorado.

— Por queé?

— Porque tive medo de te perder. — Ele olha para o mar. —
Quem quer se envolver com um cara que finge ter namorada? E é
muito dificil encontrar alguém... que ndo queira aproveitar para ter
seus cinco minutos de fama.

N3o consigo segurar a risada e, enquanto rio, sinto a esperanca
renascer dentro de mim. Noah estd aqui. Em Brighton. Na praia, a
alguns metros de mim. Ele ndo tem namorada. Nao esta envolvido
com Leah Brown. Nunca esteve. Mas...

— Por que vocé ficou tdo bravo comigo? Por que mudou o
nimero do seu celular?

Ele comeca a mover os pés com desconforto.

— Eu achei que vocé tinha vendido a historia. Pensei que quisesse
publicidade pro seu blog.

— Mas eu nem sabia quem vocé era. Quase ninguém ouviu falar
de vocé aqui na Inglaterra, s6 o meu irmao, mas ele gosta de todo tipo
de musica esquisita.

— Obrigado!

— Nao, eu quis dizer...

Noah sorri. E ver aquelas covinhas me faz tremer por dentro.

— Tudo bem. Eu nao sabia o que pensar, acho que eu surtei. E
quando todo mundo comecou a falar que eu entrei em depressao
depois que os meus pais... e os meus lugares preferidos foram
revelados. Eu sou uma pessoa muito reservada. Eu me senti atacado.

— Sim, eu sei como é.

Ele fica preocupado.



— Como voce estd lidando com isso?

— Bem. Quer dizer, depois que eu passei pela desintoxicacao de
internet.

Ele ri.

— Entao vocé nao viu meu novo video no YouTube?

Balanco a cabeca.

— Quer ver e me dizer o que acha?

De repente fico extremamente sem jeito. Noah esta aqui. Ele esta
realmente aqui. E nada é como eu pensava. Estd tudo bem. Eu acho.
Sentamos sobre os seixos e Noah tira o celular do bolso. Ele abre um
video do YouTube e aperta play. Uma imagem dele aparece na tela.

— Ultimamente escreveram muita coisa horrivel sobre mim —
Noah fala no video —, e, como eu nao uso Twitter nem todas essas
coisas, vou me expressar do jeito que eu conheco melhor. Essa cancao
vai ser a primeira faixa do meu novo disco. O nome é “Garota
Outono” e fala da tinica garota que eu ja amei.

Ele comeca a cantar a musica. A minha musica.

Ao meu lado, Noah tosse e se mexe sobre as pedrinhas.

— Desculpa por nao ter te contado — ele resmunga.

— Tudo bem.

— Mesmo? — Ele olha para mim.

Olho para ele.

— Sim.

— Quando li o seu dltimo post no blog, eu me senti um idiota.

— Como assim?

— Por pensar que vocé pudesse ter vendido informacoes sobre
mim. Acho que eu surtei, fiquei apavorado e nao consegui raciocinar

direito.



— Foi assim comigo também.

— Entao...

— Ent3o...

Ele segura minha m3o. Sinto o calor, a forga.

— Podemos comecar de novo?

— Como amigos?

Ele balanca a cabeca.

— Nao, como incidentes incitantes.

Dou risada.

— Sim.

Noah sorri para mim.

— Porque, vocé sabe, eu nao digo “gosto tanto de vocé que pode
até ser amor” pra todas as garotas.

— Nem mesmo para Leah Brown? — pergunto, rindo.

— Nunca para Leah Brown! — Ele se aproxima de mim. — Posso
te beijar?

— Sim, por favor.

Noah segura meu rosto entre as maos.

— Cara, voces, inglesas, sdo tdo educadas.

A gente se beija, mas é um beijo timido e apreensivo.

— Como vocé chegou aqui? — pergunto.

— De aviao.

— Nao, aqui na praia.

— Ah, seu pai me deu carona.

— Ai, meu Deus, eles sabiam que vocé vinha?

Noah assente.

— Aha. Eu disse que queria fazer surpresa.

— E conseguiu!



Ele olha para mim, receoso.

— Eles sabem o que aconteceu. Eu pedi para a Sadie Lee nao
contar nada pra eles no comeco. Mas depois, quando me acalmei e
percebi o que realmente tinha acontecido, eu liguei pro seu pai e
perguntei se eu podia vir, e ai acabei contando tudo. Desculpa, eu
achei que vocé ja tinha contado.

— Tudo bem. Agora esta tudo esclarecido. Nao estd? — Olho para
Noah, e ele assente.

— Vamos andar um pouco? — ele diz.

— Sim, boa ideia. — Mas, quando comeco a levantar, perco o
equilibrio e escorrego. Rolo de cima do monte de seixos. Se eu fosse
dublé em um filme de acao e aventura, a cena teria sido espetacular,
mas, no contexto de uma reconciliagio romantica, parece totalmente
ridicula.

— Tudo bem? — Noah pergunta 14 de cima.

Levanto com o rosto vermelho de vergonha.

— Esse rolamento foi incrivel! Quero tentar. — Ele da um passo
para trds e se joga de cima do monte, e nés dois rolamos num
emaranhado confuso. E, a medida que rimos como dois malucos, os
ultimos sinais de tensao entre n6s desaparecem.

— Senti tanta saudade de vocé, Incidente Incitante — ele sussurra.

E o proximo beijo ndo é nem de longe apreensivo. Dessa vez, o

beijo é como voltar para casa.
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