= e I o e e By ot :ll lllll-llll
ST e L

....... Ry I'I|.| ‘II‘I'-|-f "II “-r_:
_.Hllll .II Rl

() 1)ia d o Curj.nga
s esmevaitor e M nn dia o Sofia

EE

TOoSTEEN GrANREDER




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

JOSTEIN GAARDER



O DIA DO CURINGA
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Revisao: Eliana Antonioli Tdliché Editorial Ha seis anos, em frente as
ruinas do antigo templo de Poséidon, no cabo Stinio, eu olhava para
o mar Egeu. Ha cento e cinglienta anos o padeiro Hans chegava a
misteriosa ilha no Atlantico. E ha exatos duzentos anos o navio de
Frode naufragava na viagem entre o México e a Espanha.

Tenho de voltar tantos anos no tempo para entender por que
mamae nos deixou e fugiu para Atenas...

Gostaria muito de pensar em outra coisa. Mas sei que preciso tentar
escrever tudo enquanto restar em mim um pouco da crianca que fui.

Sentado a janela da sala em Hisoy, observo as folhas caindo das
arvores. Elas planam no ar e pou-sam na rua formando um
acolchoado macio. Uma garotinha brinca 1a fora, amassando com os
pés as folhas e as castanhas que caem das arvores por entre as
cercas dos jardins.

Nada parece ter sentido.



Quando penso nas cartas da paciéncia de Frode, tenho a impressao
de que o equilibrio da natureza desapareceu por completo.



ESPADAS

4
AS DE ESPADAS
...um soldado alemao passou pedalando pela estrada...

Nossa longa viagem para a patria dos fildsofos comecou em Arendal,
uma antiga cidade portua-

ria no Sul da Noruega. Atravessamos a distancia de Kristiansand até
Hirtshals a bordo do Bolero, e nao ha muito a contar sobre a viagem
pela Dinamarca e pela Alemanha. Tirando Legoland e o gigantesco
porto de Hamburgo, tudo o que vimos foram rodovias e pequenas
propriedades rurais. Somente quando chegamos aos Alpes € que as
coisas realmente comecaram a acontecer.

Tinhamos um trato, meu pai e eu. Eu nao ficaria irritado quando
tivéssemos de viajar compridos trechos antes de pararmos em
algum lugar para dormir, e ele nao fumaria no carro. Para agradar a
ambos, decidimos que fariamos muitas pausas para ele fumar um
cigarro. Essas pausas sao o que tenho de mais vivo na memoria de
toda a viagem até a Su-

ica.

Desde que voltara a terra firme, depois de muitos anos no mar, ele
se interessava, por exemplo, por robds. Até ai nada de
extraordinario; em se tratando de meu pai, porém, a coisa nao
parava por ai. E que ele estava plenamente convencido de que um
dia a ciéncia conseguiria produzir seres artificiais. Nao esses robos
idiotas de metal, que ficam acendendo luzinhas verdes e vermelhas
e falam com uma vozinha oca. Nao, meu pai acreditava que um dia
a ciéncia ainda iria produzir gente mesmo, seres pensantes como



nds, s6 que artificiais. E tem mais: no fundo ele ja achava que todas
as pessoas eram artificiais.

“Somos bonecos vivos”, ele costumava dizer, principalmente depois
de ter bebido umas duas ou trés doses.

Em Legoland, eu o surpreendi pensativo diante dos enormes
bonecos feitos de pecas de Lego.

Perguntei-lhe, entao, se estava pensando em mamae.

— Imagine se de repente tudo isso ganhasse vida, Hans-Thomas —
disse ele. — Imagine se, de uma hora para outra, todos esses
bonecos saissem andando no meio dessas casinhas de plastico. O
que nos fariamos?

— Vocé esta louco — limitei-me a dizer, pois tinha certeza de que os
outros pais que visitavam Legoland com seus filhos nao diziam essas
besteiras.

Decidi pedir-lhe um sorvete. Sabia que o melhor momento para lhe
pedir alguma coisa era quando ele comecava a externar suas idéias
malucas.

Acho que ele tinha a consciéncia um pouco pesada por estar sempre
me amolando com esses assuntos; e quando meu pai esta com a
consciéncia pesada, sua tendéncia é ser mao-aberta. Ja ia abrindo a
boca para pedir o sorvete quando ele disse:

— No fundo somos todos figuras de Lego, so que vivas.

Meu sorvete estava garantido: meu pai finalmente comecara a
filosofar.

Queriamos ir a Atenas, s6 que nao para passar férias de verao: em
Atenas ou em algum outro ponto da Grécia, queriamos procurar
mamae. Nao tinhamos certeza de que iriamos encontra-la; e, caso a



encontrassemos, nao tinhamos certeza de que ela voltaria conosco
para a Noruega. Mas precisavamos tentar, dizia meu pai, pois nem

ele e nem eu podiamos suportar a idéia de ter de passar o resto de
nossas vidas sem ela.

Mamae tinha nos deixado, meu pai e eu, quando eu tinha quatro
anos. E por isso que continuo a chama-la de “mamae”. Quanto a
meu pai, aos poucos o fui conhecendo melhor, e um dia nao me
pareceu mais adequado chama-lo de “papai”.

Mamae quis sair pelo mundo para se encontrar. Meu pai e eu
podiamos até entender que a mae de um garoto de quatro anos se
sinta perdida algum dia. E demos a ela todo o0 nosso apoio nesse
projeto de se encontrar. SO que eu nunca consegui entender por que
ela teve de ir embora para realizar seu desejo. Nao consegui
entender por que ela nao pode fazer isso dentro de casa mesmo, em
Arendal, ou en-tdo por que ndo se contentou com uma viagem até
Kristiansand. Meu conselho para todos os que querem se encontrar
é continuarem bem onde estdo. Do contrario, € grande o risco de se
perderem para sempre.

Ja fazia tanto tempo que mamae tinha ido embora que eu ja nem
me lembrava muito bem como ela era. SO sabia que era muito mais
bonita do que todas as outras mulheres.

Pelo menos era o que dizia 0 meu pai. Ele também dizia que quanto
mais bonita uma mulher, tanto mais dificil era para ela se encontrar.

Desde que mamae desaparecera, eu a procura-va por toda a parte.
Toda vez que passava pela praca do mercado de Arendal achava que
de repente ela ia aparecer bem na minha frente; e quando visitava
minha avd em Oslo, meus olhos nao se cansavam de procura-la. Mas
nunca a encontrei. SO a revi quando meu pai trouxe para casa
aquela revista grega de moda. La estava mamae: na capa da revista
e também na matéria de dentro. As fotos mostravam muito bem que
ela ainda nao tinha se encontrado. Isso porque nao era minha mae



que estava retratada ali: as fotos mostravam claramente que ela
tentava parecer outra pessoa. Meu pai e eu tivemos muita pena
dela.

Minha tia-avé tinha trazido de Creta a revista de moda. Na Grécia,
segundo ela disse, a revista com as fotos de mamae estava exposta
em todas as bancas de jornal.

Era preciso apenas atirar alguns dracmas sobre o balcdo para leva-la
para casa. Achei essa idéia um tanto estranha. Aqui na Noruega a
gente vinha procurando mamae por todos esses anos € 1a na Gré-

Cia ela sorria para todo mundo na capa de uma revista.
— Diabos... como é que ela foi entrar nessa?

— perguntou meu pai, cocando a cabeca. E embora tivesse ficado
irritado, recortou todas as fotos e as pregou na parede do quarto.
Lindas fotos de alguém que se parecia com mamae mais do que
qualquer outra pessoa, achava ele.

E foi entdo que meu pai decidiu que tinhamos de viajar a Grécia
para procura-la.

— Precisamos tentar trazé-la de volta para casa, Hans-Thomas —
disse ele. — Se nao fizermos isso, 0 meu medo é que ela naufrague
nessa aventura de moda.

Nao entendi muito bem o que ele quis dizer.

Ja ouvira falar de barcos e navios que tinham nau-fragado, mas nao
sabia que as pessoas também podiam naufragar em aventuras.

Hoje sei que todo mundo deve ter muito cuidado com elas.

Quando paramos num posto de estrada perto de Hamburgo, meu
pai comecou a falar sobre o pai dele. Eu ja conhecia a historia toda,



mas aqui, com todos aqueles carros a lemaes passando por nds em
alta velocidade, era outra coisa. E que o pai do meu pai era alemao.

Hoje ndo ha nada de excepcional nisso, pois os filhos de alemaes
sao gente como qualquer outra.

Mas para mim é facil falar. Nao tive que sentir na prépria pele o que
é crescer sem pai huma cidadezinha do Sul da Noruega.

Acho que o fato de estarmos na Alemanha motivou meu pai a falar
sobre os pais dele.

Todos sabem que nao é facil conseguir alguma coisa para comer em
tempos de guerra. Minha avé também sabia disso quando pegou a
bicicleta e foi para Froland colher uvas-do-monte. Naquela época,
tinha dezessete anos. O problema é que um pneu da bicicleta dela
furou.

Esse passeio para colher uvas-do-monte acabou sendo um dos
acontecimentos mais importantes da minha vida. Talvez soe um
pouco estranho dizer que o acontecimento provavelmente mais
importante da minha vida se localize mais de trinta anos antes do
meu nascimento; mas se naquele domingo minha avo nao tivesse
tido um problema com o pneu da bicicleta, meu pai nunca teria
nascido. E se ele nao tivesse nascido, eu também nao teria tido
chance alguma.

O que aconteceu foi que minha avo, com o cesto cheio de uvas-do-
monte, teve um problema com o pneu da bicicleta 18 em Froland. E
claro que ela nao tinha levado ferramenta nenhuma para consertar o
pneu furado; e mesmo que tivesse tudo o que fosse necessario,
dificilmente teria conseguido remendar o pneu sozinha.

Foi entao que um soldado alemao passou pedalando pela estrada.
Embora fosse alemao, ndao era um sujeito dos mais belicosos. Alias,
foi até muito cordial com aquela jovem, que nao ia conseguir levar
para casa seu cesto cheio de frutinhas. E para completar a cena, ele



tinha consigo todos os apetre-chos necessarios para remendar a
camarade-ar do pneu.

Se meu avo tivesse sido um daqueles perver-sos infames, como
eram chamados todos os soldados alemaes baseados na Noruega
naquela época, simplesmente teria passado pela minha avd e nem
teria parado. Mas € claro que nao foi isso 0 que aconteceu.

O mais provavel, alids, € que minha avo tivesse empinado a cabeca
e se recusado a aceitar qualquer ajuda do poder de ocupacao
alemao.

O problema é que o soldado alemao acabou gostando daquela
jovem que estava em apuros. E

acabou também sendo o culpado pela maior infelicidade dela. Mas
isso s alguns anos depois.

Quando chega neste ponto da histdria, meu pai sempre acende um
cigarro. E que minha avé também se interessou pelo soldado
alemao.

O no da questdo esta ai. Ela ndo apenas agra-deceu ao meu avo por
ter consertado o pneu da bicicleta, como também aceitou voltar
junto com ele para Arendal. Uma coisa é certa: minha avd era uma
mulher desobediente e tola. O pior de tudo é que ela se dispds a
continuar se encontrando com o suboficial Ludwig Messner.

E foi assim que minha avd se apaixonou por um soldado alemao.
Infelizmente, nem sempre a gente pode escolher a pessoa por quem
se apaixona.

Se bem que ela poderia ter tomado a decisao de nao se encontrar
mais com ele enquanto ainda nao estivesse apaixonada. E claro que
ela nao fez isso. E o resultado foi que depois teve de arcar com as
conse-quéncias.



Meus avOs se encontravam as escondidas. Se as pessoas de Arendal
tivessem desconfiado que minha avd tinha encontros secretos com
um alemao, ela teria sido enxotada da “boa” sociedade local.

Naquela época, as pessoas normais so tinham uma alternativa:
combater os alemaes e nao manter nenhum tipo de relacao com
eles.

No verao de 1944, Ludwig Messner foi mandado de volta para a
Alemanha, a fim de defender o Terceiro Reich alemao no front
oriental. Quando o trem que o levava partiu de Arendal, ele
desapareceu para sempre da vida da minha avd. Nunca mais ela
ouviu falar dele, nem mesmo quando, muitos anos depois de
terminada a guerra, resolveu procura-lo. Afinal, ndo tinha certeza
absoluta de que ele tombara na luta contra os russos.

O passeio de bicicleta até Froland e tudo o que se seguiu a ele
poderia ter caido no esquecimento se minha avo nao tivesse ficado
gravida. Isso deve ter acontecido pouco antes da partida do meu
avo para o front oriental, mas ela s6 descobriu que estava gravida
algumas semanas depois.

A partir dai comecou a comer o pao que o diabo amassou, como diz
0 meu pai. E nesse ponto da histdria ele sempre acende outro
cigarro. Meu pai nasceu pouco antes da libertacao, em maio de
1945.

Logo que os alemaes capitularam, minha avé foi presa pelos
noruegueses que odiavam as norueguesas que tinham se envolvido
com soldados alemaes.

Infelizmente nao eram poucas e as que mais sofre-ram foram as que
tiveram um filho com um alemao.

A verdade é que minha avd se envolvera com meu avd porque o
amava, e nao porque ele era nazista.



Alids, ele também nao era o esteredtipo do nazista.

Antes que eles o0 pegassem pelo colarinho e 0 man-dassem para a
Alemanha, ele e minha avo tinham feito planos de fugir para a
Suécia. O que os demo-veu dessa idéia foram os boatos de que os
guardas de fronteira suecos abatiam a tiros os desertores alemaes
que tentavam atravessar a fronteira.

O povo de Arendal caiu de pau em cima da minha avd. Rasparam-
lhe a cabeca, espancaram-na, pisotearam-na, e tudo isso embora ela
tivesse acabado de ter um filho.

Na certa, Ludwig Messner teria se comporta-do bem melhor. E digo
iSSO sem 0 menor peso na consciéncia.

Sem um fio de cabelo na cabeca, minha avé teve de viajar para a
casa do tio Trygve e da tia Ingrid em Oslo. Arendal deixara de ser
um lugar seguro para ela. Como nao tinha cabelos, precisou usar um
boné mesmo com as temperaturas aumentando na primavera. Sua
mae continuou morando em Arendal, e cinco anos depois do fim da
guerra minha avo e meu pai voltaram para Ia.

Nem minha avd nem meu pai quiseram perdoar o que tinha
acontecido em Froland. Nao os jul-go por isso, A Unica coisa que
podemos criticar € a medida e a extensao do castigo pelo que
aconteceu.

Uma questdo interessante, por exemplo, € saber por quantas
geracoes se estende a pena por um delito. E

claro que minha avé teve a sua parcela de culpa na gravidez, coisa
que, alias, nunca contestou. Um pouco mais dificil, a meu ver, é
saber se também é correto pumir o filho.

Ja pensei muito sobre isso. Meu pai veio ao mundo por meio de um
pecado original — mas nao é verdade que todas as pessoas podem
ir buscar suas raizes la em Adao e Eva? Tudo bem, a comparacao



nao é boa: num caso a culpa foi da maca, no outro das uvas-do-
monte. Mas, afinal de contas, uma ca-

mara-de-ar de pneu de bicicleta também nao se parece com a
serpente que tentou Adao e Eva?

Seja como for, todas as maes sabem que nao podem ficar se
recriminando a vida inteira por causa de uma crian¢a que ja nasceu.
E, na minha opinido, € um absurdo ficar punindo a propria crianca
por isso. Acho que até o filho de um alemao tem direito a uma vida
feliz. Nesse ponto, porém, meu pai e eu nao tinhamos exatamente a
mesma opiniao.

Para encurtar a historia, meu pai cresceu com o rotulo de filho de
alemao. E verdade que os adultos de Arendal tinham parado de
espancar as “putinhas de alemaes”, mas os filhos desses adultos
continuavam a zombar dos filhos de pais alemaes. E

que as criancas simplesmente adoram imitar as infa-

mias de seus pais. Tudo isso para dizer que meu pai teve uma
infancia dificil. E aos dezessete nao agiientou mais. Embora gostasse
muito de Arendal, resolveu abracar a vida de marinheiro e saiu para
0 mar. S6 sete anos depois voltou para Arendal. Nessa ocasido ele ja
tinha conhecido minha mae em Kristiansand.

Eles se mudaram para uma velha casa em Hisoy e foi ali que eu
nasci, em 29 de fevereiro de 1972. Dessa forma, é claro que
também eu tenho de carregar a minha parcela de culpa pelos
acontecimentos de Froland. E é isso que chamamos de heranga do
pecado original.

Depois de uma infancia como filho de alemao e de sete anos no mar,
meu pai passou a ter um certo fraco por bebidas alcodlicas. Um
fraco e tanto, para dizer a verdade.



Dizia que bebia para esquecer. Mas é exatamente nesse ponto que
estava errado, pois justo quando bebia é que comecava a falar sobre
meus avos e sobre sua vida como filho de alemdo. Acho que a
bebida s6 o ajudava a se lembrar melhor das coisas.

Depois de ter me contado novamente a histo-
ria da sua vida numa estrada perto de Hambugo, ele disse:
— E foi entdao que sua mae desapareceu.

Quando vocé foi para o jardim-de-infancia, ela conseguiu seu
primeiro emprego como professora de danca. Mais tarde comecou a
trabalhar como modelo. Por causa da profissao, ela precisava viajar
constantemente para Oslo. Chegou mesmo a ir duas vezes para
Estocolmo. E um belo dia nao voltou mais para casa. Tudo o que
recebemos foi uma carta, em que ela dizia que tinha arranjado um
emprego no exterior e ndo sabia quando ia voltar. Sabe, fala assim
quem vai ficar uma ou duas semanas fora. E ja se passaram mais de
oito anos desde que ela se foi...

Tudo isso eu também ja tinha ouvido muitas vezes, s6 que dessa vez
meu pai acrescentou um dado novo:

— Na minha familia sempre faltou alguém, HansThomas. Sempre
houve alguém que se perdeu.

Acho que deve ser uma espécie de maldicao. Uma maldicao de
familia.

Quando ele disse “maldicao”, senti pela primeira vez um friozinho na
espinha. E continuei pensando no assunto quando voltamos para o
carro.

Cheguei a conclusao de que meu pai estava certo.



Juntando tudo, faltavam a ele e a mim um pai e um avd, uma
esposa e uma mae. E acho que meu pai ainda estava pensando
numa outra coisa quando falou em maldicao.

E que o pai da minha avo tinha morrido quando ela era pequena,
atingido por uma tora enquanto trabalhava no corte de arvores.
Portanto, minha avé também tinha crescido sem um pai de verdade.
Talvez por isso ela tivesse tido um filho com um soldado alemao, que
foi mandado para morrer no front. E

talvez por isso esse seu filho tivesse se casado com uma mulher que
decidiu ir a Atenas para se encontrar.



DOIS DE ESPADAS

...Deus esta Ia no céu e ri das pessoas que ndo acreditam nele...

Na fronteira com a Suica, paramos num posto muito esquisito, que
tinha apenas uma bomba de gasolina. De dentro de uma casinha
verde saiu um homem tao baixinho que na certa devia ser um anao
ou coisa parecida. Meu pai abriu um enorme mapa via-

rio e perguntou ao homem sobre o melhor caminho para se
atravessar os Alpes até Veneza.

Com uma vozinha fraca e de timbre agudo, o anao explicou o
caminho ao meu pai e indicou uma estrada no mapa. Ele so sabia
falar alemao, mas meu pai traduziu para mim o que ele tinha dito:
ele nos aconselhou a pernoitar num pequeno povoado chamado
Dorf.

Enquanto falava, ele nao tirava os olhos de mim. Era como se em
toda a sua vida nunca tivesse visto uma crianca. Acho que gostou de
mim porque tinhamos exatamente a mesma altura. Quando qui-
Semos prosseguir nossa viagem, ele me deu uma pequena lupa
dentro de um estojinho verde.

— Leve-a — disse ele, com sua vozinha caracteristica. (Meu pai
traduziu para mim.) — Eu mesmo poli esta lente ha muitos anos. Ela
foi feita de um velho pedaco de vidro que encontrei no esto-

mago de um cervo ferido por um cacador. Em Dorf vocé vai achar
utilidade para ela, ah, se vai... isso eu te garanto, meu jovem. Pois
uma coisa é certa: logo que eu te vi, tive certeza de que vocé vai
precisar dessa pequena lupa em sua viagem.

Eu me perguntei se o povoado chamado Dorf seria tao pequeno que
a gente sé conseguiria encontra-lo com uma lupa. Antes de entrar
novamente no carro, estendi a mao ao anao e agradeci-lhe pelo



presente. Sua mao era tao pequena quanto a minha, se bem que
muito mais fria.

Meu pai baixou o vidro do carro e acenou para o0 anao, que retribuiu
0 aceno abanando os bracinhos.

— Vocés sao de Arendal, ndo sao? — perguntou ele quando meu pai
dava a partida no motor.

— Somos sim — respondeu meu pai, e saiu.

— Como é que ele sabe que a gente é de Arendal? perguntei.
Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor:

— Nao foi vocé que disse a ele?

— Nao.

— Foi sim — insistiu ele. — Pelo menos nao foi por mim que ele
ficou sabendo.

Mas eu sabia que nao tinha dito nada, e mesmo que tivesse, 0 anao
nao teria entendido. Afinal, eu nao sabia falar uma palavra de
alemao.

— Por que sera que ele era tao baixinho? —

pensei em voz alta quando chegamos a estrada principal.

— Vocé ndo sabe? — perguntou meu pai. —, E que ele é um
daqueles seres artificiais. Foi um magico judeu quem o criou ha
muitos e muitos sé-

culos.

E claro que eu sabia que meu pai estava brincando. Mesmo assim
perguntei:



— Quer dizer que ele deve ter algumas centenas de anos?

— Vocé nao sabia disso também? — perguntou meu pai. — Esses
caras artificiais nao envelhecem como a gente.

E essa é a Unica vantagem de que eles podem se vangloriar. Em
compensacao € uma vantagem muito importante, pois significa que
eles nao morrem nunca.

Durante a viagem, peguei a lupa e fiquei vendo se meu pai tinha
piolhos. Nao tinha, mas na sua nuca cresciam alguns pélos horriveis.

N3ao muito longe da fronteira da Suica encontramos uma placa com
a indicacao de Dorf. Vira-mos numa pequena estrada, que conduzia
suave-mente montanha acima. Era uma regido deserta; 1a em cima,
perto dos picos, sé havia algumas poucas casas de madeira
espalhadas entre as arvores.

Logo escureceu, € ja estava quase pegando no sono quando
despertei ao ouvir meu pai dizer:

— Pausa para um cigarrinho.

Descemos do carro e respiramos o ar puro dos Alpes. Era noite. La
no alto, o céu estrelado parecia um cobertor elétrico com milhares
de pequenas lampadas, cada uma com um milésimo de watt. Meu
pai foi fazer xixi no acostamento. Quando voltou, acendeu um
cigarro, apontou para o céu e disse:

— Somos uns caras danados mesmo, meu filho. Veja vocé... nao
passamos de figurinhas de Lego tentando ir de Arendal até Atenas
num pequeno Fiat! Que coisa, hein?

E dentro de um graozinho de ervilha! Sim, porque |a fora, quer dizer,
fora dessa vagem em que vivemos no nosso grao de ervilha, Hans-
Thomas, existem muitos bilhdes de galaxias. Cada uma delas possui



algumas centenas de bilhdes de estrelas. E sé Deus sabe quantos
planetas existem!

— Bateu a cinza do cigarro e continuou: —
Nao acredito que estejamos sozinhos, meu filho.
Nao acredito mesmo.

O universo esta fervilhante de vida. SO que nunca saberemos se
estamos ou ndo sozinhos. As galaxias sao como ilhas solitarias, sem
qualquer li-gacao entre si.

E verdade que se podia criticar muita coisa no meu pai, mas nunca
achei chato conversar com ele.

Ele é o tipo de pessoa que nunca iria se contentar com uma vida de
mecanico. Se dependesse de mim, ele teria direito a um salario do
governo como filé-

sofo. Certa vez ele mesmo disse algo nesse sentido:

“Temos ministérios para tudo, mas nao para a filosofia. E até os
paises grandes acham que podem dar conta de suas tarefas sem
ela”.

Com o peso daquela heranca que eu tinha sobre os ombros, tentava
participar das conversas filoséficas que meu pai sempre comecava
quando nao estava falando de mamae.

Naquele momento, eu disse:

— o fato de o universo ser tao vasto nao significa necessariamente
que a nossa Terra seja um grao de ervilha. Meu pai sacudiu os
ombros e acendeu outro cigarro.

No fundo nao estava particulamente interessado na opiniao dos
outros quando falava sobre a vida e sobre os astros. Nesse ponto



era um homem seguro demais quanto a sua propria opiniao. Em vez
de comentar minha afirmacao, disse:

— Com mil diabos, Hans-Thomas, de onde vém as pessoas como
nds? Vocé ja pensou a respeito disso?

E claro que ja tinha pensado muitas vezes; mas como sabia que
minha resposta nao ia adiantar muita coisa, deixei que ele
continuasse falando. Nos nos conheciamos fazia tanto tempo, meu
pai e eu, que eu sabia que aquilo era o melhor.

— Vocé sabe o0 que a sua avo me disse um dia? Ela disse ter lido na
Biblia que Deus esta la no céu e ri das pessoas que nao acreditam
nele.

— E por qué? — perguntei. Perguntar era sempre mais facil do que
responder.

— Muito bem... — comecou meu pai. — Se ha um Deus, que nos
criou, entao de uma certa forma somos “artificiais” aos seus olhos.
Falamos besteiras, discutimos e brigamos entre nds. Depois nos
separamos e morremos, compreende? Somos supe-rinteligentes:
sabemos construir bombas atomicas e foguetes para ir a Lua. Mas
nenhum de nds se pergunta de onde veio. A gente simplesmente se
contenta em estar por aqui, dividindo com os outros este espaco.

— E é nessa hora que Deus ri de nos?

— Exatamente. Se nos fossemos capazes de criar um ser artificial,
Hans-Thomas, nds também iriamos rachar o bico de rir se esse ser
artificial sais-se por ai falando um monte de bobagens sobre os
indices da bolsa de valores ou sobre corridas de cavalos, por
exemplo, sem se perguntar a coisa mais simples e mais importante
de todas:

“De onde é que eu vim?”.



E foi exatamente o que ele fez antes de prosseguirmos viagem:

— Deviamos ler mais a Biblia, meu caro. Depois que Deus criou
Adao e Eva, ele ficou andando pelo Jardim do Eden, observando os
dois. Verdade...

Ele ficava atras de arbustos e arvores, observando direitinho tudo o
que os dois faziam, entende? Deus nao conseguia tirar os olhos
deles, de tao fascinado que estava com a sua criagao. E nao o critico
por isso. Nao, ndo... posso entendé-lo muito bem!

Meu pai apagou o cigarro e com isso a pausa chegou ao fim. Fiquei
pensando que apesar de tudo eu era um garoto de sorte: afinal,
durante aquela viagem a Grécia ia poder usufruir de umas trinta ou
quarenta paradas como aquela.

Dentro do carro, tirei novamente a lupa do estojo que 0 anao
misterioso tinha me dado. Decidi usa-la para examinar a natureza
mais de perto. Se me deitasse no chao e ficasse olhando um bom
tempo uma formiga ou uma flor, talvez conseguisse descobrir alguns
de seus segredos. E entao poderia dar um pouco de sossego de
presente de Natal ao meu pai.

Subiamos cada vez mais. A viagem até Dorf parecia nao ter fim.
— Vocé esta dormindo, Hans-Thomas? —

perguntou meu pai. E nao faltava muito para isso quando me
perguntou. Para nao mentir, respondi que nao e assim despertei um
pouco.

— Sabe de uma coisa? — disse ele. — Come-
GO @ me perguntar se 0 anao Nao NOS pregou uma pega.

— A lupa nao estava no estbmago de um cervo? — perguntei
baixinho.



— Vocé esta cansado, Hans-Thomas. Estou falando da estrada.
Porque ele nos mandou para esse lugar tao afastado? A estrada
principal também atravessa os Alpes. A Ultima casa que eu vi ja ficou
para tras uns quarenta quildbmetros e o Ultimo hotel, en-tao, nem se
fala.

Eu estava tao cansado que nao quis responder.

Pensei apenas que talvez merecesse o recorde mundial por amar o
meu pai. Ele ndo tinha sido feito para ser um simples mecanico. Isso
com toda a certeza. Deveria estar conversando com os anjos do céu
sobre os mistérios da vida. Os anjos sdao mais inteligentes do que os
homens. Isso também aprendi com o meu pai. Eles ndo sao tao
inteligentes quanto Deus, mas entendem tudo o que nds, humanos,
somos capazes de entender, s6 que sem terem de ficar pensando
sobre as coisas.

— Por gue sera que ele nos mandou para Dorf? — continuou meu
pai. — Vocé vai ver que no fim ele acabou nos indicando um
povoado de anoes.

Aquela foi a Ultima coisa que ele disse antes de eu adormecer.
Sonhei com um povoado cheio de andes, todos muito simpaticos.
Eles conversavam animadamente sobre todos os assuntos, mas
ninguém era capaz de dizer nem de onde tinha vindo € nem para
qué.

Acho que ainda me lembro de que meu pai me tirou do carro € me
carregou no colo para a cama. Havia no ar um aroma de mel. E uma
voz de mulher dizia: “Sim, sim. Naturalmente, sir”.

TRES DE ESPADAS

...um tanto estranho enfeitar o chao da floresta, tao longe do resto
do mundo...



Quando acordei na manha seguinte, vi que realmente tinhamos
chegado a Dorf. Meu pai estava ao meu lado na cama e dormia. Ja
passava das oito, mas percebi que ele precisava dormir um pouco
mais. Fosse a que horas fosse, ele nunca dispensava um copinho
antes de dormir. Alids, s6 ele mesmo falava em “copinho”. Eu sabia
que esse copinho de fato podia ser bem grande. E nao apenas um,
mas varios.

Pela janela, avistei um grande lago. Vesti as roupas depressa e desci
para o andar térreo. La me encontrei com uma senhora gorda e
simpatica, que tentou conversar comigo, embora nao falasse uma
Unica palavra de noruegués.

— “HansThomas”, repetiu varias vezes. Ficou claro, portanto, que
meu pai tinha me apresentado a ela enquanto eu dormia e depois
tinha me carregado no colo para o quarto.

Fui até o gramado que se estendia ao redor do lago e resolvi
experimentar um balanco que havia ali. Ele era tao grande, que eu
podia ir mais alto do que os telhados das casas. La de cima eu
olhava aquele povoado incrustado nos Alpes. E quanto mais alto eu
balancava, tanto mais via da paisagem local.

Estava ansioso para observar a expressao de meu pai quando ele
visse Dorf a luz do dia. Na certa ia ficar muito irritado. E que Dorf
parecia uma cidade de bonecas, dessas que a gente encontra nos
livros infantis ilustrados. Entre montanhas elevadas, cobertas de
neve, havia duas ou trés ruelas com algumas poucas lojas. Quando
o balanco ia bem alto, eu tinha a impressao de estar vendo uma
daquelas cidades de Legoland. A pensdao em que estadvamos
hospedados era uma casa branca, de trés andares, com marquises
cor-de-rosa e minusculas janelas de vidracas coloridas.

Quando eu ja estava ficando cansado de balancar, meu pai saiu da
pensao e me chamou para o café da manha. Entramos numa sala de
refeicoes que talvez fosse a menor do mundo. Dentro dela s6 havia



espaco para quatro mesas; e como se isso nao bastasse, meu pai e
eu éramos os Unicos hospedes.

Ao lado da sala de refeicdes havia um grande restaurante, mas
estava fechado.

Era ébvio que meu pai tinha a consciéncia pesada por ter dormido
mais do que eu. Resolvi me aproveitar disso e pedi um refresco, em
vez de experimentar o leite dos Alpes. Ele concordou
imediatamente; em compensacao, pediu “um quarto” para ele.
Aquele pedido soou misterioso aos meus ouvidos; e pelo que
colocaram no seu copo, pude suspei-tar que se tratava de vinho
tinto. Entendi, entdo, que sé prosseguiriamos viagem na manha
seguinte.

Meu pai me disse que estavamos hospedados numa estalagem; mas
tirando as janelas de vidro colorido, aquele lugar era como qualquer
outra pensao que eu conhecia na Noruega. Em alemao, o nome da
estalagem era Zum Schonen Waldemar, que quer dizer “Ao Belo
Waldemar”. Isso porque o lago que ficava ali perto se chamava
Waldemar.

Se eu nao estiver muito enganado, um mesmo Waldemar deve ter
dado o seu nome aos dois, ao lago e a estalagem.

— Aquele baixinho realmente nos levou no bico — disse o meu pai,
depois de beber um gole do seu “quarto”.

Na mesma hora entendi que estava se referindo ao anao. Na certa
ele também se chamava Waldemar.

— A gente acabou fazendo um desvio muito grande? — perguntei.

— Um desvio? Daqui até Veneza é tao longe quanto do posto onde
paramos. Exatamente o mesmo nimero de quilébmetros, entende?
Quer dizer, cada quildbmetro que andamos do posto de gasolina até
aqui foi de todo indtil.



— Que merda! — exclamei. A convivéncia muito proxima com meu
pai comecava a colocar na minha boca um pouco do seu palavreado
de marujo.

— Eu so tenho duas semanas de férias —

prosseguiu ele. — E nao podemos pressupor que vamos encontrar
sua mae assim que colocarmos os pés em Atenas.

— Por que nao podemos prosseguir viagem hoje mesmo? —
perguntei, pois para mim era tao importante encontrar mamae
quanto para ele.

— Como é que vocé sabe que a gente nao vai-prosseguir viagem
hoje?

Preferi nao responder. Limitei-me apenas a apontar para o seu
“quarto”.

Ele deu uma boa risada. E riu tdo alto e tdo gostoso que até a
senhora gorda comecou a rir, embora nao fizesse a menor idéia do
que faldvamos.

— Noés chegamos aqui ontem por volta da uma da manha — disse
ele. — E acho que merece-mos um dia de repouso.

Indiferente, sacudi os ombros. Achei que nao podia protestar agora;
afinal, guem tinha dito que nao queria ficar s6 viajando o tempo
todo, sem parar em lugar nenhum?

Eu mesmo. Minha Unica duvida era se ele realmente queria
descansar, ou se ia ficar bebericando o dia inteiro.

La fora, no carro, meu pai remexia em uma mala. Ontem de
madrugada, quando chegamos aqui, na certa estava cansado
demais para pegar a Unica escova de dentes que tinha trazido.



Quando meu pai voltou, decidimos dar um passeio de verdade. A
dona da estalagem mostrou-nos uma montanha, de cujo pico se

podia ter uma bela vista, mas disse que ja seria um pouco tarde

para subir a pé até 1a e depois ter de descer de novo.

Foi entdo que meu pai teve uma brilhante idéia. Afinal, o que a
gente faz quando quer descer de uma montanha bem alta, sem
antes ter de escala-la? Muito simples... a gente pergunta se ha uma
estrada para subir de carro. A dona da estalagem disse que sim,
mas explicou que se a gente subisse de carro, para depois descer a
pé, teriamos de subir de novo para ir buscar o carro.

— Vamos tomar um taxi — decidiu meu pai.
E foi exatamente o que fizemos.

A senhora chamou um taxi e o motorista achou que a gente estava
louco; mas meu pai tirou uns francos suicos da carteira e o
motorista fez o que estavamos pedindo.

A dona da estalagem conhecia essa regiao melhor que o anao do
posto de gasolina: mesmo sendo noruegueses, meu pai e eu jamais
tinhamos visto uma montanha e uma paisagem assim tao lindas.

Bem Ia embaixo — ndo sei a quantos metros de altura estdvamos —
0 que viamos era um pequeno lago cercado por um amontoado de
minusculos pontinhos escuros. Eram as casas de Dorf e o Wal-
dernarsee.

Embora estivéssemos no auge do verao, o vento la em cima entrava
pelas roupas. Meu pai disse que estavamos muito mais acima do
nivel do mar do que em qualquer montanha da Noruega. Até que
fiquei bastante excitado com a idéia de estar tao alto, mas meu pai
parecia um tanto desapontado. Ele me confessou que tinha
escolhido justamente aquela montanha, porque esperava poder ver
o mar Mediterraneo ali de cima. Acho que ele também tinha



esperanca de ver o que mamae estaria fazendo naquele exato
momento |3 na Grécia.

— Quando eu ainda era marujo, estava habituado justamente com o
contrario — disse ele. —

Podia ficar horas e dias no convés do navio, sem avistar nenhum
pedaco de terra.

Fiquei tentando imaginar como seria ficar num navio sem ver terra.

— Era muito melhor — prosseguiu meu pai, como se tivesse lido
meus pensamentos. — Eu me sinto aprisionado quando nao vejo o
matr.

Comegamos, entao, a descer. Seguimos por uma trilha no meio de
arvores altissimas, e também ali havia uma aroma de mel no ar.

Depois de al-gum tempo caminhando, paramos para descansar. Tirei
a lupa do estojo e, enquanto meu pai fumava, vi uma formiga
subindo num graveto. Mas ela nao ficava quieta e era impossivel
observa-la direito. Sacudi o graveto para que ela fosse embora e
passei a examinar o proprio graveto. Aumentado, era bonito, mas a
observacao do graveto nao me deixou mais inteligente.

De repente ouvimos um ruido nas folhas.

Meu pai se assustou, provavelmente com medo de que algum
bandido perigoso pudesse estar por ali fazendo das suas. Mas era
apenas um cervo inocen-te. O animal ficou alguns segundos parado,
olhou bem dentro dos nossos olhos, e depois, com um salto,
desapareceu na floresta. Olhei para 0 meu pai e vi que ele e o cervo
tinham experimentado o mesmo medo um do outro. Daquele
momento em diante sempre imaginei meu pai como um cervo da
floresta, mas nunca me atrevi a dizé-lo em voz alta.



Embora meu pai ja tivesse bebido um quarto de vinho no café,
estava em muito boa forma naquela manha.

Continuamos a descer a montanha e s6 paramos quando
encontramos um monte de pedrinhas brancas dispostas em rigorosa
ordem entre as arvores. Acho que, eram algumas centenas, todas
bem polidas, de formas arredondadas, e nenhuma delas maior do
que um cubinho de acucar.

Meu pai parou e cocou a cabeca.

— Vocé acha que essas pedras sao daqui da floresta? perguntei.
Ele sacudiu a cabeca e respondeu:

— Isso esta me cheirando a obra de alguém, HansThomas.

— Mas ndo € um tanto estranho enfeitar o chao da floresta, tao
longe do resto do mundo?

Ele ndao respondeu na hora, mas tive a certeza de que concordava
comigo.

Se havia uma coisa que meu pai nao suporta-va era nao encontrar
uma explicacao para alguma coisa. Nessas situagoes me fazia
lembrar um pouco de Sherlock Homes. Passado algum tempo, ele
disse:

— Isto aqui esta parecendo um cemitério.

Cada uma dessas pedrinhas tem o seu lugar certo, o seu espaco
bem determinado de alguns centimetros quadrados...

Eu ja estava esperando meu pai dizer que os moradores de Dorf
tinham enterrado aqui homenzinhos de Lego; mas até para ele essa
teria sido uma suposicao absurda.



— Talvez algumas criancas tenham enterrado joaninhas aqui — disse
ele. Era ébvio que estava procurando desesperado por uma
explicagao mais convincente.

— Pode ser — concordei. Nesse momento eu estava justamente
observando uma das pedras com a minha lupa.

— De qualquer forma, é muito pouco prova-

vel que as préprias joaninhas tenham colocado essas pedras brancas
aqui.

Meu pai riu as gargalhadas com a minha observagao. Colocou a mao
no meu ombro e continuamos a descer, dessa vez mais devagar do
que antes.

Nao demorou e passamos por uma casinha de madeira.
— Vocé acha que mora alguém aqui? — perguntei.

— Claro! — respondeu meu pai.

— Como vocé pode ter tanta certeza?

Ele apontou para a chaminé e vi que dela saia um fiozinho de
fumaca.

Um pouco mais abaixo da casa, bebemos agua de um cano que saia
do talude de um corrego.

Meu pai chamou aquilo de mina d'agua.



QUATRO DE ESPADAS

...0 que eu tinha nas maos era um livrinho...
Chegamos a Dorf ja no meio da tarde.

— Vamos comer alguma coisa urgentemente
— disse meu pai.

O restaurante da estalagem estava aberto, por isso nao precisamos
ficar na minuscula sala de refei-

coes. Alguns moradores estavam sentados a uma das mesas e
bebiam cerveja em canecas enormes.

Comemos lingtiica e chucrute suico. De sobremesa havia uma
espécie de torta de maca com chantilly feito com leite dos Alpes.

Depois da refeicao, meu pai ainda quis “experimentar” a aguardente
dos Alpes, como ele mesmo disse. Fiquei tao aborrecido com aquilo,
que subi para o nosso quarto levando comigo uma garrafa de
refresco de framboesa. La chegando, li pela ultima vez o gibi
noruegués do Mickey, que ja tinha lido no minimo umas dez ou vinte
vezes.

Depois resolvi jogar paciéncia. Tentei come-

car umas duas vezes, mas empaquei logo depois de por as cartas.
Deixei o baralho de lado e desci novamente para o restaurante.

Queria pelo menos tentar trazer o meu pai para o quarto para ele
me contar uma de suas histo-

rias dos sete mares antes que ficasse alegre demais.



Mas nao havia dlvida de que ele ainda nao tinha experimentado o
bastante a tal aguardente dos Alpes.

Além disso, estava conversando em alemao com os moradores de
Dorf.

— Va dar um passeio para conhecer melhor o lugar disse ele.
Achei uma covardia ele nao querer ir comigo.

Hoje, porém... bem, hoje fico feliz em ter feito o que ele sugeriu.
Acho que nasci sob uma estrela mais favoravel do que o meu pai.

Precisei de exatos cinco minutos para “conhecer melhor o lugar”, tao
pequeno ele era. No fundo, Dorf ndo era mais do que uma Unica
rua, a Waldemarstrasse, como se diz em alemao. Aparentemente, os
moradores do lugar nao tinham muita imagina-

cao.

Ainda estava meio chateado com o meu pai por ele estar sentado a
mesa com aquelas pessoas bebendo aguardente. “Aguardente dos
Alpes!”, pois sim. Aquilo nao passava de um nome mais bonito e
mais saudavel para “cachaca”. Certa vez meu pai havia dito que, por
razoes de salde, nao podia parar de beber. Tive de repetir varias
vezes essa frase, até conseguir entender o que ele queria dizer.
Geralmente as pessoas dizem o contrario; mas era bem possivel que
0 meu pai fosse uma dessas raras exce-

coes que existem para tudo. Nao era a toa que. ele era filho de
alemao.

Todas as lojas da Waldemarstrasse estavam fechadas. Apesar disso,
um caminhao vermelho des-carregava mercadorias na frente de uma
mercearia.



Uma garotinha atirava uma bola contra um muro, um senhor de
idade fumava um cachimbo sentado num banco debaixo de uma
arvore frondosa. E isso era tudo! Embora as casas por ali
parecessem ter sa-

ido das paginas de um livro de contos de fadas, achei aquele
pequeno povoado dos Alpes uma chati-ce sem tamanho. E ainda nao
tinha entendido para que ia precisar de uma lupa.

A Unica coisa que melhorava o meu astral era o fato de que na
manha seguinte prosseguiriamos viagem. E a tarde, ou entdo a noite
do dia seguinte, chegariamos a Italia. De |3 atravessariamos a
Iugoslavia rumo a Crécia. E 1a chegando, talvez encontrassemos
mamae. Dava um frio na minha barriga sé de pensar nisso.

Atravessei a rua na frente de uma pequena padaria. A vitrine era a
Unica coisa que eu ainda nao tinha visto na cidade. Ao lado de uma
tigela cheia de bolachas velhas havia um aquario com um umco
peixinho dourado. Na borda do aquario faltava um pedaco de vidro.
E o pedaco de vidro que faltava era mais ou menos do mesmo
tamanho da lupa que o misterioso anao do posto de gasolina tinha
me dado.

Tirei o estojo do bolso, peguei a lupa e a observei cuidadosamente.
Ela era s6 um pouco menor do que o pedaco de vidro que faltava no
aquario com o peixinho dourado.

Um minusculo peixinho de cor alaranjada, ou dourada, nao sei bem,
nadava em circulos dentro do aquario. Provavelmente se alimentava
dos restos da cozinha. Fiquei pensando que o cervo talvez tivesse
tentado comer o peixinho e, em vez disso, tivesse dado uma
mordida no vidro.

De repente, os raios do sol da tarde incidiram sobre a pequena
vidraca fazendo o aquario reluzir.



Foi entdo que vi que o peixinho ndo era apenas alaranjado. Também
era vermelho, amarelo e verde. A agua e o vidro do aquario se
tingiram, entao, das cores do peixe e ficaram parecendo um estojo
completo de aquarela. E quanto mais eu observava o peixe, o
aquario e a agua, tanto mais me esquecia de onde estava. Por
alguns segundos cheguei a acreditar que eu mesmo era o peixe
dentro do aquario e que o peixe estava do lado de fora, me olhando.

Enquanto observava o peixinho no aquario, percebi de repente que
havia um velho de cabelos grisalhos atras do balcao da padaria.
Olhava para mim e quando viu que eu olhava para ele fez um aceno,
me convidando para entrar.

Achei um tanto estranho que a padaria estivesse aberta a tarde.
Antes de tomar qualquer decisao, olhei para a estalagem Zum
Schoneri Waldemar, s6 para ver se por acaso meu pai ja nao tinha
saido, satisfeito com a degustacao da aguardente dos Alpes. Como
nao o vi, abri a porta da padaria e entrei.

— Cruss Gott — eu disse solenemente, tentando reproduzir a forma
em alemao como as pessoas se cumprimentavam naquele lugar.
Alids, isso era tudo o que tinha aprendido.

Percebi de imediato que o padeiro era um homem muito simpatico.

— Norwegen — disse eu, apontando com o indicador para mim
mesmo, na tentativa de deixar claro aquele senhor que eu era
noruegués e nao entendia a lingua dele. O velho debrucou-se sobre
o largo balcao de marmore e fitou-me nos olhos.

— E mesmo? — perguntou ele em noruegués.

— Eu também morei na Noruega. Ha muitos e muitos anos. Pena
que ja tenha esquecido quase todo o meu noruegués.

Virou-se e abriu um velho refrigerador. Depois pegou uma garrafa,
abriu-a e colocou-a sobre a mesa.



— Vocé gosta de refrigerante, ndo € mesmo?

— perguntou. — Por favor, meu jovem amigo, sir-va-se! Esse € do
bom...

Levei a garrafa a boca e bebi alguns goles. O

refresco era mais gostoso do que aquele que eu tinha tomado na
estalagem. Acho que era um refrigerante feito de péra, nao sei bem.

O velho senhor de cabelos brancos debrugou-se novamente sobre o
balcdo de marmore e sussurrou:

— Gostou?
— Uma delicia — respondi.
— Otimo — continuou ele, a meia voz. —

Essa bebida é realmente muito boa. Mas ha uma outra aqui em Dorf,
e muito mais gostosa ainda. SO que ela ndo esta a venda aqui na
loja, entende?

Fiz que sim com a cabeca. O jeito como ele tinha dito aquilo foi tao
misterioso que quase cheguei a sentir medo. Mas quando olhei para
o0s seus olhos azuis, tudo o que vi foi simpatia e afeicao.

— Sou de Arendal — contei. — Meu pai e eu estamos viajando a
Grécia para procurar mamae. Infelizmente ela se perdeu no mundo
da moda.

Nesse momento o velho me olhou com um ar muito sério.

— Vocé disse Arendal, meu amigo? E disse que ela se perdeu? Entdo
ela ndo é a Unica. Eu também vivi muitos anos em Grinmzei Stadt.
Mas acho que por la ninguém mais se lembra de mim.



Olhei para ele. Sera que estava se referindo a Grinistad, uma cidade
vizinha da nossa? No verao, meu pai e eu iamos sempre de barco
para 1a. Mas ele tinha dito Grinmzei Stadt, e aquilo me soava mais
alemao do que noruegués. Fiquei sem entender...

— G-Grin---istad n-nao é... muito longe de Arendal — gaguejei.

— Eu sei que nao. E sempre soube que um dia um garoto viria a
Dorf para buscar o tesouro, meu amigo. Agora ele nao pertence
mais s6 a mim.

De repente ouvi meu pai me chamar. Pela sua voz, percebi de
imediato que tinha se fartado de experimentar aquela aguardente
dos Alpes.

— Muito obrigado pelo refresco — eu disse.
— Mas agora preciso ir. Meu pai esta me chaman-do.
— Pai... sim, sim. Mas é claro, meu amigo.

Espere s6 um momento. Enquanto vocé olhava o aquario, cologuei
no forno alguns paezinhos doces recheados de uvas passas. Vi que
vocé tem a lupa. E

nesse momento entendi que vocé é o garoto certo.
Vocé vai entender, meu filho, vocé vai entender.

O velho padeiro entrou num outro cdmodo que havia nos fundos da
padaria. Pouco depois, voltou com quatro paezinhos, que colocou
num saco de papel. Entregou-me o embrulho e disse, num tom sério
e solene:

— Vocé precisa me prometer uma coisa. Uma coisa muito
importante, meu filho. Prometa-me que vai deixar o paozinho maior



por Ultimo e que sé vai comé-lo quando estiver sozinho. E ndo conte
nada a ninguém, entendeu?

— E claro que sim — respondi. — E mais uma vez muito obrigado.

Pouco depois eu ja estava na rua. Tudo aconteceu tao rapido que
nao tenho certeza se minhas lembrancas realmente recomecam do
ponto em que encontrei meu pai no caminho entre a padaria e a
estalagem. De qualquer forma, contei-lhe que um velho padeiro, que
havia morado em Grimstad, tinha me oferecido uma garrafa de
refresco e tinha me dado quatro paezinhos doces recheados de uvas
passas. Meu pai achou que eu estava imaginando coisas; apesar
disso, no caminho até a estalagem, ele comeu um paozinho e eu
comi dois. Deixei o0 maior dentro do saquinho de papel.

Meu pai adormeceu na mesma hora em que caiu na cama. Quanto a
mim, fiquei acordado pensando no velho padeiro e no peixinho
dourado.

Quando a fome apertou, levantei-me e peguei o embrulho onde
estava o Ultimo paozinho. Sentei-me na cadeira ao lado da cama e
mordi o paozinho no escuro.

De repente meus dentes bateram em alguma coisa dura. Abri o
paozinho com as maos e achei dentro dele um objeto do tamanho
de uma caixa de fosforos. Meu pai roncava. Sem fazer barulho,
acendi o abajur do criado-mudo.

O que eu tinha nas maos era um livrinho. Na capa estava escrito: A
Bebida Purpura e a Ilha magi-ca.

Folheei o livrinho. Embora fosse minusculo, tinha mais de cem
paginas escritas com uma letra microscopica. Abri a primeira pagina
e tentei decifrar as letrinhas.

Mas era simplesmente impossivel, Sé entao me lembrei da lupa.
Peguei minhas calcas, encontrei o estojo da lupa num dos bolsos e a



coloquei sobre as letras da primeira pagina. Elas ainda continuavam
pequenas, mas agora eu conseguia ler o que estava escrito. E para
isso eu tinha de me debrucar o mais que pudesse sobre a lupa.



CINCO DE ESPADAS

...ouvio velho andando no sotao..
Querido filho — permita-me chama-lo assim.

Ao me sentar para escrever a historia da minha vida, ja sei que um
dia vocé vira para Dorf. Talvez vocé passe pela padaria na
Waldemarstrasse e pare para ver o peixinho dourado. Vocé nao sabe
por que veio, mas eu sei que vocé vira para dar continuidade a
histdria da bebida purpura e da ilha magica.

Escrevo essas memorias em janeiro de 1946 e ainda sou um homem
jovem. Se vocé me encontrar daqui uns trinta ou quarenta anos, ou
mais, serei um velho de cabelos brancos. Por isso, escrevo hoje o
que devera ser lido num tempo ainda por vir.

O papel em gue escrevo é como uma jangada, uma jangada
salvavidas, meu filho desconhecido. A jangada € capaz de atravessar
ventos e intempéries, antes de tomar o rumo de um porto
longinquo. Algumas jangadas, porém, navegam em outra direcao.

Navegam rumo ao Oriente. E de la ndo ha caminho de volta.

Como € que eu sei que justamente vocé vai dar continuidade a
histdria? Saberei quando vocé chegar, meu filho. Verei que vocé traz
consigo o sinal.

Escrevo em noruegués para que vocé possa entender e também
para que os moradores daqui ndo possam ler a histdria dos anoes.
Se acontecesse isso, 0 segredo da ilha magica faria a maior
sensacao e teria o destino de todas as novidades: uma vida curta.
As novidades, como vocé sabe, despertam a atencao e depois caem
no esquecimento. E a historia dos anGes jamais devera ser ofuscada
pelo brilho aparente das novidades. E melhor o segredo dos andes
ser conhecido por um s6 homem do que ser esquecido por todos.



Eu fui um dos muitos que, depois da Segunda Guerra Mundial,
procurou um lugar para se refugi-ar. Metade da Europa tinha se
transformado num campo de refugiados.

Um continente inteiro vivia sob o signo da separacao, da despedida.
Mas nao éramos apenas fugi-tivos politicos; éramos também almas
apatridas em busca de ndés mesmos.

Tive de deixar a Alemanha para construir uma nova vida. Mas nao
havia muitas opcoes de asilo para um suboficial do exército do
Terceiro Reich. Eu nao apenas pertencia a uma nagao derro-tada:
também trazia no peito a dor de um amor infeliz que vivera num
pais ndrdico. Todo o mundo a minha volta estava em pedacos.

Sabia que nao ia poder continuar vivendo na Alemanha, mas
também nao podia voltar para a Noruega. Resolvi, entao, desviar o
curso do meu caminho para as montanhas e cheguei a Suica.
Durante algumas semanas muito dificeis, errei a esmo e acabei
chegando a Dorf, onde conheci o velho padeiro Albert Klages.

Depois de conseguir atravessar as montanhas, enfraquecido pela
fome e pelos muitos dias de pere-grinacao, avistei o pequeno
povoado de Dorf. A fome me fez sair correndo pela densa floresta
como um animal perseguido, até que cai, desfalecido, a porta de
uma casinha de madeira. Ouvi, entao, o zumbido deabelhas e senti
no ar o aroma de leite e de mel.

O velho padeiro deve ter conseguido me levar para dentro da casa.
Quando acordei numa cama muito simples, vi um homem de cabelos
brancos sentado numa cadeira de balanco e fumando um cachimbo.
Quando viu que eu tinha aberto os olhos, levantou-se na mesma
hora e veio até o meu lado.

— Esta casa é sua, meu filho — disse, num tom consolador. — Eu
sabia que um dia vocé viria bater a minha porta para pegar o
tesouro, meu jovem.



Depois disso devo ter adormecido novamente.

Quando acordei, estava sozinho. Levantei-me e fui para fora. Parei
na escada da frente da casa e vi o velho senhor debrucado sobre
uma mesa de pedras.

Em cima do tampo da mesa havia um lindo recipiente de vidro. La
dentro nadava um peixinho multicolorido. Na mesma hora chamou-
me a atencgao o fato de um peixinho, provavelmente tirado de um
mar distante, estar nhadando com tanta desenvoltura dentro de um
aquario no alto de uma montanha no coragao da Europa. Um
pedaco vivo do mar fora trazido para os Alpes suicos.

— Cruss Gott — cumprimentei o velho. Ele se virou e me olhou com
afeto.

Eu me chamo Ludwig — disse eu.
E eu me chamo Albert Klages — respondeu ele.

O velho entrou na cabana e pouco depois saiu novamente trazendo
leite, pao, queijo e mel.

Apontou para o povoado, disse que aquela cidadezinha se chamava
Dorf e que la embaixo ele tinha uma padaria.

Durante algumas semanas morei na casa do velho senhor e logo
passei a ajuda-lo na padaria. Albert me ensinou a fazer pao salgado,
paezinhos doces, Brezeln e todo o tipo de bolos. Sempre soube que
0S Suicos eram mestres na arte da panificacao.

Albert apreciava muito a minha ajuda, principalmente quando eu
carregava os pesados sacos de farinha. Mas eu também era jovem e
tentava me relacionar com os outros moradores do povoado. As
vezes freqlientava a velha estalagem Zum Schonen Waldemar. Acho
que as pessoas do povoado gosta-vam de mim. Sabiam que eu tinha



sido um soldado alemao, mas ninguém me perguntava sobre o meu
passado.

Certa noite a conversa se concentrou em Albert, que tao gentilmente
me tinha acolhido em sua casa.

— Falta um parafuso naquele velho — disse o camponés Fritz André.

— Mas com o antigo padeiro a coisa também nao era diferente —
acrescentou Heinfich Albrech-ts, o velho comerciante.

Quando entrei na conversa e perguntei o que eles queriam dizer
com aquilo, primeiro tentaram desviar o assunto e fugir da resposta.
Eu tinha bebido algumas garrafas de vinho e percebi que meu rosto
estava vermelho.

— Se vocés nao querem me responder, entao pelo menos retirem
esses comentarios maliciosos sobre a pessoa que faz os paes que
vocés comem!

— eu disse.

E naquela noite nao se disse mais nada sobre Albert. Algumas
semanas depois, porém, Fritz retomou novamente o assunto.

— Vocé sabe onde ele consegue todos aqueles peixinhos dourados?
— perguntou.

Eu ja tinha percebido o quanto os outros ficavam incomodados com
o fato de eu morar na casa do velho padeiro.

— Eu nao sabia que ele tinha mais de um —

respondi, dizendo a verdade. — E esse Unico peixinho que ele tem
na certa foi comprado numa loja de animais. Em Zurique,
provavelmente.

O camponés e o comerciante cairam na gargalhada.



— Ele tem muitos outros — disse o camponés. Certa vez, quando
meu pai voltava de uma ca-

cada, Albert estava justamente deixando os seus peixinhos dourados
tomarem a fresca. Ele tinha colocado todos ao sol, e nao eram
poucos; disso vocé pode ter certeza, seu aprendiz de padeiro!

— E o0 mais curioso é que ele nunca tinha tirado os pés de Dorf até
entdo — completou o comerciante. — Nds temos exatamente a
mesma idade e, até onde eu sei, ele nunca saiu de Dorf.

— Alguns acham que ele € um magico —

sussurrou o camponés. — Outros dizem que ele ndo apenas assa
bolos e paes, mas também “fabrica todos aqueles peixinhos.

Uma coisa pelo menos € certa: no lago aqui da cidade € que ele nao
0S pescoul.

Aos poucos também comecei a me perguntar se Albert realmente
nao ocultava um grande segredo. Algumas de suas frases sempre
me vinham a ca-beca: “Esta casa € sua, meu filho. Eu sabia que um
dia vocé viria bater na minha porta para apanhar o tesouro, meu
jovem”,

Nao queria magoar o velho contando-lhe o que se dizia sobre ele em
Dorf. Se realmente ele ocultava um segredo, eu tinha certeza de que
um dia, quando fosse chegada a hora, ele me contaria.

Eu achava que o pessoal falava tanto do velho padeiro porque ele
vivia como um ermitao, fora do povoado. Mas outra coisa na sua
velha casa me intrigava: entrando na casa, dava-se numa sala
ampla, com um nicho para se cozinhar e uma lareira. Havia outras
duas portas nessa sala: uma dava para o quarto de Albert e a outra
para uma pequena camara onde ele disse que eu podia dormir
desde que chegara a Dorf. Os comodos tinham o teto baixo e
quando eu observava a casa pelo lado de fora, via que ela devia ter



um sotao bem grande. Além disso, do declive um pouco abaixo da
casa eu podia ver que havia uma clarabdia de vidro na curneeira.

O estranho era que Albert jamais tinha dito uma palavra sequer
sobre o sotao. E ele também nunca ia até 1a. Por essa razao, o sotao
sempre me vinha a cabeca quando os meus amigos da estalagem
falavam sobre Albert.

E foi entdao que um dia, quando voltei de Dorf para casa mais tarde
que de costume, ouvi o velho andando no sétdo. Fiquei tao
surpreso, e até um tanto amedrontado, que sai sem fazer barulho e
fui até a fonte buscar agua, como fazia todas as noites. Dei tempo
ao tempo e quando entrei novamente em casa, Albert estava
sentado na poltrona fumando o seu cachimbo.

— Vocé chegou tarde — disse ele, mas senti que seus pensamentos
estavam bem longe.

— Vocé estava no sotao? — perguntei, sem saber de onde tinha
tirado a coragem para fazer aquela pergunta, que saiu de mim
espontaneamente.

Ele levou um susto. Um segundo depois, po-rém, olhou-me com a
mesma ternura com que tinha me recebido naquele dia, meses
atras, quando desmaiei de cansaco na porta de sua velha casa e ele
cuidou de mim.

— Vocé esta cansado, Ludwig? — perguntou.

Neguei com a cabeca. Era sabado a noite. Na manha seguinte
poderiamos dormir até que o sol nos acordasse. Ele foi até a lareira
e colocou lenha no fogo.

— Entao sente-se aqui € me faga companhia esta noite — disse.



SEIS DE ESPADAS

...uma bebida mil vezes melhor...

Quase adormeci sobre a lupa e sobre o livro que estava dentro do
paozinho. Tive o pressentimento de que tinha lido o inicio de uma
histdria muito forte, muito interessante, mas nao me ocorreu que ela
pudesse ter alguma coisa a ver comigo. Rasguei um pedaco do
saquinho onde estavam os paes, e 0 usei para marcar a pagina em
que tinha parado.

Certa vez, na Livraria Danielsen, na praca do mercado de Arendal,
tinha visto algo parecido: um minusculo livro de contos de fadas que
vinha dentro de um estojo.

A Unica diferenca era que as letras do livro da Danielsen eram tao
grandes que numa pagina sé ca-biam entre dez e vinte palavras. E
claro que, com esse numero de palavras por pagina, nao daria
mesmo para escrever nenhuma histdria forte e interessante.

Ja era mais de uma hora. Coloquei a lupa num bolso da calca, o
livrinho no outro e cai na cama.

Na manha seguinte, meu pai me acordou bem cedo. Precisavamos
nos apressar, ele disse, sendao nunca chegariamos a Atenas antes de
termos de voltar para casa. Ele ficou um pouco irritado ao ver o
chao cheio de migalhas de pao.

“Migalhas de pao!”, pensei. Quer dizer que o livro dentro do
paozinho doce nao tinha sido um sonho. Vesti as calcas e senti que
havia alguma coisa dura em ambos os bolsos. Disse a meu pai que
minha fome apertara a noite e que eu tinha comido o ultimo
paozinho doce. Disse também que nao quis acender a luz para nao
incomoda-lo e que por isso o chao estava todo cheio de migalhas.



Arrumamos rapidamente nossas malas e as carregamos para o
carro, antes de irmos correndo para o refeitdrio tomar o café da
manha. Dei uma olhada no restaurante vazio.

Ali, em outros tempos, Ludwig tinha bebido vinho com seus amigos.

Depois do café da manha, despedimo-nos da estalagem Zum
Schonen Waldemar e entramos no carro. Enquanto passavamos
pelas lojas da Walder-narstrasse, meu pai apontou para a padaria e
perguntou se era ali que eu tinha conseguido os paezinhos.

Mas nao precisei responder a sua pergunta, pois hesse mesmo
instante o padeiro de cabelos brancos apareceu na porta e acenou
para mim. Acenou também para o meu pai, que retribuiu o gesto
com outro aceno.

Logo chegamos a estrada principal. Tirei a lupa e o livrinho dos
bolsos da calca e comecei a ler.

Meu pai perguntou duas vezes o0 que eu estava fazendo. Da primeira
vez respondi que estava vendo se no banco de tras nao havia pulgas
ou piolhos. Na segunda, disse que estava pensando em mamae.

Albert sentou-se em sua cadeira de balanco.

Tirou o tabaco de uma velha caixinha, colocou-o0 no cachimbo e o
acendeu.

— Nasci em 1881, aqui mesmo em Dorf —
Ccomegoul.

— Era 0 mais novo de cinco irmaos. Talvez por isso eu fosse 0 mais
apegado a minha mae. Aqui em Dorf, 0s meninos sempre ficavam
em casa com sua mae até completarem sete ou oito anos, quando
entao acompanhavam o pai ao trabalho no campo ou na floresta.



Lembro-me dos dias longos, claros, em que eu ficava na cozinha de
casa pendurado na barra da saia da minha mae. S6 aos domingos a
familia inteira se reunia. Faziamos, entao, longos passeios a pé,
comiamos sem pressa € a noite jogavamos dadi-nhos.

Mas entao a desgraca se abateu sobre a nossa familia. Eu sé tinha
quatro anos quando minha mae ficou tuberculosa. Durante alguns
anos tivemos de conviver com essa doenca dentro de casa. E claro
que, crianca peguena que eu era, nao entendia tudo o que estava
acontecendo; mas lembrome ainda que mamae toda hora precisava
se sentar para descansar e que, mais para o fim, precisava passar
longos peri-

odos de cama. As vezes me sentava ao lado dela na cama e
contava-lhe histérias que eu mesmo inventa-va.

Certa vez, durante um de seus terriveis ataques de tosse, encontrei-
a debrucada sobre a pia.

Quando vi que ela cuspia sangue, fiquei tao furioso que quebrei tudo
0 que pude encontrar na cozinha: pires, jarros, copos, tudo o que
minhas maos conseguiram alcancar. Acho que naquele dia, pela
primeira vez, entendi que ela iria mesmo morrer,

Lembro-me ainda de uma manha de domingo em que meu pai me
chamou antes de os outros da casa acordarem.

— Albert — disse ele —, precisamos conversar, pois sua mae nao vai
viver muito mais tempo aqui conosco.

— Ela nao vai morrer! — gritei, furioso, —
Vocé esta mentindo!

Mas ele nao estava. Por alguns meses ainda tivemos a companhia de
mamae. Embora ainda fosse pequeno, acostumeime a idéia da
morte muito antes de ela chegar. Mamae emagrecia a olhos vistos e



ficava mais palida a cada dia que passava. E aquela febre que nao a
deixava.

Lembro-me principalmente do enterro. Meus dois irmaos e eu
tivemos de pedir roupas de luto emprestadas a amigos em Dorf. Eu
fui o Unico que nao chorou; estava com tanta raiva de mamae, que
acabara de nos deixar, que nao me dignei de derra-mar por ela uma
Unica lagrima sequer. Desde entao a ira se tomou para mim o
melhor remédio contra a tristeza...

O velho senhor me olhou, como se soubesse que eu também sofria
de uma grande tristeza.

— E entao meu pai ficou sozinho para tomar conta de cinco filhos —
continuou. — No comeco tudo ia muito bem. Além do trabalho em
nossa pequena propriedade, meu pai assumiu também o servico
postal de Dorf. Naqueles tempos, a populacao daqui nao passava
dos duzentos ou trezentos habitantes. Minha irma mais velha,
naquela época com treze anos, tomava conta da casa. Os outros
ajuda-vam a cuidar da terra. Mas eu, pequeno demais para ser Util
em alguma coisa, fiquei abandonado a minha prdpria sorte. Nao
raras foram as vezes em que fui ao cemitério para me sentar junto
ao tumulo de mamae e chorar. Eu ainda nao a tinha perdoado por
ter morrido.

Logo meu pai comegou a beber; primeiro nos fins de semana, depois
todos os dias. Primeiramente ele perdeu o servico postal. Depois
perdeu também as poucas terras de nossa propriedade. Meus dois
ir-maos foram embora para Zurique, antes mesmo de se tornarem
adultos. E eu fiquei sozinho.

Ja um pouco maior, eu era constantemente alvo de chacota porque
meu pai vivia pendurado no copo, como as pessoas diziam. Quando
o encontravam em Dorf, caido no chao de tao bébado, elas o traziam
para casa e o colocavam na cama. E quem pagava o pato era eu. Na



minha cabega, eu vivia sendo castigado pelo fato de minha mae ter
morrido.

No meio de todo esse sofrimento, porém, acabei ganhando um
grande amigo: o padeiro Hans. Ele era um velho de cabelos brancos,
que havia uma ge-racao era dono da padaria de Dorf. Mas nao tinha
crescido em Dorf e continuava a ser visto no povoado como um
forasteiro. Além disso, era do tipo que falava pouco. Ninguém em
Dorf achava que o conhecia.

O padeiro Hans tinha sido marinheiro em tempos passados e s6 se
estabelecera como padeiro em Dorf, depois de passar muitos anos
no mar.

Quando ele andava pela padaria em mangas de camisa, o0 que
raramente acontecia, viam-se quatro grandes tatuagens em seus
bracgos. Para nds, so isso ja fazia do padeiro Hans uma pessoa um
tanto misteriosa. Os outros homens do povoado nao tinham
tatuagens. Lembro-me principalmente de uma tatua-gem que
representava uma mulher sentada sobre uma grande ancora. Sob a
imagem estava escrito MARIA. E se contavam muitas histdrias sobre
este nome, Maria. Alguns diziam que ela havia sido sua amada e que
tinha morrido de tuberculose antes mesmo de chegar aos vinte
anos. Outros contavam que, no passado, o padeiro Hans tinha
matado uma alema chamada Maria e que por isso viera para a
Suica...

Tive a impressao de poder ler nos olhos de Albert que ele sabia da
minha separacao e do meu caso de amor fracassado. Espero que ele
nao ache que a matei, pensei.

Mas o padeiro logo continuou:

— Qutros, ainda, diziam que ele tinha zarpa-do nhum navio chamado
Maria e que este navio nau-fragou em algum ponto do Atlantico.



Nesse momento, Albert levantou-se e foi buscar um belo pedaco de
queijo e um pao, Depois colocou na mesa dois copos e uma garrafa
de vinho.

— Essa historia esta aborrecendo vocé, Ludwig? perguntou.
Neguei veementemente com a cabeca, e o velho padeiro continuou.

— Eu, no fundo uma crianca 6rfa, vinha muitas vezes até a frente da
padaria na Waldemarstrasse. Vivia com fome e achava que o simples
fato de ficar ali vendo paes e bolos ja me ajudava um pouco a me
esquecer dela. Um dia, porém, o padeiro Hans fez um gesto para
que entrasse e me deu de presente um pedago bem grande de pao
doce. Desde aquele dia ganhei um amigo. Posso dizer que minha
vida comegou mesmo, de verdade, naquele dia.

“Passei, entao, a freqlientar a padaria do padeiro Hans. Acho que ele
logo percebeu o quanto eu era sozinho; o quanto eu vivia
abandonado a minha prépria sorte.

“Quando eu tinha fome, ele me dava um pe-daco de pao fresquinho.
Mas havia dias em que também ganhava um delicioso pedaco de
bolo €, as vezes, ele abria uma garrafa de refresco. Para compen-sar
tudo aquilo, eu lhe prestava pequenos servicos e antes mesmo de
completar treze anos me tornei seu aprendiz. Mas isso foi anos mais
tarde.

“Antes disso, porém, tudo o mais veio a tona.

O padeiro Hans passou a me ver como um filho. No mesmo ano em
que me tornei padeiro, meu pai morreu. E posso dizer que ele se
afogou na bebida. Até no ultimo momento ele dizia que iria
encontrar ma-mae no céu. Minhas duas irmas tinham se casado bem
longe de Dorf e eu nunca mais ouvira falar dos meus dois irmaos
desde que eles tinham ido embora...



S nesse momento Albert colocou vinho em nossos copos. Foi até a
lareira e bateu as cinzas de seu cachimbo. Depois colocou mais fumo
no cachimbo e o acendeu. Soltava grandes baforadas de fumaca na
sala.

— O padeiro Hans e eu nos tornamos, portanto, o esteio um do
outro. Certa vez, ele também foi 0 meu anjo da guarda: naquele dia,
uns quatro ou cinco garotos me atacaram bem na frente da padaria.

Jogaram-me no chdo e me espacaram aos socos e pontapés. Pelo
menos é disso que me lembro. Eu ja sabia fazia muito tempo que
iSSo viria a acontecer. E

sabia até por qué. Aquilo era mais um castigo por minha mae ter
morrido e por meu pai ser um beberrao. Naquele dia, porém, o
padeiro Hans saiu correndo de dentro da padaria. Uma imagem de
que jamais vou me esquecer, Ludwig. Ele me libertou das maos dos
outros garotos e bateu em todos eles. Nao teve um que nao saiu
daquela briga sem um belo arranhao. Talvez ele tenha partido logo
para a briga porque achou que devia, nao sei; o fato é que daquele
dia em diante nenhum dos moradores do povoado se atreveu a me
tocar.

“Bem... por mais de uma razao esse incidente significou uma virada
na minha vida. O padeiro Hans me levou para dentro do
estabelecimento, lim-pou a sujeira do seu avental branco e abriu
uma garrafa de refresco, que colocou sobre o balcao de marmore,
na minha frente.

— Beba! — ordenou.

Eu bebi, como me tinha sido ordenado, e tive a sensacao de ja ser
recompensado naquele mesmo instante pelo ataque.

— Estava bom? — perguntou ele, nem bem eu tinha engolido o
primeiro gole daquela bebida doce.



— Muito obrigado — limitei-me a responder.

— Se essa bebida estava boa — prosseguiu ele, ainda com a voz
alterada de raiva —, eu te pro-meto que um dia vou te servir uma
bebida mil vezes melhor do que essa.

“E claro que achei que aquilo fosse uma brincadeira, mas nunca me
esqueci de sua promessa. E

nao me esqueci por causa do modo como ele disse aquilo. E
também por toda aquela situacao. Suas bochechas ainda estavam
vermelhas de raiva pelo que tinha acontecido na rua. Além disso, o
padeiro Hans nao era homem de brincadeiras...

Albert Klages pigarreou e depois tossiu.

Achei que tivesse se engasgado com a fumaca do cachimbo, mas
acho que ele estava mesmo era um pouco alterado. Sentado a
mesa, bem na frente dele, percebi que seus olhos ganharam uma
expressao de profunda seriedade:

— Vocé esta cansado, meu jovem? Nao seria melhor continuarmos
numa outra noite?

Bebi um gole de vinho e, com um gesto de cabeca, respondi que
nao.

— Naquela época eu so tinha doze anos —

prosseguiu ele, pensativo. — Tudo continuava como antes, sé que,
como eu disse, ninguém mais se atrevia a colocar as maos em mim.
Continuei a freglientar a padaria. As vezes conversavamos um
pouco, Hans e eu, mas também acontecia de ele apenas me dar um
pedaco de Brewi e me mandar de volta para casa. Como todos 0s
outros do povoado, também eu vivi uma daquelas ocasioes em que
ele sabia ficar mudo como ninguém. Por outro lado, muitas vezes ele
me contava historias emocionantes sobre a sua vida de marinheiro.



Foi desse jeito que aprendi muitas coisas sobre paises e povos
estrangeiros.

“Sempre ia me encontrar com ele na padaria; e essas eram as
Unicas ocasides em que nos viamos.

Num frio dia de inverno, porém, enquanto eu jogava pedrinhas
sobre a superficie gelada do lago, ele apareceu de repente bem do
meu lado.

— Vocé esta crescendo, Albert — disse.
— Em fevereiro vou completar treze anos —
respondi.

— Sim, sim, acho que ja esta na hora. Diga-me... vocé acha que ja é
grande o suficiente para guardar um segredo?

— Posso guardar comigo até a morte qualquer segredo que o senhor
me contar — respondi.

— Foi 0 que pensei. E isso é muito importante, meu jovem, pois
acho que nao me resta muito tempo de vida.

— E claro que resta — respondi prontamente.
Muitos ainda...

“Senti por dentro um frio tao cortante quanto o gelo e a neve ao
meu redor. Pela segunda vez nos meus poucos anos de vida tive de
me confrontar com a possibilidade de perda de uma pessoa queri-
da.

“O padeiro Hans continuou falando, como se nao tivesse me ouvido:

— Vocé sabe onde eu moro, Albert. Quero que vocé venha até a
minha casa hoje a noite.



SETE DE ESPADAS

...um planeta cheio de mistérios...

Meus olhos ardiam quando acabei de ler este longo capitulo no
livrinho que tinha vindo dentro do pao doce. As letras eram tao
pequenas que as vezes eu me perguntava se tinha mesmo lido tudo
aquilo ou se nao tinha inventado algum detalhe da histéria.

Recostei-me no banco do carro e olhei para as altas montanhas por
onde passavamos, enquanto pensava em Albert, que tinha perdido
Sua mae e cujo pai, ainda por cima, vivia pendurado num copo.
Depois de algum tempo, meu pai disse:

— Estamos chegando perto do famoso tunel de Sao Gotardo. Acho
que ele atravessa aquele ma-cico gigantesco ali na frente.

Meu pai me disse que o tunel de Sao Gotardo é o tunel de rodovia
mais longo do mundo. Tem mais de dezesseis quilometros e so foi
inaugurado ha alguns anos. Antes — e por mais de cem anos —

houve aqui um tunel de ferrovia e, antes disso, mon-ges €
salteadores passavam da Itdlia para a Alemanha, e vice-versa,
através do desfiladeiro de Sao Co-tardo.

— Isso significa que outras pessoas ja estiveram aqui antes de nos
— disse ele para concluir.

Alguns segundos depois, ja estavamos dentro do tunel. A travessia
durou quase quinze minutos.

Quando chegamos do outro lado, passamos primeiro pela
cidadezinha de Airolo.

— Olori a — eu disse.



Desde que tinhamos atravessado a Dinamarca, eu inventara essa
espécie de passatempo para me divertir um pouco dentro do carro.
Eu lia de tras Para a frente as placas de sinalizacao da estrada ou os
nomes das cidades que via no mapa viario do meu pai, para ver se
nao havia alguma palavra secreta escondida neles. As vezes eu tinha
sorte. Roii-ia, por exemplo, virou dmor, e eu achei bonita a
mudanca. Mas Oloria também nao era nada mal. A palavra soava
aos meus ouvidos como 0 nome de um pais tirado de um conto de
fadas. Quando eu fechava um pouco os olhos e observava com os
olhos se-micerrados a paisagem por onde passavamos, parecia-me
estar viajando por esse pais imaginario.

Continuamos nossa viagem por um vale cheio de pequenas e
pitorescas propriedades rurais, deli-mitadas por muros de pedras
alongadas. Logo atravessamos um rio chamado Ticino; e quando o
meu pai o viu ficou com os olhos mareados. Isso nao lhe acontecia
desde que tinhamos passado pelas pontes de desembarque no porto
de Hamburgo.

Meu pai pisou no breque e estacionou no acostamento. Depois
desceu apressado do carro e apontou para o rio de aguas claras que
corria entre as encostas daquelas montanhas altissimas.

Até que eu desci, ele ja tinha acendido um cigarro. Quando me viu,
disse:

— Finalmente o mar, meu filho. Ja sinto o cheiro de algas e de
alcatrao.

Meu pai era um especialista em surpresas desse tipo, mas dessa vez
realmente fiqguei com medo de que ele tivesse perdido por completo
a razao. O

que mais me assustou foi o fato de ele nao ter dito mais nada depois
daquelas palavras. Era como se 0 seu coracao ansiasse apenas pelo
momento de rever 0 mar.



Mas eu sabia perfeitamente que ainda estdvamos na Suica e que
este pais nao é banhado por mar.

E sabia ainda mais, apesar de os meus conhecimentos de geografia
nao serem la essas coisas: que as altas montanhas a nossa volta
eram uma prova clara de que ainda estavamos longe do mar.

— Vocé esta cansado? — perguntei.

— Nao — respondeu ele e apontou novamente para o rio. — Mas
temo que ainda nao tenha te contado o suficiente sobre o transporte
fluvial na Europa Central. Vamos corrigir essa falha imediatamente.

Devo ter feito uma expressao de quem fica embasbacado com o que
ouviu, pois meu pai acrescentou na mesma hora:

— Nao precisa entrar em panico, Hans-Thomas. Nao ha piratas por
aqui. — Depois apontou para as montanhas e disse: — Acabamos de
atravessar o macico de Sao Gotardo.

Aqui nascem muitos dos maiores rios da Europa. E aqui que o Reno
redine suas primeiras gotas; também fica aqui a nascente do Rédano
e também do Ticino, que desemboca no rio P9, 1a embaixo, e junto
com ele corre até o mar Adriatico.

Entendi, entdo, por que de repente ele tinha comegado a falar do
mar. E como se quisesse me confundir ainda mais, ele continuou:

— Eu disse que o Rddano nasce aqui nos Alpes. — E apontou
novamente para as montanhas. —

Depois ele passa por Genebra, atravessa a Franca e vai desaguar no
mar Mediterraneo, alguns quildmetros a oeste de Marselha.

O Reno, ao contrario, atravessa a Alemanha e a Holanda e desagua
no mar do Norte. E assim muitos outros rios bebem as primeiras
gotas de suas aguas aqui nos Alpes, entende?



— E ha barcos que navegam nesses rios? —
perguntei para me antecipar a ele.

— Pode ter certeza, meu caro. E eles nao apenas navegam nesses
rios, como também entre eles.

Ele tinha acendido um outro cigarro e me perguntei novamente se
ele nao tinha perdido a razao.

As vezes tinha medo de que o alcool que 0 meu pai consumia
pudesse aos poucos ir afetando o seu cé-

rebro.

— Quando a gente navega pelo Reno, por exemplo continuou ele —,
no fundo esta navegando também no Rddano, no Sena e no Loire. E
também em muitos outros rios importantes.

Desse modo a gente tem acesso a todas as grandes cidades
portuarias do mar do Norte, do Atlantico e do Mediterraneo.

— Mas todos esses rios nao sao separados por altas montanhas? —
perguntei.

— Sao — respondeu meu pai. — Mas no fundo as montanhas nao
sao um problema, se s6 passam barcos no meio delas.

— Do que vocé esta falando? — perguntei, cortando-lhe a palavra.
As vezes meu pai me deixava irritado com seus enigmas.

— De canais — disse ele. — Vocé sabia que a gente pode ir do mar
Baltico ao mar Negro sem passar nem por perto do Atlantico ou do
Mediterra-

neo?

Resignado, balancei a cabeca.



— E da para chegar até o mar Caspio; quer dizer, da para ir até a
Asia — murmurou ele, empol-gado com essa idéia.

— E verdade mesmo? — perguntei.

— Claro que é! Tao verdade quanto o tinel de S3o Gotardo que,
alias, a gente custa a acreditar que seja possivel.

Fiquei parado olhando para o rio. Depois do que ele me disse, eu
também parecia estar sentindo um cheiro bem fraco de algas e de
alcatrao.

— O que ensinam para vocé na escola, HansThomas? — perguntou
meu pai.

— A ficar sentado na carteira sem perguntar nada respondi. — E
esta ai uma coisa tao dificil que a gente precisa de anos para
aprender.

— Entendi... mas vocé acha que teria ficado sentado sem perguntar
nada se o seu professor tivesse dado uma aula sobre as hidrovias da
Europa?

— Provavelmente — respondi. — Sim, estou certo que sim.

E terminou por ai a pausa do cigarro. Continuamos a viajar ao longo
do Ticino e passamos por Bellinzona, uma cidade grande com trés
burgos enormes que datam da Idade Média. Depois de uma
pequena palestra sobre as cruzadas e os cruzados, meu pai disse:

— Vocé sabe que me interesso pelo universo, nao sabe, Hans-
Thomas? Interesso-me por planetas, principalmente por planetas
Vivos.

N3ao respondi. Nds dois sabiamos que aquele era um tema pelo qual
ele se interessava muito. Nao obtendo resposta, ele prosseguiu:



— Vocé sabia que acabaram de descobrir um planeta cheio de
mistérios, habitado por alguns mi-lhdes de seres inteligentes, que
andam sobre duas pernas e véem o seu planeta usando duas lentes
vivas?

Tive de admitir que aquilo era novidade para mim.

Esse pequeno planeta é unido por uma com-plicada rede de vias,
onde esses sujeitos inteligentes se locomovem em maquinas
coloridas.

— E mesmo?

— Yes, sir! E sabe que os misteriosos habitantes desse planeta
chegaram mesmo a construir edificios enormes, alguns com mais de
cem andares? E que embaixo desses prédios escavaram longos
tuneis por onde maquinas elétricas correm sobre trilhos?

— Vocé tem certeza?

— Tenho sim.

— Mas como é que eu nunca ouvi falar desse planeta?

— Bem — explicou meu pai. — Em primeiro lugar porque ele foi
descoberto s6 muito recente-mente; em segundo, porque temo que
ninguém além de mim o conheca.

— Onde fica esse planeta?

Nesse momento meu pai pisou no breque e desviou para o
acostamento.

— Aqui mesmo! — disse ele, e bateu com a palma da mao no painel
de instrumentos do carro.

— Este é o planeta misterioso, Hans-Thomas. E nds somos dois
desses sujeitos inteligentes, dois sujeitos que, neste exato momento,



estao rodando pelas estradas da vida num Fiat vermelho!

Por alguns segundos fiquei amuado por ele ter me pregado uma
peca. Entendi, entdo, que sé estava tentando me dizer o quanto é
incrivel este mundo em que vivemos.

Eu o perdoei imediatamente.

— As pessoas ficariam malucas se 0s astro-nautas descobrissem um
outro planeta vivo — disse meu pai, para terminar. — Pena que o
seu préprio planeta nao consiga tira-las dos eixos...

Ficou um bom tempo calado, o carro parado no acostamento. Por
isso aproveitei para continuar a ler em segredo o livro que tinha
encontrado dentro do pao.

Nao era muito facil separar na cabega os muitos padeiros de Dorf,
com um pouco de esforco, consegui me lembrar de que Ludwig
tinha escrito o livrinho que estava dentro do pao e que Albert Ihe
havia dito que um dia, quando ainda era quase um menino, fora
convidado pelo préprio Hans para visitar sua casa.



OITO DE ESPADAS

...Como se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhdo vindo de uma
terra distante...

Albert Mages levou o copo a boca e bebeu um gole de vinho.
Quando olhava para aquele rosto marcado pelos anos, custava-me
acreditar que fosse do mesmo garoto que um dia ficou abandonado
a propria sorte, depois que a morte Ihe roubou a mae.

Tentava imaginar a amizade especial que se estabelecera entre ele e
o padeiro Hans. Quanto a mim, também era um homem sozinho e
abandonado quando cheguei a Dorf; e aquele que me deu abrigo
também tinha vivido outrora os infortunios da solidao.

Antes de recomecar a contar sua historia, Albert recolocou o copo
sobre a mesa e revolveu a lenha da lareira com um aticador.

— Todos em Dorf sabiam que o padeiro Hans morava numa velha
casa de madeira situada na encosta da montanha, acima do
povoado. As pessoas especulavam muito sobre como seria a casa
dele, mas nao creio que algum dos habitantes de Dorf a tivesse
visitado um dia. Por essa razao, talvez nao fosse de se estranhar que
eu sentisse um friozinho na barriga quando naquele fim de tarde de
inverno, com neve até a altura dos joelhos, subi até a casa dele.
Afinal, eu seria a primeira pessoa a por 0os pés na casa do misterioso
padeiro...

Uma lua cheia e branca erguia-se sobre as montanhas, a leste; no
céu, as primeiras estrelas co-megavam a surgir.

Quando venci a ultima etapa da subida, lembrei-me de que o
padeiro Hans tinha me prometido uma bebida mil vezes melhor do
que a que ele me serviu depois daquela briga com os garotos do
povoado. Sera que essa bebida tinha alguma coisa a ver com o



grande segredo? Logo avistei a casa, um pouco acima de onde eu
estava. E como vocé pode imaginar, Ludwig, era essa mesma casa
em que estamos agora.

Concordei rapidamente com a cabeca e o velho padeiro prosseguiu:

— Passei pela mina d'agua, percorri o estreito caminho que levava a
casa em meio a montes de neve e bati na porta.

— Entre, meu filho! — disse o padeiro Hans |a de dentro.

N3o se esqueca, Ludwig, de que naquela épo-ca eu mal tinha
completado treze anos e ainda morava na casa de meu pai. Nessas
condicdes, era um tanto estranho ser chamado de meu filho por um
outro homem.

Entrei na casa e tive a sensacao de estar entrando num outro
mundo. O padeiro Hans estava sentado numa confortavel cadeira de
balanco e por toda a parte da sala havia aquarios com peixinhos
coloridos. Em cada canto, por menor que fosse, um reflexo do arco-
iris parecia dancar sobre a parede e os objetos. Mas ali ndo havia
apenas peixes orna-mentais. Passei um bom tempo olhando coisas
gue nunca tinha visto em minha vida e que sé muitos anos mais
tarde aprendi como se chamavam: havia navios dentro de garrafas,
conchas enormes, estatu-as de Buda e pedras preciosas,
bumerangues e bonecos negros, adagas antigas, espadas, facas e
pistolas, almofadas persas e colchas de alpaca indiana. De todas
essas coisas, a que mais chamou a minha aten-

cao foi um pequeno bibeld de vidro, que representava um animal
esquisito, tinha a cabeca pequena e pontiaguda e seis patas. Era
como se eu tivesse sido arrebatado por um turbilhao vindo de uma
terra distante. Talvez eu ja tivesse ouvido falar de algumas daquelas
coisas que via; mas tudo isso aconteceu muito antes de eu ver uma
fotografia pela primeira vez.



Toda a atmosfera dentro da pequena casa era de todo diferente do
que eu tinha imaginado. Aquela nao era a casa do padeiro Hans,
mas de um velho marinheiro. Em alguns pontos da sala queimavam
lampadas de dleo; e até elas eram tao diferentes das lampadas de
petroleo a que eu estava habituado, que sé poderiam mesmo ter
feito parte da vida de um marinheiro.

O velho padeiro convidou-me a sentar numa poltrona diante da
lareira. Exatamente nessa poltrona em que vocé esta sentado agora,
Ludwig, entende?

De novo concordei com a cabeca.

Antes de me sentar, dei uma volta pela sala e olhei todos aqueles
peixinhos coloridos nadando dentro dos aquarios. Alguns eram
vermelhos, amarelos e alaranjados; outros verdes, azuis e violeta.

Até entdo eu so tinha visto um desses peixinhos. Ele ficava junto do
padeiro Hans, numa mesinha nos fundos da padaria. Muitas vezes
eu tinha ficado olhando o peixinho nadando daqui para la dentro do
aquario, enquanto o padeiro Hans preparava a massa do pao.

— O senhor tem um monte de peixinhos! —

exclamei quando terminei minha volta pela sala, —

Diga-me uma coisa: onde foi que o senhor conseguiu todos eles?
Ele esbocou um sorriso e depois disse:

— Cada coisa a seu tempo, meu jovem, cada coisa a seu tempo.
Diga-me: vocé consegue se imaginar padeiro aqui em Dorf depois
que eu nao estiver mais por aqui?

Embora eu fosse apenas uma crianca, ja tinha pensado naquela
possibilidade. As Unicas coisas que eu tinha no mundo eram o
padeiro Hans e a padaria.



Minha mae tinha morrido, meu pai nem perguntava mais para onde
eu ia ou de onde eu vinha, e todos os meus irmaos tinham ido
embora do povoado.

— Sabe, ja tomei a decisao de me estabelecer no ramo da
panificacao — respondi em tom solene.

— Foi 0 que achei — disse o velho, pensativo. Ilum... entdo vocé vai
ter de tomar conta direitinho dos meus peixes. E isso nao é tudo:
vocé também vai conhecer o segredo da bebida purpura.

— Bebida purpura?
— Isso mesmo. E também vai conhecer todo o resto.

— Conte-me sobre a bebida purpura — pedi-lhe. Ele ergueu suas
sobrancelhas brancas e murmurou:

— Vocé tem de prova-la, meu jovem.
— O senhor pode me dizer que gosto ela tem?
Ele balancou sua cabeca marcada pelo peso dos anos.

— As bebidas normais tém gosto ou de laranja ou de péra ou de
framboesa. E a coisa para mais ou menos por ai.

Com a bebida purpura é diferente, Albert. Ela tem o gosto de tudo
a0 mesmo tempo, e ainda por cima tem o gosto de frutas e de
coisas que vocé jamais imaginou que pudessem existir.

— Entao na certa deve ser deliciosa — disse eu.

— E como! O gosto é mais do que bom. Das bebidas normais a
gente sente 0 gosto apenas na boca... primeiro na lingua e no céu
da boca, depois um pouco na garganta. Da bebida purpura, ao
contrario, a gente sente o gosto também no nariz, na ca-beca, nas
pernas e até nos bracos.



— O senhor esta brincando comigo... — disse.
— Vocé acha mesmo?

O velho padeiro pareceu um tanto perturbado com a minha
observacao. Por isso, decidi fazer uma pergunta mais leve.

— Que cor ela tem?
O padeiro Hans comecou a rir.

— Vocé faz cada pergunta, meu jovem. Mas é bom ser assim, se
bem que as respostas nem sempre sao faceis. Preciso te mostrar
essa bebida, entende?

O padeiro Hans levantou-se e foi até uma porta, que dava para o
seu pequeno quarto de dormir.

Também ali havia um aquario com um peixinho colorido. O velho
tirou uma escada que estava debaixo da cama e a encostou na
parede. Foi entao que descobri no teto um alcapao trancado com um
grande cadeado.

O padeiro subiu a escada e abriu o cadeado com uma chave que
tirou do bolso da camisa.

— Venha, meu jovem — disse ele, — Ha cinglienta anos ninguém
além de mim entra neste lugar.

Segui-o e entrei no sétao.

De uma clarabdia no telhado, a luz da lua inundava o aposento e se
derramava sobre velhas arcas e sinos de navios, todos cobertos de
po e de teias de aranha. Mas nao era sb a lua que iluminava aquele
sotao: o luar era azulado, mas ali também se percebia um brilho
multicolorido; um brilho que tinha todas as cores do arcoiris.



Bem ao fundo do aposento o padeiro Hans parou e apontou para um
canto. E 1a... 13 havia uma velha garrafa, bem junto ao teto
inclinado. A garrafa emitia uma luz tao intensa e tao linda que a
princi-

pio nao consegui fixar os olhos nela.

O vidro da garrafa era transparente, mas o que havia dentro dela
era vermelho e amarelo, verde e violeta, ou todas essas cores
juntas.

O padeiro Hans ergueu a garrafa e vi que seu conteudo brilhava
como diamantes liquidos.

— O que é isso? — perguntei baixinho, um tanto timidamente.
A expressao do velho padeiro ficou séria de repente:

— Isto aqui, meu jovem, é a bebida purpura.

E essas sao as Ultimas gotas que restam dela no mundo inteiro.

— E isso, o que é? — perguntei apontando para uma caixinha de
madeira dentro da qual havia um monte de cartas de baralho velhas
e sujas, ja quase estragadas. A carta que estava por cima do monte
era o oito de espadas, mas s6 com muita dificuldade pude
reconhecer o nimero oito no canto superior esquerdo da carta.

O padeiro Hans colocou o dedo indicador nos labios e sussurrou:
— Essas sao as cartas da paciéncia de Frode, Albert.
— Frode?

— Frode, sim. Mas essa histdria eu te conto num outro dia. Agora
vamos levar essa garrafa |a para a sala.



Com a garrafa na mao, o velho senhor voltou para o algapao do
sétdo. Por tras, ele parecia um ando encurvado pelos anos,
segurando na mao uma lanterna. A Unica diferenca era que nao se
sabia se essa lanterna irradiava uma luminosidade vermelha ou
verde, amarela ou azul. Dela saiam pequenas manchas coloridas que
se espalhavam pelo sétdo como a luz de centenas de milhares de
minusculos lampioes.

Quando estavamos de volta a sala, ele colocou a garrafa sobre a
mesa diante da lareira. Os exo-

ticos objetos da sala ficaram da cor do liquido da garrafa. Uma
estatua de Buda ficou verde, um velho revélver azul e um
bumerangue vermelho-sangue.

— E essa a bebida purpura? — perguntei mais uma vez.

— Sim. Sao as ultimas gotas dela. E € bom que assim seja, Albert,
pois essa bebida é tdo peri-gosamente deliciosa, que o mundo
estaria em maus lengdis se ela fosse vendida em lojas.

Ele pegou um copo e colocou algumas gotas da bebida. Elas foram
parar no fundo do copo e lu-ziam como cristais de gelo.

— E o suficiente — disse ele.
N3o da para ser mais um pouco? — perguntei, admirado.
O velho negou com a cabeca.

— Uma pequena prova é mais do que suficiente, pois o efeito de
uma s6 gota da bebida purpura dura muitas horas.

— Entao talvez eu possa beber uma gota hoje e outra amanha cedo
— sugeri.

O padeiro Hans fez que nao.



— Nao, nao. Uma gota agora e mais nenhuma. Essa gota Unica vai
te proporcionar o prazer de experimentar um gosto tao maravilhoso
que vocé vai ter vontade de roubar a garrafa para beber todo o
resto. Por isso vou ter de trancala novamente no so-

tao, assim que vocé sair. E s6 quando eu te contar a historia das
cartas da paciéncia de Frode é que vocé vai me agradecer por eu
nao ter te dado a garrafa inteira.

— O senhor também ja provou dessa bebida?
— Sim, uma vez. Mas isso foi ha cinglienta anos.

O padeiro Hans levantou-se de sua cadeira de balanco, pegou a
garrafa com os diamantes liquidos e a levou para o seu quarto.

Quando voltou, colocou o braco sobre 0 meu ombro e disse:

— Agora beba. Este é o momento mais subli-me da sua vida, meu
jovem. Vocé sempre vai se lembrar dele, mas ele nunca mais vai
voltar.

Ergui o copinho e bebi aquele liguido lumino-so. Uma onda de prazer
me arrebatou, tao logo as primeiras gotas tocaram a ponta da minha
lingua.

Primeiramente revivi tudo de bom que eu tinha experimentado
naqueles meus poucos anos de vida.

Depois, milhares de outros gostos tomaram conta do meu corpo
inteiro.

O que o padeiro Hans tinha dito estava certo: aqueles gostos e
sabores comecavam na boca, bem |a na ponta da lingua, Depois
senti 0 gosto de morangos, framboesas, macas e bananas também
nos pés e nos bracos. Na ponta de um dos dedinhos senti o gosto de
mel; num dedao senti o gosto de peras em conserva e nas costas de



creme de ovos. Em todo o corpo senti o cheiro de minha mae. Era
um perfume que eu tinha esquecido e de que tive sauda-des
durante todos esses anos desde a sua morte.

Quando aquela primeira tempestade de sabores e odores se
acalmou, o mundo inteiro parecia estar dentro do meu corpo; sim,
eu parecia ser o corpo do mundo. Senti de repente que todas as
florestas e rios, montanhas e campos eram uma parte do meu
corpo. Embora mamae estivesse morta, também ela parecia estar ali
dentro, em algum lugar...

Quando meu olhar caiu sobre a estatua verde de Buda, pareceu-me
que a pequena figura sorria.

Olhei mais uma vez para as duas espadas dispostas em cruz na
parede... e agora elas pareciam esgrimir.

Sobre um grande armario havia um navio dentro de uma garrafa,
que eu tinha visto logo na entrada. Pareceu-me, entao, que eu
estava dentro daquele antigo barco a vela e me diri gia para uma
ilha de vegetacao exuberante, que via no distante horizonte.

— E entdo, € bom? — perguntou uma voz.

Era o padeiro Hans. Ele se debrugou sobre mim e desgrenhou meus
cabelos.

— Hum... — foi o que respondi, pois nao sabia o que dizer.

E assim é até hoje. Nao posso exprimir em palavras o prazer que
experimentei ao sentir o gosto da bebida purpura. Se é que posso
dizé-lo, acho que tinha o gosto de tudo. Sei apenas que até hoje me
vém lagrimas aos olhos quando penso como ela era boa.



NOVE DE ESPADAS

...sempre acreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos outros
ndo viam...

Meu pai tentou muitas vezes puxar conversa comigo enquanto eu lia
sobre a bebida purpura. Mas a histdria estava tao interessante que
eu simplesmente nao conseguia largar o livrinho que veio dentro do
pao doce. As vezes, por pura cordialidade, eu dava uma olhada pela
janela do carro quando meu pai comentava alguma coisa sobre a
paisagem.

“Legal!”, dizia eu. Ou entao: “Que lindo!”. E

era tudo. Dentre as coisas que meu pai queria me mostrar enquanto
eu andava pelo sétdo do padeiro Hans estavam as placas de
sinalizacao da estrada e as placas das cidades, todas escritas em
italiano. E

gue nos viajavamos agora pela Suica italiana, e isso significa que
nao apenas as placas eram diferentes.

Enquanto ainda estava lendo sobre a bebida purpura, percebi que no
vale por onde passavamos havia flores e arvores tipicas dos paises
mediterraneos.

Meu pai, que ja tinha estado em todos os continentes, nao perdia
tempo em comentar a vegetacao do lugar:

— Mimosas! — exclamava ele. — Magndli-as! Rododendros!
Azaléias! Cerejeiras japonesas!

Mesmo um pouco longe da fronteira da Italia, ja dava para ver
também algumas palmeiras.



— Estamos perto de Lugano — disse meu pai, quando eu acabava
de colocar o meu livro de lado.

Sugeri que pernoitassemos ali, mas ele negou com a cabeca.

— Combinamos que teriamos de atravessar a fronteira da Italia —
disse. — Ela ndo esta longe e ainda estamos no comeco da tarde.

Como um prémio de consolacao, fizemos uma longa pausa em
Lugano. Primeiro demos uma espiada nas ruas e nos muitos jardins
e parques, que nao faltam naquela cidade.

Eu tinha minha lupa comigo e fiquei fazendo alguns estudos
botanicos, enquanto meu pai foi comprar um jornal inglés e acendeu
um cachimbo.

Achei duas arvores diferentes. Uma tinha flores vermelhas e
grandes, a outra flores pequenas e amarelas. As flores tinham
tamanho e formas diferentes, mas de algum modo as duas arvores
eram aparentadas. Pois quando examinei suas folhas com a minha
lupa, constatei que as nervuras e fibras eram quase idénticas.

De repente ouvimos um rouxinol. Ele ficou um tempao gorjeando,
trinando, chilreando. Um canto tao belo que meus olhos por pouco
nao se encheram de lagrimas. Meu pai ficou tao impressionado
quanto eu, mas limitou-se a sorrir.

Fazia tanto calor que ganhei dois sorvetes sem precisar incitar o meu
pai a fazer elucubragoes filosoficas. Tentei atrair uma barata gorda
para cima do palito do primeiro sorvete, a fim de examina-la com a
lupa, mas justamente essa barata tinha um medo doentio de
exames médicos.

— Elas aparecem quando o termbémetro passa dos trinta graus —
explicou meu pai.

— E desaparecem logo que véem um palito de sorvete — completei.



Antes de voltarmos para o carro, meu pai comprou um baralho. E ele
fazia isso com a mesma freqiiéncia com que as pessoas compram
revistas.

Nao que ele se interessasse particularmente por jogos de cartas, ou
que jogasse paciéncia — isso era eu que fazia. Seu habito de
comprar baralhos precisa, portanto, de uma explicacgao.

Meu pai trabalhava como mecanico numa grande oficina de Arendal.
Fora as suas idas e vindas da casa para o trabalho, e vice-versa, ele
quase sempre mergulhava de cabeca nas eternas questdes que
desafiam a humanidade. Suas estantes estavam abarrotadas de
livros sobre diferentes temas filoséficos, uns mais outros menos
manuseados.

Mas ele também tinha um hobby relativamente normal. Bem,
depende do que cada um entende por normal. Muitas pessoas
colecionam coisas diferentes, tais como pedras e moedas, selos e
borboletas. E meu pai também tinha a sua mania de colecio-nar. Ele
colecionava curingas. E desde muito antes de eu o conhecer. Acho
que isso comegou quando ele foi para o mar. E ele tinha uma gaveta
enorme, cheia de curingas diferentes.

Em geral era assim que acontecia: quando ele via alguém jogando
cartas, pedia que |he dessem o curinga. E nao importava se ele nao
conhecesse as pessoas que estivessem jogando cartas num café, ou
sobre uma mesinha de madeira improvisada. Ele dizia, entao, que
era um apaixonado colecionador de curingas e pedia-lhes o curinga,
caso elas nao preci-sassem dele no jogo. A maioria delas dava o
curinga sem maiores cerimonias; outras ficavam simples mente
olhando para o meu pai como se quisessem dizer que ele era o
pedinte mais curioso que tinham visto em suas vidas. Outras, ainda,
recusavam com educacao o seu pedi do e ainda havia aquelas que
ficavam por demais irritadas com ele. Mais de uma vez eu ja tinha
me sentido uma crianga pobre que é forcada a uma espécie de
mendicancia contra a sua vontade.



E claro que eu também ja tinha me perguntado o que teria motivado
meu pai a ter um hobby tao original. E a explicacdo mais plausivel
era que isso talvez fosse para ele mais ou menos como colecio-nar
cartdes-postais de todas as cidades do mundo.

Sim, porgue também ha baralhos de todos os paises do mundo.
Outra coisa Obvia era o fato de ele cole-cionar sé curingas e
nenhuma das outras cartas. Ele jamais poderia ter colecionado o
nove de espadas ou o rei de paus, pois nao se pode apenas ir
entrando num clube de bridge para pedir o rei de paus ou o0 nove de
espadas. A vantagem era que, em geral, existem dois curingas num
baralho. Chegamos a encontrar baralhos com até trés ou quatro,
mas normalmente sao apenas dois. Além disso, ndo ha muitos jogos
em gue o curinga é necessario; € Nos raros casos em que isso
acontece, em geral as pessoas se contentam com um curinga. —
Mas o interesse de meu pai pelos curingas tinha uma outra razao
mais profunda do que essas reflexdes de natureza pratica: é que no
fundo meu pai se considerava, ele mesmo, um curinga. SO rarissimas
vezes ele chegou a verba-lizar isso assim, de maneira textual; mas
eu sabia fazia muito tempo que ele se considerava uma espécie de
curinga dentro de um baralho.

Um curinga é um pequeno bobo da corte; uma figura diferente de
todas as outras. Nao é nem de paus, nem de ouros, nem de copas €
nem de espadas. Nao é oito, nem nove, nem rei € nem valete. E

um caso a parte; uma carta sem relagao com as outras. Ele esta no
mesmo monte das outras cartas, mas aquele nao € seu lugar. Por
isso pode ser separado do monte sem que ninguém sinta falta dele.

Acho que meu pai se sentia como um curinga quando cresceu em
Arendal na condicao de filho de um alemao. Mas a coisa nao parava
por ai: também como fildsofo meu pai era uma espécie de curinga:
alguém que sempreacreditou ver coisas estranhas, que os olhos dos
outros nao viam.



O fato de meu pai ter comprado esse baralho em Lugano nao foi
motivado, portanto, por um interesse pelas 76 cartas em si. Ele
estava curioso em saber que aparéncia teria o curinga daquele
baralho.

E estava tao curioso que abriu imediatamente o pa-cote e separou o
curinga.

— Bem que eu tinha pensado... — disse —

Esse eu nunca tinha visto.

Colocou o curinga no bolso e entao foi minha vez de falar:
— Posso ficar com as cartas?

Meu pai me entregou o resto do baralho. Por sinal, essa era uma lei
tacita entre nds: quando ele comprava um baralho, ficava com o
curinga — e sempre um so, mesmo quando houvesse mais de um

— e o restante das cartas ficava comigo. Isso se eu pedisse logo,
quer dizer, antes de ele se livrar delas de qualquer outra forma. E
assim, ao longo de algum tempo, fui chegando a casa de uma
centena de baralhos e me tornei um filho Unico (ainda por cima sem
a mae dentro de casa) que gostava de jogar pa-ciéncia, embora nao
fosse um colecionador de baralhos, no sentido préprio da palavra. As
vezes achava que ja tinha baralhos demais. Por isso ja tinha
acontecido do meu pai comprar um baralho, tirar o curinga e
simplesmente jogar as outras cartas fora. Para ele era como jogar
fora a casca de uma banana.

Ele era capaz de dizer “Lixo!”, quando separava o joio do trigo e
jogava o joio no cesto de lixo.

Em geral, porém, ele encontrava um jeito mais simpatico de se livrar
das cartas: quando eu nao as queria, com fregiiéncia ele as
entregava para outras criancas sem dizer absolutamente nada. E



dessa forma reembolsava a humanidade por todos os curingas que
havia mendigado de jogadores desconhecidos. E acho que nesse
negdcio quem saia ganhando era a humanidade.

Quando partimos, meu pai me disse que a natureza naquela regiao
era tao linda, tao exuberante que ele queria dar uma volta. Em vez
de pegar a estrada até Como, viajamos ao longo do lago de Lugano.
E quando tinhamos vencido a metade do caminho, atravessamos a
fronteira da Italia.

Logo entendi por que meu pai tinha optado por aquele roteiro.
Assim que deixamos para tras o lago de Lugano, chegamos a um
outro lago, muito maior do que o primeiro, dentro do qual havia um
intenso movimento de barcos. Era o lago de Como.

Passamos primeiro por uma pequena cidade chamada Menaggio.

“Oigganem”, eu disse. Depois viajamos uns doze quilébmetros ao
longo do grande lago. Chegari-

amos a Como a noitinha.

Enquanto dirigia, meu pai ia dando nome as arvores: pinheiro,
ciprestes, oliveiras, figueiras”.

Eu ndo tinha a menor ideéia de onde ele tinha aprendido todos
aqueles nomes. E verdade que alguns poucos eu ja tinha ouvido,
mas outros podiam muito bem ser nomes inventados por ele
mesmo, sé de brincadeira. E enquanto passavamos por todas essas
arvores, continuei a ler o meu livro em miniatura. Estava curioso
para saber onde o padeiro Hans tinha conseguido a maravilhosa
bebida purpura. E

todos aqueles peixinhos coloridos.

Antes de iniciar a leitura, comecei a jogar pa-ciéncia e parei na
metade. Jiist in case, pensei. Se ele quisesse saber a razao do meu



siléncio, eu teria a mao uma explicacao aceitavel. Afinal, eu tinha
prometido ao velho padeiro em Dorf que o0 paozinho, e 0 que viesse
dentro dele, seria um segredo que ficaria entre nos.



DEZ DE ESPADAS

...como ilhas distantes, inacessiveis para aquele pequeno barco...

Naquela noite, enquanto voltava da casa do padeiro Hans, ainda
sentia no corpo inteiro os efeitos da bebida purpura. Num dado
momento, fui surpreendido por um gosto forte de cerejas na
pontinha da orelha; logo depois, senti no cotovelo o aroma de
alfazema. E de repente, sem qualquer aviso, meu joelho foi tomado
pelo gosto forte e azedo do ruibarbo.

A lua havia se posto, mas atras das montanhas estrelas cintilantes
faiscavam. Parecia que um salei-ro magico despejara no céu
minusculos graos de luz.

Eu ja tinha pensado algumas vezes que n3ao passava de um pequeno
ser na imensidao deste mundo. Naquele momento, porém, enquanto
ainda tinha comigo o gosto da bebida pUrpura, eu ndo apenas
pensava nisso: eu sentia no corpo todo que esta Terra era a minha
morada.

E pude entender, também, por que a bebida purpura era tao
perigosa. Despertara em mim uma sede que talvez nunca mais
pudesse ser saciada por completo. E nem bem experimentara um
gole, eu ja tinha vontade de beber mais.

Quando cheguei ao povoado e caminhava pela Wal demarstrasse,
encontrei 0 meu pai. Ele vinha saindo cambaleando da estalagem
Zum Scho-

nei-i Waldemar. Contei-lhe que havia estado na casa do padeiro
Hans e ele ficou tao furioso que me deu um belo tapa no rosto.

Naquele instante, quando tudo o mais estava tao bem, esse tapa me
doeu tanto que irrompi em |a-



grimas na mesma hora. Meu pai também comecou a chorar e me
perguntou se eu um dia o perdoaria.

Nao lhe respondi. Limitei-me a acompanha-lo até em casa.

A Ultima coisa que meu pai disse antes de adormecer foi que mamae
era um anjo e que a cachaca era a maldicao do demadnio. Acho que
essa foi a Ultima coisa que ele me disse antes de se afogar por
completo no alcool.

Na manha seguinte eu estava de novo na padaria. Nem o padeiro
Hans e nem eu dissemos qualquer coisa sobre a bebida purpura. Ela
parecia nao fazer parte dali, mas de um outro mundo
completamente diverso. Ambos sabiamos, porém, que tinhamos
agora um grande segredo em comum. Se ele tivesse me perguntado
mais uma vez se eu era capaz de guardar um segredo, eu teria
ficado por demais magoado. Mas o velho padeiro sabia que nao
precisava mais me perguntar isso.

Enquanto o padeiro Hans foi até os fundos da padaria para preparar
uma massa de Brezel, senteime num banquinho e fiquei olhando o
peixe colorido que nadava dentro do aquario. Nunca me cansava de
olha-lo. Ele ndo apenas possuia todas aquelas lindas cores, mas tam
bem ndo se cansava de nadar daqui para Ia no aquario; as vezes
saltava na agua, agitava o corpo inteiro, frenético, tudo isso movido
por uma vontade interior prépria. Todo o seu corpo era coberto por
minusculas escamas vivas e seus olhos eram dois pontos negros,
que jamais se fecha-vam. S6 a sua pequena boca se abria e se
fechava ininterruptamente.

Até o menor dos animais é uma pessoa, pensei. Esse peixinho, que
vive nadando dentro do aquario, sé iria viver esta vez. E um dia,
quando sua vida se acabasse, ele hunca mais voltaria.

Quando fiz mencao de sair sem dizer nada, o que alids era um
habito meu nessas rapidas visitas matinais ao padeiro, ele
subitamente se voltou para mim e perguntou:



— Vocé vira a minha casa hoje a noite, Albert? Continuei sem dizer
nada, mas concordei com a cabeca. E entao ele acrescentou:

— Eu ainda nao te contei sobre a ilha e nao sei quantos dias ainda
me restam de vida.

Virei-me para ele e me atirei nos seus bracos.

— Vocé nao pode morrer — eu disse. — Eu nao vou deixar vocé
morrer. Nunca!

— Todas as pessoas velhas tém o direito de morrer respondeu ele. E
segurando os meus ombros franzinos, disse: — Mas é bom saber
que outros vi-rao para prosseguir do ponto em que a gente parou.

Naquela noite, quando voltei a casa do padeiro Hans, ele estava me
esperando bem ao lado da mina d’agua.

— Eu a coloquei de volta em seu lugar — disse ele. Entendi na
mesma hora que estava falando da bebida purpura.

— Nunca mais vou poder tomar um gole dela? — perguntei.
Nervoso, o velho padeiro respondeu:
— Nao, nunca!

De repente, sua expressao e sua voz assumi-ram um tom severo e
enérgico. Mas eu sabia que ele tinha razao. Eu ja tinha entendido
que nunca mais provaria daquela bebida misteriosa.

— Agora a garrafa deve ficar no sétao —
prosseguiu.

— E s6 deve ser retirada de Ia quando tiver se passado meio século.
Quando esse tempo chegar, um jovem batera a sua porta e sera a
vez de ele provar um pouco desse tesouro. Desse modo, 0 que ainda



resta dela na garrafa sera suficiente para muitas geragoes. E algum
dia... algum dia o ribeirdo maravilhoso correra para o Oriente. Vocé
entende, meu filho? Ou o que estou dizendo é muito complicado
para vocé entender?

Respondi que entendia tudo e entramos naquela casa cheia de
objetos estranhos vindos de todas as partes do mundo. Como na
noite anterior, sentamo-nos na frente da lareira. Sobre a mesa havia
dois copos. De uma velha garrafa, o padeiro Hans colocou nos copos
um pouco de licor de groselhas.

— Nasci em Liibeck, numa fria noite de inverno, em janeiro de 1811
— comecou ele. — Esta-

vamos no meio das longas guerras napolednicas.
Meu pai era padeiro e eu também cheguei a come-

car a aprender uma profissao, mas logo decidi trocar tudo pela vida
no mar. No fundo fui forcado a isso.

Eramos oito irm3os e a pequena padaria do meu pai sé conseguia a
muito custo alimentar tantas bocas.

Em janeiro de 1826, com dezesseis anos incompletos, alistei-me em
Hamburgo num grande barco a vela. Era uma fragata da cidade
norueguesa de Arendal e se chamava Maria.

Por mais de dezesseis anos Maria foi minha casa e minha vida. Mas
entao aconteceu o pior. No outono de 1842, nds viajavamos de
Rotterdam para Nova York levando mercadorias. Tinhamos uma
tripulacao muito capaz, mas acho que daquela vez fomos enganados
pelo octante e pela bussola. Na verdade, creio que ja tinhamos um
curso muito ao sul, quando deixamos o canal da Mancha; e é
possivel que tenhamos tomado o rumo do golfo do México.

Até hoje nao consigo entender como tudo isso aconteceu.



Depois de umas sete ou oito semanas em alto mar, todos os calculos
nos diziam que ja deveriamos ter chegado ao porto. Mas ainda nao
havia terra a vista. E bem possivel que aquela altura estivéssemos
em algum ponto bem ao sul das Bermudas. E

foi entao que, numa manha, fomos surpreendidos por uma
tempestade. Ao longo do dia o vento foi ganhando forca e se
transformou num furacao.

O que aconteceu exatamente eu nao sei. Nossa fragata deve ter
socobrado em pleno olho de um dos furacdes mais fortes de que se
tem noticia. A lembranca que tenho do naufragio se resume a alguns
fragmentos, pois tudo aconteceu muito depressa. Lembro-me ainda
de que o navio se inclinou e que entrou muita agua a bordo. Lembro
também que um dos meus companheiros caiu ao mar e desapareceu
em meio aquela massa de agua. E isso é tudo. O

que me lembro a seguir e que acordei num bote salva-vidas.
E quando acordei o mar parecia um espelho de tao calmo.

Nunca soube por quanto tempo fiquei desa-cordado. Algumas horas
apenas, ou até alguns dias.

N3o sei. S6 recobrei a nogao de tempo quando acordei no bote salva
vidas.

Fiquei sabendo depois que o navio em que eu viajava tinha ido a
pique sem deixar qualquer vesti-

gio nem dele nem da tripulacao.
O Unico sobrevivente daquele naufragio fui eu.

O bote salva-vidas tinha um mastro pequeno e debaixo de algumas
pranchas da proa encontrei uma vela, cujo tecido ja estava bastante
gasto. Ergui a vela e tentei navegar guiado pelo sol e pela lua.



Achava que estava em algum ponto proximo da costa leste da
América e tentei manter um curso rumo a oeste.

Assim, por mais de uma semana fiquei navegando a esmo no mar.
Alimentava-me apenas dos biscoitos e do quinhdo de agua que
faziam parte da provisao de emergéncia do bote. E durante todo
esse tempo nao consegui vislumbrar o mastro de nenhuma outra
embarcacao.

Lembro-me sobretudo da ultima noite. No céu, as estrelas cintilavam
como ilhas distantes, inacessiveis para aquele pequeno barco. Achei
estranho olhar para um céu que exibia as mesmas estrelas que os
meus pais também estavam vendo la em Li-

beck, E embora estivéssemos vendo as mesmas estrelas, estadvamos
infinitamente longe uns dos outros. Pois as estrelas sao sabias,
Albert. Para elas, tanto faz como escolhemos viver nossas vidas aqui
na Terra.

Logo meus pais receberiam a triste noticia de que eu tinha ido ao
fundo do mar junto com a fragata Maria.

Na manha seguinte, quando a linha vermelha da aurora se desenhou
no horizonte, descobri a distancia um pontinho minusculo. A
principio achei que fosse um grao de poeira que tinha entrado nos
meus olhos. Mas embora eu os esfregasse até me virem as lagrimas,
o ponto continuava ali onde estava, imdvel. Percebi, entao, que so6
havia uma explicacao para aquilo: o ponto minUsculo devia ser uma
ilha.

Tentei posicionar o barco na direcao da ilha para que o vento me
levasse até 1a. No mesmo instante, porém, senti uma forte corrente
que com certeza vinha daquela ilha que eu, a distancia, mal podia
enxergar. Desamarrei a vela, peguei 0os pesados remos que estavam
no fundo do bote, senteime de costas para o meu objetivo e
coloquei os remos nas alcas do bote.



Remei, remei sem parar, mas a sensagao que eu tinha era de que
nao saia do lugar. Na minha frente estava o mar infinito, que seria o
meu timulo se eu ndo conseguisse chegar a ilha. Ja fazia mais ou
menos vinte e quatro horas que eu havia bebido o Ultimo gole da
minha racao de agua. Durante muitas horas coloquei todas as
minhas forcas naqueles remos; nao demorou muito e o sangue
comegou a escorrer das palmas das minhas maos a cada remada
que eu dava. Sé que eu nao podia parar. Aquela era a minha Ultima
chance.

Depois de muitas horas remando, quando me virei e de novo voltei
os olhos para aquele ponto mi-nusculo, ele tinha se transformado
numa ilha de contornos inconfundiveis.

De longe, vi uma laguna cercada de palmeiras.

Mas eu ainda nao tinha alcangado o meu objetivo. Havia ainda um
bom trecho de mar a vencer.

No fim, meus sacrificios valeram a pena. No final daquele mesmo dia
entrei com meu pequeno barco a remo na laguna e senti um leve
solavanco quando a embarcacao tocou a terra. Levantei-me e puxei
0 bote salva-vidas para a praia. Depois daqueles longos dias no mar,
sentir a terra firme sob os pés parecia coisa de contos de fadas.

Comi minha Ultima racao de biscoitos antes de puxar o bote para
debaixo das palmeiras. E a primeira coisa em que pensei foi se
haveria agua pota-

vel naquela ilha.

Embora tivesse chegado a salvo numa ilha dos mares do Sul, eu nao
estava muito otimista.

Logo me passou pela cabeca a possibilidade de aquela ilha nao ser
habitada.



Tive a impressao de que era terrivelmente pequena. Nao quis nem
olhar para o outro lado, com medo de conseguir ver o mar e,
portanto, o fim da ilha.

Nao havia muitas arvores por ali; de repente, porém, ouvi um
passaro cantar numa palmeira. Foi o canto mais lindo que ja ouvi na
vida. Talvez o canto daquele passaro me tenha soado tao belo aos
ouvidos porque era o primeiro sinal de que havia vida na ilha. Depois
de muitos anos no mar, eu sabia que aquele nao era um passaro
marinho.

Segui por um caminho estreito para ver se conseguia me aproximar
do passaro que cantava na palmeira. E foi a primeira vez que
experimentei a sensacao de que a ilha parecia ficar maior a cada
passo que eu dava rumo ao seu interior. Descobri, entao, que havia
muitas outras arvores e escutei o canto de outros passaros. Ao
mesmo tempo, percebi

— ou sera que ja tinha percebido antes? — que as muitas flores e
arbustos daquela ilha eram completamente diferentes da vegetacao
de qualquer outro lugar onde ja tinha estado.

Da praia eu tinha contado apenas umas sete ou oito palmeiras.
Naquele momento, percebi que o caminho estreito por onde eu
passava estendia-se por entre altas roseiras e levava a um pequeno
coqueiral.

Apressei-me em sua direcao. Agora eu queria mesmo saber qual era
o tamanho da ilha. Mas nem bem cheguei a sombra dos coqueiros,
descobri que eles eram apenas a entrada para uma densa floresta.

Vireime para tras e ainda consegui avistar a laguna pela qual tinha
chegado a ilha. A direita e a esquerda estendia-se o Atlantico, que a
luz forte do sol parecia um mar de ouro liquido.

Nao hesitei um s instante. Agora eu precisava ver onde terminava
aquela floresta. Decidi continuar minha jornada. Quando consegui



atravessar a floresta, vislumbrei elevadas colinas que se erguiam a
minha direita e a minha esquerda. E daquele ponto nao conseguia
mais ver o mar.



VALETE DE ESPADAS

...Sseus olhos castanhos brilharam...

Eu tinha lido o livro em miniatura até o momento em que meus
olhos comecaram a ver tudo dobrado. Escondi-o, entao, debaixo do
gibi do Mickey no banco de tras do carro e olhei para o lago de
Como.

Perguntava-me que relacao poderia haver entre a lupa e o livrinho
que o padeiro em Dorf tinha colocado dentro do pao doce. Outro
mistério era pensar que alguém tivesse conseguido escrever um livro
com uma letra tao pequena...

Ja estava escuro quando chegamos a cidade de Como, depois de
viajarmos ao longo de todo o lago.

O fato de estar escuro nao significava que ja era tarde da noite, pois
nessa épog:a do ano, na Itdlia, escurecia muito mais cedo do que na
Noruega. A

medida que viajdvamos rumo ao Sul, cada dia que passava
significava que escurecia uma hora mais cedo.

Enquanto meu pai atravessava a agitada cidade de Como, as luzes
das ruas se acenderam e descobri de repente um parque de
diversoes. E pela primeira vez em toda a viagem resolvi investir tudo
para fazer valer a minha vontade.

— Vamos ao parque de diversoes que ficou ali atras — eu disse.

— Vamos ver — disse meu pai, que olhava a esquerda e a direita a
procura de uma pensao.

— Vamos ver nao! — disse eu. — NOs vamos.



No fim ele acabou concordando, sob a condi-

cao de que primeiro arrumariamos um lugar para ficar. Além disso,
exigiu também uma cerveja, antes de prosseguir em outras
negociagoes. A partir desse pedido, deduzi que nao iriamos de carro
para o parque de diversoes. Por sorte encontramos um hotelzi-nho
que ficava a um pulo do parque.

Mini Hotel Baradello era o nome do lugar.

— Olledarab Letoh Inim — disse eu, e meu pai quis saber como eu
tinha aprendido a falar arabe de uma hora para outra. Apenas
apontei para a placa do hotel e ele deu uma boa risada.

Depois de deixarmos nossas coisas no quarto e de meu pai ter
bebido a sua cerveja na recepcao do hotel, saimos para o nosso
passeio. A caminho do parque, meu pai entrou huma loja e comprou
duas minigarrafas de nao sei o qué.

O parque de diversdes até que dava para o gasto, mas sé consegui
convencer 0 meu pai a me acompanhar no trem-fantasma e na
roda-gigante.

Quanto a mim, além desses dois brinquedos ainda me aventurei
numa montanha russa muito louca, com looping e tudo.

De la de cima da roda-gigante dava para ver toda a cidade e
também o lago de Como. Numa das voltas, quando a gente estava
bem no alto, a roda-gigante parou e nds ficamos balancando de 13
para ca, enquanto la embaixo algumas pessoas desciam e outras
subiam. Quando pairavamos entre o céu e a terra, descobri de
repente um homenzinho que, & embaixo, olhava para nds. De susto,
cheguei a dar um salto na cadeira; apontei para o sujeito la embaixo
e disse:

— La esta ele novamente!



— Quem? — perguntou meu pai.

— O anao! — respondi. — Aquele que me deu a lupa la no posto de
gasolina!

— Bobagem... — disse meu pai. Mas bem que ele deu uma olhada Ia
para baixo.

— E ele sim — teimei. — Esta usando o mesmo chapéu e da para
ver que é um anao.

— Ha muitos andes na Europa, Hans-Thomas. E também muitos
chapéus. Agora sente-se direito!

Mas eu tinha certeza absoluta de que era 0 mesmo anao. E nao
havia duvida: ele estava olhando para nés. Quando a roda-gigante
comegou a se mover hovamente e nossa cadeira comegou a descer,
percebi que o homem que nos observava desapareceu rapidinho no
meio de duas barracas.

Daquele momento em diante, perdi todo o interesse pelo parque de
diversdes, e quando 0 meu pai me perguntou se eu queria dar umas
trombadas com o carrinho elétrico, recusei educadamente.

— Nao, obrigado, s6 quero dar uma volta por ai — disse.

O que eu nao disse foi que estava procurando o anao. Talvez meu
pai suspeitasse de que eu estivesse mesmo procurando o anao, pois
tentava me enfiar em todos os brinquedos do parque com uma
insisténcia fora do comum.

Durante nosso passeio pelo parque, por duas vezes meu pai virou-se
para o outro lado e deu umas goladas numa das duas garrafinhas
que tinha comprado. Tive a impressao de que ele teria preferido
fazer isso se eu estivesse dentro da casa dos horro-res, por exemplo,
ou de qualquer outra atracao do lugar.



No meio do parque havia sido montada uma tenda em forma de
pentagono. Sobre a porta estava escrito SYBILLA.

— Allybis — eu disse, lendo a palavra de tras para a frente.
— Como? Do que vocé esta falando? — perguntou meu pai.
— Ali! — disse eu, apontando para a placa na tenda.

— Sybilla — leu o meu pai. — Sybilla significa “vidente”. Vocé quer
ver o seu futuro?

E claro que eu queria. Corri sem demora para a frente da tenda.

A porta de entrada estava sentada uma linda jovem da minha idade.
Tinha longos cabelos pretos e olhos escuros. Acho que era cigana. E
era tao bom olhar para aquela beleza que cheguei a sentir uma
comichdo no estbmago. Mas ela se interessou mais pelo meu pai do
que por mim, pois se virou para ele e perguntou, num inglés meio
capenga:

— Will you see your future, sir? Only five thousand liras.

Meu pai deu uma nota a garota e apontou para mim. No mesmo
instante uma mulher mais velha colocou a cabeca para fora da
tenda. Era ela a vidente e eu fiquei um tanto decepcionado com a
constatacao de que o meu futuro nao iria ser lido pela jovem. Fui
empurrado, entdo, para dentro da tenda, onde havia uma lampada
vermelha pendurada no teto. A vidente se sentara a uma mesa
redonda.

Sobre ela havia uma grande bola de cristal e um aquario com um
lindo peixinho dourado. Ao lado do aquario, um baralho.

A vidente apontou para um banquinho e eu me sentei. Se nao
soubesse que meu pai estava ali fora, bem na frente da tenda, teria
ficado com medo.



— Do you speak English, my dear? — perguntou a mulher.
— Of course — respondi.

Ela pegou o baralho e puxou uma carta. Era o valete de espadas. A
vidente o colocou sobre a mesa. Em seguida, me pediu para tirar
vinte cartas, uma de cada vez.

Depois que as tirei, pediu que eu embaralhas-se as vinte. Eu o fiz e
ela me pediu para colocar o valete de espadas no meio das vinte
cartas. Em seguida colocou as vinte e uma cartas sobre a mesa,
enquanto me olhava bem no fundo dos olhos.

A vidente colocou as cartas em trés fileiras e disse que a fileira de
cima representava o passado, a do meio o presente e a de baixo o
futuro. Na fileira do meio apareceu de novo o valete de espadas,
dessa vez ao lado de um curinga.

— Amazing — murmurou ela. — A very special spread.

A principio ndo aconteceu muito mais do que isso, € eu me
perguntava se a disposicao das vinte e uma cartas tinha sido tao
especial a ponto de hipno-tizar a vidente. Depois de um bom tempo,
porém, ela comecou a falar. Primeiro apontou para o valete de
espadas na fileira do meio e olhou as cartas que estavam a volta.

— I see a growing boy — disse ela. — He is far away from home.

Nao fiquei muito impressionado com aquele comentario. Nao era
preciso ser uma vidente para saber que eu nao era de Como.

— Are you not happy, my dear? — perguntou ela. Nao respondi e de
novo ela olhou para as cartas.

Ent3o apontou para a fileira que representava o passado. Ali estava
o rei de espadas no meio de muitas outras cartas desse naipe.



— Many obstacles in he past — disse ela. Ergueu o rei de espadas e
disse que aquele era o meu pai. A vidente continuou dizendo que ele
tinha tido uma infancia dificil, e disse também muitas outras coisas,
das quais so entendi a metade. Por varias vezes a palavra
grandfather se destacou no meio de tudo o que ela dizia.

— But where is your mother, dear son?

Disse que ela estava em Atenas, mas logo me arrependi; afinal,
tinha acabado de dar uma boa dica para aquela senora. E nada me
garantia que ela nao estivesse blefando.

— She has been away for a very long time —
prosseguiu a vidente. Depois apontou para a fileira do meio.

O as de copas estava na extrema direita, bem longe do valete de
espadas.

— I think this is your mother — disse ela. —

She is a very attractive woman... wearing beautiful clothes... in a
foreign country far away from the land in the North.

E assim ela continuou falando sobre o meu destino. E eu sempre
entendia sé a metade. Quando finalmente ela comegou a falar sobre
o futuro, seus olhos castanhos brilharam.

— I never see a spread like this — disse ela mais uma vez. Apontou
para o curinga, que estava ao lado do valete de espadas, e disse: —
Many great surprises. Many hidden secrets, my boy.

Depois levantou-se e fez um gesto nervoso com a cabeca. A Ultima
coisa que ela disse foi:

— And it is so close...



E a sessao terminou por ali. A vidente me acompanhou até a saida
da tenda, caminhou decidi-da até onde meu pai estava e sussurrou-
Ihe algumas verdades ao ouvido.

Um pouco atras dela, eu tentava acompanhar seus passos naquele
terreno irregular. De repente ela colocou a mao na minha cabeca e
disse:

— This is a very special boy, sir... Many secrets. God knows that do
not lie.

Acho que por pouco meu pai nao caiu na risada. Talvez ele tenha
dado a ela mais uma nota s6 para nao rir. Quando ja estavamos a
uma boa distancia, a vidente continuava nos espiando pela fresta da
tenda.

— Ela p0s as cartas para mim — eu disse.
— E mesmo? E com certeza vocé pediu o curinga para ela, nao foi?

— Vocé esta louco — respondi azedo aquela pergunta que me soou
como uma verdadeira blasfé-

mia.

A resposta ao meu comentario foram boas risadas. E por elas eu
podia perceber que meu pai tinha esvaziado as duas garrafinhas. De
volta ao nosso quarto de hotel, consegui convencé-lo a me contar
histdrias de piratas dos sete mares que ele havia conhecido.

Durante muitos anos, meu pai tinha viajado a bordo de um
petroleiro entre a Europa e o Ocidente da india. Foi assim que ele
conheceu como a palma de sua mao o golfo do México e cidades
como Rotterdam, Hamburgo e Rostock. Mas seu navio também
viajou por outras rotas, o que Ihe possibilitou conhecer portos em
todas as regides do mundo. ja ti-



nhamos estado em Hamburgo, onde passamos meio dia andando
pelo porto. Amanha chegariamos a uma outra cidade portuaria, que
meu pai conhecera na sua infancia: Veneza. E quando finalmente
chegassemos a Atenas, ele queria visitar Pireu, o porto.

Ainda em casa, antes de comegarmos essa longa viagem, perguntei
ao meu pai se nao seria preferivel tomarmos um avido. E que dessa
forma teriamos mais tempo em Atenas para procurar ma-mae. Mas
ele havia dito que nao: para ele, o grande barato da viagem seria
conseguir trazé-la de volta; e, a seu ver, certamente seria mais facil
empurra-la para dentro de um carro do que conseguir arrasta-la
para uma agéncia de viagem e comprar uma passagem aerea.

Minha suspeita, porém, era que no fundo ele ndo contava com o fato
de encontrar minha mae. Viajando de carro, suas férias estariam
garantidas, mesmo que ndo a encontrassemos.

E tem mais: desde crianca meu pai sempre quis conhecer Atenas. E
logo em Pireu, que fica a apenas alguns quildmetros de Atenas, seu
capitao nao lhe tinha permitido descer a terra. Acho que esse
capitao deveria ter sido rebaiXado a grumete.

Muitas pessoas viajam para Atenas para ver templos antigos. Meu
pai queria ir para Atenas porque ali tinham vivido os grandes
fildsofos.

O fato de mamae nos ter deixado numa situa-
cao tao dificil ja era em si suficientemente ruim.

Para o meu pai, porém, o fato de ela ainda por cima ter ido para
Atenas foi um outro tapa na cara. Se ela queria se encontrar num
pais com que meu pai também sonhava, por que eles ndao poderiam
ter feito isso juntos?

Depois de meu pai ter contado duas emocionantes historias sobre
sua vida de marujo, ele adormeceu. Eu fiquei deitado pensando no



livrinho e no estranho padeiro de Dorf. E senti raiva por ter
escondido o livro no carro. Assim, naquela noite nao pude saber
mais nada sobre o que tinha acontecido ao padeiro Hans depois do
naufragio.

Mas durante todo o tempo que passei acordado antes de adormecer
fiquei pensando em Ludwig, em Albert e no padeiro Hans. Os trés
tinham passado por maus bocados antes de se tornarem padeiros
em Dorf. O segredo da bebida purpura e dos muitos peixinhos
dourados era o que os unia. E o padeiro Hans tinha mencionado um
homem chamado Frode, dono de um misterioso baralho, com que,
suponho, jogava paciéncia...

Se nao me engano, aquilo tudo tinha alguma coisa a ver com o
naufragio do padeiro Hans.



DAMA DE ESPADAS

...0 ruido das borboletas era como musica...

Na manha seguinte meu pai me acordou de madrugada, o que nao
acontecia com freqgliéncia.

Acho que nao havia muita bebida naquelas garrafinhas que ele tinha
comprado a caminho do parque de diversoes.

— Hoje vamos para Veneza — disse ele. — E
vamos sair ao nascer do sol.

Quando pulei da cama, lembrei que tinha sonhado com o anao e
com a vidente. No sonho, 0 anao era uma estatua de cera dentro do
trem-fantasma; de repente, ele ganhou vida quando a vidente de
cabelos negros olhou bem no fundo dos seus olhos ao passar por ele
junto com sua bonita filha dentro de um carrinho. Na calada da
noite, 0 anao conseguira fugir dali e agora vagava pela Europa
morren-do de medo de que alguém pudesse reconhecé-lo e manda-
lo de volta para o trem-fantasma. E que nesse caso ele seria
transformado novamente numa es-tatua de cera.

Até eu conseguir tirar este sonho da minha ca-beca e vestir minha
roupa, meu pai ja estava pronto para sair.

Comecei a ficar ansioso por conhecer Veneza.

La, pela primeira vez em nossa longa viagem, veriamos o mar
Mediterraneo. Eu nunca tinha visto esse mar e ele tinha sido o
ultimo mar por onde meu pai viajara ainda como marujo.

Fomos até o refeitorio e tomamos o café da manha nada reforcado
que se costuma tomar ao sul dos Alpes. Antes mesmo das sete



horas ja estavamos dentro do carro e quando partimos o sol surgiu
no horizonte. Meu pai colocou os dculos escuros e disse:

— Agora vamos ter esta poderosa estrela diante dos olhos durante
toda a manha.

A estrada para Veneza cortava a regido do rio P6, uma das mais
férteis de todo o mundo. E é claro que isso se devia, em grande
parte, a abundancia e a qualidade da agua dos Alpes.

Num dado momento passamos por vicosos pomares de laranja e de
limdo; no momento seguinte estavamos cercados por ciprestes,
oliveiras e palmeiras. Nas areas alagadas vimos gigantescos campos
de arroz entre choupos de grande porte. E ao longo de toda a
margem da rodovia cresciam papou-las de um vermelho tao intenso
que as vezes eu precisava esfregar os olhos para conseguir enxerga-
las.

Logo chegamos ao ponto mais elevado de uma colina e de 13
pudemos avistar uma paisagem de cores tao exuberantes que um
pobre paisagista teria de usar todas as suas tintas de uma sé vez
para conseguir um quadro razoavelmente fiel a realidade.

Meu pai parou o carro no acostamento, desceu e fumou um cigarro,
enquanto ordenava seus pensamentos para mais uma minipalestra.

— Ano apos ano, tudo isso brota do solo, Hans-Thomas: tomates e
limOes, alcachofras e nozes... e toneladas de clorofila verde. Vocé
consegue entender como a terra escura é capaz de bombear tudo
iISSO para cima?

E ficou parado um bom tempo, admirando o milagre da criacao.

— O que mais me impressiona é o fato de tudo isso ter sua origem
numa mesma e minuscula célula. Em algum ponto do passado
remoto, ha alguns bilhdes de anos, surgiu um graozinho que depois
se dividiu. E ao longo dos anos esse graozinho se transformou em



elefantes e macieiras, framboesas e orangotangos. Da para entender
uma coisa dessas, Hans-Thomas?

Balancei a cabeca e ele recomecou a falar. Seguiu-se, entao, uma
longa exposicao sobre a origem das diferentes espécies de animais e
plantas. Por fim, meu pai apontou para uma borboleta que acabara
de voar de uma florzinha azul, e explicou que justamente aquela
borboleta podia viver sua vida justamente ali, na regidao do rio P9,
porque 0s pontos escuros de suas asas se pareciam com os olhos
dos animais selvagens que por ali viviam...

Em outras pausas para um cigarro — mais raras, é verdade —, em
que meu pai preferia ficar re-fletindo sobre alguma coisa do que
aborrecendo seu indefeso filho com palestras filosoficas, eu tirava a
lupa do bolso da calca e fazia interessantes exper-mentos de A
mesma lupa com que eu lia, no banco de tras do carro, o livro que
fora colocado dentro do pao doce. Para mim, a natureza e o livrinho
eram igualmente misteriosos.

Por quildmetros e quildmetros meu pai ficou sentado a direcao sem
dizer palavra, imerso em seus pensamentos. Eu sabia que de uma
hora para outra iria ouvir mais algumas verdades importantes sobre
o planeta em que vivemos, ou entdo sobre o subito desaparecimento
de mamae. Mas o0 mais importante agora era continuar com a leitura
daquele pequeno grande livro...

Sentia-me aliviado por ter encontrado um lugar de terra firme, que

nao se resumia a rochedos estéreis no meio do mar. Mas isso ainda
nao era tudo: aquela ilha parecia ocultar um segredo muito além da
minha compreensao, pois eu era capaz de jurar que ela aumentava

de tamanho, a medida que eu avancava para o seu interior.

Era como se a cada um dos meus pequenos passos seu tamanho se
multiplicasse em todas as di-re¢des; como se ela fosse se
expandindo espontaneamente, a partir de nao sei o qué.



Continuei a avancar por aquela trilha estreita, que logo se dividiu em
duas, e tive de escolher uma direcao a seguir.

Tomei o rumo da esquerda, que mais a frente também se bifurcou. E
novamente escolhi o caminho da esquerda.

Logo a trilha desapareceu num vale profundo entre duas montanhas.
Ali, tartarugas gigantescas arrastavam-se por entre os arbustos. As
maiores tinham mais de dois metros de comprimento. Ja ouvira falar
de tartarugas assim tao grandes, mas era a primeira vez que as via
com meus préprios olhos.

Uma delas esticou a cabeca para fora de sua carapa-

ca e olhou para mim, como se quisesse me dar as boas-vindas a
ilha.

Durante todo o dia continuei minha caminhada. Vi outras florestas,
vales, planaltos, mas nada de ver o mar. Tive a sensacao de estar
perdido numa paisagem magica, uma espécie de labirinto as
avessas, dentro do qual os caminhos nunca chegavam a uma
parede.

Ja no fim da tarde cheguei a um campo aberto, uma paisagem plana
e vasta com um grande lago, cujas aguas cintilavam intensamente a
luz do sol da tarde. Deixei-me cair a margem e saciei minha sede.
Pela primeira vez em semanas bebia uma agua diferente da dgua do
navio.

Ha muito tempo também nao tomava banho.

Resolvi, entdo, arrancar aquela apertada roupa de marujo e sai
nadando. Depois de toda a tarde andando sob o sol escaldante dos
trépicos, experimentei uma indescritivel sensacao de frescor. S6
entdao percebi o quanto meu rosto e meu couro cabeludo tinham
sido queimados pelo sol durante todos aqueles dias sem protecao no
bote salvavidas.



Mergulhei algumas vezes e quando abria os olhos dentro da agua via
enormes cardumes de peixes que tinham todas as cores do arco-iris.
Alguns eram verdes como as folhagens da margem, outros azuis
como pedras preciosas e outros ainda tinham um brilho dourado em
suas escamas vermelhas, amarelas e alaranjadas. Ao mesmo tempo,
cada um deles tinha uma faixa de todas as cores.

Nadei de volta até a margem e me deitei ao sol do fim de tarde para
me secar. SO entao senti como estava faminto. Olhei a minha volta e
descobri um arbusto carregado com pesadas pencas de umas
frutinhas amarelas do tamanho de morangos.

Nunca tinha visto aquelas frutinhas, mas supus que fossem
comestiveis. Tinham o gosto de uma mistura de nozes e de bananas.
Depois de ter me fartado de comer, vesti de hovo minhas roupas e
acabei ador-mecendo, exausto, a margem do grande lago.

Na manha seguinte, antes mesmo de o sol nascer, acordei daquele
sono profundo e me senti desperto na mesma hora. Tinha
sobrevivido a um naufragio!, pensei. S6 agora me dava conta disso.

Era como se tivesse nascido de novo.

A esquerda do lago erguia-se um pareddo ro-choso absolutamente
intransponivel. Era coberto por gramineas amarelas e flores
vermelhas em forma de sinos, que se moviam com leveza a brisa
fresca da manha.

Antes de o sol aparecer no céu, eu ja tinha chegado ao ponto mais
elevado de uma colina. E

mesmo ali de cima nao conseguia ver o mar. O que via ha minha
frente era uma vasta paisagem de di-mensdes continentais. ja tinha
estado na América do Norte e do Sul, mas nao era possivel que
estivesse la. E em parte alguma via um vestigio sequer de gente.



Fiquei la em cima da colina até que o sol apareceu no Leste:
vermelho como um tomate, mas tré-

mulo como uma miragem. E com a linha do horizonte tao distante,
aquele era o sol maior e mais vermelho que ja tinha visto em toda a
minha vida, in-clusive durante os tempos que passei no mar.

Seria aquele sol o mesmo que estaria ilumi-nando meus pais 1a em
Libeck?

Durante toda a manha, continuei caminhando de paisagem em
paisagem. Quando o sol estava a pino, cheguei a um vale cheio de
roseiras amarelas.

Borboletas gigantes voavam de roseira em roseira; as maiores
tinham as asas tao grandes quanto as de uma gralha, mas eram
infinitamente mais bonitas.

Eram de um azulprofundo e tinham nas asas duas grandes estrelas
vermelho-sangue. Para mim era como se fossem flores vivas; era
como se de repente algumas flores da ilha tivessem se libertado do
chao, ganhado o ar e aprendido a arte do voo. O

mais curioso, porém, era que o ruido das borboletas era como
musica. Elas sibilavam em diferentes to-nalidades e espalhavam por
todo o vale o som suave de flautas. Parecia que os flautistas de uma
grande orquestra estavam afinando seus instrumentos. As vezes,
quando passavam por mim, suas asas macias rocavam minha pele.
Percebi que elas tinham um perfume mais forte e mais doce do que
0 mais caro perfume.

Um rio de aguas agitadas cortava o vale. Decidi seguir o seu curso
para nao ficar errando sem direcao por aquela ilha imensa. Além
disso, estava certo de que mais cedo ou mais tarde encontraria o
mar. Pelo menos era o que eu achava. SO que isso era mais dificil do
gque eu pensava, pois a uma certa hora da tarde aquele extenso vale
chegou ao fim.



Primeiramente ele foi ficando estreito como um fu-nil e entao, de
repente, vime bem na frente de um rochedo macico.

A principio nao entendi nada. Afinal, um rio ndo pode simplesmente
dar meia-volta e correr em sentido contrario sobre o leito de onde
tinha vindo.

Foi entdo que percebi que o rio entrava por uma caverna. Fui até a
entrada da caverna no rochedo e olhei para dentro. No interior da
caverna, a agua corria mais calma e formava um cinal subterraneo.

Diante da entrada da caverna no rochedo alguns sapos enormes
saltavam na margem do rio.

Eram do tamanho de coelhos, coaxavam sem parar numa confusao
de ruido, e provocavam um barulho infernal. Para mim era novidade
que existissem na natureza sapos daquele tamanho. Pela relva
Umida das margens também se arrastavam gordos lagartos e
iguanas maiores ainda. Ja estava habituado a ver animais como
esses nas muitas cidades portuarias por onde tinha passado. Mas
nao daquele tamanho e nem naquelas cores: na ilha, os répteis
eram vermelhos e amarelos e azuis.

Descobri que era possivel adentrar a caverna seguindo pela margem
do rio. Decidi entrar para ver até onde eu chegava.

Dentro da montanha reinava uma luminosidade azulesverdeada. A
agua parecia quase nao se mover. E ali também, nas aguas
cristalinas, cardumes de peixes coloridos nadavam com grande
vivacidade.

Depois de caminhar um pouco, ouvi bem ao fundo da caverna um
ruido surdo. A medida que me aproximava, ele ficava mais alto.
Pouco depois ja parecia o som ensurdecedor de uma orquestra de
timpanos. Tive a certeza de que estava me aproximando de uma
cachoeira subterranica e pensei que teria de dar meia-volta e
retomar ao ponto por onde havia entrado. Mas antes mesmo de eu



chegar a queda-d’agua, a caverna foi imundada por uma luz intensa,
e quando olhei para cima, vi um pequeno orificio na rocha através
do qual a luz conseguia chegar até ali. Sem hesitar, escalei a parede
rochosa até o orificio e vislumbrei uma paisagem tao encan-
tadoramente bela que n3ao pude conter as lagrimas.

Sé a muito custo consegui passar pelo orifi-

cio. E quando me vi do lado de fora, tinha a meus pés um vale verde
e tao exuberante que na mesma hora desapareceu de mim toda a
Saudade do mar.

Desci da elevacao rochosa em que estava e quanto mais me
embrenhava pelo vale, mais descobria diferentes espécies de arvores
frutiferas.

Algumas tinham macas, laranjas e outras frutas que eu ja conhecia.
Mas havia também outras frutas de formas e tamanhos que eu
nunca tinha visto na vida. As arvores maiores tinham frutos alonga-
dos, semelhantes a ameixas; algumas arvores de menor porte
tinham frutos verdes, do tamanho de tomates.

O chao estava coberto de flores de toda a es-pécie, cada uma de cor
e forma mais surpreendentes do que a outra.

Havia campanulas, primaveras e anémonas, e por toda a parte
cresciam pequenas roseiras carregadas de densas guirlandas
formadas por rosinhas anas vermelho-purpura. Sobre essas roseiras
zuniam abelhas tao grandes quanto os pardais que eu conhecia de
minha cidade natal. Suas asas brilhavam como cristal no sol forte da
tarde. Naquele momento, senti um forte aroma de mel.

Continuei minha jornada vale adentro. E ali descobri os milucos...

Ja tinha ficado espantado com as abelhas e as borboletas da ilha;
mas embora elas fossem mais belas e maiores do que seus parentes



na Alemanha, ainda assim continuavam sendo abelhas e borboletas.
E o mesmo valia para os sapos e os répteis.

Agora, porém, 0 que eu via eram animais brancos, de grande porte,
tao diferentes de tudo o que eu ja tinha visto ou ouvido falar na
minha vida que tive de esfregar varias vezes os olhos para acreditar
no que via.

Era um rebanho de uns doze ou quinze animais. Eles eram do
tamanho de cavalos e vacas, mas tinham uma pele grossa e branca,
que lembrava a pele dos porcos. E todos tinham seis patas’ Suas ca-
becas eram menores e mais pontiagudas que a dos cavalos e vacas.
E de vez em quando erguiam o pescoco para o céu e emitiam um
som mais ou menos assim: brasch, brasch!

Nao tive medo: os animais de seis patas pareciam tao tolos e
amigaveis quanto as vacas que eu conhecia na Alemanha. A sua
aparicao s6 me deixava clara uma coisa: eu estava num lugar que
nao existia no mapa. Literalmente! a sensacao que tive ao constatar
isso foi comparavel, talvez, a sensacao de encontrar uma pessoa
sem rosto.

Ler as minusculas letras daquele livrinho era mais dificil e demorava
mais do que ler um livro de tamanho normal. Eu tinha que destacar
letra por letra daquele emaranhado de sinais nas paginas e, uma a
uma, ir formando as palavras. Quando cheguei a passagem que
falava dos animais de seis patas na ilha magica, ja estdvamos no
meio da tarde.

meu pai se afastava agora da rodovia principal.
— Vamos comer em Verona — disse ele.

— Anorev — completei. Eu ja tinha lido a placa. Enquanto
entravamos na cidade, meu pai me contou a triste histdria de Romeu
e Julieta, que nao puderam ficar juntos porque pertenciam a duas
fa-milias que viviam em pé de guerra. Os jovens apaixonados, que



tiveram de pagar 1 com a propria vida por seu amor proibido,
tinham vivido aliem Verona havia muitos e muitos anos.

— Foi mais ou menos o que aconteceu com meus avos — eu disse.
Meu pai riu, pois nunca tinha pensado nisso antes, Comemos
antepasto e piz-za, sentados a uma mesa colocada na calcada de
um grande restaurante. Antes de deixarmos Verona, demos uma
volta pelas ruas, e numa banca que vendia lembrancas do lugar,
meu pai comprou um baralho com cinquienta e duas mulheres
peladas. Como de costume, separou rapidamente o curinga; mas, ao
contrario da maioria das outras vezes, guardou consigo as outras
cartas. Foi uma situacao meio chata para ele, pois acho que ele
imaginou que as mulheres estivessem um pouco mais vestidas do
que estavam. Seja como for, ele colocou as cartas no bolso da
camisa tao rapido quanto um relampago.

— E mesmo inacreditavel que existam tantas mulheres... — disse
ele, como se falasse sozinho.

Acho que ele tinha de dizer alguma coisa, mesmo que fosse alguma
tolice, para tentar consertar aquela situagao. Afinal, todo mundo
sabe ge metade da populagao mundial é formada por mulheres.
Talvez ele estivesse achando incrivel que tantas mulheres bonitas
estivessem reunidas de uma s6 vez num baralho.

Ao ouvir o seu comentario, tive de concordar com ele: também eu
achava um fato incomum, e até um exagero, reunir fotografias de
cinqiienta e duas mulheres nuas num so6 baralho. Além disso, a idéia
me pareceu um tanto idiota, pois nao se pode jogar com um baralho
s6 de damas. Quer dizer, é claro que no canto superior esquerdo das
cartas havia um numero e um simbolo — rei de espadas, quatro de
paus etc.

—, como em qualquer outro baralho. Acontece que, com aquele
baralho, todo mundo ia ficar olhando as mulheres peladas, no verso
das cartas, e ndo ia conseguir se concentrar no jogo. O Unico



homem no baralho inteiro era o curinga. Ele estava representado por
uma estatua grega ou romana, nao sei bem, com um chifre de bode,
e também nu.

Nesse caso, porém, nao era de se estranhar. A maioria das estatuas
antigas nao usam nada sobre o corpo.

Quando voltamos para o carro eu ainda estava pensando naquele
baralho esquisito:

— Vocé nunca pensou em procurar uma outra mulher, em vez de
passar metade da sua vida procurando aquela que também vive se
procurando? —

perguntei.
Primeiro meu pai deu boas gargalhadas, mas depois disse:
— Verdade... esta ai uma coisa misteriosa.

Existem cerca de cinco bilhdes de pessoas neste planeta. Mas a
gente acaba se apaixonando por uma pessoa determinada e nao
quer troca-la por nenhuma outra.

E isso foi tudo o que se disse sobre aquele baralho. Embora ele
mostrasse cinqlienta e duas mulheres diferentes, todas elas se
esforcando para ser a mais bonita, eu sabia que, aos olhos do meu
pai, faltava aquele baralho uma carta importante. Aquela carta que
queriamos achar em Atenas.



REI DE ESPADAS

...Um contato imediato do quarto grau...

No final da tarde, quando enfim chegamos a Veneza, tivemos de
deixar o carro num enorme estacionamento antes de entrarmos na
cidade propria-mente dita. Isso porque Veneza nao tem uma Unica
rua sequer por onde possam transitar veiculos. Em compensacao,
existem nessa cidade cento e oitenta canais, mais de quatrocentas e
cinglienta pontes e alguns milhares de barcos a motor. Além de
gbndolas, é claro.

Saindo do estacionamento, fomos com o barco-taxi até nosso hotel
no canal Grande, o maior canal de Veneza. De nosso hotel em
Como, meu pai ja tinha reservado um quarto. Atiramos nossa
bagagem naquele que era o0 menor e 0 mais feio quarto de hotel de
toda a viagem até entao e fomos para a cidade passear ao longo dos
canais e passar pelas inUmeras pontes. Queriamos ficar duas noitts
em Veneza, antes de prosseguirmos viagem. Eu sabia que era
grande o risco de 0 meu pai se servir abundantemente das bebidas
da cidade dos canais.

Depois de passarmos algum tempo sentados na praca de Sao
Marcos, consegui convencer meu pai a fazermos um pequeno e
agradavel passeio de gondola. Ele mostrou no mapa ao gondoleiro
para onde queria ir € nds partimos. A Unica coisa que nao
correspondeu as minhas expectativas foi o fato de o gondoleiro nao
abrir a boca para cantar uma estrofe que fosse de uma cancao
qualquer. Mas isso nao prejudicou em nada o passeio. Afinal, sempre
que ouvia essas cangoes de gondoleiros eu pensava hum gato
miando.

Enquanto estavamos a caminho de nosso objetivo, aconteceu uma
coisa sobre a qual meu pai e eu nunca mais conseguimos entrar
num acordo: justo no momento em que passavamos por baixo de



uma ponte, uma carinha ja conhecida apareceu entre as ferragens
do corrimao da ponte e olhou para nés.

Tive a certeza de que se tratava do anao do posto de gasolina e
dessa vez nao me agradou nada revé-lo assim, inesperadamente.
Ficou claro para mim que estavamos sendo seguidos.

— O anao! — gritei, saltando do banco em que estava na gondola e
indicando a ponte.

Hoje entendo perfeitamente que o meu pai tenha ficado furioso.
Afinal, por um triz ndo virei aquela géndola.

— Sente-se ja! — ordenou ele. Apesar disso, depois de passarmos
pela ponte, ele se virou e olhou para cima.

O problema é que nesse meio tempo o anao tinha desaparecido sem
deixar vestigios. Exatamente como no parque de diversoes.

— Eu o reconheci — disse eu, e comecei a chorar. E chorei porque
também senti medo de que a gondola virasse. Mas tive a certeza de
que meu pai nao acreditou em mim.

Vocé esta imaginando coisas, Hans-Thomas

— disse ele, Mas havia mesmo um anao ali na ponte! — teimei. Pode
ser, mas nao era 0 mesmo — replicou meu pai, embora nem tivesse
visto 0 ando de que estdvamos falando.

— Vocé esta querendo me dizer que a Europa toda esta infestada de
andezinhos?

Minha pergunta pareceu tocar no cerne do problema: sentado em
seu lugar, meu pai deu um sorriso maroto.

— Pode ser — disse ele. — Todos nds somos uns anoezinhos muito
estranhos. Andes misteriosos que aparecem de repente nas pontes



de Veneza...

O gondoleiro, que durante todo o tempo per-maneceu impassivel,
deixou-nos numa pracinha cheia de cafés com mesinhas na rua. Meu
pai me pagou um sorvete e um refrigerante.

Para ele, pediu um café e alguma outra coisa que chamou de
Vecchia Romagna. Nao fiquei nada surpreso quando Ihe serviram
junto com o café uma bebida em um elegante copo de cristal, que
mais lembrava um aquario.

Depois de dois ou trés copos daquela bebida, meu pai olhou fundo
dentro dos meus olhos, como se tivesse decidido me revelar o maior
segredo de sua vida.

— Vocé se lembra de nosso jardim 1& em Hi-sov? — comecou.

Nao me dignei a responder a uma pergunta tao tola e deixei meu pai
sem resposta.

— O. k. — continuou ele. — Agora ouca bem, HansThomas. Vamos
imaginar que um belo dia vocé va até o jardim e descubra entre as
macieiras um pequeno marciano. Digamos que ele seja um pouco
menor do que vocé e que seja amarelo, ou verde, como a sua
imaginacao quiser.

Concordei com a cabeca, como era de se esperar. Nao tinha sentido
protestar contra o tema daquela conversa.

— Digamos que a estranha figurinha erga os olhos e firme o olhar
em vocé. Sabe, os extraterres-tres gostam de encarar os outros —
prosseguiu meu pai. — Até ai tudo bem. A questao é saber como
vocé reagiria.

Quis dizer que convidaria o sujeito para tomar café da manha; mas
para ser fiel a verdade, disse que era provavel que soltaria um grito
de susto e de medo.



Meu pai concordou e ficou visivelmente satisfeito com aquela
resposta. Ao vé-lo assim t3o satisfeito, entendi que ainda ndo tinha
terminado de dizer tudo o que queria.

— Vocé nao acha que ficaria um tanto espantado e curioso para
saber quem era aquele extrater-restre e de onde ele vinha?

— E claro — respondi.

Mais uma vez ele fez um gesto com a cabeca e uma expressao de
quem estava analisando meticu-losamente todas as pessoas que se
encontravam naquela praca. Depois perguntou:

— Ja te ocorreu alguma vez que vocé mesmo pode ser esse
homenzinho de Marte?

Ja estava acostumado com todas aquelas coisas do meu pai, mas
confesso que ao ouvir isso tive de me segurar no canto daquela
mesa para nao cair da cadeira.

— Ou um homenzinho da Terra, se vocé preferir — prosseguiu ele.
— No fundo nao importa 0 nhome do planeta em que vivemos.

O fato é que vocé também é uma criatura de duas pernas que vive
andando daqui para la num globo que vagueia pelo universo.

— Exatamente como os marcianos — completei. Ele concordou.

— E pode ser até que vocé esteja passeando pelo jardim e, em vez
de dar de cara com um marciano, dé de cara com vocé mesmo. E
pode ser que nesse momento vocé dé aquele grito de medo que
daria se encontrasse um marciano. Isso para dizer o0 minimo, pois
afinal de contas nao é todo dia que a gente se descobre um
habitante vivo de um planeta que nao passa de uma ilhota no
universo.



Entendi o que ele queria dizer, mas nao soube o que falar. Nao era
facil fazer algum comentario aquele tema.

— Vocé se lembra de quando assistimos a um filme chamado O
Encontro? — perguntou meu pai.

Eu disse que sim. Era um filme confuso sobre pessoas que tinham
visto discos voadores de um outro planeta.

— Vamos adotar por alguns instantes a linguagem do diretor do
filme: ver uma nave espacial de um outro planeta significa um
contato do primeiro grau. Quando vemos criaturas bipedes saindo de
dentro dessa nave falamos de um contato do segundo grau. E um
ano depois do Encontro a gente assis-tiu a um outro filme...

— Sim... ele se chamava “Contatos imediatos do terceiro grau” —
completei.

— Exatamente. E se chamava assim porque as personagens do filme
tinham tocado em andrdides de um outro sistema solar. Esse contato
direto € o que chamamos de contato do terceiro grau. Tudo bem até
aqui?

— Tudo bem — respondi.

Depois disso meu pai ficou olhando por um bom tempo para a praca
e para os muitos cafés. E

entao disse:

— Mas vocé, Hans-Thomas, vocé experimen-tou um contato
imediato do quarto grau.

Devo ter parecido um ponto de interrogacao da cabega aos pés.

— Isso porque vocé mesmo € uma misteriosa criatura do espago —
disse meu pai enfaticamente.



E ao dizé-lo, bateu com tanta forca a xicara de café sobre a mesa
que nods dois ficamos surpresos quando vimos que ela nao tinha se
quebrado. — Vocé é essa criatura misteriosa e a conhece como
ninguém.

Eu estava confuso, mas entendi na hora que ele tinha toda a razao.

— Vocé deveria trabalhar para o governo como filosofo — eu disse.
E aquilo veio do fundo do meu coracao.

Naquela noite, quando voltamos para o hotel, descobrimos uma
enorme barata no chao do quarto.

Era tao grande que sua casca rangia quando ela andava.
Meu pai debrugou-se sobre ela e disse:

— Desculpe, minha amiga, mas vocé nao vai poder dormir aqui hoje.
Nds reservamos um quarto duplo e, portanto, sé ha lugar para nos
dois. Além disso, somos nds que vamos pagar a conta.

Achei que meu pai tivesse enlouquecido de vez. Mas, do chao, ele
olhou para mim e disse:

— Ela € gorda demais para nos simplesmente a matarmos, Hans-
Thomas. E tdo grande que temos de vé-la como um individuo. E a
gente nao sai por ai matando as pessoas, mesmo quando a
presenca delas nos incomoda.

— Vocé esta sugerindo que a gente deixe essa barata andando pelo
quarto enquanto a gente dorme?

— Nao! Precisamos mostrar a ela a porta de saida.

E foi o que ele fez: mostrou a barata a porta de saida do quarto.
Primeiro colocou as valises e bolsas de tal forma que, entre elas,
formou-se um caminho estreito rumo a porta. Depois comecou a



cutucar o traseiro da barata com um palito de fosforo para fazé-la
movimentar-se. Meia hora depois ela ja tinha chegado ao corredor
de fora do quarto e meu pai achou que seu dever estava cumprido.
N3o quis acompanhar aquele hospede indesejavel até a portaria, 12
embaixo.

— E agora... ja para a cama! — disse ele quando fechou a porta.
Deitou-se e caiu no sono no mesmo instante.

Fiquei com a lampada de cabeceira acesa e continuei a ler o meu
livrinho tao logo percebi que meu pai tinha ultrapassado a fronteira
da terra dos sonhos.



PAUS

&
AS DE PAUS
...0S mesmos simbolos que a gente vé nas cartas de baralho...

Durante toda a tarde caminhei por aquele jardim exuberante a que
tinha chegado. Foi entdo que descobri a distancia duas figuras
humanas. Senti o coracao querer saltar fora do peito.

Estou salvo, pensei. Talvez tivesse mesmo chegado a América, ao
contrario das minhas expectativas. Enquanto caminhava em diregao
as duas figuras, ocorreu-me que talvez nao conseguissemos nos
comunicar. Eu sé sabia falar alemao, e também um pouco de inglés
e de noruegués que tinha aprendido de ouvido a bordo do Maria. E
as pessoas daquela ilha com certeza falavam uma outra lingua,
completamente diferente.

Quando me aproximei, percebi que elas estavam num pequeno
campo e faziam alguma coisa que eu nao conseguia identificar a
distancia. Descobri, também, que eram menores do que eu. Seriam
duas criangas?

Ao me aproximar um pouco mais, vi que colocavam umas raizes de
cor clara num cesto. De repente elas se viraram e olharam para
mim. Eram dois homens gordinhos e nao ultrapassavam a altura do
meu peito. Ambos tinham cabelos castanhos e a pele bem morena e
brilhante. Os dois trajavam uniformes azul-escuros, exatamente
iguais.

A Unica diferenca era que a jaqueta do uniforme de um tinha trés
botbes pretos, ao passo que a do outro tinha apenas dois.

— Cood afternoon — disse eu, primeiramente em inglés.



Os homenzinhos colocaram suas ferramentas no chao e me
encararam.

— Do you speak English? — tentei novamente.

Os dois homenzinhos limitaram-se a agitar os bracos e a sacudir a
cabeca.

Movido por puro reflexo, resolvi me dirigir a eles na minha lingua
materna. E foi entao que aquele que tinha trés botdes pretos no
uniforme me respondeu em perfeito alemao:

— Se vocé tem mais do que trés simbolos, pode nos derrotar; mas
nods te suplicamos que nao o faca.

Eu estava tao perplexo que nao sabia o que responder. No coracao
de uma ilha do Atlantico, al-guém falava comigo na minha lingua
materna! E

isso ndo era tudo o que me intrigava. Também nao conseguia
entender o que ele queria dizer com aquela histéria de trés
simbolos.

— Venho em paz — disse eu, por via das du-
vidas. E melhor que seja assim, sendo o rei vai te punir.

Rei!, pensei. Isso queria dizer que eu nao estava na América do
Norte.

— Gostaria muito de falar com o rei — repliquei. Nesse momento, o
sujeito com os dois botdes no uniforme entrou na conversa.

— Com qual rei vocé deseja falar?

— O seu amigo nao disse que o rei iria me punir?



O homenzinho com dois botdes no uniforme voltou-se para o de trés
e disse:

— Foi 0 que pensei. Ele nao conhece as regras.

O outro, o de uniforme com trés botdes, olhou para mim e explicou:
— Nao ha apenas um rei.

— E mesmo? E quantos sd0?

Os dois trocaram um risinho sarcastico. Entendi perfeitamente que,
para eles, eu sé fazia perguntas tolas.

— Um para cada cor — suspirou resignado o que tinha dois botdes
no uniforme.

Sé entao me dei conta de como eles eram pequenos. Nao eram
maiores do que andes, mas tinham o corpo bem-proporcionado. Ao
mesmo tempo, tive a sensacao de que esses liliputianos, ou o que
quer que fossem, na certa eram um tanto atrasados
intelectualmente.

Eu ja ia perguntar quantas “cores” havia, a fim de saber quantos reis
existiam na ilha. Mas resolvi me poupar o trabalho. Em vez disso,
perguntei:

— Como se chama o rei mais importante?
Novamente os dois trocaram um olhar e balancaram a cabeca.

— Vocé nao acha que ele esta querendo se divertir conosco? —
perguntou o homem de uniforme com dois botoes.

— Nao faco a menor idéia — respondeu o de trés. Mas temos de
responder a pergunta que nos fez.



O homenzinho de uniforme com dois botoes afugentou uma mosca
que pousara sobre suas gordas bochechas morenas e disse:

— Em geral um rei preto derruba um rei vermelho; mas também
pode acontecer de um rei vermelho derrubar um rei preto.

— Que coisa mais brutal! — comentei.
— Mas sao as regras...
De repente ouvimos um tilintar a distancia.

Era evidente que, em algum lugar nao muito longe dali, um objeto
de vidro se espatifara no chao. Os dois andes voltaram-se para a
direcao de onde os ru-

idos tinham vindo.
— Idiotas! — disse o anao de dois botoes. —
Elas quebram a metade do que produzem.

Quando os dois me deram as costas por alguns instantes, descobri
uma coisa de fato intrigan-te: nas costas do uniforme do anao de
dois botOes estavam desenhados dois simbolos de paus. No outro,
os simbolos eram trés. E exatamente os mesmos simbolos que a
gente vé nas cartas de baralho. No mesmo instante, aquela conversa
que eu vinha man-tendo com os dois me pareceu ainda mais sem
sentido.

Quando os dois se viraram para mim, decidi mudar o enfoque das
minhas Perguntas.

— Ha muitos habitantes nesta ilha? — perguntei. Mas de novo os
dois trocaram um olhar de quem nao tinha entendido a pergunta.

— Esse sujeito faz cada pergunta... — disse um deles.



— E... que coisa mais insolente... — concordou o outro. Achei aquela
conversa pior do que se nao entendéssemos a lingua um do outro.
Isso porque embora eu entendesse cada palavra que eles diziam,
simplesmente nao entendia o que eles queriam dizer. Provavelmente
teria sido melhor se nds estivéssemos nos comunicando por uma
linguagem de sinais.

— Quantos vocés sao? — tentei de novo, e ja comecava a ficar
impaciente.

— Vocé nao esta vendo que somos o Dois e o Trés? — replicou o
anao com os trés simbolos de paus nas costas.

— Se vocé precisa de dculos, vai ter de falar com o Frode. Ele é o
Unico por aqui que domina a arte de polir vidro.

— E vocé? Quantos vocé é, afinal? — perguntou o outro.
— Eu? Bem... eu sou apenas um! — respondi.

O Dois de Paus olhou para o Trés de Paus e soltou um assobio bem
forte:

— Um as! — disse ele.

— Entdo nds perdemos mesmo! — replicou o outro, aparvalhado. —
Esse ai pode derrubar até o rei!

E dizendo isso, tirou uma garrafinha do bolso da jaqueta. Bebeu um
longo gole de uma bebida cintilante e deu a garrafa ao outro, que
também deu uma boa golada.

— Quer dizer que os ases nao sao damas? —
perguntou o Trés de Paus.

— Nao necessariamente — respondeu o outro. — Sé a dama é
sempre dama. Pode ser também que ele venha de um outro jogo. —



Besteira. Nao existe outro jogo. E os ases sao damas. E ponto final!

— Talvez vocé tenha razao. Mas ele tinha de ter quatro botoes para
poder nos derrotar.

— A nds sim, mas nao ao nosso rei. Isso & dbvio. Portanto, ele esta
querendo nos confundir.

Os dois beberam mais umas goladas de sua garrafinha. As palpebras
de seus olhos comecaram a pesar e o olhar de ambos foi ficando
cada vez mais longinquo. De repente, o corpo do Dois de Paus foi
sacudido por um forte espasmo. Ele me olhou bem dentro dos olhos
e disse:

— PEIXINHO NAO REVELA SEGREDO
DA ILHA, MAS PAOZINHO SIM.
Dito isso, os dois deixaram seus corpos cai-

rem no chao e comecaram a murmurar coisas desconexas como:
ruibarbo... manga... amora... tamara...

limao... hunja...schu-ka... coco... banana...

Disseram ainda os nomes de uma série de outras frutas e plantas,
dos quais eu sé conhecia alguns. No fim, viraram-se de barriga para
cima e adormeceram.

Tentei desperta-los tocando-lhes levemente o corpo com os pés,
mas eles nem se mexeram.

De novo eu estava sozinho. Lembro-me ainda de que naquele
momento pensei que a ilha deveria ser uma espécie de sanatorio
para pessoas perturbadas mentalmente e que os dois homenzinhos
teriam tomado uma espécie de calmante naquela garrafinha. Se
minha hipdtese estivesse certa, logo apareceria um médico ou um



enfermeiro e me daria uma bronca por ter deixado seus pacientes
tao nervosos.

Prossegui minha caminhada pelo campo, tomando a direcao de onde
tinha chegado. Logo veio ao meu encontro um terceiro homenzinho.
Usava o mesmo uniforme azul-escuro dos outros dois, mas na sua
jaqueta havia duas fileiras de cinco botoes cada uma. No total eram
dez botdes. Ele também tinha a pele do rosto bem morena e
brilhante.

— QUANDO O MESTRE ADORMECE, OS

ANOES GANHAM VIDA! — exclamou ele, agitando os bracinhos e
olhando na minha direcao com os olhos faiscando e fixos em algum
ponto indefinido.

Outro doente mental, pensei. Apontei para os outros dois que jaziam
no chao a alguma distancia dali.

— Parece que aqueles dois mergulharam num sono profundo —
comentei.

Minhas palavras fizeram com que o terceiro anao se pusesse em
retirada. Mas embora ele se esforcasse ao maximo para sair dali o
mais depressa possivel, ndo conseguia correr como queria. Trope-

cava a cada dois passos, caia e tinha de se levantar novamente com
muita dificuldade. Dessa forma, tive tempo de contar os simbolos de
paus que havia em suas costas.

Continuei andando e cheguei a uma pequena trilha. E nao fazia
muito tempo que estava caminhando por ela quando fui testemunha
de um fato extraordinariamente cadtico: primeiro ouvi bem atras de
mim um ruido t3o forte quanto o de um trovao; parecia o barulho
dos cascos de varios cavalos que se aproximavam cada vez mais.
Virei-me rapido e saltei para o lado. O que se aproximava eram o0s



mesmos animais de seis patas que eu ja tinha visto antes. Em dois
deles estavam montados dois andes-cavaleiros.

E atras da pequena manada vinha correndo um outro que agitava no
ar um pedaco de pau bem comprido. Esses trés anoes também
trajavam o mesmo uniforme azulescuro: em suas jaquetas havia
duas fileiras de botdes: um deles tinha quatro botdes ao todo, o
outro seis e o terceiro oito.

— Alto 13! — exclamei quando passaram por mim. Mas s o anao
que vinha a pé virou-se para onde eu estava e ralentou um pouco o
ritmo de suas passadas. Tinha oito botdes na saia.

— Cinquenta e dois anos depois, neto do naufrago chega ao
povoado! — exclamou todo alvoro-

cado.

Em seguida, os andes e os animais de seis patas desapareceram.
Percebi, entdo, que os andes tinham tantos simbolos de paus
gravados nas costas quantos eram os botdes das jaquetas de seus
uniformes.

A margem da trilha erguiam-se palmeiras al-tissimas com umbelas
carregadas de frutos do tamanho de laranjas. E sob uma das arvores
havia uma carroca cheia até a metade dos frutos amarelos. Ela ndao
era muito diferente daquela que meu pai usava em Libeck para
transportar os seus paes. A Unica diferenca era que essa carroca que
eu via agora nao era puxada por um cavalo normal. Aqui, o animal
de tracao era um daqueles de seis patas.

Sé quando cheguei a carroga € que vi que havia um ando sentado a
sombra da palmeira. Antes de ele perceber minha presenca, pude
ver que sua jaqueta era fechada por apenas uma fileira de cinco
botdes. No mais, seu uniforme era exatamente igual ao dos outros.
Todos os andes que eu tinha visto até aquele momento também



tinham em comum o fato de suas cabecas arredondadas serem
cobertas por uma densa cabeleira castanha.

— Bom dia, Cinco de Paus — disse eu. Indiferente, ele ergueu os
olhos e me encarou.

— Bom di...
Parou no meio do cumprimento e, mudo, me olhou fundo nos olhos.
— Vire-se — disse finalmente.

Eu me virei, como me tinha sido ordenado, e quando me voltei
novamente para 0 anao ele cocava a cabeca com dois dedos
gordinhos.

— Diabos! — suspirou ele, e ergueu os bra-
GOS.

No instante seguinte dois frutos foram jogados de cima daquela alta
palmeira. Um deles foi pego pelo Cinco de Paus e o outro por pouco
nao me atinge na cabeca.

Nao fiquei nada surpreso quando, segundos depois, o Sete de Paus
e 0 Nove de Paus vieram descendo pelo tronco da palmeira. "A
turma de paus esta completa, do Dois ao Dez!”, pensei.

— A gente bem que tentou acertalo com essa schuka bem grande —
disse o Sete de Paus.

— Mas no ultimo instante ele saltou de banda
— completou o Nove de Paus.

Os dois se sentaram junto do Cinco de Paus sob a palmeira.



— Tudo bem, tudo bem — disse eu. — Eu os desculpo por isso. Mas
em troca vocés tém de me responder a uma pergunta muito
simples. Se nao responderem, torco o pescoco de vocés trés. Fui
claro?

E com essas palavras consegui meter-lhes tanto medo que eles
ficaram sentados bem quietinhos debaixo da palmeira. Olhei um por
um dentro dos olhos e vi que os trés tinham olhos castanho-escuros.

— Muito bem... quem sao vocés?

E foi entao que, um a um, eles se levantaram e disseram umas
frases sem sentido:

— PADEIRO OCULTA TESOUROS DA IL-

VIA MAGICA — disse o Cinco de Paus.

— VERDADE ESTA NAS CARTAS — dis-

se o Sete de Paus.

— SO O CURINGA DO JOGO NAO SE

DEIXA ILUDIR — disse finalmente o Nove de Paus.
Confuso e perplexo, sacudi a cabeca.

— Muito obrigado por essas informacoes —

disse eu.

— Mas quem sao vocés?

— Somos de paus — disparou o Cinco, tdo rapido quando a bala de
um revolver. Na certa ele tinha levado a sério a minha ameaca de
Ihe torcer o pescoco.



— Sim, sim, isso eu sei. Mas de onde vocés vém? Sera que vocés
simplesmente cairam do céu ou brotam do chao feito as cruciferas?

Os trés trocaram um rapido olhar e entao o Nove de Paus disse:
— A gente vem do povoado.

— E mesmo? E quantos... bem, quantos nativos iguais a vocés
moram no povoado?

— Nenhum — respondeu o Sete de Paus. —
S6 nos, acho. Mas ninguém é totalmente igual.

— Isso é ébvio. Tudo bem, vamos reformular a pergunta: quantos
nativos moram nesta ilha?

Eles trocaram rapidamente alguns olhares.

— Venha! — disse o Nove de Paus. — Vamos picar.
— Espera ai... sera que podemos mesmo pica-

lo? perguntou o Sete de Paus.

— Eu quis dizer picar a mula, seu idiota.

E dizendo isso, os trés pularam na carroca.

Um deles bateu nas costas do animal atrelado, que saiu tao rapido
quanto suas seis pernas podiam correr.

s

Nunca na minha vida fiquei tao sem reacao. E

claro que poderia té-los detido. Também é claro que poderia ter
torcido o pescocinho de cada um. S6 que nenhuma dessas duas
alternativas teria me ajudado a resolver meu problema.



DOIS DE PAUS

...agitando dois bilhetes na mao...

Quando acordei naquele pequeno quarto de hotel em Veneza, a
primeira coisa de que me lembrei foi do padeiro Hans que tinha
encontrado os andes na ilha magica.

Tirei a lupa e o livrinho do bolso da calca, mas nem bem eu tinha
ligado a luz de cabeceira e ja ia comegar a ler, meu pai se mexeu na
cama, soltou um daqueles seus rugidos e acordou tao de repente
quanto normalmente adormecia.

— Um dia inteiro em Veneza — bocejou ele.
E no minuto seguinte ja estava de pé.

Debaixo das cobertas, tive de esconder o livrinho no bolso da calca.
Afinal, tinha prometido que tudo o que estava escrito ali seria um
segredo entre mim e o velho padeiro em Dorf.

— Vocé deu para brincar de esconder coisas?

— perguntou meu pai quando sai de sob as cobertas depois de ter
escondido o meu livro.

— Estou procurando baratas — respondi.
— E vocé precisa de uma lupa para isso?
— Talvez elas tenham filhotes... — eu disse.

E claro que aquela foi uma resposta idiota, mas na pressa ndo me
ocorreu nada melhor. Por precaucao, completei:

— Também pode ser que haja baratas anas por aqui.



— Nunca se sabe — respondeu meu pai, e entrou no banheiro.

Nosso hotel era tao simples que nao servia nem café da manha.
Para nds, isso nao era problema, pois na noite anterior a gente havia
descoberto um lugar muito aconchegante ali perto que servia café
da manha entre oito e onze horas.

Aquela hora, o canal Grande e as largas calcadas & margem nao
apresentavam a sua agitacao habitual. No café, pedimos suco e ovos
mexidos, torradas e geléia de laranja.

De toda a viagem, aquela refeicao foi a Unica excecao a regra de
que o melhor lugar para se tomar o café da manha é em casa. E foi
no meio dessa refeicao que o meu pai teve uma de suas brilhantes
idéias. Primeiro ficou sentado com o olhar parado em algum ponto
distante. Eu la ia pensando que o anao tinha reaparecido quando
meu pai disse:

— Fique sentadinho ai, HansThomas. Volto em cinco minutos.

Eu nao tinha a menor idéia do lugar para onde ele queria ir, mas ja
tinha vivido situagdes como essa muitas vezes. Quando meu pai
tinha uma idéia, nao havia o que pudesse impedilo de ir atras dela.

Acompanhei-o com o olhar e ele desapareceu atras de uma grande
porta de vidro do outro lado da praca. Quando voltou e se sentou
novamente, primeiro acabou de comer os ovos mexidos sem dizer
uma palavra sequer. Depois apontou para a loja em que tinha
estado.

— O que esta escrito na placa da loja, HansThomas?
— Sartap-Anocria — li de tras para a frente.

— Ancona-Patras, isso mesmo.



Molhou um pedaco de torrada no café antes de enfia-lo na boca. E
para dizer a verdade, teve uma certa dificuldade em fazer isso,
porque toda a sua boca era um grande e largo sorriso.

— Sim, e dai? — perguntei. Os dois nomes nao me diziam
rigorosamente nada, fossem lidos de tras para a frente ou vice-
versa.

Meu pai me olhou nos olhos.

— Vocé nunca saiu para o mar, Hans-Thomas. Vocé nem imagina o
que seja o mar. — E, agitando dois bilhetes na mao, prosseguiu: —
Um velho marujo nao pode simplesmente contornar o mar Adriatico
dentro de um carro. Pensando nisso, decidi que nao vamos mais ser
ratos de terra. Vamos viajar junto com nosso carro dentro de um
enorme barco. E com ele vamos singrar esse mar até Patras, na
costa oeste do Peloponeso. De |a sao apenas alguns quildbmetros até
Atenas.

— Vocé tem certeza? — perguntei.
— Pelas barbas de Netuno! E claro que tenho certeza! — disse ele.

Acho que a perspectiva de estar em breve em alto-mar ja tinha
comecado a desatrelar a lingua do meu pai e a varrer dele qualquer
sinal de inibicao.

E foi assim que deixamos de ter nosso “dia inteiro” em Veneza, pois
o ferry para a Grécia saia de Ancona naquela mesma tarde e até Ia
ainda ti-

nhamos quase trezentos quildmetros pela frente. A Unica coisa que
meu pai ainda queria ver antes de se sentar novamente a direcao
era a famosa arte em vidro de Veneza.

A fundicao do vidro requer fornos abertos. E



devido ao perigo de incéndio, a producao de objetos de vidro em
Veneza foi transferida, ja na Idade Mé-

dia, para uma ilha préxima da cidade. Hoje essa ilha se chama
Murano. E como a ilha ficava no meio do caminho para o
estacionamento, meu pai queria passar por la de qualquer jeito. SO
precisavamos passar rapidamente pelo hotel para apanhar nossas
malas.

Em Murano visitamos primeiro um museu, onde estavam expostos
varios séculos de arte em vidro. Eram objetos de todas as cores e
formas. Depois fomos até uma oficina de vidro soprado, onde aos
olhos dos muitos turistas os artesdaos sopravam calices e travessas
de vidro.

Os produtos eram depois colocados a venda, mas meu pai disse que,
por razoes financeiras, deveriamos deixar as compras para 0s ricos
americanos.

Da ilha onde ficam as oficinas e vidrarias voltamos com o barco-taxi
para o estacionamento e a uma da tarde ja estavamos na estrada
rumo a Ancona, trezentos quildbmetros ao sul de Veneza. A estrada
estendia-se ao longo do mar Adriatico e meu pai assobiava e parecia
sentir-se maravilhosamente bem agora que tinha contato visual com
o elemento agua salgada. As vezes, quando passavamos por um
ponto elevado da estrada com uma bela vista para o mar, ele parava
e tecia comentarios sobre os barcos a vela e os cargueiros que
podiamos ver la de cima.

No carro ele foi me contando sobre o glorioso passado de Arendal
enguanto importante cidade portuaria e usou para isso um monte de
numeros, datas e nomes de grandes embarcagoes a vela. Explicou-
me a diferenca entre escunas e brigues, barcacas e fragatas. E foi a
primeira vez que ouvi falar dos barcos de Arendal, que nos
primordios das Grandes NavegacoOes velejaram para a América e



para o golfo do México. E fiquei sabendo que o primeiro barco a
vapor que visitou a Noruega fez uma escala em Arendal.

Tratava-se de um barco a vela modificado, ao qual haviam sido
adaptadas uma maquina a vapor e uma roda de palhetas. Ele se
chamava Savannali.

Meu pai tinha trabalhado num petroleiro construido em Hamburgo e
que pertencia a Companhia de Navegacao Kuhnle, em Bergen.

O navio tinha uma capacidade de transporte de até oitenta mil
toneladas e uma tripulacao de quarenta homens.

— Atualmente os petroleiros sao muito maiores — contou ele. —
Mas a tripulacao foi reduzida a oito ou dez homens. Tudo funciona a
base de ma-

quinas e de tecnologia.

A vida no mar ja é coisa do passado, HansThomas. Estou falando da
verdadera vida no mar.

No préximo século alguns desses idiotas vao usar controles remotos
para pilotar os navios a distancia.

Se eu tinha entendido direito o que ele tinha dito, a verdadeira vida
No mar comecara a desaparecer havia uns cento e cinquienta anos,
quando chegara ao fim a era das embarcacoes a vela.

Enquanto meu pai me contava todas essas coisas, peguei o0 meu
baralho. Separei as cartas de paus do dois ao dez e coloqueias uma
ao lado da outra sobre o assento.

Por que todos os andes da ilha magica tinham simbolos de paus nas
costas? Quem eram eles e de onde tinham vindo? Sera que o
padeiro Hans iria encontrar alguém com quem pudesse conversar
direito sobre a ilha aonde tinha chegado? Minha cabe-



ca estava quente por causa de tantas perguntas sem resposta.

O Dois de Paus também tinha dito uma coisa que ndao me saia da
cabeca: “Peixinho dourado nao revela segredo da ilha, mas paozinho
sim”. Seria possivel que ele estivesse falando do peixinho dourado do
padeiro em Dorf? E o paozinho... seria 0 mesmo paozinho que eu
tinha ganho de presente em Dorf? E uma outra coisa que o Cinco de
Paus havia dito também nao me saia da cabeca: “Padeiro oculta
tesouros da ilha magica”. Mas como é que os andes, que tinham
conhecido o padeiro Hans em meados do século passado, podiam
saber dessas coisas?

Pelos vinte quildbmetros seguintes meu pai foi assobiando cancdes
que tinha aprendido em seu tempo de marujo. Quanto a mim,
peguei o livro do pao doce sem que ele percebesse e continuei a ler.

TRES DE PAUS
...Uma cruz de paus bem pesados...

Segui na mesma direcao em que os trés homenzinhos tinham
desaparecido com sua carroca. A estreita trilha serpenteava por
entre arvores altissimas; o sol gritante da tarde fazia as folhas
faisca-rem.

Numa clareira da floresta havia uma grande casa de madeira, de
cujas duas chaminés saia uma fumaca escura. De longe vi uma
figura com uma roupa cor-de-rosa entrar na casa.

Logo descobri que faltava a casa de madeira uma de suas paredes
externas, e o que vi no interior daquele lugar me deixou tao
surpreso e intrigado que tive de me apoiar numa arvore para nao
perder o equilibrio: um espaco interior enorme, sem paredes
divisdrias, abrigava uma espécie de fabrica. Nao demorou muito
tempo para eu entender que se tratava de uma oficina de vidro.



O telhado da casa era sustentado por vigas grossas de madeira.
Sobre trés ou quatro pesados fornos a lenha havia grandes
recipientes feitos de pedra branca. Dentro deles borbulhava um
liguido vermelho incandescente, do qual subia um espesso vapor.
Trés mulheres da mesma estatura dos homenzinhos que eu tinha
encontrado no campo movimentavam-se com desenvoltura por entre
os trés fornos.

Mergulhavam longos tubos na massa de vidro derretido que ardia
nos recipientes e sopravam objetos de diferentes formas. Num canto
daquele espaco enorme havia um monte de areia; no outro,
estantes na parede abrigavam toda a espécie de artigos de vidro ja
prontos. No meio da oficina havia ainda uma pilha de mais ou
menos um metro de altura, formada por cacos de garrafas, copos e
travessas de vidro quebrados.

Perguntei-me mais uma vez que lugar seria aquele aonde eu tinha
chegado. Nao fossem aqueles estranhos uniformes, os pequenos
habitantes da ilha poderiam perfeitamente estar vivendo numa
sociedade primitiva. E eu acabava de descobrir agora que eles eram
mestres na arte de fabricar vidros.

As mulheres que trabalhavam na oficina de vidro usavam roupas
cor-de-rosa. Sua pele, clarissima, chegav a quase a ser branca, e
todas tinham cabelos longos, desgrenhados e cor de prata. Nao
precisei ficar observando as trés por muito tempo até descobrir que
suas vestes traziam os simbolos de ouros na altura do peito, como
nas cartas de um baralho. Numa delas eram trés simbolos, na outra
sete e na terceira nove. A Unica diferenca em relacao as cartas de
ouros de um baralho era que as que eu estava vendo eram de prata.

As trés mulheres estavam tao absorvidas na sua tarefa de soprar
objetos de vidro que nem se deram conta da minha presenca,
apesar de, a esta altura, eu ja estar parado havia algum tempo bem
na frente da parede que faltava na oficina. Iam daqui para Ia a
passos miudos e movimentavam seus bra-



cos com tanta leveza e desenvoltura que pareciam nao estar sujeitas
a lei da gravidade. Se uma deles tivesse se desprendido do chao e
flutuado até o teto eu nao teria ficado nem um pouco surpreso.

De repente, uma delas percebeu minha presenca. Era a que tinha
sete simbolos de ouros no vestido. Por um segundo, pensei se nao
seria melhor sair correndo dali.

Mas quando ela me viu, ficou tao desconcer-tada que deixou cair
uma travessa de vidro que tinha nas maos. A travessa se espatifou
em mil pedacos, e agora era tarde demais para sair correndo dali,
pois todas as outras olhavam para mim.

Entrei na oficina, curvei-me quase até o chao em sinal de reveréncia
e cumprimenteias em alemao. Elas troca ram olhares entre si e em
seus rostos se desenhou um sorriso tao largo que os dentes brancos
brilharam a luz da lenha que crepitava nos fornos. Caminhei até
onde elas estavam e as trés me cercaram.

— Espero nao estar sendo inoportuno com minha breve visita —
disse.

De novo elas trocaram olhares e mostraram um sorriso ainda maior
do que antes. Todas as trés tinham olhos de um azul profundo e se
pareciam tanto umas com as outras que certamente deveriam ser de
uma mesma familia. Talvez fossem irmas.

— Vocés estdao entendendo o que digo?
— Noés entendemos todas as palavras normais

— disse Trés de Ouros com a voz fininha de uma boneca. Depois
disso as trés conversaram entre si.

Uma conversa rapida e confusa demais para que eu pudesse
entender. Duas delas chegaram mesmo a fazer uma mesura.
Terminada a conversa, Nove de Ouros veio até mim e pegou minha



mao. Senti que sua fina maozinha era fria como gelo, embora ali na
oficina de vidro nao estivesse nem um pouco frio.

— Vocés sao eximias sopradoras de vidro —
disse eu e as trés esbocaram um sorriso perolado.

Talvez aquelas artesas do vidro fossem mais simpaticas do que os
irritados homenzinhos do campo; mas eram tao inacessiveis quanto
eles.

— Digam-me uma coisa: quem lhes ensinou a arte de soprar vidro?
— perguntei, partindo do pres-suposto de que elas certamente nao
tinham inventado essa arte.

Continuei sem resposta. Em compensacao, Sete de Ouros foi pegar
uma travessa de vidro e me entregou.

— Queira aceitar, por favor — disse.
E de novo as trés comegaram a rir.

Diante de tanta amabilidade, tive dificuldade em ir direto ao assunto
que me levava até ali. Mas se eu ndo descobrisse logo quem eram e
0 que faziam aqueles andezinhos esquisitos, certamente iria perder a
razao.

— Acabei de chegar a esta ilha — comecei.

— Mas nao tenho a menor idéia do ponto do mundo em que me
encontro. Sera que vocés poderiam me dizer alguma coisa a respeito
disso?

— Nao podemos falar... — disse Sete de Ouros.

— Alguém proibiu vocés de falar?



As trés balancaram a cabeca e seus cabelos cor de prata reluziram a
luz dos fornos.

— O que sabemos fazer muito bem é soprar vidro disse Nove de
Ouros. — Mas nao sabemos pensar tao bem quanto sopramos. E é
por isso que também nao sabemos falar direito.

— Isso é que é uma cruz de paus bem pesados... comentei, e elas
quase explodiram de tanto rir com a minha observacao.

— Nao somos de paus — disse Sete de Ouros. E sacudindo o vestido
que segurou por uma pontinha, acrescentou: — Vocé nao esta
vendo que somos de ouros?

— Suas idiotas ... | — deixei escapar sem querer, e as trés levaram
um tremendo susto.

— Nao fique com raiva — pediu Trés de Ouros. Nao precisa muito
para a gente ficar triste e infeliz.

Eu nao sabia ao certo se devia acreditar naquelas palavras. O sorriso
dela era tao convincente que achei que fosse preciso um pouco mais
do que uma raiva momentanea para apaga-lo. De qualquer forma,
resolvi tirar dessa experiéncia uma licdo para nao repetir o mesmo
erro no futuro.

— Vocés sao mesmo tao cabecas-ocas quanto afirmam? —
perguntei.

Com um ar solene, as trés concordaram com a cabeca.

— Eu gostaria tanto de... — disse Nove de Ouros, mas p0s a mao na
frente da boca e emude-ceu.

— Sim ... ? — perguntei cordialmente.



— Eu gostaria tanto de pensar um pensamento que fosse tao dificil
que eu nao conseguisse pensa-lo. Mas nao consigo.

Refleti um pouco sobre o desejo que ela acabara de expressar e
cheguei a conclusao de que qualquer pessoa teria a mesma
dificuldade em pensar dessa maneira.

De repente, uma delas irrompeu em lagrimas.
Era Trés de Ouros.
— Eu queria... — solucou ela.

Nove de Ouros colocou o braco ao redor dos ombros da amiga e
Trés de Ouros continuou:

— Eu queria tanto acordar... mas ja estou acordada.
E ao dizer isso ela expressou exatamente o que eu estava sentindo.

Por fim, Sete de Ouros virou-se para mim com o olhar ausente, de
quem esta em transe €, num tom enfatico e profundamente sério,
disse:

— FILHO DO MESTRE VIDREIRO E LO-
GRADO PELAS CRIATURAS QUE ELI MESMO
INVENTOU.

Nao demorou muito e as trés choramingavam ali na minha frente.
Uma delas pegou uma grande caneca de vidro e a espatifou no chao
de proposito.

Uma outra reuniu os cabelos cor de prata num rabo-de-cavalo. E
entendi que o tempo de minha Visita tinha se acabado.

— Descupem-me pelo incbmodo — disse eu.



— Passar bem?

A esta altura eu ja estava firmemente convencido de que tinha
aportado numa espécie de manico-

mio. E tinha a certeza também de que a qualquer momento
enfermeiros vestidos de branco iriam aparecer e me perguntar por
que eu andava pela ilha es-palhando o medo e a inquietacao entre
0S pacientes.

Mas algumas coisas ainda nao estavam claras para mim: em
primeiro lugar, o tamanho dos habitantes da ilha. Como marujo eu ja
tinha viajado por muitos paises e sabia que nao havia no mundo
inteiro um pais com uma populacao daquela estatura.

Ademais, os homenzinhos do campo e as mulheres da vidraria
tinham uma cor de pele completamente diferente. Nao era possivel,
portanto, que fossem parentes proximos. Seria possivel que em
algum momento tivesse surgido no mundo uma epidemia que
diminuia o tamanho das pessoas ao mesmo tempo que as deixava
menos inteligentes e que os doentes tivessem sido banidos para
essa ilha a fim de nao contaminar os outros? Se isso fosse verdade,
logo eu também iria comecar a diminuir de tamanho e a ficar mais
idiota.

A segunda coisa que eu nao entendia era aquela divisao em ouros e
paus, como num jogo de cartas. Sera que era assim que os médicos
e enfermeiros ordenavam os pacientes?

Eu continuava a andar pela trilha, que agora se estendia sob a copa
de elevadas arvores.

O chao da floresta era coberto por um tapete de musgos verde-
claros, e por toda a parte cresciam florzinhas azuis que lembravam
0s miosotis. SO lIa em cima, na copa das arvores, € que um pouco da
luz do sol conseguia atravessar a densa folhagem.



E nesse momento, os galhos mais elevados pareciam um baldaquino
de ouro encimando a trilha.

Depois de caminhar por algum tempo, encontrei uma outra figura de
pele muito clara. Era uma mulher bastante graciosa, de cabelos
longos, também claros. Usava um vestido amarelo e também nao
era mais alta do que os outros anodes da ilha. De vez em quando se
abaixava para colher as florzinhas azuis. E numa dessas vezes
percebi que em suas costas havia um enorme coracao vermelho-
sangue.

Quando me aproximei, ouvi que ela cantaro-lava bem baixinho uma
triste melodia.

— OIla! — sussurrei, quando cheguei a uma distancia de apenas
alguns metros.

— OIla! — respondeu ela, endireitando o corpo. E sua resposta foi
tao natural e espontanea que até pareceu que nos dois éramos
velhos conhecidos.

Achei-a tao linda que fiquei sem saber para onde olhar.

— Vocé tem uma linda voz — disse eu para quebrar o siléncio e o
meu embaraco.

— Obrigada...

Passei @ mao na cabeca para ajeitar os cabelos. Pela primeira vez
desde que tinha chegado aquela ilha estava preocupado com a
minha aparéncia. Havia mais de uma semana que nao fazia a
barba...

— Acho que me perdi — disse ela jogando os cabelos para tras. E
parecia mesmo nao saber onde estava.

— Como vocé se chama? — perguntei.



Ela hesitou um instante e depois sorriu maro-tamente.
— Vocé nao esta vendo que sou o As de Copas?

— Estou... — Esperei um pouco e acrescentei: — E é exatamente
iSSO que me parece um tanto estranho.

— Por qué? — Ela se abaixou e colheu mais uma flor.

— E vocé, quem é?

— Eu me chamo Hans.

Ela ficou pensativa e depois perguntou:

— Vocé acha mais estranho ser As de Copas do que ser Hans?
Dessa vez fui eu que nao respondi.

— Hans? — perguntou ela mais uma vez. —

Acho que ja ouvi esse nome uma vez. Mas pode ser que esteja
apenas imaginando coisas... Foi ha tanto tempo...

Debrucou-se novamente sobre o tapete de musgos e colheu mais
uma florzinha azul. Logo em seguida, seu corpo pareceu ser
sacudido por um ataque de epilepsia. Com os labios tremendo ela
disse:

— O QUE ESTA DENTRO DA CAIXA RE-
VELA O QUE ESTA FORA, E O QUE ESTA
FORA DA CAIXA REVELA O QUE ESTA DEN-
TRO.



Uma frase totalmente sem nexo. Tive a impressao de que, ao dizé-
la, nao era ela quem estava dizendo. Era como se aquelas palavras
apenas saissem de sua boca sem que ela de fato soubesse o que
estava dizendo. Depois ela voltou a si e apontou para minha roupa
de marinheiro.

— Mas vocé esta totalmente nu! — disse ela assustada.

— Vocé diz isso porque nao tenho nenhum simbolo nas costas?
Ela concordou. E jogando novamente os cabelos para tras disse:
— Vocé nao vai me derrubar, vai?

— Eu jamais derrubaria uma dama — respondi.

— Agora vocé esta fazendo piadas. Eu ndo sou dama. Sou as.

Quando sorria, duas covinhas profundas se desenhavam em suas
bochechas. Achei que sua beleza nao era deste mundo. Ela era linda
como um elfo. Quando sorria, seus olhos verdes brilhavam como
esmeraldas. Nao conseguia desviar os olhos dela.

De repente uma expressao de preocupacao tomou conta de seu
rosto.

— Espero que vocé nao seja um trunfo... —
exclamou ela.
— Nao, nao... eu sou um marujo.

No momento seguinte ela caminhou até atras de uma arvore e
desapareceu.

Tentei sequi-la, mas parecia que ela fora tragada por uma fenda na
terra.



QUATRO DE PAUS

...loteria gigante, da qual so se véem os ganhadores...
Pus o livrinho de lado e olhei para o mar. O

que acabara de ler liavia me colocado diante de tantas perguntas
que eu ndo tinha a menor idéia do lugar por onde comegar a buscar
uma rresposta. A

medida que eu avangava na leitura, os andes na ilha magica ficavam
cada vez mais misteriosos. Até agora, portanto, o padeiro Hans tinha
se encontrado com andes de paus e andes de ouros. No fim ele
encontrara também o As de Copas — alias, a As de Copas, uma
mulher — que, logo em seqguida, havia desaparecido.

Quem eram esses andes? Como tinham surgido e de onde vinham?

Eu estava certo de que, no fim, aquele livrinho iria me dar respostas
para todas as perguntas com as quais agora eu quebrava a minha
cabeca.

Mas havia ainda uma outra coisa: asanas de ouros eram sopradoras
de vidro numa cabana da floresta que funcionava como uma
vidraria. Esse fato me chamou particularmente a atencao, pois eu
tinha acabado de visitar uma vidraria. Cada vez mais eu acreditava
que havia uma relagao qualquer entre minha viagem pela Europa e a
historia contada pelo livro que eu tinha encontrado dentro do pao
doce.

Mas como isso podia ser possivel?

O que eu lia no livro fora contado pelo padeiro Hans fazia muitos, e
muitos anos.



Seria possivel que, apesar disso, houvesse uma relacdo misteriosa
entre a minha prdpria vida e o grande segredo compartilhado pelo
padeiro Hans, por Albert e por Ludwig?

Quem seria o velho padeiro que encontrei em Dorf? Quem seria 0
anao que me deu de presente a lupa e que ainda por cima de vez
em quando aparecia por onde nds passavamos? Eu estava
convencido de que havia uma relagao entre 0 anao e o padeiro,
embora fosse possivel que eles mesmos nao soubessem da
existéncia de uma tal relagao.

Nao podia contar nada a respeito do livrinho para o meu pai, pelo
menos enquanto nao terminas-se de 1é-lo. Apesar de tudo isso, era
muito bom poder viajar tanto tempo ao lado de um filésofo.

Tinhamos acabado de passar por Ravena, quando perguntei a meu
pai:

— Pai, vocé acredita em acaso?

Ele olhou para mim pelo espelho retrovisor.
— Como é? Se eu acredito no acaso?

— Isso mesmo.

— Mas o acaso, por definicao, € exatamente alguma coisa que
acontece por puro acaso! Naquela vez que eu ganhei dez mil coroas
na loteria, o0 meu bilhete foi sorteado em meio a milhares de outros
bilhetes. E claro que fiquei satisfeito com o resultado, mas o fato de
eu ter ganho foi pura obra do acaso.

— Vocé tem mesmo certeza disso? Vocé se esqueceu de que
naquela mesma tarde nds encontramos um trevo de quatro folhas?
1, se vocé nao tivesse ganho o dinheiro, nds talvez nao teriamos tido
a oportunidade de fazer esta viagem para Atenas.



Meu pai se limitou a resmungar alguma coisa e eu continuei:

— Sera que foi um acaso a viagem da sua tia a Creta e o fato de ela
ter descoberto por 1a uma revista de moda com a foto da mamae na
capa? Ou sera que teve de ser assim?

— Vocé esta querendo me perguntar se eu acredito no destino —
disse 0 meu pai. Acho que ele gostou de ver que seu filho se
interessava por questoes filosoficas.

— A resposta é€... nao.

Eu estava pensando nas artesas de vidro do livro... e também, para
ser franco, no fato de eu ter visitado uma vidraria em Murano e logo
em seguida ter lido sobre outra vidraria no meu livrinho. Também
me passava pela cabeca a coincidéncia de o ando ter me dado uma
lupa pouco antes de eu ganhar um livro escrito em letras
minUsculas.

Tudo isso sem falar no que tinha acontecido depois que o pneu da
bicicleta da minha avo furou durante a sua ida a Froland. E em tudo
que vinha acontecendo desde entao.

— Acho que nao foi por acaso que eu nasci
— eu disse.

— Pausa para um cigarrinho! — disse 0 meu pai. Na certa eu tinha
dito alguma coisa que fez saltar o texto de uma minipalestra de
dentro de uma das gavetas do arquivo de meu pai.

Ele parou o carro num local mais elevado, de onde tinhamos uma
vista do mar que, de tao linda, tirava o félego de qualquer um.

— Vamos nos sentar aqui! — ordenou ele, depois de descermos do
carro. E a gente foi se sentar numa grande pedra que havia ali
perto.



— Mil trezentos e quarenta e nove — come-
cou ele.

— A morte negra — respondi. Eu sabia alguma coisa sobre historia,
mas nao entendia 0 que a peste negra podia ter a ver com o tema
do acaso.

— 0.k. — disse ele. E continuou: — Vocé deve saber que metade da
populacao da Noruega su-cumbiu a peste. S6 que existe ai uma
coisa de que nunca falamos.

Quando ele comecava assim, eu ja sabia que ia ter de ouvir uma
longa explanagao.

— Vocé tem consciéncia de que naquela épo-ca vocé tinha muitos
milhares de antepassados? —

perguntou meu pai.

Balancei a cabega em sinal de divida sobre o que ele havia dito.
Como aquilo podia ser possivel?

— Todos nds temos um pai e uma mae, quatro avos, oito bisavds,
dezesseis tataravos, e assim por diante. Se vocé for fazendo as
contas até voltar a 1349, vai chegar a um ndmero bem grande.

Concordei.

— Entao veio a peste. A morte rondava os povoados, um a um, e as
criancas eram as suas maiores vitimas. Em algumas familias
morreram todas as criancas; em outras, uma ou talvez duas
conseguiram sobreviver. Naquela época, Hans-Thomas, muitas
centenas dos seus antepassados eram criancas. E

nenhum deles morreu.



— Como é que vocé pode ter tanta certeza disso? perguntei
intrigado.

Ele deu uma tragada no cigarro e continuou:

— Porque vocé esta bem aqui ao meu lado, olhando para o mar
Adriatico.

Essa foi mais uma daquelas conclusdes surpreendentes, que me
deixavam sem saber como reagir. Uma coisa era certa: meu pai
tinha razao, pois se apenas um de meus antepassados tivesse
morrido quando crianca, ele ou ela nao poderia ter sido meu
antepassado.

— A probabilidade de nenhum dos seus antepassados ter morrido
quando crianga era uma para muitos bilhdes — prosseguiu ele. E a
partir dai suas palavras comecaram a jorrar como a agua de um
dique que se rompe. — N&s nao estamos falando aqui apenas da
peste, entende? Todos, todos os seus antepassados cresceram e
tiveram filhos em épocas que foram palco das mais terriveis
catastrofes naturais e que, além do mais, possuiam indices
assustadores de mortalidade infantil. E claro que muitos deles
chegaram a ficar doentes, mas o fato é que todos sempre
sobreviveram as enfermidades. Assim, por muitas centenas de
bilhdes de vezes vocé esteve a um milimetro da morte, Hans-
Thomas. Sua vida neste planeta foi ameacada por insetos e animais
selvagens, meteoros e raios, doencas e guerras, en-chentes e
incéndios, envenenamentos e tentativas de assassinato. Sé na
guerra dos Trinta Anos vocé deve ter se ferido muitas centenas de
vezes, pois vocé deve ter tido antepassados de ambos os lados.

Sim, no fundo, vocé travou uma guerra contra si mesmo e contra
suas possibilidades de nascer trés séculos mais tarde. E 0 mesmo
vale para a Segunda Guerra Mundial: se algum bom noruegués
tivesse abatido o seu avb durante o periodo da ocupacao, nem vocé
e nem eu teriamos nascido. Estou falando de uma coisa que



aconteceu muitos bilhdes de vezes ao longo da historia. Todas as
vezes em que uma seta cortou os ares sibilando, as chances de vocé
nascer foram reduzidas a um minimo, Mas ai esta vocé, Hans-
Thomas, sentado bem ao meu lado e conversando comigo. Entende?

— Acho que sim — respondi. Pelo menos achava que entendia o
quanto tinha sido importante o pneu furado na bicicleta da minha
avo durante aquele passeio em Froland.

— Estou falando de uma Unica e longa cadeia de acasos —
prosseguiu meu pai. — E essa cadeia pode ser acompanhada até
chegarmos a primeira cé-

lula viva, que se dividiu e com isso deu o pontapé inicial para tudo o
que cresce e medra hoje em dia no planeta. A probabilidade de que
a minha cadeia nao se interrompeu em algum ponto do passado ao
longo de trés ou quatro bilhdes de anos é tao pequena que quase
nao podemos imagina-la. Mas eu consegui chegar até aqui. Isso
mesmo, diabos, aqui estou eu! E sei que sorte do cao eu tive para
ter o prazer de desfrutar deste planeta na sua companhia. Sei da
sorte que teve cada pequeno ser vivo deste planeta.

— E aqueles que tiveram azar? — perguntei.

— Eles nao existem! — gritou ele. — Nunca nasceram. A vida € uma
loteria gigante, da qual s6 se véem os ganhadores.

E tendo dito isso, meu pai parou para ficar olhando o mar.

— Vamos continuar nossa viagem? — perguntei ao fim de alguns
minutos.

— Nao, nao. Figue bem sentadinho ai, HansThomas. Ainda tem
mais.

Ao dizer isso, foi como se nao fosse apenas ele que estivesse ali
falando. Como se ele se considerasse uma antena receptora de



ondas de radio que apenas captava alguma coisa que chegasse até
ela vinda nao se sabe de onde. Acho que chamam isso de
inspiracao.

— E é assim com todos os acasos — disse o meu pai. Tirei a lupa do
bolso e olhei para ele.

Quando ele parava um pouco para ordenar seus pensamentos, antes
de continuar a falar, eu sabia que o que vinha depois era alguma
coisa de importante.

— Vamos tomar um exemplo bem simples: digamos que eu esteja
pensando num amigo e que no momento seguinte ele me telefone
ou entao apareca na minha casa. Muitos consideram uma
coincidéncia como essa algo sobrenatural. Acontece, po-rém, que
penso com fregliéncia nesse meu amigo e nem por isso ele toca a
campainha da minha casa toda vez que penso nele. E acontece
também de ele me telefonar muitas vezes, sem que eu esteja
pensando nele.

Tolice?
Concordei com a cabeca.

— O problema é que a gente sempre pensa naquelas ocasidoes emm
que as duas coisas aconte-cem ao mesmo tempo. E é este o ponto.
Se achamos na rua uma nota de dez coroas quando estamos pre-
cisando com urgéncia de dinheiro, a primeira coisa que nos vem a
cabeca é que ha algo de “sobrenatural” naquela coincidéncia. Ainda
que a gente viva duro trezentos e sessenta e cinco dias por ano!
Pois bem, é exatamente assim que vao se acumulando as histérias
sobre toda sorte de “experiéncias sobrena-turais” que nos sao
contadas por nossas tias e tios.

As pessoas se interessam tanto por histdrias assim que estas se
multiplicam cada vez mais Mas também nesse caso trata-se de algo
em que apenas os ganhadores sao visiveis. Nao é de se estranhar



que eu tenha uma gaveta inteira cheia de curingas; afinal, 1 hobbie
é justamente coleciona-los.

A essa altura meu pai estava completamente sem folego.
— Vocé nunca pensou em se candidatar? —
perguntei.

— De que diabos vocé esta falando? — perguntou ele Ja com a voz
alterada.

— De se candidatar a um cargo de filésofo oficial.
Ele riu baixinho e depois, num tom mais calmo, acrescentou:

— O fato de nds nos aferrarmos com tanta voracidade ao
“sobrenatural” pode ser explicado por um tipo raro de cegueira,que
nao nos permite enxergar o maior dos mistérios: o fato de que
existe um mundo. Muitos se interessam mais por marcianos e discos
voadores do que por todo o enigma da cria-

cao que se desenrola bem debaixo dos nossos narizes. Nao acredito
que o mundo seja um acaso, Hans Thomas, — Fez uma pequena
pausa; depois, debru-

cou-se sobre mim e sussurrou:

— Acho que o universo é fruto de uma vontade. Um dia vocé vera
que por detras de todas essas miriades de estrelas e galaxias oculta-
se uma inten-

cao.

Para mim, o que ele acabava de dizer se encaixava
maravilhosamente bem na série das muitas e instrutivas “pausas
para um cigarrinho” que ja ti-



nhamos deixado para tras até ali. Apesar disso, eu nao estava
plenamente convencido de que tudo o que tinha a ver com o livrinho
fosse um mero acaso.

Talvez tivesse sido mesmo por acaso que meu pai e eu visitamos
Murano antes de eu ler sobre as anas de ouros, artesas do vidro.
Também podia ter sido um acaso o fato de me ter chegado as maos
uma lupa antes de eu ganhar um livro escrito com letras
microscopicas. Mas com certeza havia alguma intengao por detras
do fato de ter sido justo eu a receber aquele livro.



CINCO DE PAUS

...tinha ficado mais dificil jogar cartas...

Naquele fim de tarde, quando chegamos a Ancona, meu pai estava
tao bem-humorado que eu chegava quase a temer por ele.
Enquanto esperavamos no carro a autorizagao para subirmos a
bordo do ferry, meu pai ficou um bom tempo calado olhando o
barco.

Era um navio amarelo, enorme, chamado Me-ditci-rancan Stu. A
travessia até a Grécia ia durar duas noites e um dia, e a partida
estava prevista para as nove horas da noite. Apds a primeira noite,
ilamos passar o domingo inteiro no mar, e caso nao féssemos
atacados por piratas, colocariamos os pés em solo grego pela
primeira vez na segundafeira pela manha. Meu pai tinha comprado
uma brochura com informagdes e explicacdes sobre o ferry — Ele
pesa dezoito mil toneladas, Hans-Thomas. Como vocé pode ver, nao
se trata de uma banheira. Além disso, chega a fazer dezessete nds e
tem lugar para mais de mil passageiros e trezentos carros. Tem
muitas lojas e restaurantes, bares e solarios, discoteca, e um casi-
no. E isso nao € tudo. Vocé sabia que tem uma piscina no convés?
Nao que eu esteja dizendo que isso seja importante... nao, de jeito
nenhum. SO estou perguntando se vocé sabia. E outra coisa que
gostaria que vocé me respondesse: ficou muito triste porque a gente
resolveu ir de barco em vez de atravessar a Iugoslavia de carro?

— Piscina no convés? — perguntei.

Acho que no fundo nds dois sabiamos que depois daquela
informacao nao era preciso dizer mais nada. Mas meu pai nao
deixou por menos:

— Sabe, tive de reservar uma cabine. E tive de escolher entre uma
cabine interna, sem vista para nada, ou entao uma cabine com uma



grande janela e vista para o mar. Qual vocé acha que escolhi?

Eu sabia que ele tinha ficado com a segunda opgao. E sabia que ele
sabia que eu sabia disso. Assim, limitei-me a perguntar:

— Ficou muito mais caro?

— Algumas liras, sim. Mas eu nao poderia arrastar meu filho para o
mar e depois trancafia-lo numa espécie de despensa para material
de limpeza.

Pouco depois, tivemos sinal verde para subir a bordo. Desligamos o
carro e comegamos a procurar nossa cabine. Ela ficava no convés
superior, tinha o interior muito aconchegante, camas grandes,
cortinas e abajures, mesinha de centro e poltronas.

Do outro lado da janela, as pessoas passeavam pelo passadico de
um lado para outro.

Embora a cabine tivesse janelas grandes e fosse até bastante
agradavel, nds dois estavamos de acordo em que nao deveriamos
ficar ali dentro a maior parte do tempo.

Alids, todas as vezes que a gente estava de acordo quanto a alguma
coisa, nao precisavamos trocar uma palavra sequer sobre o assunto.
Antes de sairmos da cabine, meu pai tirou do bolso uma garrafinha,

dessas que sao tao achatadas que a gente nem percebe que esta no
bolso, e bebeu um gole.

— Prost! — disse ele em alemao, apesar de eu nao estar segurando
nenhum copo para brindar.

Eu entendia muito bem que depois da longa viagem de Veneza para
Ancona ele estivesse bastante cansado. Por outro lado, € claro que o
fato de ele estar ali, de volta ao mar apds tantos anos, também era
algo que pesava bastante no seu lado emocional. Quanto a mim,
sentia-me tao feliz como havia muito tempo nao me sentia. Apesar



de tudo, e talvez justamente por causa de tudo isso, fiz um
comentario sobre o seu habito de beber.

— Sera que toda noite vocé precisa mesmo beber alguma coisa?

— Yes, sir! — disse ele, e deu um arroto. E o0 assunto morreu por ai.
Ele tinha a sua forma de pensar, e eu a minha, o que nao excluia a
hipdtese de voltarmos a falar sobre o assunto.

Quando a sirene do navio anunciou a partida, ja andavamos sem
maiores dificuldades pelo labirinto de corredores. Fiquei um pouco
decepcionado ao ver que a piscina estava fechada. Mas meu pai tra-
tou de se informar na mesma hora e descobriu que no dia seguinte,
bem cedo, estaria aberta.

Ficamos debrucados sobre a amurada do navio até perdermos de
vista o Ultimo sinal de terra.

— Muito bem — disse 0 meu pai. — Agora podemos dizer que
estamos no mar, Hans-Thomas.

Feita essa observacao tao ponderada, fomos para o restaurante.
Depois de comermos e de pagar-mos a conta, decidimos passar pelo
bar para jogar uma partida de baralho antes de irmos dormir. Meu
pai tinha um baralho no bolso. Por sorte nao era aquele das
mulheres peladas.

Por toda a parte no navio havia um alvorogo de pessoas vindas de
todos os lugares do mundo.

Algumas delas chamaram minha atencao pela baixa estatura,
embora ja fossem adultas. Meu pai disse que eram gregos.

Logo na primeira rodada de cartas, tirei o dois de espadas e o dez
de ouros. Quando tirei o dez de ouros ja tinha duas outras cartas de
ouros na mao.



— As mulheres do vidro! — exclamei.

Meu pai olhou para mim com uma expressao de quem nao entendeu
nada.

— O que vocé disse, Hans-Thomas?
— Nada...
— Por acaso vocé nao disse “as mulheres do vidro”?

— Sim, disse — respondi. — Estava me referindo aquelas mulheres
que estao la no balcao do bar. E que elas seguram seus copos de
vidro como se fossem a coisa mais importante no mundo.

Foi uma resposta meio idiota, mas achei que tinha me saido
razoavelmente bem daquela enrasca-da.

O problema é que tinha ficado mais dificil jogar cartas. Para mim,
era mais ou menos como se estivéssemos jogando com as cartas
que meu pai havia comprado em Verona. Pois quando coloquei sobre
a mesa o cinco de paus, nao consegui deixar de pensar nos
homenzinhos que o padeiro Hans tinha encontrado naquela estranha
ilha. Quando aparecia na mesa uma carta de ouros, eu via ha minha
frente as graciosas figuras femininas vestidas de rosa e com cabelos
prateados. E quando meu pai, num gesto rapido e triunfante, pés na
mesa o0 as de copas € levou o seis e 0 oito de espadas numa grande
vaza, hao consegui conter uma exclamacao:

— La esta ela de novo!

Meu pai balancou a cabeca e achou que ja estava na hora de irmos
nos deitar. Ele s6 precisava fazer mais uma coisa muito importante
antes de deixar o bar. E que nds nao éramos os Unicos que esta-

vamos jogando cartas. Até chegar a saida ele parou em diversas
mesas e esmolou alguns curingas. Era o que sempre fazia quando



saia de alguma sala de jogos. E eu nao achava aquilo muito legal.

Fazia muito tempo que nao jogavamos cartas juntos. Quando eu era
menor, nossas partidas de baralho eram muito freqlientes; ao longo
do tempo, porém, o interesse do meu pai por curingas tinha
conseguido sufocar seu antigo prazer de jogar baralho. No mais, ele
também era um mestre na arte de fazer truques com cartas. Mas
sua maior proeza era uma paciéncia que, na melhor das hipoteses,
levava dias para ser completada. Para se divertir com essa paciéncia,
era preciso ter nao apenas muita paciéncia, mas também muito
tempo.

De volta a cabine, ainda ficamos algum tempo olhando o mar. Nao
dava para ver nada, pois estava tudo escuro feito breu. Mas nds
sabiamos que a escuridao para onde estavamos olhando era o mar.

Quando um grupo de americanos falantes passou pelo passadico
bem debaixo da nossa janela, fechamos as cortinas e meu pai se
deitou. Aparentemente ele tinha tomado uma boa dose de

“soniferos”, pois adormeceu na mesma hora.

Fiquei acordado, sentindo o navio balancar ao sabor do mar. Depois
de algum tempo, peguei a lupa e o livrinho e continuei a ler o que o
padeiro Hans ainda tinha a contar a Albert, cuja mae fora levada
desta vida por uma terrivel doenca.



SEIS DE PAUS

...COMO Se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de
carne e 0sso...

Continuei andando pela floresta de arvores al-tissimas e logo
cheguei a uma clareira. Nao muito longe do ponto em que eu tinha
saido da floresta havia um povoado que ficava no sopé da encosta
de uma montanha, toda coberta de flores. Na rua estreita que
serpenteava por entre casinhas construidas bem junto umas das
outras, havia um burburinho de pessoas, todas do mesmo tamanho
daquelas que eu ja tinha encontrado. Na encosta da montanha, um
pouco acima do povoado, havia uma casa isolada das outras.
Naquele lugar dificilmente existiria uma autoridade policial a quem
eu pudesse recorrer; mas tinha de tentar saber a qualquer custo que
lugar era aquele em que eu estava.

Uma das primeiras casas do povoado era uma padaria. Quando
passei por ela, uma senhora de cabelos loiros apareceu na porta.
Usava um vestido vermelho-claro com trés coracoes bem vermelhos
desenhados na altura do peito.

— Pao fresquinho! — anunciou. Suas bochechas rosadas brilhavam
no sol, emoldurando um sorriso muito simpatico.

O cheiro de pao fresco fez cosquinhas no meu nariz e era tao
irresistivel que imediatamente entrei na padaria. Fazia mais de uma
semana que eu nao comia um unico pedaco de pao; e ali dentro,
numa prateleira larga encostada a parede, havia paes de todo o tipo.
Inclusive Brezelii de dar agua na boca.

De um quartinho localizado nos fundos da pequena padaria, e de
onde vinha a fumaca de um forno, apareceu uma outra senhora
também vestida de vermelho. Os coracoes desenhados em seu peito
eram cinco.



Os de paus trabalham no campo e tomam conta dos animais,
pensei. As de ouros sopram objetos de vidro. O As de Copas usa
lindas roupas e colhe flores e frutinhas.

E as outras figuras de copas, ao que tudo indica, assam paes.
Faltava descobrir o que faziam os andes de espadas para ter uma
visao geral de toda essa estranha paciéncia.

Apontei para a pilha de paes e perguntei:
— Posso experimentar?

Cinco de Copas debrugou-se sobre um balcao muito simples, feito de
finos galhos de arvores, sobre o qual havia um grande aquario com
um Unico peixinho dourado.

Ela olhou bem dentro dos meus olhos.

— Nao me lembro de ter conversado com o senhor nos ultimos dias
— disse, fazendo uma expressao de quem nao tinha muita certeza
de que me conhecia.

— E verdade — respondi. — E que eu acabei de chegar da Lua.
Além disso, nunca fui um grande orador, o que se explica pelo fato
de eu também nao ser um grande pensador.

Quando ndo se sabe pensar, o que se diz também nao faz muito
sentido.

Nao foi a toa que eu tinha aprendido que de pouco valia tentar dizer
coisas inteligiveis a esses andes. Talvez até conseguisse me
comunicar melhor com eles se dissesse coisas tao disparatadas
quanto as que eles diziam.

— Da Lua, o senhor disse?

— Sim, da Lua.



— Entao na certa o senhor deve estar preci-sando de um pedaco de
pao — respondeu laconica-mente Cinco de Copas, como se chegar
da Lua fosse uma coisa tdao normal quanto estar atras de um balcao
e vender paes.

Eu estava certo, portanto: se dissesse coisas que eles estavam
acostumados a ouvir, nao seria di-ficil sintonizar o comprimento de
onda desses pequenos seres. E foi entao que Cinco de Copas, num
movimento brusco e repentino, debrugou-se sobre o balcao e
sussurrou, com a voz alterada:

— Nas cartas esta o que vai acontecer!

No instante seguinte ela ja tinha voltado a si; cortou um belo pedaco
de pao e colocou-o em uma de minhas maos. Na mesma hora dei
uma mordida no pao e sai da padaria para a ruazinha estreita. O

pao tinha um gosto um pouco mais azedo do que aquele que eu
estava acostumado a sentir; mas era bom e saciava tanto quanto
qualquer outro.

La fora constatei que todos os andes do povoado tinham simbolos
de copas, paus, ouros e espadas desenhados no peito. Usavam
quatro trajes ou uniformes diferentes: os de copas usavam
uniformes vermelho-claros; os de paus azuis, os de ouros corde-rosa
e 0s de espadas uniformes pretos. Alguns eram um pouco mais altos
do que os outros. Estavam vestidos de reis, damas e valetes. Os reis
e as rainhas usavam coroas na cabeca; os valetes tinham espadas
nas bainhas.

Tanto quanto eu podia ver, havia apenas um anao para cada carta:
dava para ver apenas um Rei de Copas, um Seis de Paus e sé um
Oito de Espadas. Nao havia criancas e nem idosos. Todas aquelas
pessoas baixinhas eram andes adultos com idade variando entre
quarenta e sessenta anos, mais ou menos. Quando me viam,
erguiam os olhos rapidamente, mas logo desviavam, como se o fato
de um forasteiro ter chegado ao povoado nao lhes dissesse respeito.



S6 o Seis de Paus — que anteriormente eu tinha visto montado num
daqueles animais de seis patas — parou bem na minha frente e
disse uma daquelas frases sem sentido que eles sempre me diziam:

— PRINCESA DO SOL ENCONTRA CA-
MINHO PARA O MAR.
Depois disso, dobrou a esquina de uma casa e desapareceu.

Eu estava completamente tonto. Aquela era com certeza uma
sociedade organizada em torno de uma refinada estrutura de castas:
0s pequenos seres daquela ilha pareciam estar sujeitos apenas as
regras de um jogo de cartas. E a medida que eu avancava pelo
pequeno povoado, mais nitida e desagradavel era a minha sensacao
de ter aterrissado bem no meio das cartas de um jogo de paciéncia
que parecia nao ter fim.

As casas eram mais baixas que de costume e eram feitas de
madeira. Na fachada havia lampides de éleo do mesmo modelo
daqueles que eu tinha visto na oficina de vidro da floresta. Ainda
nao estavam acesos, pois embora as sombras estivessem ficando
cada vez maiores, todo o povoado ainda estava banhado pelo sol
dourado daquele fim de tarde.

Sobre os bancos e parapeitos das janelas havia inimeras travessas
de vidro com peixinhos dourados, e por toda a parte eu via garrafas
de diferentes tamanhos.

Algumas estavam espalhadas pelo meio das casas e alguns andes
carregavam outras na mao.

Uma casa era maior do que as outras; parecia uma espécie de
depdsito de alguma coisa. De repente ouvi um barulho I3 dentro, e
quando espiei por uma porta aberta para saber o que estava
acontecendo, vi que se tratava de uma marcenaria. Quatro ou cinco
anoes estavam muito ocupados em construir uma mesa enorme.



Todos usavam uniformes pretos com simbolos de espadas nas costas
pintados em azul. Uma parte do mistério estava solucionada: os
anoes de espadas eram marceneiros.

Esses andes, os de espadas, tinham cabelos pretos como carvao
mas a pele muito mais clara do que os andes de paus.

Na frente de uma casa, sentando num banquinho, o Valete de Ouros
alisava sua espada e se di-vertia com os reflexos do sol da tarde que
se espe-lhavam na lamina.

Usava uma jaqueta cor-de-rosa, mais comprida que a dos outros
anoes, e uma larga calca verde.

Fui até ele e fiz uma reveréncia.

— Boa tarde, Valete de Ouros — disse eu, tentando achar um tom o
mais amigavel possivel para me dirigir a ele. — Vocé poderia me
dizer qual o rei que esta no poder atualmente?

O valete colocou a espada na bainha e, indolente, er gueu os olhos
para mim.

— O Rei de Espadas — respondeu ele rabu-gento. Pois amanha sera
o Curinga. Mas é proibido chamar as cartas pelo nome.

— Que pena... Sabe, estou quase te imploran-do para me dizer onde
esta a maior autoridade da ilha.

— Uivuo, emon olep satrac sa ramahc odibiorp €?
— O que vocé disse?

— Emon olep satrac sa ramahc odibiorp é —
repetiu o valete.

— Sei... e 0 que significa isso?



— Sarger sa ratiepser asicerp écov euq.
— E mesmo?

— etnemataxE

— Vocé esta falando sério?

Olhei para aquele rosto pequeno. Ele tinha os mesmos cabelos
brilhantes e a mesma pele pélida das cartas de ouros da oficina de
vidro da floresta.

— Desculpe-me, mas essa lingua que vocé esta falando nao esta
entre aquelas que eu domino

— disse eu. Por acaso é grego? Chinés?
O olhar do pequeno valete era agora de triunfo.

— S0 os reis, as damas e os valetes sao capazes de falar em ambas
as direcOes. E se vocé nao consegue, isso significa que vocé vale
menos do que eu.

Parei para pensar um pouco. Sera que o valete estava querendo me
dizer que tinha dito aquelas coisas de tras para a frente?

Exatamente virara Etnemataxe. E ele também tinha dito “emon olep
satrac sa ramahe odibiorp &,

Se eu lesse a coisa de tras para a frente, a frase seria: “E proibido
chamar as cartas pelo nome”.

— E proibido chamar as cartas pelo nome —

disse eu. No mesmo instante, o ar de triunfo do valete deu lugar a
desconfianca.

— Missa zaf écov euq rop? — perguntou ele hesitante.



— Ratnemirepxe arap — respondi com firmeza. Agora era ele que
parecia ter acabado de chegar da Lua.

— Eu sé perguntei se vocé sabia que rei estava no poder atualmente
para ver se vocé era capaz de guardar um segredo — continuei. —
Mas essa € uma arte que vocé nao domina e por isso vocé quebrou
as regras.

— Nunca vi tamanho atrevimento na minha vida!

— Nao? Pois saiba que posso ser mais atrevi-do ainda!

— Omoc?

— Meu pai se chama Otto — disse eu. —

Vocé é capaz de dizer o nome dele de tras para a frente?
O valete olhou bem sério para mim.

— Otto — disse ele.

— Isso, 0 nome é esse mesmo — respondi. —

Mas eu te pedi para dizé-lo de tras para a frente, entende?
— Otto — repetiu o valete.

— Sim, sim, ja ouvi — disse eu. — Mas vocé tem de dizé-lo de tras
para a frente!

— Otto, Otto — bufou o valete.

— Bem, valeu como tentativa — disse eu, tentando acalma-lo. —
Vamos tentar com uma outra palavra?

— AL somav! — respondeu o valete.



— Vamos comecar com o nome da mulher do meu tio: Ana.

— Anna — repetiu o valete.

Dei a entender que ele nao tinha acertado e disse:

— E, 0 nome é esse mesmo, Agora diga-o de tras para a frente.
— Ana, Anna! — disse o valete, comecando a ficar irritado.

— Tudo bem, tudo bem. Estou vendo que vocé nao é assim tao bom
quanto diz. Vamos tentar uma sentenca. Sera que vocé consegue?

— Etnemetnedive!
— Entao diga: “Otto ama Anna”.
— Anna ama Otto! — disse o valete mais do que depressa.

— Espera ai. Eu nao pedi para vocé inverter a frase. Pedi para vocé
dizé-la de tras para a frente, como vocé diz que sabe.

— Anna ama Otto! — repetiu o valete, muito nervoso.

— Tudo bem, isso eu sei. Mas como €é que fica essa frase lida de tras
para a frente?

— Anna ama Otto! Anna ama Otto! Anna ama Otto! gritou o valete,
desesperado.

Eu ja estava ficando com dé do sujeito. Mas, afinal de contas, nao
era ele que tinha comecado aquela palhacada toda?

O pequeno valete tirou a espada da bainha e golpeou uma garrafa,
que se espatifou contra a parede da casa. Algumas anas de copas
que passavam por ali arregalaram os olhos, mas na mesma hora se
viraram e prosseguiram como se nada tivesse acontecido.



E de novo me passou pela cabeca a idéia de que aquela ilha inteira
nao passava de um grande manicomio para loucos irrecuperaveis.
Mas por que eles eram tao baixinhos?

E por que falavam minha lingua? E, sobretudo, por que eram
divididos por naipes e niUmeros como nas cartas de um baralho?
Decidi, entao, nao dar sossego ao Valete de Ouros enquanto nao
descobrisse 0 que se passava ali. Eu sé tinha de prestar atengao
para nao me expressar de forma muito clara e inteligivel, pois a
Unica coisa que provocava problemas de compreensao para esses
anoes era uma linguagem clara e inteligivel.

— Acabei de chegar aqui — disse eu — e achei que essas terras
fossem tao inabitadas quanto a Lua. Agora, porém, estou louco para
saber quem sao vocés e de onde vem.

O valete deu um passo para tras e, com um tom de desespero na
voz, me perguntou:

— Vocé é um novo curinga?

— Eu ndo tinha a menor idéia de que no meio do Atlantico havia
ilhas onde se falava a minha lingua e prossegui. — E verdade que ja
estive em muitas partes do mundo, mas tenho de confessar que é a
primeira vez que vejo pessoas tao baixinhas.

— Vocé é mesmo um novo curinga! Oacid-lam! Tomara que nao
aparecam outros. Se ha uma coisa de que nao precisamos é de um
curinga para cada naipe.

— Nao diga uma coisa dessas! Se os curingas forem os Unicos por
aqui capazes de conversar de forma clara e inteligivel, todo esse
jogo de paciéncia andaria muito melhor se todas as cartas fossem
curingas.

Ele tentou me afugentar com gestos.



— E extremamente cansativo ter de enfrentar toda a sorte de
perguntas — disse ele.

Eu sabia que seria dificil, mas fiz uma outra tentativa.

— Raciocine comigo — comecei. — Vocés sao habitantes de uma
estranha ilha no Atlantico.

N3ao seria de se esperar que vocés soubessem dizer como chegaram
até aqui?

— Passo!
— O que vocé disse?
— Vocé virou o jogo, entende? Eu passo!

Depois de dizer isso, tirou do bolso da jaqueta uma garrafinha e
bebeu uns goles da mesma bebida cintilante que os andes de ouros
tinham bebido naquela outra ocasiao.

Fechou novamente a garrafa, esticou um dos bracos e disse em voz
alta e segura, como se come-

casse a declamar os versos de um poema:
— BRIGUE DE PRATA AFUNDA EM
MAR BRAVIO!

Balancei a cabeca e suspirei. Eu comecava a ficar desesperado.
Agora, na certa ele iria adormecer e eu teria de tentar encontrar o
Rei de Espadas sozinho, Ao mesmo tempo, tive o pressentimento de
que mesmo encontrando o rei eu provavelmente nao iria conseguir
muita coisa.

De repente me lembrei de uma coisa que uma carta de paus havia
dito. E como se conversasse comigo mesmo, disse:



— Preciso tentar encontrar Frode...

No mesmo instante o Valete de Ouros voltou a si. De um salto,
levantou do banquinho em que estava e ergueu o braco direito em
posicao de sentido.

— Vocé disse... Frode? Concordei com a ca-bega.
— Vocé pode me levar até ele?
— Ossop eugq oralC: é!

Fomos caminhando por entre as casas e logo chegamos a uma
pracinha. No meio dela havia uma fonte da qual Oito e Nove de
Copas tiravam um bal-de de agua. De longe deu para ver o brilho de
suas roupas vermelho-claras com os coragdes vermelho-escuros.

Todos os quatro reis estavam perto da fonte e formavam um
pequeno circulo com os bracos colocados uns sobre os ombros dos
outros. Talvez estivessem confabulando sobre um importante
decreto a ser baixado. Lembro-me de que naquele momento pensei
como seria pouco pratico ter quatro reis. Eles usavam roupas das
mesmas cores das vestes de cada um dos valetes. A diferenca era
que as roupas dos reis eram mais elegantes e, além disso, eles
usavam grandes e pesadas coroas de ouro.

Todas as rainhas também estavam na praca.

Andavam a passos pequenos por entre as casas e de vez em quando
olhavam-se em espelhinhos. A impressao que tive foi que elas se
esqueciam de quem eram com tanta rapidez e tanta freqiiéncia que
tinham de ficar se olhando no espelho. As rainhas também usavam
coroas, sO que um pouco mais altas e mais finas que as dos reis.

E bem ao fundo descobri um homem velho, de cabelos claros e uma
longa barba branca. Estava sentado numa pedra e fumava um
cachimbo.



O que distinguia aquela figura das demais e a tornava mais
interessante aos meus olhos era o tamanho: ele tinha exatamente a
minha altura. Mas havia ainda outra coisa que o fazia diferente dos
anoes: ele usava uma camisa cinza e uma larga cal-

ca marrom. As duas pecas do vestuario do velho eram pobres e
feitas @ mao, e contrastavam muito com os uniformes coloridos dos
anoes.

O valete correu até o velho e me apresentou.

— Mestre — disse ele. — Aqui esta um novo curinga. E nao
conseguiu dizer mais nada, pois caiu no chao ali mesmo e
adormeceu na mesma hora. Na certa devido aos goles que tinha
tomado daquela garrafinha momentos antes.

O velho levantou-se da pedra em que estava sentado e, sem dizer
nada, me examinou de cima até embaixo. Depois comecou a me
tocar. Passou a mao pelo meu rosto e pela minha roupa de marujo.
Era como se precisasse ter a certeza de que eu era uma pessoa de
carne e 0Sso.

— Faz muito tempo... muito tempo que nao vejo algo assim — disse
ele finalmente.

— O senhor é Frode, suponho — disse eu, estendendo-lhe a mao. —
Eu me chamo Hans.

Ele apertou minha mao com forca e durante um bom tempo. E de
repente me pareceu que tinha muita pressa. Foi como se, num
piscar de olhos, alguma coisa de muito desagradavel Ihe tivesse
ocorrido.

— Precisamos sair do povoado imediatamente — disse.

Tive a impressao de que ele era tao perturbado quanto todos os
demais. Mas pelo menos ele nao reagia de forma tao indiferente



quanto os outros. E
isso foi 0 bastante para me encher de esperanca.

Embora caminhasse com dificuldade, pois quase chegou a cair
algumas vezes, o velho foi me mostrando a saida do povoado. iamos
em direcdo a casa que ficava encosta acima, afastada das casas do
povoado. E algum tempo depois, quando 1& chegamos, paramos
para conversar ali mesmo, na frente da casa. Ele nao me convidou
para entrar, mas me pediu que sentasse num banquinho.

E eu nem bem tinha me sentado quando uma estranha figura
apontou a cabega por detras de um dos cantos da casa e ficou me
fitando. Era um sujeito engragado, vestido com uma roupa lilas e
usando um barrete de bobo da corte em verde e vermelho.

As pontas do barrete e também da capa eram ornadas com guizos,
que tilintavam a cada movimento de seu corpo forte e elegante.

Saltitando, a estranha figura veio até onde eu estava. Primeiro me
deu um beliscao na orelha e depois um leve tapa na barriga.

— Ja para o povoado, Curinga! Vamos! —
ordenou-lhe o velho.

— Mas... mas ... | — reclamou o anaozinho com um sorriso maroto,
num tom de adverténcia. —

Depois de tanto tempo, nem bem um visitante chega do velho
mundo e o Mestre ja comeca a fazer des-feitas aos bons amigos.
Comportamento perigoso, esse. Ouca bem o que o Curinga lhe diz.

O velho suspirou.

— Na certa vocé ainda tem muito o que pensar antes da grande
festa — disse ele.



Com muita habilidade, a figura de corpo |épi-do e bem-
proporcionado fez uma série de acrobacias.

— Isso é verdade. Nao se deve considerar nada evidente.
Depois de dizer isso, deu uns pulos para tras.

— Entao vamos parando de falar por aqui —

disse ele.

— Mas vamos nos ver outra vez!

E tendo dito isso, comecgou a descer a encosta da montanha rumo
a0 povoado.

O velho veio sentar-se ao meu lado. Do banco, 1a no alto da encosta,
podiamos apreciar o espetaculo multicolorido dos andes no povoado.
Eles pareciam formigas se movendo com agilidade entre as casas de
madeira.



SETE DE PAUS

... como era possivel qgue esmalte e marfim pudessem crescer dentro
da minha boca...

Continuei lendo o meu livro até bem tarde da noite. Na manha
seguinte, quando acordei ainda bastante cedo, levei um tremendo
susto. A luz de cabeceira continuava acesa, o que significava que eu
tinha adormecido com o livrinho e a lupa no colo.

Fiquei aliviado quando vi que meu pai ainda dormia. A lupa estava
no travesseiro, bem ao meu lado, mas eu nao conseguia encontrar o
livrinho.

Depois de muito procurar, acabei descobrindo que ele estava
debaixo da cama. Mais do que depressa, coloquei-o no bolso da
calca. SO depois de ter apagado todos os vestigios da minha leitura
secreta € que me levantei.

Tudo o que eu tinha lido antes de dormir tinha sido tao excitante
que ainda podia sentir uma certa agitacao percorrendo o meu corpo.
Puxei as cortinas para o lado e fiquei olhando pela janela. La fora, o
mar ia até onde meus olhos conseguiam alcancar.

Fora alguns pequenos barcos a vela, nao havia nenhum movimento
de outras embarcagoes, Faltava pouco para o raiar do dia. O
vermelho da aurora formava uma espécie de cinto bem fino que
separava o céu do mar.

Qual seria o segredo dos andes que habitavam a ilha magica? E
claro que eu nao tinha certeza de que tudo aquilo que lia era
realmente verdade. Mas tudo o que tinha lido sobre Ludwig e Albert
em Dorf me tinha soado muito verdadeiro.

Nao havia divida alguma de que tanto a bebida purpura quanto os
muitos peixinhos dourados tinham vindo daquela ilha misteriosa



onde o padeiro Hans fora parar. Eu mesmo tinha visto com meus
proprios olhos um aquario com um peixinho dourado na pequena
padaria de Dorf. Eu ndo tinha experimentado a bebida purpura, mas
o velho padeiro, que tinha me dado uma garrafa de refresco de
péra, falara qualquer coisa sobre uma bebida mil vezes melhor do
que aquela...

Apesar disso, podia ser que tudo aquilo fosse inventado. Nao havia
nada que me desse a certeza de que aquela bebida purpura
realmente existia e de que tudo nao passava de pura imaginacao.
Também nao havia nada de extraordinario no fato de o padeiro
ornamentar a vitrine de sua padaria em Dorf com um aquario e um
peixinho.

O que sem duvida alguma era estranho era o fato de ele ter assado
um pao doce com um minili-vro dentro, ter colocado o pao com o
liviinho em um saquinho de papel e té-lo dado a um menino que por
acaso passava pela padaria. De qualquer forma, escrever um livro
inteiro com letras tdo miudas tinha sido um trabalho e tanto. E toda
VEZ que eu pensava hisso me vinha a cabeca o fato de um anao ter
me dado uma lupa pouco tempo antes de eu ganhar o pao doce
com o livro dentro.

Naquela manha, porém, o enigma do livro no pao doce nao foi a
Unica coisa que ocupou meus pensamentos. Alids, mais do que isso,
uma outra coisa colaborava para aumentar a inquietacao que eu
vinha experimentando: entendi, de repente, que as pessoas no
mundo inteiro eram tao desligadas das coisas que as cercavam
quanto os indolentes andezinhos da ilha magica.

Vivemos nossas vidas num incrivel mundo de aventuras, pensei.
Apesar disso, a grande maioria das pessoas considera tudo isso
“normal”. Em compensacao, vivem em busca de algo fora do normal:
anjos ou entao marcianos, E isso se explica pelo simples fato de que
elas nao consideram um enigma o mundo em que vivem. Para mim
a coisa era completamente diferente. Para mim, o mundo era um



sonho muito estranho, e eu vivia em busca de uma explicacao
racional qualquer para esse sonho.

E enquanto fiquei parado ali, observando o céu ir mudando de cor,
primeiro cada vez mais vermelho e depois cada vez mais claro,
experimentei uma coisa que jamais havia experimentado antes; um
sentimento que desde entdao nunca mais me deixou: la estava eu na
frente da janela da cabine de um navio, eu, um ser enigmatico, vivo,
mas que apesar disso nada sabia de si. Experimentei a sensa-

¢ao de ser uma criatura viva num planeta vivo dentro de uma Via
Lactea. Talvez ja tivesse consciéncia disso antes, pois esse era um
tema que ja tinha sido abordado varias vezes dentro da educacao
que eu vinha recebendo. Mas aquela era a primeira vez que eu
sentia aquilo tudo por mim mesmo. E aquele sentimento se instalou
em cada célula do meu corpo.

Percebi 0 meu corpo como algo estranho, desconhecido. Como era
possivel que eu estivesse ali, na cabine de um navio, pensando
todas aquelas coisas estranhas? Como é que no meu corpo cresciam
a pele e as unhas? Tudo isso para nao falar dos dentes! Como era
possivel que esmalte e marfim pudessem crescer dentro da minha
boca?

Eu nao conseguia entender que essas partes duras do meu corpo
eram eu mesmo. Mas sobre essas coisas... bem, sobre essas coisas
as pessoas s6 pensavam quando tinham de ir ao dentista!

Nao conseguia entender como as pessoas conseguiam viver neste
mundo sem se perguntarem, ao menos de vez em quando, quem
eram e de onde tinham vindo. Como era possivel fechar os olhos a
vida neste planeta, ou entao considera-la

“evidente”?

Os muitos pensamentos e sentimentos que tomaram conta de mim
naquele momento deixavam-me alegre e triste ao mesmo tempo.



Eles eram os grandes culpados por eu experimentar de repente uma
sensacao de solidao profunda; ao mesmo tempo, de alguma forma
eu sabia que aquela solidao s6 podia me fazer bem.

Apesar de tudo, fiquei contente ao ouvir meu pai se espreguicar e
soltar um daqueles seus bocejos que mais parecem o mugido de um
leao. Antes de ele saltar da cama, ainda tive tempo de refletir um
pouco sobre como € importante ter os olhos bem abertos para tudo,
mas que nao existe nada mais importante do que estar na
companhia de alguém que a gente ama.

— Vocé ja esta de pé? — perguntou ele.

Depois olhou pela janela da cabine no momento mesmo em que o
sol se ergueu por sobre a superficie do mar.

— La esta o sol — observei.

E assim comegou o dia que irilamos passar in-teirinho no mar.



OITO DE PAUS

...em menos de um minuto, um senhor tirou e pos os oculos umas
quatro ou cinco vezes...

Era evidente que as pessoas do navio nao sabiam ao certo o que
estavam fazendo; quer dizer, pelo menos nao tinham consciéncia de
todos os seus movimentos, até dos menores. Em poucas palavras:
elas estavam ali, vivas, mas nao tinham plena consciéncia de toda a
sua vivacidade.

Achei particularmente curioso 0 modo como as pessoas
movimentavam as palpebras. E claro que todas piscavam, mas nao
com a mesma freqiiéncia.

Era muito curioso ver a delicada pele de cima dos olhos elevar-se e
abaixar-se como que por si mesma. Certa vez eu tinha observado
um passaro piscar.

A impressao que me deu foi a de que o piscar do passaro era
controlado por uma espécie de maquina embutida. E agora,
observando os passageiros do navio, tive a impressao de que eles
também piscavam do mesmo jeito mecanico. Alguns alemaes bem
barrigudos pareciam morsas enormes. Deitados em suas cadeiras no
convés, tinham quase a metade do rosto coberta por bonés brancos;
e a Unica coisa que faziam naquela manha, além de ficarem
expostos ao sol, meio dormindo, meio acordados, era se encher de
creme de bronzear. Meu pai disse que eles eram Bratwiirst. A
principio pensei que vinham de alguma cidade além a chamada
Bratwurst. Depois meu pai me explicou que tinha colocado esse
apeli-do neles porque os alemaes adoravam comer umas linglicas
fritas chamadas Brat,A,urst. Entendi, en-tao, a associacao que ele
fazia entre aquelas pessoas se dourando ao sol e as lingtiicas na
frigideira. Perguntei-me o que estariam pensando os alemaes
daquele convés e cheguei a conclusao de que provavelmente



estariam pensando nas lingliicas que iriam comer depois. Nao sei se
a minha conclusado estava correta; so sei que nada indicava que
estivessem pensando em alguma outra coisa, Continuei com meus
experimentos filosoficos até meados da tarde.

Meu pai e eu tinhamos combinado que nao iriamos ficar juntos o dia
inteiro. Eu estava livre, portanto, para ir aonde bem entendesse
dentro do navio. E

claro que ele me advertiu muitas vezes para eu nao pular a amurada
e me lancar ao mar...

Para completar, meu pai me emprestou o seu bindculo. Por duas
vezes, fiquei observando os outros passageiros sem que ninguém,
sobretudo eles, me vissem. E 0 emocionante, era justamente ter que
fazer isso escondido, pois € claro que eu nao queria ser apanhado
em pleno ato. Minha pior acao naquele dia foi colocar sob a lente do
bindculo uma senhora americana que de tao louca reacendeu
minhas esperangas de que, observando-a de forma critica, eu talvez
conseguisse chegar um pouco mais perto da resposta a pergunta
sobre 0 que é o homem. Num dado momento, flagrei a dirigindo-se
para um canto do salao. Ela chegou mesmo a olhar a sua volta, para
se certificar de que ninguém a estava observando. Tinha me
escondido atras de um sofa e me le-vantado so o suficiente para
apoiar o binéculo na borda do mével. Tudo isso para nao dar na
vista, é claro. Sentia um friozinho na barriga, mas nao tinha medo
do que pudesse acontecer comigo. Ao contra-

rio: eu estava preocupado era com a senhora americana.

O que sera que ela pretendia fazer la naquele canto e que ninguém
podia ver?

No fim, percebi que ela tirou da bolsa um estojo verde de
maquiagem. Dentro dele havia um espelhinho. Primeiro ela se olhou
no espelho por todos os angulos; depois comecou a pintar a boca
com batom. Na mesma hora tive a certeza de que aquela



observacao podia ter uma certa importancia para um filésofo. Mas
iSso nao era tudo: quando ela terminou de retocar a maquiagem,
comegou a sorrir para si mesma na frente do espelhinho. Sorria,
sorria sem parar. Antes de guardar o espelho na bolsa, ergueu um
braco e acenou para si mesma no espelho, ao mesmo tempo em que
sorriu de novo e deu uma piscada para sua imagem refletida.

Quando a mulher saiu do salao, permaneci um pouco no meu
esconderijo, completamente exausto.

Como sera que ela tivera a idéia de acenar para si mesma? Depois
de algumas especulacoes filosoficas, cheguei a conclusao de que ela
talvez fosse um exemplar tao raro quanto um curinga feminino. Pois
se ela acenava para si mesma, isso significava que tinha consciéncia
de sua propria existéncia. De uma certa forma, ela era duas
pessoas. De um lado, era a mulher que estava ali no salao e passava
batom nos labios; de outro, era @ mulher que acenava para si
mesma dentro do espelho.

Naturalmente eu sabia que nao se podem realizar experimentos
usando pessoas como cobaias; por isso, resolvi ndo ir além dessa
Unica experiéncia.

Contudo, quando a vi de novo um pouco mais tarde naquele mesmo
dia numa partida de bridge, fui até sua mesa e, falando em inglés,
pedi-lhe o curinga do baralho.

— No problem — disse ela, e entregou-o0 a mim.

Ao me afastar da mesa, ergui um braco, fiz um tchauzinho e dei
uma piscada para ela. A mulher ficou tao surpresa que por pouco
nao caiu da cadeira. Talvez ela tenha se perguntado se eu por acaso
nao sabia do seu segredo. E se pensou isso mesmo, pode ser que
neste momento, em algum lugar Ia da América, ela experimente
uma sensacao desagrada-

vel ao pensar em mim. Se é que pensa...



E pela primeirissima vez eu tinha conseguido pedir sozinho um
curinga numa mesa de jogo.

Meu pai e eu tinhamos combinado em nos encontrar na cabine antes
do jantar. Sem entrar em detalhes, disse-lhe que eu tinha feito um
monte de observagdes importantes.

Assim, durante o jantar, tivemos uma interessante discussao sobre a
natureza do ser humano.

Para mim era estranho que nds, pessoas tao inteligentes para tantas
coisas — por exemplo, para pesquisar o universo e a estrutura dos
atomos —, nao soubéssemos mais sobre nds mesmos. Nesse ponto
da conversa, meu pai disse uma coisa tao certa, tao inteligente que
acho que posso cita-la literal-mente aqui:

— Se nosso cérebro fosse tao simples a ponto de podermos
entendé-lo — disse ele, e fez uma pausa —, seriamos t3o tolos que
continuariamos sem entendé-lo.

Figuei um bom tempo pensando sobre essa afirmacao. Cheguei a
conclusao, enfim, de que ela continha mais ou menos toda a
resposta para a minha pergunta.

E meu pai continuou:

— Por exemplo, existem cérebros muito mais simples do que os
nossos. Podemos entender, por exemplo, como funciona o cérebro
de uma minhoca.

Pelo menos em gran de parte. Mas a minhoca mesma nao é capaz
de entendé-lo. Seu cérebro é simples demais para tanto.

— Talvez exista um Deus que nos entende —

disse eu. Meu pai ficou surpreso com o que eu disse. Acho que o
fato de eu ter feito um comentario tao inteligente o deixou muito



impressionado.

— Sim, é possivel — concordou. — Mas nesse caso ele seria tao
terrivelmente complexo que seria dificil que conseguisse entender a
Si mesmo.

Depois acenou para o garcom e pediu uma cerveja. E continuou
filosofando até que a cerveja foi servida. Enquanto o garcom enchia
0 Seu copo, ele disse:

— Se ha uma coisa que eu nao consigo entender é por que Anita
nos deixou.

Eu fiquei surpreso com o fato de ele ter chamado minha mae pelo
nome. Geralmente ele se referia a ela s6 como mamae, do mesmo
modo que eu.

Meu pai falava com tanta freqiiéncia sobre mamae que nem sempre
isso me agradava. No mini-mo eu sentia tanta falta dela quanto ele,
mas eu achava melhor cada um curtir sozinho a falta que ela fazia
do que sentirmos juntos a falta dela.

— Acho que entendo mais sobre a composi-

¢ao do universo do que sobre o motivo pelo qual essa mulher
simplesmente se foi de nossas vidas, sem nos dizer ao certo por qué
— disse 0 meu pai.

— Talvez ela mesma nao saiba — disse eu.

E nada mais se falou durante o jantar. Suspei-to que, enquanto nao
diziamos nada, nds dois esta vamos nos perguntando se realmente
irlamos encontra-la em Atenas.

Depois do jantar, demos um passeio pelo barco. Meu pai me
mostrou os oficiais e os marinheiros e me explicou o que
significavam todos aqueles simbolos nos uniformes deles.



E a cada vez eu nao podia deixar de pensarnas cartas do baralho.

Mais tarde, ja bem a noite, meu pai me confessou que queria dar
um pulinho até o bar.

Resolvi evitar uma discussao e disse que preferia ir para a cabine ler
meu gibi.

Acho que ele gostou da idéia de poder ficar um pouco sozinho; de
minha parte, eu estava curiosissimo para saber o que Frode ia
contar ao padeiro Hans enquanto os dois olhavam para o povoado
dos andes de |4 de cima da encosta florida naquele fim de tarde.

E claro que ndo queria ler gibi coisa nenhuma. Acho que foi naquele
verao que deixei para tras gibis, Mickey Mouse e tantas outras
coisas. Depois desse dia uma coisa era certa: meu pai nao era mais
o0 Unico a filosofar. Eu também tinha comecado, ainda que estivesse
apenas engatinhando. Mas tinha co-mecado sozinho...



NOVE DE PAUS

...um liquido adocicado, que cintila, levemente espumante...

— Ainda bem que conseguimos! — exclamou o velho de barba
branca, que nao desviava os olhos de mim um minuto sequer. — Eu
estava com medo de que vocé fosse dizer alguma coisa — continuou
ele. S6 entdo os olhos se voltaram para o povoado, |a embaixo. E
nesse momento ele pareceu ser tomado de novo por uma estranha
inquietacao.

— Vocé nao disse nada, disse?

— Acho que nao estou entendendo o que o senhor quer dizer —
respondi.

— Nao, é claro que nao. E que eu comecei pelo fim. Concordei com
a cabeca.

— Se a histdria tem um comecgo e um fim, acho que seria muito
mais racional comecar pelo co-meco.

— E claro! — concordou ele. — Mas primeiro de tudo vocé tem de
me responder a uma pergunta importantissima. Vocé sabe qual a
data de hoje?

— Nao estou bem certo — tive de admitir. —
Deve ser um dos primeiros dias de outubro.
— Nao me refiro ao dia. Por acaso vocé sabe em que ano estamos?

— Em 1842 — respondi. Aos poucos ia co-mecando a entender as
perguntas que me fazia.



O velho fez um movimento com a cabeca, como se acabasse de ter
a confirmacao para algo de que suspeitava.

— Entao faz exatamente cinglienta e dois anos, meu jovem.
— Faz tanto tempo assim que o senhor esta aqui na ilha?
De novo ele concordou.

— Sim, sim... muito tempo. — Uma lagrima desprendeu-se do canto
de seus olhos e ele a deixou rolar sobre seu rosto. — Saimos do
México em outubro de 1790 contou.

— Depois de alguns dias no mar, o brigue em que eu viajava virou,
sepultando consigo no fundo do mar toda a tripulacao. So eu
consegui escapar, pois me agarrei a algumas tabuas grossas que
flutua-vam em meio aos destrocos do navio. Fiquei a deriva até que
um dia consegui chegar a terra...

Nesse momento, o velho mergulhou em seus pensamentos e eu lhe
contei que também tinha chegado a ilha depois de sobreviver a um
naufragio.

Melancdlico, limitava-se a concordar com a cabega.

— Vocé diz “ilha” — comentou ele. — Também dizia isso quando
cheguei aqui. Mas sera que este lugar € mesmo uma ilha? Moro aqui
ha cinglienta e dois anos, meu jovem, e ja andei muito por essas
bandas. E sabe de uma coisa? Desde que cheguei, nunca mais
encontrei 0 caminho de volta ao mar.

— Deve ser uma ilha enorme — observei.
— Uma ilha que nao existe no mapa?

— Pode ser que a gente esteja em alguma parte do continente
americano — disse eu. — Ou entdo na Africa, sei 1. E dificil dizer



por quanto tempo es-tivemos ao sabor das correntes maritimas
antes de sermos atirados na praia.

Aflito, o velho sacudiu a cabeca em sinal de discordancia.
— Na América e na Africa existem pessoas, meu jovem amigo.

— Mas se este lugar ndo é uma ilha e também nao pertence a
nenhum dos grandes continentes, o que &, entao?

— Alguma coisa completamente diferente de tudo o que
conhecemos... — murmurou ele.

E de novo mergulhou em seus pensamentos.
— Os anoes... — disse eu. O senhor esta pensando nos andes?
Mas ele nao respondeu a minha pergunta.

— Vocé tem certeza de que vem do mundo 13 de fora? Por acaso
vocé também nao seria daqui? —

perguntou. Como assim, “também nao seria daqui”?
Quer dizer que ele estava mesmo pensando nos andes...
— Eu me alistei como marinheiro em Hamburgo disse.
— E mesmo? Pois eu sou de Liibeck...

— E eu também! Sabe, eu me alistei num navio noruegués em
Hamburgo, mas na verdade nasci em Llibeck.

— Nao me diga... Entdo, primeiro vocé precisa me contar tudo o que
aconteceu na Europa nos Ultimos cinqlienta anos.

Contei-lhe o0 que sabia: falei de Napoleao e de suas guerras, €
contei-lhe também que os franceses tinham pilhado Liibeck em



1806.

— E em 1812, no ano seguinte ao do meu nascimento, Napoleao
deslocou seus exércitos para a Russia — continuei. — Apds sofrer
grandes perdas, porém, ele teve de bater em retirada e em 1813

foi derrotado em Leipzig numa sangrenta batalha.

Forcado a abdicar, Napoleao retirou-se para a ilha de Elba e todo o
seu império ficou reduzido ao terri-torio da ilha. No ano seguinte,
porém, ele voltou e restabeleceu o seu império na Franca. Mas foi
derrotado em Waterloo e passou seus ultimos anos na ilha de Santa
Helena, a oeste da Africa.

O velho ouvia tudo com grande interesse.
— Pelo menos la ele podia ver o mar... —

murmurou. Parecia refletir sobre tudo o que eu lhe contava. — Tudo
0 que vocé esta contando me soa como um conto de fadas — disse
a certa altura. —

Pode ser que a histdria tenha se passado assim, desde que deixei a
Europa. Mas também pode ser que ela tenha se passado de modo
totalmente diferente.

Tive de Ihe dar razdo nesse ponto. A historia € como um grande
conto de fadas. A Unica diferenca entre os dois é que a historia é de
verdade.

O sol preparava-se para se por atras das montanhas, a oeste. O
pequeno povoado ja estava mergulhado nas sombras do fim de
tarde. Mesmo assim, os anoezinhos continuavam a caminhar
apressados por entre as casas. De longe, pareciam pequenas
manchas coloridas em movimento.

Apontei para eles.



— Sera que o senhor poderia me dizer alguma coisa sobre eles? —
perguntei.

— E claro que sim — respondeu ele. — Vou lhe contar tudo. Mas
vocé precisa me prometer que nada do que vou te contar vai chegar
aos ouvidos deles.

Ansioso, concordei com a proposta. E Frode comecgou a contar sua
histdria.

— Eu era marinheiro de um brigue espanhol, que saiu de Veracruz,
no México, com destino a Ca-

diz, na Espanha, levando um grande carregamento de prata. O
tempo estava bom, o mar calmo, e apesar disso 0 n0sso navio virou
depois de alguns dias.

Foi assim: estavamos em algum ponto entre Porto Rico e as
Bermudas, e ja tinhamos ouvido falar que naquela regiao
aconteciam coisas muito estranhas.

Bem, para nds, tudo aquilo ndo passava de conversa fiada de
marujo. Certa manha, porém, mesmo com o mar calmo feito um
espelho, nosso navio foi arremessado para o alto de uma hora para
outra e sem qualquer razao aparente. Parecia que uma gigantesca
mao torcia o brigue, ao mesmo tempo em que o erguia... mais ou
menos como quando a gente puxa a rolha de uma garrafa com um
sacarolhas. Durou apenas alguns segundos, e depois caimos
novamente na agua.

S6 que o navio caiu meio de lado e a carga se deslocou, fazendo
com gue a agua entrasse a bordo.

Tenho apenas vagas lembrancas da pequena praia a que cheguei,
sao e salvo, pois logo que pus os pés na terra comecei minha
jornada para o interior da ilha. Depois de algumas semanas andando



sem rumo, resolvi me estabelecer aqui. E desde entdo esta é minha
casa.

Consegui me arranjar muito bem neste lugar.
Por aqui cresciam batatas, milho, macas e bananas.

Mas também havia outras frutas e plantas, que eu nunca tinha visto
antes e de que também nunca tinha ouvido falar. Amorasdo-mato,
nabos anelados e varios tipos de gramineas, por exemplo, tornaram-
se importantes componentes da minha alimentacao. Eu mesmo tive
de dar nomes as muitas plantas desco-nhecidas que crescem nesta
ilha.

Depois de alguns anos consegui domesticar os animais de seis
patas, que passei a chamar de milucos. Eles nao me dao apenas um
leite adocicado e nutritivo, mas também servem para puxar cargas e
arar a terra. As vezes abato um desses animais para saborear sua
carne branca e macia. Ela me lembra a carne de javali, que a gente
sempre comia la em Li-

beck na época do Natal.

Ao longo dos anos fui usando as plantas da ilha para fabricar os
remédios que empregava toda vez que alguma doenca me atacava.
E com as plantas passei a fabricar também bebidas para melhorar o
meu estado de animo. Vocé logo vai ver que vivo tomando um suco
a que dei o nome de tufo. E uma bebida levemente amarga, que
preparo cozinhando as raizes da palmeira-de-tufo.

O tufo me deixa animado quando estou cansado e quero ficar bem
desperto, e me relaxa quando estou muito excitado e quero dormir.
E uma bebida gostosa €, além do mais, nao faz mal nenhum.

Mas também inventei uma bebida que chamei de bebida purpura. E
uma bebida que tem um efeito maravilhoso no corpo inteiro mas
que, a0 mesmo tempo, é tao traicoeira e perigosa que fico aliviado



em saber que ela ndo é vendida como as outras bebidas I na nossa
terra natal. Para preparar essa bebida uso o néctar das rosas
purpuras, que sao bem miudinhas, nascem em pequenos buqués e
crescem por toda a parte desta ilha. E nem preciso ter o trabalho de
colher as rosinhas ou extrair delas o néctar. Essa tarefa é feita pelas
abelhas, que aqui sao maiores do que passarinhos da Alemanha.
Elas constroem suas colméias em arvores ocas € nelas armazenam
também os seus suprimentos de néctar purpura. Eu sé tenho de
recolher o néctar nas colméias. Quando misturo esse néctar das
flores com a agua do rio do arcoiris, de onde tiro também os meus
peixinhos, o resultado é um suco adocicado, que cintila, levemente
espumante... gaseificado como um champanhe finissimo, ou algo
parecido. Uma bebida muito, mas muito especial.

O mais interessante dessa bebida pUrpura € que o prazer que ela
propicia nao se resume a apenas um sabor. Nao, nao. Esse liquido
vermelho, adocicado e espumante estimula todos os 6rgaos dos
sentidos com todas as sensacdes e sabores que uma pessoa pode
experimentar. E tem mais: a bebida purpura nao deixa os seus
gostos apenas na boca e na garganta, mas em cada fibra do corpo.
O problema € que ndo € muito saudavel beber o mundo inteiro de
um sé gole, meu jovem. E melhor bebélo aos poucos, um golinho de
cada vez.

Logo que consegui fazer a bebida pUrpura, comecei a tomala todos
os dias. com isso, meu estado de animo melhorou muito, mas
infelizmente s no comego. Aos poucos fui perdendo a nocao de
tempo e de espaco. De repente, eu acordava em algum ponto da
ilha sem saber como tinha ido parar ali. E acontecia também de eu
ficar andando sem rumo por dias e até semanas sem conseguir
encontrar o caminho de volta para casa. Esquecia-me quem era e de
onde tinha vindo. Tudo o que estava a minha volta parecia ser uma
parte integrante de mim mesmo. No comeco, a bebida provocava
uma sensa-



cao de formigamento nos bracos e nas pernas; depois essa sensacao
foi indo para a cabeca, e no fim a bebida comegou a corroer minha
alma. Bem... estou muito feliz por ter conseguido me livrar dessa
dependéncia antes que fosse tarde demais. Hoje sé os outros ainda
tomam a bebida purpura. E vocé vai saber por qué.

Enquanto ele me contava todas essas coisas, nds dois nao tirdvamos
os olhos do povoado. Tinha ficado escuro e os andes acenderam 0s
lampides entre as casas.

— Esta esfriando — disse Frode.

Levantou-se, abriu a porta da casa e nds entramos numa pequena
sala, cujos objetos deixavam claro que Frode tinha construido tudo o
que havia ali dentro com o material que pode encontrar na ilha. Nao
havia nada de metal. Tudo era feito de barro, madeira e pedra. SO
um material atestava a influéncia da civilizacao: ali também havia
copos e tacas, lampides e travessas de vidro. Por todos os cantos da
saleta havia grandes vasilhas de vidro com peixinhos coloridos. E as
pequenas janelas da casa também tinham vidragas.

— Meu pai era mestre-vidreiro, um eximio soprador de vidro —
contou o velho, como se tivesse lido os meus pensamentos. — Antes
de partir para o mar, cheguei a aprender bem esse oficio e depois,
aqui na ilha, pude fazer bom uso do que tinha aprendido. Algum
tempo depois da minha chegada, comecei a fundir diferentes ti pos
de areia e logo consegui uma massa vitrea de primeira qualidade,
usando para isso fornos que construi com pedras re-sistentes ao
calor do fogo. Batizei esse tipo de pedras de Povoita, porque as
encontrei nas montanhas, nao muito longe do povoado.

— Eu ja estive na vidraria da floresta — disse.

O velho pareceu se assustar quando ouviu 0 que eu disse e me
olhou com desconfianca.

— Mas vocé nao disse nada, disse?



Eu nao entendia o que ele queria dizer quando me perguntava se eu
tinha “dito alguma coisa” aos anoes.

— S6 perguntei como fazer para chegar ao povoado — respondi.

— 6timo. Bem, agora vamos tomar um copo de tufo. Sentamo-nos
em dois banquinhos junto a uma mesa feita de uma madeira escura
que eu nunca tinha visto. Frode encheu dois copos bojudos com
uma bebida marrom que tirou de um bojudo jarro de vidro. Depois
acendeu um lampiao que pendia do teto.

Um tanto cauteloso, experimentei aquela bebida marrom. Tinha o
gosto de uma mistura de coco e limao. E mesmo muito tempo
depois de ter dado um gole, ainda sentia na boca um gosto meio
acido.

— E entao, o que me diz? — perguntou o velho, ansioso por ouvir
minha resposta. — Vocé é o primeiro europeu a experimentar tufo.

Procurei ser sincero e respondi que tinha achado a bebida gostosa e
refrescante.

— otimo! — disse ele mais uma vez. — Agora preciso contar a vocé
sobre 0os meus pequenos ajudantes. E neles que vocé esta pensando
o tempo todo, ndo &, meu jovem?

Concordei com a cabeca. E o velho continuou sua histéria.



DEZ DE PAUS

...eU ndo conseguia entender como alguma coisa podia surgir do
nada...

Coloquei a lupa e o livro sobre o criado-mudo e fiquei andando um
pouco de |3 para ca na cabine.

Precisava pensar sobre tudo o que tinha lido.

Frode tinha vivido cinqiienta e dois anos naquela estranha ilha e,
pelo visto, um belo dia tinha descoberto agqueles andezinhos
indolentes. Ou sera que os andes tinham chegado a ilha muito
depois de Frode? De qualquer modo, na certa Frode tinha ensinado
aos anoes de ouros a arte de soprar vidro. E

na certa também tinha ensinado os de paus a culti-var a terra, os de
copas a assar paes, os de espadas a fabricar moveis. Mas quem
eram esses anoes?

Sabia que essas perguntas seriam respondidas a medida que
continuasse a ler. S6 nao estava certo se deveria me arriscar a
continuar lendo enquanto estivesse sozinho na cabine.

Empurrei as cortinas da janela para o lado... e dei de cara com um
rosto do outro lado do vidro.

Era o ando! Ele estava la fora, no passadico, e olhava para mim
dentro da cabine. Por alguns segundos ficamos assim, um olhando
para a cara do outro.

Depois ele desapareceu. E com a certeza de que eu o tinha
descoberto.

Tive tanto medo que nao conseguia sair do lugar. Parecia que meus
pés tinham criado raizes no chao. Tudo o que consegui foi fechar



novamente as cortinas. Depois me atirei na cama e chorei. E nem
me passava pela cabeca sair da cabine e ir-me encontrar com o meu
pai no bar. So tive coragem mesmo para afundar a cabeca no
travesseiro.

Nao sei por quanto tempo fiquei ali deitado, chorando, Quando meu
pai chegou, acho que ouviu os meus berros la de fora, no corredor,
pois abriu a porta da cabine com tanta forca que quase a arrancou
do batente.

— O que aconteceu, Hans-Thomas?

Como eu estava de brugos, ele me ajudou a me virar na cama e
tentou me convencer a abrir os olhos.

— 0O anao... — disse eu, solugando muito. —

Eu vi 0 anao na janela... ele estava bem ali na minha frente... e nao
tirava os olhos de mim!

Acho que meu pai devia estar esperando alguma coisa muito pior,
pois na mesma hora tirou as maos de mim e comegou a andar na
cabine de 13 para ca.

— Isso é tolice, Hans-Thomas. Nao ha andes neste navio.
— Mas eu vi! — teimei.

— Vocé viu foi um homem baixinho — disse meu pai, — Um grego,
na certa.

No fim ele quase conseguiu me convencer de que eu estava errado.
Se nao me convenceu de todo, pelo menos conseguiu me acalmar.
Mas impus uma condicdo para que o assunto nao voltasse mais a
baila: antes de chegarmos a Patras, meu pai teria de perguntar a
toda a tripulagao se nao havia mesmo um anao a bordo.



— Vocé nao acha que a gente anda filosofando um pouco demais?
— perguntou ele, enquanto eu ainda solucava a intervalos regulares.

Respondi com um movimento de cabeca.

— Primeiro vamos procurar sua mae em Atenas — continuou ele. —
Depois a gente procura so-lucao para o mistério da vida. Nao ha
mesmo muita pressa para isso. Afinal, esse é o nosso projeto de vida
e nao ha nada nem ninguém que possa nos impedir de realiza-lo.

Pensativo, meu pai olhou para mim e disse:

— Interessar-se pela questao de saber quem somos e de onde vem
o mundo é um hobby t3o raro que praticamente nos isola de todo o
resto. Nos, que nos interessamos por isso, vivemos tao afastados
uns dos outros que nem nos damos ao trabalho de fundar nossa
propria associacao.

Quando parei de chorar, ele colocou um golinho de aguardente num
copo. Nao mais do que meio centimetro. Misturou um pouco de
agua e me deu para beber.

— Tome, Hans-Thomas, beba. Assim vocé vai dormir bem esta noite.

Enquanto ele se preparava para deitar, tirei do bolso o curinga que
tinha pedido a senhora americana e disse:

— E para vocé.

Ele pegou o curinga e ficou olhando para ele atentamente. Nao acho
que aquele curinga fosse um exemplar dos mais raros; de qualquer
forma, era o primeiro que eu tinha conseguido sozinho para a co-
lecao do meu pai.

Em sinal de agradecimento, meu pai me mostrou um de seus
trugues com as cartas. Misturou o curinga no meio de um baralho
que tirou de sua mala e depois colocou as cartas sobre o criado-mu-



do. No momento seguinte, “pescou” do ar o mesmo curinga que
tinha colocado no monte de cartas.

Eu tinha observado tudo com muita atencao e era capaz de jurar
que ele colocara o curinga no meio das outras cartas. Podia ser,
também, que ele o tivesse tirado da manga da camisa. Mas, nesse
caso, como o curinga tinha ido parar 13?

Eu nao conseguia entender como alguma coisa podia surgir do nada.

Meu pai cumpriu sua promessa de perguntar para a tripulacao
inteira se havia um anao a bordo.

Mas tudo o que conseguiu foi a palavra dos marujos de que nenhum
anao tinha embarcado naquele ferry.

Sé restava a alternativa que eu temia: o anao era um clandestino a
bordo.



VALETE DE PAUS

...S€ 0 mundo é um numero de magica, entdo deve existir um
magico...

Tinhamos decidido esperar até chegarmos a Patras para tomar o
café da manha. Colocamos o despertador para as sete, uma hora
antes de atracar-mos. Mas as seis eu ja estava acordado.

A primeira coisa que vi foram a lupa e o livrinho sobre o criado-
mudo.

O rosto na janela tinha me deixado tao assustado que eu me
esquecera completamente de escondélos.

Foi pura sorte meu pai nao ter notado os dois em cima do movel.

Ele ainda estava dormindo e eu nao conseguia parar de pensar no
que Frode iria contar sobre os andes da ilha. Decidi continuar lendo
até que meu pai comegasse a se mexer ha cama, como sempre fazia
antes de acordar.

— No navio, jogavamos cartas o tempo todo; eu tinha sempre um
baralho no bolso. E a Unica coisa que consegui salvar do naufragio
foi um baralho francés. Na minha completa solidao dos primeiros
anos, eu vivia jogando paciéncia. As cartas eram as unicas figuras
que eu via aqui na ilha. Eu nao jogava apenas a paciéncia
tradicional, que tinha aprendido em casa e no navio.

Com cinqienta e duas cartas diferentes e um oceano de tempo, a
imaginacao da gente nao tem limites para inventar diferentes formas
de se jogar pa-ciéncia e outros jogos. E logo eu teria a prova cabal
disso.

Com o passar do tempo, comecei a atribuir a cada carta diferentes
caracteristicas. Eu nao as via como simples cartas de baralho, mas



como cingiien-ta e dois individuos de quatro familias diferentes, Os
de paus tinham a pele morena, o corpo bem es-truturado, robusto, e
cabelos grossos e encaracolados. Os de ouros eram mais magros,
mais leves e mais graciosos; tinham a pele quase branca e cabelos
lisos, prateados e brilhantes. E havia também os de copas; bem... os
de copas eram mais brandos de coracao do que os outros. Tinham o
corpo arredon-dado, bojudo, bochechas rosadas e uma cabeleira
exuberante num tom de loiro-claro. Faltavam os de espadas. Esses
ai... bem, esses tinham o corpo mais magro, mas ndo menos forte, a
pele pdlida, um rosto um tanto severo e duro, os olhos bem escuros
e 0s cabelos pretos e desgrenhados.

E era assim que eu via essas figuras quando jogava minha paciéncia.
Era como se, a cada carta que tirava, eu libertasse da prisao de uma
garrafa um génio enfeiticado.

Um génio, sim... pois ndo era apenas a aparéncia das figuras que
mudava de familia para fami-

lia. Cada uma delas, além de diferente na aparéncia, tinha também
0 seu proprio temperamento: as figuras de paus eram mais
indolentes e inflexiveis que as de ouros; estas, de tao leves e
sensiveis, pareciam capazes de se desprender do chao. As figuras de
copas eram mais alegres e mais vivas que as de espadas, por sua
vez rabugentas e irritadicas. Mas dentro de uma mesma familia, ou
naipe, tam- bém havia grandes diferengas. Todas as figuras de ouros
se ofendiam com muita facilidade, mas Trés de Ouros, em especial,
era a que irrompia em lagrimas com maior freqgliéncia. Todas as
figuras de espadas eram extremamente irasciveis, mas a que tinha a
cabeca mais quente era o Dois de Espadas.

Assim, ao longo dos anos, criei cinglienta e dois individuos invisiveis,
que de uma certa forma conviviam comigo. Para ser franco, no total
eram cinglienta e trés, pois o curinga também era uma carta muito
importante nesse jogo.



— Mas como...

— Nao sei se vocé consegue imaginar o quanto me sentia sozinho.
Tudo por aqui era infinitamente quieto. Os Unicos seres com 0s quais
me encontrava de vez em quando eram 0s animais: a noite era
acordado por corujas e milucos, mas nao tinha ninguém com quem
conversar. Poucos dias depois de ter chegado a ilha, comecei a falar
sozinho. E depois de dois meses ja estava conversando com as
cartas do baralho. As vezes eu as espalhava num grande circulo e
fingia que eram pessoas de carne e 0sso, como eu. Outras vezes, eu
tirava do monte apenas uma carta e entao conversava longamente
com ela.

Aos poucos minhas cartas foram sendo tao manuseadas que
comecaram a se desmanchar.

O sol tinha se encarregado de desbotar as cores a ponto de eu
quase nao conseguir distinguir mais uma carta da outra. Foi entao
que coloquei o que restou delas numa caixinha de madeira, que
guardo comigo até hoje. Mas aquelas figuras continuaram a viver na
minha imaginagao. Eu conseguia jogar paciéncia mesmo sem cartas,
s6 com o pensamento. Mais ou menos como se um belo dia a gente
conseguisse fazer contas sem precisar de uma tabua de calcular.
Isso porque sete mais seis sao treze, mesmo sem a gente precisar
ficar contando bolinhas coloridas.

Continuei a conversar com 0s meus amigos invisiveis e logo comecei
a ter a impressao de que eles também conversavam comigo, mesmo
que s6 na minha cabeca. E a conversa com eles era mais ni-

tida quando eu dormia, pois nos meus sonhos eu quase sempre
estava acompanhado das figuras que tinha criado para as minhas
cartas. Era como se vi-véssemos numa pequena sociedade. Nos
meus sonhos, as figuras podiam falar e agir por si mesmas.

E assim, minhas noites sempre eram um pouco menos solitarias do
que os meus longos dias. A noite, as figuras estavam livres para



viver plenamente suas proprias vidas e povoavam minha imaginacao
como reis e rainhas de verdade. Como pessoas de carne e 0sso,
enfim.

Com o passar do tempo, desenvolvi uma rela-

cao mais intima com certas figuras, mais do que com outras. Uma
delas, com a qual eu tinha longas conversas desde o principio, foi 0
Valete de Paus.

Eu também vivia fazendo brincadeiras com o Dez de Espadas, se
bem que ele tivesse um temperamento intempestivo. E por um bom
tempo nutri um amor secreto por uma jovem chamada As de Copas.

Minha solidao completa fizera com que aquela criatura que eu
mesmo havia criado na minha cabeca conseguisse conquistar meu
coracao. Mas eu achava que realmente a via na minha frente. Ela
usava um vestido amarelo, tinha longos cabelos loiros e olhos
verdes. Eu sentia falta de uma mulher na ilha. Em Libeck, eu tinha
sido noivo de uma moca chamada Stine. Sim, sim... 0 mar havia
roubado seu amado...!

O velho alisou a longa barba e depois ficou um bom tempo sem
dizer nada.

— Esta tarde, meu jovem — disse ele finalmente. Vocé deve estar
exausto depois de tudo o que passou. Talvez prefira que eu continue
a contar amanha ... ?

— Nao, nao — protestei. — Quero ouvir tudo.

— Esta bem, estd bem. Além do mais, vocé precisa mesmo saber de
tudo antes de irmos para a festa do curinga.

— Para a festa do curinga?

— Sim, para a festa do curinga.



Ele se levantou e comecou a andar de um lado para o outro na sala.
— Mas vocé deve estar com fome — disse.

Isso eu ndo tinha como negar. O velho entrou numa minuscula
cozinha e trouxe alguma comida em dois lindos pratos de vidro, que
colocou sobre a mesa. Um para ele, o outro para mim.

Se até entdo eu tinha achado que a comida na ilha iria ser sempre
muito escassa e muito simples, o que vi fez com que eu mudasse
completamente de opiniao: primeiro Frode trouxe paes de diversas
formas e tamanhos, depois diferentes tipos de queijo e de
empanados. Trouxe também uma jarra de leite; um leite branco e
muito saboroso mas que eu sabia que era leite de miluco. Por fim, a
sobremesa: uma enorme travessa com cerca de dez ou quinze
diferentes tipos de frutas. Reconheci macas e laranjas e bananas. As
outras eram espécies nativas da ilha.

Resolvemos comer primeiro, antes que Frode continuasse a contar
sua historia.

O pao e o queijo tinham um gosto um pouco diferente daquele a
que eu estava habituado.

O mesmo se podia dizer do leite: era mais doce do que o leite de
vaca. Mas o que mais me surpreendeu mesmo foi a sobremesa.
Algumas frutas tinham um gosto tao diferente de todas as outras
que eu conhecia que de vez em quando eu nao conseguia conter
uns grunhidos de satisfacdo, ou entdo quase caia do banquinho de
tao surpreso que ficava com o que sentia.

— Quanto a comida, posso dizer que nunca passei necessidade
alguma aqui na ilha — comentou o velho, cortando uma fatia de
uma fruta redonda, do tamanho de uma abdbora.

A polpa da fruta era macia e amarelada como a de uma banana.



— E foi entdo que numa certa manha aconteceu — recomegou Frode
a sua historia. — Naquela noite, meus sonhos tinham sido mais
longos e intensos que de costume. Sai de casa ainda bem cedo, pois
a relva ainda estava coberta de orvalho e o sol ameacava nascer
atras dos montes. De repente, duas figuras vieram andando em
minha direcao.

Elas vinham descendo a encosta de uma colina que fica a leste, nao
muito longe daqui. Achei que finalmente, finalmente!, alguém tinha
vindo me visitar. E sai correndo na direcao delas. A medida que me
aproximei delas e as reconheci, meu coracao pareceu querer sair
pela boca. Eram o Valete de Paus e o Rei de Copas.

A primeira coisa em que pensei foi que eu provavelmente ainda
continuava deitado na minha cama e que aquele estranho encontro
nao passava de um outro sonho. Aos poucos, porém, fui me dando
conta de que estava de fato acordado. Mas isso também ja tinha me
acontecido nos sonhos. Para encurtar a histéria: eu nao tinha
certeza alguma de nada.

Os dois me cumprimentaram como se fossemos velhos conhecidos.
E, de uma certa forma, éramos mesmo. “Que linda manha, Frode”,
disse o Rei de Copas. Essas eram as primeiras palavras que uma
outra pessoa, além de mim, dizia na ilha. “"Hoje vamos fazer alguma
coisa de Util”, disse o valete. "Ordeno que comecemos a construir
uma nova casa imediatamente”, disse o rei.

Foi o que fizemos. Nas primeiras noites, os dois dormiram aqui em
casa. Dois dias depois, mudaram-se para uma casa hovinha em
folha, construi-

da um pouco abaixo da minha. Tornaram-se meus amigos, s que
com uma diferenca: nao conseguiam entender que, diferentemente
de mim, nao tinham vivido na ilha durante todos aqueles anos.
Alguma coisa os impedia de se reconhecerem criaturas da minha
imaginagao. Alias, a falta de consciéncia acerca de sua prépria



condicdao é comum a todas as criaturas. Mas justo essas criaturas da
minha imaginacao eram diferentes de todas as outras. Elas ti nham
percorrido o inexplicavel caminho que leva do espaco da criacao na
minha cabeca para o espaco real, o espaco criado.

— Isso... isso nao é possivel! — exclamei.
Mas Frode simplesmente continuou a contar.

— Aos poucos, outras personagens foram se juntando as primeiras.
O mais estranho era que as mais velhas nunca reagiam com
estranheza a chegada das outras. Todas se comportavam como
pessoas que se encontram por acaso huma praca. Os andes
conversavam entre si como se sempre tivessem se conhecido. E era
mais ou menos isso mesmo. De uma certa forma, fazia muitos anos
que aquelas figuras ja conviviam umas com as outras aqui na ilha,
pois dia e noite eu as tinha imaginado em sonho conversando entre
Si.

Uma tarde, quando eu rachava lenha na floresta bem aqui perto,
encontrei As de Copas pela primeira vez. Acho que ela estava mais
ou menos no meio do monte de cartas.

Quero dizer, ela nao estava nem entre as primeiras, nem entre as
ultimas cartas que fui retirando do monte.

Ela cantava baixinho uma linda melodia €, a principio, ndo me viu.
Fiquei parado onde estava e meus olhos se encheram de lagrimas.
Lembrei-me de Stine.

Reuni coragem e chamei-a pelo seu home.
— As de Copas! — sussurrei.

Ela olhou para mim e veio caminhando na minha direcao. Abragou-
me e disse: “Muito obrigada por ter me encontrado, Frode.



O que eu faria sem vocé?”,

Uma pergunta muito pertinente. Sem mim, ela nao teria feito e nem

poderia fazer nada. Mas ela nao sabia disso. E jamais poderia saber.

Sua boca era tao vermelha e macia... Eu adoraria té-la beija-do, mas
alguma coisa em mim me impedia de fazé-

lo.

A medida que novas personagens foram chegando e povoando a
ilha, novas casas foram sendo necessarias para abrigar aqueles
novos habitantes. E

foi assim que nasceu um povoado inteiro ao meu redor. Nao me
sentia mais sozinho e logo passamos a formar uma comunidade,
onde cada um tinha uma tarefa determinada.

Ha mais ou menos trinta e cinco ou quarenta anos, consegui
completar essa paciéncia com cinglienta e duas figuras. Mas como
tudo tem um se-nao, o Curinga apareceu por essas bandas
dezasseis ou dezessete anos depois que todos os outros ja tinham
chegado. E quando ja estavamos acostumados com nossa nova vida
em comum, surge um elemento amotinador para perturbar nossa
paz. Mas sobre isso eu te conto depois. Amanha é um outro dia. E

se existe uma coisa que aprendi com a vida nesta ilha é que depois
de um dia sempre ha outro.

O que Frode me contou era tao inacreditavel que até hoje me
lembro de cada uma de suas palavras. Como era possivel que
cinqiienta e trés figuras saissem da imaginagao dele e saltassem
para a realidade transformadas em pessoas de carne e 0ss0?

— Isso... isso nao é possivel — repeti. Frode concordou comigo e
disse:



— Ao longo de alguns poucos anos, todas as cartas do baralho
tinham conseguido passar da minha imaginacao para a realidade da
ilha onde me encontrava. Ou sera que nao teria sido eu a percorrer
0 caminho contrario? Essa também era uma possibilidade sobre a
qual eu pensava de vez em quando.

Embora conviva ha muitos anos com meus novos amigos, embora

tenhamos construido juntos o povoado, tenhamos arado e semeado
juntos o solo, dividindo depois o que tiramos dele, muitas vezes me
perguntei se as figuras a minha volta tinham realmente vida prépria.

N3o teria sido eu a passar para um mundo de eterno sonho? Sera
que eu nao teria me perdido, ndo apenas na ilha como também na
minha imaginacao?

E se essa hipodtese fosse verdadeira: sera que encontraria o0 caminho
de volta a realidade?

Somente quando o Valete de Ouros o trouxe para perto da fonte é
que pude ter a certeza de que minha vida é de verdade. Pois vocé
nao é um novo curinga no jogo, nao &, Hans? Eu também nado estou
sonhando com vocé, estou?

O velho me olhava ansioso por uma resposta negativa.

— N3o. E claro que ndo — disse eu rapidamente. — — O senhor ndo
esta sonhando comigo.

Mas, me desculpe se inverto a pergunta: se nao é o senhor que esta
dormindo, entao sou eu que devo estar sonhando. Eu devo estar
sonhando com todas essas coisas impossiveis que o senhor esta me
contando.

De repente, meu pai se mexeu na cama. Mais do que depressa, vesti
minhas calcas e coloquei o livrinho no bolso.



Pouco depois meu pai ja tinha acordado. Fui até a janela e tentei ver
0 que havia |3 fora através da cortina. Agora sim havia terra a vista,
mas aquilo nao me impressionou muito. Meus pensamentos estavam
em outro lugar... e em outro tempo.

Se realmente era verdade o que Frode tinha contado ao padeiro
Hans, entao eu tinha acabado de ler sobre o maior de todos os
trugues de magica com cartas. Conseguir fazer desaparecer um
baralho inteiro ja teria sido um numero e tanto. Mas transformar
todas as cinqiienta e trés cartas de um baralho em criaturas vivas...
isso sim era um truque de ma-

gica insuperavel! Nao era de se estranhar que esse nimero tivesse
levado tantos anos para acontecer.

Mais tarde eu viria a duvidar de tudo o que li no livro que encontrei
dentro do pao doce. Ao mesmo tempo, porém, desde o dia em que li
tudo aquilo, passei a ver o mundo — e todas as pessoas que vivem
nele — como um grande e Unico nimero de magica.

E se 0 mundo é um nimero de magica, entdo deve existir um
magico. Espero que um dia eu consiga desvendar esse truque. Mas
nao é facil desvendar um truque de magica, se o magico que o
realiza nem sequer se mostra no palco.

Meu pai ficou completamente fora de si quando puxou as cortinas e
viu aquela faixa de terra de que nos aproximavamos.

— Agora falta muito pouco para pormos os pés na terra dos filosofos
— disse.



DAMA DE PAUS

...ele pelo menos poderia ter assinado rapidamente a sua obra-
prima...

A primeira coisa que meu pai comprou quando chegamos ao
Peloponeso foi um nimero da mesma revista de moda que sua tia
tinha comprado em Creta. Depois sentamo-nos em uma das
mesinhas de um café colocadas na calcada daquela agitada cidade
portuaria e pedimos nosso desjejum. Enquanto esperavamos pelo
café, suco, pao simples e um poti-nho de geléia de cereja, meu pai
folheava a revista.

— Sim! Eu bem que tinha pensado! — exclamou de repente.

Na revista havia uma foto de mamae. Uma foto de pagina inteira.
Nao estava tao despida quanto as mulheres do baralho comprado
em Verona, mas também nao faltava muito para isso. No caso dela,
porém, dava até para entender por que ela usava tao pouca roupa:
é que estava fazendo propagan-da de maios.

— E bem possivel que a gente a encontre em Atenas disse 0 meu
pai. — Mas nao vai ser nada fa-

cil convencé-la a voltar conosco para casa.

Na parte de baixo da pagina da revista estava escrito algo;
infelizmente, porém, em grego. E com essa lingua, sobretudo na sua
forma escrita, até o meu pai tinha certos problemas.

Nesse meio tempo 0 garcom ja pusera o café na mesa, mas meu pai
nao tinha tocado na sua xica-ra de café uma unica vez desde que
ela chegara. Pegou a revista e perguntou nas mesas vizinhas se al-
guém sabia falar inglés ou alemao. Depois de algumas respostas
negativas, conseguiu se entender com um grupo de jovens. Meu pai
mostroulhes a pagina da revista com a foto de mamae e pediu-lhes



que traduzissem o que estava escrito embaixo da foto, em letras
miudas. Os jovens olharam para mim, sozinho a mesa, e tudo aquilo
foi terrivelmente constrangedor. SO esperava que meu pai nao
comegasse uma discussao com eles sobre as mulheres norueguesas
que 0s gregos roubavam, ou coisa que o valha.

Quando meu pai voltou para a nossa mesa, ele tinha anotado o
nome de uma agéncia de propagan-da em Atenas.

— Esta aceso o pavio... — foi tudo o que ele disse.

E claro que na revista havia fotografias de muitas outras mulheres,
mas meu pai interessou-se apenas pela foto de mamae. Arrancou
com todo o cuidado a pagina da revista e jogou o resto numa lata
de lixo. Do mesmo modo como as vezes jogava fora um baralho
novinho, depois de ter separado o curinga.

O caminho mais curto até Atenas era o que margeava pelo lado sul o
grande golfo de Corinto e atravessava o famoso istmo do mesmo
nome. Mas meu pai nunca foi do tipo que escolhe o caminho mais
curto se pode encontrar um desvio interessante.

E que ele tinha ainda uma pergunta a fazer ao oraculo de Delfos.
Isso significava que teriamos de atravessar de balsa o golfo de
Corinto e depois seguir até Atenas pelo lado norte do golfo,
passando por Delfos.

A travessia durou apenas meia hora. Depois de uns vinte
quildometros, chegamos a um lugarejo chamado Nafpaktos, onde
fizemos uma pausa e bebemos café e refresco numa praca com vista
para uma fortaleza.

Na minha cabeca s6 havia uma pergunta: o que aconteceria se
encontrassemos mamae em Atenas? Igualmente importantes,
porém, eram todas as coisas que eu tinha lido as escondidas no meu
livro.



Perguntava-me como poderia falar sobre o assunto com o meu pai
sem ter de contar a ele sobre o livro e sua historia.

Quando ele acenou para o garcom e pediu a conta, perguntei:
— Pai, vocé acredita em Deus?
Ele se surpreendeu com a minha pergunta.

— Vocé nao acha um pouco pesado falar sobre essas coisas a essa
hora do dia? — retrucou.

Ele tinha razao. S6 que ele nao fazia a menor idéia de onde eu ja
tinha estado antes mesmo de o dia nascer, enquanto ele ainda
perambulava pelo mundo dos sonhos.

Se soubesse de tudo o que eu sabia! Podia ser que ele fosse bom
em ter idéias mirabolantes e em fazer truques de magica com as
cartas do baralho, mas o que dizer de mim, eu que ja tinha visto um
baralho inteiro ganhar vida?

Se realmente existe um Deus — continuei —, entao ele adora ficar
brincando de esconde-esconde com suas criagoes.

Meu pai riu da minha observacao, mas eu sabia que concordava
comigo.

— Talvez ele tenha tido um choque quando viu o que tinha criado —
disse ele. — E ent3do saiu rapidinho de cena. Vocé sabe... é dificil
dizer quem levou o susto maior, se Adao ou o Mestre. De fato, acho
que um ato de criacao dessa magnitude provoca um susto tao
grande tanto numa parte como na outra. Mas acho que ele pelo
menos poderia ter assinado rapidamente a sua obra-prima.

— Assinado?



— Sim. Ele poderia ter gravado o seu nome nas rochas de uma
montanha, por exemplo.

— Quer dizer que vocé acredita em Deus?

— Nao disse isso. Pode muito bem ser que ele esteja sentado em
seu trono 13 no céu, rindo de nds porque nao acreditamos nele.

“Exatamente!”, pensei. Meu pai ja tinha feito um comentario
parecido com esse la em Hamburgo.

E entdo ele prosseguiu:

— Pois mesmo que ele nao tenha deixado nenhum cartao de visita,
pelo menos deixou 0 mundo.

Acho que isso ja é o bastante, vocé ndao acha? — Ficou calado algum
tempo e depois disse: — Certa vez, um cosmonauta russo e um
neurocirurgiao, também russo, discutiam sobre o cristianismo. O

neurocirurgiao era cristao, o cosmonauta nao era.

“Ja viajei muitas vezes para o espaco sideral”, gabou-se o
cosmonauta, “mas nunca vi nenhum anjo.” O neurocirurgiao,
primeiro ficou olhando para ele; depois disse: “E eu ja operei muitos
cérebros inteligentes, mas nunca vi um pensamento”.

Devo ter feito uma expressao de quem estava totalmente perplexo.
— Vocé acabou de inventar isso agora? —
perguntei. Ele sacudiu a cabeca.

— Nao... essa foi uma das piadinhas idiotas daquele professor de
filosofia de Arendal.

A Unica coisa que meu pai ja tinha feito na vida para poder atestar
por escrito seus dons de filo-



sofo havia sido alguns cursos de extensao numa uni-versidade livre.

Antes disso, € claro que ele ja tinha lido de tudo; mas foi s6 no
ultimo outono que resolveu se matricular nesses cursos. E é claro
que ele nao se contentara em apenas ouvir o que o “professor” tinha
a dizer; ele fez que fez, até que conseguiu arrastalo para dentro da
nossa casa em Hisoy. “Eu nao podia deixar este pobre rapaz sozinho
num quarto de hotel”, disse ele. E foi assim que eu também conheci
o tal professor.

O sujeito falava mais que a boca e era quase tao fascinado pelas
verdades eternas quanto o meu pai. A Unica diferenca era que o tal
“professor” era um falador diplomado e o meu pai era s6 um falador.

Com os olhos voltados para a fortaleza, meu pai disse:

— Nao, Hans-Thomas, Deus esta morto. E fomos nds que o
matamaos.

Achei aquela afirmagao tao incompreensivel e desoladora que nao
quis entrar em detalhes sobre ela.

Depois de deixarmos para tras o golfo de Corinto e de comecarmos
uma subida penosa rumo a Delfos, passamos por plantagoes de
oliveiras que pareciam nao ter fim.

Se quiséssemos, poderiamos ter chegado a Atenas nesse mesmo
dia; mas meu pai explicou que nao poderiamos simplesmente passar
por Delfos sem fazermos uma visita ao antigo templo.

Chegamos a Delfos por volta do meio-dia e fomos para um hotel que
ficava num ponto elevado, com vista para a cidade. Havia por ali
muitos outros hotéis, mas meu pai optou por aquele que tinha a
melhor vista do mar.

Do hotel, atravessamos a cidade rumo ao famoso sitio arqueoldgico
de Delfos, dois quildometros a leste da cidade. Quando estavamos



nos aproximando, meu pai comegou a contar:

— Durante toda a Antiguidade, as pessoas vinham até aqui para
consultar o oraculo de Apolo.

Elas perguntavam todo o tipo de coisas: com quem se casariam,
para onde iriam viajar, quando deveriam entrar em guerra contra
outros estados e a que calendario deveriam se ater.

— Mas o que era o oraculo? — eu quis saber.

Meu pai contou que o deus Zeus tinha mandado duas aguias darem
a volta ao mundo, cada uma voando em direcao oposta a da outra.
Quando elas se encontraram em Delfos, 0os gregos passaram a
acreditar que Delfos era o centro da Terra. Depois veio Apolo. Antes
de poder se estabelecer em Delfos, ele tinha de matar Piton, o
perigoso dragao, e foi por isso que sua sacerdotisa foi batizada de
Pitia.

Quando o dragao foi derrotado, transformou-se numa serpente que
passou a acompanhar Apolo daquele dia em diante.

Tenho de admitir que nao entendia muito bem dessa coisas. E ele
também ainda nao tinha me explicado o que era um oraculo. Mas
agora a gente se aproximava da entrada do lugar onde se situava o
templo. Ficava numa garganta, no sopé do monte Parnaso. Dizem
que nesse monte viviam as musas, que conferiam as pessoas
habilidades artisticas.

Antes de penetrarmos no templo, meu pai exigiu que eu bebesse um
gole da agua da fonte sagra-da, que ficava um pouco antes da
entrada. Disse-me que ali, desde tempos imemoriais, todos tinham
de se purificar antes de pisar no santuario sagrado.

Além do mais, quem bebesse daquela fonte ganhava sabedoria e
dons poéticos.



Logo na entrada, meu pai comprou um mapa que mostrava como
todo aquele lugar tinha sido dois mil anos atras. Achei que ele nos
seria de grande utilidade, pois por toda a parte tudo o que havia
eram ruinas a perder de vista.

Em primeiro lugar, passamos pelo que sobrou da camara do tesouro
da antiga cidade-estado. As pessoas tinham de dar a Apolo lindos e
valiosos presentes, para poderem perguntar coisas ao oraculo. E

esses presentes eram guardados em casas especialmente
construidas para isso. Cada cidade-estado tinha de mandar construir
a sua.

Quando chegamos ao grande templo de Apolo, meu, pai afinal se
lembrou de uma explicacao melhor para o que era um oraculo.

— As ruinas que vocé esta vendo aqui — co-megou pertencem ao
grande templo de Apolo. No templo existe uma pedra com um
orificio escavado que era chamada de “umbigo”, pois os gregos
consi-deravam este templo o umbigo do mundo. Também
acreditavam que Apolo morava aqui, ou que pelo menos passava
alguns meses do ano neste templo.

E era a ele que as pessoas dirigiam suas perguntas. Apolo falava por
intermédio de Pitia, sua sacerdotisa, que ficava sentada num
escabelo de trés pés colocado sobre uma fenda no chao. Dessa
fenda subiam vapores inebriantes que envolviam Pitia, colocavam-na
numa espécie de transe e a transforma-vam, assim, no canal por
meio do qual Apolo falava. Quem vinha a Delfos, primeiro tinha de
dirigir suas perguntas aos sacerdotes, que se encarregavam, entao,
de leva-las a Pitia. As respostas que ela dava eram tao nebulosas e
podiam ser interpretadas de tantas maneiras que os sacerdotes
primeiro tinham de interpreta-la tintim por tintim para os consulen-
tes.

Dessa forma, os gregos se aproveitavam da sabedoria de Apolo, pois
ele sabia de tudo sobre o passado e sobre o futuro.



— E 0 que nds vamos perguntar? — eu quis saber.
— Se vamos encontrar Anita em Atenas —

respondeu meu pai. — Vocé é o sacerdote que interpreta a resposta
e eu sou Pitia, que transmite a resposta do deus.

E dizendo isso, sentou-se nas ruinas do famoso templo de Apolo e
comecou a balancar a cabeca e os bracos feito um louco.
Assustados, alguns turistas franceses e alemaes sairam de perto. E
eu perguntei, com toda a seriedade:

— Vamos encontrar Anita em Atenas?

Obviamente aquela demora na resposta significava que meu pai
estava esperando pelo efeito dos poderes de Apolo. Por fim ele
disse:

— Homem jovem de pais distante... encontra bela mulher... perto de
antigo templo.

Depois voltou a si. Satisfeito, fez um gesto com a cabeca e disse:
— E o suficiente. Pitia nunca deu respostas muito claras mesmo.

Eu nao concordava com ele que aquela havia sido uma resposta
satisfatdria. Quem era o homem jovem que encontraria a bela
mulher e qual seria o antigo templo?

— Vamos jogar uma moeda para ver se a en-contraremos — sugeri.
— Se Apolo é capaz de colocar palavras na sua boca, na certa deve
conseguir @ mesma coisa com uma moeda.

Meu pai concordou com a minha proposta.

Tirou uma moeda de vinte dracmas do bolso e decidimos que, se
desse coroa, encontrariamos mamae em Atenas. Atirei a moeda para
cima e fiquei esperando, ansioso.



Coroa! Nao restava duvida: a moeda havia ca-

ido no chdao com o numero para cima! Ali estava ele, olhando bem
para nds! Era como se tivesse ficado ali milhares de anos, esperando
gue nos passassemos e o descobrissemos...



REI DE PAUS

...ele se martirizava de forma terrivel por ndo saber mais sobre a
vida e sobre o mundo...

Depois de o oraculo nos ter garantido que encontrariamos mamae
em Atenas, subimos um pouco mais pelo terreno acidentado onde
ficavam as ruinas do templo e encontramos um velho teatro com
capacidade para cinco mil espectadores. La de cima, ti-

nhamos uma vista de todo o conjunto arquitetdnico até bem Ia
embaixo, no fundo do vale.

Depois de ficarmos um pouco por ali, resolvemos voltar, e enquanto
desciamos, meu pai disse:

— Tem mais uma coisa que preciso contar a vocé sobre o oraculo de
Delfos, Hans-Thomas.

Sabe... este lugar € muito importante para fildsofos como nds.
Sentamo-nos sobre alguns restos do templo.

Era estranho pensar que aquelas pedras e restos de construcoes
tinham cerca de dois mil anos de idade.

— Vocé se lembra de Sécrates? — perguntou ele.
— Nao muito bem — admiti. — Foi um fild-
sofo grego, nao foi?

— Exatamente. Deixe-me explicar a vocé o que significa a palavra
“fildsofo”,



Eu sabia que aquilo seria o inicio de mais uma palestra e, para dizer
a verdade, achei uma falta de sensibilidade e até um certo abuso da
parte do meu pai, pois desde que tinhamos chegado o sol
causticante fazia o suor escorrer pelo nosso rosto.

— Chamamos de fildsofo uma pessoa que busca a sabedoria. E nao
queremos dizer com isso que um filésofo seja uma pessoa
especialmente sa-

bia. Vocé entende a diferenca?
Concordei com a cabeca.

— O primeiro que reconheceu isso e viveu em busca dessa
sabedoria foi Sdcrates. Ele andava pela praca do mercado de Atenas
e conversava com as pessoas, mas nao com a intencao de ensinar-
lhes alguma coisa. Ao contrario: conversava com as pessoas que
encontrava a fim de aprender alguma coisa com elas. Socrates dizia
que os campos e as arvores dos arredores da cidade nao podiam Ihe
ensinar nada. Mas ficou extremamente decepcionado quando
descobriu que as pessoas, que viviam se gabando de seus grandes
conhecimentos, no fundo também nao sabiam nada de nada. Talvez
soubessem |he dizer o preco do dia para o vinho e o dleo de oliva,
mas nao eram capazes de |he dizer nada de essencial sobre a vida.
O proprio Socrates costumava dizer que a Unica coisa que ele sabia
era que nao sabia de nada.

— Entao ele nao era uma pessoa particularmente inteligente —
retruquei.

— Vamos com calma... — advertiu meu pai.

— Quando duas pessoas nao tém a menor idéia sobre uma coisa e
uma delas, apesar de saber que nao sabe, quer dar a impressao de
que sabe muito, qual das duas vocé acha que € a mais inteligente?



Tive de admitir que a mais inteligente era aquela que nao fingia
saber mais do que realmente sabia.

— Entao vocé entendeu o espirito da coisa. E

o0 que fazia de Sdcrates um fildsofo era justo o fato de ele viver
atormentado: ele se martirizava de forma terrivel por ndo saber mais
sobre a vida e sobre 0 mundo. Sentia-se, como costumamos dizer
hoje, completamente por fora de tudo.

De novo concordei.

— E foi entdo que um cidadao de Atenas veio até ao oraculo de
Delfos e quis saber de Apolo quem era o homem mais inteligente de
Atenas. E o oraculo respondeu: “Sécrates”.

Quando Sécrates soube disso, ficou absolutamente perplexo, para
dizer o minimo, pois ele pro-

prio nao se considerava nem um pouco inteligente.

Mas depois de procurar todas as pessoas que eram consideradas
mais inteligentes do que ele e de lhes fazer umas perguntas bem
capciosas, Socrates acabou reconhecendo que o oraculo tinha razao.
A diferenca entre Socrates e todos os outros era que os outros
estavam de todo satisfeitos com o pouco que sabiam, embora nao
soubessem mais do que ele. E as pessoas que se sentem satisfeitas
com 0 que sabem nunca poderao ser fildsofos.

Achei a historia bastante convincente, mas meu pai ainda nao tinha
terminado. Ele apontou, en-tao, para todos aqueles turistas que
saiam aos montes dos Onibus estacionados Ia embaixo, perto da
entrada, e subiam como formigas pelo terreno acidentado onde
estavam as ruinas do templo.

— Se no meio de todas essas pessoas houver apenas uma que se
surpreenda com a vida a cada instante e tenha a sensacao, toda vez



que isso acontece, de estar diante de algo fabuloso e enigmatico...
— Respirou fundo e prosseguiu:

— Vocé esta vendo um monte de gente 1a embaixo, ndo esta, Hans-
Thomas? Pois bem... se apenas uma delas experimentar a vida como
uma aventura fantastica ... e se ele ou ela experimentar essa
sensacao todos os dias ...

— Sim? — perguntei ansioso, pois pela segunda vez ele nao tinha
completado o que queria dizer.

— Ele ou ela sera um curinga no baralho.

— Vocé acha que ha um desses curingas por aqui? Ele sacudiu os
ombros.

— N&o — disse. — E claro que ndo posso ter certeza absoluta disso,
pois de vez em quando aparece algum curinga. Mas a possibilidade é
infinitamente pequena.

— E com vocé, como é? Para vocé a vida é uma aventura?

— Yes, sir!

A resposta dele saiu com tanta firmeza que nao ousei retrucar.
Mas ele ainda nao tinha terminado:

— Toda manh3 acordo com um estalo. E

como se a cada manha alguma coisa me lembrasse de que estou
vivo, de que sou um ser vivo vivendo uma aventura fantastica. Pois,
afinal de contas, quem somos nos, Hans-Thomas? Sera que vocé
pode me responder? Somos feitos de uma pequena porcao de poeira
estelar. Mas o que significa isso?

De onde vem esse mundo, afinal?



— Nao faco a menor idéia — respondi, e me senti tdo por fora nesse
momento quanto Sdcrates.

— E de vez em quando esse pensamento me vem a cabeca, sem
marcar hora, bem no meio da noite. Sou uma pessoa e so vou viver
esta Unica vez, penso. E depois nunca mais vou voltar.

— Entdo acho que a sua vida é muito dura —
disse eu.
— Dura, sim, mas extremamente excitante.

Nao preciso de um castelo frio e abandonado para sair a caga de
fantasmas. Eu mesmo sou um fantasma.

— Mas entdo por que vocé fica todo preocupado quando o seu filho
vé um fantasma do outro lado da janela da cabine de um navio? —
observei.

Nao sei por que disse aquilo, mas de alguma forma eu sentia que
era preciso lembra-lo do que ele tinha dito na noite anterior.

Meu pai limitou-se a sorrir.
— Vocé ainda vai superar isso... — disse.

A Ultima coisa que meu pai me contou sobre o oraculo de Delfos foi
que os antigos gregos tinham gravado uma inscricao no templo com
0s seguintes dizeres: “Conhece-te a ti mesmo”.

— Falar é facil... — comentou ele.
Depois fomos descendo calmamente até a sai-

da. Meu pai ainda queria visitar o museu onde estava exposto o
famoso “umbigo do mundo”, que ficava outrora no templo de Apolo.
Mas eu nao queria ir, € depois de uma pequena discussao, meu pai



concordou que eu ficasse esperando por ele do lado de fora. Além
disso, aquele ndo era um desses museus indispensaveis para a
minha formacao.

— Enquanto eu estiver Ia dentro, figue sentado ali embaixo daquele
pé de morangos — disse meu pai, € me puxou para debaixo de uma
arvore gue eu nunca tinha visto antes. Eu poderia jurar que aquilo
nao era possivel, mas a arvore estava mesmo carregada de
morangos vermelhos.

E claro que eu tinha uma outra intencdo por trds da minha recusa
em entrar com ele no museu: e o motivo eram a lupa e o livrinho,
que durante toda a manha tinham me incomodado dentro do bolso,
como se me pedissem para serem usados. Aquela era uma boa
oportunidade para continuar lendo. Ali-

as, por mim eu so teria largado aquele livrinho depois de té-lo lido
inteiro. E se ainda nao tinha feito isso, a Unica razao era o meu pai.

Antes de abrir o meu livro, perguntei-me se também nao poderia
existir um oraculo capaz de responder a todas as minhas perguntas.
Senti um frio na espinha quando comecei a ler a historia do curinga
na ilha magica. Isso porque tinhamos acabado de falar sobre
curingas.

CURINGA, CURINGA
...ele se infiltrou no povoado como uma cobra venenosa...

O velho levantou-se, atravessou a sala e abriu a porta. Eu o segui.
La fora, a noite estava escura feito breu.

— Veja s6... hd um céu estrelado sobre a minha cabeca e outro sob
0S Meus pés — murmuroul.

Entendi o que ele queria dizer. O céu estrelado, que me era familiar,
brilhava em todo o seu es-plendor. Mas aquele era apenas um céu



salpicado de estrelas.

O outro ficava la embaixo, no sopé da encosta, e era formado pela
luz ténue que saia das casas do povoado. Um pouco de poeira
estelar parecia ter se desprendido do céu e caido na terra como uma
garoa de pequenos cristais.

— Duas abdbadas celestes igualmente além da nossa compreensao
— acrescentou ele. E apontando para o povoado, disse: — Quem
sao eles? De onde vém?

— Esta ai uma coisa que eles mesmos tém de se perguntar —
repliquei.

O velho teve uma reacao brusca.

— Nao, nao! — exclamou. — Eles nunca devem se fazer perguntas
como essa.

— Mas...

— Eles nao conseguiriam conviver lado a lado com aquele que um
dia os criou. Vocé nao entende isso? Voltamos para dentro de casa,
fechamos a porta e nos sentamos novamente a mesa.

— Todas as cinquienta e duas figuras eram diferentes — continuou
Frode —, mas tinham uma coisa em comum: nenhuma delas jamais
perguntou quem era ou de onde tinha vindo. E por agirem assim,
todas viviam em perfeita harmonia com a natureza a sua volta. Elas
apenas viviam suas vidas dentro desse jardim exuberante e, como
0s animais, estavam intima e despreocupadamente ligadas a ele...

Até que chegou o Curinga. Ele se infiltrou no povoado como uma
cobra venenosa.

Minha surpresa com o que ele acabara de dizer se traduziu hum
estridente assobio de exclama-



cao.

— O jogo de cartas ja estava completo havia muitos anos e eu nao
achava que um curinga pudesse chegar a esta ilha, embora
houvesse um deles no meio do baralho que eu tinha guardado. Um
dia, po-rém, esse pequeno bobo da corte apareceu sem mais e nem
menos ho povoado.

O Valete de Ouros foi o primeiro que o viu, e também foi essa a
primeira vez na histéria da ilha que a chegada de um desconhecido
provocou um re-bulico no povoado. Ele nao apenas usava roupas
engragadas com guizos nas pontas, mas também nao Pertencia a
nenhuma das quatro familias, a nenhum dos quatro naipes. E, para
completar, conseguia irritar os andes fazendo-lhes perguntas que
nao eram capazes de responder. Pouco a pouco foi se isolando e
acabou se estabelecendo numa casa s sua, fora dos limites do
povoado.

— Quer dizer que ele entendeu mais do que os outros o que estava
acontecendo por aqui?

O velho respirou fundo e suspirou.

— Certa manha, quando eu estava sentado a soleira da porta, ele
apareceu de repente ali por aquele canto da casa. Intrépido e arisco,
deu uma cambalhota, executoo saltos e outras acrobacias ao meu
redor com 0s guizos de sua roupa tilintando, deixou a cabecinha
pender para o lado e disse:

“Mestre! Tem uma coisa que eu nao entendo ......

Na mesma hora chamou-me a atencao o fato de ele ter me tratado
por “Mestre”. Os outros andes sempre me tratavam por Frode. Além
disso, nenhum dos andes comegava uma conversa dizendo que nao
tinha entendido alguma coisa. Pois quando a gente entende que nao
entende alguma coisa € que a gente esta prestes a entender tudo...



O pequeno Curinga pigarreou umas duas vezes e depois disse: “Ha
quatro reis aqui ho povoado.

E também quatro rainhas e quatro valetes.

Temos quatro princesinhas, os ases de cada familia, e temos
também quatro individuos de cada nimero que vai do dois ao dez”.

“Certo”, disse eu. “Portanto, ha quatro indivi-

duos de cada tipo”, repetiu ele mais uma vez. “Mas também sdo
treze em cada familia, pois todos sao, ou de ouros, ou de copas, ou
de paus, ou de espadas.” Concordei com a cabeca. Pela primeira vez
um anao descrevia com tanta precisao aquela ordem de coisas da
qual cada um era uma pequena parte.

E ele continuou: “Mas quem sera esse sujeito tao sabio que arranjou
tudo assim tao direitinho?”,

“Na certa tudo nao deve passar de puro acaso”, menti. “Podemos
jogar alguns gravetos para cima e depois que eles caem no chao
podemos dizer que a posicao deles no chao obedece a um padrao
definido.” “Nao acredito nisso”, teimou o pequeno bobo da corte.

Pela primeirissima vez alguém desta ilha se opunha ao que eu dizia.
Ficou claro que eu nao estava mais lidando com uma figura de
papelao, mas com uma pessoa de verdade. De uma certa forma,
aquilo me deixava feliz. Afinal, podia ser que o Curinga viesse a ser
um interlocutor que dialogasse comigo de igual para igual. Ao
mesmo tempo, porém, tudo aquilo também me deixava muito
preocupado: 0 que aconteceria se 0s andes descobrissem quem
eram e de onde tinham vindo? “E qual € a sua opini-

ao pessoal?”, perguntei. Ele olhou bem dentro dos meus olhos. Seu
corpo estava tao imdvel quanto o de uma estatua, mas sua mao
tremia um pouco, fazendo os guizos da manga tilintarem levemente.



“Tudo parece tao planejado”, disse ele, esfor-

cando-se visivelmente por esconder sua expressao preocupada. “Tao
bem pensado e tao organizado...

Acho que somos cartas num monte e nao conseguimos ver quem ou
0 que decide se vai nos virar sobre a mesa ou se vai nos deixar no
monte.” Os andes empregavam com freqliéncia palavras e
expressoes da linguagem dos jogos de cartas. Era assim que
conseguiam expressar 0 que pensavam. E quando isso acontecia, eu
respondia da mesma forma.

Nesse momento, o pequeno palhaco comecou a dar saltos e
cambalhotas com tamanha energia e vivacidade que 0s guizos
pareciam querer se desprender da sua roupa. “Eu sou o Curinga”,
gritou ele. “Nao se esqueca nunca disso, meu caro Mestre.

Eu nao sou como todos os outros por aqui, entende?

Nao sou rei nem valete, e nem sou de ouros ou paus ou copas ou
espadas.” Toda aquela situacao era muito incbmoda para mim. Mas
eu sabia que nao podia colocar as cartas na mesa.

“Quemsou eu?”, continuou ele. “*Por que sou um curinga? De onde
venho e para onde vou?” Decidi arriscar tudo numa Unica cartada.
“Vocé viu todas as plantas que plantei nesta ilha”, comecei. “O

que vocé diria se eu te contasse que fui eu quem criou vocé e
também todos os outros andes do povoado?” Ele me fitou com
seriedade, e seu corpo esguio e forte estremeceu. Nervosos, 0s
guizos de sua roupa se agitavam. com os labios tremendo disse:

“Nesse caso eu nao teria escolha, caro Mestre. Eu teria de tentar
mata-lo para recuperar minha digni-dade”. Procurei sorrir
naturalmente, mas nao consegui esconder minha surpresa. “E claro”,
respondi.



“Por sorte isso nao é verdade.” Por um ou dois segundos ele me
olhou com muita desconfianca. Depois desapareceu pelo mesmo
canto da casa por onde tinha surgido. No momento seguinte, porém,
ja estava bem na minha frente de novo, e dessa vez trazia numa das
maos uma garrafinha de bebida plrpura que durante muitos anos
tinha ficado guardada bem no fundo do meu guarda-roupa. “Saude”,
ele disse. "Mam, mam...” Eu parecia estar totalmente paralisado. E
nao que estivesse preocupado com minha propria pele. Meu Unico
medo era que tudo o que eu havia criado aqui na ilha se esvaisse de
repente e desaparecesse do mesmo modo como tinha surgido...

— Mas isso acabou nao acontecendo, nao € mesmo? perguntei.

— Tive a certeza de que o Curinga tinha tomado a bebida da garrafa
e que essa estranha bebida era a responsavel pela agudeza e a
sagacidade dos seus pensamentos — respondeu Frode.

— Vocé nao disse que a bebida purpura retarda o fluxo de
pensamento e faz as pessoas perderem o senso de direcao?

— Sim, mas nao no comego. Primeiramente, essa bebida nos aguca
a inteligéncia, a perspicacia.

Sé que, para conseguir esse efeito, toda a nossa ra-zao é estimulada
de uma so vez. E entao, pouco a pouco, a inteligéncia vai cedendo
lugar a parvalhice.

Por isso é que essa bebida é perigosa.
— E 0 que aconteceu com o Curinga?

— Ele exclamou: “Tudo bem, nao vamos falar mais sobre isso agora.
Mas vamos nos ver novamente... disso vocé pode ter certeza”.
Depois desceu para o povoado e deixou a garrafa circular entre os
anoes. Daquele dia em diante, todo o povoado toma bebida purpura.
Varias vezes por semana, o pessoal de paus tira o néctar purpura



das cascas ocas das arvores, os de copas fermentam a bebida e os
de ouros a colocam em garrafas.

— E todos os andes ficaram tao espertos quanto o Curinga?

— Nao, na verdade ndo. Logo no inicio, po-rém, eles também
ficaram com a sensibilidade tao agucada que tive medo de que
descobrissem quem eu era. Mas depois foram ficando mais
distraidos ainda do que ja eram antes de comecarem a beber.

O que vocé viu aqui hoje sao apenas restos de algo que existiu um
dia.

Eu pensava nas roupas e nos uniformes coloridos. E por um segundo
pareceu-me ver bem na minha frente aquela bela carta, o As de
Copas, com seu lindo vestido amarelo.

— De qualquer forma, sao belos restos —
disse eu.

— Belos sim, mas totalmente alienados. Veja uma coisa... todos eles
sao parte dessa natureza exuberante, mas nao se dao conta disso.
Eles véem o sol e a lua, se alimentam de todas as plantas, mas
também nao se dao conta disso. Quando deram aquele grande salto,
e passaram para o lado de c3, eles eram pessoas como outras
quaisquer. Agora, estao cada vez mais distantes de mim, cada vez
mais fechados dentro de si mesmos. Eles podem até conseguir
iniciar uma espécie de conversa, mas se es-quecem na mesma hora
de tudo o que disseram. S6 no Curinga ainda parece continuar aceso
um pouco da chama do que ele foi um dia. E na linda figura do As
de Copas. Ela vive dizendo que tenta “encontrar a si mesma”.

— Tem uma coisa que continua me intrigan-do — eu disse.

— E o que €?



— Vocé disse que os primeiros andes chegaram a ilha poucos anos
depois de vocé. Sé que todos parecem igualmente jovens. E de fato
inacreditavel que muitos deles ja tenham quase cingiienta anos.

Nesse momento, um sorriso enigmatico se es-bogou no rosto do
velho Frode.

— Eles nao envelhecem...
— Mas...

— Quando eu ainda vivia sozinho na ilha, minhas visdes foram
ficando cada vez mais fortes, até que sairam dos meus
pensamentos, ganharam vida e passaram para este lado. Apesar
disso, continuaram a ser frutos da minha imaginacao. E a
imaginacao tem o estranho poder de fazer com que tudo aquilo que
cria continue jovem e vivo para sempre.

— Nao estou entendendo... — Vocé ja ouviu falar de Rapunzel, meu
jovem?

— Nao...

— Mas certamente vocé conhece Chapeuzinho Vermelho, ndao é? E
Branca de Neve? E Joao e Maria?

— Sim, esses eu conheco, — E que idade eles tém? Cem anos? Mil,
talvez? Todos eles sao muito jovens e muito velhos. E isso porque
sao frutos da imaginacao do homem. Nao... nunca tive medo de que
os anoes envelhecessem aqui na ilha e ficassem com os cabelos
brancos. Até as roupas que eles usam nunca tiveram um rasguinho
sequer. Conosco, meros mortais, a coisa € bem diferente: a gente
envelhece, fica com os cabelos brancos, e um dia se acaba e
desaparece deste mundo. com os nossos sonhos, porém, a coisa é
diferente, Eles podem continuar vivendo em outras pessoas muito
tempo depois de termos partido.



Frode passou a mao na barba branca e alisou seu palet6 todo puido.

— A grande questao — continuou — nao € saber se essas figuras
vao conseguir escapar dos dentes da engrenagem do tempo. A
grande questao é saber se elas estao ai mesmo, se existem mesmo
e passeiam por este belo jardim que € a natureza, e se poderao ser
vistas por outras pessoas, caso algum dia chegue um forasteiro a
esta ilha.

— Quanto a isso nao ha duvida! — exclamei.

— Primeiro encontrei o Dois e o Trés de Paus. Depois as figuras de
copas na vidraria...

— Hummm...

Frode estava mergulhado em pensamentos e parecia nao ouvir o
que eu dizia.

— A outra grande questdao — prosseguiu — é saber se elas
continuarao por aqui depois que eu me for.

— E 0 que o senhor acha?
— Nao posso responder a essa pergunta. E

também nunca Vou encontrar alguém que me dé uma resposta para
ela. Pois quando eu nao estiver mais aqui, nao terei meios de saber
se minhas criaturas continuam vivendo aqui na ilha.

De novo ele se calou e eu me perguntei se tudo aquilo nao passava
de um sonho. Talvez eu nao estivesse sentado ali na cabana de
Frode. Talvez estivesse em algum outro lugar, completamente
diferente, e estivesse imaginando tudo aquilo.

— Amanha eu continuo, meu jovem. Preciso contar a vocé sobre o
calendario e sobre o grande jogo do Curinga.



— Jogo do Curinga?
— Amanha, meu filho, Agora nds dois precisamos dormir.

Ele me mostrou uma cama muito simples, feita com peles e cobertas
tecidas no tear. Depois me deu um camisolao de algodao. Foi bom
poder tirar finalmente aquela roupa imunda de marinheiro.

Naquela noite, meu pai e eu ficamos um bom tempo sentados no
terraco de nosso hotel olhando a cidade e o golfo de Corinto. Meu
pai quase nao falava, provavelmente curtindo todas as impressoes
que tinha acumulado durante o dia. Talvez estivesse se perguntando
se podiamos acreditar no oraculo e se logo encontrariamos mamae.

Um pouco mais tarde, a leste, a lua cheia cru-zou a linha do
horizonte. Sua luz iluminou o vale escuro e empalideceu as estrelas
do céu. Era como se estivéssemos sentados na frente da casa de
Frode e olhassemos para o povoado dos andes, la embaixo.
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AS DE OUROS

...um homem justo que queria conhecer toda a verdade...
Como de costume, acordei antes do meu pai.

Mas nao demorou para ele comegar a se mexer na cama. Decidi
verificar se estava certo o que ele tinha dito ontem, quer dizer, se
era verdade que todas as manhas ele acordava num estalar de
dedos. E

acho que era isso mesmo que acontecia, pois quando ele abriu os
olhos tive a impressao de que parecia mesmo admirado com o que
via a sua volta. E acho que sua reacao nao teria sido diferente se ele
tivesse acordado num outro lugar completamente diferente.

Na India, por exemplo, Ou num pequeno planeta de uma outra
galaxia.

— Vocé é um ser vivo — disse eu. — Neste momento vocé esta em
Delfos, uma cidadezinha da Terra, que € um planeta vivo girando ao
redor de uma estrela na Via Lactea.

E para completar uma 6Orbita ao redor dessa estrela, esse planeta
precisa de trezentos e sessenta e cinco dias.

Ele arregalou os olhos, como se primeiro precisasse se acostumar a
passagem do mundo dos sonhos para a dura realidade.

— Muito obrigado por essas informacoes —



disse. Tudo o que vocé esta dizendo ai eu geralmen-te digo para
mim mesmo antes de sair da cama. —

Levantou-se e continuou:

— Talvez fosse melhor vocé sussurrar essas coisas ao meu ouvido
todas as manhas, Hans-Thomas. Em troca, eu nao demoraria tanto
no banho.

Em pouco tempo ja tinhamos arrumado nossas coisas e tomado o
nosso café. Depois, entramos no carro e partimos. Quando
passamos pelo sitio arqueoldgico onde estava o templo, meu pai
comentou:

— E incrivel pensar como os antigos gregos eram pessoas de boa-fé.
— Isso porgue eles acreditavam no oraculo?

Meu pai nao respondeu de imediato, e no fundo tive medo de que
ele poderia estar duvidando do que o oraculo nos tinha dito sobre
encontrar mamae em Atenas.

— Isso também — disse ele finalmente. —
Mas pense em todos aqueles deuses: Apolo e Asclé-

pio, Atena e Zeus, Poséidon e Dioniso. Durante muitos e muitos
séculos, os gregos construiram templos carissimos para esses
deuses. Pense nas distancias enormes que tinham de percorrer
arrastando aqueles pesados blocos de marmore.

Eu nao estava entendendo muito bem do que o meu pai estava
falando. Apesar disso, perguntei:

— Como vocé pode ter tanta certeza de que esses deuses nao
existiram mesmo? Pode ser que agora eles estejam desaparecidos,
ou que encontraram um outro povo de tao boa-fé quanto os gregos.



Mas houve um momento em que eles andaram aqui pela Terra.
Meu pai me olhou pelo espelho retrovisor.
— Vocé acredita mesmo nisso, Hans-Thomas?

— Nao estou bem certo — respondi. — Mas acho que de alguma
forma eles estiveram aqui na Terra enquanto as pessoas acreditaram
neles. Acho que a gente vé aquilo em que acredita. Por isso é que,
enquanto as pessoas nao duvidaram da existéncia deles, eles nao
envelheceram nem ficaram gastos ou puidos.

— Muito bem! — exclamou meu pai. — Foi muito bom.

— Guarde isso ai que vocé disse, Hans-Thomas. Talvez um dia vocé
também se torne um filo-

sofo.

Excepcionalmente, também eu percebi que tinha dito algo
inteligente. Tive a impressao até de que o meu pai preferiu pensar
um pouco sobre o que eu havia dito.

De qualquer forma, ficou calado por um bom tempo.

E claro que, no fundo, o que eu tinha feito ndo passava de uma
vigarice, ainda que nao das mais graves, pois s6 havia repetido o
que lera no meu livro em miniatura.

Para dizer a verdade, os deuses dos antigos gregos nem tinham me
passado pela cabeca quando eu disse tudo aquilo: minha atencao
estava nas cartas do jogo de paciéncia de Frode.

Como depois de uns quinze minutos meu pai continuasse calado,
tirei com muito cuidado a lupa e o livrinho do bolso da calca. Mas
justamente quando ia comecar a ler, meu pai pisou no breque do



carro e estacionou no acostamento. Saiu do carro, acendeu um
cigarro, olhou no mapa e disse:

— E aqui! Sim, sim... tem de ser aqui!

Continuei calado. Estdvamos parados no alto de um monte. A
esquerda havia um vale, mas eu nao conseguia encontrar nada que
pudesse explicar aquele repentino ataque de entusiasmo do meu

pai.

— Sente-se — disse ele.

Entendi na mesma hora que uma longa palestra estava por comecar.
Dessa vez, porém, nao me irritei. Eu sabia que era um filho
privilegiado.

— Foi ali que Edipo matou seu pai — disse ele, apontando para o
vale.

— Que atitude mais idiota da parte dele —
comentei. — Nao da para vocé me explicar do que esta falando?

— Do destino, Hans-Thomas. Estou falando do destino. — falo da
maldicao de uma familia, se vocé preferir. E este é o assunto que
deveria nos in-teressar particularmente, ja que viemos para este pais
a procura de uma mae e de uma esposa desapa-recidas.

— E por acaso vocé acredita no destino? —

perguntei. De pé ao meu lado, meu pai debrucou-se sobre mim e
apoiou um pé na pedra em que eu estava sentado. Respondendo a
minha pergunta, ele balancou a cabeca negativamente.

— Nao, eu nao. Mas os gregos acreditavam.

E quando alguém se opunha ao seu destino, era castigado sem dé
nem piedade.



Fiquei pensando se eu ja tinha cometido um erro desses, mas nao
consegui chegar a conclusao alguma, pois meu pai ja mergulhara de
cabeca na histdria que comecava a contar.

— Em Tebas, uma antiga cidade por onde vamos passar daqui a
pouco, vivia um rei chamado Laio e sua esposa Jocasta.

O oraculo de Delfos tinha profetizado que o rei Laio jamais deveria
ter filhos em seu casamento, pois se ele tivesse um filho homem,
este mataria seu pai, o rei Laio, e se casaria com sua prépria mae, a
rainha Jocasta. Apesar dessa profecia, Jocasta deu a luz um menino,
e quando ele nasceu, Laio enjeitou a crianca abandonando-a na
floresta para que ou ela morresse de fome ou fosse devorada por
animais selvagens.

— Que barbaridade... — comentei.

E claro, mas preste atencdo: o rei Laio ordenou a um pastor que se
livrasse da crianca. Por precaucao, perfurou o tendao de Aquiles do
menino para apressar sua morte e para impedir que seu fantasma
conseguisse andar e encontrasse o caminho de volta para Tebas.

O pastor fez como Ihe fora ordenado, mas quando chegou as
montanhas com seu rebanho, encontrou um pastor da cidade de
Corinto que também pastoreava seu rebanho por ali.

O pastor de Corinto apiedou-se do menino que iria morrer de fome
ou ser devorado por animais selvagens e perguntou ao pastor de
Tebas se poderia levar o garoto para o seu rei em Corinto. E

foi assim que o menino abandonado foi educado como principe em
Corinto, pois o rei e a rainha daquela cidade nao tinham filhos. Ele
recebeu o nome de Edipo, que significa “pé inchado”, pois era assim
que seus pés tinham ficado depois dos maus-tratos que ele tinha
sofrido em Tebas. Edipo cresceu, tomou-se um belo rapaz e era
amado por todos. Mas nunca ficou sabendo que nao era filho
legitimo dos reis de Corinto. Até que um dia, numa grande festa na



corte, apareceu um convidado dizendo que Edipo ndo era filho
legitimo do rei e da rainha...

— O que estava certo — comentei.

— Exatamente. Quando Edipo perguntou & rainha sobre sua origem,
nao ouviu dela qualquer resposta. Por esse motivo, decidiu procurar
o oracu-lo de Delfos, a fim de esclarecer a situacdao. Ao perguntar ao
oraculo se era mesmo o herdeiro legitimo da casa real de Corinto,
Edipo ouviu de Pitia a seguinte resposta: “Evita teu pai, pois se te
encontrares com ele, o0 mataras. E depois desposaras tua mae e
teras filhos com ela”.

Meu espanto se traduziu num forte assobio.

Anos antes, o oraculo tinha profetizado a mesma coisa ao rei de
Tebas.

— Edipo ndo se atreveu mais a voltar para Corinto, pois ainda
considerava o casal real daquela cidade seus pais verdadeiros.
Dirigiu-se, entao, para Tebas. E quando chegou ao ponto em que
estamos agora, encontrou-se com um homem muito distinto, que
vinha numa carruagem puxada por quatro cavalos.

O homem tinha muitos criados e um deles golpeou Edipp para que
ele saisse do caminho e dei-xasse a carruagem passar. Edipo, que
afinal de contas fora criado como principe em Corinto, ndo deixou
por menos, e depois de uma luta violenta, p6s um fim aquele infeliz
encontro matando o rico desconhecido.

— Que na verdade era seu pai...

— Isso mesmo. Todos os criados também foram mortos, e sé o
cocheiro conseguiu escapar. Ele voltou para Tebas e contou na
cidade que um salteador tinha assassinado o rei Laio. A tristeza e 0
luto se abateram sobre a rainha e todo o povo tebano.



Naquela época, porém, havia uma outra coisa que preocupava 0s
moradores da cidade.

— E 0 que era?

— Uma esfinge, um monstro enorme e pode-roso com corpo de leao
e cabeca de mulher. Ela ficava no caminho para Tebas e devorava
todos os passantes que nao conseguissem decifrar o enigma que
lhes propunha. Foi entao que o povo de Tebas, numa atitude
desesperada, prometeu a mao da rainha Jocasta e o trono de Tebas
aquele que conseguisse decifrar o enigma da esfinge.

Assobiei novamente.

— Edipo, que esqueceu rapidamente o incidente como rico
desconhecido, chegou logo a regido onde se encontrava a esfinge,
que lhe propds o seguinte enigma: “Quem anda pela manha com
quatro pernas, a tarde com duas e a noite com trés?”,

Meu pai olhou para mim como se quisesse saber se eu era capaz de
decifrar aquele intricado enigma. Mas sacudi a cabeca
negativamente.

— "0 homem”, respondeu Edipo. “Pela ma-nh3 ele engatinha, a
tarde caminha ereto e a noite precisa de uma bengala.” Edipo havia
decifrado o enigma €, com isso, derrotou a esfinge que se preci-
pitou hum abismo e morreu. Edipo, por sua vez, foi acolhido como
herdi em Tebas e recebeu a recompensa prometida: casou-se com
Jocasta, que na verdade era sua mae. Ao longo dos anos, os dois
tiveram dois filhos e duas filhas.

— Deus do Céu — exclamei. Durante todo o tempo em que meu pai
falava, eu nao tirara os olhos dele. Mas agora, depois do que eu
tinha ouvido, precisei olhar para o local em que Edipo havia matado
seu pai.



— Mas a histéria nao acaba ai — continuou meu Pai. Acidade de
Tebas foi devastada entdo por uma epidemia terrivel. Para os antigos
gregos, tais castigos eram provocados pela ira de Apolo, e essa ira,
por sua vez, tinha uma Causa mais profunda.

Assim, eles deviam procurar novament o oraculo de Delfos, a fim de
saber por que o deus Apolo lhes en-viara aquela terrivel epidemia. E
Pitia respondeu que, a cidade tinha de encontrar o assassino do rei
Laio, se quisesse se livrar da doencga. Se assim nao fosse, toda a
cidade iria sucumbir...

— Que droga!

— ...foi assim que justamente o rei Felipo co-mecou a empreender
todos os esforcos para encontrar o assassino de Laio. Ele mesmo
nunca havia as-sociado o incidente de anos atras envolvendo o rico
desconhecido e sua comitiva com oassassinato de seu rei Laio. E
assim, sem saber, tornou-se o0 assassino por omissao e esclareceu o
seu préprio delito.

Quando perguntou ao vidente sobre o assassino do rei laio, 0
vidente recusou-se a Ihe responder, ale-gando que a verdade era
terrivel demais. Mas Edipo, que tudo fazia para ajudar seu povo,
acabou conse-guindo arrancar a verdade do homem. O vidente
confessou a EdipO que ele proprio, o rei, era o culpado. Foi s6 entdo
que Edipo Se lembrou daquela briga a caminho de Tebas, e
acreditou nas palavras, do vidente. Contudo, ele ainda nao tinha
nenhuma prova de que ele que era o filho do rei Laio, e isso nao lhe
deiXOU em paz. Era um homem justo, que queria conhecer toda a
verdade. Depois de muito procurar, conseguiu dois velhos pastores
de Tebas e de Corinto. Colocou-os a frente e por fim obteve a
confirmagao de que tinha matado seu pai e desposa-do sua mae. Ao
ter a certeza disso, Edipo arrancou os dois olhos. Na verdade, o
tempo todo ele tinha sido cego, entende?



Respirei fundo. Achei essa histdria antiga profundamente tragica e
terrivelmente injusta.

— Isso foi mesmo o0 que se pode chamar de uma verdadeira
maldicao de familia — comentei.

— Sim... mas tanto o rei Laio quanto Edipo tentaram fugir do seu
destino. S6 que para os antigos gregos isso era totalmente
impossivel.

Quando passamos por Tebas, nds dois ficamos caladdos. Acho que
meu pai estava pensando naquilo que chamava, de sua maldicao de
familia.

De qualquer forma, ficou um bom tempo sem dizer uma Unica
palavra. Depois de quebrar bastante a ca-bega pensando na tragica
histdria do rei Edipo, tirei a lupa e o livrinho do bolso.



DOIS DE OUROS

...velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal...

Na manha seguinte, acordei com um galo can-tando. Por alguns
segundos achei que estava na minha casa, em Lubeck. Mas antes
mesmo de acordar direito, lembrei-me do naufragio. Ainda me
recordava de que tinha entrado com o bote salva-vidas numa
pequena laguna circundada por palmeiras, que tinha puxado o bote
para a praia e que depois tinha comecado minha jornada rumo ao
interior da ilha.

Lembrava-me, também, de que tinha me deitado para dormir as
margens de um grande lago, em cujas aguas tinha nadado na
companhia de um enorme cardume de peixinhos multicoloridos.

Sera que eu tinha mesmo acordado as margens desse lago? Teria eu
sonhado com um velho marujo que morava nesta ilha havia mais de
cinqlienta anos e que a povoara de cinqiienta e trés andezinhos?
Antes de abrir os olhos, decidi pensar bastante nas respostas a
todas essas perguntas. Nao era possivel que tudo isso fosse um
sonho!

Tinha me deitado para dormir na casa de Frode, que ficava na
encosta de um morro, um pouco acima do povoado dos anoes...

Abri os olhos. Os raios dourados do sol da manha iluminavam uma
escura casa de madeira. Entendi, entdo, que tudo aquilo que me
parecia um sonho era tao verdadeiro quanto o sol e a lua.

Levantei-me da cama e me enfiei de novo naquelas roupas de
marujo que continuavam tao feias e puidas quanto na noite anterior,
quando as tirei.

“Onde esta Frode?”, perguntei-me. Nesse momento, vi uma caixinha
de madeira que estava numa prateleira sobre a porta de entrada da



casa. Peguei-a e descobri que ela estava vazia. com certeza era ali
dentro que ficavam as velhas cartas de baralho antes da grande
transformacao. Coloquei-a de volta na prateleira e sai da casa. L3
fora, as maos cruzadas para tras, Frode observava a movimentacao
no povoado. Aproximei-me dele e ficamos os dois ali parados sem
dizer nada. La embaixo, os andes ja se agitavam frenéticos na
realizacao de suas tarefas.

O povoado e a encosta do morro estavam far-tamente banhados
pela luz do sol.

— O dia do Curinga... — disse Frode afinal.

Por um momento, uma expressao preocupada tomou conta do seu
rosto marcado pelos anos.

— Dia do Curinga? — perguntei.
— Vamos tomar o café aqui fora, meu jovem.
Sente-se ali. ja Vou trazer a comida.

Frode apontou para um banquinho que estava encostado na parede
da casa, atras de uma pequena mesa. Mesmo sentado, eu
continuava a ter uma boa visao do povoado: alguns andes saiam
para o trabalho puxando uma carroca. Na certa eram os andes de
paus que iam para o campo. Da grande oficina vinha um barulhao
enorme.

Frode trouxe pao, queijo, leite de miluco e tufo quente. Sentou-se ao
meu lado e, no meio da refeicdo, recomecou a contar sua historia.

— A primeira fase da minha vida na ilha, eu a chamo de “tempo de
paciéncia” — disse. — Eu vivia na solidao mais profunda. Nao é de
se estranhar, portanto, que aos poucos as cinqlienta e trés cartas do
baralho fossem se transformando em criaturas da minha imaginacao.
Mas isso nao era tudo. Em pouco tempo, as cartas passaram a ter



uma importancia fundamental no calendario que usamos para
marcar o tempo aqui na ilha.

— No calendario?

— Isso mesmo. O ano tem cinquenta e duas semanas, ou seja, uma
semana para cada carta do baralho. Comecei a fazer contas.

— Sete vezes cinglienta e dois sao trezentos e sessenta e quatro —
disse eu.

— Exatamente. Sé que o ano tem trezentos e sessenta e cinco dias.
E esse dia sobressalente, nos o chamamos de “dia do Curinga”. Ele
nao pertence a més nenhum e também a nenhuma semana. E um
dia suplementar, extra, por assim dizer, em que tudo é possivel. E a
cada quatro anos temos dois dias do Curinga.

— Muito refinado...

— Essas cinglienta e duas semanas, ou “cartas”, como as chamei,
distribuem-se por treze meses, cada um com vinte e oito dias.
Assim, se multi-plicarmos treze por vinte e oito também teremos
trezentos e sessenta e quatro.

O primeiro més é de As, o Ultimo de Rei. E

como temos um intervalo de quatro anos entre o duplo dia do
Curinga, esse intervalo comega com 0 ano de ouros, depois vem o
de paus, depois o de copas e finalmente o de espadas. Dessa forma,
cada carta tem a sua semana e o0 seu més.

O velho marujo olhou de soslaio para mim.

Tive a impressao de que a invengao dessa forma de dividir e de
contar o tempo o deixava ao mesmo tempo orgulhoso e
embaracado.



— A principio isso me soa um tanto complicado — observei. —
Mas... Deus meu! Que coisa bem pensada! Frode acenou com a
cabeca e prosseguiu:

— Eu tinha de usar a minha cabeca para alguma coisa. Bem, o ano
também tem quatro estacOes: ouros na primavera, paus no verao,
copas no outono e espadas no inverno.

A primeira semana do ano é As de Ouros, depois vem todas as
outras cartas de ouros.

O verao comega com As de Paus, o outono com As de Copas. 0
inverno comeca com As de Espadas e a ultima semana do ano é do
Rei de Espadas.

— E em que semana estamos?

— Ontem foi o ultimo dia da semana do Rei de Espadas. Mas foi
também o Ultimo dia do més do Rei de Espadas.

— E hoje?

— E o dia do Curinga. Ou melhor, o primeiro dos dois dias do
Curinga. E ele vai comecar com uma grande festa.

— Curioso...

— Sim, meu caro compatriota. E curioso que vocé tenha chegado a
ilha exatamente quando vamos comemorar os dois dias do Curinga
para depois,comecarmos um novo ano € um novo periodo de quatro
estagcoes. Mas tem mais...

E dizendo isso, o velho Frode mergulhou em seus pensamentos.

— Sim.. — As cartas também foram usadas para marcar a cronologia
da ilha.

— Agora eu nao entendi.



— Cada carta ganhou a sua semana e também o seu més, para que
eu pudesse ter o controle dos dias do ano. Da mesma forma, cada
ano também esta sob o signo de uma carta. Meu primeiro ano na
ilha recebeu o nhome de As de Ouros. Depois vieram Dois de Ouros,
Trés de Ouros e todas as outras cartas, na mesma seqiiéncia das
cinqiienta e duas semanas do ano. Acontece que... bem, vocé esta
lembrado de que eu te disse que ja estou nessa ilha ha cinqiienta e
dois anos ... ?

— Ob...

— Acabou de terminar o ano do Rei de Espadas, companheiro. E eu
nunca pensei como sera daqui para a frente, pois ndo imaginei que
fosse viver mais do que cinglienta e dois anos nesta ilha...

— Vocé nao pensou nessa possibilidade?

— Nao, nao pensei. Hoje, porém, o Curinga vai declarar aberto o
ano do Curinga. Hoje a tarde acontece a grande festa. Os andes de
espadas e de copas ja estao transformando a marcenaria no grande
saldo de festas. Os andes de paus ja sairam para colher frutos e os
de ouros vao trazer copos e tacas.

— Sera que... sera que eu também posso ir a essa festa?

— Vocé é o convidado de honra. Contudo, antes de descermos para
0 povoado, preciso te contar mais uma coisa. Ainda temos algumas
horas, marujo, e precisamos aproveitar esse tempo...

Ele encheu o meu copo com aquela bebida marrom. com um certo
receio, tomei um gole e continuei a ouvir o velho Frode contar:

— A festa do Curinga é comemorada, portanto, a cada fim de ano.
Ou a cada comeco de um novo ano, se vocé preferir. Mas sé a cada
quatro anos é que se joga a grande paciéncia...

— A grande paciéncia?



— Sim, a cada quatro anos. Trata-se do grande jogo do Curinga.
— Acho que o senhor tera de me explicar melhor essa historia.
Ele pigarreou umas duas vezes e continuou:

— Como ja disse algumas vezes, eu tinha de preencher o meu
tempo com alguma coisa enquanto estava sozinho aqui na ilha. As
vezes retirava uma carta qualquer do baralho e imaginava que ela
me dizia uma frase que tivesse inventado. Chegava a ser quase um
esporte gravar na memoria todas as frases que elas me “diziam"!
Quando finalmente eu conseguia decorar o que cada carta me dizia,
come-

cava uma outra fase do jogo: eu tentava embaralhar as cartas para
que cada frase que elas diziam se juntasse a fim de formar um todo
coerente. E em geral isso resultava numa espécie de historia
formada por frases que as cartas tinham inventado cada uma por si,
sem trocar idéias com as outras.

— E era esse 0 jogo do Curinga?
— Bem, a principio isso era apenas uma espé-

cie de paciéncia que eu jogava para combater a solidao. Masali ja
estava o inicio do grande jogo do Curinga, que é apresentado a cada
quatro anos no dia do Curinga.

— E como é esse jogo? Conte-me!

— Durante os quatro anos que formam um periodo de quatro
estacoes, cada um dos cinglienta e dois andes tem de inventar uma
frase. Talvez vocé ache um tanto estranho alguém precisar de quatro
anos para inventar uma Unica frase; mas nao se esquega de que a
inteligéncia dos andes € muito limi-tada e, portanto, eles sao
extremamente lentos para pensar.



— E na festa do Curinga eles declamam as frases que inventaram?

— Exatamente. Mas essa é sO a primeira parte do jogo. Depois € a
vez do Curinga. Ele ndo precisa inventar frase alguma, mas senta-se
numa espécie de plataforma e faz anotagdes enquanto’as frases que
0s outros bolaram vao sendo declamadas. No decorrer da festa, o
Curinga altera a ordem de apresentacao das frases e elas vao
formando um todo coerente. Ele coloca os andes numa determinada
ordem e eles repetem suas frases que, na nova seqliéncia em que
sao declamadas, passam a ser uma pequena parte de uma grande
histdria.

— Que idéia inteligente ...! — observei.

— Inteligente sim, mas pode ser também que aparecam algumas
boas surpresas.

— O que o senhor quer dizer?

— Nao podemos nos esquecer de que é o Curinga que, sozinho,
ordena num todo coerente aquilo que antes era o caos total. Isso
porque as figuras in-ventam suas frases sozinhas, sem trocar idéias
umas com as outras.

— Mas...

— Mas as vezes parece que aquele todo, quer dizer, o conto ou a
histdria que se forma com as frases, ja existiu antes.

— E isso é possivel?

— Nao sei. Se for verdade, porém, isso significa que os cinglienta e
dois andes sao de fato algo completamente diferente, e muito maior,
do que apenas cinqlienta e dois individuos. Se for verdade, isso
significa que os andes estao unidos por fios invisiveis... E ha mais
para contar....



— Entao conte!

— Nos meus primeiros tempos aqui na ilha também tentei ler o
futuro nas cartas. E claro que era apenas um jogo, mas comecei a
achar que talvez houvesse mesmo qualquer coisa de verdade no que
diziam os marinheiros em todos os portos do mundo, isto &, que as
cartas talvez soubessem mesmo alguma coisa sobre o futuro. E de
fato, exatamente no dia em que o Valete de Paus e o Rei de Copas
apareceram por aqui, um pouco antes de eles chegarem, encontrei
essas duas cartas diversas vezes em pontos estratégicos das minhas
paciéncias.

— Incrivel!

— Nao pensei mais nisso quando comecamos com 0s jogos do
Curinga, depois de todas as figuras ja terem chegado aqui. Mas vocé
sabe qual foi a Ultima frase da histdria formada na ultima festa do
Curinga de quatro anos atras?

— Ah, como eu poderia saber?

— Entao ouga bem: Jovem marujo chega ao povoado no ultimo dia
do Rei de Espadas. Marujo decifra enigma com Valete de Ouros.
Velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal”.

s

— E ... éincrivel!

— Ao longo dos ultimos quatro anos eu me esqueci dessas palavras.
Mas ontem a tarde, quando vocé apareceu no povoado, no ultimo
dia da semana, do més e do ano do Rei de Espadas, nesse momento
lembrei-me da profecia. De alguma forma vocé ja era esperado,
marujo...

Foi entao que de repente me lembrei de uma coisa.

— Velho Mestre recebe importante noticia de sua terra natal —
repeti.



— Sim? — O olhar do velho se fixou nos meus olhos.
— Vocé nao disse que ela se chamava Stine?

O velho concordou.

— E que era de Libeck? De novo ele concordou.

— Meu pai se chama Otto. Ele cresceu sem pai € sua mae também
se chamava Stine. Ela faleceu ha alguns anos.

— Stine é um nome relativamente comum no Norte da Alemanha.

— Sim, eu sei... Meu pai era o que chamam de filho ilegitimo. Minha
avo nunca foi casada.

Ela... ela era noiva de um marinheiro, que morreu no mar. Os dois
nao sabiam que ela estava esperando um filho quando se viram pela
ultima vez...

O assunto caiu na boca do povo. Diziam que minha avé tinha tido
um caso de amor leviano com um marinheiro que passava por ali e
que depois nao quis assumir as suas obrigacoes.

— Humm... e quando foi que seu pai nasceu, meu jovem?
— Eu...
— Diga-me! Quando seu pai nasceu?

— Em 8 de maio de 1791, em Liibeck. H& mais ou menos cinglienta
e um anos.

— E esse marujo... vocé sabe se o pai dele tinha sido mestre-
vidreiro?

— Isso eu nao sei. Minha avd nunca falou muito sobre ele. Talvez
por causa de todos aqueles boatos. Sé nos contava que, quando o



navio dele partiu, ele subiu Ia no alto do cordame para acenar um
adeus para ela, caiu e machucou o braco. Sempre sorria quando
contava isso.

Toda aquela exibicao infeliz tinha sido apenas em honra dela.

O velho ficou um bom tempo com os olhos fixos no povoado, la
embaixo.

— Este brago — disse ele finalmente — esta mais proximo do que
vocé pensa. — E dizendo isso, arregacou a manga da camisa e me
mostrou algumas cicatrizes antigas que tinha no antebraco.

— VovO! — exclamei. Depois o abracei e o apertei com forca contra
mim.

— Meu filho — disse ele. E comegou a chorar. — Meu filho... meu
filho...

TRES DE OUROS
...Sua imagem invertida a atraiu...

— Pronto! Agora também aparecia no meu livro uma espécie de
maldicao de familia! Tive a niti-da sensacao de que todas as pecas
desse quebra-ca-beca comecavam a se juntar.

Almocamos na taverna de um povoado. A mesa de almogo, uma
mesa bem comprida, ficava do lado de fora, a sombra das copas de
duas gigantescas arvores. Ao redor da taverna, laranjais exuberantes
se estendiam a perder de vista. Comemos um espetinho de carne
com salada grega e queijo de leite de cabra. Quando chegamos a
sobremesa, contei a0 meu pai sobre o calendario da ilha magica. E
claro que nao podia revelar a ele onde tinha lido sobre oassunto; por
isso, inventei que essas idéias me vinham a cabeca quando eu ficava
horas a fio sentado sozinho no banco de tras do carro.



Primeiramente meu pai ficou muito surpreso com tudo; depois
comecou a fazer calculos com uma esferografica no seu guardanapo
de papel.

— Cinquienta e duas cartas sao cinqlienta e duas semanas. Isso da
trezentos e sessenta e quatro dias, Depois temos treze meses com
vinte e oito dias cada um. De novo a conta da trezentos e sessenta e
quatro. E em ambos os casos ha um dia sobressalente.

— O dia do Curinga — completei.
— Puxa vida! Isso mesmo!

Mergulhou os olhos no laranjal e ficou assim por algum tempo.
Depois perguntou:

— E quando vocé nasceu, Hans-Thomas?

Nao entendi o que ele pretendia com aquela pergunta.
— Em 29 de fevereiro de 1972 — respondi.

— E que dia é esse?

Foi entdo que entendi: é claro! eu tinha nascido num dia intercalar. E
pelo calendario da ilha esse dia seria um dia do Curinga. Como é
que eu nao tinha pensado nisso enquanto lia?

— Um dia do Curinga! — disse eu.
— Exatamentel!

— Vocé acha que isso se explica por eu ser filho de um curinga, ou
porque talvez eu também seja um curinga? perguntei.

Meu pai olhou muito sério para mim e disse:



— Pelas duas razoes, é claro. Se fosse para algum dia eu ter um
filho, ele teria de nascer num dia do Curinga. E quando vocé nasceu,
isso também aconteceu num dia do Curinga. E assim que as coisas
se entrelacam, entende?

Eu nao tinha bem certeza se ele estava apenas entusiasmado por eu
ter nascido num dia do Curinga. Alguma coisa no tom de voz do
meu pai me levou a pensar que ele pudesse ter medo de que eu
fosse atrapalhar o seu trabalho como curinga. De qualquer forma,
ele retomou rapidamente o assunto do calendario.

— E vocé inventou tudo isso agora? — perguntou ele mais uma vez.
— Vejamos... cada semana tem sua carta, cada més seu nimero de
as a rei, e cada estacao do ano um dos quatro naipes. Acho que
vocé pode requerer a patente desse negocio, Hans-Thomas. Que eu
saiba ndo existe até hoje nenhum calendario de bridge...

Com um sorriso nos labios, ele mexeu o agu-
car do café. Depois disse:

— Primeiro foi o calendario juliano, depois o calendario gregoriano.
E... talvez ja esteja na hora de introduzir um novo.

A historia do calendario, ao que tudo indicava, tinha interessado
mais a0 meu pai do que a mim, pois ele continuava a fazer contas
no seu guardanapo. De repente, olhou para mim com aquele
lampejo da sabedoria de um curinga e disse:

— E isso nao é tudo... Se vocé somar todos os simbolos de um
naipe, a conta vai dar noventa e um.

As é um, rei é treze, dama doze, e assim por diante.

Juntos, esses simbolos somam noventa e um.



— Como noventa e um? — perguntei. Nao tinha acompanhado
direito o raciocinio.

Meu pai colocou de lado o seu guardanapo e a esferografica, e olhou
bem fundo dentro dos meus olhos.

— Quando da quatro vezes noventa e um?
— Quatro vezes nove sao trinta e seis...
hum... trezentos e sessenta e quatro! Puxa vida!

— Isso mesmo! No baralho existem trezentos e sessenta e quatro
simbolos, mais o curinga. E também ha anos em que coincidem dois
dias do Curinga. Talvez seja por isso que o baralho tem dois
curingas, Hans-Thomas. Isso nao pode ser mera coincidéncia!

— Vocé acha que os baralhos sao feitos assim propositadamente? —
perguntei. — Quer dizer, vocé acha que é de propdsito que um
baralho tem tantos simbolos quantos s3o os dias do ano?

— Nao, nao acredito nisso. Acredito sim que temos aqui mais um
exemplo para o fato de a humanidade nao conseguir interpretar nem
aqueles simbolos mais evidentes.

Até agora ninguém nunca se deu ao trabalho de contar, embora haja
por ai milhdes de baralhos circulando.

De novo ele mergulhou em pensamentos. Depois, uma expressao
sombria se abateu sobre o seu rosto.

— Mas vejo ai um problema muito sério —

disse ele. Nao sera facil pedir aos outros o curinga do baralho se o
curinga tiver um lugar no calenda-

rio.



E riu depois de dizer isso. Afinal, nao foi em tom de seriedade que
ele fez essa observacao.

Mesmo depois, ja dentro do carro, de vez em quando eu o flagrava
rindo sozinho. Acho que o tempo todo ele ficou pensando no
calendario.

Quando nos aproximavamos de Atenas, descobrimos de repente
uma enorme placa de sinaliza-

cao. Eu ja a tinha visto varias vezes, mas agora, ao vé-la de novo,
senti 0 coracao pular dentro do peito.

— Pare! — exclamei. — Pare agora!

Meu pai levou um tremendo susto. Tirou o carro para o acostamento
e pisou seco no breque.

— O que aconteceu? — perguntou, virando-se para tras.
— Saia do carro! — eu disse. — Precisamos sair do carro!
Meu pai abriu a porta e saltou do automdvel.

— Vocé esta enjoado e precisa vomitar? —

Perguntou. Apontei para a placa que estava bem na nossa frente, a
poucos metros do lugar onde tinhamos parado. — Vocé esta vendo
aquela placa? —

perguntei.

Meu pai estava tao confuso que cheguei a ficar com pena dele. Mas
na minha cabeca s6 havia lugar para os dizeres da placa.

— Estou. E dai?

— Leia o que esta escrito! — pedi.



— ATINA — leu 0 meu pai em voz alta, e sacudiu os ombros. — Isso
é grego e significa “Atenas”.

— E vocé nao consegue ver nada além disso?
Leia os dizeres de tras para a frente, por favor.
— ANITA — leu ele dessa vez.

Eu ndo disse mais nada. Olhei para ele com uma expressao séria e
concordei com a cabeca.

— Sim, € curioso — admitiu ele. Sé entao acendeu um cigarro. E sua
observacao foi tao fria que chegou a me irritar.

— Curioso? E s isso que vocé tem a dizer?

Isso significa que ela esta aqui, entende? E foi por isso que ela veio
para ca: sua imagem invertida a atraiu. Era seu destino, vocé nao
entende?

Agora, para variar, parecia que ele é que ficava irritado.
— Vamos com calma, mocinho — advertiu.

Ficou claro que ele nao tinha gostado nada dessa histéria de destino
e de atracao pela propria imagem invertida. Quando estadvamos de
novo dentro do carro ele disse:

— As vezes a sua... a sua bendita imaginacao vai longe demais para
0 meu gosto!

E ao dizer isso é claro que nao estava pensando apenas na placa.
Estava pensando também em andes que nos seguiam e em
calendarios esquisitos.

E se era isso mesmo, entao a sua observacao era absolutamente
injusta. Afinal, para mim ele devia ser a Ultima pessoa a censurar



uma outra por causa da imaginacao dela. Nao tinha sido eu quem
comecara aquela historia de maldicao de familia...

No restante da viagem até Atenas, li sobre os Preparativos para a
festa do Curinga na ilha magica.



QUATRO DE OUROS

...sua maozinha era fria como o orvalho da manha...

Havia me encontrado na ilha mégica con meu préprio avO, Pois eu
era filho da crianga nao nasci-da que ele tinha deixado em Libeck
quando partiu ao encontro de seu destino naquela que seria sua
ultima viagem.

E o que havia de mais estranho em toda essa historia? O fato de um
ovulo fecundado por um es-permatozoide crescer e crescer até se
transformar num ser vivo? Ou o fato de um ser vivo poder ter uma
imaginacao tao poderosa a ponto de dar corpo e vida propria as
coisas que imagina? E quanto a nos, seres humanos, também nos
nao somos frutos vivos da imaginacao de alguém? Quem nos teria
trazido ao mundo?

Frode vivia sozinho havia cerca de meio sécu-lo na grande ilha. Sera
que algum dia iriamos poder voltar juntos para casa? Sera que
algum dia eu ia poder entrar na padaria de meu pai e apresentar o
senhor que estava em minha companhia dizendo:

“Aqui estou eu, meu pai. Voltei de um mundo distante e trouxe
Frode comigo, teu pai e meu avo”.

Pensamentos como esses brotavam aos milhares na minha cabeca
enquanto eu abracava Frode com toda a forca. Infelizmente, porém,
nao tive muito tempo para curtir como queria aquele momento, pois
logo vi um grupo de andes vestidos de vermelho correndo encosta
acima até onde estavamos.

— Olhe! — sussurrei ao velho. — Temos visita!

— S3ao as anas de copas — disse ele, ainda com a voz embargada.
— Elas vieram me buscar para a festa do Curinga.



— Mal posso esperar... — disse eu.

— Eu também, meu filho. Nao te contei que foi o Valete de Espadas
que declamou a frase sobre a noticia importante que eu iria receber
da minha terra natal?

— Nao... e 0 que isso quer dizer?
— As cartas de espadas trazem ma sorte.

Aprendi isso com outros marujos, nos bares dos portos, muito antes
do naufragio. E é a mesma coisa aqui na ilha: sempre que tropeco
num anao de espadas la no povoado, posso estar certo de que
alguma coisa de ruim vai acontecer.

E ndo pode dizer mais nada, pois nesse momento toda a comitiva de
anas de copas, do dois ao dez, ja havia chegado a porta da casa.
Todas tinham longos cabelos loiros e usavam roupas cor-de-rosa
com coragoes pintados de vermelho-sangue. Quando eu as olhava
por muito tempo, sentia os olhos ar-derem. Talvez porque as roupas
delas fossem novas e brilhantes em comparagao com as vestes
simples de Frode e com as minhas roupas velhas.

Quando nos levantamos de nossos banquinhos, as anazinhas de
copas formaram um circulo ao nosso redor.

— Feliz Curinga! — exclamaram elas, sorrindo. Depois, dancaram e
cantaram a nossa volta, segurando graciosamente suas roupas pelas
pontas.

— Esta bem! Agora basta! — disse o velho.
Ele tratava os andes como animais domeésticos.

As anas de copas se calaram e foram nos con-duzindo encosta
abaixo. No meio do caminho, Cinco de Copas me pegou pela mao e



foi me puxando atras de si. Sua maozinha era fria como o orvalho da
manha.

La embaixo, no povoado, as vielas e a pracinha do mercado estavam
tranqUilas. Nao havia ninguém nas ruas. De dentro de algumas
casas, porém, vinham gritos e muito barulho. Quando chegamos, as
anas de copas também desapareceram no interior de uma das
casas.

Embora o sol estivesse bem alto no céu, lampides de dleo
queimavam na fachada da grande marcenaria.

— Chegamos — disse Frode. E entramos no salao de festas.

Ainda nao havia nenhum anao ali. Sobre quatro mesas conpridas
estavam pratos de vidro e fruteiras enormes, abarrotadas de frutas.
Havia também garrafas e garrafoes, com a tal bebida cintilante,
além de aquarios com peixinhos vermelhos, amarelos e azuis.

Em cada uma das quatro mesas contei treze cadeiras.

As paredes do salao estavam revestidas de uma guarnicao de
madeira clara e sob as vigas do teto pendiam lampides feitos de
vidro colorido.

Numa das paredes havia quatro janelas e no parapeito de cada uma
delas também havia aquarios com peixinhos coloridos. Pelas janelas
abertas, a luz ofuscante do sol inundava o salao e se decompunha
ao passar pelas garrafas e aquarios formando minusculos arco-iris
que dancavam no chao e nas paredes.

No meio da outra parede, sem janelas, havia trés cadeiras colocadas
sobre uma plataforma, uma bem ao lado da outra; pareciam as
cadeiras dos juizes de um tribunal.

Enquanto eu pensava no que poderiam significar aquelas cadeiras
dispostas daquela forma, a porta se abriu e o Curinga adentrou o



salao de festas aos saltos e acrobacias.

— Sejam bem-vindos! — disse ele com um sorriso que me fez correr
um calafrio pela espinha.

Cada um de seus movimentos era acompanhado pelo tilintar dos
pequenos guizos presos a sua roupa lilas e ao seu barrete verde e
vermelho.

De repente ele deu um salto em minha dire-

¢ao, fez unma acrobacia no ar e puxou a minha orelha. Os guizos de
suas vestes pareciam agora os chocalhos de um trend puxado por
um cavalo em disparada.

— E entdo? — perguntou. — O senhor esta satisfeito com o convite
para esta grande comemoragao?

— Sim, sim. Muito obrigado — respondi.

Nesse meio tempo, minha sensacao de des-conforto na presenca
daquele pequeno curinga tinha se transformado em quase-medo.

— Mas sera possivel? Nao é que as pessoas aprenderam a aarte de
agradecer? Nada mal... —

disse ele escancarando a boca huma gargalhada de ironia. — Nada
mal, nada mal...

— Por que vocé nao tenta se acalmar um pouco, hein, seu bobo da
corte? — advertiu-o Frode com severidade. Mas o pequeno Curinga
limitou-se a lancar ao velho marujo um olhar de desconfianca.

— Tem gente com medo da grande festa... —

cantarolou o Curinga. — Pena que agora seja tarde demais para se
arrepender.



E chegado o dia de colocarmos todas as cartas na mesa. E nas
cartas esta a verdade. O resto eu conto depois. Por ora, bico calado!

O pequeno serelepe gania novamente e Frode, desalentado, sacudiu
a cabeca.

— Mas, afinal de contas, quem é a maior autoridade nessa ilha? —
perguntei. O senhor ou esse bobo da Corte,?

— Até agora era eu — respondeu Frode, confuso.

Logo depois a porta se abriu novamente: era o Curinga que estava
de volta. Sentou-se com toda a pompa e circunstancia numa das
trés imponentes cadeiras que estavam dispostas ao longo da parede
sem janelas e fez um sinal para que Frode e eu nos sentassemos ao
seu lado. Frode ocupou a cadeira do meio; a sua direita estava o
Curinga €, a sua esquerda, eu.

— Siléncio! — disse o Curinga quando nos sentamos, embora nao
tivéssemos aberto a boca para dizer coisa alguma.

Escutou-se, entao, um belo solo de flautas que se aproximava.
Pouco depois, os andes de ouros entraram no salao a passos
pequenos e ritmados: a frente vinha o pequeno rei, seguido primeiro
da rainha, depois do valete e depois de todas as outras cartas.

O as, ou a princesinha, como eles diziam, era o ultimo da fila.
Tirando o casal real, todos os demais vinham tocando pequenas
flautas de vidro.

O que tocavam era uma valsa, e o solo das flautas de vidro era tao
suave e fragil quanto os sons dos tubos mais finos de um 6rgao de
igreja. Todos usavam roupas cor-de-rosa; seus cabelos finos e
prateados brilhavam e os olhos faiscavam de tao azuis.

Tirando o rei e o valete, todos os demais eram mulheres.



— Bravo! — exclamou o Curinga, batendo palmas com grande
entusiasmo. Como Frode também aplaudia, resolvi acompanha-los.

De pé, os andes de ouros formaram Um quarto de circulo num canto
do salao. Entao chegaram os andes de paus em seus uniformes azul-
escuros: a rainha e a princesa, que era o as, usavam vestidos da
mesma cor e, como todos os demais, tinham cabelos castanhos
encaracolados, a pele bem morena e olhos também castanhos. Dava
para ver claramente que os andes de paus eram mais gordinhos que
0s de ouros.

Tirando a rainha e o as, todos os outros eram homens.

Os andes de paus posicionaram-se ao lado dos de ouros, de modo
que todos juntos formaram um semicirculo. E entao foi a vez de os
anoes de copas entrarem no salao com suas vestes vermelhas. Aqui,
sé o rei e o valete eram homens. Eles usavam uniformes vermelhos
e tinham, como todos os outros andes de copas, cabelos claros, a
pele de um tom mais marcado e os olhos verdes. S6 a princesinha, o
As de Copas, é que se diferencava dos outros: ela usava o mesmo
vestido amarelo que trajava quando do nosso encontro na floresta.
posicionou-se graciosamente ao lado do Rei de Paus e todos os
outros foram se colocando um ao lado do outro. Os andes formavam
agora as trés partes de um circulo.

Por fim vieram os andes de espadas com seus cabelos pretos e
desgrenhados, os olhos pretos feito breu e os uniformes também
pretos. Seus ombros eram um pouco mais largos do que os dos
outros anoes, e todos eles tinham uma cara de mal-humorados.
Entre os anGes de espadas, sé a rainha e a princesa eram mulheres.
As duas usavam vestidos lilases. Como era de se esperar, As de
Espadas posicionou-se ao lado do Rei de Copas e todos os outros
também foram se perfilando. E assim, os cinqlienta e dois andes
formaram um circulo.

— Incrivel — sussurrei.



— E assim que sempre comecam as festas do Curinga — disse
Frode, também baixinho. — Eles representam o ano com suas
cingiienta e duas semanas.

Por que As de Copas estd usando um vestido amarelo?

— Ela é o sol, que no verao atinge o seu ponto mais alto no céu.
Eu tinha notado que entre o Rei de Espadas e o As de Ouros havia
um pequeno espaco. E ja ia perguntar que espaco era aquele,
quando o Curinga se levantou de sua cadeira e OCUPOU o espaco

vazio entre eles, ficando numa posicao diametralmente oposta a de
As de Copas. Assim, estava fechado o circulo.

Os anodes deram-se as maos e gritaram:
— Feliz Curinga! E um Feliz Ano-Novo!

Nesse momento, o pequeno bobo da corte ergueu o braco fazendo
tilintar os guizos e exclamou:

— Nao € apenas um ano que passou! O dia de hoje marca o fim de
um longo jogo que durou cinglienta e dois anos. Daqui para a
frente, o futuro esta sob o signo do Curinga.

Muitas felicidades, irmao Curinga! O resto eu conto depois. Por ora,
bico calado!

E com isso uniu suas proprias maos como se quisesse cumprimentar
a si mesmo. Os andes aplaudiram, embora nenhum deles parecesse
ter entendido o discurso do Curinga.

Depois, 0s naipes se separaram e cada qual ocupou a sua mesa.
Frode p6s a mao no meu ombro.

— Eles nao entendem quase nada do que se passa aqui
—,sussurrou. — Eles simplesmente repetem a cada ano o modo



como eu mesmo dispunha as cartas em Circulo antes de cada ano
NoVvo.

— Mas...

— Vocé nunca viu cavalos e cachorros correndo sempre num mesmo
circulo dentro do pica-deiro, meu jovem? O mesmo acontece com
esses anodes. Eles sao como animaizinhos amestrados. S6 o
Curinga...

— Sim ... ?

— Eu nunca o vi tao seguro e consciente de si...



CINCO DE OUROS

...0 azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito
gostosa...

Quando meu pai disse que a qualquer momento chegariamos a
Atenas, tive de parar de ler.

Tao préximo do destino de nossa viagem, eu nao ia mais conseguir
me concentrar como queria no mundo dos andes.

Com a tenacidade que lhe era peculiar, meu pai encontrou um
guiché de informacao turistica.

Enquanto se informava sobre um hotel adequado as nossas
necessidades, fiquei dentro do carro observando os gregos baixinhos
que passavam pela rua.

Quando meu pai voltou, estava rindo de uma orelha a outra. —
Hotel Titdnia — disse ele. — Garagem, belos quartos e um terraco
na cobertura com vista para toda a cidade. Ja que estou em Atenas,

quero ter o prazer de ver a Acropole bem da janela da minha casa
|

Ele ndo tinha exagerado. Pegamos um quarto no décimo primeiro
andar e de la ja tinhamos uma vista da cidade que era de tirar o
folego. Mesmo assim, a primeira coisa que fizemos foi tomar o
eleva-dor e ir para o terraco na cobertura. De |a tinha-se uma vista
perfeita da Acropole, bem na nossa frente.

Meu pai ficou parado, sem dizer nada. Nao conseguia tirar os olhos
dos antigos templos.

—E inacreditavel, Hans-Thomas — disse ele afinal. — E
simplesmente inacreditavel!



Depois ficou andando de 1a para ca no terraco e quando por fim
conseguiu se acalmar, sentamo-nos e ele pediu uma cerveja. Nossa
mesa ficava bem junto a mureta, no canto do terraco que dava
diretamente para a Acrépole. E quando se acenderam as luzes que
iluminavam o sitio arqueoldgico da Acré-

pole a noite, os olhos do meu pai ganharam um brilho tao intenso
que comecei a ficar preocupado com aquela enxurrada de emogoes
que ele vinha engolin-do a cada minuto.

— Vamos até 1a amanha, HansThomas —

disse ele. E depois vamos visitar a antiga praca do mercado, onde 0s
grandes fildsofos trocavam idéias sobre tantas questoes importantes,
infelizmente es-quecidas pela Europa de hoje.

E comecgou assim uma longa palestra sobre os fildsofos de Atenas,
que eu quase nao consegui acompanhar, porque durante todo o
tempo meu pensamento estava em outra coisa.

— Pensei que tinhamos vindo até aqui para procurar mamae — —
disse eu finalmente, interrompendo o que ele dizia.

Nesse meio tempo ele ja estava la pela segunda ou terceira cerveja.
— E viemos mesmo — respondeu ele. —

Mas se nao visitarmos a Acrdpole antes de nos encontrarmos com
ela, provavelmente nao teremos nada sobre o que conversar. E isso
seria muito ruim depois de todos esses anos, vocé nao acha?

Agora que estavamos tao perto do objetivo da nossa viagem, aos
poucos eu ia percebendo que, no fundo, meu pai tinha medo de
encontrar mamae. E

esse era um pensamento tdo ruim que por um segundo quase me
senti um adulto. Até entdo eu achava que encontrariamos mamae



logo que chegassemos a Atenas. Achava, também, que nesse
momento todos 0s nossos problemas se resolveriam como num
passe de magica. Agora via o quanto tinha sido ingé-

nuo. Nao era culpa do meu pai. Ele tinha dito varias vezes que ela
talvez nao quisesse voltar conosco para casa. Mas eu simplesmente
nao havia sequer considerado essa possibilidade. Nao me entrava na
cabeca como isso seria possivel depois de todo o trabalho que
tinhamos tido para encontra-la.

Agora que eu entendia o quanto tinha sido in-génuo e infantil,
estava morto de pena do meu pai. E

claro que se somava a isso uma boa quantidade de pena de mim
mesmo.

Acho que essa foi a razao do que aconteceu a seguir. Depois de
algumas observagoes um tanto idiotas sobre mamae e sobre os
antigos gregos, meu pai perguntou:

— Vocé quer experimentar um copo de vinho, HansThomas? Eu
gostaria muito, ndao ha nada mais chato do que tomar vinho sozinho.

— Em primeiro lugar nao gosto de vinho —

respondi. — E em segundo, ainda nao sou grande o suficiente para
iSS0.

— Entdo vou pedir alguma outra coisa para vocé. Uma coisa que
vocé vai gostar — disse ele. —

Nao falta mais tanto tempo assim para vocé se tornar um adulto.

Acenou para o garcom e pediu para mim um martini doce e para ele
um metaxa.



Admirado, o garcom olhou primeiro para mim e depois para 0 meu
pai.

— Really? — perguntou.
Meu pai concordou com a cabeca e o garcom foi buscar as bebidas.

O azar maior foi que a bebida do meu copo era adocicada e muito
gostosa, e ainda por cima refrescante por causa dos cubos de gelo.
Bebi uns dois ou trés copos antes de acontecer a catastrofe: meu
rosto ficou palido feito gesso e eu quase cai no chao do terraco.

— Mas... meu filho...! — ouvi meu pai dizer.

Ele me levou para 0 nosso quarto e nao sei o que aconteceu depois.
Quando acordei na manha seguinte, eu me sentia terrivelmente mal.
E acho que meu pai nao se sentia de outra forma.



SEIS DE OUROS

...de vez em quando elas desciam a terra para se misturar as
pESS0as...

A primeira coisa que pensei depois de acordar foi que aquela mania
de beber do meu pai ja estava me cansando. Meu pai talvez fosse o
sujeito mais racional ao norte dos Alpes, ou pelo menos em Arendal,
e justamente essa sua racionalidade tao agucada ia se desfazendo
aos poucos por causa do alcool! Decidi que tinhamos de esclarecer
aquela situacao antes de encontrarmos mamae.

Mas quando ele pulou da cama, acordado subitamente por aquele
“estalo”, e logo se pos a falar da Acropole, decidi esperar pelo menos
até a hora do café.

Cheguei a esperar até quando terminamos de comer. Meu pai tinha
pedido mais uma xicara de café e acendera um cigarro enquanto
desdobrava um enorme mapa da cidade de Atenas.

— Vocé nao acha que aos poucos essa coisa esta passando dos
limites? — perguntei.

Olhou-me sem entender.

— Vocé sabe do que estou falando — continuei — ja falamos muitas
vezes dessa sua eterna mania de “molhar a garganta”. Mas no
momento em que vocé decide arrastar o seu filho para essa coisa...

— Desculpe-me, Hans-Thomas — disse ele
— Seu organismo provavelmente nao suportou o martini.

— Nao é isso. Acho que vocé deveria ir mais devagar com a bebida.
Seria uma pena ver o Unico curinga de Arendal, pelo menos que seja



do meu conhecimento, terminar como todos os outros: afoga-do
num copo de aguardente!

No mesmo instante, a consciéncia pesada do meu pai fez baixar
sobre 0 seu rosto uma expressao de abatimento. Chegueia ficar com
dé dele. Mas nao era sempre que eu podia dizer s coisas que ele
gostava de ouvir,

— Vou pensar no assunto — disse ele.

— Nao demore muito para pensar. Nao estou bem certo se mamae
se empolgaria com um filésofo beberrao, ja meio consumido pelo
alcool.

Embaracado, meu pai comecou a balancar sua cadeira para a frente
e para tras. Nao devia ser nada facil justificar para si mesmo uma
mudanca de comportamento bem na frente do seu préprio filho.
Para minha total admiracao, ele comentou:

— Eu ja pensei nisso, Hans-Thomas.

Senti tanta firmeza naquela observacao que achei que por ora ja era
0 bastante. Apesar disso, um pensamento passou de repente pela
minha cabeca: nao sei por que, mas de repente tive a sensacao de
que nao estava bem informado sobre o que meu pai sabia acerca
dos motivos pelos quais mamae tinha nos deixado.

— Como vamos até a Acrépole? — perguntei, voltando os olhos para
0 mapa. E com isso reto-mamos o tema da Grécia e seus fildsofos.

Para ganhar tempo, pegamos um taxi até a entrada da Acrdpole. De
|4 tivemos de caminhar por uma alameda ao longo da encosta antes
de podermos subir até onde estavam os templos propriamen-te
ditos. Quando por fim chegamos a frente do Partenon, o maior
templo daquele Sitio arqueoldgico, meu pai quase nao conseguia se
conter de tanta excitacao. Corria de um lado para outro e nao se
cansava de repetir:



— Fantastico... é simplesmente fantastico!

Depois de termos andado o bastante dentro e ao redor do Partenon,
decidimos fazer uma pequena pausa. De onde estavamos, avistamos
0s dois anfite-atros que ficavam um pouco mais abaixo daquela
encosta ingreme. Meu pai me contou que aqueles teatros tinham
sido palco, na Antiguidade, da tragédia do rei Edipo. Depois apontou
para uma pedra enorme e disse:

— Sente-se.

E comegou assim a segunda palestra sobre os atenienses. E também
dessa vez, tenho de confessar, 0 que ele me dizia entrava por um
ouvido e saia pelo outro. Talvez porque ja estivesse muito quente,
ou entao porque a vista que eu tinha do vale me fizesse lembrar de
uma outra histdria, para mim muito mais interessante.

Depois da conversa, quando o sol estava a pino e ja nao havia mais
sombra alguma, passamos a visitar um templo atras do outro. Meu
pai me mostrou tudo o que era possivel, explicou-me a diferen-

ca entre as colunas ddricas e Jonicas, e me provou que o Partenon
nao tinha uma Unica linha reta sequer. E que essa gigantesca
construcao havia abriga-do nada menos do que uma estatua de
Atena, a deu-sa protetora de Atenas, com doze metros de altura!

Figuei sabendo que as divindades gregas viviam no Olimpo, uma
elevada montanha bem ao norte da Grécia. Mas de vez em quando
elas desciam a terra para se misturar as pessoas. E eram como
grandes curingas no jogo dos homens, disse 0 meu pai.

Na Acropole também havia um pequeno museu. De novo pedi
cleméncia ao meu pai e também dessa vez ela me foi concedida.
Combinamos que eu ficaria esperando por ele do lado de fora. E
claro que o motivo por que eu nao queria entrar com ele no museu
era o livrinho que estava no bolso da minha calca. Sentei-me numa
pedra.



No saldo de festas da ilha magica cinqglienta e dois andes estavam
sentados as suas mesas. Dali a pouco, cada um deles iria recitar a
frase que tinha inventado ...



SETE DE OUROS

...um grande Carnaval, em que todos tinham se fantasiado de cartas
de baralho...

Os anodes conversavam entre si numa confusao de vozes. Foi entao
que o Curinga bateu palmas para chamar a atencao de todos e
disse:

— Vocés pensaram em algumas palavras para dizer no jogo do
Curinga?

— Siiiim! — responderam os andes em unissono.

— Entdo chegou a hora de cada um declamar a frase que inventou!
— disse o Curinga.

No mesmo instante, todos os andes comegaram a dizer suas frases
ao mesmo tempo. Por alguns segundos, cinquienta e duas vozes
encheram o salao de festas de um zumbido parecido com o de um
enxame de abelhas. Depois disso, um siléncio sepulcral baixou sobre
tudo, como se o jogo ja tivesse chegado ao fim.

— Isso acontece toda vez — sussurrou Frode.
— E é claro que acontece porque cada um s6 ouve a si mesmo.
— Muito obrigado por toda a sua atencao —

disse o Curinga. — E agora... uma frase de cada vez! Vamos
comegar com As de Ouros.

A princesinha levantou-se, tirou da testa uma mecha de seus longos
cabelos prateados e brilhantes, e disse:



— O destino é uma couve-flor, que cresce por igual em todas as
direcoes.

Depois sentou-se novamente, com as bochechas palidas tingidas por
duas manchas rubras como fogo.

— Uma couve-flor, portanto... — O Curinga cocou a cabeca. —
Foram palavras... ha... muito inteligentes. E agora Dois de Ouros!

Dois de Ouros levantou-se e disse:
— A lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta no aquario.
— E mesmo? — comentou o Curinga. — E

claro que seria muito mais pratico se vocé pudesse nos dizer que
lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta em qual aquario.

Mas isso ainda vai aparecer, isso ainda vai aparecer! Pois a verdade
inteira nao pode ser tirada apenas de duas cartas de ouros.

O proximo, por favor!
Trés de Ouros levantou-se.

— pai e filho procuram uma bela mulher, que nao consegue se
encontrar — solucou ela, e irrompeu em lagrimas. Lembreime,
entdo, de que ja a tinha visto chorar.

O Rei de Ouros consolou-a e o Curinga disse:
— E por que , ela nao consegue se encontrar?

Bem... s6 saberemos disso quando todas as cartas da paciéncia
estiverem colocadas sobre a mesa. O pré-

ximo!



E assim, uma apds a outra, todas as cartas de ouros se sucederam.

— filho do mestre-vidreiro é logrado pelas criaturas que ele mesmo
inventou — disse a carta de numero sete, e eu me lembrei de que
ela ja tinha dito a mesma coisa na cabana da floresta que
funcionava como vidraria.

— Magico tira as figuras da manga do paleto e elas descobrem que
tém vida prdépria — disse Nove de Ouros. Ela era aquela que gostaria
muito de pensar um pensamento tao dificil que ndo fosse capaz de
pensa-lo. Pessoalmente, acho que ela era muito boa na arte de
pensar pensamentos impensa-

veis.
Por fim, o Rei de Ouros disse:
— a paciéncia € uma maldicao de familia.

— Muito interessante! — exclamou o Curinga. — Depois do primeiro
naipe ja temos uma série de pecas importantes nos seus lugares. Ja
da para ver a profundidade da coisa toda?

Alguns andes comentaram alguma coisa entre si, a boca pequena. E
o Curinga continuou:

— Faltam ainda trés quartos do circulo do destino. Vamos passar
para paus!

— O destino € uma cobra faminta que se engole a si mesma — disse
As de Paus.

— Peixinho nao revela segredo da ilha mas paozinho sim —
continuou Dois de Paus. Deu para perceber que ha muito tempo ele
tinha essa frase na ponta da lingua e eu entendi por que 1a no
campo ele a tinha repetido pouco antes de adormecer: é que tinha
sentido medo de esquecé-la.



O Curinga chamou todos os andes pela ordem: primeiro as cartas de
paus que ainda faltavam, depois as de copas e finalmente as de
espadas.

— O que esta dentro da caixa revela o que esta fora e o que esta
fora da caixa revela o que esta dentro — disse As de Copas,
exatamente como no nosso encontro na floresta.

— Numa bela manh3, rei e valete escapam de carcere da
consciéncia.

— Bolso do paletd oculta baralho que iria secar ao sol.

Um apds o outro, os andes levantavam-se e diziam suas frases tao
depressa que eu mal podia acompanhar. Cada um falava uma coisa
diferente e cada frase era mais sem sentido do que a outra. Alguns
apenas sussurravam suas frases; outros diziam-nas sorrindo; outros
a declamavam como se estivessem declamando um poema; outros,
ainda, solucavam ou choravam ao dizé-la. O conjunto, porém —

se € que se podia falar de conjunto naquela confusa e fragmentada
conversa a mesa —, nao tinha sentido e nem relagao. Apesar disso,
o Curinga se esfor-

cava a0 maximo para anotar todas as frases e sua se-quéncia.

O ultimo foi o Rei de Espadas. Ele olhou bem dentro dos olhos do
Curinga e disse:

— Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele. Ainda me
lembro de que achei essa frase uma das mais inteligentes de todas
as que tinham sido ditas. E o Curinga pareceu ter a mesma opiniao:
ele aplaudiu a frase do Rei de Espadas com tanto entusiasmo que o
tilintar dos guizos de sua roupa parecia o0 som de uma orquestra
inteira de sinos. Frode balancou a cabeca com tristeza. Depois disso
nos levantamos e fomos para perto dos anoes, que aparentemente



nao conseguiam mais ficar sentados em seus lugares e andavam de
um lado para outro no meio das mesas e cadeiras.

Por alguns instantes tive uma pequena recaida e achei que a ilha era
mesmo um manicomio para doentes mentais irrecuperaveis. Talvez
Frode fosse o enfermeiro dos doentes, e, de repente, também
tivesse ficado completamente louco. Tudo o que ele havia me
contado sobre o naufragio e o baralho —

ou sobre as personagens da sua imaginacao que de subito tinham
ganhado vida — poderia nao passar das loucuras de um homem
doente. Eu sé tinha um ponto seguro a que me apegar: minha avé
tinha de fato se chamado Stine e meus pais tinham me falado que
meu avo, ao se despedir da minha avo, caira do cordame e
machucara o braco.

Talvez Frode vivesse mesmo havia cinquenta e dois anos na ilha. Eu
ja tinha ouvido falar de outras pessoas que tinham sobrevivido tanto
tempo depois de um naufragio.

Na certa, ele também tinha consigo o baralho.

Mas eu custava a acreditar que os andes fossem criaturas da sua
imaginacao.

Eu sabia que ainda havia uma outra possibilidade: todos os
estranhos acontecimentos naquela ilha poderiam estar se passando
tdo-s6 na minha prépria cabeca. Podia ser que, de uma hora para
outra eu tivesse ficado completamente louco.

O que sera que continham aquelas frutinhas que Comi a margem do
lago cheio de peixinhos coloridos?

Bem... agora era tarde demais para quebrar a cabeca com essas
coisas...



Um barulho, que lembrava mais o sino de um navio, arrancou-me do
mundo de pensamentos em que eu tinha mergulhado. Senti, entao,
que alguém me puxava pela manga da camisa. Era o Curinga.

Os sinos de navio eram 0s guizos da sua fantasia de bobo da corte.
— Como o senhor avalia a posicao das cartas? — perguntou ele.

Parado na minha frente, ele me olhava com uma expressao de quem
nitidamente sabia mais do que eu. Nao respondi.

— Diga-me uma coisa — continuou ele: — o senhor nao acha muito
pouco provavel que alguma coisa em que alguém esta pensando de
repente ganhe vida e movimentos prdprios e comece a circular por
ai, fora da cabeca de quem a imaginou?

— Acho sim — respondi. — Isso é uma coisa totalmente impossivel.
— Impossivel, sim — admitiu ele. — Mas parece que é um fato.
— O que vocé quer dizer?

— O que disse. Pois aqui estamos néds, olhando um para a cara do
outro. E... na condicao de criaturas vivas, por assim dizer. Como é
que se escapa do carcere escuro e profundo da consciéncia? Que

tipo de escada se usa para isso?

— Talvez nds sempre tenhamos estado aqui
— disse eu, tentando escapar das perguntas dele.

— Pode ser. Mas isso nao responde a minha pergunta. Quem somos
nos, marujo? De onde a gente vem?

N3o gostei de me ver incluido nas observa-

coes filosoficas do Curinga. Por Outro lado, tinha de admitir que nao
era capaz de responder a nenhuma de suas perguntas.



— O magico nos tirou da manga do seu Paleté e nds ganhamos vida
propria — exclamou. —

Uma coisa eu te digo: tudo isso & muito estranho...
E o senhor, marujo, o que acha?

Sé agora percebi que Frode tinha desaparecido.

— Onde esta Frode? — perguntei.

— Primeiro é preciso responder a pergunta do outro para depois
fazer uma outra pergunta — disse ele. E revelou seus dentes
perolados num largo sorriso.

— Onde se meteu Frode? — perguntei novamente.

— Ele teve de sair para respirar um pouco de ar fresco. Isso sempre
acontece nesse estagio do jogo do Curinga. Ele fica com tanto medo
do que possa vir a tona no jogo, que as vezes faz xixi na calca. E
entao prefere ir dar uma volta, acho eu.

De repente me senti terrivelmente sozinho em meio a todos os
anoes daquele salao de festas. Quase nenhum deles estava mais no
seu lugar. Por toda a parte aquelas figurinhas coloridas transitavam
agitadas como criangas numa grande festa de aniversa-

rio. “Sera que era de fato necessario convidar o povoado inteiro?”,
pensei.

Olhei para toda aquela agitacao a minha volta e entendi que de
qualquer forma aquilo ndo era uma festa de aniversario normal.
Parecia mais um grande Carnaval, em que todos tinham se
fantasiado de cartas de baralho. E em que todos tinham recebido
uma dose de um remédio para encolher, a fim de que coubessem ali
dentro. Quanto a mim, eu tinha chegado atrasado demais para a
festa e ndo havia sobra-do nenhuma dose desse misterioso remédio.



— O senhor gostaria de experimentar um pouco dessa bebida
cintilante? — perguntou o Curinga com um sorrisinho pérfido no
canto da boca.

Estendeu o braco me oferecendo uma garrafa, e eu estava tao
confuso que a coloquei na boca e bebi um gole. Afinal, um golinho
nao ia fazer mal nenhum...

Foi um golinho de nada, e apesar disso fui totalmente dominado
pelo que engoli. Tudo o que eu ja tinha experimentado na minha
vida, e muitas outras sensacoes e gostos com que jamais sonhara,
percorreram todo o meu corpo e me arrastaram num vagalhao de
prazer. Na ponta de um dedao senti de repente um gosto nitido de
morango, numa mecha de cabelo o gosto de péssego; na outra, de
banana.

O cotovelo esquerdo foi tomado por um forte sabor de suco de péra,
e meu nariz foi inudado pelo cheiro de um perfume estonteante.

Os gostos que eu sentia eram tao bons que por muitos minutos
fiquei imdvel. E quando me aperce-bi de novo da agitacao dos andes
ao meu redor, pareceu-me que eles eram frutos da minha propria
imaginacao. Por um momento, tive a sensacao de ter me perdido
completamente no interior do meu pro-

prio corpo. No momento seguinte, pensei que aquelas criaturas
talvez tivessem saido da minha prdpria imaginacao em protesto por
terem sido reprimidas por escrupulos mesquinhos.

Passaram-me ainda pela cabeca muitos outros pensamentos
inteligentes e estranhos. Era como se eles fossem sendo arrancados
da minha cabeca e eu gostasse da sensacao de vé-los sair. Tomei a
decisao firme, entao, de nao abandonar mais aquela garrafa.

E quando ela estivesse vazia, eu nao mediria esfor-

cos para enchéla novamente.



Nada nesse mundo me parecia mais importante do que continuar
bebendo aquela bebida cintilante até nao mais poder.

— E entdo... € bom ou ruim? — perguntou o Curinga com um largo
sorriso nos labios.

S6 agora eu tinha notado os dentes dele. Mesmo quando sorria, 0s
guizos da sua roupa tilintavam baixinho. Tive a impressao de que
cada um dos seus dentinhos estava ligado de alguma forma com um
daqueles guizos.

— Vou tomar mais um gole — respondi.

No mesmo instante, Frode entrou as pressas no saldo. Atropelou o
Dez e o Rei de Espadas antes de conseguir arrancar a garrafa das
maos do curinga.

— Seu patife! — berrou Frode.

Os anoes voltaram os olhinhos rapidamente para a nossa direcao, e
depois continuaram a dancar e a fazer o barulho que vinham
fazendo.

De repente comecei a sentir um cheiro estranho no livro em
miniatura. E logo em seguida senti que a pele de um dos meus
dedos estava queiman-do. Atirei no chao lupa e livrinho, e algumas
pessoas que estavam por perto olharam para mim como se eu
tivesse sido picado por uma cobra venenosa.

— No problem! — disse eu, e apanhei o livro e a lupa do chao.

Acontece que, no sol, a lupa funcionara como uma lente ustoria. Abri
novamente o livro e vi que a pagina que eu estava lendo tinha agora
uma enorme mancha de queimado. Mas uma outra coisa também
tinha sido acesa: um comprido pavio. Nao havia mais o que discutir:
muito do que estava escrito no livro era um eco das minhas proprias
experiéncias.



Repeti baixinho algumas das frases que os anoes tinham dito na
ilha:

— Pai e filho procuram bela mulher, que nao consegue se
encontrar... A lupa se encaixa no peda-

co de vidro que falta no aquario ... Peixinho nao revela segredo da
ilha, mas paozinho sim ... A paciéncia € uma maldicao de familia...

N3o, ndao havia mais lugar para duvida: Existia sim uma misteriosa
relacao entre minha vida e o livro em miniatura encontrado dentro
do pao doce.

Eu ndo tinha a menor idéia de como isso podia ser possivel. Uma
coisa era certa: ndo era s a ilha de Frode que era magica.

O pequeno livro também era um escrito magi-co.

Por um momento me perguntei se eu mesmo nao ia preenchendo o
livro com minha prépria vida e com as experiéncias que vinha
vivendo. Mas quando o folheei, vi que ele ja tinha sido escrito até o
fim.

Embora fizesse muito calor, senti de repente um frio muito estranho.

Quando enfim meu pai voltou, saltei da pedra onde estava e lhe fiz
umas trés ou quatro perguntas sobre a Acropole e os antigos
gregos. Eu simplesmente precisava pensar em alguma outra coisa.



OITO DE OUROS

...SOMOS arremessados como num passe de magica e depois
novamente fomos arrebatados...

No caminho de volta, passamos mais uma vez pela grande entrada
da Acropole. Dessa vez, meu pai ficou um longo tempo parado,
olhando a cidade.

Mostrou-me uma colina chamada Aredpago, onde um dia, muito
tempo atras, o apostolo Paulo fez um longo discurso aos atenienses
sobre um Deus que eles nao conheciam e que nao morava num
templo construido pelas maos do homem.

Abaixo do Aredpago ficava a antiga praca do mercado deAtenas,
chamada Agora. Ali, os grandes fildsofos tinham caminhado por
entre arcadas e co-lunatas, e tinham pensado sobre o0 homem e
sobre o0 mundo. Mas onde um dia houve belos templos, quartos de
estudo e salas de tribunais, agora sé havia ruinas. A Unica
construcao que ainda resistia era o antigo templo de Hefaisto, o rei
do fogo e das forjas, localizado sobre uma pequena elevagao.

— Vamos descer até a praca, Hans-Thomas

— disse meu pai. — Sabe, tudo isso é para mim o que Meca € para
um muculmano. A Unica diferenca € que a minha Meca esta em
ruinas.

Pelo seu tom de voz, cheguei quase a acreditar que ele estava com
medo de que Agora, a antiga praca de Atenas, fosse decepciona-lo.
Mas quando la chegamos e andamos um pouco por entre os blocos
de marmore das antigas construcoes era como se ele estivesse
andando em plena agitacao da antiga cidade-estado, que parecia ter
sido trazida de volta a vida so para ele poder desfrutar dela.



Na verdade, havia pouquissimas pessoas passeando por ali. L& em
cima, na Acropole, os turistas apareciam aos milhares. Na praca do
mercado, ao contrario, sé de vez em quando aparecia um curinga.

Lembro-me ainda de que naquele momento tive quase a certeza de
gue o meu pai ja tinha andado por aquela praca algum dia, fazia
dois mil anos; quer dizer, isso se fosse verdade que uma pessoa
possui muitas vidas. E que ele me contava sobre a vida na antiga
Atenas como se se lembrasse” como tudo tinha sido naqueles
tempos. E minha desconfianca de que ele talvez ja tivesse andado
por ali se fortaleceu ainda mais quando, de repente, ele parou hum
determinado ponto, olhou para todas aquelas ruinas e disse:

— Na praia, uma crianca constréi um castelo de areia. Por um
momento, contempla admirada a sua obra. Depois destrdi tudo e
constroi um outro castelo. Da mesma forma, o tempo permite que o
globo terrestre realize seus experimentos. Aqui nesta praca se
escreveu a histdria do mundo; aqui os acontecimentos foram
gravados na memdria das pessoas, e depois nhovamente apagados.
Na Térra, a vida Pulsa de forma desordenada, até que um belo dia
nds somos modelados... com 0 mesmo e fragil material de nossos
antepassados. O sopro do tempo nos perpassa, nos carrega e se
incorpora a nos. Depois se desprende de nds e nos deixa cair. Somos
arrebatados como num passe de magica e depois novamente
abandonados. Sempre ha alguma coisa fer-mentando, a espera de
tomar nosso lugar. Isso porque nao temos um solo firme sob os
NOSsos pés.

Nao temos sequer areia sob os pés. Nos somos areia.

Fiquei tao chocado com o que ele disse que cheguei a estremecer. E
nao apenas com o que ele disse mas também com a forma como ele
disse.

— Nao ha um lugar onde possamos nos esconder para escapar do
tempo — continuou meu pai. — Podemos escapar de reis e



imperadores, e talvez até de Deus. Mas ndao podemos escapar do
tempo. O tempo nos enxerga em toda a parte, pois tudo a nossa
volta esta mergulhado nesse elemento infatigavel.

Tive de concordar com o que meu pai dizia.

Mas ele estava s6 no comeco de sua longa palestra sobre o tempo e
sua ira implacavel.

— O tempo nao passa, Hans-Thomas, € nao € um reldgio. Nos
passamos e sao 0s nossos relogios que fazem tiquetaque. O tempo
vai devorando tudo através da historia, silenciosa e inexoravelmente,
como o sol se levanta no Leste e se pde no Oeste.

Ele destrdi civilizacOes, corrdi antigos monumentos e engole
geracoes atras de geracoes.

Por isso € que falamos dos “dentes da engrenagem do tempo”: o
tempo mastiga, mastiga... e somos nds que estamos no meio de
seus dentes.

— Os antigos fildsofos discutiam sobre todas essas coisas? — —
perguntei.

Ele confirmou.

— Por um breve espaco de tempo fazemos parte da extraordinaria
agitacao deste mundo. Andamos pela Terra como se isso fosse a
coisa mais evidente do mundo. Vocé viu como as pessoas se agi-tam
feito formigas 1a na Acrdpole? Mas toda aquela agitacao vai
desaparecer. Vai desaparecer e ser substituida por outra, pois
sempre ha outras pessoas prontas, a espera. Sempre surgem novas
idéias. Nenhum tema se repete, nenhuma composicao é escrita duas
vezes... Nada é t3o complicado e tdo precioso quanto um ser
humano, meu filho. Apesar disso, somos tratados como futilidades
baratas!



Achei tao pessimista tudo o que ele dizia que nao pude deixar de
introduzir um comentario em toda aquela histéria.

— E tudo realmente tao ruim assim? — perguntei. Nos...

— Fique quieto! — disse ele, cortando o que eu ia dizer, Vagamos
por esse mundo como personagens de uma aventura maravilhosa —
continuou.

— Cumprimentamo-nos e sorrimos uns para 0s outros como se
quiséssemos dizer: “0i, aqui estamos nos vivendo juntos nesse
momento! Dentro da mesma realidade... ou da mesma histdria”. Nao
é inacreditavel, Hans-Thomas? Vivemos num planeta no universo.
Mas logo seremos varridos do tabuleiro.

Abracadabra e... pronto! Desaparecemos.

Olhei-o de soslaio. Nao havia outra pessoa no mundo que eu
conhecesse melhor do que ele. E ninguém que eu amasse mais do
que ele. Mas o modo como eu via meu pai ali parado, os olhos
passeando pelos blocos de marmore da antiga praga de Atenas, me
dava a sensacao de enxergar nele algo de estranho, de
desconhecido. Sera que nao era 0 meu pai que fazia todo aquele
discurso? Sera que em algum momento o deus Apolo ou alguma
outra divindade nao teria passado a usar 0 meu pai para fazer
daquela apresentacao a sua propria? Creio que todos esses
pensamentos realmente me passaram pela cabeca.

— Se nos vivéssemos em outro século —

prosseguiu meu pai —, dividiriamos nossas vidas com outras
pessoas. Nesse momento s6 podemos cumprimentar, sorrir e desejar
bom-dia para milhares de nossos contemporaneos: “Fi, vocé! Que
coisa fantastica podermos compartilhar do mesmo tempo!”. Talvez
algum dia eu esbarre em alguém.

E nesse momento eu abra uma porta e diga:



“0I3, alma minha!”. Mostrou com ambas as maos como fazia para
abrir a porta da alma. — Estamos vivos, ouviu bem? Mas sé por esta
vez.

Podemos dizer, de bracos abertos, que existimos. Mas logo somos
colocados de lado e enfiados no saco das trevas da historia.

Pois somos criaturas sem retorno.

Somos parte de um eterno baile de mascaras, em que os
mascarados vém e se vao. S6 acho que mereceriamos coisa melhor,
HansThomas. Vocé e eu mereceriamos ter nossos nomes gravados
em alguma coisa eterna, que nao fosse apagada como o mar que
destrdi o castelo de areia.

Sentou-se num bloco de marmore e respirou fundo. SO entao
entendi que ele devia ter se prepara-do durante muito tempo para
esse discurso que faria aqui, na antiga praca do mercado de Atenas.
E na verdade nao falava comigo, ou pelo menos nao sé comigo.
Conversava com os grandes fildsofos gregos.

O discurso do meu pai se dirigia para um passado remoto.

Quanto a mim, apesar de ainda nao ser um fi-lésofo feito, achei que
tinha o direito de dar a minha opiniao. Entao, perguntei:

— Vocé acredita que haja alguma coisa que nao possa ser levada
como a areia do castelo que a agua do mar destroi?

Acho que minha pergunta o tirou de uma es-pécie de transe, pois sO
nesse momento ele parecia realmente falar comigo. E sé comigo.

— Aqui — disse ele, e apontou para sua cabe-

ca. — Aqui dentro tem alguma coisa que nao pode ser levada.



Por um momento fiquei com medo de que ele tivesse perdido
completamente a razdo. Mas ele nao estava se referindo apenas a
sua prépria cabeca.

— O pensamento nao pode ser levado, HansThomas. De minha
parte, s6 declamei a primeira estrofe, entende? Os filésofos em
Atenas achavam que também ha uma coisa que nao passa. Platao
chamava isso de o mundo das idéias. Pois nao € o castelo de areia a
coisa mais importante na brincadeira da crianca. O mais importante
€ a imagem de um castelo de areia que a crianca tem na cabeca
antes de co-megar a construir o castelo. Por que outra razao vocé
acha que ela destréi com as maos o castelo que acabou de
construir?

Tive de admitir que entendia a segunda estrofe melhor do que a
primeira. Mas entao meu pai disse:

— Nunca aconteceu a vocé de querer dese-nhar ou construir alguma
coisa e nao conseguir fazer isso direito? Vocé tenta mais uma vez,
tenta outras vezes, mas nunca da certo. Isso se explica pelo fato de
que a imagem que vocé tem do que quer fazer sempre é
incomparavelmente superior as copias a que vocé tenta dar forma
com as maos. E o mesmo ocorre com tudo o que vemos a nossa
volta. Trazemos dentro de nds a nogao de que tudo o que vemos a
nossa volta poderia ser melhor do que é. E sabe por que fazemos
isso, Hans-Thomas?

Limitei-me a negar com a cabeca. Meu pai estava tao entusiasmado
gque apenas sussurrou:

Porque trazemos em nds todas as imagens do mundo das idéias.
E 13 a nossa verdadeira morada, entende? E nao aqui embaixo, no
meio da areia, onde o tempo apanha e devora tudo o que amamos.

— Quer dizer que existe um outro mundo?

Num tom de mistério, meu pai concordou com a cabeca.



— E |4 que estava a nossa alma antes de vir habitar um corpo. E é
para la que ela vai voltar quando o corpo sucumbir a ira do tempo.

E mesmo?

Pelo menos era o que achava Platdo, um dos maiores dos fildsofos
gregos. Nossos corpos Tém o mesmo destino dos castelos de areia.
Quanto a isso nao ha o que fazer. Mas temos uma coisa em nds que
0 tempo nao consegue corroer.

E ndo consegue porque ela nao pertence a este mundo. Precisamos
voltar nossos olhos para além e para cima do que vemos a nossa
volta. Precisamos enxergar aquilo de que tudo a nossa volta é
apenas uma imitacao.

Eu nao tinha entendido tudo o que ele tinha dito, mas entendi que a
filosofia era uma coisa gran-diosa e que meu pai era um filésofo de
verdade. E

acreditei ter chegado, eu mesmo, um pouco mais perto dos antigos
fildsofos gregos. Eles nao tinham nos legado muita coisa em termos
de bens materi-ais; mas seus pensamentos continuavam vivos.

No fim meu pai me mostrou onde Sécrates tinha sido encarcerado
antes de beber um calice de ci-cuta e morrer. Ele tinha sido acusado
de corromper a juventude. Na verdade, porém, ele apenas tinha sido
0 Unico Curinga de Atenas em sua época.



NOVE DE OUROS

...50mos todos da mesma linhagem...

Depois de deixarmos para tras a Acropole e a antiga praca do
mercado, fomos andando por uma estreita rua de comércio até a
praca Syntagma, em frente ao prédio do Parlamento. No caminho,
meu pai comprou um baralho muito interessante e abriu-o
imediatamente para tirar o curinga, antes de me dar o resto das
cartas.

Fizemos nossa refeicao numa das muitas tavernas que existem na
grande praca. Depois de tomar seu café, meu pai disse que nao
queria perder tempo e que ia fazer algumas averiguagdes sobre o
paradeiro de mamae. Gragas aquela longa peregri-nagao seguindo
as pegadas dos antigos gregos, meus pés estavam exaustos, e por
isso meu pai me deixou sentado no café enquanto foi telefonar e
fazer uma visitinha a uma agéncia de modelos que, ao que parecia,
nao ficava muito longe dali.

Depois que ele se foi, fiquei sentado sozinho no café daquela grande
praca movimentada. Decidi fazer um experimento: coloquei todas as
cartas do novo baralho sobre a mesa e tentei inventar uma pequena
frase para cada carta. Em seguida, tentei por as frases numa
determinada ordem, de modo a formar uma grande histéria.
Acontece que sem lapis e papel aquela era uma tarefa tao penosa e
confusa que desisti depois de algumas tentativas.

Resolvi, entao, pegar novamente a lupa e o livrinho e continuar a ler.

Tinha certeza de que uma mudanca decisiva no curso dos
acontecimentos estava para acontecer.

Era chegada a hora de o Curinga reunir numa historia todas as
frases desconexas que os anodes tinham inventado. Talvez depois



disso eu conseguisse entender melhor a relacao entre mim e as
coisas estranhas que o padeiro Hans tinha contado a um certo Albert
muitos e muitos anos atras.

A bebida daquela pequena garrafa tinha feito um bem enorme para
todo o meu corpo. Senti o chao tremer sob os meus pés. Era como
se estivesse de novo no mar.

— Como vocé pode oferecer a garrafa a ele?
— Ouvi Frode perguntar.
E ouvi também o Curinga responder:

— Muito simples: ele me pediu com tanta insisténcia... Nao estou
bem certo se foi mesmo essa a resposta que ele deu, pois nem bem
suas palavras entraram pelos meus ouvidos e eu ja tinha
adormecido. Quando acordei, Frode estava debrucado sobre mim.
Percebi que tinha me puxado cuidadosamente para um canto do
salao.

— Vocé precisa acordar! — disse ele. — O
Curinga vai comegar a resolver o grande mistério!
Dei um salto.

— Que mistério?

— O mistério das cartas. O mistério do jogo do Curinga. Vocé sabe
do que estou falando. Chegou a hora de ele reunir todas as frases
para formar Uma histéria.

Percebi, entao, que o Curinga havia mandado os anodes se
posicionarem numa determinada se-giiéncia. De novo eles formavam
um grande circulo, mas dessa vez os naipes das cartas estavam
embara-lhados. Em compensacao, percebi de imediato que todas as



cartas de mesmo numero estavam dispostas umas ao lado das
outras.

O Curinga subiu novamente na plataforma e sentou-se em seu lugar.
Frode e eu fizemos o mesmo.

— Valetes! — gritou o Curinga. — Colo-quem-se entre 0s reis e 0s
andes de numero dez. As damas devem ficar entre os reis e os ases.
— Cocou duas vezes a cabeca, antes de prosseguir: — Nove de Paus
e, Nove de Ouros, troquem de lugar.

Com sua densa cabeleira toda embaracada, Nove de Paus deu uns
passos lentos e pesados para a frente e tomou o lugar da fragil Nove
de Ouros, que, por sua Vez, tomou o lugar de Nove de Paus com
seus passos leves e miudos.

O Curinga fez ainda algumas pequenas corre-
cOes e depois parecia satisfeito.
— Isso é o que se chama distribuir as cartas

— sussurrou Frode, bem ao meu lado. — Primeiro todas as cartas
ganham uma frase, um sentido. Depois precisam ser embaralhadas
e novamente distribuidas. Tive dificuldade para entender o que ele
disse, pois na barriga da minha perna esquerda senti de repente um
gosto forte de limao, ao mesmo tempo em que minha orelha
esquerda era tomada pelo perfume inebriante de lilases.

— Agora cada um deve repetir novamente a frase que inventou —
explicou o Curinga. — Mas s6 quando as partes estiverem reunidas
num todo é que a paciéncia vai ganhar um sentido. Pois somos
todos da mesma linhagem. Por alguns segundos rei-nou no salao um
siléncio sepulcral. Entdo o Rei de Espadas perguntou:

— Por favor... e quem de nds deve comecar?



— Ele é sempre o mais ansioso — sussurrou Frode.
O Curinga abriu os bracos.

— E claro que o inicio da histdria define todo o resto — admitiu. — E
nossa histéria comeca com... o Valete de Ouros. Por favor, Valete de
Ouros, vocé tem a palavra!

— Brigue de prata afunda em mar bravio —

disse o Valete de Ouros.

A sua direita estava o impaciente Rei de Espadas. E ele disse:
— Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele.

— Nao, nao! — gritou o Curinga. — Esse jogo anda no sentido
horario. O Rei de Espadas é o ultimo!

Percebi que o rosto de Frode ficou desfigura-do de preocupacao.
— Era o0 que eu temia — murmurou ele.

— O qué?

— Que o Rei de Espadas fosse o Ultimo.

N3o pude fazer nenhum outro comentario ao que ele disse, pois de
repente toda a minha cabeca foi inundada por uma onda enorme
com gosto de bombom. Na verdade, ndo era todos os dias que ti-

nhamos balas e doces para comer la em Liibeck.

— Vamos recomecar do comego — disse o Curinga. Primeiro todos
os valetes, depois todos os dez, depois 0s nove, e assim por diante,
sempre no sentido horario. Por favor, valetes!

E entdo, cada valete repetiu sua frase:



— Brigue de prata afunda em mar bravio.
Marujo € jogado na ilha que nao para de crescer.
Bolso do paletd oculta baralho que iria secar ao sol.

Cinglenta e trés cartas fazem companhia durante anos para filho do
mestre-vidraceiro.

— Assim é melhor — comentou o Curinga.

— E assim que comega nossa histdria. Talvez nao seja um comego
dos mais grandiosos, mas é um co-meco. Por favor, andes de
numero dez!

E as cartas de dez continuaram:

— Antes de as cartas perderem a cor, cingiienta e trés anoes sao
forjados na imaginagao do marujo solitario. Figuras estranhas
dancam na cabe-

ca do Mestre. Quando o Mestre adormece, os andes ganham vida.
Numa bela manh3, rei e valete escapam do carcere da consciéncia.

— S6 posso resumir minha satisfacao ao ouvir isso numa palavra:
bravo! — exclamou o Curinga. — Andes de numero nove!

— Criaturas da imaginacao saltam do espaco que cria para 0 espago
criado. Magico tira figuras da manga do paletd e elas descobrem que
tém vida pro-

pria. Criaturas sao belas, mas todas perderam a ra-zao, exceto uma.
Sé o curinga do jogo nao se deixa iludir.

— Que coisa mais verdadeira! Experimentar a verdade é mesmo
uma sensagao muito solitaria...

Anoes de numero oito!



— Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe
bebida cintilante. Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte
consegue pensar com clareza. cinquenta e dois anos depois, neto do
naufrago chega ao povoado.

O Curinga me devolve um olhar que confir-mava o que eu ouvia.

— Verdades estdo nas cartas, filho do mestre-vidreiro é logrado
pelas criaturas que ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra
O Mestre. Mestre nao tarda a morrer pelas maos dos anoes.

— Ai, ai! Andes de numero seis!

— Princesa do sol encontra o caminho para o mar. Ilha magica é
destruida de dentro para fora.

Andes tém cartas ruins. Filho do padeiro foge antes de o castelo de
cartas ruir.

— Melhor assim. Andes de niumero cinco, agora é a vez de vocés!
Digam suas frases em voz alta e clara.

O menor erro de pronuncia nessas frases tem conseqiiéncias
dramaticas. O comentario dele sobre as dramaticas conseqiiéncias
de um possivel erro de pronincia me deixou tao confuso que nao
consegui ouvir a primeira frase.

— Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado
distante. Padeiro oculta tesouros da ilha magica. Nas cartas esta o
gue vai acontecer.

Nesse momento o Curinga aplaudiu frenetica-mente.

— Sao verdades incobmodas, enderecadas a pessoas diferentes —
disse ele. — A vantagem desse jogo é que ele ndo apenas mostra o
que ja aconteceu, mas também revela o que vai acontecer. E sé
estamos na metade da paciéncia.



Voltei-me para Frode. Ele colocou a mao no meu ombro e sussurrou
de forma quase inaudivel:

— Ele tem razao, meu filho!

— Do que o senhor esta falando?

— Nao me resta mais muito tempo.

— Que bobagem! — respondi irritado. —

Vocé nao esta levando a sério um jogo idiota como esse, esta?
— Nao é apenas um jogo, meu filho.

— Nao Vou deixar vocé morrer! — exclamei com tanta énfase que
alguns andezinhos do circulo olharam para nos.

— As pessoas velhas tém o direito de morrer, meu jovem. Sabe, é
bom saber que vira alguém para continuar nossa obra do ponto em
que paramos.

— Na certa também Vou acabar aqui nessa ilha — disse eu.
Com a voz suave, o velho me disse:

— Mas sera que vocé nao ouviu? Filho do padeiro _foge para as
montanhas e se refugia em povoado distante. Nao é vocé o filho
desse padeiro?

O Curinga bateu palmas novamente e todo o salao se encheu com o
som dos guizos da sua roupa.

— Siléncio! — ordenou ele. — Vamos continuar: anoes de ndimero
quatro!

A partir daquele momento, a idéia de que Frode pudesse morrer
tomou conta da minha cabeca.



Foi por isso que sO consegui ouvir o que disseram o Quatro de Paus
e 0 Quatro de Ouros.

— Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mae, vitima
de doenca. Padeiro Ihe oferece bebida cintilante e lhe mostra seus
lindos peixes.

— E agora os andes de numero trés, por favor!

Preocupado que estava, também sé consegui ouvir dois dos quatro
trés.

— Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino antes de
ir para pais no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram bela
mulher, que nao consegue se encontrar.

Depois que os andes de nimero trés tinham dito suas frases, o
Curinga interrompeu novamente o jogo.

— Essa foi uma vaza e tanto! — elogiou ele.
— Velejemos agora rumo ao Oriente!

Voltei-me para Frode e vi que seus olhos estavam cheios de
lagrimas.

— Nao estou entendendo nada! — disse eu, desesperado.
— Psit! — sussurrou Frode. — Preste atencao na histéria, meu filho!
— Na historia?

— Ou no que vai acontecer no futuro, meu jovem. Ele também faz
parte da historia. Esse jogo nos leva para geragbes que estdo num
futuro distante. E isso o que o Curinga quis dizer quando se referiu a
um barco que navega rumo ao Oriente. Nao somos capazes de
entender tudo o que esta nas cartas, mas depois de nds ainda virao
outras pessoas.



— Andes de nimero dois! — disse o Curinga.

Tentei prestar atencao em tudo que se dizia, mas s® consegui ouvir
trés das quatro frases. E que todos aqueles gostos e sabores
aparecendo em todas as partes pelo meu corpo nao me deixavam
em paz.

Ando de maos frias mostra caminho para povoado distante e da ao
menino do pais do Norte uma lupa para a viagem.

A lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta no aquario. Peixinho
nao revela segredo da ilha, mas paozinho sim”,

— Muito elegante! — exclamou o Curinga.

— Eu sabia que o negdcio da lupa e do paozinho era Uma Chave
Para toda a histéria... E agora os ases.

Princesas, sua vez, por favor!
Também dessa vez sd consegui ouvir trés das quatro frases.

— O destino é uma cobra faminta que se engole a si mesma. o que
esta dentro da caixa revela o que esta fora e o que esta fora da
caixa revela o que esta dentro. O destino é uma couve-flor, que
cresce por igual em todas as direcoes.

— Damas!

Dessa vez foram so duas as frases que consegui ouvir naquele
estado em que me encontrava.

— Homem do paozinho fala no tubo magico e sua voz alcanga
centenas de milhas. Marujo cospe bebida forte.

— E agora os reis vao concluir a paciéncia com algumas verdades
muito ponderadas — disse o Curinga. Muito bem, reis! Somos todos
ouvidos.



Desta vez consegui prestar atencao em quase tudo. Faltou ouvir
apenas o que o Rei de Paus disse.

— A paciéncia € uma maldicao de familia. H4 sempre um curinga
que nao se deixa iludir. Quem tentar entender o destino, tem de
sobreviver a ele.

Era a terceira vez que o Rei de Espadas dizia que era preciso
sobreviver ao destino para poder entendé-lo. Nesse momento, o
Curinga e todos os anoes batiam palmas em conjunto.

— Bravissimo! — exclamou o Curinga. —

Todos nds podemos nos orgulhar dessa paciéncia, pois cada um
contribuiu com sua parte para ela.

De novo os anodes aplaudiram e o Curinga bateu no peito.

— Honra ao Curinga em seu dia! — exclamou ele. Pois a ele
pertence o futuro!



DEZ DE OUROS

...um homenzinho, que espreitava por detrdas de uma banca de
jornais...

Quando tirei os olhos do livro, meus pensamentos eram como as
aguas de um rio que corre de-senfreado. Ali, na grande praca
Syntagma de Atenas, onde os gregos transitavam a minha volta com
jornais e pastas de executivos, uma coisa tinha ficado perfeitamente
clara para mim: o livro encontrado no paozinho doce era uma
espécie de oraculo, que relacionava a viagem que eu fazia com os
acontecimentos ocorridos cento e cinglienta anos atras na ilha
magica.

Folheei as paginas que ja tinha lido. Embora o padeiro Hans nao
tivesse ouvido a profecia inteira, havia agora uma clara relacao entre
muitas frases:

“Filho do padeiro foge para as montanhas e se refugia em povoado
distante. Padeiro oculta tesouros da ilha magica. Nas cartas esta o
que vai acontecer. Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu
a mae, vitima de doenca. Padeiro |he oferece bebida cintilante e Ihe
mostra seus lindos peixes ......

Estava claro que o filho do padeiro era o padeiro Hans, algo que o
proprio Frode ja tinha entendido.

O povoado distante devia ser Dorf, e 0 menino que tinha perdido a
mae vitima de uma doenca so podia ser Albert.

O padeiro Hans nao tinha ouvido as frases de dois andes de niumero
trés. Mas se eu juntasse as outras duas com as frases dos andes de
numero dois, que ele tinha ouvido, também conseguia formar um
sentido: “"Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino
antes de ir para pais no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho



procuram bela mulher, que nao consegue se encontrar. Anao de
maos frias mostra caminho para povoado distante e da ao menino
do pais do Norte uma lupa para a viagem.

A lupa se encaixa no pedaco de vidro que falta no aquario. Peixinho
nao revela segredo da ilha, mas paozinho sim”,

Todas essas frases tinham uma clara relacao entre si. Mas havia
também muitas outras que eu ndo entendia: “O que esta dentro da
caixa revela o que esta fora e o que esta fora da caixa revela o que
esta dentro. Homem do paozinho fala no tubo magi-co e sua voz
alcanca centenas de milhas... Marujo cospe bebida forte ......

Uma coisa era certa: se a ultima frase significava que o meu pai nao
iria mais encher a cara todas as noites, tanto ela quanto a antiga
profecia teriam ido fundo nas coisas importantes da minha vida.

O problema era que o padeiro Hans so tinha ouvido bem quarenta e
duas frases. No final do jogo, principalmente, ele tinha tido
dificuldades para se concentrar.

O que, alias, nao era de admirar, pois a medida que o jogo do
Curinga se desenvolvia, ele ia se afastando mais e mais no tempo.
Todas aquelas frases devem ter soado muito nebulosas aos ouvidos
de Frode e do padeiro Hans. E é mais dificil lembrar-mos de coisas
que a gente nao entendeu que de coisas que ficaram claras para
nos.

Mesmo hoje, a antiga profecia continuaria misteriosa e sem sentido
para qualquer outra pessoa.

Mas nao para mim, pois eu sabia quem era o0 anao de maos frias. E
eu s6 eu — tinha a lupa. Além de mim, ninguém mais poderia
entender como um paozinho seria capaz de revelar o mistério da
ilha.



Fiquei um pouco irritado com o fato de o padeiro Hans nao ter
prestado mais atencao no que ouvia. S porque ele teve dificuldade
para se concentrar, uma grande parte da antiga profecia permane-
ceria um tesouro oculto para todo o sempre. E justamente a parte
da profecia que tratava do meu pai e de mim. Eu tinha certeza de
que os andes também tinham dito se irlamos encontrar mamae e se
ela voltaria conosco para a Noruega.

Enquanto continuava sentado folheando o meu livro, percebi de
repente um homenzinho, que espreitava por detras de uma banca
de jornais. A principio, pensei que fosse uma crianga brincando de
me observar as escondidas; mas logo vi que de novo era o anao do
posto de gasolina. SO o vi por um breve instante, depois ele
desapareceu.

De novo fiquei paralisado de medo, mas dessa vez comecei a pensar
no seguinte: por que eu tinha tanto medo desse ando? Era ébvio
que ele estava me seguindo, mas iSso nao queria necessariamente
dizer que ele tivesse mas intencoes. Talvez ele também conhecesse
o mistério da ilha magica. Sim... talvez ele tivesse me dado a lupa e
me mandado para Dorf porque queria que eu lesse o livrinho. Se
isso fosse verdade, nao seria de admirar que ele quisesse saber o
que aconteceria comigo dali por diante. Afinal, historias como essa a
gente nao encontra todos os dias.

Lembrei-me da brincadeira que o meu pai tinha feito: para ele, o
anao provavelmente seria um ser artificial, criado por um mago
judeu muitos anos atras. E claro que ele nao tinha falado sério, mas
se isso fosse mesmo verdade, entdao podia ser até que o anao
tivesse conhecido Albert e 0 padeiro Hans pes-soalmente.

Nao pude continuar pensando sobre isso nem lendo, pois nesse
momento vi 0 meu pai atravessando a praca todo apressado. Dava
para ver que era ele, pois estava acima da média de estatura das
pessoas por ali. Rapidamente coloquei o livrinho no bolso.



— Demorei muito? — perguntou, quase sem folego. Neguei com a
cabeca e decidi, em siléncio, que nao lhe diria nada sobre o
reaparecimento do anao. No fundo, o fato de estarmos sendo
seguidos por um anao nao passava de um detalhe pouco
importante, se comparado com tudo o que eu acabara de ler.

— O que vocé ficou fazendo todo esse tempo? — perguntou meu
pai.

Mostrei-lhe as cartas sobre a mesa e disse que tinha ficado jogando
paciéncia. Logo apareceu o garcom querendo cobrar o ultimo
refrigerante que eu tinha tomado.

— It's very sinart! — disse ele.

Meu pai fez uma expressao de quem nao entendeu nada, mas eu
entendi na hora que ele se referia ao livrinho. Tive medo de precisar
dar alguma explicacao a meu pai; por isso tirei a lupa do bolso,
mostrei-a ao garcom e disse:

— It's very sinart.

— Yes, yes! — disse ele.

Mais uma vez eu tinha conseguido me safar.
Quando deixamos o café, eu disse ao meu pai:

— Estive analisando as cartas com a lupa para ver se ha nelas algo
mais do que a gente pode ver a olho nu.

— E o que vocé descobriu? — perguntou meu pai.

— Se vocé soubesse...! — respondi, em tom de mistério.



VALETE DE OUROS

...toda a sua vaidade se resumia ao seu desejo de ser um curinga...

De volta ao nosso quarto de hotel, perguntei ao meu pai se ele tinha
conseguido descobrir alguma coisa sobre o paradeiro de mamae.

— Estive com um agente que trabalha com modelos disse ele. — Ele
me assegurou que em toda a Atenas nao ha nenhuma modelo de
nome Anita Tora. Ele disse que conhece todas as modelos que
trabalham aqui, pelo menos todas as estrangeiras.

Devo ter feito a expressao de uma crianca que ha muito quer comer
um doce, mas justamente na hora que vai mordé-lo, alguém vem e
lhe rouba o doce tao sonhado. Meus olhos ficaram pesados de
lagrimas. Talvez tenha sido por isso que meu pai se apressou em
completar:

— Entao eu Ihe mostrei a foto da revista de moda e o homem a
reconheceu na mesma hora. Ele me disse que aqui em Atenas ela
usa o nome artistico de Sol Strand. E disse também que ha anos ela
€ uma das modelos mais solicitadas de Atenas.

— E 0 que mais? — perguntei. Ele abriu os bracos e disse:
— Vou telefonar para ele amanha depois do almogo.
— S0 isso?

— S0. Até Ia s nos resta esperar, Hans-Thomas. Bem, que tal irmos
nos sentar la no terraco da cobertura? Amanha vamos até Pireu, o
porto de Atenas. La também tem telefone.

Como ele falou em terraco da cobertura, nao pude dei xar de pensar
numa coisa de que ja tinhamos falado. Primeiro reuni coragem e
depois disse:



— Tem mais uma coisa.

Meu pai me olhou como quem nao sabia do que eu estava falando.
Ou sera que ele ja sabia aonde eu queria chegar?

— Vocé me pediu um tempo para refletir sobre alguma coisa. E nds
combinamos que vocé iria refletir logo sobre ela.

Ele tentou sorrir naturalmente, mas a coisa saiu meio forcada.

— Ah, & isso? — disse. — Como eu te disse, HansThomas, estou
pensando sobre o0 assunto. Mas hoje foi um dia daqueles, nao foi?
Estou exausto...

Foi entdo que tive uma idéia. Fui até a mala dele e encontrei uma
garrafa de aguardente no meio de meias e camisetas. Sem hesitar
um segundo, levei a garrafa até o banheiro e despejei toda aquela
porcaria na privada. Até ele vir atras de mim e entender o que eu
tinha feito, nao Ihe restaria outra alternativa senao debrucar-se
sobre 0 vaso sanitario e tentar beber as Ultimas gotas daquela droga
antes de eu puxar a descarga. Por sorte, porém, ele ainda nao
estava tao dependente assim da bebida a ponto de fazer uma coisa
dessas. Quando me viu, tive a impressao de que ele ainda nao tinha
decidido se iria rugir feito um tigre ou abanar o rabinho como um
cachorrinho de estimacao. Finalmente ele disse:

— 0. k., Hans-Thomas. Vocé ganhou.

Saimos do banheiro e nos sentamos a janela do quarto.

Eu olhando para o meu pai, meu pai olhando para a Acropole.
— Bebida cintilante bloqueia sentidos do Curinga — eu disse.
Confuso, meu pai olhou para mim.

— O que foi que vocé disse, Hans-Thomas?



Sera que vocé ainda esta sob o efeito do martini de ontem?

— Claro que nao. SO estou querendo dizer que um curinga de
verdade nao toma bebida alcodli-ca. Pois sem a bebida alcodlica o
curinga pensa de forma mais clara.

— Vocé nao anda muito bom da cabeca —
disse ele, Deve ser hereditario...

Eu sabia que o tinha atingido no seu ponto mais fraco, pois toda a
sua vaidade se resumia ao seu desejo de ser um curinga. Apesar
disso, eu nao tinha muita certeza de que seu pensamento nao
estava ainda naquela bebida barata que corria agora pela rede de
esgoto. Nao perdi tempo e disse:

— E entdo? Vamos |3 para o terraco? O que vocé me diz de
experimentarmos todo o estoque de refrigerantes e refrescos que
eles tém? Vocé pode beber coca-cola ou sevenup, suco de laranja,
de tomate ou de péra. Ou vocé prefere experimentar tudo de uma
s6 vez? Vocé pode encher o seu copo com cubos de gelo bem
refrescantes e mexer com uma colherinha comprida...

— Muito obrigado. Ja chega... — disse ele, interrompendo minhas
sugestoes.

— Mas n0s fizemos um trato, certo? — insisti.
— Yes, sir. E um velho marujo jamais volta atras no que diz.
— Legal! Como recompensa, Vou te contar uma historia incrivel...!

Subimos para a cobertura e nos sentamos na mesma mesa da tarde
anterior. Depois de um tempo, apareceu o0 mesmo garcom e eu lhe
perguntei em in-glés o que havia de refrigerante e suco para beber.



Acabamos pedindo dois copos de suco e quatro garrafas de coisas
diferentes.

O sujeito sacudiu a cabeca e resmungou alguma coisa sobre alcool
demais num dia e agua mine-ral demais no outro. Ao que meu pai
explicou que uma coisa compensava a outra e que dessa forma
ficava provado que ainda podia haver justica nos lugares mais
improvaveis. Depois que o admirado garcom foi buscar nossas
bebidas, meu pai disse:

— Muito bem, Hans-Thomas, aqui estamos nds nessa enorme cidade
querendo encontrar uma formiguinha determinada no meio de todo
esse imenso formigueiro.

— S6 que estamos procurando justamente a rainha — disse eu e,
modéstia a parte, achei minha resposta muito boa.

Meu pai deve ter achado a mesma coisa, pois abriu um largo sorriso
de uma orelha a outra e disse:

— E esse formigueiro € tao organizado que realmente é possivel
encontrar a formiga nimero trés milhdes duzentos e trinta e oito mil
e novecen-tos e cinco.

E é claro que ele ndo pode deixar de filosofar um pouco sobre o que
acabara de dizer:

— De fato, Atenas nao passa de uma pequena ramificagao de um
formigueiro muito maior, onde vivem cinco bilhdes de formigas. E
quase sempre podemos encontrar uma formiga determinada no
meio dessas cinco bilhdes. Basta tirarmos o fone do gancho e discar
um numero. Pois nesse planeta ha muitos bilhoes de telefones,
Hans-Thomas.

A gente encontra telefone 1a no alto dos Alpes e l1& embaixo, na selva
africana. No Alasca e no Tibete... e vocé pode chegar a todos esses
lugares com o aparelho que esta no seu quarto.



Ao ouvir isso, nao consegui deixar de dar um salto da cadeira em
que estava.

— Homem do paozinho fala no tubo magico e sua voz alcanga
centenas de milhas — sussurrei, mal cabendo em mim de tanta
excitacao.

De repente eu tinha entendido o que significava essa frase no jogo
do Curinga.

Meu pai suspirou resignado.
— O que significa isso agora? — perguntou.

Eu ndo sabia o que responder. S sabia que precisava dizer alguma
coisa.

— Quando vocé falou em Alpes, eu me lembrei do padeiro que me
deu paozinho doce e refresco no pequeno povoado onde paramos
para descansar.

Eu vi que ele também tinha um telefone. E s6 agora entendi que de
la do alto dos Alpes ele pode falar com pessoas em todas as partes
do mundo. Sé precisa chamar a central de informacoes para
descobrir o niUmero do telefone de cada pessoa que existe na face
da terra.

Meu pai nao me pareceu muito satisfeito com a resposta, pois ficou
um tempao olhando para a Acropole sem dizer palavra.

— Pelo menos nao se pode dizer que voce nao gosta de filosofar —
disse ele finalmente.

Concordei. Eu estava cheio até a boca com tudo o que tinha lido no
livrinho, a ponto de aos poucos ir ficando dificil guardar tudo aquilo
sé para mim.



Quando a noite caiu sobre Atenas e a ilumina-

cao artificial da Acrdpole foi acesa, eu disse:

— Eu prometi que iria te contar uma histdria incrivel.
— Vamos la! — disse ele.

E comecei. Contei-lhe um monte de coisas que tinha lido no livrinho.
Falei de Albert e do padeiro Hans, de Frode e das cartas do baralho
na ilha magica. Apesar de ter dito tudo isso, achei que nao havia
quebrado a promessa que tinha feito ao velho padeiro em Dorf, pois
contei tudo como se tivesse acabado de inventar aquela historia.

Em algumas passagens, tive de florear um pouco e tomei muito
cuidado para nao mencionar o livrinho encontrado dentro do pao.
Meu pai estava visivelmente impressionado.

— Puxa vida... o que nao te falta é imagina-

¢ao, HansThomas — disse ele. — Talvez vocé nao devesse se tornar
um fildsofo. Talvez fosse melhor vocé experimentar escrever para
ver cComo se sairia como escritor.

Mais uma vez eu colhia os louros por alguma coisa a que nao tinha
direito.

Naquela noite, quando fomos dormir, fui o primeiro a cair no sono.
Figuei um bom tempo acordado na cama, antes de conseguir
adormecer, mas meu pai ficou mais tempo acordado ainda. A Ultima
coisa de que me lembro € que o vi levantar-se e ir até a janela.

Quando acordei na manha seguinte, meu pai continuava dormindo.
Ele parecia um urso que tinha acabado de entrar no seu periodo de
hibernacao.



Peguei a lupa e o livrinho e comecei a ler o que tinha acontecido na
ilha magica depois do grande jogo do Curinga.



DAMA DE OUROS

...Entdo o Pequeno clown nao se conteve e desan-dou a chorar..

Depois de o Curinga ter proferido aquelas palavras solenes em honra
de si mesmo, o circulo de andes se desfez e o Carnaval recomegou.
Alguns se serviam das fruteiras abarrotadas, outros tomavam a
bebida cintilante e anunciavam em altos brados os gostos que
sentiam.

— Mel!

— Lavanda!

— Amoras-do-mato!
— Nabo anelado!
— Gramincas!

Frode olhou para mim. Embora fosse um homem de muita idade,
com cabelos brancos e profundos sulcos no rosto, seus olhos ainda
brilhavam como pedras preciosas.

Ao constatar isso, nao pude deixar de pensar em algo que ja tinha
ouvido muitas vezes na minha vida: os olhos sao o espelho da alma.

Depois o Curinga bateu palmas novamente para chamar a atencao
de todos.

— Da para vocés verem a profundidade desse jogo do Curinga? —
perguntou ele aos presentes.

Como ninguém lhe respondeu, comecou a agitar os bracos com
impaciéncia.



— Da para entender agora que Frode era o marujo que trazia o
baralho no bolso e que as cartas do jogo somos nds? Ou sera que,
mesmo sabendo, vocés continuam tao dispostos quanto antes a
continuar com esse jogo?

Pela expressao e pelo comportamento dos andes da festa dava para
ver que eles nao estavam entendendo nada do que dizia o pequeno
bobo da corte. E também pareciam nao estar muito interessados no
assunto.

— Mas vejam so que sujeito mais barulhento!
— reclamou a Dama de Ouros.

— Sim... ele é realmente insuportavel — concordou um anao de
espadas.

O pequeno Curinga parecia muito infeliz.

— Sera que ninguém esta entendendo? — repetiu ele. Ele estava tao
tenso que seus guizos continuavam a tilintar mesmo quando ele
tentava ficar quieto na cadeira.

— Nao! — respondeu em unissono um coro de anoes.

— Sera que vocés nao entendem que Frode nos fez a todos de
bobos? E que o Unico que nao se deixou iludir fui eu?

Nesse momento, muitos andes taparam os ouvidos com as maos e
alguns chegaram mesmo a fechar os olhos também. Outros beberam
rapidamente um gole de bebida purpura.

Todos pareciam nao querer fazer o menor esforco para entender o
que o Curinga dizia.

O Rei de Espadas pegou uma garrafa de bebida cintilante e,
estendendo o brago em direcao ao Curinga, que continuava sobre a



plataforma, ofere-ceu-a a ele e perguntou:

— Nos viemos aqui para beber ou para adivi-nhar enigmas?
— Nos viemos aqui para ouvir a verdade —

respondeu o Curinga.

Frode segurou no meu braco e me sussurrou ao ouvido:

— E dificil dizer o que vai sobrar do que criei nesta ilha depois que
tudo isto aqui terminar.

— Vocé quer que eu faca alguma coisa para impedilo de continuar?
— perguntei.

Frode sacudiu a cabeca.
— Nao, ndo. Agora a paciéncia precisa seguir suas proprias regras.

No momento seguinte, o Valete de Espadas deu um salto a frente e
arrancou o Curinga de sua poltrona. Atirou-se sobre ele e 0s outros
valetes vieram em sua ajuda.

Trés deles seguraram bem firme o pequeno bobo, enquanto o outro,
o Valete de Paus, tentava enfiar na boca do Curinga o gargalo de
uma garrafa cheia de bebida purpura.

Mas o Curinga resistia com todas as suas for-

cas, contorcia-se feito uma cobra e sempre cuspia 0 que os valetes
queriam Ilhe empurrar goela abaixo.

Depois de muita luta, o Curinga acabou conseguin-do se livrar dos
quatro valetes.

— Curinga cospe bebida cintilante! — exclamou ele, limpando os
cantos da boca. — Sem o soro da mentira, pequeno bobo da corte



consegue pensar com clareza!

E dizendo isso, arrancou a garrafa das maos do Valete de Paus e
atirou-a com tanta forca no chao que ela se partiu em mil pedacos.
Depois saiu feito um louco desembestado em direcao as mesas e,
como se possuido por uma forca brutal, comecgou a quebrar copos,
garrafas e garrafoes, fazendo voar cacos em todos os sentidos. Foi
uma verdadeira chuva de estilhacos e cacos de vidro; curiosamente,
porém, nenhum dos anodes parecia se machucar. S6 Frode levou um
pequeno arranhao numa das maos.

Vi quando do corte saiu uma gota de sangue. Quando o Curinga
terminou, a bebida pUrpura estava toda esparramada no chao,
formando pocas grandes e grudentas.

Alguns andes de numeros dois e trés ajoelha-ram-se no chao e
tentaram lamber o liquido das po-

cas, apesar dos afiados cacos de vidro que estavam por toda a
parte. A cada lambida, a boca dos andes ficava cheia de estilhacos
de vidro, mas eles os cus-piam e a impressao que eu tinha era que
eles nunca se machucavam .

Esses andes estavam visivelmente fora de si, mas também havia
outros que, irados, observavam estarrecidos toda aquela cena.

Foi entao que o Rei de Espadas tomou a palavra.

— Valetes! — exclamou. — Ordeno-vos que decepeis a cabeca desse
louco!

No mesmo instante os valetes sacaram suas espadas das bainhas e
marcharam em direcao ao Curinga.

Achei que nao podia mais continuar impassi-



vel diante de tudo o que estava acontecendo, mas quando quis me
levantar, senti que uma forte mao me deteve.

Havia uma expressao de desespero no pequeno rosto do Curinga.
— S6 existe um Curinga... — murmurou ele.

— Nao ha ninguém... ninguém mais...

Ent3o o pequeno clown nao se conteve e de-sandou a chorar.

Os valetes recuaram e mesmo 0s andes, que até entao tinham
ficado de olhos e ouvidos tapados a tudo o que acontecia, olharam
assustados para o Curinga. Ja estavam acostumados com toda a
sorte de travessuras € mo mices daquele brincalhao, mas pelo visto
era a primeira vez que o viam chorar.

Percebi que os olhos de Frode também se encheram de lagrimas. E
nesse momento entendi que nenhuma de suas criaturas lhe dizia
tanto ao coracao quanto aquele pequeno amotinador. Ele tentou
colocar o braco sobre os ombros do Curinga. — — Mas, mas... —
disse Frode, num tom consolador. Indig-nado, o Curinga afastou o
braco de Frode, recusan-do a suaajuda.

O Rei de Copas deu um passo a frente e exclamou:

— Devo lembrar-vos de que é terminante-mente proibido decepar
cabecas que choram.

— Ougam! — exclamou o Valete de Espadas.
Rei de Copas continuou:

— Além disso, ha uma regra muito antiga segundo a qual uma
cabeca sé pode ser decepada depois de ter dito tudo o que queria.
para completar, nem todas as cartas estao sobre a mesa. Ordeno-



vos, portanto, que ponhais o Curinga sobre a mesa antes que nds
lhe decepemos a cabeca.

— Muito obrigado, meu caro rei! — solucou o Curinga. — O senhor é
0 Unico em toda essa paci-

éncia que possui treze bons coracoes.

Os quatro valetes ergueram o Curinga e o pu-seram sobre uma
mesa. E assim como foi colocado

— deitado de costas, as maos cruzadas atras da ca-beca e as pernas
também cruzadas —, ele fez um discurso aos anoes que se
amontoaram ao seu redor.

— Fui o Ultimo a chegar a este povoado —
comegoul.

— E todos sabem que eu era diferente de todos vocés. Por isso, a
maior parte do tempo eu passava sozinho.

Alguma coisa fez com que os anoes prestassem atencao nas suas
palavras sem dar um pio. Talvez porque, apesar de tudo, eles
sempre tivessem vivido intrigados com a questao de saber por que o
Curinga era diferente de todos.

— Minha casa € em lugar nenhum — prosseguiu ele.

— Nao sou de copas, nem de ouros, nem de paus, nem de espadas.
Também nao sou rei ou valete, nem oito, nem as. Aqui estou eu, um
simples curinga. E tive de descobrir sozinho o que é ser um curinga.
Toda vez que mexo a cabeca, meus guizos tilintam e me lembram de
que nao tenho familia, de que sou sozinho. Nao tenho um nimero
nem um oficio. Nao domino a arte de soprar vidro dos andes de
ouros, nem a arte da panificacao dos andes de copas; a mim me
faltam as maos habilidosas para lidar com a terra, como as dos



anoes de paus, e também a forca muscular dos andes de espadas.
Assim, tudo o que sempre fiz foi andar por ai observando tudo o que
os outros faziam. Em contrapartida, pude ver um monte de coisas
para as quais todos os outros sempre foram cegos.

Enquanto falava, o Curinga mexia o pezinho da perna cruzada e seus
guizos tilintavam bem baixinho a cada movimento.

— Toda manha vocés se levantavam e saiam para o trabalho. Na
verdade, porém, vocés nunca estiveram de fato acordados. Pode ser
que vocés tenham visto o sol, a lua e as estrelas no céu, e também
tudo o que existe e se move sobre a terra... mas vocés nunca viram
todas essas coisas como elas realmente sdao. No caso do curinga é
diferente, pois ele veio ao mundo com o defeito de ver coisas
demais e de ver todas elas em profundidade!

— Entao desembucha de uma vez, seu idiota!

— interrompeuo a Dama de Ouros. — Se vocé viu alguma coisa que
nds nao vimos, va dizendo logo o que é!

— Eu vi @ mim mesmo! — exclamou o Curinga. — eu vi a mim
mesmo errando por um imenso jardim cheio de arbustos e arvores.

— Vocé consegue ver a si mesmo do alto? —

deixou escapar Dois de Copas. — Sera que os seus olhos tém asas
COMO 0S Passaros?

— No fundo eles tém, sim. Pois ndo basta ficar se olhando o tempo
todo num pequeno espelho, como as quatro damas aqui do povoado
gostam tanto de fazer. Elas estao tao preocupadas com sua
aparéncia que nao se dao conta de que vivem.

— Jamais ouvi tamanho atrevimento — comentou a Dama de Ouros,
indignada. — Por quanto tempo esse louco vai poder continuar
falando essas asneiras?



— A questdo é que eu nao apenas vejo todas essas coisas —
prosseguiu o Curinga. — Eu também as sinto. Sinto que sou... bem,
gue sou uma criatura vi... uma criatura viva ... uma criatura muito
estranha, com pele, cabelos e tudo ... uma marionete viva... robusto
como um boneco de borracha. “"Mas de onde veio este homem de
borracha?”, eu me pergunto.

— Vamos deixar que ele continue falando essas coisas? — quis saber
o Rei de Espadas.

O Rei de Copas fez que sim com a cabeca.

— Estamos vivos! — exclamou o Curinga, e estendeu com tanta
forca os bracos que os guizos de sua roupa tilintaram estridentes. —
Vivemos uma aventura maravilhosa aos olhos de um céu
maravilhoso! Coisa estranha, misteriosa... podem acreditar!

Vira e mexe dou um beliscdo no meu braco para ver se tudo isso é
verdade...

— E déi? — perguntou Trés de Ouros.

— Agora, cada vez que oug¢o um dos meus guizos, sinto que estou
vivo. E eles tilintam, como vocés todos sabem, ao menor dos meus
movimentos.

Ergueu um braco e agitou-o com tanta forca que os andes da fileira
da frente recuaram, assustados.

O Rei de Ouros pigarreou e perguntou:
— Vocé também descobriu de onde vem o homem de borracha?

— Esta ai uma coisa que vocés mesmos adi-vinharam — respondeu
o Curinga. — Cada um so-lucionou uma pequena parte do enigma.
Isso porque quando se tem pouca massa encefalica é preciso juntar
varias cabecgas para se conseguir pensar um pensamento, por mais



simples que ele seja. E essa cabeca fraca é resultado apenas do
exagero de bebida purpura. Eu vos digo que eu, o Curinga, sou
mesmo uma marionete muito esquisita; mas todos vocés sao tao
esquisitos quanto eu. SO que vocés nao con-seguem Ver isso por
vocés mesmos. E também nado da para sentir isso quando se toma
bebida purpura demais, pois a gente fica completamente tomado
pelo gosto de mel, lavanda, amorasdo-mato, nabos anelados e
gramineas.

Quando isso acontece, a gente tem a impressao de formar uma
coisa s6 com o jardim a nossa volta, e o resultado € que nao
conseguimos mais sentir que vivemos nossa prépria vida no interior
desse jardim. Pois quem tem o mundo inteiro na ca-beca acaba se
esquecendo de que possui uma boca.

E quem sente todos os gostos do mundo nos bragos e nas pernas se
esquece de que é uma marionete cheia de mistérios. Eu, este
Curinga que vos fala, tentei por varias e varias vezes contar-lhes a
verdade, mas vocés nao tinham ouvidos para ouvir. Ou melhor:
ouvidos vocés tinham, mas os canais de au-dicao estavam entupidos
de macas e peras, morangos € bananas. Esta certo que vocés
tinham olhos para ver, mas de que adianta ter olhos se eles s6 véem
copos, garrafas e garrafoes? Oucam bem o que vos digo, pois s6 0
Curinga conhece a verdade.

Admirados, os andes trocavam olhares cheios de indagacoes.
— De onde vem o0 homem de borracha? —

perguntou novamente o Rei de Copas.

— Somos frutos da imaginacao de Frode —

disse o Curinga abrindo os bracos. — Um dia, po-rém, as criaturas
da imaginacao de Frode se tornaram tao vivas que conseguiram
escapar de sua cabe-
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ca. “Mas isso é impossivel,!”, eu me dizia. “Tao impossivel quanto o
sol e a lua. ele me respondia. S6 que o sol e a lua também s3o
verdadeiros.

Os andes no salao voltaram seus olhos cheios de duvidas e
perguntas para Frode e o velho homem segurou no meu pulso.

— Mas isso nao é tudo — continuou o Curinga. “Quem é Frode,
Curinga?”, eu me perguntava.

“Ele também é uma marionete cheia de mistérios”, eu me respondia.
Uma marionete cheia de vida aos olhos de um cét misterioso. Um
homem solitario nesta ilha mas que na verdade pertence a um outro
jogo. Uma carta de um outro jogo. E nao se sabe a quantidade de
cartas que tem esse jogo. E nem quem distribui essas cartas. O
Curinga so sabe, de uma coisa: Frode também é uma marionete,
que um belo dia descobriu que tinha vida prépria. “"De que cabega
essa marionete escapou?”, pergunto. E assim vou perguntando,
perguntando... até um dia encontrar Uma resposta.

Foi como se os andes acordassem de um longo sono. Dois e Trés de
Copas foram buscar vassou-ras e comecaram a varrer o chao do
saldo. Os quatro reis formaram um pequeno circulo, colocando os
bracos sobre os ombros uns dos outros. E ficaram assim,
confabulando sobre alguma coisa, até que o Rei de Copas virou-se
para o Curinga e disse:

— E com profundo pesar que os quatro reis do povoado chegaram a
conclusao de que o pequeno Curinga esta dizendo a verdade.

— Pesar por qué? O que ha de tao triste no fato de eu dizer a
verdade? — perguntou o Curinga, que continuava em cima da mesa.

Desta vez foi 0 Rei de Ouros quem tomou a palavra:

— De fato é muito triste saber que o Curinga nos disse a verdade —
disse ele. — Pois isso significa que o Mestre tem de morrer.



— E por que o Mestre tem de morrer? — perguntou o Curinga. —
Sempre é preciso cantar a regra antes de cortar o monte de cartas.

O Rei de Ouros respondeu-lhe:

— Enquanto Frode circular pelo povoado, sua presenga vai nos
lembrar de que somos criaturas artificiais. E por isso que ele deve
morrer pela espada dos valetes.

Nesse momento o Curinga desceu da mesa.
Olhou primeiro para Frode e depois voltou-se para os reis:

— Nao é bom que criador e criatura convi-vam tao proximos um do
outro, pois € grande o perigo de um acabar enervando o outro. Por
outro lado, também nao podemos censurar Frode por ter uma
imaginagao tao viva. Nao ha o que ele possa fazer se as criaturas
que criou na sua rica imagina-

¢ao acabarem por se declarar independentes.
O Rei de Paus ajeitou a coroa na cabeca e disse:
— Cada qual pode imaginar o que quiser.

Mas ele tem dever de advertir as criaturas de sua imaginacao para o
fato de elas serem criaturas da imaginacao. Caso nao o faca, ele as
estara enganando... e, nesse caso, as criaturas que ele imaginou
tém o direito de mata-lo.

La fora, o sol desapareceu por detras de uma grande nuvem e todo
o0 salao mergulhou subitamente numa penumbra.

— Vocés ouviram o que dissemos, valetes?

— perguntou o Rei de Espadas. Ordeno-vos, portanto, que decepeis
a cabeca do Mestre!



Ao ouvir isso, dei um salto da minha cadeira.

No mesmo instante, porém, o Valete de Espadas apontou para Frode
e para mim e disse:

— Nao é necessario, Majestade, o mestre Frode ja esta morto!

Virei-me para o lado. Frode havia deslizado de sua poltrona e jazia
no chao, sem vida. Nao era a primeira vez que eu via um morto. E
eu sabia que nunca mais veria aquele brilho nos olhos de Frode.

Senti o vazio e a solidao mais profundos que alguém é capaz de
sentir. De repente, |a estava eu: completamente sozinho na ilha
misteriosa. A minha volta agitava-se um jogo de cartas vivas... mas
nenhum, nenhum dos andes daquelas cartas era uma pessoa como
eu.

Os andes formavam agora um circulo bem apertado ao redor de
Frode. Seus semblantes pareciam vazios... mais vazios ainda do que
no dia anterior, quando eu chegara ao povoado. Percebi que As de
Copas sussurrou alguma coisa ao ouvido do Rei de Copas. Depois,
correu em direcao a porta e desapareceu.

— Estamos agora sobre nossas proprias pernas — disse finalmente o
Curinga. — Pois Frode esta morto e foram suas proprias criaturas
que o ma-taram.

Eu estava tao triste, mas também tao furioso, que agarrei o Curinga
com ambas as maos e o cha-coalhei. Seus guizinhos tilintaram
histericamente, como se protestassem contra aquilo.

— Vocé o matou! — gritei. — Foi vocé quem roubou a bebida
purpura da casa dele e revelou o mistério das cartas!

Coloquei-o no chao e ouvi o Rei de Espadas dizer:



— Nosso convidado diz a verdade e por isso é nosso direito decepar
a cabeca do bobo. S6 vamos nos ver livres de quem nos enganou
quando elimi-narmos também o seu bobo da corte. Valetes! Ordeno-
vos que decepeis imediatamente a cabeca desse amotinador!

Soltei o Curinga e ele fugiu. SO precisou empurrar para o lado alguns
andes de numero sete e oito, e logo ja tinha atravessado a porta da
rua, como pouco antes fizera As de Copas. Eu sabia que também ja
estava mais do que na hora de sumir dali.

Sai correndo atras do Curinga e ganhei a rua. A luz do sol naquele
fim de tarde encobria as pequenas casas do povoado como uma
manta amarela. Olhei a minha volta, mas ndo consegui ver nem o
Curinga nem As de Copas.



REI DE OUROS

...a gente deveria usar um sino amarrado no pesco-

¢o...

Um pouco antes da morte de Frode, meu pai ja tinha comegado a se
mexer na cama. Mas eu estava tao curioso para saber o desfecho da
festa do Curinga que simplesmente nao consegui por o livro de lado.
Sé quando o0 meu pai comegou a resmungar umas coisas € que
coloquei o livrinho depressa no bolso da calca.

— Vocé dormiu bem? — perguntei, quando ele acordou.

— fabulosamente bem, — respondeu ele bo-cejando e se sentou na
cama com os olhos arregalados.

— E acho que sonhei uma coisa muito estranha.
— Conte! — pedi.

Ele continuou sentado na cama. Acho que estava com medo de
esquecer o que tinha sonhado quando colocasse os pés no chao.

— Sonhei que as pessoas eram como aqueles andes de que vocé
falou la no terragco da cobertura.

Mas apesar de todos eles serem vivos, s vocé e eu ficavamos
admirados desse fato. E também havia no sonho um médico velho
que descobriu de repente que todos os andes traziam uma pequena
etiqueta debaixo da unha do dedao do pé. Essa etiqueta sé podia
ser vista com uma lupa, ou entao com a ajuda de um microscépio. E
em cada etiqueta havia o simbolo de uma carta de baralho e um
nimero que ia de um até muitos milhdes. Um anao tinha o simbolo
de copas e o numero setecentos e vinte e oito mil nove-centos e
sessenta e quatro; um outro o simbolo de paus e o niUmero sessenta



mil cento e quarenta e trés; um terceiro o simbolo de ouros e 0
numero dois mil seiscentos e cinqlienta e nove. Depois de uma
espécie de recenseamento populacional, ficou provado que nao
havia dois andes com o0 mesmo nu-

mero. A humanidade inteira se transformou numa espécie de jogo
de paciéncia. Mas ent3o, e agora vem o mais importante, descobriu-
se que dois andes nao tinham essa identificacao e nem eram
numera-dos. E... bem, esses dois eram HansThomas e seu velho pai.
Por isso os outros andes tinham medo de nds. E no fim decidiram
que a gente deveria usar um sino amarrado no pescoco, para que
eles sempre pudessem saber onde a gente estava.

Tive de admitir que aquele era mesmo um sonho muito estranho. Ou
sera que meu pai simplesmente ndo continuara a inventar a historia
que eu tinha lhe contado na noite anterior? Ele sacudiu a ca-beca e
prosseguiu:

— Que coisa inacreditavel os pensamentos e idéias que passam pela
cabeca da gente ... ! Ao que tudo indica, porém, as idéias mais
profundas s6 aparecem quando a gente dorme.

— Pelo menos quando a gente dorme sem ter enchido a cara antes
de ir dormir — completei.

Excepcionalmente, meu pai se limitou a abrir um largo sorriso no
rosto, em vez de reagir ao que eu havia dito com uma sentenca
mais inteligente.

Excepcionalmente, também, ele ndo fumou o seu tradicional cigarro
da manh3, antes de irmos tomar o nosso café.

No Hotel Titania podia-se escolher o café da manha: incluido no
preco do quarto estava um café da manha que nao passava de lixo
barato; mas havia também um enorme bufé, onde a gente podia se
servir o quanto quisesse, bastando para isso ter bastante dinheiro.



Meu pai nunca foi muito comilao, mas naquele dia pediu suco,
jogurte, ovos, tomates, presunto e aspargos.

Quando eu vi tudo o que ele tinha pedido, resolvi acompanhalo.

— O que vocé disse sobre o meu habito de beber estava certo —
disse ele, enquanto fazia um buraquinho no ovo quente. — Ja tinha
quase me esquecido da clareza deste mundo!

— Mas vocé nao vai parar de filosofar por causa disso, vai? —
perguntei.

Sempre tive um pouco de medo de que suas reflexoes filosdficas
pudessem estar diretamente as-sociadas ao consumo de bebida
alcodlica, e que ele se tornasse uma pessoa simples e banal depois
que parasse de beber.

Ele me olhou um tanto perplexo com a pergunta e disse:

— Nao! Como é que vocé pode pensar uma coisa dessas? Agora é
que Vou me tornar um filéso-fo perigoso. Respirei aliviado.

— Vocé sabe por que a maioria das pessoas vivem nesse mundo
sem se admirar das coisas que véem? — perguntou ele.

Fiz que nao com a cabeca.
— Porque elas se habituam com o mundo! —

PGOs sal no ovo e continuou: — Todos nds precisamos de muitos anos
para nos acostumarmos com o mundo. E é facil observar isso nas
criangas pequenas: elas ficam tao impressionadas e admiradas de
tudo o que véem que simplesmente nao acreditam nos seus olhos.
Por isso é que elas vivem apontando para todos os lados e
perguntando sobre todas as coisas que descobrem. Conosco, 0s
adultos, a coisa é diferente; ja vimos as coisas tantas vezes que



acabamos por considerar toda a realidade algo absolutamente
evidente.

Ficamos ainda um bom tempo sentados comendo presunto e queijo,
mas nao conversamos mais sobre nada. S6 quando nossos pratos
estavam vazios € que meu pai perguntou:

— Vamos fazer uma promessa mutua, HansThomas?
— Depende — respondi.

— Vamos prometer um ao outro que sé vamos deixar este planeta
quando tivermos descoberto mais sobre quem somos e de onde
viemos.

— Combinado — disse eu, e selei nosso acordo com um aperto de
mao sobre a mesa. — Mas primeiro precisamos achar mamae —
acrescentei. —

Sem ela nao vamos conseguir cumprir nossa promessa.



COPAS

v
AS DE COPAS
...virei-a, e era As de Copas...

Meu pai parecia um tanto nervoso quando nos sentamos no carro
para ir até Pireu. Nao sei se porque iamos a Pireu, ou se porque ele
teria de ligar para o tal agente que talvez soubesse do paradeiro de
mamae.

Depois de estacionarmos o carro no centro da cidade, fomos
perguntando as pessoas 0 caminho até o porto internacional.

— Foi exatamente aqui que nosso navio ficou atracado ha dezessete
anos — disse 0 meu pai, apontando para o lugar onde estava um
navio mer-cante russo. Explicou-me mais uma vez que a vida
consiste em circulos que se fecham etc., coisas que eu nao estava a
fim de ouvir naquele momento.

— A que horas vocé ficou de ligar para ele?

— perguntei.

— Depois das trés.

Olhamos os dois para o reldgio, mas so era meio-dia e meia.

— O destino é uma couve-flor, que cresce por igual em todas as
direcoes — disse eu.

Irritado, meu pai fez um gesto com a mao e disse:

— Pare com essas besteiras, Hans-Thomas!



Acho que ele estava mais nervoso do que eu pensava.
— Estou com fome — eu disse.

Nao era verdade, mas nao me ocorreu nenhuma outra coisa que
tivesse a ver com couve-flor. Fomos almocar no famoso cais
Microlimano.

A caminho de I3, passamos por um navio que ia para uma ilha
chamada Santorino. Meu pai me explicou que um dia ela havia sido
muito maior do que hoje e que a maior parte dela tinha afundado no
mar depois de uma forte erupcgao vulcanica.

Comemos mussaca e meu pai fez algumas observacoes sobre os
pescadores que remendavam suas redes bem a frente do
restaurante. No mais, quase nao conversamos. Em compensacao,
cada um de nds olhou para o reldgio umas trés ou quatro vezes. Nos
dois tentdvamos disfarcar ao maximo nossa ansiedade, mas nenhum
de nds conseguiu fazer com que o outro nao percebesse. Finalmente
meu pai disse que ja estava na hora de ligar. Faltavam quinze para
as trés. Antes de ir telefonar, ele pediu ao gargom que me trouxesse
uma generosa porcao de sorvete, mas antes mesmo de a sobremesa
chegar eu ja tinha tirado do bolso a lupa e o livrinho. Dessa vez, por
precaucao, resolvi continuar a leitura segurando o livro embaixo do
tampo da mesa.

Subi a encosta correndo até a casa de Frode.

Tinha a impressao de estar ouvindo um ruido surdo que vinha do
fundo da terra. Era como se o chdo quisesse ceder sob os meus pés.

Ao chegar a frente da casa de Frode, virei-me para tras e olhei o
povoado, la embaixo. Nesse meio tempo, muitos andes também
tinham saido do salao e corriam agora por entre as casas.

Um deles gritou:



— Matem-no!
— Vamos matar os dois! — gritou um outro.

Entrei correndo na casa. Agora que sabia que Frode nunca mais
poria os pés ali dentro, aquela casa me pareceu um lugar
abandonado havia anos.

Deixei-me cair sobre um banquinho e tentei recompor o félego. Mas
nao podia perder tempo. Olhei ao meu redor: em cima da mesa,
bem na minha frente, um peixinho solitario nadava em um aquario;
sobre o parapeito da janela havia uma garrafa vazia, mas fechada
com uma rolha; num canto havia um saco branco, talvez feito de
pele de miluco costurada. Tirei a rolha da garrafa e despejei a agua
do aquario Ia dentro, com peixinho e tudo. Fechei a garrafa e,
cuidadosamente, coloquei-a junto com o aquario vazio no saco
branco. Peguei também a caixinha de madeira que abrigara um dia
as cartas do baralho de Frode, coloquei-a dentro do saco e, naquela
pressa desvairada, peguei mais alguns objetos que estavam ao
alcance das minhas maos. Lembro-me ainda de que tinha nas maos
uma estatueta de vidro de um miluco quando ouvi o fraco tilintar de
uns guizos do lado de fora da casa. Segundos depois entrou o
Curinga, muito apressado.

— Nos precisamos chegar ao mar — disse ele, esbaforido.

— Nos?

— Isso mesmo, nds dois. Mas temos de nos apressar, marujo.
— Por qué?

— Ilha magica é destruida de dentro para fora

— disse ele.

O jogo do Curinga... é claro!



Enquanto eu amarrava a boca do saco, o Curinga comecou a
remexer as coisas dentro de um ar-mario e logo encontrou o que
estava procurando: uma garrafa cheia até a metade de bebida
purpura.

Quando saimos da casa, senti o sangue se congelar nas veias: toda
a legiao de andes vinha subindo aos gritos pela encosta da
montanha. Alguns vinham a pé, outros montados em milucos. A
frente de todos estavam os quatro valetes de espadas em punho.

— Por aqui! — disse o Curinga. — Depressa!

Correndo a minha frente, deu a volta na casa e entrou por uma
pequena trilha na floresta. Antes de desaparecermos no meio das
arvores, olhei para tras e vi que os primeiros anodes ja tinham
chegado a casa de Frode.

O Curinga saltava e pulava a minha frente com o desembaraco e a
agilidade de um cabrito montés.

O Unico problema era que justamente esse cabrito montés carregava
uns sininhos, cujo barulho facilitaria e muito a perseguicao pelo
resto do rebanho.

— Filho do padeiro precisa encontrar caminho para o mar —
resfolegou o Curinga.

Respondi-lhe que tinha chegado ao povoado atravessando uma
vasta planicie. Disse-lhe ainda que nessa planicie tinha visto as
grandes abelhas e também os primeiros milucos, antes de descobrir
o Dois e o Trés de Paus trabalhando no campo.

— Para se chegar a planicie a gente tem que ir por ali! — disse o
Curinga, apontando para uma trilha a nossa esquerda.

Pouco depois tinhamos deixado a floresta para tras. Paramos um
instante e olhamos a nossa volta: estdvamos no alto de um



penhasco. E ele tinha razado: 1a embaixo estava a planicie onde eu
tinha encontrado os primeiros anoes.

O Curinga comecou a descer por entre blocos de rocha e outras
pedras menores. De repente, trope-

cou, caiu e foi escorregando encosta abaixo, os bra-

cos se movendo desesperados no ar. Os sininhos de sua roupa
fizeram um tal alarido que dessa vez nossos perseguidores nao
poderiam deixar de ouvir.

Mas 0 meu maior medo era que ele tivesse se ma-chucado
seriamente. Ao chegar la embaixo, porém, ele se ergueu de um
salto, abriu os bracos como se tivesse terminado um nimero de
circo e deu gargalhadas estridentes. O pequeno bobo nao tinha
sofrido um arranhao sequer. Resolvi descer com maior cuidado. Ao
chegar 1a embaixo, senti nitidamente que o chao tremia sob os meus
pés.

Atravessamos a planicie a passos acelerados, e de repente tive a
sensacgao de que ela era menor do que eu me lembrava. Logo
encontramos um enxame das grandes abelhas.

Continuavam bem maiores do que as abelhas que eu conhecia de
outros lugares, mas também nao me pareceram tao grandes quanto
da primeira vez.

— Acho que é por ali — disse eu, apontando para a montanha.

— A gente vai ter que escalar toda a montanha? perguntou o
Curinga, desesperado.

Sacudi a cabeca negativamente.

— Eu passei por uma pequena abertura que encontrei numa
caverna.



— Entdo precisamos encontra-la mais do que depressa marujo!

Ele apontou para tras: os andes estavam bem no nosso encalco. Os
anoes que vinham montados tinham tomado a dianteira. Sob as
patas dos milucos a poeira subia em redemoinhos. E de novo escutei
um barulho estranho. Parecia um barulho surdo de um trovao... e
nao vinha do galope dos animais. Ao mesmo tempo, tive a
impressao de que o caminho pela planicie tinha ficado mais curto
para os andes do que fora para nos.

Os milucos ja estavam a poucos metros de nés quando encontrei a
pequena abertura na rocha.

—E aqui! — constatei ofegante.

Primeiro me espremi pela pequena abertura adentro e depois 0
Curinga tentou me sequir. E embora fosse muito menor do que eu,
tive de puxalo pelo braco para ele passar pela abertura. Eu estava
molhado de suor, mas os bracos do Curinga se achavam tao frios
quanto as paredes rochosas da caverna.

Ouvimos quando Ia fora os primeiros milucos pararam. Logo depois
apareceu um rosto na abertura da rocha: era o Rei de Espadas. Mas
ele s6 conseguiu olhar rapidamente para nds, pois no mesmo
instante a parede se fechou. E ele so teve tempo de retirar
rapidamente a mao que tinha enfiado no buraco para nos apanhar.

— Acho que a ilha esta encolhendo — disse eu.

— Ou entao esta sendo destruida de dentro para fora — disse o
Curinga. — Precisamos sair daqui antes que ela desapareca por
completo.

Atravessamos correndo a caverna e logo chegamos a saida que dava
para o vale estreito que terminava no sopé do alto penhasco. Como
antes, por aqui ainda havia sapos e lagartos, s6 que eles ndo eram
mais tao grandes quanto coelhos.



Continuamos a correr pelo vale e tinhamos a impressao de que a
cada passo venciamos centenas de metros. Assim, chegamos logo as
roseiras amarelas e as borboletas que pareciam emitir sons de
flautas. Ainda havia muitas delas voando por ali, mas tirando uma
ou outra, todas as demais eram agora muito menores do que antes.
Também nado consegui ouvi-las, mas pode ser que nao tenha
conseguido por causa do barulho dos guizos da roupa do Curinga.

Logo chegamos ao topo da montanha de onde observei o nascer do
sol na manha seguinte a minha chegada. Tinhamos a impressao de
estarmos flutu-ando quando tirdvamos os pés do chao. La embaixo
ficava o lago onde eu havia nadado na companhia de cardumes de
peixes que tinham todas as cores do arco-iris. SO que também o
lago me parecia agora muito menor. E entao... entao vimos o mar.
Longe, 1a longe dava para ver a espuma branca das ondas
quebrando na praia.

O Curinga comecou a saltar e a dancar feito uma crianca.
— E 0 mar? — perguntou ele admirado. —
Diga-me, marujo, € ele?

Nao tive tempo de responder, pois hesse momento ouvimos o
ribombar de um trovao seguido de um forte solavanco la embaixo,
no coragao da terra.

Depois disso comecaram uns estalidos e rangidos, como se um
gigante estivesse mastigando pedras.

— A montanha esta devorando a si mesma —
disse o Curinga.

Descemos correndo. O lago onde eu tinha nadado nao passava
agora de uma poca d'agua. Mas os peixinhos continuavam ali,
disputando agitados o que restava da agua.



Era como se um arco-iris tivesse caido do céu e agora fervilhasse
dentro daquela poca.

Enquanto o Curinga espiava a sua volta, abri o saco branco que
tinha carregado nas costas durante todo o tempo. com muito
cuidado, tirei o0 aquario 1a de dentro e o enchi de peixes. Mas
quando quis ergué-lo de novo, o aquario virou. E eu praticamente
nao o tinha tocado. Foi como se ele tivesse virado por sua livre e
espontanea vontade. Ou sera que os proprios peixes tinham se
incumbido de vira-lo?

Percebi, entao, que um pedaco do vidro da borda tinha se lascado.

— Depressa, marujo, depressa! — disse o Curinga. Ele me ajudou a
encher novamente o aquario com os peixes. Depois rasguei a camisa
que usava, enroleia bem apertado em volta do aquario, joguei o
saco de novo nas costas e continuamos a correr. Enquanto corria
com 0 saco nas costas, segurava o aquario com firmeza junto ao
corpo.

De repente ouvimos um barulho tao forte e tao penetrante que
tivemos a impressao de que a ilha tinha se desfeito em pedacos.
Atravessamos correndo por entre altas palmeiras e alcancamos a
laguna, aonde eu tinha chegado fazia dois dias. E |3 estava o meu
bote, entre duas palmeiras, do jeitinho que eu o deixara. Quando
olhei para tras, vi que a ilha ndo passava agora de uma elevacao
rochosa na vastidao do mar. Por entre as palmeiras, tive a impressao
de poder ver o mar la do outro lado.

Na pequena laguna havia s6 uma coisa diferente do dia da minha
chegada: o mar aberto continuava calmo como dois dias atras, mas
perto da praia erguiam-se ondas enormes que depois se des-faziam
em espuma branca. Se até entao eu tinha du-vidado, agora tinha a
certeza de que a ilha iria afundar.

De repente vi uma coisa amarela brilhar embaixo de uma palmeira.
Um vestido amarelo... o vestido de As de Copas. Coloquei 0 aquario



e 0 saco branco no chao e fui até 13, enquanto o Curinga pulava e
dancava em volta do bote como uma crianca.

Ao me aproximar, vi que ela estava de costas.
— As de Copas? — sussurrei.

Ela se virou para mim, e seu olhar era tao terno e saudoso que
cheguei a ter medo de que ela pudesse estar me enganando e
quisesse mesmo me apanhar e me entregar aos seus colegas. Mas
ela se recostou na palmeira e desviou o olhar para o chao.

— Finalmente encontrei a saida do labirinto
— disse.

— Agora sei que minha casa é em outra praia... Vocé esta escutando
as ondas trazendo o marulhar de uma praia que fica a muitos anos e
a muitas milhas daqui?

— Nao estou entendendo o que vocé quer dizer — respondi.

— Ha um jovem, um menino, que pensa em mim o tempo todo —
continuou ela. — Nao posso encontra-lo aqui... mas talvez ele possa
me encontrar. Eu me perdi... e t3o longe de onde ele estd, entende?
Atravessei mares e uma mente, montanhas altas e pensamentos
complicados. Mas alguém em-baralhou as cartas de novo...

— La vém eles! — gritou o Curinga.

Volteime assustado e vi que o0 enorme bando de andes avangava
impetuosamente por entre as palmeiras. Bem a frente, a todo o
galope, vinham quatro milucos e seus miluqueiros: eram os quatro
reis.

— Apanhem-na! — gritou o Rei de Espadas.

— Ponham-na de volta na paciéncia!



Mas foi nesse momento que se ouviu um rui-

do ensurdecedor e alguma coisa me atirou de costas no chao.
Quando consegui me recompor, todos os milucos e também os
andes tinham desaparecido como num passe de magica. Virei-me
para onde estava As de Copas, mas também nao consegui vé-la.

Corri até a palmeira e 13, bem no lugar onde ela estava, encontrei
uma carta de baralho com a figura voltada para baixo. Virei-a, e era
As de Copas.

Senti os meus olhos se encherem de lagrimas; ao mesmo tempo,
uma ira estranha parecia se misturar a minha aflicao. Sai correndo
até o lugar sob as palmeiras por onde tinham passado os milucos e
os anoes. Ali, uma rajada de vento ergueu em redemoinho um
monte de cartas. Eu ja tinha As de Copas na mao. Recolhi, entao,
uma a uma todas as outras cinquenta e uma cartas. Todas estavam
bastante manuseadas e com as bordas gastas, e quase nao era
possivel distinguir as diferentes figuras.

Coloquei-as uma a uma no bolso. Quando apanhei a Ultima, descobri
quatro besouros no chao.

Eram besouros brancos e tinham seis pernas. Quis toca-los com a
ponta do dedo, mas eles correram para debaixo de uma pedra e
desapareceram.

De novo ouviu-se um ruido e senti a dgua do mar bater em ondas
fortes nos meus pés. Vi que o Curinga ja estava no bote e se
afastava da ilha remando. Sai correndo atras dele, e quanto mais
andava, mais afundava na agua. Quando alcancei o bote e consegui
subir a bordo, ja tinha agua na altura dos quadris.

— Quer dizer que o filho do padeiro resolveu vir junto comigo —
disse o Curinga. — Eu ja ia embora sozinho. Deu-me um remo, e
enquanto nos ajeitdvamos para comecar a remar, vimos a ilha
afundar no mar. Bolhas enormes subiam do fundo e a agua engoliu



num turbilhdo as copas das palmeiras. Quando a Ultima palmeira
submergiu, vi um passarinho fugir voando.

Remamos 0 mais que pudemos, com todas as nossas forcas, para
que a ressaca da ilha que afundava nao nos puxasse para o fundo.
Quando finalmente pudemos parar e puxamos 0s remos para dentro
do barco, minhas maos estavam sangrando. O Curinga também
tinha remado como gente grande, mas suas maos continuavam tao
limpas e brancas como quando ele as estendeu para me
cumprimentar no dia anterior, defronte a casa de Frode.

Logo o sol se pds no mar. Durante toda a noite e todo o dia
seguinte, ficamos a deriva, ao sabor do vento e do tempo. Por
algumas vezes tentei puxar conversa com meu companheiro de
bordo, mas nao consegui arrancar dele uma palavra sequer. A maior
parte do tempo ele passou sentado ao meu lado, com aquele seu
risinho pérfido no canto da boca.

No fim daquela tarde fomos recolhidos por uma escuna de Arendal.
Contamos que fazia alguns dias que tinhamos sido vitimas do
naufragio do Maria e que provavelmente éramos os Unicos
sobreviventes.

A escuna estava a caminho de Marselha e durante toda a viagem até
a Europa o Curinga perma-neceu tao mudo quanto tinha ficado no
bote. Os marujos achavam que ele era meio doido e nao o im-
portunavam. Nem bem pisamos os pés em Marselha, o pequeno
bobo da corte desapareceu com a rapidez de um raio numa ruazinha
estreita entre dois armazéns do porto. E ndo se dignou sequer de
me dizer adeus.

Mais tarde, naquele mesmo ano, cheguei a Dorf. Tinha vivido tantas
experiéncias misteriosas, inexplicaveis, que achei que teria de
pensar sobre elas pelo resto da minha vida. E Dorf era o lugar ideal
para isso. Foi totalmente por acaso que cheguei aqui ha cingiienta e
dois anos. Quando vi que eles nao tinham um padeiro, abri uma



pequena padaria. Ja tinha sido aprendiz de padeiro hd muitos anos,
em Lubeck, antes de me tornar marinheiro. E

desde entao esta é minha casa.

Jamais contei a ninguém sobre as experiéncias que vivi. As pessoas
nao teriam acreditado em mim. E... as vezes eu mesmo cheguei a
duvidar da historia da ilha magica.

Mas quando desembarquei em Marselha, trazia nas costas um saco
branco. E esse saco, junto com todas as coisas que havia nele, eu os
guardei comigo, com todo o cuidado, durante todos esses anos.



DOIS DE COPAS

...ela deve estar numa praia, olhando para o mar...

Tirei os olhos do livro. Ja passava das trés e meia, € o sorvete que
estava diante de mim tinha derretido completamente. Pela
primeirissima vez passou pela minha cabeca um pensamento
terrivel: Frode tinha dito que os andes da ilha magica nao en-
velheciam como as pessoas. Se isso fosse verdade, entao o Curinga
ainda devia estar vivo e circulando por ai.

Lembrei-me das coisas que o meu pai tinha dito sobre o tempo e
sua ira implacavel Ia na antiga praca do mercado de Atenas. Ao que
tudo indicava, porém, o tempo nao conseguira surtir seus efeitos
sobre os andes da ilha, pois apesar de eles terem conseguido passar
para a realidade na condicao de seres vivos, nao eram de carne e
0sso como qualguer um de nds. Além disso, algumas passagens do
livro tinham deixado claro que os andes eram invul-neraveis:
nenhum deles se cortou quando o Curinga quebrou garrafas e copos
em sua festa. O proprio Curinga nao sofreu nenhum ferimento
quando rolou encosta abaixo e suas maos também nao ficaram
marcadas pela forca dos remos, na luta desesperada dos dois dentro
do bote, tentando escapar da ressaca da ilha que afundava. Mas isso
nao era tudo: o padeiro Hans dissera também que os andes tinham
as maos sempre frias. Nesse momento, senti uma dor-zinha no
estomago: o anao! Ele também tinha as maos frias! Seria possivel
que o estranho anao do posto de gasolina fosse 0 mesmo que ha
mais de cento e cinglienta anos desapareceu entre dois armazéns do
porto de Marselha? Teria sido o proprio Curinga que me deu a lupa
com que eu lia e que me indicou o caminho até o livro do paozinho
doce, que eu lia agora? Teria sido o proprio Curinga que apareceu no
parque de diversoes de Como, na ponte em Veneza, no ferry para
Patras e na praca Syritagma de Atenas?



Esse pensamento era tao terrivel que olhar para o sorvete derretido
embrulhou meu estomago.

Olhei para todos os lados a minha volta e nao teria me surpreendido
se 0 anao tivesse aparecido por ali também. Mas s6 o que vi foi o
meu pai atravessando a rua apressado. E foi ele quem me arrancou
dos meus pensamentos.

De longe pude ver que ele tinha esperanga de encontrar mamae. E
por alguma razao nao pude deixar de pensar em As de Copas
olhando o mar e falando de uma praia que ficava a muitos anos e
muitas milhas de distancia daquela onde ela estava, antes de se
transformar novamente numa carta de baralho.

— Acho que sei onde ela estara hoje a tarde

— disse meu pai, quase sem folego.

Concordei com a cabeca. Estavamos bem pro-

ximos do fim de nossa viagem.

— Ela deve estar numa praia, olhando para o mar — disse eu.
Meu pai se sentou a mesa, bem na minha frente.

— E bem possivel, sim. Mas como é que vocé sabe disso?

A dar uma resposta, preferi sacudir os ombros.

Entdao meu pai me contou que mamae tinha ido fazer umas
filmagens numa grande peninsula no mar Egeu.

Cabo Sunio chamava-se o lugar, localizado na extremidade sul do
continente grego, setenta quilo-

metros ao sul de Atenas.



— Bem na ponta desse cabo ficam as ruinas monumentais de um
templo de IToséidon — acrescentou meu pai. Poséidon era o deus
grego do mar.

Anita vai fazer umas fotos na frente do templo.

— Homem jovem de pais distante encontra bela mulher na frente de
antigo templo — disse eu.

Meu pai suspirou, resignado.
— Que bobagens sao essas que vocé fica falando o tempo todo?

— O oraculo de Delfos — respondi. — Vocé mesmo fez o papel de
Pitia, lembra-se?

— Puxa vida! E mesmo! Mas eu estava pensando num templo da
Acropole quando disse isso, entende?

— Vocé estava pensando, mas Apolo nao!
Ele me deu um sorriso, cujo significado nao consegui decifrar.

— Pitia devia estar tao confusa que nao sabia mais do que estava
falando — admitiu ele.

Nao consigo me lembrar muito bem de todas as coisas que vivenciei
naquela viagem; mas jamais Vou me esquecer da ida até o cabo
Sunio.

Depois de deixarmos para tras todos os balne-

arios ao sul de Atenas, viajamos tendo a nossa direita a companhia
do azul-profundo do Mediterraneo.

N&s dois nao conseguiamos pensar em outra coisa Senao como seria
quando revissemos mamae.



Apesar disso, meu pai tentou falar de outros assuntos. Acho que ele
nao queria que eu nutrisse falsas esperancas. Num dado momento
chegou mesmo a me perguntar se eu tinha gostado de nossas
férias.

— Eu teria preferido viajar com vocé para o cabo de Hornos ou para
o cabo da Boa Esperanca —

disse ele, Como nao deu, pelo menos vocé vai conhecer o cabo
Sunio.

A viagem estava ficando tao comprida que meu pai precisou fazer
uma pausa para fumar um cigarro. Paramos no alto de uma
elevacao, cuja aridez me lembrou uma paisagem lunar. La embaixo,
0 mar se quebrava na praia em ondas brancas de espuma. Duas
banhistas, deitadas ao sol nos rochedos, pareciam focas
preguicosas. A agua era tao azul e transparente que ao olhar para
ela me vinham lagrimas aos olhos. Comentei que, pela transparéncia
da agua, a gente podia ver o fundo a uns vinte ou trinta metros de
profundidade. Meu pai disse que, na opiniao dele, isso nao seria
mais possivel a partir dos oito ou dez metros. E nao dissemos muita
coisa além disso.

Aquela talvez tenha sido a pausa para um cigarro mais quieta de
toda a viagem.

Antes, muito antes de chegarmos ao templo de Poseidon, ja
podiamos vé-lo entronado na extremidade da peninsula.

O que vocé acha? — perguntou meu pai.

Vocé quer saber se acho que ela estara 1a? E ... o que vocé acha de
tudo... — disse ele.

Eu sei que ela esta 1da — respondi, — E sei também que ela vai voltar
conosco para a Noruega.



Ele deu uma boa risada.

— Nao é tao facil assim, HansThomas. Nao se abandona uma familia
e se passa oito anos longe dela para depois simplesmente se deixar
arrastar de volta para casa.

— Ela nao tem escolha — disse eu.

Acho que nenhum de nds disse mais nada até que, quinze minutos
depois, estacionamos o carro proximo ao grande templo.

Tivemos de abrir caminho entre dois 6nibus de excursao e passar
por um grupo de quarenta ou cinqglienta italianos.

Depois tivemos de fingir que queriamos visitar o templo e pagar
duzentos dracmas para podermos entrar no sitio arqueoldgico.
Quando conseguimos subir até um ponto mais elevado, meu pai
tirou um pente do bolso e dobrou aquele boné ridiculo que tinha
comprado em Delfos.

TRES DE COPAS

...uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu de aba
larga...

Daquele momento em diante, os acontecimentos se sucederam com
tanta rapidez que até hoje tenho uma dificuldade enorme para
ordenar todas as coisas que vivi naquele dia. Primeiramente, meu
pai viu dois fotdgrafos do outro lado daquele plano elevado onde
estavamos. Depois viu também um grupo de pessoas que, ao que
tudo indicava, nao eram turistas normais. Quando nos aproximamos
deles, vimos uma mulher de roupas extravagantes, com um chapéu
de aba larga, éculos de sol bem escuros e um vestido longo
amarelo-gema. Era evidente que ela era o centro das atencoes.

— La esta ela — disse o meu pai. A principio ficou grudado onde
estava, enquanto eu fui caminhando em direcao a ela; depois, ele



me seguiul.

— Pausa para um descanso! — disse eu aos dois fotdgrafos, embora
eles provavelmente nao tenham entendido nada.

Ainda me lembro de que toda aquela situacao me irritou muito.
Achava o cimulo que tantas pessoas pudessem estar ali
fotografando e olhando ma-mae enquanto nds dois, meu pai € eu,
nao tinhamos tido nem sinal dela durante mais de oito anos.

Mamae ficou dura feito estatua quando me viu caminhando em sua
direcao. Tirou os dculos escuros e olhou para mim a uma distancia
de uns dez ou quinze metros. Depois desviou o olhar para o meu
pai. E de novo voltou os olhos para mim.

Passou-me pela cabeca o pensamento de que, na verdade, eu nao a
conhecia. Por alguma razao, porém, eu sabia com certeza que ela
era mamae.

Acho que as criancas simplesmente sabem disso e pronto. Achei-a
linda.

O resto se sucedeu diante dos meus olhos como em camera lenta.
Mamae tinha reconhecido o meu pai, mas foi em minha direcao que
ela veio.

Naquele momento, fiquei com uma tremenda pena do meu pai. Acho
que ele pensou que para mamae a Unica pessoa que realmente
importava era eu. Quando ela chegou ao lugar onde eu estava,
atirou no chao o lindo chapéu de aba larga e tentou me levantar no
colo, mas nao conseguiu. Em oito anos, nao é sé na Grécia que as
coisas mudam um bocado. Por fim, ela me abracou e me apertou
com forca contra si.

Lembro-me ainda de que reconheci o seu perfume e de que mal
cabia em mim de tanta felicidade. Nao era o tipo de felicidade que a



gente experimenta quando come ou bebe alguma coisa gostosa,
pois esse tipo de felicidade a gente sente s6 na boca.

N3o... naquela hora, todo 0 meu corpo fervia de felicidade.
— Hans-Thomas! — disse ela suspirando.

Depois nao disse mais uma palavra sequer e simplesmente comecou
a chorar.

S6 quando ela olhou de novo para onde estava o meu pai € que foi a
vez de ele entrar em cena.

Meu pai deu um ou dois passos em nossa direcao e disse:
— Nos atravessamos a Europa inteira a sua procura.

Nao foi preciso dizer mais nada, pois nesse momento mamae o
abracou e, colada nele, continuou a chorar. Nao apenas os
fotdgrafos foram testemunhas desse espetaculo ao mesmo tempo
triste e feliz. Alguns turistas também pararam o que estavam
fazendo para ficar nos olhando, sem terem a menor idéia de que
foram necessarios alguns séculos para que o nosso encontro
pudesse acontecer.

Quando mamae parou de chorar, ela reassu-miu no mesmo instante
0 seu papel de modelo. Virou-se e gritou alguma coisa em grego
para os foto-

grafos. Eles sacudiram os ombros e responderam alguma coisa que,
aparentemente, deixou mamae furi-osa. Nao sei o que foi, so sei
que ela comegou a discutir a sério com aqueles malditos fotdgrafos,
até que eles afinal chegaram a conclusao de que tinham perdido o
jogo. Juntaram suas tralhas e foram arrastando aquela parafernalia
toda Ia para baixo. Um deles chegou a pegar o chapéu que mamae
tinha jogado no chao quando correu ao meu encontro. Pouco antes
de chegar a saida do sitio arqueoldgico, um deles apontou para seu



reldgio de pulso e gritou alguma coisa em grego. Na certa uns bons
palavroes.

Quando finalmente conseguimos ficar a sds, nos trés estavamos tao
acanhados que nao sabiamos o que dizer ou fazer. Nao € dificil
reencontrar pessoas que a gente nao vé ha muitos anos. O dificil co-
meca depois de passado o impacto do reencontro.

O sol ja estava bem baixo no céu e se escon-dera atras do frontao
do antigo templo de Poséidon.

Uma fileira de colunas projetava compridas sombras sobre a
elevacao onde a gente estava. Nao fiquei nada surpreso quando
descobri um coracao vermelho estampado na parte de baixo, a
esquerda, do vestido de mamae.

Nao me lembro mais quantas vezes demos a volta ao redor do
templo. Tive a certeza de que nao apenas mamae e eu
precisdvamos de um tempo para voltarmos a nos familiarizar um
com o outro. Para um velho marinheiro de Arendal, com certeza nao
devia ser nada facil encontrar o tom adequado para se relacionar
com uma modelo elegante, que falava grego fluentemente e que
havia muitos anos vivia na Grécia. E para a modelo na certa a coisa
também ndo devia ser nada facil. Assim, mamae contou coisas sobre
o templo do deus do mar e o meu pai falou sobre as condicoes do
tempo. Muitos anos atras, o navio em que ele viajava para Istambul
tinha enfren-tado uma tempestade no cabo Stinio.

Quando o sol desapareceu no horizonte e os contornos do templo
ficaram mais definidos, desce-mos do sitio arqueoldgico rumo a
saida. Nos ultimos minutos eu tinha me mantido um pouco ao fundo
da cena, pois sb os dois adultos, distantes um do outro por tanto
tempo, é que poderiam decidir e aquilo seria apenas um breve
encontro ou o final de uma longa separacgao.

De qualquer forma, mamae tinha de voltar conosco para Atenas,
pois os fotdgrafos nao haviam esperado por ela no estacionamento.



Meu pai abriu a porta do nosso Fiat como se ele fosse um Rolls-
Royce e como se mamae fosse, no minimo, a esposa de um
presidente.

Antes de o meu pai dar a partida, nds trés ainda ficamos
conversando por algum tempo dentro do carro. Coisas desconexas.
Depois nos pusemos a caminho de Atenas.

Quando passamos pelo primeiro povoado, foi a minha vez de passar
a conduzir a conversa.

Em Atenas, colocamos o carro ha garagem e depois ficamos parados
na frente do hotel, os trés sem dizer nada.

O fato é que tinhamos conversado sem parar desde que deixaramos
o templo de Poséidon, s6 que nenhum de nds tinha dito uma palavra
sequer sobre o que realmente estava acontecendo entre nos.

No fim, fui eu quem quebrou aquele siléncio constrangedor.

— Acho que ja estd mais do que na hora de a gente conversar sobre
uns planos para o futuro —

eu disse.

Mamae passou 0 braco sobre o0 meu ombro e meu pai disse algumas
bobagens sobre a necessidade de cada coisa acontecer a seu tempo.
Depois de alguma hesitacao, decidimos nos sentar no terraco da
cobertura para festejarmos nosso reencontro com alguma coisa fria
e refrescante. Chegando la em cima, meu pai fez um sinal para o
garcom e pediu uma garrafa de refrigerante para ele e para mim e o
champanhe mais caro da casa para “madame”.

O garcom cogou a cabeca e olhou para nds como se tivesse sérias
duvidas sobre a profissao que escolhera. Sacudindo a cabeca em
sinal de reprova-



¢ao, anotou o nosso pedido e desapareceu na dire-

cao do bar. Mamae, que nem imaginava o0 que estava acontecendo,
olhou surpresa para o meu pai. E ficou realmente confusa quando o
meu pai me olhou com aqueles olhos enigmaticos de curinga.

Depois de conversarmos por mais de uma hora sobre todos o0s
assuntos possiveis e imagina-

veis, menos sobre aquele que estava o tempo todo nas nossas
cabecas, mamae fez a “maravilhosa” sugestao de que eu deveria
deixar os dois sozinhos e ir me deitar. Aquela decerto era a sua
maneira de con-tribuir para a minha educacao, depois de nao ter se
preocupado comigo durante oito longos anos.

Meu pai me langou um olhar de agora-faca-oque-ela-pediu, que eu
ja conhecia, e entendi que provavelmente era por minha causa que
a conversa nao chegava ao ponto que deveria chegar. Entendi,
também, que os dois adultos precisavam estar a sds para conversar.
Afinal, eram eles que tinham se separado. Quanto a mim, eu sé
tornava as coisas um pouco mais dificeis.

Abracei mamae o quanto quis, e ela me sussurrou ao ouvido que no
dia seguinte iriamos a melhor confeitaria da cidade. Isso significava
que esta-

vamos prestes a confiar segredos um ao outro.

De volta ao nosso quarto, vesti o pijama e continuei a ler o meu
livrinho. Nao faltavam muitas paginas para ele acabar.



QUATRO DE COPAS

...e também nds ndo sabemos quem da as cartas...

O padeiro Hans tinha os olhos parados, fixos em al gum ponto na
sua frente. Enquanto contava sobre a ilha magica, havia em seus
profundos olhos azuis um brilho especial, que agora parecia ter se
extinguido. A saleta estava quase totalmente as escuras. Havia
muito ja se fizera noite. SO na lareira ainda existia um resquicio do
fogo que, no final da tarde, tinha ardido em labaredas.

O padeiro Hans levantou-se e cutucou as brasas com um aticador.
Por um breve instante o fogo da lareira se avivou e projetou uma luz
bruxuleante sobre os aquarios e sobre os muitos outros objetos
curiosos que enchiam a saleta.

Durante toda aquela longa noite eu tinha ouvido com o folego
suspenso cada palavra do velho padeiro. Enquanto ele contava sobre
as cartas do baralho de Frode e me flagrara algumas vezes com a
boca aberta de espanto. Nao ousei interrompé-lo uma Unica vez. E
embora aquela tenha sido a primeira e Unica vez em que ele me
falou sobre Frode e a ilha magica, tenho certeza de que guardei na
lembranca cada uma de suas palavras.

— E foi assim que, de uma certa forma, Frode acabou voltando para
a Europa — concluiu ele, ainda de frente para a lareira.

N3o sei se ele falava comigo ou consigo mesmo. E também nao
estava bem certo de que tinha entendido o que ele quis dizer com
aquela frase.

— O senhor esta se referindo as cartas? —
perguntei.

— Sim, a elas também.



— Elas estdo la em cima, no sétdo, nao estao?

O velho concordou com a cabeca. Depois entrou em seu quarto.
Quando voltou, tinha nas maos a caixinha de cartas.

— Estas sao as cartas da paciéncia de Frode, Albert. com cuidado,
pOs a caixinha sobre a mesa, bem na minha frente. Senti o coracao
bater mais ra-

pido quando tirei o baralho de dentro da caixa. A primeira carta era
0 quatro de copas. Peguei o monte e fui tirando carta por carta.
Todas estavam tao gastas e as figuras tao apagadas que nem
sempre eu conseguia distinguir que carta tinha nas maos. Algumas,
porém, dava para reconhecer bem: o valete de ouros, o rei de
copas, o rei de espadas, o dois de paus, o as de copas e algumas
outras.

— E estas sao as mesmas cartas que... que ganharam vida na ilha?
— perguntei bem baixinho.

De novo o velho se limitou a concordar com a cabeca. De fato, cada
carta que eu tinha nas maos me parecia uma pessoa viva. Quando
segurei o rei de copas a luz do fogo da lareira, lembreime do que ele
tinha dito na ilha misteriosa. Um dia, pensei, ele tinha sido um anao
cheio de vida, a andar entre flores e arvores do imenso jardim da
Terra. Fiquei segurando algum tempo o as de copas. E nao pude
deixar de pensar nas suas Ultimas palavras: que o seu lugar nao era
naquele jogo de paciéncia.

— S0 esta faltando o curinga — disse eu, quando terminei de
repassar todo o baralho. Eu tinha contado cinglienta e duas cartas.

O padeiro Hans fez um gesto com a cabeca e disse:

— Ele passou comigo para a grande paciéncia. Entende, meu filho?
Nés também somos como aqueles andezinhos. E também nds nao
sabemos quem da as cartas.



— O senhor acha... que ele ainda esta circulando por ai?

— Pode apostar que sim, meu filho. Nao ha nada neste mundo que
possa fazer mal ao Curinga.

O padeiro Hans estava de costas para a lareira. Por UM brevissimo
instante, quando o fogo da lareira em labaredas crepitou, seu corpo
projetou sobre mim uma sombra escura que me fez estremecer de
medo. Nao se esqueca de que naquela época eu tinha apenas doze
anos. Talvez meu pai estivesse em casa esperando por mim. E talvez
estivesse furioso porque eu estava de novo com o padeiro Hans e de
novo nao tinha encontrado o caminho de casa. Se bem que ele sé
esperava por mim quando estava sdbrio, o que era muito raro.
Talvez estivesse caido em algum ponto de Dorf, curtindo a sua
bebedeira.

No fundo, o padeiro Hans era a Unica pessoa em quem eu podia
confiar na minha vida.

— Entao ele deve estar terrivelmente velho

— repliquei.

O padeiro Hans negou energicamente com a cabeca:
— Vocé ja se esqueceu? Os curingas nao envelhecem.

— O senhor chegou a vé-lo novamente depois que vocés voltaram?
— perguntei.

— Uma Unica vez, ha mais ou menos meio ano.Tenho certeza
absoluta de que vi o pequeno diabo na calcada, bem em frente a
minha padaria. Mas quando consegui sair para ver se era ele
mesmo, ele ja tinha sumido sem deixar vestigios. E € ai que vocé
entra na histéria, Albert. Naquela tarde tive o prazer de dar uns
pescogoes num bando de mole-ques que fazia tempo vinham
infernizando a sua vida. E no dia que isso aconteceu... bem, aquele



era um dia muito especial: fazia exatamente cinqienta e dois anos
que a ilha de Frode havia submergido no mar. Fiz e refiz as contas
varias vezes, e tenho certeza de que era o dia do Curinga.

Olhei para ele como se estivesse diante de um fantasma.

— Quer dizer que o antigo calendario continua a ter validade? —
perguntei.

— Parece que sim, meu filho. Naquele dia entendi que s6 podia ser
vocé o garoto solitario que tinha perdido a mae, vitima de uma
doenca. E foi sé por isso que o deixei tomar um gole da bebida
cintilante e conhecer meus lindos peixinhos coloridos...

Eu estava mudo de espanto e de admiracgao.

Pela primeira vez atinei com a possibilidade de que aquilo que os
anoes tinham dito na festa do Curinga tivesse alguma coisa a ver
comigo. Tive de respirar fundo antes de conseguir fazer outra
pergunta.

— E... como a histdria continua? — perguntei.

— Como vocé sabe, nao consegui gravar todas as frases que ouvi la
na ilha magica. Aparentemente, porém, tudo o que a gente ouve fica
guardado na cabeca, mesmo que a gente ache que nao se lembra. E
um belo dia, sem que a gente menos espe-re, a coisa volta,
reaparece. Foi assim agora mesmo, quando eu estava avivando o
fogo da lareira: de repente me lembrei do que disse o Quatro de
Copas depois que o Quatro de Ouros falou do padeiro que daria ao
menino a bebida cintilante e lhe mostraria os belos peixinhos.

— E o que foi?

— Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua
morte aparece soldado infeliz vindo de um pais do Norte — disse o
padeiro Hans.



Depois de ouvir isso, fiquei olhando um tempao para o fogo que
ardia na lareira. Um sentimento de respeito e de veneracgao pela vida
preencheu todo o meu corpo e desde entao nunca mais me abando-
nou. Alguém resumira numa Unica frase toda a minha vida. Eu sabia
que o padeiro Hans morreria em breve e que eu seria 0 proximo
padeiro de Dorf. Sabia também que eu seria aquele que, dali em
diante, carregaria consigo o segredo da bebida purpura e da ilha
magica. E que passaria o resto da minha vida naquela casinha onde
tinha entrado pela primeira vez no fim de tarde do dia anterior. Al
aprenderia a cuidar dos peixinhos da ilha magica. E um dia... um dia
apareceria um soldado infeliz vindo de um pais do Norte e se
tornaria o préximo padeiro de Dorf.

Cinglienta e dois anos se passariam até que isso acontecesse.
Uma coisa, porém, era certa: ele apareceria.

— Os peixinhos coloridos também formam uma longa cadeia de
geracdes que remonta aqueles que eu trouxe da ilha magica —
continuou o padeiro Hans. — Alguns vivem apenas poucos meses,
mas a maioria chega a viver muitos anos. E cada vez que algum
morre € uma tristeza, pois nenhum deles € igual ao outro. Esse é o
segredo dos peixinhos coloridos, Albert: cada um deles também é
um individuo Unico, insubstituivel. Por isso € que os enterro na
floresta, debaixo das arvores frondosas. E cubro seus tumulos
silenciosos com uma pedrinha branca, pois acho que cada um deles
merece um pequeno monumento capaz de sobreviver ao tempo.

O padeiro Hans morreu alguns anos depois de ter me contado sobre
a ilha magica. Antes dele morreu o meu pai, como vocé ja sabe. Foi
assim que o padeiro Hans ainda teve tempo de me adotar e de me
deixar como heranca o que possuia, No seu leito de morte, o velho
homem que eu tanto amava me disse:

— Soldado nao sabe que mulher de cabeca raspada ganha um lindo
menino.



Eu sabia que aquela era mais uma das frases que faltavam no jogo
do Curinga. No momento de sua morte, ele tinha se lembrado dela.

Era meia-noite quando meu pai bateu na porta.

— Ela vai voltar conosco para Arendal? —

perguntei, nem bem ele tinha entrado no quarto.

— Vamos ver... — respondeu ele.

Percebi que o lampejo de um sorriso misterioso iluminou o seu rosto.

— Amanha a gente vai junto a uma confeitaria — disse eu como se
fizesse 0 juramento de que nao deixaria o peixe escapar bem na
hora de trazé-lo para o barco.

— Ela vai estar esperando vocé as onze horas no saguao de entrada
— disse ele. — E olha que ela cancelou todos os outros
compromissos que tinha...

Ficamos os dois deitados, olhando o teto do quarto, antes de
conseguirmos pegar no sono. A Ultima coisa que meu pai disse, nao
sei se para mim ou para ele mesmo, foi:

— Nao da para alterar com a mao o curso de um barco em
movimento.

— Pode ser — respondi. — Mas o destino esta do nosso lado.



CINCO DE COPAS

...0 importante agora era ficar frio e ndo cantar vi-toria antes da
hora...

Na manha seguinte, mesmo sem abrir o livro, tentei me lembrar
palavra por palavra da frase sobre a mulher de cabeca raspada. Mas
nao demorou para 0 meu pai comegar a se mexer na cama. Hora de
se levantar para um novo dia.

Depois do café, encontramos mamae no sa-guao. Ela insistiu em
irmos soO os dois a confeitaria.

Combinamos que o meu pai passaria para nos apanhar duas horas
mais tarde.

Ao nos despedirmos, dei uma piscada para ele, sem que mamae
percebesse. Uma espécie de agradecimento pelo dia anterior e
também um sinal de que eu faria tudo o que estivesse ao meu
alcance para trazer a razao aquela mulher que havia tempos se
perdera em busca de si mesma.

Ja na confeitaria, depois de termos feito o nosso pedido, mamae
olhou dentro dos meus olhos e perguntou:

— Na certa vocé nao entende por que eu deixei vocés, nao €, Hans-
Thomas?

Nao me deixei perturbar por essa forma de iniciar a conversa.

— Vocé esta querendo dizer que sabia exatamente o que estava
fazendo? — perguntei de volta.

— Nao exatamente... — murmurou ela.

Mas nao me dei por satisfeito com essa meia confissao.



— Nao da para entender que alguém largue marido e filho sé para
posar para as cameras de fo-tografos mediocres que trabalham para
revistas de moda gregas — disse eu.

Um garcom trouxe café, refrigerante e uma travessa com um bolo
maravilhoso. De novo, nao me deixei impressionar por todas aquelas
coisas gostosas.

— E se vocé estad querendo me dizer que consegue entender por que
nao mandou um Unico cartdo-postal para o seu filho em todos esses
oito longos anos, entdao na certa vocé também sera capaz de
entender se eu me levantar agora e for embora.

Ela tirou os dculos de sol e esfregou os olhos.

N3ao vi qualquer vestigio de lagrimas, mas talvez por conveniéncia
ela tentasse encontrar algumas para enxugar.

— Nao € assim tao simples, Hans-Thomas —
disse ela, e pelo menos a sua voz tremia.

— Um ano tem trezentos e sessenta e cinco dias — continuei. — Em
oito anos sao dois mil no-vecentos e vinte dias, isso sem contar o dia
29 de fevereiro. Mas nem nos dois dias intercalares eu nao tive uma
noticiazinha sequer da mamae. Vocé quer coisa mais simples? Na
minha opiniao, nao existe.

Sabe, sou muito bom em matematica.

Creio que foi a mencao aos dias intercalares que a abateu. O fato de
eu trazer a baila o dia do meu aniversario foi demais para ela.
Segurou na minha mao e suas lagrimas escorreram pelo rosto.

— Vocé acha que um dia vai poder me perdoar, Hans-Thomas? —
perguntou ela.



— Depende — respondi. — Vocé faz alguma idéia de quantas
partidas de paciéncia um garoto é capaz de jogar em oito anos? Nao
tenho o nimero exato, mas acho que foram muitas. Quando a paci-

éncia da certo, todas as cartas ficam separadas por naipes. E de
repente a gente se flagra pensando na propria mae, toda vez que vé
0 as de copas.

Olhando-se por esse angulo, deve haver mesmo alguma coisa errada
nessa historia.

Eu tinha mencionado essa histdria do as de copas sé para verificar
se ela sabia de alguma coisa.

Mas ela ficou me olhando com os olhos arregalados, como se nao
tivesse entendido nada.

— O as de copas?

— O as de copas, sim. Vocé nao tinha um co-racao vermelho
estampado no vestido que estava usando ontem? A questao é saber
por quem O seu coragao bate...

— Mas...

Ela parecia realmente confusa. Talvez pensas-se que faltava um
parafuso na cabeca do seu filho por ela té-lo deixado por tanto
tempo.

— Eu explico: é que meu pai e eu tivemos alguns belos problemas
com a nossa paciéncia familiar. Nao havia meio de ela dar certo,
porque o as de copas tinha se perdido numa busca desesperada por
si mesmo — respondi.

E agora a confusao na cabeca da mamae era completa.



— La em casa, em Hisoy, nds temos uma gaveta cheinha de
curingas — continuei. — Mas isso de nada nos ajudou, pois tivemos
de perambular pela Europa inteira a procura do as de copas.

A historia da gaveta cheia de curingas conseguiu arrancar dela o
esboco de um sorriso.

— Ele ainda coleciona curingas? — perguntou ela.
— Ele proprio € um curinga — respondi. —

Acho que vocé nao o conhece. Ele € uma pessoa muito especial,
entende? Nos Ultimos tempos, po-rém, nao tem feito outra coisa a
nao ser tentar libertar o as de copas de uma estipida aventura na
Gré-

cia.

Ela se debrucou sobre a mesa e tentou me fazer um carinho no
rosto. Mas recuei e evitei o contato.

O importante agora era ficar frio e nao cantar vitoria antes da hora.

— Acho que entendo o que vocé quer dizer com essa histdria de as
de copas — disse ela.

— Otimo — repliquei. — Mas ndo me venha com essa histdria de
que nao sabia 0 que estava fazendo quando nos deixou. Esta tudo
muito claro: a solucao do enigma esta no que aconteceu ha
duzentos anos com as cartas de um baralho misterioso.

— Do que vocé esta falando?

— Quero dizer que estava nas cartas que voce viria a Atenas para
tentar se encontrar. Estou falando de uma maldicao de familia, algo
gue nao acontece todos os dias. Vocé sabe uma coisa dessas deixa



suas marcas em muitos lugares: nas profecias das videntes e numa
certa padaria nos Alpes.

— Vocé esta zombando de mim, Hans-Thomas.

Neguei com a cabeca, fazendo um esforco enorme para parecer tao
misterioso quanto possivel.

Depois olhei para os lados, debrucei-me sobre a mesa e sussurrei:

— O fato é que vocé se envolveu numa coisa que comecou huma
misteriosa ilha do Atlantico, muito antes de os meus avos se
conhecerem em Froland. E também nao foi por acaso que vocé veio
justamente para Atenas. Foi a sua imagem invertida que atraiu vocé
para ca.

— Imagem invertida?

Tirei do bolso uma esferografica e escrevi ANITA num guardanapo.
— Por favor, leia isso de tras para a frente —

pedi. Eu sabia que ela falava grego.

— Atina... — leu mamae. — Deus do céu, vocé esta comecando a
me meter medo. Sabe de uma coisa? Nunca pensei nisso!

— E claro que ndo — respondi com um ar de superioridade. — Ha
muitas outras coisas sobre as quais vocé nunca pensou. Mas isso
também nao é a coisa mais importante que temos para conversar
agora.

— E o que é mais importante, Hans-Thomas?

— O mais importante é saber em quanto tempo vocé é capaz de
arrumar suas malas — respondi.



— No fundo, meu pai e eu estamos esperando por vocé ha mais de
cem anos e agora ja estamos prestes a perder a paciéncia.

Nem bem eu acabara de dizer isso, meu pai entrou na confeitaria.
Mamae olhou para ele e, re-signada, abriu-lhe os bracos.

— O que foi que vocé fez com ele? — perguntou ela. Esse menino s6
fala por enigmas.

— Ele sempre teve uma imaginacao muito extravagante — disse o
meu pai, e sentou-se numa cadeira que estava livre a mesa. — No
mais, porém, acho que vai tudo bem com ele.

Achei aquela uma resposta muito boa, principalmente se
considerarmos que ele nao fazia a menor idéia do jogo complicado
que eu estava ence-nando ali.

— E olha que nem comecei — disse eu. —

Nem falei ainda do ando misterioso que esta no nosso encalco desde
a fronteira da Suica.

Meus pais trocaram um olhar que resumia todas as suas
inquietacoes. Depois, meu pai disse:

— E eu acho que é melhor vocé esperar um pouco para vir com mais
essa, Hans-Thomas.

Na tarde daquele dia nds ja sabiamos que éramos uma familia e que
nenhum de nds suportaria um dia a mais de separacao.
Aparentemente eu tinha despertado os instintos maternais de
mamae. Além disso, os dois se abracavam a toda hora, como um
casal de pombinhos apaixonados. E nao tinha anoi-tecido ainda
quando registrei os primeiros beijos de verdade que trocaram. Eu
me dizia que era meu dever suportar aquilo, pois afinal eles tinham
deixado de aproveitar muitas coisas ao longo desses oito anos. Mas
fui discreto o suficiente para nao olhar enquanto eles se beijavam.



Na verdade, ndo tem muita importancia como nds conseguimos
colocar mamae naquele Fiat. o mais importante é que conseguimos.
Acho que o meu pai ficou muito surpreso ao ver como mamae era
uma mulher despachada. Quanto a mim, nao me surpreendi nem
um pouco. Havia muito estava convencido de que aqueles oito
terriveis anos terminari-

am no momento em que a encontrassemos. A Unica coisa que achei
foi que ela era a pessoa mais rapida do mundo para arrumar as
malas. Além disso, ela teve de romper um contrato e parece que nao
ha delito mais grave ao sul dos Alpes. Meu pai disse que na Noruega
ela certamente receberia novas ofertas de emprego.

Depois de dois dias turbulentos, estdvamos de novo no carro rumo
ao Norte da Itdlia. Dessa vez, atravessando de carro a Iugoslavia, o
caminho mais curto. Como antes, eu viajava no banco de tras, so
que agora havia dois adultos a minha frente e era totalmente
impossivel continuar lendo o meu livro.

Mamae se virava para tras a toda hora e eu ndao queria nem pensar
no que poderia acontecer se ela descobrisse o livrinho e quisesse
saber 0 que estava escrito nele.

Mas quando chegamos ao Norte da Italia, j@ bem tarde da noite,
eles me colocaram num quarto sozinho. E eu pude fazer o que
queria, sem ser perturbado. Li sem parar, até que, ja de madrugada,
adormeci com o livrinho no colo.



SEIS DE COPAS

...t40 verdadeira quanto o sol e a lua...

Albert tinha contado sua histoéria durante toda a noite e por varias
vezes eu o tinha imaginado como um menino de dez, doze ou treze
anos. Sentado diante da lareira, ele tinha os olhos fixos num
montinho de brasas e de cinzas que havia muito, muito tempo
deixara de ser aquelas labaredas crepi-tantes do inicio de nossa
conversa. Durante todo o tempo em que ele falara, eu nao o
interrompera, assim como ele préprio tinha ficado calado naquela
noite, cinqlienta e dois anos atras, quando o padeiro Hans contou a
ele sobre Frode e sobre a ilha misteriosa. Levantei-me e fui até a
janela que dava vista para o povoado.

La embaixo, o vermelho da aurora comegava a tingir uma faixa do
céu. Uma cortina de neblina encobria o povoado e sobre o lago
Waldemar havia nuvens carregadas. Para além do povoado, a luz do
sol avancava aos poucos sobre a encosta das montanhas.

Minha cabeca estava tao cheia de perguntas que eu nao sabia por
onde comegar. Resolvi, entao, calar-me. Voltei para a lareira e me
sentei ao lado de Albert, que havia me acolhido com tanta hospita-
lidade quando, totalmente exaurido, desmaiei bem em frente a sua
casa.

Um fiozinho de fumaca ainda subia das brasas na lareira. E ela se
parecia com a neblina da ma-nha.

— Portanto, meu caro Ludwig, vocé vai ficar aqui em Dorf — disse o
velho padeiro.

O modo como ele disse isso podia ser inter-pretado tanto como uma
ordem quanto como uma pergunta. Ou talvez as duas coisas.



— Naturalmente — disse eu. Ha muito eu tinha entendido que seria
o proximo padeiro de Dorf.

E entendi também que, atrelado a essa funcao, vinha o
compromisso de guardar comigo o segredo da ilha magica.

— Em nenhum momento pensei... — eu disse.
— Em qué, meu filho?

— O jogo do Curinga... se sou eu o soldado infeliz de um pais do
Norte...

— Sim?

— Isso quer dizer que... quer dizer que sou pai de um menino —
completei. E depois disso nao consegui mais me controlar. Afundei o
rosto nas maos e chorei.

O velho padeiro p6s o braco no meu ombro.

— E isso mesmo — disse ele. — Soldado ndo sabe que mulher de
cabeca raspada ganha um lindo menino! Albert me deixou chorar o
quanto eu quis.

Quando consegui me conter, ele disse:

— S6 uma coisa eu nunca entendi, e talvez vocé possa me explicar.
— O que é?

— Por que a pobrezinha teve a cabeca raspada?

— Eu também nao sabia que isso tinha acontecido com ela —
respondi. — Eu ndo sabia que a tinha feito sofrer tanto. Ouvi dizer
que depois da libertacao aconteceram coisas desse tipo. As mulheres
que tinham estado com soldados inimigos perderam o cabelo e a
honra, como se costuma dizer. E



por isso... sim, provavelmente sé por causa disso é que eu nunca
mais a procurei. Talvez ela queira me esquecer, pensei, talvez eu a
prejudique ainda mais se voltar a procurala. Além disso, achei que
ninguém soubesse do que tinha acontecido entre nds. E

é possivel que ninguém soubesse mesmo. Mas quando uma mulher
espera uma crianga... bem, nesse caso nao ha como ocultar a
verdade.

— Entendo — disse Albert com o olhar voltado para o fogo da
lareira, a essa altura reduzido a quase nada. Levanteime e, sem
fazer barulho, fiquei andando na sala de 1a para ca. Sera que tudo
aquilo era realmente verdade?, eu me perguntava. E se Albert fosse
meio louco, como se dizia a boca pequena la no Zum Schonen
Waldemar?

De repente me ocorreu que eu nao tinha a menor prova concreta de
que a histdria de Albert era mesmo verdadeira. Tudo o que ele tinha
contado sobre o padeiro Hans podia nao passar de delirios de uma
pessoa perturbada mentalmente. Eu mesmo nunca tinha visto nem
vestigios da tal bebida purpura e nem do baralho. Meu Unico ponto
de apoio eram as poucas palavras sobre o soldado infeliz que viria
de um pais do Norte. Mas isso era uma coisa que Albert também
podia ter inventado. Restava ainda a historia da mulher de cabeca
raspada. Estava ai uma coisa que ele nao podia saber, por mais que
quisesse. Mas sera que eu nao tinha falado alguma coisa sobre isso
enquanto dormia? Nao teria sido de se estranhar que uma mulher de
cabeca raspada aparecesse nos meus sonhos. Afinal, eu temia por
lane.

E é claro que eu também tinha um certo medo de que ela pudesse
ter ficado gravida. Se fosse assim, Albert poderia ter incluido todos
esses ingredientes que eu lhe passara enquanto dormia na massa do
bolo de sua histéria. Ele tinha perguntado depressa demais pela
mulher de cabeca raspada...



Eu sé tinha uma certeza: Albert nao havia tentado me ludibriar
conscientemente durante toda a noite. Ele proprio acreditara com
devocao em cada palavra do que contara.

Mas podia ser que sua enfermidade mental fosse justamente essa.
Talvez as pessoas em Dorf tivessem razao e Albertfosse mesmo uma
pessoa doente, que vivia mergulhado por completo na realidade de
um mundo so seu.

Desde a minha chegada a Dorf, tinha me chamado de “seu filho”. E
talvez estivesse ai o cerne de toda a sua histdria fantastica: Albert
desejava ter um filho, um filho homem, que desse continuidade ao
seu trabalho Ia em baixo, no povoado. E talvez por isso tivesse
inventado toda aquela histéria confusa, sem ter consciéncia do que
fazia. Eu ja tinha ouvido falar de pessoas doentes que podiam ser
verdadeiros génios em determinadas areas especificas. Sera que a
area de especialidade de Albert eram os contos fantasticos?

Eu continuava a andar na sala de |a para ca. O
sol avancava aos poucos sobre a encosta das montanhas.

— Vocé esta tao inquieto, meu filho — disse o velho. Sentei-me ao
lado dele e me lembrei de como aquela noite tinha comecgado: eu
estava sentado no Zum Schonen Waldemar quando Fritz André
comecou a falar novamente dos tais peixinhos de Albert. Eu mesmo
sé tinha visto um Unico peixinho, e em nada me surpreendeu que
um padeiro velho e solitario tivesse um peixinho de estimagao. Mais
para o fim da tarde, quando vim para ca, ouvi os passos de Albert
no sotao. E quando Ihe disse que o tinha ouvido andando 1a em
cima, nds nos sentamos aqui e ele comegou a contar. E eu a ouvir.

— Os peixinhos — disse eu. — Vocé me contou que eram muitos os
peixinhos que o padeiro Hans trouxe da ilha misteriosa. Eles
continuam aqui em Dorf? Ou so restou um deles, aquele que esta
com vocé |3 na padaria?



Albert desviou o olhar da lareira e olhou fundo dentro dos meus
olhos.

— Vocé confia tao pouco, meu filho.

Foi exatamente isso o que ele disse. E, ao di-zé-lo, uma sombra
tomou conta do seu rosto. Mas eu estava muito impaciente e
respondi-lhe de forma mais grosseira do que desejava. Talvez
porque estivesse pensando em Lane.

— Responda! — eu disse. — O que aconteceu com os peixinhos?
— Venha comigo — disse ele.

Levantou-se e entrou em seu quarto. Eu o segui e o vi desdobrar
uma escada que ficava presa ao teto. Provavelmente como o padeiro
Hans fez quando Albert ainda era um menino.

— Vamos até o sétdo, Ludwig — sussurrou ele.

Ele foi na minha frente e eu o segui. Lembrome ainda de que me
passou pela cabeca que ele seria realmente doente se tivesse
inventado tudo aquilo sobre Frode e a ilha magica. Mas quando olhei
pelo buraco do algapao, tive a certeza de que a histdria de Albert era
tao verdadeira quanto o sol e a lua. La no sétao, nao apenas havia
incontaveis aqua-

rios, como também havia dentro de cada um deles um peixinho de
todas as cores do arco-iris. No sétao havia também uma infinidade
de objetos os mais estranhos. Reconheci a estatua de Buda, a
estatua em vidro de um miluco com suas seis patas, espadas,
adagas e muito, muito mais. Todas aquelas coisas tinham
ornamentado a sala da cabana quando Albert ainda era uma crianca.

— Isso... isso é... fantastico! — gaguejei, quando dei os primeiros
passos no sotdao. E nao estava me referindo apenas aos peixinhos.



Eu ndo tinha mais a menor duvida de que a histéria da ilha magica
era verdadeira.

A luz azulada da manha entrava pela pequena clarabdia, pois desse
lado do vale o sol s6 chegava ali pelo meiodia. Em compensacao, o
sotao estava inundado por uma luz que nao podia vir da clarabdia.

— Ali esta! — sussurrou Albert, e apontou para um canto, bem
proximo a chanfradura do telhado.

Ali s havia uma velha garrafa, mas era dela que vinha toda aquela
luz que se derramava e se re-fletia, cintilante, sobre os aquarios e os
outros objetos do s6tao, sobre bancos, cadeiras e arcas.

— Aquela é a bebida purpura, meu filho. Ha cingiienta e dois anos
ela esta ali, sem ser tocada por ninguém, e chegou a hora de nds
dois a levarmos |a para a sala.

Albert se debrucou e pegou a garrafa. Quando a segurou no alto e a
inclinou, vi que o conteldo da garrafa era de uma beleza tao
singular que me vieram lagrimas aos olhos. E bem na hora em que
ilamos passar de novo pelo algapao, descobri a caixinha de madeira
com o baralho. — Po-posso... vé-lo?

— perguntei.

Num gesto solene, o velho padeiro concordou, e eu peguei aquela
caixinha cheia de cartas gastas e puidas. Fui retirando dela carta por
carta: o seis de copas e o dois de paus, a dama de espadas e o oito
de ouros... Contei e recontei, e vi que faltava uma carta.

— S6 ha cinglienta e uma — disse eu.
O velho olhou a sua volta.

— Ali esta ela! — disse ele, e apontou para debaixo de um velho
banquinho. Debrucei-me para apanhar a carta que ali estava e a



recologuei junto das outras. Era o as de copas.

— Ela vive se perdendo das outras. Mas sempre a encontro em
algum lugar.

Coloquei as cartas de novo na caixa e desce-mos pela escada do
alcapao. Chegando a sala, Albert pegou um copinho desses de
tomar aguardente e colocou-o sobre a mesa.

— Vocé sabe o que vem agora — disse ele, e eu fiz que sim com a
cabeca. Eu seria o proximo a experimentar a bebida purpura. Antes
de mim, fazia exatos cinqlienta e dois anos, Albert tinha estado ali
onde eu agora estava e tinha provado daquela bebida misteriosa. E
antes dele, cinqlienta e dois anos antes, o padeiro Hans tinha
tomado a bebida purpura na ilha magica.

— Mas nao se esqueca — disse Albert — de que vocé so vai
experimentar um golinho. Depois disso, uma partida inteira de
paciéncia tera de ser colocada na mesa, antes que vocé retire
novamente a rolha da garrafa. Dessa forma, o que resta de bebida
purpura na garrafa ainda vai durar por muitas ge-ragoes.

Depois de dizer isso, Albert colocou um golinho no fundo do copo.
— Por favor... — disse ele, entregando-me o copo.
— Nao sei... se me atrevo a beber — disse eu.

— Vocé sabe que tem de beber — replicou Albert. Pois se essas
poucas gotas nao cumprirem tudo o que prometem... bem, nesse
caso o velho Albert Mage pode ser mesmo considerado um homem
doente, que durante toda a noite nao fez outra coisa a nao ser ficar
te contando um monte de mentiras. E

esse € o tipo de coisa que nem um padeiro velho como eu quer para
si. Pois mesmo que vocé nao du-vide da histéria agora, um belo dia



esta duvida vai atormentar vocé. Por isso é importante que vocé
sinta o gosto da historia que eu contei em todo o corpo.

S6 fazendo isso € que vocé podera se tornar o novo padeiro de Dorf.

Sentei-me em frente a lareira e ergui o copo a boca. Bebi as poucas
gotas, e numa questao de segundos todo o meu corpo se
transformou num palco de prazeres gustativos.

Pareceu-me estar passeando pelos mercados de rua do mundo
inteiro. Em Hamburgo experimentei um delicioso tomate; em
Liibeck, dei uma mordida numa péra suculenta; em Zurique chupei
um belo cacho de uvas; em Roma comi figos; em Atenas comi
améndoas e nozes; e no Cairo experimentei ta-

maras. E Muitos, muitos outros gostos me tomaram todo o corpo,
alguns deles tao desconhecidos que tive a impressao de estar
passeando pela ilha magi-ca, colhendo todos aqueles frutos
estranhos de suas arvores. “Isso deve ser o gosto de tufo”, pensei;
“na certa esse deve ser o sabor de nabos,melados, e esse gosto
certamente é o das amoras-do-mato.” Mas isso ainda nao era tudo.
Tive a nitida impressao de estar comendo uvas-do-monte e de sentir
o perfume dos cabelos de Lane.

Nao sei por quanto tempo fiquei sentado na frente da lareira
experimentando todas essas sensa-

coes. Acho que durante todo esse periodo nao disse uma palavra
sequer a Albert. Alids, foi ele quem se levantou depois de um tempo
e quebrou o siléncio.

— Este velho padeiro precisa agora de um pouco de descanso.
Antes, porém, Vou recolocar a garrafa de volta no sétao. E vocé
pode estar certo de que Vou fechar Muito bem aquele algapao. Mais
uma coisa: vocé ja € um homem-feito e vai poder entender. As
frutas e os legumes podem ser alimen-tos saudaveis e saborosos,



meu bom soldado... mas nem por isso vocé deve querer se
transformar num deles.

Nao me lembro exatamente se foi essa a imagem que ele usou. S
sei que, antes de se deitar, ele me advertiu para o perigo dos
exageros... e sei que sua adverténcia dizia respeito a bebida purpura
e as cartas da paciéncia de Frode.



SETE DE COPAS

...homem do Paozinho fala’ no tubo magico...
Sé quando acordei, ja quase na hora do almo-

co, € que me dei conta de que o velho padeiro, que eu tinha
conhecido em Dorf, era 0 meu préprio avo.

Isso porque a mulher de cabega raspada nao podia ser outra pessoa
senao minha avo, que vivia na Noruega. Ou sera que as coisas nao
eram assim como eu estava pensando?

O jogo do Curinga nao tinha dito textualmen-te que a mulher de
cabeca raspada era a minha avd ou que o padeiro de Dorf era meu
avo. Por outro lado, nao era possivel que houvesse na Noruega
tantas “putinhas de alemaes” chamadas Line.

A verdade nua e crua, porém, ainda nao tinha vindo a tona. Havia
frases do jogo do Curinga das quais o padeiro Hans nao tinha
conseguido se lembrar. Isso significava que elas haviam morrido
junto com ele, antes de serem passadas para Albert ou para
qualquer outra pessoa. Ou sera que haveria um jeito de recobrar
essas frases algum dia, para que a paciéncia fosse fechada com
todas as cinqiienta e duas cartas? A ilha magica tinha submergido
no mar sem deixar vestigios. E o padeiro Hans estava morto, o que
significa que dele nao poderiamos saber mais nada. Igualmente
impossivel seria tentar devolver a vida as cartas do baralho de Frode
para ver se, quem sabe, os andes ainda se lembravam do que
tinham dito naquela época, cento e cinqiienta anos atras. So restava
uma alternativa: caso o Curinga ainda estivesse andando por ai, era
bem possivel que ainda se lembrasse do jogo que ele préprio pre-
sidira naquele dia.



Eu sabia que tinha de convencer os adultos a darem mais uma
passadinha por Dorf a caminho de casa.

O povoado ficava fora do nosso trajeto e as férias do meu pai ja
estavam chegando ao fim. Pior de tudo era conseguir que eles
concordassem com isso sem lhes mostrar o livro que tinha vindo
dentro do paozinho doce.

Imaginei-me entrando na pequena padaria e dizendo ao velho
padeiro: “Aqui estou eu novamente. Voltei de um pais do Sul e
trouxe comigo o meu pai, seu filho”.

Para preparar o terreno, resolvi introduzir o assunto do meu avo na
conversa com meus pais durante o café da manha. Tive o cuidado,
porém, de deixar a grande revelacao dramatica para o final da
refeicao. Eu sabia que a minha credibilidade andava meio em baixa,
depois de eu ja ter deixado escapar em doses homeopaticas um
monte de coisas sobre o livro. Meus pais tinham o direito de, pelo
menos, tomar o café em paz.

Quando mamae se levantou para ir buscar sua segunda xicara de
café, olhei bem no fundo dos olhos do meu pai e disse, num tom
enfatico:

— Foi bom termos encontrado mamae em Atenas. S6 que ainda falta
uma carta para terminar essa paciéncia. E eu acabei de encontra-la.

Preocupado, meu pai olhou na direcao de ma-mae. Depois olhou
para mim e disse:

— Do que vocé esta falando, Hans-Thomas?
Sera que posso saber?

— Vocé se lembra do padeiro que me deu uma garrafa de refresco e
quatro paezinhos enquanto vocé se enchia de aguardente dos Alpes’
junto com os habitantes de Dorf 1a no Zum Schénen Waldemar?

’



Ele se limitou a acenar rapidamente com a ca-beca.
— Aquele padeiro & seu pai.
— Que bobagem!

Ele bufou como um cavalo que leva uma es-porada no lombo; mas
eu sabia que agora ja o tinha fisgado.

— Tudo bem... nao precisamos discutir isso aqui e agora — eu disse.
— Mas posso assegurar a vocé que tenho certeza absoluta do que
estou dizendo.

Mamae sentou-se novamente a mesa e deu um suspiro quando ficou
sabendo do que estavamos falando. Mas meu pai me conhecia. Ele
sabia que nao poderia simplesmente ignorar o que eu acabara de
dizer. Ele tinha de ir um pouco mais a fundo no assunto, pois sabia
que eu também era um curinga.

Um curinga que de vez em quando tinha umas inspiracoes danadas
de boas.

— E 0 que o faz ter tanta certeza de que ele € meu pai?
— perguntou ele.

Nao pude revelar-lhe que a coisa estava “preto no branco” dentro do
livrinho. Por isso resolvi enumerar tudo aquilo que tinha me
chamado a aten-

¢ao durante a leitura:
— Em primeiro lugar, ele também se chama Ludwig.

— Um nome nada incomum na Suica ou na Alemanha — replicou
ele.



— E possivel, mas ele também me contou que durante a guerra
esteve em Grimstad.

— Contou mesmo?

— Sim, s6 que num noruegués ndao muito bom. Mas quando eu |he
disse que era de Arendal, ele disse que também tinha estado na
grffimim Sta-di. Acho que ele queria dizer Grimstad.

Meu pai sacudiu a cabeca.

— Grinmzei Stadt? Mas em alemao isso também pode significar
“cidade terrivel”, “cidade ruim”, ou coisa que o valha. E ele pode
muito bem ter misturado essa expressao alema para se referir a
Arendal, ja que o seu noruegués, como vocé mesmo disse, ndo era
|4 essas coisas. Sabe, HansThomas, naquela época havia muitos
soldados alemaes no Sul da Noruega.

— Eu sei — concordei. — Mas sé um deles é meu avo0. E esse
homem é o padeiro de Dorf. Disso tenho certeza. Para encurtar a
histdria, meu pai acabou telefonando para a minha avo. Nao sei se
por causa do que eu tinha dito, ou se de repente se lembrou de que
deveria contar a mae dele que tinhamos encontrado mamae em
Atenas.

Como minha avé nao respondeu ao telefone, ele tentou falar com a
tia Ingrid. E a Unica coisa que ela sabia era que minha avo tinha ido
viajar as pressas para os Alpes.

Quando ouvi isso, dei um sonoro assobio.

— Homem do paozinho fala no tubo magico e sua voz alcanga
centenas de milhas.

Meu pai fez a expressao de quem procura a resposta para todos os
mistérios do mundo ao mesmo tempo.



— Vocé ja nao disse exatamente essa frase uma outra vez? —
perguntou ele.

— Yes, sir — respondi. — Temos de considerar a hipotese de o velho
padeiro ter pressentido que estava diante de seu proprio neto. Alias,
ele também chegou a ver vocé e... vocé sabe, o sangue fala mais
alto nessas horas. Mas pode ser também que, depois de todos esses
anos, ele tenha tido a idéia de ousar dar um rapido telefonema para
a Noruega, ja que acabara de receber a visita de um menino nascido
em Arendal. Quer dizer, eu mesmo!

Nesse caso, também temos de considerar a hipétese de um antigo
amor ter reavivado suas chamas em Dorf, assim como aconteceu em
Atenas.

Fizemos, portanto, um desvio para passarmos por Dorf. Nem mamae
e nem o0 meu pai achavam que o velho padeiro era o0 meu avd, mas
eles sabiam que eu nunca mais iria lhes dar sossego se nao tiras-se
essa historia a limpo.

Em Como, pernoitamos de novo no Hotel Baradello. O parque de
diversoes ja tinha ido embora.

E com ele a vidente, sua filha e tudo o mais. Meu Unico consolo foi
ter um quarto sé para mim. E embora estivesse exausto depois da
longa viagem, decidi ler as paginas finais do meu livro.



OITO DE COPAS

...um milagre tao fantastico que, diante dele, a gente ndo sabe se ri
ou se chora...

Levanteime e fui la para fora. Nao era facil caminhar normalmente,
pois em todo 0 meu corpo gostos e sabores os mais diversos
brigavam entre si para ganhar minha atencao. Enquanto o creme de
morangos mais saboroso do mundo se instalava no meu ombro
esquerdo, uma mistura acida de limao e groselhas selvagens me
espetava o joelho direito.

Todos esses sabores percorriam tao rapido o meu corpo que muitas
vezes eu nao tinha nem tempo de identifica-los. Era como se eu
participasse da mesa de refeicoes de todas as pessoas do mundo ao
mesmo tempo.

Resolvi dar um pequeno passeio pela floresta, um pouco acima da
cabana de Albert. Quando a tempestade que se instalara no meu
interior por fim comegou a se acalmar, tomou conta de mim um
sentimento que desde entao nunca mais me deixou: ao me virar g,
la de cima, vislumbrar o povoado, eu me dei conta, pela primeira
vez, de que o mundo é um milagre que esta além da nossa
compreensao.

“Como explicar”, eu me perguntei, “o fato de que nascemos seres
humanos?” Essa indagacao e esse sentimento tiveram em mim o
impacto de uma des-coberta totalmente nova. E, nao obstante,
aquilo que eu descobria estava ali, a mostra, desde os primeiros dias
da minha infancia.

Era como se eu tivesse dormido durante toda a minha vida até
aquele momento. Um sono de muitos anos.



“Eu existo!”, pensei. “Sou um ser vivo!” Pela primeira vez em minha
vida entendi o que é um ser humano. Ao mesmo tempo, sabia que
nao poderia mais beber da misteriosa bebida purpura, sendo aquilo
que eu estava sentindo iria se esvair a cada novo gole, até afinal
desaparecer. Se continuasse bebendo dela, eu nao demoraria a
experimentar com tanta freqiiéncia e com tanta intensidade todas as
coisas do mundo que inevitavelmente acabaria me tornando
indiferente a elas. E no fim deixaria de ter qualquer sentimento:
seria como um tomate, ou como uma ameixeira.

Sentei-me num pequeno toco de arvore e logo vi um cervo que se
aproximou de onde eu estava.

Nao havia nada de anormal na aproximagao de um animal silvestre:
nas florestas ao redor de Dorf havia muitos cervos. Mas nao
conseguia me lembrar de ja ter visto e experimentado em mim
mesmo a maravilha de um ser vivo como aquele.

E claro que eu ja tinha visto outros cervos, quase todos os dias. Mas
nunca tinha entendido como cada um deles era algo Unico,
misterioso, muito além do que a gente pode compreender. E naquele
momento entendi também por que até aquele dia tudo tinha
acontecido desse jeito: eu nao tinha dado tempo a mim mesmo de
vivenciar a presenca de um cervo, exatamente porque ja tinha visto
tantos.

E é assim com tudo, pensei, com todas as coisas do mundo.
Engquanto somos criancas, ainda possuimos a capacidade de
experimentar intensamente o mundo a nossa volta.

Com o passar do tempo, porém, acabamos por nos acostumar com o
mundo. Ser crianca e se tornar um adulto, pensei, € como
embebedar-se de sensa-

coes, de experiéncias sensoriais.



Naquele momento entendi também o que tinha acontecido com os
anoes na ilha magica: eles tinham se fechado a experiéncia dos
mistérios mais profundos da existéncia. Talvez porque nunca
tivessem sido criancas. E se queriam recuperar o tempo perdido se
embriagando todos os dias com aquela bebida milagrosa, nao era de
admirar que acabassem por se tornar indiferentes a todas as coisas
a sua volta. De repente pude entender o quanto Frode e o Curinga
devem ter se sentido vitoriosos por consegui-rem abandonar a
bebida purpura.

O cervo me olhou por uns dois segundos e depois saltou de volta
para o meio das arvores. Por um breve instante experimentei um
siléncio indescriti-

vel. Depois, um rouxinol comecou a cantar. Um canto lindo, repleto
de jubilo. Era impressionante ver como um corpo tao pequeno podia
conter tanto som, tanto folego, tanta musica.

“Este mundo”, pensei, “é um milagre tao fantastico que, diante dele,
a gente nao sabe se ri ou se chora. Talvez as duas coisas a0 mesmo
tempo, o que nao é nada facil.” Lembrei-me de uma campo-nesa
que vivia lIa em Dorf. Ela so tinha dezessete anos, mas naquela
semana havia entrado na padaria com um bebé: uma menina de, no
maximo, duas ou trés semanas de vida. Nunca tinha me interessado
muito por criancas de colo, mas quando olhei aquele cestinho em
que estava a menina, pareceume ver nos olhos da crianca uma
expressao de surpresa, de espanto sem palavras. Eu nao tinha mais
pensado sobre o assunto, mas sentado ali na floresta sobre o tronco
de arvore e ouvindo o canto do rouxinol, enquanto um tapete de sol
se estendia sobre as cumea-das do outro lado do vale, naquele
momento entendi o que o bebé teria dito se pudesse falar: teria dito
que aquele mundo a que ele tinha chegado era uma coisa de fato
surpreendente. Nao tinha me esquecido de cumprimentar aquela
jovem mae pelo nascimento de sua filha, mas acho que no fundo
devia mesmo era ter dado os parabéns a crianca. Do mesmo modo
como a gente deveria se debrucar sobre cada novo cidadao do



mundo e dizer: “"Bem-vindo a este mundo, meu pequeno amigo!
Vocé tem realmente uma sorte incrivel em poder nascer e viver!”.

Subito me senti infinitamente triste por todos nos, seres humanos,
que acabamos nos acostuman-do com uma coisa tao incrivel, tao
iniperscrutavel como a vida. Um belo dia acabamos achando
evidente o fato de existirmos... e entdo... bem, sé entdo voltamos a
pensar que um dia teremos de deixar esse mundo.

Senti um forte sabor de morango tomar conta da parte superior do
meu corpo. Era um sabor delicioso, mas ao mesmo tempo tao forte,
tao intenso, que por pouco ndao me senti nauseado. N3o... ninguém
ia precisar me convencer a ndao tomar mais da bebida purpura. Sabia
que, daquele dia em diante, eu me contentaria em comer umas
groselhas negras na floresta e em receber, de vez em quando, a
visita de um cervo ou de um rouxinol.

Ainda fiquei um bom tempo sentado ali naquele tronco de arvore.
Bem no momento em que quis me levantar, pareceume ouvir um
ruido bem perto do local onde eu estava.

Quando me virei, descobri uma figura de baixa estatura olhando na
minha direcao por detras de umas arvores menores que a gente
cortava para usar como lenha. Meu coracao pareceu querer sair pela
boca quando alguma coisa me disse que aquele homenzinho era o
Curinga.

Deu alguns passos na minha direcao e disse:

— E entdo? Vocé se deleitou com aquela bebida maravilhosa?
Mam... mam...

Eu ainda tinha no corpo a longa histéria da ilha magica e por isso
nao tive medo. Em questao de segundos, desapareceu de mim o
impacto daquele aparecimento repentino.



Senti que, de alguma forma, nods dois tinhamos muita coisa em
comum. Afinal, também eu era um curinga num grande jogo de
cartas.

Levantei-me e caminhei na direcao dele. Ele nao usava mais a sua
roupa lilas de bobo da corte, cheia de guizos, mas um macacao
marrom de listas pretas. Estendilhe a mao e disse:

— Eu sei quem vocé é.

Ele apertou minha mao e eu ouvi o leve tilintar de uns guizos.
Percebi, entao, que ele usava o macacao por cima da roupa de bobo
da corte. Sua mao era fria como o orvalho da manha.

— E com muito prazer que aperto a mao do soldado que veio de um
pais do Norte — disse ele.

E ao dizer isso, esbogou um sorriso enigmati-co. Seus dentes de
madrepérola brilharam a luz da manha.

— De agora em diante, que viva este novo valete! Meus parabéns
pelo seu aniversario, meu ir-mao! — continuou.

— Mas eu... eu nao estou fazendo aniversario hoje — gaguejei.

— Psit! — respondeu o Curinga. — Nao basta a gente ter nascido
um dia — continuou. — Esta noite foi o dia em que o aprendiz do
padeiro renasceu. E é por isso que estou te cumprimentando.

Sua voz era fina e entrecortada, como a voz de uma boneca. Soltei
sua mao fria e disse:

— Eu... eu ouvi tudo... tudo sobre vocé, sobre Frode e todos os
outros...

— E claro que ouviu — replicou ele. — Pois hoje é o dia do Curinga,
meu jovem, e amanha co-megamos uma nova rodada. Depois disso,



e até a préxima vez, cinqiienta e dois anos deverao se passar. O
menino do pais do Norte tera se tornado um homem-feito. Antes
disso, porém, ele vai passar por Dorf. E nesse dia seria muito bom
que ele ganhasse uma pequena lupa para o acompanhar em sua
viagem. Uma lupa sabia, feita do vidro mais fino ja produzido pelas
anas de copas. Sabe, a gente pode enfiar muitas coisas no bolso se
um velho aquario se quebra. Mas foi a esse valete, que nasceu hoje,
que coube a tarefa mais importante.

Nao entendi o que anaozinho quis dizer com essas palavras. Ele se
aproximou mais ainda de mim e sussurrou:

— E preciso escrever sem falta um pequeno livro sobre as cartas da
paciéncia de Frode. Depois € preciso assar um paozinho doce com o
livrinho 18 dentro, pois peixinho ndo revela segredo da ilha, mas
paozinho sim. Ouca bem minhas palavras. E

ponto final.

— Mas... a historia das cartas de Frode dificilmente cabera dentro de
um paozinho doce — repliquei.

Em seu rosto se abriu um lindo sorriso.

— Depende do tamanho do pao, meu jovem.
Ou do livro.

— A histdria da ilha magica... e tudo o mais...

é tao comprida, que vai acabar virando um livro enorme — revidei.
— E nesse caso vamos precisar de um pao doce do tamanho de um
bonde!

Ele me lancou um olhar levemente malicioso.



— Ouca o que digo: a gente nunca deve ter tanta certeza das
coisas. Péssimo habito esse, repito.

O pao nao precisa ser grande se as letras do livro forem bem
miudinhas.

— Nao creio que alguém possa escrever um livro com letras tao
pequenas — teimei. — E ainda que fosse possivel, ninguém
conseguiria Iélo.

— Guarde as minhas palavras: vocé sé precisa escrever o livro. E
pode comecar imediatamente.

Quando chegar o momento, uma pessoa conseguira ler as letras
miudas.

Aguele que tiver a lupa conseguira.

Olhei para o vale que se descortinava na minha frente. Do outro
lado, o tapete de sol ja se esten-dera sobre Dorf. Depois me virei
para o Curinga, mas ele ja tinha desaparecido. Olhei para todos os
lados, mas o pequeno bobo da corte tinha se embre-nhado na
floresta e desaparecera no meio das arvores como o cervo fizera
pouco antes.

Estava exausto quando comecei a descer a encosta para voltar para
casa. Num dado momento, quase perdi o equilibrio, pois minha
perna foi ataca-da por um forte sabor de cereja, bem na hora em
que eu ia firmar o pé numa pedra.

Pensava nos meus amigos la do povoado. Se eles soubessem! Logo
eles se sentariam de novo para beber no Zum Schonen Waldemar.
Tinham de conversar sobre alguma coisa, e 0 que era mais facil do
que meter a boca num velho padeiro que vivia sozinho, longe de
todos, muma cabana na floresta?



Eles o achavam um tanto estranho e, por precaucao, o tinham
declarado louco. Mas eles mesmos eram parte do grande mistério. E
esse mistério, o0 maior de todos, estava bem ali diante de todos.

O problema é que isso eles nao viam. Talvez fosse verdade que
Albert guardasse um grande segredo. Mas o maior de todos os
mistérios era o pro-

prio mundo.

Eu sabia que nunca mais iria me sentar no Zum Schodiien Waldemar
para beber vinho. E sabia também que um dia eu mesmo iria me
transformar no centro das conversas a mesa. Em alguns anos seria
eu o Unico curinga em Dorf.

Quando finalmente cai na cama, dormi quase até o fim da tarde.



NOVE DE COPAS

...até esse dia o mundo nao estara maduro para ouvir a historia das
cartas da paciéncia de Frode e da Ilha magica...

Senti as Ultimas paginas do livro fazerem co-

cegas no meu dedo indicador direito. Descobri, en-tao, que elas
estavam escritas com letras de tamanho normal. Coloquei a lupa
sobre o criado-mudo e continuei a ler como se tivesse nas maos um
livro como outro qualquer.

Aproxima-se o dia em que vocé vira para Dorf e A guardara consigo
o0 segredo das cartas da paciéncia de Frode e da ilha magica, meu
filho. Coloquei no papel tudo o que consegui me lembrar do relato
de Albert. Dois meses depois daquela noite, o velho padeiro morreu
e eu o substitui na funcao de padeiro de Dorf. Escrevi tudo, tintim
por tintim, e resolvi fazé-lo em noruegués para que vocé
entendesse. E para que os habitantes do povoado nao conseguissem
ler o livro, caso algum dia o encontras-sem. Depois de escrevé-lo,
praticamente esqueci essa lingua nérdica.

Sempre pensei que nao deveria ter nenhum contato com vocés na
Noruega. Nao sabia como Line iria reagir € nao ousei contrariar a
antiga profecia. Afinal, eu sabia que um dia vocé viria para Dorf.

Escrevi o livro numa maquina de escrever comum. Foi totalmente
impossivel escrevé-lo com letras menores. Um dia, porém, alguém
inventou uma maquina capaz de reproduzir em copias reduzidas o
que tinha sido escrito em letras comuns. Do original até a forma final
foram oito copias, uma reducao da outra, até que a escrita ficou tao
pequena que pude encadernar essas paginas minusculas e
transforma-



las num pequeno livro. E vocé, meu filho, na certa ganhou uma lupa
do Curinga, nao foi?

Quando escrevi essa histdria, eu sé conhecia as frases do jogo do
Curinga das quais o padeiro Hans tinha conseguido se lembrar.
Ontem, porém, recebi uma carta que trazia o jogo do Curinga
completo. E é claro que a carta veio dele, Curinga.

Assim que vocé passar por Dorf, Vou ligar para Line. Quem sabe um
dia nds ainda possamos nos reunir e estar todos juntos.

Ah... nds, os padeiros de Dorf, somos todos curingas que passam de
um para o outro uma histo-

ria fantastica. E essa histdria nunca devera se propa-gar como as
outras historias. Como todos os curingas — seja nas grandes, seja
nas pequenas paciéncias — precisamos dizer as pessoas que este
mundo é uma aventura incrivel. Sabemos que nao é facil abrir os
olhos das pessoas para que elas vejam o quanto € imenso e
imperscrutavel este nosso mundo. E

enqguanto elas nao virem que aquilo que se mostra a olho nu é um
mistério, até esse dia 0 mundo nao estara maduro para ouvir a
histdria das cartas da paci-

éncia de Frode e da ilha magica.

Um dia, no futuro, o mundo inteiro ficara sabendo do livro que
cologuei dentro de um paozinho doce. Até esse dia chegar, a cada
cinqiienta e dois anos algumas gotas de bebida purpura devem ser
colocadas num copo e oferecidas a alguém.

E ha mais uma coisa de que vocé nao deve se esquecer: o Curinga
continuou perambulando pelo mundo. Mesmo que um dia todas as
cartas da grande paciéncia fiquem cegas, ele ndo perdera a
esperanca de poder abrir os olhos de algumas delas.



E agora, ao me despedir, quero desejar tudo de bom a vocé, meu
filho! Talvez a essa altura vocé ja tenha encontrado a sua mae Ia no
pais do Sul. E

um dia, quando vocé for grande, talvez venha para Dorf.

As Ultimas paginas deste livro sao os aponta-mentos do Curinga
sobre o grande jogo que ele pre-sidiu e que foi encenado na ilha
magica por todos os andes ha muitos e muitos anos.



0 JOGO DO CURINGA

Brigue de prata afunda em mar bravo. Marujo é jogado em ilha que
nao para de crescer. Bolso do paletd oculta baralho que vai secar ao
sol. Cinglien-ta e trés cartas fazem companhia durante anos para-
filho do mestre-vidreiro.

Antes de as cartas perderem a cor, cinglienta e trés andes sao
formados na imaginacao do marujo solitario. Figuras estranhas
dancam na cabeca do Mestre. Quando o Mestre adormece, 0s anoes
ganham vida. Numa bela manh3, rei e valete escapam do carcere da
consciéncia.

Criaturas da imaginacao saltam do espaco que cria a partir do
espaco criado. Magico tirafiguras da manga do paletd e elas
descobrem que tém vida proé-

pria. Criaturas sao belas, mas todas perderam a ra-zao, exceto uma.
Sé o curinga do jogo nao se deixa iludir.

Bebida cintilantc bloqueia sentidos do Curinga. Curinga cospe bebida
cintilante. Sem o soro da mentira, pequeno bobo diz a cort consegue
pensar con clareza.

Cinglienta e dois anos depois, neto do naufrago chega ao povoado.

Verdade esta nas cartas. Filho do mestre-vidreiro é logrado pelas
criaturas que ele mesmo inventou. Criaturas se rebelam contra o
Mestre. Mestre nao tarda a morrer pelas maos dos andes.

Princesa do sol encontra caminho para o mar.

Ilha magica é destruida de dentro para fora. Andes tém cartas ruins.
Filho do padeirofoge, antes de o castelo de cartas ruir.



Bobo da corte desaparece entre armazéns su-jos. Filho do padeiro
foge para as montanhas e se refligia em povoado distante. Padeiro
oculta tesouros da ilha magica.

Nas cartas esta o que vai acontecer.

Povoado acolhe menino abandonado, que perdeu a mae, vitima de
doenca. Padeiro Ihe oferece bebida cintilante e Ihe mostra seus
lindos peixes.

Menino envelhece e ganha cabelos brancos, mas antes de sua morte
aparece soldado infeliz vindo de um pais do Norte. Soldado guarda
segredo da ilha magica.

Soldado nao sabe que mulher de cabeca raspada ganha um lindo
menino. Menino precisa ir para o mar, porque éfilho do inimigo.
Marujo se casa com bela mulher, que ganha um menino antis de ir
para pais no Sul a fim de se encontrar. Pai e filho procuram bela
mulher, que nao consegue se encontrar.

Anao de maos frias mostra caminho para povoado distan te e da ao
menino do pais do Norte uma lupa para a viagem. A lupa se encaixa
no peda-

co de vidro quefalta no aquario. Peixinho nao revela segredo da ilha,
mas paozinho sim. Homem do paozinho é soldado do pais do Norte.

Verdade sobre avd esta nas cartas. O destino € uma cobra faminta
que se engole a si mesma. O que esta dentro da caixa revela o que
esta fora e o que esta fora da caixa revela o que esta dentro. O
destino € uma couve-flor, que cresce por igual em todas as direcoes.

Menino entende que homem do paozinho é seu avo e homem do
paozinho entende que menino do pais do Norte é seu neto.

Homem do paozinhofala no tubo magico e sua voz alcanga centenas
de milhas. Marujo cospe bebida forte. Bela mulher, que nao se



encontrou, encontra seufilho querido.

A paciéncia € uma maldicao de familia. Ha sempre um curinga que
nao se deixa iludir. Gera-

cOes se sucedem, mas um bobo da corte, que a engrenagem do
tempo é incapaz de engolir, perambula pelo mundo. Quem quer
entender o destino, tem de sobreviver a ele.



DEZ DE COPAS

...um bobo da corte, que a engrenagem do tempo € incapaz de
engolir, perambula pelo mundo...

Nao foi nada facil pegar no sono depois de ter lido as Ultimas
paginas do livro. De repente, o hotel onde eu estava nao parecia
mais tao pequeno assim.

O Baradello e a cidade de Como faziam parte de alguma coisa
infinitamente maior.

Quanto ao Curinga, tudo era exatamente como eu tinha imaginado:
0 anao do posto de gasolina era 0 mesmo que desaparecera no meio
de armazéns do porto de Marselha.

Desde aquele dia, muitos anos atras, ele andava por esse mundo. Sé
raras vezes ele tinha aparecido para os padeiros de Dorf; o restante
do tempo, decerto peregrinou sem descanso pelo mundo. Um dia
num povoado, outro dia em outro. A Unica coisa que ocultava sua
verdadeira personalidade era um simples macacao, que ele usava
para encobrir sua roupa lilas cheia de guizos tilintantes.
Diferentemente de qualquer um de nds, ele nao podia apenas se
mudar para uma cidadezinha qualquer. Se fixasse residéncia em
algum lugar, as pessoas perceberiam que em dez, vinte ou cem anos
ele nao mudaria nada.

A leitura da histdria tinha deixado claro que o Curinga sabia correr e
remar sem se cansar como nds, meros mortais. Podia ser, portanto,
que ele tivesse corrido atras do meu pai e de mim desde a primeira
vez que o vimos na fronteira da Suica. Mas é claro que ele também
podia ter resolvido saltar para dentro de um trem na sua jornada em
Nosso encalgo.



Eu tinha certeza absoluta de que o Curinga havia mergulhado de
cabeca na grande paciéncia do mundo, depois de conseguir escapar
da pequena pa-ciéncia da ilha misteriosa.

E em ambos os casos ele tivera uma tarefa muito importante:
lembrar grandes e pequenos anoes, de tempos em tempos, de que
eles eram criaturas muito especiais; criaturas que, embora vivas,
sabiam muito pouco de si mesmas.

Num ano ele deve ter estado no Alasca ou no Caucaso; no outro, na
Africa ou no Tibete. Numa semana ele apareceu no porto de
Marselha; na semana seguinte ja estava correndo pela praca de Sao
Marcos, em Veneza.

Agora, portanto, todas as pecas do jogo do Curinga tinham
encontrado o seu lugar. Foi uma sensacao maravilhosa ver que todas
as frases que o padeiro Hans tinha esquecido se encaixavam
perfeitamente no todo.

Uma das frases dos reis também tinha escapa-do a atencao do
padeiro Hans: “Geragoes se sucedem, mas um bobo da corte, que a
engrenagem do tempo é incapaz de engolir, perambula pelo mundo”.
Esta ai uma frase que eu gostaria de ler para o meu pai. Eu a
escreveria em letras garrafais e a mostraria a ele como prova de que
a imagem da flria do tempo, que ele tinha pintado para mim 1 em
Atenas, nao era assim tao negra como ele dizia.

Nem tudo o tempo reduz a pd. Sempre ha um curinga no baralho,
que atravessa os séculos fazendo seus malabarismos sem perder um
dente de leite sequer.

Ah... para mim isso era um sinal mais do que claro de que a
capacidade do homem de se surpreender com a vida jamais
terminaria. Esta certo que essa capacidade era um dom raro; em
compensacao, ela jamais se extinguiria por completo. Continuaria
aparecendo aqui e acold, enquanto houvesse uma historia e uma



humanidade que abrigassem os curingas e suas peripécias. A velha
Atenas teve So-

crates; Arendal tinha meu pai e eu, se é que posso dizer isso. E na
certa também houve, ha e havera curingas em outros lugares e em
outros tempos, mesmo que nds nao sejamos tantos assim.

O padeiro Hans tinha gravado bem a Ultima frase do jogo do
Curinga. Nao fora dificil grava-la na meméria, pois gracas a
impaciéncia do Rei de Espadas ela havia sido repetida trés vezes:
“Quem quer entender o destino, tem de sobreviver a ele”.

Talvez essa frase se aplicasse sobretudo ao Curinga, que
sobreviveria aos séculos. Mas depois de ter lido aquela longa histodria
do livro, uma histo-

ria da qual eu mesmo fazia parte, eu também achava que podia
entender o destino. E nao era assim com todas as outras pessoas?
Nossa vida na terra pode parecer extremamente breve, mas fazemos
parte de uma histdria comum que continua a se desenrolar, mesmo
depois de ja termos partido. Pois ndo vivemos apenas nossas
proprias vidas. Quando visitamos lugares antigos como Delfos e
Atenas, podemos até sentir isso que estou dizendo: a gente anda e
sente no ar a presenca de pessoas que viveram neste mundo muito
antes de qualquer um de nos.

Olhei pela janela do hotel que dava para um patio interno. L3
embaixo estava escuro feito breu, mas na minha cabegca brilhava
uma luz. Tive a sensacao de ter passado os olhos pela historia da
humanidade. Isso era a grande paciéncia. E faltava s6 uma Unica e
pequena carta na paciéncia da minha familia, ainda.

Sera que encontrariamos meu avd em Dorf?

Sera que minha avo ja tinha chegado a casa do velho padeiro? A
escuridao la de fora ja ia ficando azulada quando finalmente
adormeci, de roupa e tudo.






VALETE DE COPAS

...um homenzinho em atitude suspeita no banco de tras...

Na manha seguinte, enquanto viajavamos rumo ao Norte, sb se
tocou no assunto do meu avd quando mamae se virou para tras e
disse que, para ela, a idéia de visitar esse padeiro em Dorf chegava
aos pincaros do que ela podia suportar em termos de maluquices da
juventude. Meu pai nao chegou a afirmar que acreditava mais do
que ela nessa histo-

ria do padeiro, mas intercedeu a meu favor, e isso foi muito
importante para mim.

— Vamos voltar para casa pelo mesmo caminho que usamos para ir
até a Grécia — disse ele. —

E em Dorf vamos comprar um saco bem grande de paezinhos doces,
cheios de uvas passas. Na pior das hipoteses, a gente vai comer
paozinho doce até en-joar. Quanto as maluquices da juventude, por
alguns anos vocé também andou fazendo das suas, nao foi?

Mamae contornou aquela situacao perigosa colocando o brago sobre
0S ombros do meu pai.

— Eu nao quis ser grosseira... — murmurou ela.

— Cuidado — murmurou ele. — Estou dirigindo... Depois ela se virou
para mim e disse:

— Desculpe-me, Hans-Thomas. Mas acho bom vocé se preparar para
nao ficar muito decepcionado caso esse padeiro saiba tanto quanto
nds sobre o paradeiro do seu avo.

A comilanca de paezinhos doces cheios de uvas passas teria de
esperar até que chegassemos a Dorf, 14 pelo final da tarde. E até 1a



nao ia dar para ficar sem comer nada. Assim, ja quase passando da
hora do almoco, meu pai parou em Bellinzona e estacionou o carro
numa travessa entre dois restaurantes. Enquanto comiamos
macarrao e carne de vitela, cometi o0 maior erro da minha vida:
contei aos dois sobre o livro que havia encontrado dentro do
paozinho doce. E tudo o que aconteceu a seguir foi conseqgiiéncia do
fato de eu nao ter conseguido guardar para mim o grande segredo.

Contei-lhes, portanto, que tinha encontrado um livro dentro de um
dos paes doces que o velho padeiro havia me dado. E como tinha
sido providen-cial ganhar uma lupa do anao do posto de gasolina.

Primeiro sobre o livrinho, depois sobre a lupa €, por ultimo, em
linhas gerais, falei da historia que estava escrita no livro.

Pergunteime varias vezes como pude ser tao idiota e quebrar o
juramento solene que tinha feito ao velho padeiro. E justamente
quando estavamos a poucas horas de Dorf. Nesse meio tempo, acho
que encontrei a resposta — eram duas as coisas que eu mais queria
naquele momento: encontrar meu avé no pequeno povoado dos
Alpes e fazer com que ma-mae acreditasse em mim. Mas minha
lingua comprida sé tornou as coisas muito mais dificeis.

Quando terminei, mamae olhou primeiro para 0 meu pai e depois
para mim.

— Acho muito bom vocé ter uma imaginacao fértil, meu filho. Mas
até a imaginacao precisa de limites.

— Vocé nao me contou algo parecido em Atenas? perguntou meu
pai. — Ainda me lembro de que invejei a sua imaginagao. Mas
mamae tem ra-zao: essa histdria do livrinho dentro do pao foi
demais.

Nao sei bem por qué, mas naguele momento comecei a chorar. S6
eu sabia o quanto tinha sido dificil guardar todo aquele segredo so
para mim. E



agora que eu acabara de revelar meu segredo, ninguém acreditava
em mim.

— Vocés vao ver — disse, chorando. — Es-perem até voltarmos para
o carro € eu lhes mostrar o livrinho. Prometi ao meu avo que nao
faria isso, e acabei fazendo.

Eu tinha uma remota esperanca de que meu pai pelo menos
considerasse a possibilidade de ser verdade tudo aquilo que eu tinha
contado. Ele colocou uma nota de cem francos suicos na mesa e nds
saimos, sem esperarmos o troco.

Quando estavamos nos aproximando do carro, vimos um
homenzinho em atitude suspeita no banco de tras. Até hoje nao
consigo entender como ele conseguiu entrar no carro com as portas
travadas.

— Ei, vocé! — gritou 0 meu pai. — O que esta fazendo? Meu pai saiu
correndo em direcao ao carro, mas o homenzinho, veloz como um
raio, pulou para fora e virou na primeira esquina que encontrou. E
durante aquela fuga desenfreada, tive a niti-da sensacao de ter
ouvido o tilintar de uns guizos.

Meu pai saiu correndo atras dele.

Mamae e eu ficamos esperando perto do carro. Esperamos por mais
ou menos meia hora, até que meu pai apareceu esbaforido pela
mesma esquina que tinha virado a toda a velocidade.

— Ele sumiu como se o chao o tivesse engolido — disse ele. — Esse
bandido! — Entao comegamos a revistar a bagagem para ver se nao
estava faltando nada.

— Minhas coisas estao todas em ordem —

disse mamae, depois de verificar sua bagagem.



— As minhas também — disse o meu pai com a mao enfiada no
porta-luvas. — Documentos do carro, passaporte, carteira com
dinheiro trocado e talao de cheques. Nem o curinga ele pegou.
Talvez estivesse apenas procurando alguma coisa para beber.

Entramos no carro. Os dois na frente e eu, como sempre, no banco
de tras. E nem bem me sentei, senti uma pontada no estobmago: de
manha eu tinha escondido o livrinho debaixo do meu pulover no
banco de tras. Naquele instante descobri que ele tinha desaparecido.

— O livro do paozinho! — exclamei. — Ele roubou o livro do
paozinho!

E novamente comecei a chorar aos berros.

— Foi 0 anao — solucei. — O anao roubou o livro do paozinho
porque eu nao consegui guardar o segredo. Continuei chorando até
que mamae veio se sentar ao meu lado no banco de tras. Ela me
abracou forte e nos ficamos assim, os dois juntos, até eu me
acalmar.

— Meu pobre e querido Hans-Thomas — re-petia ela. Tudo isso é
minha culpa. Mas nds vamos voltar juntos para Arendal, para a
nossa casa, vocé vai ver. Talvez fosse melhor vocé tirar uma soneca
agora.

Ao ouvir a palavra Arendal, dei um salto no banco.

— Quer dizer que nao vamos passar por Dorf?! — perguntei.
Nesse momento, meu pai estava pegando a estrada.

— E claro que vamos passar por Dorf — assegurou ele.

— Um marujo nunca quebra sua palavra.



Antes de pegar no sono, ainda ouvi quando ele sussurrou para
mamae:

— Mas foi mesmo uma coisa muito esquisita.

Todas as portas do carro estavam travadas... E temos de admitir que
0 sujeito era bem mais baixo do que a média das pessoas!

— Esse bobo da corte com certeza é capaz de passar por portas
trancadas — eu disse. — E ele é assim tao pequeno porque € um ser
artificial.

Depois adormeci com a cabeca no colo de mamae.



DAMA DE COPAS

...Vimos, entdo, uma senhora de idade saindo da estalagem...

Quando acordei, duas horas depois, vi que es-tdvamos no alto dos
Alpes.

— Vocé ja acordou? — perguntou o meu pai.

— Vamos chegar a Dorf daqui a meia hora. E pode-remos passar a
noite no Zum Schonen Waldemar.

Logo depois, porém, quando chegamos ao povoado que eu conhecia
muito melhor do que qualquer um naquele carro, ele nao parou na
frente da estalagem, e sim na frente da pequena padaria. Os dois
adultos trocaram secretamente uns olhares e acharam que nao
percebi.

A padaria estava vazia. S6 o peixinho colorido nadava solitario em
seu aquario, do qual faltava um pedaco. Quanto a mim, também eu
me sentia um peixe dentro de um aquario.

— Olhem! — disse eu, tirando a lupa do bolso da calga.

— Vocés estao vendo que a lente é do mesmo tamanho deste
pedaco de vidro que falta no aquario?

Aquela era a Unica prova de que tudo o que eu estava dizendo nao
era mentira.

— Puxa vida, € mesmo... — disse 0 meu pai.

— Ao que tudo indica, porém, vai ser um pouco mais dificil encontrar
o tal padeiro.



Nao sei se ele disse aquilo para terminar nossa discussao de uma
forma agradavel, ou se no fundo do coracao acreditava em mim e
ficou tremenda-mente decepcionado por nao encontrar o seu pai.

Estacionamos o carro e nos dirigimos ao Zum Schonen Waldernar.
Mamae me perguntou com quem eu brincava la em Arendal e eu
nao quis entrar em detalhes. Afinal, aquela histéria do padeiro e do
livro no paozinho nao era brincadeira nenhuma.

Vimos, entao, uma senhora de idade saindo da estalagem. Quando
ela nos viu, veio em nossa direcao.

Era a minha avo!

— Mae?! — exclamou meu pai, muito surpreso. E se nao houvesse
ninguém a sua volta, certamente os anjos do céu o teriam escutado.
Ainda me lembro de como fiquei assustado com o grito que ele deu.
Foi um grito rouco, de cortar o coracao.

No momento seguinte, minha avd ja estava junto de nos,
abracando-nos um a um. Mamae estava tao confusa que nao sabia
como se comportar naquela situagao. Fui o Ultimo que minha avo
abracou.

Depois disso ela comecgou a chorar.

— Meu menino — disse ela. — Meu bom menino... E ela nao parava
mais de chorar.

— Mas como... por qué... — gaguejou meu pai.

— Ele faleceu esta noite — disse minha avo, com um tom grave na
voz. Depois, sem dizer nada, olhou para cada um de nos.

— Quem? — perguntou mamae.



— Ludwig — respondeu ela, baixinho. — Ele me telefonou na
semana passada e nds ainda tivemos a chance de passar alguns dias
juntos. Ele me contou que um menino o tinha visitado na sua
padaria e que depois de o0 menino ir embora ele achou que esse
garoto podia ser o seu neto e que o homem no carro vermelho, com
quem o garoto viajava, podia ser o seu filho. Tudo isso é tao
maravilhoso e tao triste ao mesmo tempo. Mas foi bom... foi muito
bom eu ter podido me encontrar com ele mais uma vez.

Ele teve um ataque do coracao. E... bem, ele faleceu nos meus
bracos, aqui mesmo no hospital.

Entdo quem nao conseguiu mais se controlar fui eu. Tive uma crise
de choro tao forte que nao havia quem pudesse me consolar. Achei
que minha in-felicidade era muito maior que a de todos os outros.

Trés adultos faziam de tudo para me consolar, mas para mim nao
havia consolo. Nao apenas o meu avd nao estava mais ali, mas um
mundo inteiro tinha desaparecido junto com ele! Agora ninguém
mais ia poder confirmar que tudo o que eu tinha contado sobre a
bebida purpura e sobre a ilha magica tinha realmente acontecido.
Ou sera que a coisa toda nao tinha sido feita para ser assim? Meu
avo era um homem de muita idade, no fim da vida, e podia ser que
tivesse apenas me emprestado aquele livrinho...

S6 consegui me controlar bem mais tarde, quando estadvamos
sentados numa das quatro mesas do pequeno refeitorio da
estalagem Zum Schonen Waldemar. De vez em quando aquela gorda
e simpatica senhora aparecia e dizia:

— Hans-Thomas, nao é?

— Vocés nao acham muito estranho o fato de ele de repente se dar
conta de que Hans-Thomas era seu neto? — perguntou minha avo.
— Ele nem sequer sabia que tinha um filho...!

Mamae concordou.



— E inacreditavel mesmo... — disse.
Para 0 meu pai as coisas nao eram assim tao simples.

— O mais dificil para mim é entender como é que Hans-Thomas
ficou sabendo que o velho padeiro era seu avo — disse ele.

Os trés adultos olharam para mim.

— Menino entende que homem do paozinho é seu avé e homem do
paozinho entende que menino do pais do Norte é seu neto — disse
eu.

Eles me olharam com uma expressao mais sé-
ria, mais preocupada ainda. E eu continuei:

— Homem do paozinho fala no tubo magico e sua voz alcanga
centenas de milhas.

E assim experimentei uma espécie de indeni-zacao por ter tido de
suportar todas as duvidas que haviam sido lancadas sobre a minha
palavra. Ao mesmo tempo, entendi que o livrinho encontrado dentro
do pao doce seria 0 maior segredo que eu teria de guardar pelo
resto da minha vida.



REI DE COPAS

...as lembrancas se afastando mais e mais daquilo que um dia as
criodu...

Na viagem de volta, éramos quatro no carro: dois a mais do que na
viagem de ida. Achei que aquela vaza nao era nada ruim, mas nao
consegui deixar de pensar que faltava o rei de copas.

De novo passamos pelo posto de gasolina que tinha apenas uma
bomba. Acho que 0 meu pai queria muito rever o misterioso anao.
Mas o pequeno clown nao deu o ar de sua graca. Quanto a mim,
nao fiquei nada surpreso por nao vé-lo. O meu pai, po-rém,
praguejou e xingou a beca. Informamo-nos na vizinhanga e ficamos
sabendo que desde a crise do petrdleo, nos anos 70, aquele posto
de gasolina estava desativado.

Pouco tempo depois, a grande viagem até a patria dos filésofos
chegara ao fim. Tinhamos encontrado mamae em Atenas € meu avo
num povoado dos Alpes. Mas eu trazia comigo uma ferida na alma.
Uma ferida que, para mim, tinha suas raizes num passado remoto da
nossa historia.

S6 quando chegamos em casa minha avd me confessou que Ludwig
tinha deixado para mim tudo o que possuia. Segundo ela me disse,
meu avo ainda chegou a brincar que um dia, quem sabe, eu poderia
querer assumir a pequena padaria de Dorf.

Ja faz alguns anos que meu pai e eu fizemos essa longa viagem de
Arendal até Atenas para encontrar mamae, perdida no conto de
fadas do mundo da moda. Lembro-me como se fosse hoje das horas
que passei sentado no banco de tras de nosso Fiat vermelho. Mais
do que nunca, tenho certeza de que ganhei uma lupa de um anao
perto da fronteira da Suica. A lupa, eu a tenho até hoje, e meu pai



também pode atestar que a ganhei de um ando num posto de
gasolina.

Posso jurar que meu avod tinha um peixinho colorido nadando num
aquario em sua padaria, pois meu pai € eu o vimos na vitrine. Por
falar nisso, o peixinho dourado mudou para a sala de refei¢coes do
Zum Schonen Waldemar. E, quem sabe, talvez a hospitaleira dona da
estalagem esteja cuidando de todos os outros Ia na cabana da
floresta. Meu pai e eu também nos lembramos muito bem das
pedrinhas brancas que encontramos na floresta, um pouco acima da
cabana. E o tempo também nao vai conseguir apagar o fato de o
velho padeiro ter me dado um saquinho com quatro paes doces,
cheios de uvas passas. Ainda posso sentir na boca o gosto do
refresco de péra; e nunca mais Vou me esquecer de que meu avo
mencionou uma bebida que era mil vezes melhor do que aquela.

Mas sera que realmente havia um livrinho dentro de um dos paes?
Sera que eu realmente li uma histdria sobre uma bebida purpura e
sobre uma ilha magica no banco de tras do nosso carro? Ou sera
que tudo nao passou de imaginagao? com o passar do tempo, e com
as lembrancas se afastando mais e mais daquilo que um dia as
criou, ndo é possivel evitar que muitas duvidas se instalem na nossa
cabeca.

Como o Curinga me roubou o livrinho, tive de escrever tudo de
memoria. E s6 o oraculo de Delfos podera dizer se me lembrei de
tudo como realmente aconteceu, ou se nao inventei alguma coisa
aqui e ali.

A velha profecia da ilha magica deve ter sido a responsavel por eu
entender que tinha encontrado em Dorf o meu préprio avo. Pois s
me dei conta disso quando encontramos mamae em Atenas. Mas o
que sera que fez com que meu avo se desse conta de que eu era
seu neto? S6 tenho uma resposta para essa pergunta: o pequeno
livro tinha sido escrito por ele. Ele conhecia a velha profecia desde
0s tempos da guerra.



Talvez o grande mistério tenha sido justamente o nosso encontro
numa pequena padaria de um pequeno povoado das montanhas da
Suica. Pois como fomos parar 1a? Um anao de maos geladas nos
indicara esse desvio do nosso caminho.

Ou sera que o mistério maior foi encontrarmos minha avdé no mesmo
povoado a caminho de casa?

Talvez o maior de todos os mistérios tenha sido o fato de termos
conseguido libertar mamae da ilusao do mundo da moda. Pois maior
do que tudo é o amor. E o tempo nem de longe consegue apaga-lo
com a mesma rapidez com que apaga as lembran-

cas.

Agora vivemos 0s quatro muito felizes em Hisoy. Quatro-sim, pois
ganhei uma irma. Ela esta 18 embaixo, na rua, pisando num tapete
de folhas no meio das castanheiras.

Seu nome € Tone Angelika, vai fazer cinco anos e fala mais do que a
boca da hora em que acorda até quando vai dormir. De todos nos,
talvez seja ela a maior fildsofa.

O tempo se encarrega de nos transformar em adultos. O tempo se
encarrega também de transformar velhos templos em ruinas e de
afundar no mar ilhas mais velhas ainda.

Sera que realmente havia um livrinho dentro daquele pao doce
maior do que os outros? Nenhuma outra pergunta me vem a cabeca
com mais fregliéncia do que essa. Como Socrates, também eu
poderia dizer: “Sei que nada sei”. Mas tenho certeza absoluta de que
um curinga continua perambulando pelo mundo. Ele se encarregara
de nao permitir que o mundo se acomode. A qualquer momento, e
em qualquer parte, pode aparecer um pequeno bobo da corte
usando um barrete e uma roupa cheia de guizos tilintantes. Ele nos
olhara nos olhos e nos perguntara:



“Quem somos? De onde viemos?”
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