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1. A ascensao do Homo sentimentalis

TRADICIONALMENTE, 0s soci6logos tém concebido a modernidade em termos do advento do capitalismo,
da ascensdo das institui¢oes politicas democraticas ou da for¢ca moral da ideia de individualismo, porém
ddo pouca atencdao ao fato de que, paralelamente aos conhecidos conceitos de mais-valia, exploracao,
racionalizacdo, mal-estar ou divisdao do trabalho, a maioria das grandes narrativas socioldgicas da
modernidade conteve, em tom menor, uma outra histéria: as descricdes ou os relatos do advento da
modernidade em termos dos afetos. Para citar alguns exemplos flagrantes, mas aparentemente triviais, a
ética protestante de Weber contém em seu nucleo uma tese sobre o papel dos sentimentos na acao
econdmica, pois é a angustia provocada por uma divindade imperscrutavel que se encontra no cerne da
atividade frenética do empresario capitalista.! A alienacdo de Marx — que foi central para explicar a
relacao do trabalhador com o processo e o produto do trabalho — teve fortes implicacoes afetivas, como
quando ele, nos Manuscritos economico-filosoficos, discutiu o trabalho alienado como uma perda da
realidade: em suas palavras, uma perda do vinculo com o objeto.2 Quando a “alienacdo” de Marx foi
apropriada — e distorcida — pela cultura popular, isso se deu sobretudo por suas implicacOes afetivas: a
modernidade e o capitalismo eram alienantes no sentido de criarem uma forma de embotamento afetivo
que separava as pessoas umas das outras, de suas comunidades e de seu proprio eu profundo. Ou
podemos ainda evocar a famosa descricao da Metropole feita por Simmel, com sua exposicdo sobre a
vida afetiva. Para Simmel, a vida urbana cria um fluxo interminavel de estimulacdes nervosas e contrasta
com a vida das cidades pequenas, que se apoia nas relacoes afetivas. A atitude tipicamente moderna,
para ele, é a do “blasé” — uma mescla de reserva, frieza e indiferenca, e que, acrescenta ele, corre
sempre 0 risco de se transformar em odio.2 Por fim, a sociologia de Durkheim - talvez
surpreendentemente, considerando-se o neokantiano que ele era — interessou-se da maneira mais 6bvia
pelos sentimentos. Com efeito, a “solidariedade”, espinha dorsal da sociologia durkheimiana, ndo é outra
coisa sendo um feixe de sentimentos que ligam os atores sociais aos simbolos centrais da sociedade — o
que Durkheim chamou de “efervescéncia” em As formas elementares da vida religiosa.# (Na conclusao
de Symbolic Classifications,> Durkheim e Mauss afirmam que as classificagdes simbolicas, entidades
cognitivas por exceléncia, ttm um nucleo afetivo.) A visdao de modernidade de Durkheim interessou-se de
maneira ainda mais direta pelos sentimentos ao tentar compreender de que modo, dado que faltava
intensidade afetiva a diferenciacdao social das sociedades modernas, elas ainda conseguiam “manter-se
unidas™.6

Minha colocacdo é bastante clara e ndo necessito repisa-la: sem que tenham conhecimento disso, as
descricoes sociologicas canonicas da modernidade contém, se ndo uma teoria completa dos afetos, pelo
menos numerosas referéncias a eles: angustia, amor, rivalidade, indiferenca, culpa, ha tudo isso na
maioria dos relatos histéricos e sociologicos das rupturas que levaram a era moderna, se meramente nos
dermos o trabalho de ir um pouco além da superficie.” Minha afirmacdo geral neste livro é que, quando
recuperamos essa dimensdo nem tdao oculta da modernidade, as analises-padrdao do que constitui o eu e a



identidade modernos, do divisor publico/privado e sua articulacdao com as divisoes de género, sofrem
uma alteracao marcante.

Mas talvez vocés perguntem: por que devemos fazer isso? Sera que se concentrar numa experiéncia
tdo sumamente subjetiva, invisivel e pessoal quanto o “afeto” ndo solaparia a vocacdao da sociologia,
que, afinal de contas, tem se interessado sobretudo por regularidades objetivas, atos padronizados e
instituicOes de larga escala? Em outras palavras, por que haveriamos de nos alvorocgar e mexer com uma
categoria sem a qual, até hoje, a sociologia saiu-se muito bem? Existe, a meu ver, um bom nimero de
razoes.8

O afeto ndo é uma acdo em si, mas é a energia interna que nos impele a agir, que confere um “clima”
ou uma “coloracdao” particulares a um ato. Por isso, o afeto pode ser definido como o lado da agdo que é
“carregado de energia”, no qual se entende que essa energia implica, simultaneamente, cognicao, afeto,
avaliacdo, motivacao e o corpo.® Longe de serem pré-sociais ou pré-culturais, os afetos sao significados
culturais e relagdes sociais inseparavelmente comprimidos, e é essa compressao que lhes confere sua
capacidade de energizar a acdo. O que faz o afeto transportar essa “energia” é o fato de ele sempre dizer
respeito ao eu e a relacdao do eu com outros culturalmente situados. Quando vocé me diz “Vocé se atrasou
de novo”, a possibilidade de eu sentir vergonha, raiva ou culpa dependera quase exclusivamente da
relacdo existente entre nos dois. Um comentario do meu chefe sobre o meu atraso tendera a me
envergonhar, e o de um colega provavelmente me deixara irritada, mas, se a pessoa for meu filho,
esperando por mim na escola, é provavel que essa observacdo me faca sentir culpa. O afeto é uma
entidade psicologica, sem divida, mas é também, e talvez até mais, uma entidade cultural e social:
através dos afetos no6s pomos em pratica as defini¢cdes culturais da individualidade, tal como se
expressam em relacOes concretas e imediatas, mas sempre definidas em termos culturais e sociais.
Assim, como dito, os sentimentos sdao significados culturais e relagdes sociais muito compactados, e é
essa compressdao compacta que lhes confere sua energia e, portanto, seu carater pré-reflexivo, amitde
semiconsciente. Os afetos sdo aspectos profundamente internalizados e nao reflexivos da agdo, ndo por
nao conterem cultura e sociedade suficientes, mas por conterem um excesso delas.

Por essa razao, uma sociologia hermenéutica que queira compreender a acao social “por dentro” nao
podera fazé-lo de maneira adequada sem prestar atencao a coloragao afetiva da acdo e ao que de fato a
impulsiona.

Os afetos tém outra importancia cardinal para a sociologia: muitos dos arranjos sociais sao também
arranjos afetivos. E banal dizer que a divisdo e a distincio mais fundamentais que organizam quase todas
as sociedades do mundo — a divisdo e a distin¢cdo que existem entre homens e mulheres — baseiam-se nas
culturas afetivas (e se reproduzem através delas).l® Ser um homem de carater exige que o individuo
demonstre coragem, racionalidade fria e agressividade disciplinada. A feminilidade, por outro lado,
requer bondade, compaixao e otimismo. A hierarquia social produzida pelas divisOes de género contém
divisdes afetivas implicitas, sem as quais homens e mulheres ndao reproduziriam seus papéis e
identidades. E essas divisOes, por sua vez, produzem hierarquias afetivas, segundo as quais a
racionalidade fria costuma ser considerada mais confiavel, objetiva e profissional do que, digamos, a
compaixdo. Por exemplo, o ideal de objetividade que domina nossa concep¢ao das noticias ou da justica
(cega) pressupOe essa pratica e esse modelo masculinos de autocontrole afetivo. Os sentimentos,
portanto, organizam-se hierarquicamente, e esse tipo de hierarquia afetiva, por sua vez, organiza
implicitamente os arranjos morais e sociais.

Minha tese é que a criacdo do capitalismo caminhou de maos dadas com a criagdao de uma cultura
afetiva intensamente especializada, e que, quando nos concentramos nessa sua dimensao — em seus
sentimentos, por assim dizer —, podemos descobrir-nos em condi¢oes de revelar uma outra ordem na
organizacdo social do capitalismo. Nesta primeira conferéncia, mostro que, quando encaramos o0s



sentimentos como personagens centrais na historia do capitalismo e da modernidade, a divisao
convencional entre uma esfera publica desprovida de afetos e uma esfera privada saturada deles comeca
a se dissolver, a medida que se evidencia que, ao longo de todo o século XX, os homens e mulheres da
classe média foram levados a se concentrar intensamente em sua vida afetiva, tanto no trabalho quanto na
familia, usando técnicas similares para trazer o eu e suas relacées com os outros para o primeiro plano.
Essa nova cultura da afetividade ndo significa, como temem os criticos tocquevillianos, que nos
recolhamos ao interior da concha da vida privada;!' muito pelo contrario: o eu privado nunca foi tao
publicamente posto em acdo e atrelado aos discursos e valores das esferas economica e politica. A
segunda conferéncia examina mais plenamente os modos pelos quais a identidade moderna tornou-se, de
fato, cada vez mais publicamente encenada numa variedade de locais sociais, por meio de uma narrativa
que combina a aspiracdo a autorrealizacdo com o direito ao sofrimento afetivo. A prevaléncia e a
persisténcia dessa narrativa, que podemos chamar, abreviadamente, de “narrativa do reconhecimento”,
relacionam-se com os interesses materiais e ideais de uma multiplicidade de grupos sociais que atuam no
mercado, na sociedade civil e dentro dos limites institucionais do Estado. Na terceira conferéncia,
mostrarei que o processo de fazer do eu uma matéria afetiva e publica encontra sua expressao mais
potente na tecnologia da internet, uma tecnologia que pressupde e poe em cena um eu afetivo publico, e
que, a rigor, chega até a fazer com que esse eu afetivo publico preceda e constitua as interagdes privadas.

Embora cada conferéncia possa ser lida separadamente, ha uma ligacdo organica entre elas e uma
progressao cumulativa para o objetivo principal das trés, que é tracar os contornos do que denomino
capitalismo afetivo. O capitalismo afetivo é uma cultura em que os discursos e praticas afetivos e
econdomicos moldam uns aos outros, com isso produzindo o que vejo como um movimento largo e
abrangente em que o afeto se torna um aspecto essencial do comportamento economico, e no qual a vida
afetiva — especialmente a da classe média — segue a logica das relacoes economicas e da troca. Como
seria inevitavel, a “racionalizacdo” e a “mercantilizacdo” (dos afetos) sdo temas recorrentes, que
perpassam as trés conferéncias. Entretanto, minha analise ndo é marxista nem weberiana, na medida em
que nao pressuponho que a economia e 0s afetos possam (ou devam) ser separados uns dos outros.'2 Na
verdade, como pretendo mostrar, repertorios culturais baseados no mercado moldam e impregnam as
relacOes interpessoais e afetivas, e as relacOes interpessoais encontram-se no epicentro das relacoes
econdmicas. Mais exatamente, os repertorios do mercado se entrelacam com a linguagem da psicologia e,
combinados, os dois oferecem novas técnicas e sentidos para cunhar novas formas de sociabilidade. Na
secdo seguinte, examinarei como essa nova forma de sociabilidade emergiu e quais sdo suas
significacOes afetivas (imaginarias) centrais.

Freud e as conferencias na Universidade Clark

Se eu esquecesse por completo minha formacdo como socidloga da cultura e minha desconfianca
profundamente arraigada da atribuicdo de datas a grandes mudancas culturais, e se ainda assim fosse
obrigada a escolher uma data que marcou a transformacdo da cultura afetiva norte-americana, eu
escolheria 1909, o ano em que Sigmund Freud foi aos Estados Unidos fazer algumas conferéncias na
Universidade Clark. Em cinco falas de grande abrangéncia, Freud exp6s a uma plateia eclética as
principais ideias da psicanalise, ou, pelo menos, as ideias que encontrariam enorme ressonancia na
cultura popular norte-americana, como os lapsos de linguagem, o papel do inconsciente na determinacao
do nosso destino, a centralidade dos sonhos para a vida psiquica, o carater sexual da maioria de nossos
desejos, e a familia como origem do psiquismo e causa tiltima de suas patologias. E bastante estranho que
muitas analises socioldgicas e historicas tenham nos oferecido exposicoes complexas e sofisticadas da



psicanalise em termos de suas origens intelectuais,!3 ou de seu impacto nas concepcoes culturais do eu,
ou em termos de sua relacdo com as ideias cientificas, mas tenham deixado escapar um fato simples e
flagrante, a saber, que a psicanalise e a ampla variedade de teorias dissidentes sobre a psique que se
seguiram a ela tiveram, no computo geral, a vocacao primaria de reconfigurar a vida afetiva (embora, é
claro, a psicanalise parecesse meramente interessada em disseca-la). Mais exatamente, as muitas e
variadas correntes da psicologia clinica — freudiana, psicologia do ego, humanista, das relagdes objetais
— formularam o que sugiro chamar de um novo estilo afetivo, o estilo afetivo terapéutico, que dominou o
cenario cultural norte-americano durante todo o século XX.

O que é um “estilo afetivo”? Em seu conhecido livro Filosofia em nova chave, Susanne Langer sugere
que na historia da filosofia “todas as eras tém sua propria preocupacao” e que “é a maneira de lidarem
com os problemas” — o que Langer chama de sua “técnica” —, e ndo aquilo a que eles dizem respeito,
“que os atribui a uma dada era”.14 Utilizo a expressao “estilo afetivo terapéutico” para designar as
maneiras pelas quais a cultura do século XX ficou “preocupada” com a vida afetiva, com sua etiologia e
morfologia, e concebeu “técnicas” especificas — linguisticas, cientificas, interativas — para apreender e
gerir esses sentimentos.!5> O estilo afetivo moderno foi moldado, sobretudo (embora ndao exclusivamente),
pela linguagem da terapia, que emergiu num periodo relativamente curto entre a Primeira e a Segunda
Guerras Mundiais. Se, como diz Jiirgen Habermas, “o final do século XIX assistiu a emergéncia de uma
disciplina [a psicanalise], primordialmente como obra de um tnico homem [Freud]”,'6 eu acrescentaria
que essa disciplina logo se tornou mais que uma disciplina, isto é, um corpo especializado de
conhecimentos. Tratou-se de um novo conjunto de praticas culturais que, por estarem na posicao singular
de se situarem no ambito da producdo cientifica e nos campos gémeos das culturas de elite e popular,
reorganizaram as concepcoes do eu, da vida afetiva e até das relacdes sociais. Relembrando a expressao
de Robert Bellah sobre a Reforma protestante, podemos dizer que o discurso terapéutico “reformulou o
nivel mais profundo dos simbolos da identidade”,1” e foi por meio desses simbolos identitarios que se
deu a reformulacao de um novo estilo afetivo.

Tem-se um estilo afetivo quando se formula uma nova imaginacdo interpessoal, isto €, uma nova
maneira de pensar na relacdo do eu com os outros e de imaginar suas potencialidades. Com efeito, as
relacOes interpessoais — como a nacao — sao pensadas, desejadas, discutidas, traidas, disputadas e
negociadas de acordo com roteiros imaginarios que enchem de sentido a proximidade ou a distancia
sociais.18 Por isso, eu diria que o maior impacto de Freud na cultura foi reformular a relagdo do eu e sua
relacdo com os outros, através de uma nova maneira de imaginar a posicao do eu perante seu passado.
Essa imaginacdo interpessoal foi formulada em diversas ideias e temas culturais fundamentais, que
viriam a frequentar assiduamente a cultura popular norte-americana.

Primeiro, na imaginacdo psicanalitica, a familia nuclear é o ponto exato da origem do eu — o locus no
qual e a partir do qual podem comecar a narrativa e a historia do sujeito. A familia, que até entdao fora um
modo de situar “objetivamente” o individuo numa longa cadeia cronoldgica e na ordem social, passou a
ser um evento biografico, carregado simbolicamente por toda a vida e capaz de expressar de modo
singular a individualidade. Por ironia, ao mesmo tempo que os alicerces tradicionais do casamento
comecavam a desmoronar, a familia retornou com plena forca para assombrar o eu, sé que, dessa vez,
como uma “histéria” e um modo de contextualiza-lo, de situda-lo numa trama. A familia passou a
desempenhar um papel ainda mais crucial para a constituicao de novas narrativas da identidade, por estar
na propria origem do eu e por ser aquilo de que ele precisava se libertar.

Segundo, a nova imaginacdo psicanalitica situou o eu firmemente no ambito da vida cotidiana,
chamado por Stanley Cavell de campo do “rotineiro”.19 Por exemplo, o livro Sobre a psicopatologia da
vida cotidiana,?0 que fora publicado em 1901 e cujas ideias permearam as conferéncias feitas na
Universidade Clark, afirmou inaugurar uma nova ciéncia com base nas ocorréncias mais banais e menos



espetaculares, ou seja, em atos falhos e lapsos de linguagem que Freud disse serem, na verdade,
repositorios de sentidos sumamente significativos a respeito do eu e de seus desejos mais profundos. A
teoria freudiana do sujeito foi parte da revolucao cultural burguesa, que se afastou das defini¢Ges
contemplativas ou heroicas da identidade e a situou no campo da vida cotidiana, principalmente no
trabalho e na familia.2! Mas a imaginacdo freudiana foi um passo além: conferiu ao eu comum um novo
glamour, na medida em que ele aguardava ser descoberto e moldado. O eu trivial, corriqueiro, tornou-se
misterioso, dificil de alcancar. Como sugeriu Peter Gay em seu retrato biografico e filosofico de Freud,
“o que todos estdao habituados a chamar de ‘normal’ na conduta sexual é, na verdade, o ponto de chegada
de uma longa peregrinacao, muitas vezes interrompida, uma meta que muitos seres humanos talvez nunca
atinjam. A pulsdo sexual, em sua forma madura — normal — é uma conquista.”?2 O que transformou o eu
corriqueiro num objeto sedutor da imaginacdo foi o fato de ele ter passado a sintetizar duas imagens
culturais opostas: a da normalidade e a da patologia. A extraordinaria realizacdo cultural de Freud
consistiu em ampliar o alcance do normal, incorporando a ele o que até entdo era definido como
patologico (por exemplo, sua ideia de que o desenvolvimento sexual comeca pela homossexualidade) e
problematizando a normalidade, o que a transformou numa meta dificil, que para ser alcancada passou a
exigir a mobilizacdo de uma vasta gama de recursos culturais (por exemplo, a heterossexualidade deixou
de ser um dado, tornando-se uma meta a alcangar). Assim, se o discurso psiquiatrico do século XIX,
como disse Foucault, instituiu uma fronteira rigida entre o normal e o patoldgico,?2 Freud embotou
sistematicamente os contornos dessa fronteira e postulou um novo tipo de normalidade, repleto de um
novo elenco de personagens patologicos, um projeto em aberto para o eu, uma meta indefinida mas
poderosa para o sujeito.

Por ultimo, mas nem de longe menos importante, Freud pos no epicentro dessa nova imaginacdao a
relacdo sexual, o prazer sexual e a sexualidade. Dado o grande volume de recursos culturais mobilizados
para regular a sexualidade, parece bastante razoavel afirmar que um projeto em aberto para o eu, no qual
0 sexo e a sexualidade figuravam como as poderosas causas inconscientes das patologias, e que era
também o sinal de um desenvolvimento maduro e completo, s6 poderia incendiar a imaginacao censurada
dos contemporaneos de Freud. O que permitiu a sexualidade ser tdo fluentemente incorporada a
imaginacao moderna foi o fato de ela ser combinada com outro tema sumamente moderno, qual seja, a
linguagem, o que levou a um distanciamento das conotacoes oitocentistas “primitivistas” da sexualidade.
Nao apenas a linguagem revelou-se saturada de uma nova e insuspeitada sexualidade (por exemplo, no
tema dos lapsos da fala e da escrita), como a prépria sexualidade tornou-se uma questdao principalmente
linguistica, algo a ser alcancado apds um volume consideravel de esclarecimento conceitual e
verbalizacao.

Ha muitas razOes institucionais e organizacionais para o extraordinario sucesso da imaginacao
psicanalitica nos Estados Unidos. A estrutura cada vez mais triangular da familia norte-americana, que
John Demos chamou de “familia-estufa”, tinha uma estreita afinidade com a teoria freudiana triangular do
complexo de Edipo;2 as teorias de Freud repercutiram na busca de autenticidade que estava no epicentro
da nascente e intensiva cultura de consumo;?> as teorias freudianas foram recebidas e difundidas por
varios membros dos meios académicos, médicos e literarios;26 as fronteiras institucionais entre a
medicina e a cultura popular mostraram-se ténues, transformando os médicos em divulgadores de novas
ideias, como o freudismo;?” e, por fim, havia um debate acirrado entre a medicina cientifica e a medicina
espiritual, e o paradigma freudiano pareceu conciliar as duas.2¢ Infelizmente, ndo posso deter-me nas
razOes complexas pelas quais as ideias freudianas incendiaram as instituicOes norte-americanas.
Permitam-me apenas dizer que, como a psicanalise se encontrava na posi¢do singular de criar pontes
entre as praticas especializadas da psicologia, neurologia, psiquiatria e medicina, por um lado, e das
culturas superior e inferior, por outro, ela pode se disseminar largamente por todas as vias da cultura
norte-americana, muito visivelmente no cinema e na literatura de aconselhamento.



Na década de 1920, tal como o cinema, a literatura de aconselhamento era uma industria cultural
emergente, e viria a se revelar a plataforma mais duradoura para a difusao de ideias psicoldgicas e para
a elaboracdo de normas afetivas. A literatura de aconselhamento combina diversas exigéncias: por
definicdo, deve ser de carater geral, isto é, usar uma linguagem nomologica que lhe confira autoridade e
lhe faculte fazer afirmacGes normativas; deve variar os problemas abordados, a fim de ser um produto
consumido regularmente; além disso, se quiser dirigir-se a varios segmentos do publico leitor, com
diferentes valores e pontos de vista, deve ser amoral, isto é, oferecer uma perspectiva neutra sobre
problemas relacionados com a sexualidade e a conducdo das relacdes sociais. Por fim, deve ter
credibilidade, ou seja, ser proferida por uma fonte legitima. A psicanalise e a psicologia constituiram
minas de ouro para a industria do aconselhamento, pois eram envoltas pela aura da ciéncia, podiam ser
altamente individualizadas (adequando-se a toda e qualquer particularidade individual), podiam abordar
uma ampla variedade de problemas, com isso permitindo a diversificacdo do produto, e pareciam
oferecer o olhar desapaixonado da ciéncia sobre temas tabus. Com a expansdo do mercado de consumo, a
industria do livro e as revistas femininas apossaram-se avidamente de uma linguagem que era capaz de
acolher a teoria e a histdria pessoal, o geral e o particular, a auséncia de juizos de valor e a
normatividade. Embora a literatura de aconselhamento ndo tenha um impacto direto em seus leitores, sua
importancia na producdao de um vocabulario para o eu e para a negociacao das relacdes sociais nao tem
sido suficientemente reconhecida. Grande parte do material cultural contemporaneo nos chega sob a
forma de conselhos, adverténcias e receitas do que fazer, e, considerando-se que em muitos loci sociais o
eu se faz sozinho — recorrendo a diversos repertorios culturais para decidir seu curso de acdao —, é
provavel que a literatura de aconselhamento tenha desempenhado um papel importante na configuracao
dos vocabularios pelos quais o eu compreende a si mesmo.

Reconfigurando a imaginagdo empresarial

Os psicologos diferiram de outros especialistas e profissionais liberais (como advogados ou
engenheiros) por afirmarem, aos poucos mas com seguranga, uma mestria em praticamente todas as areas
— das Forcas Armadas a criacao de filhos, passando pelo marketing e pela sexualidade29 —, e por usarem
a literatura de aconselhamento para afirmar essa vocacdo. Com o desdobrar do século XX, eles
assumiram cada vez mais a vocacao de orientar os outros numa multiplicidade de problemas, nos campos
da educacdo, comportamento criminal, depoimentos como peritos judiciais, casamento, programas de
reabilitacdo dos presidios, sexualidade, dos conflitos raciais e politicos, comportamento econdomico e o
moral dos soldados.30

Em nenhum lugar essa influéncia foi mais palpavel do que no meio empresarial norte-americano, onde
os psicologos entrelacaram os sentimentos com o campo da acao econdomica, sob a forma de um modo
radicalmente novo de conceber a producdo. O periodo decorrido entre as décadas de 1880 e 1920 foi
chamado de era dourada do capitalismo, durante a qual “o sistema fabril se estabeleceu, o capital
centralizou-se, a producdo foi padronizada, as organizacOes se burocratizaram e a mao de obra foi
incorporada as grandes empresas”.3! Foi evidente a ascensdao das empresas de larga escala, que
empregavam milhares e, as vezes, até dezenas de milhares de trabalhadores, com isso “tornando as
empresas burocraticamente complexas e hierarquicamente integradas”.32 Na década de 1920, 86% de
todos os assalariados estavam empregados na industria manufatureira.32 Ainda mais evidente foi o fato de
as firmas norte-americanas terem a maior proporcao de funcionarios administrativos do mundo inteiro
(18 trabalhadores dessa categoria para cada 100 operarios da producao).3* A expansao das empresas
caminhou de mdos dadas com a consolidacao de teorias de administragdao que almejavam sistematizar e



racionalizar o processo de producdo. Na verdade, o sistema de gerenciamento deslocou — ou melhor,
multiplicou — os loci de controle, que passaram das mados dos capitalistas tradicionais para as de
tecnocratas que usavam a retdrica da ciéncia, da racionalidade e do bem-estar geral para estabelecer sua
autoridade. Alguns veem essa transformacdo como a tomada de uma nova forma de poder por
engenheiros que agiam como uma classe de profissionais impondo uma nova ideologia — da
administracdo — que concebia o local de trabalho como um “sistema”, no qual o individuo seria
erradicado e as regras e leis gerais se formalizariam e seriam aplicadas ao trabalhador e ao processo de
trabalho.3s Em contraste com os capitalistas, frequentemente retratados como gananciosos e egoistas,
nessa nova ideologia da gestao os dirigentes emergiram como racionais, responsaveis e previsiveis, além
de portadores de novas regras de padronizacdo e racionalizacao.3¢ Os engenheiros tendiam a pensar nos
homens como maquinas e na empresa como um sistema impessoal a ser operado. Mas essa visao
desconsidera um fato importante: o de que, paralelamente a retérica dos engenheiros ou como
consequéencia dela, despontou um outro discurso, liderado pelos psicélogos, que prestou enorme atencao
ao individuo, a dimensdo irracional das relacdes de trabalho e aos sentimentos dos trabalhadores.3”

Desde o comeco do século XX, psicologos experimentais foram solicitados por dirigentes
empresariais a encontrar solugoes para o problema da disciplina e da produtividade na empresa.38 Por
volta da década de 1920, foram os psicologos clinicos — muitos deles inspirados nas ideias
psicodinamicas de Freud e tendo obtido especial sucesso nas Forcas Armadas, ajudando a recrutar
soldados ou a curar traumas de guerra — que foram mobilizados pelas empresas para ajudar a formular as
diretrizes necessarias para a nova tarefa da administracao.

Elton Mayo merece um lugar de honra em qualquer descricdao da teoria da administracdo, pois “poucas
sdo as disciplinas ou campos de pesquisa em que um s6 conjunto de estudos ou um tnico pesquisador e
autor tiveram tao grande influéncia quanto a exercida, durante um quarto de século, por Mayo e os
estudos de Hawthorne”.3® Enquanto os psicologos experimentais que precederam o movimento das
relacoes humanas haviam afirmado que qualidades morais como a “lealdade” ou a “confiabilidade” eram
atributos cruciais da personalidade produtiva na empresa, os famosos experimentos de Hawthorne
(conduzidos por Mayo de 1924 a 1927) prestaram uma atencdao sem precedentes historicos as transagoes
afetivas em si, visto que sua principal descoberta foi que a produtividade aumentava quando as relagcoes
de trabalho continham atencdo e cuidado para com os sentimentos dos trabalhadores. Em lugar da
linguagem moral vitoriana do “carater”, Mayo, que fizera sua formacdao como psicanalista junguiano,
introduziu a imaginacdo psicanalitica no local de trabalho.40 A intervencdao de Mayo na empresa teve um
carater rigorosamente terapéutico. Por exemplo, o método de entrevista criado por ele tinha todas as
caracteristicas (exceto o nome) de uma entrevista terapéutica. De fato, eis como Mayo apresentou seu
método de entrevistas aos trabalhadores insatisfeitos da fabrica da General Electric em que ele e sua
equipe intervieram:

Os trabalhadores queriam falar, e falar livremente, protegidos pelo sigilo profissional (que nunca foi violado), com alguém que parecesse
representar a empresa ou que, por sua propria atitude, parecesse ter autoridade. A experiéncia em si era inusitada; poucas pessoas neste
mundo ja viveram a experiéncia de encontrar alguém inteligente, atento e disposto a ouvir sem interrupcdo tudo o que elas tém a dizer. Para
chegar a esse ponto, contudo, tornou-se necessario treinar os entrevistadores em como ouvir, como evitar as interrupgdes ou o oferecimento
de conselhos, como evitar, de modo geral, tudo que pudesse por fim a livre expressdo de cada um. Por isso, algumas regras aproximadas para
guiar o entrevistador em seu trabalho foram estabelecidas. Eram mais ou menos as seguintes:

1. Dé toda a sua atencgéo a pessoa entrevistada e deixe claro que o esta fazendo.

2. Escute — ndo fale.

3. Nunca discuta; nunca dé conselhos.

4. Escute: a) o que a pessoa quer dizer, b) o que ela ndo quer dizer, e c) o que ela ndo consegue dizer sem ajuda.

5. Enquanto escuta, va anotando, provisoriamente e para corregao posterior, o padrao (pessoal) que vai sendo exposto diante de vocé. Para
averiguar isso, resuma de tempos em tempos o que foi dito e submeta seu resumo a comentarios (por exemplo: “E isso que vocé estd me
dizendo?”). Faga-o sempre com extrema cautela, ou seja, esclareca de um modo que ndo acrescente nem distor¢a nada.

6. Lembre-se de que tudo o que é dito deve ser considerado uma confidéncia pessoal e ndo divulgado a ninguém.4!



Pessoalmente, ndo conheco melhor definicio da entrevista terapéutica, que almeja, precisamente,
despertar um discurso e sentimentos nao censurados e construir a confianca. Mayo parece ter tropecado
por acaso na importancia dos afetos, da familia e dos lacos estreitos, mas, na verdade, estava apenas
importando categorias terapéuticas para o local de trabalho. E instrutiva a anélise dos casos originais
atendidos por ele, tanto no que diz respeito a maneira como sua abordagem dos conflitos do trabalho foi
moldada por métodos psicologicos quanto no tocante a maneira como seu método provocou um discurso
afetivo e evocou o espectro da familia no ambiente de trabalho. Os problemas que Mayo desvendou entre
as operarias foram estruturados como sendo de natureza afetiva e como espelhando sua histéria familiar:
por exemplo, “uma operaria ... descobriu durante uma entrevista que sua antipatia por certo supervisor
baseava-se na fantasia de uma semelhanca entre ele e um padrasto detestado. Nao era de admirar que
esse mesmo supervisor tivesse alertado o entrevistador para o fato de que era ‘dificil lidar com ela’.”42
Ou, para citar outro exemplo, o entrevistador pode estabelecer que o desempenho de uma mulher vinha
sendo prejudicado porque a mae dela a havia pressionado a pedir um aumento:

Ela conversou sobre sua situagdo com um entrevistador e ficou claro que, a seu ver, um aumento significaria a separacdo de suas
companheiras e colegas do dia a dia. Embora isso ndo tenha pertinéncia imediata, é interessante assinalar que, depois de haver explicado a
situacdo ao entrevistador, ela pode expor sua posicdo a mae de maneira desapaixonada ... a mde compreendeu prontamente e desistiu de
pressiona-la pela promocdo, e a moga voltou ao trabalho. Este tltimo exemplo ilustra um dos modos pelos quais a entrevista desobstrui
bloqueios afetivos nas linhas de comunicagdo — tanto dentro quanto fora da fabrica.43

Note-se como os lagos de familia sdo naturalmente introduzidos no ambiente de trabalho e como, neste
ultimo exemplo, a expressao “bloqueios afetivos” instalou o afeto e a imaginacao psicanalitica bem no
centro das relacOes de trabalho e da produtividade. A linguagem da afetividade e a da eficiéncia
produtiva foram se entrelacando cada vez mais, uma moldando a outra.

Elton Mayo revolucionou as teorias da administracdo porque, ao mesmo tempo que reformulou a
linguagem moral da individualidade na terminologia desapaixonada da ciéncia psicolégica, ele pos um
novo léxico de “relacdes humanas” no lugar da retorica de racionalidade adotada pelos engenheiros, que
havia prevalecido até entdo. Ao sugerir que os conflitos ndo eram uma questdo de competicdao por
recursos escassos, mas resultavam de sentimentos confusos, fatores de personalidade e conflitos
psicolégicos nao resolvidos, Mayo estabeleceu uma continuidade discursiva entre a familia e o
trabalho e, a rigor, introduziu a imaginacdao psicanalitica bem no cerne da linguagem da eficiéncia
econdmica. Mais que isso: ser um bom administrador passou a significar, cada vez mais, exibir os
atributos de um bom psicologo: exigia a capacidade de apreender, escutar e lidar sem paixdao com a
complexa natureza afetiva das transagOes sociais no trabalho. Por exemplo, quando os trabalhadores
verbalizavam suas queixas, Mayo e sua equipe recomendavam que os gestores escutassem a raiva deles —
0 que, como sugeriy, na verdade ajudaria a acalma-los.4

O que talvez seja ainda mais interessante, porém, é o fato de que, nos experimentos de Mayo na
General Electric, todos os sujeitos eram mulheres e, sem que ele proprio se apercebesse, os seus
resultados foram sumamente marcados pelo género: assim, se, como afirmaram muitas feministas, a
masculinidade esta implicitamente inscrita na maioria das nossas categorias culturais, os resultados de
Mayo certamente sao um exemplo do inverso, isto é, da inscricdo da feminilidade em afirmacoes
“universais”. Ele usou um método feminino — baseado na fala e na comunicagdo dos sentimentos — para
desvendar os problemas de seus sujeitos femininos na empresa norte-americana, ou seja, problemas que
tinham uma natureza fundamentalmente interpessoal e afetiva. Por exemplo, Mayo afirmou que, depois de
sua equipe de pesquisadores conversar com as operarias, a produtividade aumentou, porque, segundo sua
hipotese, elas se sentiram importantes e reconhecidas, desenvolveram boas relagdes interpessoais e
mantiveram umas com as outras relacdes que responderam por um ambiente muito mais agradavel no
trabalho. Mayo aplicou as ferramentas conceituais da psicologia as mulheres e, com base em suas



constatacOes, ele e a coorte de consultores organizacionais que viriam a trabalhar seguindo seus passos
iniciaram, inadvertidamente, um processo no qual aspectos das experiéncias afetivas e da
individualidade femininas foram incorporados as novas diretrizes de administracdao das relacoes humanas
na empresa moderna. Com isso, Mayo também deu uma contribuicao significativa para o processo de
redefinicao da masculinidade no trabalho.

E mais: a nova abordagem dos afetos “abrandou o carater do capataz”. Com efeito, como observou a
historiadora social Stephanie Coontz, “as qualidades de que os homens ... precisavam, para trabalhar na
América industrializada, eram quase femininas: tato, trabalho em equipe, capacidade de aceitar
orientacdo. Foi preciso construir novas definicdes da masculinidade que ndo derivavam diretamente do
processo de trabalho.”# A partir dos anos 20, sob o impulso da nova teoria da administracdo, os
administradores tiveram que rever, sem que se dessem conta, as defini¢Ges tradicionais da masculinidade
e incorporar a sua personalidade atributos tidos como femininos — tais como prestar atengdo aos
sentimentos, controlar a raiva e ouvir os outros com simpatia. Esse novo tipo de masculinidade nao
deixava de ter contradigOes, pois se supunha que devesse repelir os atributos da feminilidade, mas fosse
também proximo da atencdo consciente feminina para com os proprios sentimentos e os de terceiros,
muito mais do que ja se vira em qualquer época nas fabricas industriais.

Assim, enquanto a cultura afetiva vitoriana havia separado homens e mulheres através do eixo das
esferas publica e privada, a cultura terapéutica do século XX foi aos poucos desgastando e redefinindo
essas fronteiras, ao tornar a vida afetiva central para o trabalho.

Um novo estilo afetivo

A linguagem da psicologia teve enorme sucesso na moldagem do discurso da identidade empresarial,
porque pode dar sentido as transformacOes do local de trabalho capitalista e porque tornou naturais
novas formas de competicdo e hierarquias, todas as quais eram extrinsecas ao credo psicoldgico em si,
porém cada vez mais codificadas por ele. A medida que as empresas cresceram e criaram mais escaldes
de administradores entre os empregados e a alta direcdo, e que a sociedade norte-americana passou a se
orientar para uma economia de servicos — a caminho da chamada sociedade pés-industrial —, um discurso
cientifico que versava primordialmente sobre pessoas, interacoes e sentimentos era o candidato natural
para moldar a identidade no trabalho. O discurso psicoldgico logrou enorme sucesso porque, no pano de
fundo da ascensdo das profissoes liberais,* os psicologos ofereceram uma linguagem — de pessoas,
sentimentos e motivacoes — que pareceu corresponder e dar sentido as transformacgoes em larga escala do
trabalho norte-americano. Como disse Karl Mannheim em seu classico estudo Ideologia e utopia, “[um]
estilo de pensamento [é] uma série intermindvel de respostas a certas situagoes tipicas,
caracterizando a posi¢do comum a elas”.47 Visto que a hierarquia empresarial comecou a demandar uma
orientacdo para as pessoas, além das mercadorias, e que a empresa exigia coordenacao e cooperacao, o
manejo do eu no trabalho transformou-se cada vez mais num “problema”. Com a recessao e o aumento
vertiginoso das taxas de desemprego que a acompanhou no fim da década de 1920, o trabalho comecou a
se tornar mais inseguro.48 A insegurancga, por sua vez, gerou uma dependéncia de teorias especializadas.
Os psicologos funcionaram como “especialistas do conhecimento”, desenvolvendo ideias e métodos para
aprimorar as relacdes humanas e com isso transformando a “estrutura do saber” ou a consciéncia que
moldava o pensamento dos leigos. Além disso, para os administradores e os proprietarios de empresas, a
linguagem da psicologia se adequava particularmente a seus interesses: 0s psicologos pareciam prometer
nada menos do que aumentar os lucros, combater a agitacdo trabalhista, organizar as relacdes entre
gestores e empregados de um modo que evitasse o confronto e neutralizar as lutas de classe, ao formula-



las na linguagem benigna dos sentimentos e da personalidade. Pelo lado dos trabalhadores, a linguagem
da psicologia era atraente porque parecia ser mais democratica, pois fazia a boa lideranca depender da
personalidade e da capacidade de compreensao do outro, e ndo do privilégio inato e da posicado social.
Afinal, no sistema anterior de controle dos trabalhadores, estes “tinham que se submeter a autoridade dos
capatazes em questdes como contratacao, demissao, remuneracao, promocdo e carga de trabalho. A
maioria dos capatazes usava um ‘sistema de pressdao’, um método que envolvia supervisdao rigorosa e
ofensas verbais.”# Embora a maioria dos sociélogos tenha visto os usos iniciais da psicologia na
empresa como uma nova forma de controle sutil e, portanto, mais potente, permito-me divergir e sugiro,
ao contrario, que ela exerceu uma atracao significativa sobre os trabalhadores por ter democratizado as
relacoes de poder entre empregados e administradores, e por ter instilado a nova convic¢ao de que a
personalidade do individuo, independentemente do status social, era a chave do sucesso social e
administrativo. Assim, o discurso da psicologia arquitetou uma nova forma de sociabilidade e
afetividade em cuja base se encontravam dois temas culturais fundamentais — o da “igualdade” e o da
“cooperacdo” —, porque as relacoes se forjavam entre pessoas tidas como iguais, e o objetivo dessas
relacOes era cooperar para tornar o trabalho mais eficiente. Os pressupostos gémeos de igualdade e
cooperacdo passaram entdo a impor novas restricoes a conducdo das relacOes sociais na empresa,
restricOes estas que ndo podem ser equiparadas a “falsa consciéncia”, a “vigilancia” nem a “ideologia”.

A ética da comunicacao como espirito da empresa

Os psicologos estabeleceram novos modelos de comportamento, ao criarem novos objetos de analise
que, por sua vez, mobilizaram um amplo leque de instrumentos, praticas e instituicoes. As diferentes
teorias elaboradas por psicélogos populares, que escreveram guias de administracdo desde a década de
1930 até a de 1970, convergiram em torno de um modelo cultural predominante: o da “comunicacao”. Os
sociologos estdo tdo acostumados a associar a “comunicacdo” a Habermas, que se esqueceram de que ja
fazia trés ou quatro décadas que a ideia e o ideal cultural da comunicacao circulavam na literatura sobre
a administracdo e na cultura popular. A ideia terapéutica de “comunicacao” passou a designar os
atributos afetivos, linguisticos e, em ultima instancia, pessoais do bom administrador e membro
competente da empresa. A ideia de “comunicacdo” — e do que eu quase gostaria de chamar de
“competéncia comunicativa” — é um exemplo destacado do que Foucault chamou de episteme, um novo
objeto do saber que, por sua vez, gera novos instrumentos e praticas de conhecimento.’0 Mas Foucault
ndo investigou — e, dadas as suas premissas tedricas, talvez ndo pudesse investigar — o que as pessoas
realmente fazem com certas formas de saber, para que “servem” elas nas relacdes sociais concretas. Em
outras palavras, em contraste com as abordagens foucaultianas, que retinem significados psicolégicos e
praticas sob os rotulos de “disciplina”, “vigilancia” e “governamentalidade”, sugiro que facamos um
gesto pragmatico,5! isto €, que indaguemos o que as pessoas realmente fazem com o saber, de que modo
produzem sentidos que “funcionam” em contextos e esferas sociais diferentes.52

O modelo linguistico da comunicacdo é uma ferramenta e repertorio cultural usado como um modo de
ajudar a coordenar os agentes entre e dentro deles mesmos, ou seja, de coordenar relacdes entre pessoas
tidas como iguais e dotadas dos mesmos direitos, e coordenar o complexo aparelho cognitivo e afetivo
necessario para fazé-lo. “Comunicacao”, portanto, é uma tecnologia de manejo do eu que se apoia
largamente na linguagem e na administracdo adequada dos sentimentos, mas com o objetivo de instaurar
uma coordenacao inter e intra-afetiva.

De acordo com o imperativo da comunicacao enunciado pela psicologia popular, o primeiro dever do
bom administrador € ele se avaliar “objetivamente”, o que significa compreender como ele se afigura aos



olhos dos outros, e isto, por sua vez, significa empreender um trabalho bastante complexo de
introspeccdo. Numerosos manuais sobre a lideranca bem-sucedida recomendam que o individuo se
transforme num ator meadiano,» avaliando e comparando sua autoimagem com a imagem que 0S OUtros
fazem dele. Como diz um livro de aconselhamento: “Sem o curso de treinamento em administracdo [um
seminario de comunicacao], seria bem possivel que a carreira de Mike permanecesse estagnada, nao por
lhe faltar capacidade, mas por ele ndo haver compreendido que estava dando a outras pessoas uma
impressdo errada de si.”s3 A literatura de aconselhamento sobre a administracdao exitosa condicionou o
sucesso a capacidade de o individuo se ver de fora para dentro, por assim dizer, a fim de controlar seu
impacto sobre os outros. Entretanto, essa nova destreza no tocante a propria aparéncia ndo era um convite
a uma abordagem fria ou cética dos outros. Muito pelo contrario: a personalidade reflexiva de tipo
meadiano é instruida a desenvolver habilidades de simpatia e empatia. Por exemplo, em 1937, no
popularissimo livro Como fazer amigos e influenciar pessoas, Dale Carnegie escreveu: “Se, como
resultado da leitura deste livro, vocé conseguir apenas uma coisa — uma tendéncia maior a pensar sempre
em termos do ponto de vista da outra pessoa e a ver as coisas pelo angulo dela, assim como pelo seu —,
se vocé extrair apenas isso deste livro, € bem possivel que esse se revele um dos marcos da sua
carreira.”s

A empatia — a capacidade de nos identificarmos com o ponto de vista de outra pessoa e com seus
sentimentos — €, a0 mesmo tempo, uma aptiddo afetiva e simbolica, porque seu pré-requisito é que
decifremos as pistas complexas do comportamento alheio. Ser um bom comunicador significa ser capaz
de interpretar a conduta e os sentimentos dos outros. Ser um bom comunicador exige uma coordenacao
bastante sofisticada de aptiddes afetivas e cognitivas: s6 é possivel exercer bem a empatia depois que se
domina a complexa rede de pistas e sinais com que os outros simultaneamente se ocultam e se revelam.
Numerosos guias para o0 sucesso na empresa parecem manuais de semidtica, com titulos de capitulos
como “Signos e sinais”, “Como identificar deixas e pistas” ou “Os significados por tras das palavras”.ss

Com efeito, a consciéncia de si é adjacente a injuncdo de que o sujeito se identifique com os outros e
os escute. Por exemplo, um site da internet que se propde a promover a capacidade de comunicacao
instrui:
A boa capacidade de comunicagdo exige um alto nivel de consciéncia de si mesmo. Compreender o proprio estilo pessoal de comunicacdo
contribui muito para ajudar o individuo a criar impressdes boas e duradouras nos outros. Ao se conscientizar mais de como os outros o
percebem, ele pode se adaptar mais prontamente a seus estilos de comunicagdo. Isso ndo significa que vocé deva ser um camaledo que muda
a cada personalidade que encontra. Ao contrrio, vocé pode deixar o outro mais a vontade na sua presenca, escolhendo e enfatizando certos

comportamentos que combinem com a sua personalidade e encontrem ressonancia nele. Ao fazé-lo, vocé estara se preparando para se tornar
um ouvinte ativo.>6

A escuta, ou a capacidade de espelhar as proprias intencoes e significados, é tida como crucial para a
capacidade de prevenir conflitos e criar cadeias de cooperacdo. E que escutar o outro permite que o
individuo gere o que o filésofo Axel Honneth chama de “reconhecimento”, ou “a compreensao positiva
[que as pessoas tém] delas mesmas”. Uma vez que “a autoimagem ... depende da possibilidade de o
individuo ser continuamente respaldado pelos outros”,57 o reconhecimento acarreta um registro e reforco
das afirmacGes e posturas do outro, tanto no nivel cognitivo quanto no afetivo.

“A técnica da escuta ativa” tem diversas fungdes.58 Primeiro, o ouvinte permite que se dé vazao as
emocoes. O falante sente-se ouvido e a tensao € liberada. A postura corporal e os gestos do ouvinte,
como balancar a cabeca, confirmam para o falante a sensacdo de estar sendo ouvido. Seus sentimentos
sdo espelhados pelo ouvinte (por exemplo, “foi realmente importante para vocé que...”). Ele torna a
enunciar ou parafraseia o que o falante disse, verificando com ele a exatiddo da compreensdao. Em
seguida, faz perguntas de esclarecimento para obter maiores informacdes. A funcao do falar-escutar é de
extrema importancia na resolucao de conflitos. Isso se aplica particularmente aos casos em que é
necessaria uma relacdo continua entre as partes, sejam casais em processo de divorcio sejam



comunidades étnicas da Bosnia.5

A “comunicacao” instila técnicas e mecanismos de “reconhecimento social”, criando normas e
técnicas para aceitacdo, validacdo e reconhecimento dos sentimentos alheios. E, como também sugere a
citacdo anterior, as técnicas de sociabilidade, como a de instilar reconhecimento social, sao
qualificagoes aplicaveis a uma variedade de ambitos sociais, do doméstico ao internacional, passando
pelas esferas politicas. A comunicacdo, portanto, é um repertorio cultural que pretende fomentar a
cooperacdo, prevenir ou resolver conflitos e respaldar o sentimento de individualidade e identidade. Em
outras palavras, a0 mesmo tempo que as interagoes sociais no trabalho exigem cada vez mais que o eu
exerca sua interioridade auténtica (sob a forma de sentimentos e necessidades), o credo terapéutico
instaura um mecanismo de reconhecimento social mediante o qual o eu assim exposto possa ser
protegido. Portanto, a comunicacao ¢ um modo de definir uma forma de sociabilidade na qual um senso
sempre precario do eu deve ser preservado. Com isso, a comunicacao define uma nova forma de
competéncia social em que o manejo afetivo e linguistico do eu visa estabelecer padroes de
reconhecimento social.

No entanto, as coisas sdao mais complicadas, porque a “comunicacdao” é um bicho sociolégico
escorregadio: justifica-se por motivos estratégicos, ja que é tida como algo que faculta ao individuo
alcancar e preservar seus objetivos; contudo, o sucesso do objetivo estratégico € previamente
condicionado & implementacdo de uma dindmica de reconhecimento. E essa competéncia afetiva,
linguistica e social, em tdltima instancia, que se presume ajudar a pessoa a obter sucesso na empresa. De
certo modo, foi como se os psicologos tivessem conseguido conciliar os dois aspectos supostamente
incompativeis da filosofia de Adam Smith — a Teoria dos sentimentos morais e A riqueza das nagoes —,
pois eles afirmaram que, ao desenvolver as capacidades de empatia e escuta, o individuo promoveria
seus interesses pessoais e sua competéncia profissional. A competéncia profissional foi definida, em
termos afetivos, pela capacidade de reconhecer os outros e sentir empatia por eles. Essa capacidade
afetiva de estabelecer relacdes sociais tornou-se sindnima de competéncia profissional num sentido
amplo.60

Assim, 0 conceito e a pratica da comunicacdo, inicialmente apresentados como uma técnica e uma
definicdo ideal do eu, sdao hoje utilizados até mesmo para caracterizar a empresa ideal. Por exemplo, a
megaempresa Hewlett Packard assim se apresenta: “A HP é uma firma na qual se pode respirar o espirito
de comunicacdo, um espirito marcante de relagoes interpessoais, na qual as pessoas se comunicam, e na
qual cada um caminha em direcdo aos outros. E uma relacdo afetiva ...”6! E, para ilustrar um pouco mais
a minha afirmacdo de que a comunicacao passou a definir o modelo da identidade empresarial, podemos
citar o seguinte:

Num recente levantamento de recrutadores de companhias com mais de cinquenta mil empregados, a capacidade de comunicagéo foi citada
como o fator decisivo mais importante na escolha dos administradores. Essa pesquisa, conduzida pela Escola Katz de Administracdo da
Universidade de Pittsburgh, indicou que a capacidade de comunicagdo, que inclui apresentagdes orais e escritas, e a capacidade de trabalhar
com outras pessoas constituem o fator que mais contribui para o sucesso no trabalho.62

As razOes de a comunicacdo ter se tornado tdo central na definicao da personalidade competente na
empresa sao muitas: com a mudanca na estrutura normativa implicada na democratizacao das relagoes
sociais, foi preciso estabelecer regras de procedimento para conciliar a estrutura cada vez mais
hierarquizada das organizacOes empresariais com a democratizacao crescente das relacoes sociais; além
disso, dado que a competéncia e o desempenho profissionais passaram a ser cada vez mais interpretados
como resultado e reflexo do eu profundo e verdadeiro do individuo, o “reconhecimento” passou a ser de
importancia fundamental, ja que ndo apenas qualificacdes, mas “pessoas inteiras”, estavam envolvidas e
eram avaliadas no processo de trabalho. Por fim, a crescente complexidade do meio economico, o ritmo
cada vez mais acelerado das novas tecnologias e a consequente rapida obsolescéncia das qualificacoes



tornaram mutaveis e contraditorios os critérios para o sucesso, e tiveram o efeito de sobrecarregar o eu
de incertezas e de fazer dele o tinico responsavel por lidar com a inseguranca e as tensdes do local de
trabalho contemporaneo. Assim, a comunicacdo passou a ser uma aptidao afetiva com que navegar num
meio repleto de incertezas e imperativos conflitantes, e com que colaborar com os outros através da
capacidade de instilar coordenacao e reconhecimento.63

A esfera economica, longe de ser desprovida de sentimentos, tem sido, ao contrario, saturada de afeto,
um tipo de afeto comprometido com o imperativo da cooperacao e com uma modalidade de resolucao de
conflitos baseada no “reconhecimento”, bem como comandado por eles. Visto que o capitalismo exige e
cria redes de interdependéncia,4 e tem o afeto bem no cerne de suas transacoes, ele também acarretou
uma desconstrucdo das proprias identidades de género que primeiro havia ajudado a estabelecer. Ao
ordenar que exercamos nossas aptidoes mentais e afetivas para nos identificarmos com o ponto de vista
dos outros, o “espirito comunicativo” orienta o eu do administrador para o modelo da identidade
feminina tradicional. Mais exatamente, o ethos da comunicacdo embota as divises de género, ao
convidar homens e mulheres a controlarem seus afetos negativos, serem afaveis, verem-se pelos olhos de
terceiros e terem empatia com os outros. Citemos um exemplo: “Nas relaces profissionais, os homens
nao tém que se identificar sempre com qualidades masculinas ‘rigidas’, nem as mulheres com qualidades
femininas ‘frouxas’. Os homens podem e devem ser tdo capazes quanto as mulheres de sensibilidade e
compaixao ... e das artes da cooperacdo e da persuasdao, e as mulheres devem ser tdo capazes quanto 0s
homens de autoafirmacdo e lideranca e das artes da competicao e da direcdo.”ss O capitalismo afetivo
realinhou as culturas dos sentimentos, tornando emocional o eu economico e fazendo os afetos se
atrelarem mais estreitamente a acao instrumental.

Nao estou dizendo, é claro, que as injuncdes e as instrucoes da literatura de aconselhamento tenham
moldado diretamente a vida empresarial, nem que tenham apagado milagrosamente a realidade dura e
amiude brutal do mundo das empresas e da dominacao masculina das mulheres. O que afirmo é que os
novos modelos de afetividade formulados por uma pandplia de psicologos e consultores de
administracdao e relagdes humanas alteraram de maneira sutil, porém certeira, as formas e modelos de
sociabilidade no trabalho da classe média, e redefiniram as fronteiras cognitivas e as fronteiras afetivas
praticas que regulavam as diferencas de género. Assim, visto pelo prisma dos afetos, o local de trabalho
capitalista revelou-se muito menos desprovido de sentimentos do que se convencionara supor.

Agora, permitam-me retomar esta observacdo e indagar se a visdo da esfera privada também se
modifica ao ser olhada pelo prisma dos afetos. Em sua descricao convencional, o capitalismo produziu
uma clara distincdo entre as esferas privada e publica. A mulher dominava a esfera privada, que continha
e até representava sentimentos como compaixao, ternura e generosidade abnegada. Para citar o estudo
seminal de Nancy Cott sobre a esfera privada da classe média, as mulheres eram “afastadas da arena da
agitacdo pecuniaria e da competicdo ambiciosa. ... Se o homem era o mais feroz dos guerreiros,
‘desgastado’ pelas ‘cenas conturbadas da vida’, a mulher espalhava rosas entre os espinhos do caminho a
ele designado.”¢6 Entretanto, quando realmente vistas pelo prisma dos afetos, essas rosas, cultivadas nos
jardins privados da familia, revelaram ter se tornado singularmente espinhosas.

As rosas e os espinhos da familia moderna
A intervengdo dos psicologos no casamento

Parece quase um truismo sugerir que a linguagem terapéutica é a linguagem privilegiada para discutir a
familia. Ndo so essa linguagem, desde seus primordios, foi uma narrativa da familia, isto é, uma narrativa



do eu e da identidade que ancora o eu na infancia e em suas relacGes familiares primarias, como foi
também uma linguagem orientada para transformar a familia (especialmente, talvez, a familia de classe
média).

Curiosamente, o século XX assistiu ao surgimento de uma outra narrativa que, tal como a narrativa
terapéutica, afirmou ter uma nova compreensao do papel da estrutura familiar na moldagem do eu: a
narrativa feminista. No discurso terapéutico e no da segunda onda do feminismo, a familia proporcionou
a metafora fundamental para a compreensdao das patologias do eu, além de ser o locus primario das
transformacoes de si mesmo exigidas por esses dois credos. Em 1946, aprovou-se [nos Estados Unidos]
a Lei Nacional de Saude Mental.6” Enquanto, até entdo, o trabalho dos psic6logos tinha se limitado as
Forcas Armadas, as empresas e ao tratamento de distirbios mentais graves, com a lei de 1946, a sadde
mental dos cidaddos comuns ampliou o alcance da jurisdicdo dos psic6logos e marcou um avango
consideravel de seu poder como grupo profissional. Assim como Elton Mayo quisera promover a
eficiencia e a harmonia social na empresa, os novos curadores autodesignados da psique afirmaram
promover uma harmonia maior no seio da familia. Pessoas comuns de classe média, batalhando com o
problema corriqueiro de levar uma vida digna, foram cada vez mais atraidas para a alcada da
especializacdo dos psicélogos. E, de fato, como documentou Helen Herman, a satide mental comunitaria
ofereceu novos servicos — psicoterapicos — a uma clientela mais instruida e mais inserida na classe
média.s8 Durante as décadas de 1950 e 1960, a legislacao federal, por sua vez, forneceu a infraestrutura
necessaria para respaldar uma psicologia e psiquiatria orientadas para a comunidade, o que ajudou a
psicologia a estender o alcance de sua influéncia as pessoas “normalmente” neuroticas da classe média.69
Em outras palavras, a nitida reorientacdo dos interesses profissionais e da clientela dos psic6logos para
as “pessoas normais” nao s6 ampliou o mercado dos servicos terapéuticos, como assinalou também uma
mudanca na identidade social dos grupos que consumiam seus servicos. Nos anos 60, a psicologia tinha
se institucionalizado por completo e se tornara um aspecto intrinseco da cultura popular norte-americana.

A plena institucionalizacdo da psicologia na cultura dos Estados Unidos teve uma imagem especular
na institucionalizacdo igualmente completa do feminismo na década de 1970. Com efeito, em meados
dessa década se havia instaurado uma vasta rede de organizacoes feministas: “clinicas, unides de crédito,
centros de atendimento a vitimas de violéncia sexual, livrarias, jornais, editoras e ligas de atletismo,
todos voltados para a mulher”.70 O feminismo tinha se tornado uma pratica institucionalizada, cuja forca
sO fez crescer com a criacdao de departamentos de estudos sobre a mulher nas universidades, o que, por
sua vez, comandou um grande leque de outras praticas institucionais dentro e fora da universidade.”

Na tentativa de compreender a relacdo entre psicologia e feminismo, a maioria dos analistas atentou
para a historia de hostilidade reciproca entre as duas. No entanto, é quase igualmente facil encontrar
pontos de convergéncia entre elas. Com o desenrolar do século XX, o feminismo e a psicologia
revelaram-se aliados culturais supremos, porque as mulheres passaram a ser as principais consumidoras
do aconselhamento terapéutico, assim fazendo com que a terapia compartilhasse cada vez mais com o
feminismo alguns esquemas comuns, isto é, categorias basicas de pensamento diretamente derivadas da
experiéncia das mulheres. Por outro lado, visto que a segunda onda do feminismo situou-se muito
densamente na familia e no campo da sexualidade, e posicionou sua narrativa da emancipacao dentro
dessas esferas, ela teve afinidades naturais com a narrativa terapéutica. Na medida em que é possivel
transferir e transpor esquemas de um campo da experiéncia para outro, ou de uma esfera institucional
para outra, o feminismo e a psicologia puderam fazer empréstimos reciprocos; por exemplo, ambos
solicitavam o mesmissimo tipo de reflexividade que tinha sido atributo da consciéncia feminina. Como
sugeriu o historiador da arte John Berger, a mulher tanto é “a observadora quanto a observada”, que sao
“dois elementos constitutivos mas sempre distintos de sua identidade de mulher”.”2 O feminismo e a
terapia exigiam que as mulheres examinassem e fossem examinadas. Além disso, o discurso terapéutico,
tal como o feminismo, incentivava constantemente as mulheres a sintetizarem dois conjuntos de valores



contraditorios, a saber, cuidado e educacdo, por um lado, e autonomia e autoconfianca, por outro. A
independéncia e a educacdo, com efeito, foram os dois temas centrais do feminismo e da terapia e,
propriamente sintetizados, viriam a constituir a saude afetiva e a emancipacao politica. Por ultimo, e
talvez o mais importante, o feminismo e a terapia compartilhavam a ideia e a pratica de converter a
experiéncia privada em discurso publico, tanto no sentido de ser um discurso com e para uma plateia
quanto no de ser um discurso comprometido com a discussao de normas e valores de carater geral, e nao
particular. Um exemplo 6bvio desse processo de conversao do discurso privado em discurso publico foi
o grupo de conscientizacdo, importantissimo para as bases da segunda onda do feminismo.

Sdo abundantes os exemplos da profundidade com que a narrativa terapéutica perpassou 0 movimento
feminista: Gloria Steinem, veterana ativista do feminismo e editora da revista Ms., em sua autobiografia
de 1992, A revolugdo interior, afirmou que as barreiras psicoldgicas afetam igualmente as mulheres das
classes alta e baixa e que a autoestima reduzida é o principal problema que atormenta as mulheres.”s Ou,
para citar um exemplo muito recente e amplamente divulgado, a pacifista e feminista Jane Fonda usa, em
sua autobiografia, os jargdes feminista e terapéutico para se libertar dos efeitos debilitantes de um pai
distante — Henry Fonda, que ndo a abracava o suficiente — e de suas infaustas escolhas posteriores de trés
maridos desatenciosos. A descoberta de sua voz auténtica transforma-se num ato afetivo e politico.7

A influéncia reciproca da terapia e do feminismo foi sumamente visivel na elaboracdao de um modelo
cultural de intimidade sexual e afetiva, que teve como pano de fundo a emergéncia do campo da terapia
sexual, esta relacionada com os relatdrios Kinsey, fartamente divulgados, e, mais tarde, com o estudo da
sexualidade conduzido por Masters e Johnson.”s A ideia de intimidade combinou atributos do discurso
psicolégico e do feminismo, pois a sexualidade liberada tornou-se uma afirmacdo simultanea de satde
afetiva e emancipacdo politica. O novo modelo cultural da intimidade evidenciou-se, por exemplo, numa
nova formula cinematografica centrada na desintegracdo dos relacionamentos, ao término dos quais as
mulheres geralmente descobriam sua “liberdade” e sua sexualidade. (Woody Allen aperfeicoou esse
género com filmes como Annie Hall, A outra, Manhattan, Simplesmente Alice etc.)76

Para esclarecer no que consistiu esse novo modelo da intimidade, permitam-me tomar como exemplo
o livro O vinculo do prazer, de Masters e Johnson, publicado em 1974 e que reciclou as descobertas
anteriores dos autores sobre a sexualidade de homens e mulheres, dando-lhes um apelo maior.7” Para os
autores, o primeiro passo em direcdo a intimidade seria conscientizar-se dos proprios sentimentos e
pensamentos. E,

depois de se conscientizar de seus pensamentos e sentimentos, deixe seu parceiro conhecé-los. Se vocé sentir medo, diga-o. Juntos, talvez
vocés dois possam descobrir o que vocé teme e por qué, e talvez seu parceiro possa ajudar na descoberta de maneiras de superar aos poucos
os seus temores. Assim, a medida que for avancando, vocé agira de acordo com os seus sentimentos, e ndo apesar deles.”8

Havia uma diferenca importante entre a concepc¢ao oitocentista e a concep¢ao moderna do “verdadeiro
eu”, conforme exemplificada pela concepcdao de intimidade de Masters e Johnson: para os vitorianos,
encontrar e expressar o verdadeiro eu ndo constituia um problema especial — o verdadeiro eu estava
sempre presente e sO devia ser confiado a quem fosse digno das revelacoes pessoais do individuo.” Na
nova imaginacdo psicologica, porém, o verdadeiro eu tornava-se opaco para seu proprio portador e
passava a suscitar problemas especiais. Exigia a superacdao de certos sentimentos — medo, vergonha ou
culpa — que, na maioria das vezes, eram desconhecidos pela pessoa em questdo e requeriam uma nova
habilidade no uso da linguagem. Mas a l6gica suprema para expressar e “desencavar” esses afetos era
que as relacdes intimas tinham de ser fundamentalmente igualitarias. O que tornava a experiéncia de
intimidade uma questdao psicologica e politica era o fato de ela estipular que os parceiros deviam
relacionar-se de modo igualitario. A ideia de igualdade na intimidade evidenciou-se de duas maneiras.
Uma é que os homens foram chamados a prestar uma atencdo muito mais criteriosa a seu eu interior e a
seus sentimentos, de um modo que os tornava semelhantes as mulheres. Por exemplo, um livro de Warren



Farrell de 1974, Liberated Man [“O homem liberado”], condenou os efeitos perniciosos de um sistema
baseado em valores masculinos tradicionais. Usando um linguajar rigorosamente terapéutico, Farrell
argumentou que os homens tinham sido proibidos de chorar ou de expor suas emocoes, de demonstrar
“vulnerabilidade, empatia ou davida”.80 Farrell exortou os homens a cultivarem a introspeccao, manterem
contato com o seu verdadeiro eu e expressarem todas as facetas de sua identidade.

Outra maneira pela qual os novos padroes de igualdade influenciaram as definicbes da intimidade
viria a ser encontrada nas novas definicoes da sexualidade feminina. Embora nem Masters nem Johnson
se professassem feministas, eles abordaram a sexualidade enunciando-a na linguagem de libertacao e
igualdade que tinha sido a marca registrada do movimento feminista. Por exemplo, “o que inumeros
homens e mulheres precisam aprender é que nao poderao alcancar o prazer que ambos desejam enquanto
nao se derem conta de que a relacao sexual mais eficaz nao é algo que o homem faz com ou para a
mulher, e sim algo que homem e mulher fazem juntos como iguais™.8!

Assim, o prazer sexual foi condicionado a conquista de relagdes imparciais e de igualdade, sugerindo
que a intimidade terapéutica mobilizava a linguagem dos direitos e equiparava a relacdao sexual de boa
qualidade a afirmacdo dos direitos de cada parceiro. Em ultima instancia, esse ideal de prazer sexual
obscurecia as diferencas de género: “[Virginia Johnson:] Sei que é popular apontar as diferencas entre
homens e mulheres, mas tenho de lhes dizer que, desde o comeco do nosso trabalho, o que mais nos
impressionou foram as semelhancas, nao as diferencas entre os sexos.”82 Através do ideal de intimidade,
as mulheres reivindicaram mais e mais ndo sé a igualdade, porém também a semelhanca com os homens.

O modelo cultural da intimidade contém motivos e simbolos fundamentais dos dois grandes credos
culturais que moldaram a identidade feminina no século XX (ou seja, a psicologia e o feminismo liberal):
igualdade, imparcialidade, procedimentos neutros, comunicacdo afetiva, sexualidade, superacdao e
expressdao de sentimentos ocultos, centralidade da autoexpressdo linguistica, tudo isso se encontra no
cerne do ideal moderno de intimidade. Se na empresa a linguagem da terapia havia iniciado um
realinhamento da masculinidade em torno de concepcdes femininas do eu, na familia ela incentivou as
mulheres a reivindicarem o status de sujeitos (masculinos) autbnomos e serenos. Se na empresa 0S
psicologos fizeram da produtividade uma questdao afetiva, no campo da intimidade eles condicionaram o
prazer e a sexualidade a implementacdo de procedimentos imparciais e a afirmacdo e preservacao dos
direitos basicos da mulher. Mais exatamente, através da ideia de “saude afetiva” ou “relacionamentos
sadios”, os psicologos almejaram vigorosamente libertar as relacdes intimas da longa sombra do poder e
da assimetria. Desse modo, a intimidade — ou os relacionamentos sadios em geral — passou a ser
atormentada pelos problemas das “trocas equitativas” e da conciliacdao da afetividade espontanea com as
assercoes instrumentais do eu.

Até aqui, talvez esta analise se afigure congruente com a de Giddens e outros que discerniram na
intimidade o movimento para a igualdade e a emancipacao.s3 Em muitos aspectos, porém, a analise de
Giddens tem ressonancia apenas com o credo psicologico que celebra a igualdade nos relacionamentos
intimos e que ndo interrogou a proépria transformacdo da intimidade que se propde descrever. A tradicao
weberiana que subscrevo, de modo geral, ensina-nos que ndo devemos tomar a conquista da liberdade ou
da igualdade como nosso parametro supremo para avaliar as transformacOes sociais. Antes, devemos
justamente investigar de que maneiras as novas normas de igualdade ou liberdade transformaram a
“textura afetiva” dos relacionamentos intimos. Na verdade, hoje afirmo que o entrelacamento da terapia
com o feminismo produziu um vasto processo de racionalizacdo das relacOes intimas. Por terem o
feminismo e a psicoterapia instruido um vasto nimero de estratégias psicologicas, fisicas e afetivas de
transformacdao do eu, sua recodificacdo do psiquismo implicou uma “racionalizacdao” da conduta das
mulheres na esfera privada.

Explicarei o que pretendo dizer da maneira mais simples, com dois exemplos muito tipicos da



literatura de aconselhamento sobre a intimidade, a partir dos anos 80. Num artigo publicado na revista
Redbook, discutindo um livro do dr. Bessell (psicologo), a autora oferece um questionario elaborado
pelo referido psicélogo “para avaliar a que ponto as pessoas sdo compativeis e quao romantico é seu
casamento. Trata-se do Questionario de Atracdao Romantica, ou QAR, que ele usa para prever até que
ponto o0s casais serao compativeis. O QAR é composto por sessenta afirmacoes .... A nota ideal no QAR
fica entre 220 e 300 pontos, 0 que indica um nivel de atracdo romantica suficientemente alto para
sustentar o relacionamento.”s4

O segundo exemplo diz o seguinte:

Mas como pode a Sheila satisfazer os desejos do Frankie, se este ndo lhe diz quais sdo eles? Vocé e sew/sua parceiro(a) também devem ser
capazes de dizer um ao outro exatamente como querem ser amados. O seguinte exercicio os ajudard a fazer isso.

1. Numa folha de papel, complete todas as frases abaixo, de tantas maneiras diferentes quantas puder. Dé respostas explicitas, concretas e
positivas.
+ Liste as coisas que seu/sua parceiro(a) faz atualmente que lhe ddo o sentimento de ser tratado(a) com atencdo e amado(a): “Eu me sinto
tratado(a) com atencdo e amado(a) quando vocé...”
* Relembre a época em que vocés eram namorados. O que “o(a) sewsua parceiro(a) dizia ou fazia naquela época que ndo diz ou ndo faz
agora?” “Eu me sinto tratado(a) com atencao e amado(a) quando vocé...”

» Agora, pense em todas as coisas que vocé sempre quis que o(a) parceiro(a) fizesse, mas tinha medo de pedir. “Eu me sentiria tratado(a)
com atencdo e amado(a) se vocé...”
2. Reveja suas respostas e numere-as de acordo com a importancia que elas tém para voceé.
3. Leia suas respostas para seu/sua parceiro(a). Escreva um X ao lado daquelas que o(a) parceiro(a) ndo se achar capaz de fazer por vocé
no momento.
4. Escute com atengdo quando seu/sua parceiro(a) ler essa lista para vocé e indique quais das necessidades dele(a) vocé ndo pode atender
no momento.

5. Troque de lista com seu/sua parceiro(a). Escolha trés desejos da lista dele(a) que vocé possa concordar em satisfazer nos proximos trés
dias.

Guarde uma coépia da lista de seu/sua parceiro(a) e concorde em satisfazer trés novos desejos dele(a) por semana. Empenhe-se em conseguir
dar-lhe alguma das coisas que, originalmente, vocé relutava em lhe oferecer. Quanto mais dificil for o pedido, melhor vocé se sentira ao
atendé-lo. Na verdade, muitos casais relatam que os desejos dos parceiros que eles julgavam os mais dificeis de satisfazer acabam se
transformando no que eles mais gostam de fazer um pelo outro.85

Para levar a sério esses exercicios, nao precisamos acreditar ou presumir que eles sejam adotados na
integra pelos leitores da literatura de autoajuda. Se eles sdo significativos, entretanto, é por apontarem
para uma importante transformacao cultural da conduta do eu nos relacionamentos intimos. De fato, eles
apontam para o processo de racionalizacdo das relagcdes intimas que, a meu ver, resultou da ascensao de
normas igualitarias no seio do casamento (sendo o credo feminista o principal defensor dessas normas) e
do papel que o método e o 1éxico da psicologia passaram a desempenhar na compreensao da intimidade.

A racionalizacdo inclui cinco componentes:8¢ o uso calculado dos meios; 0 uso de meios mais
eficazes; a escolha feita em bases racionais (isto é, com base no conhecimento e na educacgdo); a
instauracdo de principios gerais de valor como um guia da vida pessoal; e, por tltimo, a unificacao dos
quatro componentes anteriores num estilo de vida racional e metddico. Todavia, a racionalizacao tem um
importante significado adicional: ela é o processo de expansdo dos sistemas formais de conhecimento, os
quais, por sua vez, levam a uma “intelectualizacao” da vida cotidiana.

O notavel nos exercicios evocados acima é que eles demandam e implicam uma racionalizagdo de
valor da personalidade. A Wertrationalitidt é o processo de esclarecimento dos valores e crencas
pessoais, e o processo de fazer nossos objetivos se conformarem a valores preestabelecidos. O que
quero? Quais sdao as minhas preferéncias e como é a minha personalidade? Tenho um espirito
aventureiro, ou preciso de seguranca? Preciso de alguém que seja o esteio econdmico da familia, ou de
alguém com quem possa discutir a politica do momento? Se essas perguntas frequentam com assiduidade
a literatura de aconselhamento é porque as mulheres foram instruidas pelo feminismo e pela terapia a
esclarecer seus valores e preferéncias, a construir relacGes compativeis com esses valores e adequadas a



eles, tudo com o objetivo de afirmar um eu auténomo e autoconfiante. E esse processo sé pode ocorrer
quando as mulheres se tomam criteriosamente como objetos de exame, controlam suas emocoes, avaliam
as escolhas e optam por seu curso de acao favorito.

Além disso, Weber via a racionalizacdao como caracterizada por um refinamento mais profundo das
técnicas de calculo. Na verdade, como sugerem os exemplos acima, a vida e os sentimentos intimos sao
transformados em objetos mensuraveis e calculaveis, a serem apreendidos em declaracOes quantitativas.
Saber que obtenho o 10 na afirmacdo “Fico angustiada quando vocé parece interessar-se por outras
mulheres” levara, presumivelmente, a uma compreensdao de mim mesma e a uma estratégia corretiva
diferentes do que seriam se eu tirasse 2. Os testes psicoldgicos desse tipo usam uma cognicao cultural
especificamente moderna que os sociologos Wendy Espeland e Mitchell Stevens chamaram de
“comensuracao”. Tal como os dois a definem, “[a] comensuracdo envolve a utilizacdo de numeros para
criar relacOes entre coisas. A comensuracdo transforma distincbes qualitativas em distingoes
quantitativas, nas quais a diferenca se expressa exatamente como uma magnitude, de acordo com uma
métrica comum”.8” Sob a égide da psicologia e do feminismo, as relagoes intimas transformaram-se cada
vez mais em coisas a serem avaliadas e quantificadas de acordo com uma dada métrica (a qual, alias,
varia conforme a vasta gama de psicologos e escolas psicolédgicas existentes).

Por fim, o que ha de flagrante nesses dois exemplos é o entrelacamento da textualidade com a
experiéncia afetiva. Citando o historiador medievalista Brian Stock, podemos dizer que a textualidade
tornou-se um adjunto importante da experiéncia afetiva.88 “Escrever” um sentimento “tranca-o” no
espaco, no sentido de que cria uma distancia entre a experiéncia do sentimento e a consciéncia que a
pessoa tem dele. Se o letramento € a inscricdo da linguagem falada num meio que nos permite “ver” a
linguagem (em vez de ouvi-la) e descontextualiza-la do ato de fala, esses exercicios, similarmente,
convidam as mulheres a refletir sobre os afetos e a discuti-los, depois de eles serem desvinculados de
seu contexto original de ocorréncia. O ato reflexivo de dar nomes aos afetos, a fim de maneja-los,
confere a eles uma ontologia, isto é, parece fixa-los na realidade e no eu profundo de seus portadores,
fato este, diriamos, que contraria a natureza volatil, transitoria e contextual dos afetos.

Com efeito, o letramento ou apropriacdo da escrita descontextualiza o discurso e o pensamento, e
isola regras que produzem discurso a partir do proprio ato de fala.8? (O exemplo paradigmatico ébvio
dessa separacao entre o discurso e a fala é a gramatica.) Aprisionados na escrita, os sentimentos tornam-
se objetos a serem observados e manipulados. A escrita afetiva faz o individuo desligar-se do carater
fluido e ndo reflexivo da experiéncia e transforma a experiéncia afetiva em palavras emocionais e num
conjunto de entidades observaveis e manipulaveis. Ao escrever sobre o efeito da invencao da imprensa
no pensamento ocidental, Walter Ong sugeriu que a ideologia da escrita deu origem a ideia do “texto
puro”, isto é, a ideia de que os textos tém uma ontologia, de que seus significados podem ser
desvinculados dos de seus autores e contextos. Similarmente, o aprisionamento dos sentimentos na
linguagem escrita da margem a ideia do “sentimento puro”, a ideia de que os sentimentos sdo entidades
definidas e distintas e que, de algum modo, estdo aprisionados e trancafiados no eu, e podem ser escritos
em textos e apreendidos como entidades fixas, a serem desvinculadas do eu, observadas, manipuladas e
controladas.

O controle dos sentimentos, o esclarecimento dos valores e metas do sujeito, o uso da técnica do
calculo e a descontextualizacdo e objetificacdao dos sentimentos, tudo isso acarreta uma intelectualizagdo
dos lacos intimos, em nome de um projeto moral mais amplo: criar igualdade e trocas equitativas,
mediante o engajamento numa comunicacdo verbal implacavel sobre as necessidades, os sentimentos e as
metas do individuo. Tal como na empresa, aqui a comunicacao é um modelo de e um modelo para, que ao
mesmo tempo descreve e prescreve relacoes. A incompatibilidade sexual, a raiva, as brigas por dinheiro,
a distribuicdo desigual das tarefas domésticas, a incompatibilidade de génios, os sentimentos secretos, 0s



acontecimentos da infancia — tudo isso tem que ser compreendido, verbalizado, discutido, comunicado e,
dessa maneira, Segundo o modelo da comunicacao, resolvido. Como diz um artigo da revista Redbook,
“a comunicacdo é a vida de qualquer relacionamento, e todo relacionamento amoroso, em especial,
requer a comunicacao para florescer”.%

Os seminarios ou os manuais de comunicacao oferecem numerosos “exercicios” que visam explicitar
as suposicoes e expectativas ocultas de pessoas casadas; fazer com que elas se conscientizem de seus
padrdes de fala e compreendam como estes, por sua vez, causam mal-entendidos e alienacdo; ensinar a
arte e a ciéncia da escuta; e, o que talvez seja o mais importante, eles almejam padrdes de fala que sejam
neutros (para neutralizar os sentimentos negativos). Como fica claro, essas técnicas para aprimorar a
comunicacao conjugal visam transformar a linguagem usada numa linguagem neutra, tanto em termos
afetivos quanto linguisticos.

Diante das diferencas inevitavelmente incontrolaveis das biografias e das personalidades, o credo
terapéutico sugere que, no casamento, pode-se chegar a um campo neutro de significado objetivo. Esse
campo neutro seria afetivo e linguistico. Por exemplo:

Essa técnica [chamada de Vestivio pelos autores] ajuda a identificar o momento em que a raiva esta proxima de atingir proporcdes vulcanicas,
e a ritualiza-la para que o foco incida sobre a retirada da raiva de dentro de vocé. O papel de seu/sua parceiro(a) é, simplesmente, atestar de
maneira respeitosa a expressdo da sua raiva, como se esta fosse um fendmeno natural esmagador do qual ele(a) ndo participasse .... Se vocé
quiser desabafar, diga algo como “Estou realmente a ponto de explodir. Vocé pode me escutar por dois minutos?” Qualquer intervalo de tempo
com que seu/sua parceiro(a) concorde estara bem, mas dois minutos podem dar a sensagdo de um tempo surpreendentemente longo para
quem o concede e quem o recebe. Se o(a) seu/sua parceiro(a) disser sim, tudo o que fara serd escutar com reveréncia — como se assistisse a
erupcdo de um vulcdo — e avisar quando o tempo houver acabado.91

Essa técnica instrui a refrear os sentimentos negativos e a transforma-los em objetos externos ao eu, a
serem observados de fora, por assim dizer. Tal exigéncia de manejar os afetos pelo uso de processos
neutros de expressao e de fala encontra-se no cerne do ethos da comunicacao e da terapia, como ilustra o
exemplo que se segue.

Uma técnica chamada “técnica do Significado Compartilhado [que visa melhorar os relacionamentos
intimos] lhe permitira compartilhar o significado daquilo que vocé ouviu e verificar se o que ouviu € o
que seu/sua parceiro(a) quis dizer. Frequentemente, nao €.”92 Se nos foi dito, desde o pds-estruturalismo,
que os significados sdo inadvertidos, indecidiveis e carregados de inflexdes afetivas, as técnicas
terapéuticas da comunicacdo decretam, ao contrario, que a ambiguidade é arqui-inimiga da intimidade, e
determinam que expurguemos da linguagem cotidiana as afirmacdes obscuras e ambivalentes, bem como
suas possiveis inflexdes afetivas negativas, e que reduzamos a comunicacdo apenas ao significado
denotativo. Isso, por sua vez, sugere uma observacdao meio paradoxal: o credo terapéutico oferece uma
variedade de técnicas para facultar a pessoa a conscientizacao de suas necessidades e sentimentos, mas
também transforma os afetos em objetos externos ao sujeito, a serem observados e controlados. Portanto,
a linguagem em que os afetos sdo trocados é simultaneamente neutra e altamente subjetiva — neutra porque
se supOe que o sujeito atente para o conteudo objetivo e denotativo das frases, e procure neutralizar as
interpretacOes subjetivas equivocadas e 0s sentimentos que possam espreitar esse processo, e subjetiva
porque a justificacdo para se fazer um pedido, ou vivenciar uma necessidade ou um sentimento, é sempre
baseada, em ultima instancia, nas necessidades e nos sentimentos subjetivos. Para serem “validados” e
reconhecidos, esses sentimentos ndao precisam de nenhuma justificativa além do fato de serem
experimentados pelo sujeito. “Reconhecer” o outro significa, precisamente, ndo discutir nem contestar a
fundamentacao de seus sentimentos.

Fazendo um resumo sucinto: o caos, creio eu, somente em termos superficiais é um principio
organizador da intimidade.’3 Ao contrario, o feminismo e a terapia, por serem duas grandes formacgoes
culturais que alegaram emancipar a mulher da classe média do jugo dos arranjos familiares tradicionais,
contribuiram para racionalizar as relagoes intimas, isto €, para submeté-las a processos neutros de exame



e argumentacdo, calcados num trabalho intenso de autoexame e negociacdo. Essa racionalizacdo dos
vinculos afetivos deu origem a uma “ontologia afetiva”, ou a ideia de que os sentimentos podem ser
desligados do sujeito para controle e esclarecimento. Essa ontologia afetiva tornou os relacionamentos
intimos comensuraveis, isto €, passiveis de despersonalizacao, ou propensos a serem esvaziados de sua
particularidade e avaliados de acordo com critérios abstratos. Por sua vez, isso sugere que as relacoes
foram transformadas em objetos cognitivos que podem ser comparados entre si e analisados conforme
seu custo e beneficio. “Quando usamos a comensuracdo para nos ajudar a tomar decisdes, o valor se
baseia nas compensacoes que fazemos entre diferentes elementos da decisdo.”?* A rigor, o processo de
comensuracao torna as relacdes intimas mais propensas a serem fungiveis, isto €, objetos que podem ser
negociados e permutados.

Conclusao

Creio que ha algumas conclusdes a extrair desse arcabouco amplo e superficial. Minha primeira
observacdao é que os credos culturais da terapia, da produtividade econdmica e do feminismo se
entrelacaram e se misturaram uns aos outros, fornecendo a l6gica, os métodos e o impulso moral para
retirar os sentimentos do campo da vida intima e coloca-los no centro da individualidade e da
sociabilidade, sob a forma de um modelo cultural que passou a ter ampla penetracio — o modelo da
comunicacao. Sob a égide do modelo psicologico da “comunicagdo”, os afetos tornaram-se objetos a
serem pensados, expressados, abordados em conversa, discutidos, negociados e justificados, tanto na
empresa quanto na familia. Enquanto alguns afirmam que a televisao e o radio foram responsaveis pela
sentimentalizacdo da esfera publica, sugiro, antes, que foi a terapia — aliada a linguagem da
responsabilizacdo econdmica e ao feminismo — que transformou os afetos em microesferas publicas, ou
seja, em campos de acdo submetidos ao olhar publico, regulados por procedimentos discursivos e pelos
valores da igualdade e da justica.

Minha segunda observacao € que, ao longo do século XX, houve uma crescente androginizacao afetiva
de homens e mulheres, em decorréncia do fato de o capitalismo haver explorado e mobilizado os
recursos afetivos dos trabalhadores do setor de servicos, e do fato de, concomitantemente a entrada das
mulheres na forca de trabalho, o feminismo as haver convocado a se tornarem autdnomas, autoconfiantes
e conscias de seus direitos na esfera privada. Assim, se a esfera da producao pos o afeto no centro dos
modelos de sociabilidade, os relacionamentos intimos puseram no seu centro, cada vez mais, um modelo
politico e economico de negociacdo e permuta.

Uma interpretacdo possivel de tudo que discuti até aqui é que, gracas aos efeitos conjuntos da
estrutura emancipatoria do conhecimento psicolégico, do feminismo e da democratizacdao do trabalho, a
vida afetiva foi introduzida no ambito de uma dinamica de “reconhecimento”, uma dinamica que, como
sugeriu Axel Honneth, é sempre historicamente situada, ou seja, moldada pela situacao dos direitos e por
sua linguagem. Em outras palavras, podemos sugerir que o modelo de comunicacdo que se infiltrou nas
relacdes de trabalho e nas relacGes conjugais contém e poe em pratica a nova demanda de que o sujeito
seja reconhecido pelos outros e os reconheca.®> Se, como disse Habermas, “a acdo comunicativa ...
depende do uso da linguagem orientada para a compreensao mutua”,% é facil perceber por que o
refreamento dos sentimentos negativos, a empatia e a autoassertividade podem ser vistos como preé-
requisitos afetivos do reconhecimento. Mas ndo tenho muita certeza de que seja esse o caso, e gostaria de
compartilhar com vocés a minha hesitacdo. O modelo de “comunicacdao” que permeia a esfera do
trabalho e a esfera dos relacionamentos intimos é carregado de ambivaléncia, pois, se contém um método
para se estabelecer um dialogo com o outro, também contém uma linguagem de direitos e de



produtividade economica que ndao é facil de compatibilizar com o campo das relacOes afetivas
interpessoais. Deixem-me explicar. Por sua propria natureza, os afetos sdo situacionais e indiciais;
apontam para as maneiras como o eu se posiciona numa dada interacdo e, nesse sentido, sao uma espécie
de codigo abreviado para que o eu entenda como e onde se posiciona numa situacao particular. Os afetos
orientam a acao, usando o conhecimento cultural tacito e concreto de um objeto especifico e nos levando
a enveredar por atalhos para avalia-lo e agir em relacdo a ele (tema que sera mais plenamente
desenvolvido na Conferéncia 3). Em contraste, a racionalidade regida por valores, a racionalidade
cognitiva e instrumental e o processo de “comensuracao”, todos necessarios para por em pratica
fluentemente o modelo da comunicacdao, formam um estilo cognitivo que esvazia a particularidade das
relacoes e as transforma em objetos que, por serem avaliados por padrdes de justica, igualdade e
satisfacdo das necessidades, ganham uma propensao maior a seguir o destino do comércio de
mercadorias.?

O processo que descrevi criou uma cisdao nova e marcante entre uma intensa vida subjetiva, por um
lado, e uma objetificacdo dos meios de expressao e troca de afetos, por outro. A comunicacao terapéutica
instila na vida afetiva um carater procedimental que faz os sentimentos perderem sua indexicalidade, sua
capacidade de nos orientar com rapidez e de maneira ndo autorreflexiva na rede de nossos
relacionamentos cotidianos. Instilar uma série de procedimentos a fim de administrar os afetos e
substitui-los por padroes de fala adequados e normativos implica que os afetos sdao cada vez mais
desinseridos e desvinculados de atos e relagdes concretos e particulares. A precondicdao da
“comunicacao”, paradoxalmente, é a suspensdo dos entrelacamentos afetivos do sujeito numa relagdo
social. Comunicar-me significa eu me desvincular da minha posicao numa relacdo concreta e particular e
assumir a posicao de um falante abstrato, afirmando minha autonomia ou compreensao. Em dultima
analise, estabelecer a comunicacao é suspender ou por entre parénteses a cola afetiva que nos liga aos
outros. Ao mesmo tempo, entretanto, esses procedimentos neutros e racionais de fala sdo acompanhados
por uma forma intensamente subjetivista de legitimar os préprios sentimentos. E que o portador de um
afeto é reconhecido como o arbitro supremo de seus préprios sentimentos. “Sinto que...” implica ndo s6
que a pessoa tem o direito de se sentir dessa maneira, mas também que esse direito a habilita a ser aceita
e reconhecida, simplesmente em virtude de ela se sentir de certo modo. Dizer “Eu me sinto magoado”
admite pouca discussao e, na verdade, exige o reconhecimento imediato dessa magoa. Assim, o modelo
da comunicacdo puxa as relacbes em direcOes opostas: submete-as a processos de fala que visam
neutralizar a dinamica afetiva, como a de culpa, raiva, ressentimento, vergonha ou frustracdo etc., mas
intensifica o subjetivismo e o emotivismo, fazendo-nos ver nossos sentimentos como dotados de validade
propria, pelo simples fato de serem expressos. Nao tenho certeza de que isso conduza ao reconhecimento,
pois, como disse Judith Butler, “o reconhecimento comeca com a percepcao de que se esta perdido no
outro, apropriado na e por uma alteridade que é e ndo é o sujeito”.9

Assim, o ideal contemporaneo de comunicacao que penetrou em nossos modelos de relacdes sociais, e
que os saturou tdo completamente, pode muito bem ser o que o antropologo Michael Silverstein chama de
“uma ideologia da linguagem”. Uma ideologia da linguagem é um conjunto de “ideias e objetivos
evidentes que um grupo sustenta a respeito dos papéis da linguagem nas experiéncias sociais dos
membros, na medida em que eles contribuem para dizer a expressao do grupo”. A ideologia da
linguagem da modernidade residiria, portanto, nessa convic¢dao especial do poder da linguagem para
ajudar a compreender e controlar nosso meio social e afetivo. De que maneira, por sua vez, isso
transformou a nossa identidade é o que examinarei na conferéncia seguinte.

a Segundo a concepcdo “especular” do eu interativo de George Herbert Mead. (N.T.)



2. Sofrimento, campos afetivos e capital afetivo

Introducao

Em 1859, num livro popularissimo, chamado Autoajuda, Samuel Smiles ofereceu uma série de biografias
de homens que haviam emergido da obscuridade para a fama e a riqueza (a autoajuda era masculina e as
mulheres tinham pouco ou nenhum espaco nas narrativas de sucesso e independéncia). O livro, que teve
imensa popularidade, defendia vigorosamente as concepcOes vitorianas da responsabilidade individual.
Com o otimismo e o voluntarismo moral caracteristicos da confianca oitocentista no progresso, Smiles
evocou o “espirito de autoajuda na acao enérgica dos individuos”.! A vida deles, escreveu, inspirava
pensamentos elevados e era um exemplo de trabalho resoluto, integridade e “carater verdadeiramente
nobre e viril”. A capacidade de autoajuda, prosseguiu Smiles, era o poder de cada um de alcancar suas
realizacOes por si. Portanto, o ideal da autoajuda tinha nuances decididamente democraticas, pois
facultava até ao “mais humilde dos homens construir para si uma competéncia honrada e uma reputacao
solida”.2

Passados cerca de sessenta anos, no periodo subsequente ao trauma da Primeira Guerra Mundial,
Freud dirigiu-se a seus colegas psicanalistas e ofereceu uma visao grandiosa, mas pessimista, da tarefa
vindoura da psicanalise:

Comparada ao imenso volume de sofrimento neurdtico que existe no mundo, e que talvez ndo precisasse existir, a propor¢cdo que podemos
eliminar é quase desprezivel. Ademais, as nossas necessidades de sobrevivéncia restringem nosso trabalho as classes abastadas ... nada
podemos fazer pelas camadas sociais mais amplas, que sofrem de neuroses de maneira extremamente grave.

Apesar de convocar a uma democratizacao da psicanalise, Freud era cético a respeito da disposicao
dos pobres de abrir mdo de suas neuroses, “porque a dura vida que os espera, se eles se recuperarem,
ndo oferece nenhum atrativo, e a doenca lhes da um direito a mais a assisténcia social”.3 Enquanto Smiles
acreditava que o homem simples ou pobre poderia elevar-se acima das provacoes comuns da vida
cotidiana, por meio da sobriedade, da perseveranca e da energia, Freud ofereceu a inquietante
perspectiva de que nem o psicanalista nem o pobre pudessem remediar o “imenso volume de sofrimento
neurdtico”, porque, explicou ele, as condicoes sociais dos trabalhadores eram tais que a recuperacao da
neurose s6 faria acentuar sua miséria. Ao contrario do espirito de autoajuda de Smiles, que estipulava
que a forca moral era capaz de melhorar a posicao social e o destino social do sujeito, Freud sustentou a
visdo psiquica e sociologica pessimista de que a propria capacidade de ajudar a si mesmo é
condicionada pela classe social, e de que, tal como outros aspectos do desenvolvimento psiquico, tal
capacidade pode ser prejudicada e, uma vez prejudicada, ndo tem como restabelecer-se pela simples
forca de vontade. Nesse ponto, Freud faz uma afirmacdo sociologica e psicolégica sutil: para que a
recuperacao ocorra, em suas palavras, é preciso que ela possa converter-se num beneficio social, e com
isso ele ndo apenas sugere uma afinidade entre a doenca psiquica, a recuperacdo e o status



socioecondmico, mas indica também que é possivel capitalizar o sofrimento psiquico.

Portanto, no fim do século XIX e inicio do século XX, Smiles e Freud colocavam-se em posicoes
opostas do discurso moral da identidade: o espirito de autoajuda de Smiles fazia o acesso a mobilidade e
ao mercado depender do exercicio da virtude obtido pelo efeito conjunto da voli¢cdo e da coragem moral.
Em contraste, a autoajuda e a virtude ndo tinham lugar no arcabouco teérico geral de Freud. E que a
narrativa familiar que estava no cerne da visao freudiana ndo era linear, mas figurativa, para usar o termo
de Erich Auerbach. O figurativo opde-se ao horizontal por “combinar dois eventos que sdo causal e
cronologicamente distantes um do outro, atribuindo-lhes um sentido comum a ambos”.4 Enquanto a
autoajuda postulava que a vida era uma sucessao de realizacdes acumuladas e podia ser entendida como
algo que se desdobrava progressivamente ao longo de uma linha temporal horizontal, a visao freudiana
do eu postulava que era preciso tracar muitas linhas verticais invisiveis entre os eventos fundamentais da
infancia de alguém e seu desenvolvimento psiquico posterior, porque a vida ndao era linear, porém
ciclica. Além disso, para Freud, a saide, e ndo o sucesso, era o novo objetivo da psique, e essa sadde
nao dependia da pura vontade do sujeito, porque a cura ocorria, por assim dizer, pelas costas do cogito e
da vontade do paciente. Somente a transferéncia, a resisténcia, o trabalho do sonho e a associacao livre —
e ndo a “volicdo” e o “autocontrole” — poderiam levar a transformacao psiquica e, em ultima instancia, a
transformacdo social. Por fim, diz-nos Freud, a recuperacdo psiquica ndo pode ser democratica e
uniformemente distribuida por todo o tecido social. Na verdade, ele sugeriu que a terapia alimentava uma
afinidade oculta com o privilégio social.

No entanto, se fizermos um instantaneo da cultura norte-americana contemporanea, nele poderemos
observar diversas inversoes ironicas dessa situacdo: na cultura de autoajuda que varreu a sociedade dos
Estados Unidos, o espirito de autoaprimoramento de Smiles e as ideias de inspiracdo freudiana
entrelacaram-se a tal ponto que sao praticamente indistinguiveis. Além disso, justamente por causa dessa
alianca entre o ethos da autoajuda e a psicologia, o sofrimento psiquico — sob a forma de uma narrativa
na qual o eu foi ferido — tornou-se agora uma caracteristica da identidade compartilhada por proletarios e
gente abastada. A infancia negligenciada, os pais superprotetores, a falta oculta de autoestima, a
compulsdo para o trabalho, o sexo e a comida, a raiva, as fobias e a angustia sdo males “democraticos”,
no sentido de que ja nao pertencem a uma classe claramente definida. Nesse processo de democratizacao
geral do sofrimento psiquico, a recuperacdo tornou-se, estranhamente, um negocio de imensa
lucratividade e uma industria muito prospera.

Como havemos de explicar o surgimento de uma narrativa da identidade que promove, agora mais do
que nunca, um ethos de autoajuda mas que, paradoxalmente, também é uma narrativa de sofrimento? Qual
é a articulacdo entre o sofrimento afetivo e a classe social? Como podemos pensar na ligacao entre vida
afetiva, desigualdades de classe e reproducdo das classes? Estas sdao perguntas de uma vastidao
desanimadora e, no contexto de uma conferéncia, ndo posso alimentar esperancas de fornecer respostas
plenamente maduras; tentarei aqui fazer um simples esboco de algumas linhas gerais de pensamento para
abordar essas perguntas abrangentes.

A narrativa da autorrealizacao

No contexto norte-americano, a terapia pode tornar-se uma narrativa da individualidade ao reciclar e
incorporar uma das maiores narrativas da identidade, se nao a maior — a narrativa da autoajuda. A terapia
pode tornar-se outra versao da antiga narrativa de autoajuda quando diversos fatores intervieram.
Primeiro, houve mudancas internas na teoria psicoldgica, que se distanciaram cada vez mais do
determinismo freudiano e ofereceram uma visdao mais otimista e aberta do desenvolvimento pessoal.



Heinz Hartmann, Ernst Kris, Rudolph Loewenstein, Alfred Adler, Erich Fromm, Karen Horney e Albert
Ellis, todos, apesar de suas visoes diferentes, rejeitaram o determinismo psiquico de Freud e preferiram
similarmente uma visao mais flexivel e aberta do eu, com isso descortinando novas possibilidades de
uma compatibilidade maior entre a psicologia e a visdao moral (caracteristicamente norte-americana) de
que as pessoas podem e devem moldar seu destino. Em particular, essa postura entrou em ressonancia
com o movimento da cura da mente que fora muito popular no século XIX, e que estipulava que a mente
era capaz de curar a doenca.

Essas novas narrativas psicolégicas, que admitiam a possibilidade de o eu se modificar e se moldar,
puderam difundir-se gracas a “revolucdo das brochuras”, iniciada pela editora Pocket Books em 1939,
que pos ao alcance dos consumidores livros de custo acessivel. Usando essa revolucdao das brochuras, a
psicologia popular pode dirigir-se e chegar a um nimero cada vez maior de pessoas da classe média e da
baixa classe média. De fato, esses livros podiam ser encontrados em toda parte — lojas de conveniéncia,
estacOes ferroviarias e drogarias —, consolidando assim uma industria ja florescente de autoajuda.

A autoridade dos psicdlogos tornou-se ainda mais difundida e, ao final da década de 1960, as
ideologias politicas, que teriam tendido a se opor as concepc¢Oes individualistas e psicologicas do eu,
estavam definhando. Como disse o socidlogo Steve Brint, “os poderes dos profissionais liberais atingem
sua amplitude maxima ... quando os especialistas profissionais atuam num meio despolitizado, de
premissas nao questionadas ... a influéncia dos profissionais pode ser ampla, quando eles conseguem
afirmar um valor cultural central, na falta de uma contraideologia forte”.> Em termos mais exatos, se 0s
anos 60 tiveram uma mensagem politica, a sexualidade, o desenvolvimento pessoal e a vida privada
ocuparam um lugar central nela. O amadurecimento e a expansao do mercado de consumo, aliados a
“revolucdo sexual” daqueles anos, contribuiram para aumentar a visibilidade e a autoridade dos
psicologos, porque esses dois credos culturais e ideologicos — o consumismo e a liberacdao sexual —
tinham em comum o fato de transformarem o eu, a sexualidade e a vida privada em loci centrais de
formacdo e expressdo da identidade. Nesse contexto, foi ndo apenas facil, mas também natural, os
psicologos serem atraidos pelo novo discurso politico, que abordava sobretudo a sexualidade e a relacao
entre 0s sexos. A reivindicacdo de uma sexualidade livre e da autorrealizacdo viria a se associar
estreitamente a discursos que expandiam o campo da aplicacdo dos direitos e aumentavam o nimero dos
grupos habilitados a reivindica-los. O movimento que veio a ajudar a psicologia a fazer suas incursoes
mais profundas na cultura popular, e que alterou drasticamente as concepcoes do eu, foi 0 movimento
humanista, muito especialmente nas pessoas de Abraham Maslow e Carl Rogers.

Carl Rogers via as pessoas como basicamente boas ou saudaveis, e via a saude mental como a
condi¢do normal de vida, ao passo que a doenca mental, a criminalidade e outros problemas humanos
seriam distor¢Oes dessa tendéncia inata natural para a saude. Além disso, toda a sua teoria erigiu-se
sobre a ideia simplissima da tendéncia autoatualizadora, que pode ser definida como a motivacao
intrinseca de todas as formas de vida para desenvolverem o mais plenamente possivel o seu potencial.
Numa palestra feita no Oberlin College em 1954, Carl Rogers sugeriu:

Quer a chamemos de tendéncia para o crescimento, impulso para a autoatualizagdo ou tendéncia direcional para a frente, ela é a mola mestra
da vida e, em tltima andlise, é a tendéncia de que depende qualquer psicoterapia. Ela é o anseio que se evidencia em todas as formas de vida
organica e na vida humana — a ansia de se expandir, ampliar, autonomizar-se, desenvolver-se, amadurecer —, a tendéncia a expressar e ativar
todas as aptiddes do eu ... [essa tendéncia] espera apenas pelas condi¢es apropriadas para se liberar e se expressar.6

Para Rogers, o crescimento é uma tendéncia universal que nunca esta realmente ausente, apenas
enterrada. A base para a manutencao desse impulso para o crescimento era, segundo ele, “ter uma
consideracao basica, incondicional e positiva por si mesmo. Qualquer ‘condi¢ao imposta ao valor’ — eu
terei valor se agradar ao meu pai, ou terei valor se tirar uma boa nota — impde um limite a
autoatualizacdo”; com isso, Rogers sugeriu que o eu era instruido a lutar por uma autoatualizacao



inexoravel.

Mas foi Abraham Maslow quem veio a difundir essas e outras ideias similares com maior sucesso na
cultura norte-americana. A ideia de Maslow sobre a existéncia de uma necessidade de autoexpressao ou
autoatualizacdo levou-o a formular uma hipdtese que viria a ter um retumbante sucesso na cultura dos
Estados Unidos: a de que é o medo do sucesso que impede a pessoa de aspirar a grandeza e a
autorrealizacdo. O resultado foi definir uma nova categoria de pessoas: aqueles que ndo se conformavam
a esses ideais psicologicos de autorrealizacao passaram a ser os doentes. “As pessoas que chamamos de
‘doentes’ sdo as que nao ergueram toda sorte de defesas neurdticas contra serem humanas.”” Ou, como ele
também afirmou, “o conceito de criatividade e o conceito de pessoa sadia, autoatualizadora e plenamente
humana parecem estar se aproximando cada vez mais, e talvez venham a se revelar uma mesma coisa”.8

Tais concepc¢oes do desenvolvimento humano conseguiram penetrar nas concep¢oes culturais do eu e
transforma-las, por terem encontrado ressonancia na visao liberal de que o desenvolvimento pessoal era
um direito. Por sua vez, isso representou uma ampliacdo extraordinaria do campo de acdo para os
psicologos: eles ndo apenas se deslocaram dos distirbios psicologicos graves para o campo muito mais
amplo do sofrimento neur6tico, como passaram também para a ideia de que a sadde e a autorrealizacao
eram uma coisa s0. As pessoas que levavam uma vida nao realizada passaram a necessitar de atencao e
terapia. Sem duavida, a ideia de autorrealizacdo fez eco a critica politica ao capitalismo e a demanda de
novas formas de expressao e bem-estar pessoais dos anos 60, estas definidas em termos ndo materiais.
Mas o credo terapéutico foi mais longe, na medida em que formulou a questao do bem-estar em metaforas
médicas e patologizou a vida comum.

A ordem de que nos transformassemos em nosso eu mais “completo” ou “autorrealizado” nao forneceu
nenhuma diretriz para ajudar a determinar o que diferenciava um eu completo de um eu incompleto. Uma
nova hierarquia afetiva foi tracada pelos psicélogos — entre os individuos autorrealizados e aqueles que
lutavam com uma gama de problemas. Mas — e essa é, sem duvida, uma das caracteristicas mais notaveis
da cultura terapéutica — ao mesmo tempo que ela pos a saude e a autorrealizacdo no centro de uma
narrativa do eu, também transformou uma ampla variedade de comportamentos em sinais e sintomas de
um eu “neurdtico”, “doentio” e “derrotista”. De fato, a0 examinarmos o conjunto de pressupostos
subjacentes a maioria dos livros que utilizam uma linguagem terapéutica, vemos emergir um padrao
claro, que estrutura a forma do pensamento terapéutico: o ideal da saude ou da autorrealizacao define,
por contraste, uma ampla variedade de disfun¢des. Em outras palavras, as condutas afetivamente doentias
sdo deduzidas de uma referéncia implicita ao modelo e ideal da “vida plenamente autorrealizada” e de
uma comparacao com esse modelo e ideal. Se transpuséssemos esse ideal para o campo da saude fisica,
isso seria analogo a dizer que quem ndo usa o pleno potencial de seus musculos esta doente, com a
diferenca que, no discurso psicologico, a definicdio do que se qualifica como um “musculo forte” é
obscura e vive em perpétuo movimento.

Deixem-me dar um exemplo concreto desse tipo de narrativa. Como afirmei na conferéncia anterior, a
intimidade foi postulada pelos psic6logos como um ideal a ser alcancado nas relagbes sexuais e
conjugais. No contexto dos relacionamentos estreitos, a intimidade, tal como a autorrealizacdo e outras
categorias inventadas pelos psicologos, tornou-se uma senha para a “sadde”. Os relacionamentos
saudaveis eram intimos e a intimidade era saudavel. Uma vez postulada a ideia de intimidade como a
norma e o padrdo dos relacionamentos sadios, a falta de intimidade pdde tornar-se a estrutura
organizadora global de uma nova narrativa terapéutica da identidade. Nessa narrativa, a falta de
intimidade passou a apontar para uma estruturacao afetiva falha — por exemplo, para um medo da
intimidade. Citando um terapeuta, um artigo da revista Redbook deu a isso uma formulacdo oportuna: “Na
nossa sociedade, as pessoas tém mais medo da intimidade que do sexo. ... Tipicamente, as pessoas com
problemas com a intimidade tém dificuldade de se sentir sensuais nos relacionamentos intimos, embora



possam funcionar muito bem em aventuras mais fortuitas.”10 As narrativas terapéuticas sao tautologicas,
pois, uma vez definido um estado afetivo como sadio e desejavel, todos os comportamentos ou estados
que fiquem aquém desse ideal apontam ndao sé para afetos inconscientes que impedem o sujeito de
alcancar a saude, mas também para um desejo secreto de fugir dela. Por exemplo, um programa de Oprah
Winfrey (exibido em 29 de abril de 2005) mostrou uma mulher ligeiramente acima do peso que tinha
dificuldades conjugais (o marido nao gostava do fato de sua mulher ter engordado depois do casamento).
Dada a premissa implicita de que a intimidade é saudavel e dado que o peso dela era visto como uma
barreira contra a intimidade, a impossibilidade de emagrecer dessa mulher pode tornar-se, por sua vez, o
ponto de partida de uma narrativa da saide psicologica; alias, um psicélogo convidado ao programa, com
o objetivo explicito de estruturar a histéria dessa mulher como um problema psicologico, sugeriu que ela
acolhia seu peso como uma retaliacdo inconsciente contra o marido. A mulher “acima do peso”
discordou, mas apenas superficialmente: concordou que havia razdes inconscientes para seu peso, mas
disse que esse era um modo de afastar os pretendentes potenciais e se manter fiel ao marido. Como nas
narrativas religiosas, tudo na narrativa terapéutica tem um sentido e um objetivo ocultos. Do mesmo
modo que os sofrimentos humanos sdao explicados pela pressuposicao de um plano divino oculto, na
narrativa terapéutica as escolhas que parecem prejudiciais para nos atendem a alguma necessidade e
objetivo ocultos. E nesse ponto que as narrativas da autoajuda e do sofrimento se ligam, pois, se
desejamos secretamente 0 nosso sofrimento, o eu pode ser diretamente responsabilizado por alivia-lo.
Uma mulher que se apaixone persistentemente por homens esquivos ou frios, portanto, tem apenas a si
mesma, se ndo para culpar, ao menos para transformar. Assim, a narrativa da autoajuda ndo apenas se
entrelaca estreitamente com a narrativa das falhas psiquicas e do sofrimento, como também, a rigor, é
acionada por ela. O legado freudiano contemporaneo, ironicamente, é que somos plenamente senhores de
nossas proprias casas, mesmo quando — ou, talvez, especialmente quando — elas estdao em chamas.

Muitos sugeriram que as instituicoes constroem a coeréncia cultural menos por tentarem estabelecer
uma uniformidade do que por tentarem organizar a diferenca. As institui¢cOes, nas palavras de Bill
Sewell, “empenham-se constantemente em esforcos ndo apenas para normatizar ou homogeneizar, mas
também para hierarquizar, encapsular, excluir, criminalizar, hegemonizar ou marginalizar praticas e
populacdes que divergem do ideal sancionado”.!! O interessante, e talvez sem precedentes, no credo
terapéutico, é que ele institucionalizou o eu por meio da “diferenca” generalizada, cotejada com o pano
de fundo de um ideal moral e cientifico da normalidade. Quando se postula um ideal de saude indefinido
e em interminavel expansdo, todo e qualquer comportamento pode ser rotulado, inversamente, de
“patolégico”, “doentio”, “neurdtico” ou, em termos mais simples, “inadaptado” ou “disfuncional”, ou
ainda, em linhas mais gerais, “ndo autorrealizado”. A narrativa terapéutica postula a normalidade e a
autorrealizacdo como a meta da narrativa do eu, mas, como nunca se da a essa meta um contetido positivo
claro, ela de fato produz uma ampla variedade de pessoas ndo autorrealizadas e, por conseguinte,
doentes. A autorrealizacao passa a ser uma categoria cultural que produz um jogo sisifistico de diferencas
derridianas.

Quando vivem apenas na mente, as ideias culturais sdao fracas. Precisam cristalizar-se em torno de
objetos, ritos de interacao e instituicGes. A cultura, em outras palavras, encarna-se nas praticas sociais e
precisa funcionar nos planos pratico e tedrico. O trabalho da cultura reside, precisamente, em suas
maneiras de vincular esses niveis. Assim, ela se estende de sistemas complexos de pensamento até atos
corriqueiros da vida cotidiana.’? Somente no contexto de uma estrutura pratica é que um discurso tedrico
se integra nas concepcoes comuns do eu.

A narrativa terapéutica da autorrealizacdo tem ampla penetracdo por ser praticada numa grande
variedade de locais sociais como grupos de apoio, programas de entrevistas, aconselhamento, programas
de reabilitacdo, seminarios remunerados, sessOes terapéuticas ou a internet: todos sdao lugares para a
atuacdo e a reatualizacdo do eu. Alguns desses lugares assumem a forma da auto-organizacdo na



sociedade civil (como os Alcodlicos Anonimos), enquanto outros sdao hoje formas sociais
mercantilizadas. Para citar um dos exemplos mais bem-sucedidos e internacionais destas ultimas, a
Landmark Education Corporation (LEC, também conhecida como Forum e antes conhecida como EST)
oferece um seminario de trés dias que visa capacitar as pessoas e tem uma receita anual de cerca de
cinquenta milhdes de dolares em negocios. A LEC tem sua sede em San Francisco e 42 escritorios em
onze paises, 0 que sugere que a autorrealizacdo e sua mercantilizacdo tornaram-se uma empreitada
global. A Landmark Corporation, que oferece uma série de seminarios por somas polpudas em dinheiro,
define como seu objetivo a possibilidade de proporcionar a seus participantes “um notavel
aprimoramento de sua capacidade de comunicacdo e relacionamento com outras pessoas, bem como a
realizacdo do que é importante para eles em sua vida”.13 Para efeito desta pesquisa, participei de um
desses seminarios. Durante os trés dias, a narrativa da autorrealizacdao foi acionada, mediante a
solicitacdo de que os participantes se concentrassem em algum aspecto disfuncional de sua vida (os
exemplos de como se produzia essa narrativa incluiram “Sou solteiro(a) e ndao consigo encontrar um(a)
parceiro(a)”, “Tive muitos(as) namoradOs(as), mas nao consigo me comprometer com nenhum(a)
deles(as)”, “Faz cinco anos que nao falo com meu pai porque ele nao aprova meu estilo de vida”, “Estou
insatisfeito(a) no trabalho e ndo consigo fazer nada a esse respeito”), de que criassem um sistema de
analogias entre aspectos diferentes e supostamente recorrentes de sua vida, e de que adotassem uma
narrativa de autorrealizacdo para reformula-la. Por exemplo, Daniel, que participou do seminario da
Landmark Corporation, contou a seguinte historia na internet:

Um de meus modos de ser automaticos proveio de um incidente quando eu tinha onze anos e fui obrigado a admitir publicamente a meus
amigos que era timido demais para beijar uma garota que morava do outro lado da rua. Senti-me humilhado e conclui que jamais conseguiria
vencer socialmente nem ser realmente corajoso com as mulheres. Assim, redesenhei-me para ser estudioso, sério, trabalhador e responsavel,
como forma de compensacdo. Parte disso significava eu ter de fazer as coisas por mim, sozinho. Essa se tornou a minha férmula vitoriosa.
Ainda o é, mas, como posso vé-lo, ela ja ndo precisa me dominar. Tenho a liberdade de agir de certos modos e de criar coisas que meu jeito
automatico anterior de ser proibiria, julgando-as inacessiveis ou ameagadoras demais. Vejo-me como menos rigido e mais capaz de desfrutar a
integracdo com uma variedade crescente de pessoas e atividades, em meu circulo social, minha comunidade e meu trabalho.

Vemos nesse relato a narrativa terapéutica em acdo: a estrutura da narrativa exige que a pessoa
identifique uma patologia — nesse caso, um modo “automatico” de ser (entendendo-se o “automatico”
como oposto a autodeterminado). Uma vez identificado o comportamento automatico, a pessoa estabelece
ligacOes causais com o passado. Assim, identifica um incidente infantil no qual, supostamente, o eu foi
diminuido. Esse incidente, por sua vez, é tido como portador de consequéncias momentosas para a
conducdao da vida do individuo. Essa histéria é uma boa ilustracdo de como qualquer tipo de
comportamento — inclusive, na verdade, comportamentos pro-sociais, como o trabalho arduo, a seriedade
e a dedicacdo aos estudos — é reformulado como “patologico”. Dado que, como norma geral, o empenho
no trabalho é elogiavel, ele é reinterpretado aqui como “compulsivo”, para se “qualificar” como
patologia. Em conformidade com a estrutura narrativa fornecida pelo Férum, esse homem também
procurou identificar os beneficios trazidos por sua conduta “patolégica”, assim explicando por que esse
comportamento nao lhe “parecia” ruim, e se responsabilizando por modifica-lo e por colocar em pratica
a narrativa da mudanca de si mesmo e da autoajuda.

Ao se difundir pelo mercado, o ethos terapéutico deixou de ser um sistema de conhecimento para se
tornar o que Raymond Williams chamou de “uma estrutura de sentimento”. A ideia da estrutura de
sentimento designa dois fendmenos opostos: o “sentir” aponta para um tipo de experiéncia rudimentar,
isto €, que define quem somos sem que sejamos capazes de articular esse “quem somos”. No entanto, a
ideia de “estrutura” também sugere que esse nivel de experiéncia tem uma estrutura subjacente, ou seja, é
sistematico e ndo aleatdrio.!# De fato, a cultura terapéutica da autoajuda é um aspecto informal e quase
rudimentar da nossa experiéncia social, mas é também um esquema cultural profundamente internalizado,
que organiza a percepcao do eu e dos outros, a autobiografia e a interacdo interpessoal.



Dentro desses moldes, a narrativa terapéutica estruturou a modalidade de fala e confissdao de um
género que emergiu nos ultimos quinze anos e transformou todo o meio televisivo, a saber (talvez — e com
mais evidéncia), os programas de entrevistas. O exemplo mais famoso e bem-sucedido desse género
televisivo é o programa de Oprah Winfrey, visto diariamente por mais de 33 milhdes de pessoas. E
notorio que Oprah Winfrey tem usado um estilo terapéutico de entrevistas e promovido intensamente um
estilo terapéutico de autoaprimoramento.’> Eis um exemplo de como, a semelhanca do Fdrum, seu
programa oferece a seus convidados uma narrativa terapéutica com que estruturar a maneira como eles
proprios compreendem seus atos. Sue queria pedir o divorcio. Seu marido, Gary, afligia-se com essa
perspectiva e queria muito voltar para a mulher. Seu desejo de voltar para essa esposa, de quem estava
separado, foi enquadrado como um problema psicol6gico — no caso, sob a rubrica geral de “por que as
pessoas querem voltar para o ex”. Uma psicoterapeuta, Carolyn Bushong, teve a funcdo primordial de
situar a historia de Gary como um problema e de fornecer a explicacdo narrativa geral do comportamento
dele:

WINFREY: Temos hoje aqui Carolyn Bushong. Ela é psicoterapeuta e seu livro se chama Loving Him Without Losing You [Ama-lo sem
perder a simesma]. E ela diz que o amor ndo costuma ser a razdo de as pessoas ndao conseguirem deixar o ex para la. E isso?

CAROLYN BUSHONG: Bem, ha uma porcdo de razoes, mas uma grande parte é a rejeicdo. E acho que é isso que o estd prendendo [0
Gary] aqui; é que ele precisa — vocé precisa reconquista-la para se sentir bem consigo mesmo .... [Num momento posterior do programa:] O
Gary estd viciado nisso. E o “isso” é essa sensacdo de ser uma pessoa ruim. E assim — a minha ex diz que eu sou uma pessoa ma. E talvez
eu seja. Portanto, se eu puder convencé-la de que ndo sou ma pessoa, tudo voltara a ficar bem ... ao corrigir o erro, vem de novo aquele
pedaco em que talvez eu me sinta culpada pelo que fiz e queira — quero me redimir com essa pessoa, para que a minha culpa possa ir
embora.

WINFREY': Vocé também sente culpa por alguma coisa, Gary?

GARY: Sinto, é claro.

BUSHONG: E, por ter [tentado controlar a Sue].

WINFREY: E vocé tem vontade de dizer: “Se vocé me aceitar de volta, posso lhe mostrar que ndo farei mais isso.”
GARY: E, era assim que eu me sentia antigamente.

WINFREY: Certo, quer dizer que vocé ndo pode viver ou com... viver com nem sem a ex.

BUSHONG: E isso leva a relacoes viciadas — relacGes que viciam. H4 intimeras relacdes em que as pessoas sentem?, que “eu quero essa
B
pessoa, eu a amo, mas eu a odeio”.16

Alguns elementos sdao dignos de nota neste exemplo: as narrativas terapéuticas criam nichos de
mercado, espectadores simultaneamente definidos como pacientes em potencial e consumidores. Um
grupo de pessoas que “amam demais”, ou que “ndao conseguem viver sem o(a) ex”, é simultaneamente
constituido como um grupo de consumidores e de doentes pelos terapeutas profissionais, pela industria
editorial e pelos programas de entrevistas na televisdao. Além disso, também podemos observar como a
narrativa terapéutica transforma os sentimentos — a culpa, no caso — em objetos publicos, a serem
expostos, discutidos e debatidos. O sujeito participa da esfera publica através da interpretacdo e da
exposicdo de sentimentos “privados”. Por fim, o que ajuda o individuo a reescrever a historia da sua
vida como uma narrativa terapéutica € o objetivo da historia.l” Em outras palavras, sdo metas narrativas
como a “liberacdo sexual”, a “autorrealizacdao”, a “intimidade” ou o “divorcio amigavel” que ditam a
complicacdo — aquilo que, na minha vida, me impede de alcancar o objetivo, e isso, por sua vez, dita 0s
acontecimentos da vida pregressa do sujeito aos quais ele prestara atencao, bem como a logica afetiva
que unira esses acontecimentos (“Nado consigo chegar a intimidade porque, na verdade, tenho medo da
intimidade, e isso é porque minha mae nunca satisfez as minhas necessidades quando eu era pequeno(a), e
eu vivia ansiando pela atencdo dela”; ou entdo, “Eu devia querer me divorciar amigavelmente; se nao
consigo fazer isso, é porque devo ter um problema, o qual é a verdadeira razdo por que nio quero o
divorcio”). Nesse sentido, a narrativa terapéutica é escrita de tras para a frente. Também é por isso que,
paradoxalmente, a cultura terapéutica privilegia o sofrimento e o trauma. A propria narrativa terapéutica
da autorrealizacdo s6 pode funcionar identificando a complicacdo da historia — aquilo que me impede de



ser feliz, intima, bem-sucedida — e entendendo-a em referéncia a um acontecimento do passado.
Estruturalmente, ela faz o sujeito compreender sua vida como uma disfuncdao generalizada, justamente
para supera-la. Essa narrativa traz para o primeiro plano sentimentos negativos, como vergonha, culpa,
medo ou insuficiéncia, mas nao aciona esquemas morais nem acusagoes.

A narrativa terapéutica é particularmente adequada ao género da autobiografia e o transformou de
maneira significativa. Com efeito, na autobiografia terapéutica, a identidade é descoberta e expressa na
experiéncia do sofrimento e na compreensao dos sentimentos que se adquire ao contar a historia. Se as
narrativas autobiograficas do século XIX costumavam ser interessantes por conterem um enredo “de
pobretdo a milionario”, as autobiografias contemporaneas assumem um carater oposto: concernem a
agonia psiquica, mesmo em meio a fama e a fortuna. Trés exemplos esclarecerdao o que pretendo dizer
aqui: o primeiro refere-se a Oprah Winfrey, que, no auge da gloria, assim interpretou sua vida:

Antes do livro [um livro autobiografico que Oprah deveria escrever], ela vivia afetivamente a deriva nas dguas turvas e sufocantes da falta de
confianca em si mesma. ... O importante é como se sentia por dentro, nos corredores profundos da alma. E neles, ela nunca se sentiu
suficientemente bem. Tudo proveio disto: de sua luta perpétua com a obesidade (“Os quilos representavam o peso da minha vida”), de sua
adolescéncia sexualmente ativa (“N&o era que eu gostasse de transar por ai. E que, depois de comegar, eu ndo queria que os outros garotos
ficassem com raiva de mim”), de sua disposicdo de fazer papel de boba por um homem em nome do amor (“Eu tinha uma relagdo apos outra
em que era destratada, por achar que era isso que eu merecia”). “Sei que eu pareco ter tudo”, diz Oprah, com uma olhadela para seus
estudios de cinema e televisdo, num complexo arquitetonico de 8.200m? e 20 milhdes de ddlares, a oeste do centro de Chicago. “E as pessoas
acham que, se vocé esta na televisdo, vocé é a dona do mundo. Mas eu lutei com a minha prépria autovalorizacdo durante muitos, muitos
anos. E s6 agora estou me entendendo com ela.”18

A narrativa do sofrimento psiquico reformula as biografias de sucesso como biografias em que o
proprio eu nunca esta propriamente “pronto”, e nas quais o sofrimento da pessoa passa a constituir sua
identidade. Na nova autobiografia terapéutica, ndo é o sucesso que move a histéria, mas, antes,
exatamente a possibilidade de que o eu possa se desestruturar em meio ao sucesso mundano. Por
exemplo, uma atriz tdo jovem e bem-sucedida quanto Brooke Shields passa a poder escrever uma
autobiografia quando esta contém um relato da sua depressdao pds-parto.!9 De modo similar, a biografia
de Jane Fonda2o é narrada como o desenrolar de um drama afetivo que comeca com uma infancia infeliz,
passada com um pai frio e distante, e evolui para trés casamentos também fracassados. Eis como a
autobiografia de Fonda foi sarcasticamente resenhada pela critica de livros do New York Times:

Fonda oferece seis décadas de escavagdes exaustivas de seus eus perdidos e achados. Minha vida até aqui ndo é um titulo lirico, mas capta
a luta sisifistica e oprahistica da junguiana Jane para elaborar sua dor e expulsar seus demonios. Seu livro é um voltear pseudopsicolégico entre
... renunciar a sua autenticidade e se sentir desencarnada, depois tentar voltar a habitar o préprio corpo e se “apropriar” da sua feminilidade e
seu espago e sua vagina, e da sua lideranga e suas rugas e sua mae, para que o seu “eu auténtico” possa emergir.2!

Assim, todas essas trés biografias de mulheres poderosas, glamourosas e bem-sucedidas sao narradas
como histérias de uma busca perpétua do eu interior, de uma luta com a vida afetiva e da libertacao final
dos grilhdes emocionais. Como observou laconicamente Michel Foucault em sua Historia da
sexualidade, o cuidar de si, enunciado em metaforas médicas da saude, incentivou, paradoxalmente, uma
visdo de um eu “adoecido”, necessitado de correcao e transformacao.2

A narrativa de autoajuda e autorrealizacdo €, intrinsecamente, uma narrativa da memoria e da
lembranca do sofrimento. Ou seja, em seu epicentro encontra-se a injuncao de que o sujeito exerca sua
recordacao do sofrimento para se libertar deste. Para ilustrar melhor a singularidade cultural dessa
narrativa, podemos citar aqui a observacdo de Abraham Lincoln sobre sua vida: “F uma grande sandice
tentar tirar alguma coisa dos meus primeiros anos de vida. Tudo pode ser condensado numa unica frase.
... Os anais curtos e simples dos pobres.”23 A narrativa terapéutica opoe-se radicalmente a essa maneira
de contar a propria biografia, pois consiste precisamente em “tirar” tudo dos “primeiros anos de vida”.
Além disso, enquanto Lincoln se recusou a enfeitar a pobreza com um significado, a narrativa terapéutica
consiste exatamente em compreender vidas comuns como a expressao do sofrimento (oculto ou explicito).



Dado que essa narrativa parece fazer uma oposicdo radical ao espirito de abnegacdo e rentincia que
havia dominado a cultura norte-americana até época recente, como podemos explicar sua prevaléncia?

A narrativa terapéutica teve ampla repercussao cultural por

diversas razoes:

1. Ela aborda e explica sentimentos contraditorios — amar demais ou ndao amar o bastante; ser
demasiadamente agressivo ou nao ser assertivo o bastante. Em termos de mercado, seria como se
inventassem um cigarro para satisfazer fumantes e ndo fumantes, e como se os fumantes de diferentes
marcas fumassem o mesmo cigarro.

2. Essas narrativas usam os moldes culturais da narrativa religiosa, moldes estes que sdo regressivos e
progressistas: regressivos por concernirem a eventos passados que, por assim dizer, ainda estao
presentes e atuando na vida das pessoas; e progressistas porque o objetivo da narrativa é estabelecer
a redencdo prospectiva — no caso, a saude afetiva. Assim, tais narrativas sao instrumentos muito
eficazes para estabelecer a coeréncia e a continuidade do eu e para construir um relato capaz de
abarcar varias etapas dos ciclos de vida.

3. A narrativa torna o individuo responsavel por seu bem-estar psiquico, mas o faz eliminando qualquer
ideia de falha moral. Com isso, permite que ele mobilize os esquemas culturais e os valores do
individualismo moral, da mudanca e do autoaprimoramento. Contudo, ao transpo-los para a infancia e
para familias deficientes, o sujeito é eximido do peso de estar errado por levar uma vida
insatisfatoria. Por sua vez, isso permite a constituicao do que podemos chamar, acompanhando David
Held, de “comunidades de destino”, ou comunidades de sofrimento, cuja melhor exemplificacdao sao
os grupos de apoio.

4. A narrativa é performativa e, nesse sentido, € mais do que uma historia: reorganiza a experiéncia ao
narra-la. Do mesmo modo que os verbos performativos praticam justamente a acao que enunciam, 0s
grupos de apoio proporcionam uma estrutura simbolica performativa, que pratica a propria cura que
constitui a finalidade e a meta da narrativa. E na experiéncia da modificacio de si mesmo e na
interpretacdo dessa experiéncia que os sujeitos modernos se vivenciam como tendo o maximo de
competéncia moral e social.

5. O discurso terapéutico é uma estrutura cultural contagiosa, porque pode ser duplicado e espalhado por
parentes colaterais, netos e conjuges. Por exemplo, as vitimas do Holocausto de segunda e terceira
geracOes tém hoje seu grupo de apoio, em virtude do fato de seus avds terem sido vitimas reais do
Holocausto.24 Isso é possivel por elas recorrerem a uma estrutura simbdlica que lhes permite
constituir sua identidade de sujeitos doentes, a serem curados. Dessa maneira, a narrativa terapéutica
é capaz de acionar a linhagem e a continuidade da familia.

6. A biografia terapéutica é uma mercadoria quase ideal: requer pouco ou nenhum investimento
econdmico — exige apenas que a pessoa nos deixe espiar 0s cantos escuros de sua psique e se
disponha a contar uma historia. Narrar e ser transformado pela propria narracao constituem justamente
as mercadorias produzidas, processadas e circuladas por um vasto grupo de profissionais (como
terapeutas, psiquiatras, médicos e consultores) e meios de comunicacgao (revistas femininas e
masculinas, programas de entrevistas, programas de radio que respondem a telefonemas etc.).

7. Por ultimo, e talvez de importancia mais crucial, a narrativa terapéutica surge do fato de o individuo
ter se inserido na cultura impregnada pela ideia dos direitos. Individuos e grupos tém reivindicado
cada vez mais seu “reconhecimento”, ou seja, exigido que seu sofrimento seja reconhecido e
remediado pelas instituicoes.

A narrativa terapéutica situa-se na juncao ténue, conflituosa e instavel entre o mercado e a linguagem



dos direitos, que impregna a sociedade civil. E essa narrativa que se encontra no cerne do que muitos
denominaram de culto a vitimizacao e cultura da queixa. Por exemplo, o jurista Alan Dershowitz lamenta
o fato de ser “praticamente impossivel trocar de canais de televisao, durante o horario diurno, sem ver
um bando de homens e mulheres solucantes a justificar o fracasso de sua vida mediante a referéncia a
algum abuso passado, real ou imaginario”.2> Num espirito semelhante, o critico de arte Robert Hughes
sugere que nossa cultura é “cada vez mais confessional, uma cultura em que a democracia da dor reina
suprema. Talvez nem todos sejam ricos e famosos, mas todos ja sofreram”.26 Podemos observar
manifestacdes dessa tendéncia até no pensamento filoséfico. Zizek resume isso ao assinalar que Richard
Rorty define o ser humano como “alguém que é capaz de sofrer dor e, ja que somos animais simbélicos,
alguém capaz de narrar essa dor”. E ZiZek acrescenta: dado que somos vitimas em potencial, “o direito
fundamental, como diz Homi Bhabha, passa a ser o de narrar — o direito de contar a prépria historia, de
formular a narrativa especifica do proprio sofrimento”.2”

A prevaléncia do sofrimento nas definicdes populares ou eruditas da identidade vem apontando, sem
sombra de divida, um dos fendmenos mais paradoxais da era p6s-1980, a saber: ao mesmo tempo que o
discurso do individualismo triunfal e autoconfiante nunca foi tdo disseminado e hegemonico, a demanda
de expressar e praticar o proprio sofrimento, seja em grupos de apoio, seja em programas de entrevistas,
na terapia, nos tribunais ou nos relacionamentos intimos, nunca foi tao estridula. Mas entdao, como foi que
essa narrativa se tornou a nossa forma primordial de nos expressarmos, de termos um eu, de vivermos e
externarmos sentimentos?

Sugiro que essas duas reivindicacoes, a da autorrealizacdo e a do sofrimento, sejam vistas como
formas institucionalizadas. Para guiarem a acdo, as ideias precisam de uma base institucional. Minha
hipotese de trabalho é que o eu é uma forma profundamente institucionalizada.2s Para que se transforme
num esquema basico que organize o eu, uma narrativa deve ter uma enorme ressonancia institucional
cultural, ou seja, tem que se tornar parte das operacoes rotineiras de instituicoes que comandem enormes
recursos culturais e sociais, como o Estado ou o mercado. Inversamente, as tipificacoes cognitivas, tais
como a narrativa do eu, devem ser vistas como instituicoes “depositadas” em estruturas mentais.29

O primeiro e talvez mais impregnante locus institucional a ser responsavel pela consolidacdao da
terapia na cultura norte-americana foi o Estado. A adocao macica do discurso terapéutico pelo Estado
teve a ver com o fato de que, no clima do pés-guerra, havia grande preocupacdao com a questao da
adaptacdo e do bem-estar sociais,3° como se tornou palpavel pela criacao do Instituto Nacional de Saude
Mental em 1946. Uma vez criado esse instituto, seu financiamento cresceu num ritmo espetacular.
Enquanto, em 1950, o orcamento do 6rgao era de 8,7 milhdes de ddlares, em 1967 ele atingiu 315
milhGes, o que sugere que a saude e 0s servicos psicologicos eram considerados de valor e aplicacao
universais. Esse crescimento espetacular ligou-se ao fato de que o Estado usou mais e mais a terapia em
muitos dos servigcos que oferecia, como a assisténcia social, os programas de reabilitacdo dos presidios,
a educacao e os tribunais. De fato, como afirmaram Michel Foucault e John Meyer, em estilos diferentes,
mas concordantes, o Estado moderno organizou seu poder em torno de concep¢Oes culturais e visoes
morais do individuo. O discurso psicologico forneceu um dos principais modelos do individualismo,
sendo adotado e propagado pelo Estado.3! Esses modelos, como dizem Meyer e seus colaboradores,
acham-se presentes nos projetos e nas formas de intervencdo do Estado em varios campos, como a
educacdo, os negocios, a ciéncia, a politica e os assuntos internacionais. Mas o Estado ndo foi o tnico
ator, embora seja o mais forte, a expandir a forma terapéutica de interpretar os problemas humanos.
Agentes da sociedade civil também promoveram a narrativa terapéutica.

O feminismo foi uma das principais formacges politicas e culturais a adotar o discurso terapéutico, ja
na década de 1920 e, com extremo vigor, na de 1960, em sua promocdo da sexualidade como a sede da
emancipacao (ver conferéncia anterior), e mais tarde, nos anos 80, ao denunciar os efeitos opressivos da



familia patriarcal nos maus-tratos infantis. Usando a defesa das criancas submetidas a abusos, o
feminismo encontrou na terapia uma nova tatica para criticar a familia e o patriarcado. Isso se deveu,
suponho, ao fato de a categoria dos “maus-tratos infantis” ter facultado ao feminismo mobilizar
categorias culturais — a da crianca, por exemplo — que tinham um apelo mais amplo e mais universal.

Uma das feministas a combater mais vigorosamente os maus-tratos infantis foi Alice Miller, que, em
seu influentissimo livro O drama da crianca bem-dotada, declarou, seguindo a logica terapéutica, que,
quando uma crianca é vitima de abusos, para que ela possa sobreviver e evitar a dor insuportavel, a
mente dispde de um mecanismo espléndido — o “dom” da “repressdao”, que guarda essas experiéncias
num lugar fora da consciéncia.32 Miller pos o trauma no centro da narrativa de vida e fez da repressao a
explicacdo do fato de algumas criancas molestadas ou negligenciadas ndao se sentirem, quando adultas,
vitimas de um trauma. E, tal como na narrativa humanista, Miller encarou a autenticidade como a
verdadeira meta a que o eu deve aspirar. Seguindo a logica terapéutica, ela também considerou que os
problemas psiquicos se transmitem de uma geracao para outra: “Toda pessoa que maltrata os filhos
também foi gravemente traumatizada na infancia, de uma forma ou outra.”33 As feministas usaram a
categoria do trauma para criticar a familia, proteger as criancas, obter a aprovacdao de novas leis e
combater a violéncia masculina contra mulheres e criancas. Na ampliacdao de sua critica politica a
familia e em sua adocdo generalizada da categoria dos “danos afetivos”, as feministas, como era
inevitavel, basearam-se e confiaram cada vez mais na linguagem da psicologia.

O terceiro grupo que se revelou instrumental na promocao da narrativa terapéutica foi o dos veteranos
do Vietnd, que usaram a categoria do trauma para receber beneficios sociais e culturais. Em 1980, a
Associacao Norte-Americana de Psiquiatria reconheceu oficialmente a categoria do trauma:

O estabelecimento do TEPT [transtorno de estresse pos-traumatico] resultou, em parte, da intensa pressdao exercida por trabalhadores de
saude mental e ativistas leigos em prol dos veteranos da Guerra do Vietnd. O diagnostico de TEPT reconheceu e dignificou o sofrimento
psicolégico dos veteranos norte-americanos, em meio a recepcdo ambivalente que lhes foi dada por uma populagdo dividida e cansada da
guerra. Ele alicercou os sintomas e condutas intrigantes dos veteranos em eventos externos tangiveis, prometendo livrar todos os ex-
combatentes do estigma da doenca mental e lhes garantir (pelo menos em tese) solidariedade, atendimento médico e indenizagdes.34

Seguindo a ldgica institucional e epistemoldgica do discurso terapéutico, o TEPT passou a ser
progressivamente aplicado a uma ampla variedade de ocorréncias, tais como estupros, ataques
terroristas, acidentes, crimes etc.

Os ultimos atores a entrarem no campo do sofrimento mental, e talvez os mais significativos, foram a
industria farmacéutica e 0 DSM, que deram um notavel impulso de mercado ao campo da satide mental. O
DSM foi criado em 1954 e consiste num manual de diagnostico que nasceu da necessidade de estreitar a
relacdo entre o diagnéstico e o tratamento, a fim de que as companhias de seguros ou outros pagadores
pudessem processar as reclamacoes com mais eficiéncia. Hoje em dia, o DSM é usado ndo so pela
maioria dos clinicos em satide mental, como também, cada vez mais, por “legislaturas estaduais, 6rgaos
reguladores, tribunais, diretorias de licenciamento, companhias de seguros, autoridades ligadas ao bem-
estar infantil, 6rgdos policiais etc.”.35 A codificacao das patologias nasceu do fato de a saude mental ter
se ligado estreitamente as coberturas de seguros. O DSM — que fornece os nimeros de codigos a serem
listados nas reclamacdes para recebimento de reembolso de seguros — é a ponte entre os profissionais de
saude mental e grandes instituicoes doadoras de dinheiro, como o Medicaid, a Social Security Disability
Income [Renda Suplementar de Seguro Social por Incapacidade], os programas de beneficios para
veteranos e 0 Medicare.3¢ Como disseram Kutchin e Kirk, “o DSM ¢ a senha dos psicoterapeutas para o
reembolso de seguros”.3”

Eu diria que o principal impacto cultural das varias versdes do DSM — especialmente do DSM III —
foi ampliar consideravelmente o leque das condutas definidas como disturbios mentais. Assim, no DSM
I1I, passou-se a poder encontrar, descritos enquanto distirbios mentais, comportamentos como “transtorno



de oposicionismo” (codigo 313.81), definido como “padrao de oposicdao desobediente, negativista e
provocativa as figuras de autoridade”,3¢ ou “transtorno da personalidade histrionica” (codigo 301.50),
cujos portadores sdao “animados e dramaticos e estdao sempre chamando a aten¢do para si”,3° ou ainda o
“transtorno da personalidade esquiva” (codigo 301.82), no qual a caracteristica essencial é a
“hipersensibilidade a rejeicdao, humilhacdo ou vergonha potenciais; relutancia em estabelecer
relacionamentos, a nao ser recebendo garantias incomumente sélidas de aceitacdo acritica”.40 Esses
simples exemplos sugerem o quanto o DSM ampliou consideravelmente a categoria do disturbio mental.
A criacao do DSM coincidiu com os interesses nao s6 de uma larga variedade de profissionais da clinica
— psiquiatras, psicologos clinicos, assistentes sociais — e companhias de seguros, que queriam regular
com mais rigor o campo da saude mental, mas também com os da industria farmacéutica, ansiosa por
explorar o mercado das doencas afetivas e mentais. As empresas farmacéuticas tém um interesse
preponderante na expansao de patologias mentais que possam ser tratadas com medicamentos
psiquiatricos.4! “Para as companhias farmacéuticas ... as massas ndao rotuladas sdao um imenso mercado
inexplorado, sdao os campos virgens de petroleo alasquiano da doenca mental.”42 Assim, querendo ou nao,
o DSM contribuiu para a rotulacdo e o mapeamento de novos territorios mentais e de consumo, 0s quais,
por sua vez, ajudaram a expandir o mercado das empresas farmacéuticas.

Creio que temos ai um exemplo notavel do que Bruno Latour e Michel Callon chamam de “processo
de traducao”, isto é, o fato de que os atores individuais ou coletivos trabalham constantemente para
traduzir sua linguagem, seus problemas, suas identidades ou interesses nos de terceiros.4> Feministas,
psicologos, o Estado e seus exércitos de assistentes sociais, acadéemicos dedicados ao campo da satde
mental, empresas de seguros e companhias farmacéuticas, todos “traduziram” a narrativa terapéutica,
porque, por diferentes razoes, todos tém grande interesse em promover e expandir uma narrativa na qual
o eu € definido pela patologia, o que efetivamente promove uma narrativa da doenca. Isso porque, para se
melhorar — principal mercadoria promovida ou vendida nesse novo campo —, primeiro € preciso adoecer.
Assim, no mesmissimo tempo em que esses atores promoveram a saude, a autoajuda e a autorrealizacao,
necessariamente também incentivaram e expandiram o campo dos problemas psiquicos. Em outras
palavras, a narrativa da autoajuda terapéutica nao é, como quereriam os estruturalistas, o oposto da
“doenca”, num par conceitual de opostos. Antes, a propria narrativa que promove a autoajuda € uma
narrativa da doenca e do sofrimento psiquico. Visto que os esquemas culturais podem ser estendidos a
novas situacoes ou transpostos para elas, as feministas, os veteranos, os tribunais, os servigos publicos e
os profissionais de saide mental apropriaram-se dos mesmos esquemas de doenca e autorrealizacao
organizadora do eu e os traduziram, fazendo da narrativa da autorrealizacdo uma entidade
verdadeiramente derridiana, que contém e encena simultaneamente aquilo que deseja excluir, ou seja, a
doenca, o sofrimento e a dor.

Sou cética a respeito da tese enunciada por muitos, como Philip Rieff, Robert Bellah, Christopher
Lash, Philip Cushman ou Eli Zaretsky, no sentido de que o ethos terapéutico desinstitucionaliza o eu. Ao
contrario, raras vezes uma forma cultural foi tdo institucionalizada. Além disso, contrariando Foucault, a
narrativa terapéutica produz nao o prazer, mas uma multidimensionalidade de formas de sofrimento.
Enquanto Foucault dizia que “inventamos um tipo diferente de prazer: o prazer com a verdade do prazer,
o prazer de saber a verdade, de descobri-la e expo-la”,4 eu diria que a narrativa terapéutica produziu
uma multiplicidade de formas de sofrimento, pois podemos afirmar com o antropdlogo Richard Schweder
que “[a] ontologia causal de um povo para o sofrimento desempenha um papel na causacdo do sofrimento
que ela explica, assim como as representacoes que as pessoas fazem de uma forma de sofrimento podem
ser parte do sofrimento que essa forma representa”.4> Em outras palavras, como a principal vocac¢do da
psicologia foi aliviar uma variedade de formas de sofrimento psiquico por meio de um ideal indefinido
de saude e autorrealizacgao, e visto que o credo terapéutico efetivamente contribuiu para a criacao de uma
lembranca pessoal do sofrimento, ele cria, ironicamente, grade parte do sofrimento que deveria aliviar.



Creio ser moral e epistemologicamente errado incluir essas formas de sofrimento na categoria do prazer,
pelo simples fato de elas se entrelacarem com um projeto de autoconhecimento ou autoajuda.

Em resumo: ndo podemos separar as narrativas do sofrimento da narrativa da autoajuda, e os fios que
as ligam sdo numerosos e contraditdrios: a extensao dos direitos humanos a novos campos, como os dos
direitos da crianca e da sexualidade feminina, a mercantilizacdo da saide mental pelas empresas
farmaceéuticas, a regulacdao da profissao de psicélogo pelas empresas de seguros, a intervencdo crescente
do Estado como educador numa ampla variedade de campos, do privado ao publico, tudo isso constitui a
dinamica oculta que explica por que a narrativa da vitimizagdo tornou-se tao disseminada e por que essa
narrativa coexiste tranquilamente com uma narrativa de autoajuda.

Campos afetivos, habitus afetivo

Todos esses diversos atores convergiram para a criacao de um campo de acao em que a saude mental e
afetiva é a principal mercadoria circulada. Todos contribuiram para o surgimento do que chamo de um
campo afetivo, ou seja, uma esfera da vida social em que o Estado, o mundo académico, diferentes
segmentos das industrias culturais, grupos de profissionais credenciados pelo Estado e pela
universidade, e ainda o grande mercado dos medicamentos e da cultura popular, entrecruzaram-se para
criar um campo de acdo e de discurso com regras, objetos e fronteiras préoprios. A rivalidade entre as
varias escolas de psicologia, ou até a rivalidade entre a psiquiatria e a psicologia, ndo deve ocultar o
fato de que, em ultima instancia, elas concordam em definir a vida afetiva como algo que necessita de
manejo e controle e em regula-la nos moldes de um ideal de saide em incessante expansao. Inimeros e
variados atores sociais e institucionais competem entre si para definir a autorrealizacdo, a satide ou a
patologia, com isso transformando a satde afetiva numa nova mercadoria, produzida, circulada e
reciclada em loci sociais e economicos que assumem a forma de um campo. A narrativa do sofrimento
deve ser vista como o resultado da extraordinaria convergéncia entre os diferentes atores situados no
campo da satde mental.

Os campos, diz-nos Bourdieu, mantém-se pelo mecanismo do habitus, ou pelo “mecanismo
estruturante que opera a partir do interior dos agentes”.46 Os campos afetivos funcionam ndao apenas
construindo e expandindo o campo do patoldgico, bem como mercantilizando o campo da saude afetiva,
mas também regulando o acesso a novas formas de competéncia social que prefiro chamar de
competéncia afetiva. Do mesmo modo que os campos culturais sao estruturados pela competéncia cultural
— pela capacidade de nos relacionarmos com artefatos culturais de um modo que indique familiaridade
com a cultura superior sancionada pela classe alta —, os campos afetivos sdo regulados pela competéncia
afetiva, ou capacidade de exibir um estilo afetivo definido e promovido pelos psicélogos.

Tal como a competéncia cultural, a competéncia afetiva é traduzivel num beneficio social, como o
avanco na profissao ou o capital social. Com efeito, para que uma dada forma de conduta cultural se
transforme em capital, ela deve ser conversivel em beneficios econdmicos e sociais; deve ser
conversivel em algo com que os agentes possam jogar num campo, algo que lhes confira o direito de
acesso ou os desqualifique, ou que os ajude a se apoderarem do que esta em jogo nesse campo.4’ Mais
ainda do que as formas tradicionais de capital cultural — como a degustacdao de vinhos ou a familiaridade
com a cultura superior —, o capital afetivo parece mobilizar os aspectos menos reflexivos do habitus.
Existe sob a forma de “propensdes duradouras da mente e do corpo” e é a parte mais “encarnada” das
formas encarnadas do capital cultural.s

No contexto norte-americano, a competéncia afetiva tem sua maior formalizacao no trabalho e, muito
particularmente, nos testes de personalidade que foram instituidos para contratacio de pessoal nas



empresas. Os testes de personalidade estdo para os afetos assim como o0s testes académicos para o
capital cultural, ou seja, constittem um modo de sancionar, legitimar e autorizar um estilo afetivo
especifico, um estilo afetivo que, por sua vez, foi moldado pelo credo psicanalitico. Como sugeriram
Walsh e Betz, dois especialistas em pesquisas sobre a personalidade, “os conceitos psicanaliticos e a
psicanalise em si tiveram um impacto bastante profundo no processo de avaliacao”.49 Em outras palavras,
mesmo que O espirito que rege os testes de personalidade pareca estar muito longe do espirito da
psicanalise, persiste o fato de que os conceitos psicanaliticos desempenharam um papel importante na
transformacdao da personalidade e das avaliacOes dos afetos em instrumentos para recrutar pessoal e
avaliar o desempenho no trabalho. O comportamento afetivo tornou-se tao central na conduta econémica
que, quando surgiu a ideia de inteligéncia afetiva,» na década de 1990, ela tomou conta das empresas
norte-americanas. Foi um jornalista com formagdao em psicologia clinica, Daniel Goleman, que, com seu
livro intitulado Inteligéncia emocional, contribuiu para formalizar o que se viera produzindo ao longo de
todo o século XX, a saber, a criacdo de instrumentos formais de classificacdao da conduta afetiva e a
elaboracdo da ideia de competéncia afetiva. Se, quase sozinho, esse livro transformou a ideia da
inteligéncia afetiva num conceito central da cultura norte-americana, da noite para o dia, foi porque a
psicologia clinica ja havia instilado e tornado natural a ideia de que a competéncia afetiva era um
atributo crucial do eu maduro. A inteligéncia afetiva “é um tipo de inteligéncia social que envolve a
capacidade de monitorar as préprias emocOes e as dos outros, discrimina-las entre si e usar essas
informacOes para nortear o pensamento e 0s atos”.50 A inteligéncia afetiva envolve aptiddes que podem
ser categorizadas em cinco campos: autoconhecimento, administracao dos afetos, motivacao de si mesmo,
empatia e manejo das relagoes. Através da ideia de inteligéncia afetiva, foi entdo possivel medir
propriedades de um mundo social e cultural que tinha sido macicamente transformado pelos psicélogos,
criando com isso novas maneiras de classificar as pessoas.

A inteligéncia afetiva é um instrumento de classificacdaos! que, tal como a ideia de Q.I., é capaz de
estratificar grupos sociais pela simples virtude de se traduzir em papéis, promo¢oes e responsabilidades
nas organizacoes. Do mesmo modo que o Q.I. serviu para classificar as pessoas nas Forcas Armadas e no
trabalho, a fim de aumentar sua produtividade, a inteligéncia afetiva transformou-se rapidamente num
modo de classificar os trabalhadores produtivos e menos produtivos, dessa vez por meio de aptiddes
afetivas, em vez de cognitivas. A inteligéncia afetiva converteu-se num instrumento de classificacao no
trabalho e foi usada para controlar, prever e incentivar o desempenho. Com isso, a ideia de inteligéncia
afetiva leva o processo de comensuracdao dos afetos (discutido na Conferéncia 1) a seu limite ultimo,
transformando-os em categorias a serem ordenadas, classificadas e quantificadas. Por exemplo, num
artigo comercial, o autor afirmou que “os sécios experientes de uma empresa multinacional de
consultoria foram avaliados em sua competéncia na inteligéncia afetiva e em outras trés formas de
competéncia. Os socios com pontuacdo acima da média em nove ou mais das vinte formas de
competéncia obtiveram em suas contas um lucro superior em 1,2 milhdo de dolares aos dos outros socios
— um ganho incremental de 139%.52

Do mesmo modo que a ascensdo das credenciais foi acompanhada por novas formas e instrumentos de
classificacao em torno da ideia de inteligéncia (o que deu origem ao famoso Q.I., que, por sua vez, serve
como um modo de classificar e hierarquizar posicoes sociais diferentes), o capitalismo afetivo que venho
descrevendo da margem a ideia de inteligéncia afetiva e introduz novas formas de classificacao e
distincdo. Ao fazerem da personalidade e dos afetos novas formas de classificacdao social, os psicélogos
ndo sO contribuiram para transformar o estilo afetivo numa moeda social — um capital —, como também
articularam uma nova linguagem de identidade para se apossarem desse capital. Por exemplo:

Na L’Oréal, os vendedores selecionados com base em certas formas de competéncia afetiva superaram significativamente as vendas daqueles
contratados com base no antigo método de selecdo da empresa. Em termos anuais, os selecionados com base na competéncia afetiva
venderam 91.370 délares mais do que outros vendedores, com um aumento liquido da receita de 2.558.360 dolares. Os vendedores



selecionados com base na competéncia afetiva também tiveram uma rotatividlade 63% menor no primeiro ano do que os selecionados da
maneira tipica.>3

Esse exemplo é revelador, porque mostra nao s6 que a competéncia afetiva transformou-se realmente
em um critério formal para recrutar e promover pessoal no trabalho, mas também que as formas afetivas
do capital podem ser convertidas em formas monetarias.

A inteligéncia afetiva é ndo so o tipo de competéncia exigido numa economia em que o desempenho do
eu € crucial para o desempenho economico, mas também o resultado do processo de intensa
profissionalizacdo dos psicologos, que, historicamente, tém tido um sucesso extraordinario em
reivindicar o monopolio da definicdao e das regras da vida afetiva, e que, portanto, estabeleceram novos
critérios para capturar, gerir e quantificar essa vida afetiva. Ser afetivamente inteligente tornou-se, em
especial, prerrogativa de uma classe profissional responsavel pela administracao dos afetos — sobretudo
das novas classes médias —, e ser afetivamente competente consiste em exibir as aptidoes cognitivas e
afetivas nas quais os psicologos clinicos sdo os virtuoses. A inteligéncia afetiva reflete particularmente
bem o estilo e as inclinacdes afetivos das novas classes médias situadas em posicOes intermediarias, isto
é, que controlam e sdo controladas, cujas profissdes exigem um manejo criterioso do eu, que dependem
estreitamente do trabalho colaborativo, e que tém de usar seu eu de maneira criativa e produtiva.
Portanto, a inteligéncia afetiva é uma forma de habitus que faculta a aquisicdo de uma forma de capital
situada na linha de sutura entre o capital cultural e o social. Ela é cultural porque, como sugeriu Bourdieu
(sem teoriza-la), as modalidades e os codigos da avaliacdo cultural tém um estilo ou tonalidade afetivos
(como quando Bourdieu se refere ao “desapego” ou a “identificacdo participativa”). As atitudes e o
estilo afetivos do sujeito, assim como seu bom gosto cultural, definem sua identidade social.>¢ E a
inteligéncia afetiva é social porque os afetos sdo o proprio material de que sao feitas e pelo qual sao
transformadas as interacOes sociais. Se o capital cultural é crucial como sinal de status, o estilo afetivo é
crucial para a maneira como as pessoas adquirem redes fortes e fracas e constroem o que os socidlogos
chamam de capital social, isto €, as maneiras pelas quais as relacGes pessoais se convertem em formas
de capital, como uma promo¢dao na carreira ou uma riqueza maior.55 Esse capital tornou-se
particularmente destacado numa forma de capitalismo que podemos caracterizar, seguindo a expressao de
Luc Boltanski, de “conexionista”. Nas palavras dele, no capitalismo conexionista, o habitus de classe
das classes dominantes ndo mais pode confiar em sua propria intuicdao. Esse habitus precisa saber como
estabelecer relacOes entre pessoas ndo apenas geograficamente distantes do sujeito, mas também
socialmente distantes dele.56

O pragmatismo da psicologia

Seria tentador suspender a analise aqui, com a conclusdo construtivista de que o mundo social é feito de
lutas sociais e de que, nos campos sociais, o que esta em jogo, como disse Bourdieu repetidas vezes, é
arbitrario. Mas penso que deter nossa analise no momento construtivista € insatisfatorio. Devemos antes
perguntar, seguindo os passos do pragmatismo, por que certos significados “funcionam”. Para ser eficaz,
um discurso deve realizar certas coisas para as pessoas que confiam nele e o utilizam. O discurso
continuara a ser funcional e a circular se “realizar” certas coisas que “funcionem” na vida cotidiana das
pessoas. Assim, deixem-me perguntar: o que realiza a competéncia afetiva terapéutica?

Se considerarmos os relacionamentos intimos — incluindo namorados, conjuges ou filhos — como uma
esfera autbnoma de agdo e significado e como um recurso cultural e social para ajudar as pessoas a
alcancarem o bem-estar, poderemos indagar sobre as formas culturais e simbolicas que ddo acesso a



essas esferas do bem-estar. Essa proposta contraria o paradigma convencional da sociologia da
dominacdo, que geralmente aborda varias formas de capital no contexto de campos competitivos e que
fica mais constrangido ao abordar o bem-estar ou a familia como formas de bens em si mesmos. Por
exemplo, a teoria da reproducdo social de Bourdieu aborda a familia como uma instituicdo que, em
ultima instancia, é subordinada a estrutura social. Na teoria da reproducdo simbdlica, a familia é a
instituicdo que instila as inclinagdes precoces e invisiveis que, mais tarde, serdo convertidas em escolhas
praticas em campos competitivos da luta social. Todavia, como sugeriram muito persuasivamente
Michael Walzers’ e tedricos feministas como Susan Okin, uma teoria da justica deve explicar e respeitar
os valores de cada esfera da vida e distinguir entre os bens que estdo em jogo no mercado e aqueles,
digamos, que estdo em jogo na familia.

Se abordarmos a familia e a intimidade como esferas autonomas de significado e acao, poderemos
analisa-las como bens morais em que esta em jogo o conteudo da identidade e do bem-estar. Ou seja, se
invertermos o modelo de Bourdieu e indagarmos sobre as maneiras como certas profissoes socializam
seus filhos num certo habitus afetivo, o qual, por sua vez, os ajudara a atingir determinadas formas de
eudaimonia (felicidade, bem-estar) no campo das relagdes intimas, poderemos indagar sobre os modos
pelos quais a intimidade ou a amizade, assim como outras formas de bens, sdo socialmente distribuidas e
alocadas.

Permitam-me ilustrar o que quero dizer aqui com uma entrevistada, uma mulher que é editora e
doutorou-se em literatura inglesa por uma das melhores universidades do meio-oeste norte-americano, e
que é casada ha quatro anos com um professor titular de filosofia.

ENTREVISTADORA: Vocé tem sentimentos negativos? [Siléncio]
ENTREVISTADORA: Vocé ndo tem que responder, se ndo quiser.
ENTREVISTADA: Bem, nio sei ao certo se devo falar.
ENTREVISTADORA: Isso fica inteiramente a seu critério.

ENTREVISTADA: Bem... eu sou ciumenta. Sou muito ciumenta. E sei de onde vem isso. Basicamente, vem de meu pai ter deixado minha
made por outra mulher, e de eu ter crescido com uma méde que me dizia repetidamente para ndo confiar nos homens.

ENTREVISTADORA: Isso tem algum impacto na sua relacdo com seu marido?

ENTREVISTADA: Tem, ah, tem; sou capaz de ficar muito enciumada, muito possessiva, e de me sentir realmente ameagada por outras
mulheres. Como num dia desses, quando estdvamos jantando com amigos nossos e uma de minhas amigas perguntou ao Larry [o marido] se
ele ja fora & India. E ele disse que sim, mas que ndo queria falar disso, porque estivera l& com uma namorada e sabia que falar disso me
aborreceria. Portanto, ele ndo queria falar no assunto, mas ela continuou a fazer perguntas, até que eu lhe disse: “Olhe, ele ndo quer falar
disso. Ele esteve la com uma namorada e isso estad me aborrecendo.” Larry e eu tivemos uns momentos dificeis por causa dessa questao.

ENTREVISTADORA: E fizeram alguma coisa a esse respeito?

ENTREVISTADA: Sim... apenas falar; nés conversamos sobre isso durante muito, muito tempo. N6s dois somos como que muito conscientes
de nés mesmos; ambos temos grande interesse na psicanalise e na terapia; assim, conversamos sem parar e analisamos isso. Quer dizer, foi
s6 falar no assunto, compreender, e ele me dizer vez ap6s outra que me amava e que ndo me deixaria por outra mulher. E acho que o fato de
podermos conversar sobre 0s nossos sentimentos e entendé-los de verdade foi o que nos fez superar o problema.

Esse casal extremamente instruido exibe o que chamei de “competéncia afetiva” (chamada de
“inteligéncia” afetiva no credo psicolégico), ou seja, consciéncia de si, capacidade de identificar os
proprios sentimentos e falar deles, capacidade de ter empatia com a posicao um do outro e de encontrar
solucoes para os problemas. A linguagem terapéutica e a inteligéncia afetiva desse casal sdo recursos
culturais “reais”, nao por eles compreenderem a natureza “real” dos seus problemas afetivos, mas por
poderem utilizar uma estrutura cultural comum para entender seus sentimentos dificeis e fazé-los
“trabalhar”, provocando uma narrativa de sofrimento e autoajuda que, por sua vez, eles podem
compartilhar, capitalizando nela para aumentar sua intimidade.

Em outras palavras, a competéncia afetiva ndo é s6 uma forma de capital que pode ser convertida em
capital social ou em progresso na esfera do trabalho, mas pode também ser um recurso para ajudar
pessoas comuns da classe média a atingirem uma felicidade comum na esfera privada. Comparemos essas



respostas com as de um trabalhador proletario, George, um zelador de cinquenta anos:

GEORGE: ...e a segunda [mulher], foi ela que me deixou, eu ndo a deixei. Mencionei que a deixei, mas ndo deixei. Foi ela que me largou. Um
dia, cheguei do trabalho as duas horas da manhd, e ela havia levado uma porgédo de coisas que ndo devia ter levado, e ndo me disse nada.
Sabe?, como eu teria dito a ela.

ENTREVISTADORA: E ela ndo lhe falou nada, antes disso, que indicasse que poderia ir embora?
GEORGE: Nao. Néo.
ENTREVISTADORA: E como vocé explica a partida dela?

GEORGE: Ela foi embora. E ndo me disse nada. E sé nisso que eu consigo pensar. [Mais tarde, em outro momento da entrevista:] Depois
que ela foi embora, depois que eu tive o choque inicial, e ndo foi tanto o choque por ela ir embora, foi... foi o choque pelo que ela fez, sabe?
Foi isso que me aborreceu, mais do que qualquer outra coisa.

ENTREVISTADORA: O que ela fez?

GEORGE: Bom, hd... hum... sabe, hum... eu me refiro a ela ndo ter se sentado para conversar comigo. Ela podia ter me contado. Eu me
sentiria muito melhor se ela tivesse me contado... se ela dissesse: “George, hum... hum, eu ndo estou satisfeita com a situagdo e vou me
mudar daqui.” Eu adoraria que ela viesse direto e falasse comigo. Porque é assim que eu... em varias ocasides eu disse a ela que ndo estava
satisfeito e, hum, sabe...

ENTREVISTADORA: E o que ela lhe dizia?
GEORGE: Ndo sei. Ndo sel
ENTREVISTADORA: Vocé ndo sabe. E qual é a coisa dificil no fato de ela se mudar sem lhe dizer nada?

GEORGE: Isso me da a sensacdo de que eu posso confiar em bem poucas mulheres, ou, por falar em percentagem, ndo posso confiar em
nenhuma, porque, quando a gente dorme com alguém toda noite e, de repente, um dia chega em casa..., é uma sensacéo terrivel. E tipo
assim: “deixei vocé invadir a minha casa e vocé arrasou os meus anos na Terra.” Ir embora do jeito que ela foi... eu chego do trabalho e
alguém invadiu a casa e levou um monte de trocos de 14. Isso foi uma coisa pela qual eu dei muito duro, sabe como é? E um sentimento de
arrasar. Esses foram os dois... do lado de fora do banheiro, quando eu estava arrumando as flores no hospital, e eles me disseram que a
minha mulher tinha morrido num acidente de automével... esses foram os maiores choques de toda a minha vida.

O que impressiona nesse relato é o fato de esse homem ndo ter conseguido estruturar nenhum
arcabouco explicativo para racionalizar e lidar com sua dor de ter sido abandonado. George vivenciou a
partida da mulher como um choque inexplicavel, ainda mais violento e doloroso por ele ndo ter
conseguido revesti-lo de um sentido. Justapostos, esses dois exemplos mostram que o modelo terapéutico
da comunicacdo ndo é, como quereriam 0s construtivistas sociais, uma trama para nos tornar
“disciplinados”, “narcisistas” ou submetidos aos interesses dos psicélogos. Antes, o modelo terapéutico
“é bom para” abordar a natureza volatil da identidade e das relagdes sociais da modernidade tardia.
“Serve” para estruturar biografias divergentes, proporcionando uma tecnologia para conciliar a
individualidade com as instituicoes em que ela atua, para lidar com as rupturas que se tornaram inerentes
as biografias modernas e, o que talvez seja o mais importante, para preservar a posi¢do e o sentimento de
seguranca do eu, fragilizado justamente pelo fato de este ser continuamente encenado, avaliado e
validado por terceiros. Como disse Richard Sennett, “o problema que enfrentamos é como organizar
agora as nossas historias de vida, num capitalismo que nos predispoe a vagar a esmo”.58

Se o modelo terapéutico é tao disseminado, ndo é — ou, pelo menos, ndo é apenas — por servir aos
interesses de muitos grupos e instituicoes diferentes, mas também por mobilizar os esquemas culturais da
individualidade competente e por ajudar a ordenar a estrutura cadtica das relacdes sociais na
modernidade tardia. Desmistificar o modo como a psicologia é praticada nas e pelas instituicoes nao
deve nos deixar, a nos, sociologos, alheios ao papel que ela desempenha numa economia dos problemas
pessoais. Se nao quisermos que a psicologia puxe o tapete sob nossos pés, devemos, em ultima instancia,
tentar reformular uma critica das injusticas sociais, investigando os modos pelos quais o0 acesso ao saber
psicolégico talvez estratifique formas diferentes de identidade.

Conclusao



Meio paradoxalmente, deixem-me concluir com Freud, e ndo com Marx. Em suas Conferéncias
introdutorias, Freud imagina uma casa dividida entre o “pordao” e o “térreo”; a filha do zelador mora no
pordo, a do senhorio, no térreo.>? Freud imagina que, nos primeiros anos de vida, as duas meninas fazem
brincadeiras sexuais. No entanto, diz-nos, elas terao um desenvolvimento muito diferente: a filha do
zelador, que ndo da grande importancia a brincar com a genitalia, saira ilesa dessa experiéncia — e Freud
chega até a imaginar que ela possa tornar-se uma atriz de sucesso e, mais tarde, uma aristocrata. Em
contraste, a filha do patrdao, que aprendeu desde cedo os ideais da pureza e da abstinéncia femininas, vera
sua atividade sexual infantil como incompativel com tais ideais, sera atormentada pela culpa, encontrara
refligio na neurose, ndo se casara e, dados os preconceitos do proprio Freud e de seus contemporaneos,
somos levados a supor que ela levara a vida solitaria de uma solteirona. Portanto, Freud sugere que o
destino social das duas meninas entremeia-se com seu desenvolvimento psiquico, e que a neurose ou a
auséncia dela determinardo a trajetéria social de cada mulher. Freud sugere que os membros de classes
diferentes tém acesso a recursos afetivos diferentes, se ndo desiguais, e que, quanto mais baixa é a classe,
por assim dizer, mais equipada é ela, em termos afetivos, do que a classe média, porque é precisamente
sua falta de inibicdo sexual que impede o nascimento da neurose e que, por sua vez, ajudara a filha do
zelador a atingir a mobilidade social ascendente.

Freud faz uma afirmacdo interessante e complexa sobre a relacdo entre as trajetdrias social e psiquica.
Aponta algumas ligacOes entre os afetos e a posicdo social: sugere ndo s6 que a classe determina os
sentimentos, mas também que estes podem exercer um papel invisivel, mas poderoso, na perturbacdo das
hierarquias de classe e na mobilidade social. Ao sugerir que a moral de classe média dos sentimentos —
que era funcional na esfera do trabalho capitalista (porque o individuo tinha de aprender a renunciar e a
se controlar) — é incompativel com o desenvolvimento pessoal e afetivo bem-sucedido, Freud nos diz que
a dominacdo dos campos social e economico pelas classes média e alta podera acabar sendo prejudicial
nao s6 para a realizacao e a felicidade, mas também, em ultima instancia, para a capacidade de
reproducdo dessas classes.

E claro que ndo precisamos confiar em Freud, e podemos muito bem suspeitar que ele estava tentando
provocar temores de mobilidade descendente na classe média para ampliar o campo de acdo da
psicanalise. No entanto, suas observacOes contém percepcdes sociologicas muito interessantes,
principalmente sua sugestdo de que, paralelamente a hierarquia padronizada de bens materiais e
simbdlicos, pode haver uma outra hierarquia, esta afetiva, capaz de romper e até se opor a hierarquia
convencional dos privilégios. Todavia — e esta, se quisermos, seria a pungente ironia de tudo —, embora
possa ter havido um momento histérico em que, gracas a sua abertura afetiva, a filha do zelador poderia
lograr éxito onde a filha do senhorio fracassaria, Freud e o credo terapéutico criaram um mundo em que a
filha do senhorio, mais uma vez, dispde de vantagens muito maiores que a filha do zelador. Essas
vantagens nao estdao apenas no sentido socioeconomico convencional que conhecemos, mas também no
sentido afetivo. E que, tendo passado a ser propriedade do local de trabalho da classe média, o ethos
terapéutico torna homens e mulheres muito mais aptos e dispostos a lidar com as contradicoes, tensdes e
incertezas que se tornaram inerentes as biografias e identidades contemporaneas e estruturalmente
inseridas nelas.s0 Hoje em dia, é provavel que a filha do senhorio tenha tido mde e pai muito versados em
métodos psicolégicos de educacgao, e é provavel que ela mesma tenha feito alguma forma de terapia, o
que sugere que tera adquirido o habitus afetivo com que competira com sucesso nos mercados
matrimonial e econdomico. O que isso significa para nossa compreensao da relacdo entre a vida afetiva e
a classe social ainda precisa ser examinado, mas de fato sugere que o capitalismo nos tornou
completamente rousseaunianos, nao apenas no sentido de os campos afetivos de acdo terem levado a
identidade a ser publicamente exposta e publicamente narrada, ndo apenas no sentido de os sentimentos
terem se tornado instrumentos de classificacdo social, mas também no sentido de que hoje existem novas
hierarquias de bem-estar afetivo, entendido como a capacidade de alcancar formas social e



historicamente situadas de felicidade e bem-estar.

a O termo ja recebeu no Brasil a traducao “inteligéncia emocional”. (N.T.)



3. Redes romanticas!

PERMITAM-ME COMEGAR in media res, falando de um filme que teve grande popularidade na época em que
foi lancado. O filme Mensagem para vocé, de Nora Ephron, de 1999, é a historia da dona de uma loja de
livros infantis, Kathleen Kelly (Meg Ryan), que tem um namorado na vida real, mas mantém também um
romance platonico com alguém na internet. Ela ndo conhece seu amigo da internet, mas nos, espectadores,
sabemos quem ele é. Assim, quando Joe Fox (Tom Hanks), dono de uma megalivraria a la Barnes and
Noble, leva Kathleen Kelly a faléncia, nés, espectadores, sabemos que esses dois inimigos sdo, na
verdade, os melhores amigos romanticos da rede. O filme se desenrola no género da “comédia maluca”,
com os dois protagonistas manifestando o tempo todo sua antipatia, que se transforma numa atracao
relutante, até finalmente se renderem a seu amor reciproco. Mas o que torna o filme uma comédia
romantica da internet é o fato de que, confrontada com a escolha entre Joe Fox (por quem passou a se
sentir atraida e de quem sabemos que gosta) e seu namorado on line, Meg Ryan escolhe este ultimo (sem
saber que se trata da mesma pessoa). Tudo acaba bem, é claro, quando ela descobre que seu namorado da
internet e 0 homem por quem passou a se sentir relutantemente atraida na vida real sao um s6. O resumo
da coisa toda é simples: no filme, o eu da internet parece muito mais auténtico, sincero e compassivo do
que o eu social publico, este mais propenso a ser dominado pelo medo dos outros, pela postura defensiva
e pela insinceridade. Em contraste com o romance da rede, no decorrer do qual os dois podem revelar
um ao outro seus pontos fracos ocultos e sua verdadeira generosidade, na “vida real”, Joe Fox e Kathleen
Kelly mostram um ao outro seu eu pior — e presumivelmente falso.

A primeira vista, isso é surpreendente. Quando um pesquisador da internet indaga “Como [podem]
relacOes interpessoais romanticas ... vir a existir nessa matriz global de computadores, aparentemente
inanimada e impessoal?”,2 a resposta dada pelo filme é simples: o que torna o romance na rede tao
incontestavelmente superior aos relacionamentos da vida real é o fato de que o romance cibernético anula
0 corpo, e por isso, supostamente, faculta uma expressao mais plena do eu auténtico. Claramente, a
internet é apresentada como uma tecnologia descorporificadora, e que desmaterializa o corpo de maneira
positiva, no sentido de que o filme se apoia na ideia de que o eu se revela melhor e é mais auténtico ao
ser apresentado fora das limitacOes das interacGes corporais. Essa ideia, por sua vez, é compativel com
um “discurso central utopico em torno da tecnologia da computacao”, centrado no “potencial oferecido
pelos computadores para que os seres humanos escapem do corpo. ... Na cultura do computador, a
corporalizacdo é comumente representada como uma barreira lamentavel a interacdo com os prazeres
computacionais. Na escrita cibernética, ¢ comum fazer-se referéncia ao corpo como ‘a carne’, a carne
morta que cerca a mente ativa que constitui o eu ‘auténtico’.”3

Segundo essa visdo, portanto, 0 corpo — ou melhor, a auséncia dele — permite que os sentimentos
evoluam a partir de um eu mais auténtico e fluam para um objeto mais digno, ou seja, o eu verdadeiro e
incorporeo do outro. Mas, se é assim, do ponto de vista de uma sociologia dos afetos, isso deveria criar
um problema especial, pois os afetos em geral e o amor romantico em particular alicergcam-se no corpo.



As palmas das mdos suadas, o coracdo disparado, as faces ruborizadas, as maos trémulas, os punhos
cerrados, as lagrimas, a gagueira, tudo isso sao apenas alguns exemplos dos modos pelos quais o corpo
esta profundamente envolvido na experiéncia dos afetos, e do amor em particular. Se é assim, e se a
internet anula ou poe entre parénteses o corpo, como ela pode moldar os sentimentos, se é que o faz?
Mais exatamente, de que modo a tecnologia rearticula a corporeidade e os afetos?

Romanceando a internet

Os sites de encontros da internet tornaram-se empresas sumamente populares e lucrativas. Em 1999, um
em cada doze adultos solteiros nos Estados Unidos havia experimentado a busca de parceiros on line, e
0 site norte-americano match.com, criado ja em 1995, afirmou ter mais de cinco milhdes de usuarios
registrados, e hoje se gaba de receber doze milhdes de visitas por dia.> Os dados exatos ndo sao faceis
de obter, mas parece que de vinte a quarenta milhdes de pessoas, s6 nos Estados Unidos, visitam
mensalmente os sites de encontros da rede,s inclusive mais de um milhdo de usuarios acima de 65 anos.”
Com pacotes mensais que custam cerca de 25 ddlares, os encontros on line sdo também um negdcio
lucrativo. Na verdade, no terceiro trimestre de 2002, esses sites tornaram-se a maior categoria on line de
conteido pago, com uma receita de mais de trezentos milhdes de dolares anuais. No contexto global da
economia da internet, os sites e anuncios de encontros on line figuram entre os maiores ganhadores de
dinheiro da rede, tendo obtido no terceiro trimestre de 2002 uma receita de 87 milhoes de ddélares — um
aumento de 387% em relacdo ao mesmo trimestre no ano anterior.8

Nesta conferéncia, foco sobretudo nos sites que afirmam ajudar as pessoas a encontrarem
relacionamentos duradouros; tenho menos interesse nos de orientagdo sexual mais explicita, pela simples
razdo de que me interesso exatamente pela articulacao da tecnologia com os sentimentos.?

Encontros virtuais

Como se é levado a interagir com um site de relacionamentos da internet? Como se chega, de fato, a
conhecer semelhantes virtuais? Para que seja possivel ter acesso ao vasto conjunto de parceiros
potenciais disponiveis, numerosos sites fazem os usuarios responderem a um questionario chamado de
“perfil” pessoal. Como se vangloria um deles, “o objetivo é lhe dar ferramentas adicionais para ajudar
voceé a definir o seu parceiro afetivo e ir além do meramente fisico”.10 No popularissimo eHarmony.org,
o site de relacionamento da internet que mais depressa vem crescendo, o questionario que ajuda a
construir o perfil do individuo ndo apenas foi concebido por um psicélogo, como é também patenteado.
Em outras palavras, a tecnologia da internet baseia-se no uso intensivo de categorias e pressupostos
psicologicos sobre como compreender a si mesmo e como arquitetar a sociabilidade através da
compatibilidade afetiva. Por isso, o eHarmony gaba-se de ser diferente de “tudo que vocé ja
experimentou. ... Nosso Perfil da Personalidade ... ajuda ... vocé a saber mais sobre si mesmo e sobre
seu/sua parceiro(a) ideal, e permite que o/a ponhamos em contato com solteiros(as) sumamente
compativeis”. O site foi fundado por um psicélogo clinico, o dr. Neil Clark Warren, que afirma ter
coletado dados cientificos que lhe permitem prever casamentos de sucesso (como personalidade, estilo
de vida, saude afetiva, manejo da raiva, paixdo sexual etc.). Depois de responder a quase quinhentas
perguntas, vocé esta pronto(a) para pagar sua inscricdo e iniciar a busca cibernética por um perfil
compativel. O “perfil”, portanto, é a versao computacional de quem voceé é. E é esse perfil psicoldgico
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que sera cotejado com os de parceiros(as) potencialmente compativeis.

Portanto, para conhecer um outro virtual, o eu é solicitado a passar por um vasto processo de auto-
observacao reflexiva, introspeccao, autorrotulacdo e articulacdao de gostos e opinides. Por exemplo, o
match.com faz o individuo se interpretar através das seguintes categorias possiveis: a secdo “Sua
aparéncia” inclui descri¢des detalhadas dos olhos (sdo oferecidas oito possibilidades de descrever a cor
deles), do cabelo (treze possibilidades, como “trancado”, “raspado a maquina”, “esvoacante” e “com as
pontas arrepiadas™), das tatuagens no corpo e de uma categoria sugestivamente chamada de “gabe-se um
pouco: qual é o seu ponto forte?” (umbigo, pernas, labios etc.). A segunda categoria contém “Meus
interesses” e traz subtitulos do tipo “O que vocé faz para se divertir?”, “Quais sdao os seus ‘points’ ou
destinos de viagem favoritos?”, “Quais sdo as coisas de que vocé mais gosta?”, “Como vocé descreveria
seu senso de humor?” e “Que tipo de esportes e exercicios lhe agradam?”; ou, entdo, ha uma secao
chamada “Que interesses comuns vocé gostaria de compartilhar com outros membros?”. A parte referente
ao estilo de vida contém perguntas muito detalhadas sobre alimentacdo, rotina de exercicios, habitos de
fumo, padrdes de consumo de bebidas alcoodlicas, se a pessoa tem ou quer ter filhos, se gosta de uma
ampla variedade de animais de estimacdo, como passaros, gatos, cachorros, peixes e animais exoticos.
Outra secao versa sobre os “valores”, o que inclui um questionario detalhado sobre credo e praticas
religiosos, bem como sobre convic¢Oes politicas. Outra inclui uma série de perguntas sobre o(a)
parceiro(a) desejado(a) (repeticdao das perguntas sobre o sujeito a respeito da aparéncia, instrucao,
religido, politica, habitos de fumo e bebida etc.). Além disso, também se podem encontrar perguntas
como “O que o(a) deixa empolgado(a) ou desanimado(a)?” (com a oferta de respostas possiveis como
“piercings no corpo”, “cabelo comprido”, “produtos eroticos [filmes, livros etc.]”, “dinheiro”,
“tempestades™” ou “poder”).

Em suma, nos sites de relacionamento da internet, a pessoa € simultaneamente solicitada a se
descrever de forma objetiva e a evocar e refinar, na fantasia, os seus ideais (de amor, parceiro e estilo de
vida). Tais processos de apresentacao pessoal e busca de parceiros sao inteiramente calcados no credo
psicolégico em pelo menos trés aspectos. Primeiro, a identidade é construida mediante sua
decomposicdo em categorias distintas de gostos, opinioes, personalidade e temperamento, e portanto é
levada a conhecer um outro com base na ideia e na ideologia da compatibilidade psicolégica e afetiva. O
encontro requer uma enorme dose de introspeccdo e a capacidade de articular o perfil psicolégico de si
mesmo e de terceiros.

Segundo, o ato de permitir a postagem de um perfil faz com que a internet, a semelhanca de outras
formas culturais psicologicas como os programas de entrevistas e 0s grupos de apoio, converta o eu
privado numa representacao publica. Mais exatamente, a internet torna visivel o eu privado e o exibe
publicamente para uma plateia abstrata e anonima, a qual, no entanto, ndo é publica (no sentido
habermasiano da palavra), e sim uma agregacdo de eus particulares. Na internet, o eu psicoldgico
privado torna-se uma representacao publica.

Por fim, como grande parte do credo psicolégico, a internet contribui para uma textualizacdo da
subjetividade (como foi discutido na Conferéncia 1), ou seja, para uma forma de apreensao de si mesmo
em que o eu € externalizado e objetificado através de meios visuais de representacao e linguagem.

Isso, por seu turno, tem quatro consequéncias 6bvias: para conhecer outra pessoa, o individuo é
levado a se concentrar intensamente em si mesmo, na percep¢ao que tem do seu eu e no seu ideal de eu,
bem como no ideal de outro. Assim, podemos dizer que o sentido de singularidade é agucado pelos sites
de relacionamento da rede. A segunda consequéncia é que a ordem em que as interacOes romanticas sao
tradicionalmente conduzidas se inverte: se a atracdo costuma preceder o conhecimento de outra pessoa,
na rede o conhecimento precede a atracdo, ou, pelo menos, a presenca fisica e a corporalizacdo das
interacOes romanticas.!’ Na situacdo vigente na internet, primeiro as pessoas sao apreendidas como um
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conjunto de atributos, e s6 depois apreendem — em etapas gradativas — a presenca corporea do outro.

A terceira consequéncia é que o encontro é organizado sob a égide da ideologia liberal da “escolha”.
Nenhuma tecnologia que eu conheca radicalizou de maneira tdo extrema a ideia do eu como
“selecionador” e a ideia de que o encontro romantico deve resultar da melhor escolha possivel. Em
outras palavras, o encontro virtual é literalmente organizado dentro da estrutura do mercado.

Por fim, a internet coloca toda pessoa que esta a procura de outra num mercado, em franca competicao
com outras. Ao se inscrever no site, vocé se coloca imediatamente numa situacao em que compete com
outros que lhe sdo visiveis. Portanto, a tecnologia da internet posiciona o eu de maneira contraditoria: faz
o sujeito dar uma virada profunda para dentro, isto é, exige que ele se concentre em seu proprio eu para
captar e comunicar a esséncia unica que ha nele, sob a forma de gostos, opinides, fantasias e
compatibilidade afetiva; por outro lado, a internet também faz do eu uma mercadoria em exibicao
ptblica. O processo de busca de um parceiro na rede é, ao mesmo tempo, a conjuncao de um
subjetivismo intenso — que assume uma forma psicolégica — e de uma objetificacdo do encontro, através
da tecnologia e da estrutura de mercado do site. Por sua vez, isso representa um desvio significativo da
tradicao do amor. E é isso que quero explorar a seguir.

A apresentacao ontologica de si mesmo

O historiador cultural Warren Susman viu o comeco do século XX como um momento decisivo nas
maneiras de o eu ser apresentado e negociado. Contrastando a “personalidade” com o “carater”, ele
sugeriu que, pela primeira vez, o eu tornou-se algo a ser montado e manipulado para causar impressoes e
administra-las. Na opinido de Susman, a cultura de consumo e a induistria da moda desempenharam um
papel importante, ao acentuarem o manejo deliberado do eu e a criacao de impressdes programadas para
agradar e seduzir outras pessoas. Isso marcou uma mudanca significativa em relacdo ao eu do século
XIX, que era menos fragmentado e menos dado a manipulacdes dependentes do contexto, porque era
moldado por uma ideia holistica do carater.

A primeira vista, a internet permite um eu muito mais flexivel, aberto e miltiplo, o que assinala o
epitome do eu pos-moderno, em sua capacidade de tornar o eu brincalhdo, inventor de si mesmo e até
enganoso, em sua capacidade de manipular informacdes a seu proprio respeito.

Entretanto, os sites de encontros que estou examinando diferem dos usos pés-modernos da internet,
justamente por fazerem o eu apreender-se através de tecnologias psicoldgicas do eu. De fato, o eu pos-
moderno consiste principalmente nas manipulacdes conscientes do proprio corpo, dos padrdes de fala,
dos modos e do vestuario do eu. O trabalho de apresentacao pessoal encenado na e através da internet é
de outra ordem, porque consiste exclusivamente na linguagem — e, mais especificamente, na linguagem
escrita — e porque ndo é orientado para um individuo concreto e especifico, mas para um publico geral de
candidatos abstratos e desconhecidos. Em outras palavras, o trabalho de apresentacao pessoal do eu pds-
moderno pressupoOe e implica a capacidade de ser sensivel a diferentes contextos sociais e de neles
encenar papéis diferentes. No caso dos sites de relacionamento da internet, a apresentacao pessoal
assume um carater inverso: pressupoe um movimento para dentro, para o sentido mais s6lido do eu (quem
sou e 0 que quero?), e é geral e padronizada (o sujeito se apresenta através de um questionario padrao).
Nao é sensivel ao contexto nem a pessoa, no sentido de que o objetivo do perfil é enunciar a verdade a
respeito do proprio sujeito, independentemente da identidade do leitor. O trabalho de autoapresentacao
torna-se muito distante da apresentacdao social real e é praticado, visual e linguisticamente, ndo para um
outro especifico e concreto, mas para uma plateia generalizada e abstrata.



Enquanto o eu pos-moderno implica que ndo existe um eu nuclear, apenas uma multiplicidade de
papéis a desempenhar, o eu postulado pela conjuncdo entre a psicologia e a tecnologia da internet é
“Ontico”, no sentido de presumir a existéncia de um eu nuclear que é permanente e pode ser captado por
uma multiplicidade de representacdes (questionarios, fotografias, e-mails), e assim por diante. A internet
faz reviver na plenitude o antigo dualismo cartesiano entre a mente e o corpo, e € na mente que se situa o
unico locus real de pensamento e identidade. Ter um eu na internet € ter um cogito cartesiano e estar
envolvido no mundo, olhando-o do interior das paredes da propria consciéncia.

Mas a ironia € que, nesse processo de apresentacdo pessoal, a aparéncia fisica adquire uma
importancia nova e quase pungente, na fotografia geralmente postada ao lado do perfil do individuo.

Apesar dos aspectos descorporificadores da internet, a beleza e o corpo estdo sempre presentes, mas
agora, por se haverem transformado em imagens congeladas e fixas, que cristalizam o corpo no presente
eterno da fotografia, e dado que essa fotografia se situa num mercado competitivo de fotografias
similares, os sites de relacionamento geram praticas intensas de autotransformacdo corporal. De fato,
como a fotografia representa a pessoa, ela ja levou muitos a se entregarem a mudancas corporais
drasticas. Por exemplo, Sigal, uma jovem entrevistado de vinte anos, declarou que, em consequéncia de
usar a internet, perdeu vinte quilos, por ter se conscientizado de que a fotografia desempenha um papel
importantissimo na selecdo inicial. Ou entdo, tomando outro exemplo, Galia, uma executiva de
propaganda de trinta anos, disse: “Neste verdo, eu queria melhorar o meu perfil, e por isso fui procurar
minha irmd, que entende muito dessas coisas, e ela disse que me ajudaria a melhorar minha aparéncia.
Assim, fui ao cabeleireiro, perdi um pouco de peso, mandei fazer dculos novos e refiz minhas
fotografias.”

Ao se apresentarem por meio de uma fotografia, os individuos se colocam literalmente na posicao das
pessoas que trabalham na industria da beleza como modelos ou atores, isto €, colocam-se numa posicao
em que (1) ficam extremamente conscios de sua aparéncia fisica, (2) o corpo ¢ a principal fonte de valor
social e economico, (3) sdo levados pelo corpo a competir com outras pessoas e, por fim, (4) seu corpo e
sua aparéncia ficam em exposicdao publica. Isso me faz lembrar uma nota de rodapé de Adorno e
Horkheimer, que, quase ao final da Dialética do esclarecimento, ofereceram uma reflexao pertinente a
esta discussdo. Ao examinarem a cultura contemporanea, esses autores disseram: “O corpo é desdenhado
e rejeitado como algo inferior e, ao mesmo tempo, desejado como algo proibido, objetificado e
alienado.”12

O aspecto linguistico do perfil também coloca o sujeito numa situacdo de intensa competicio com
outros, e o problema é romper a uniformidade dos perfis. Um exemplo dessa uniformidade encontra-se na
analise do conteudo do pequeno quadro que resume o eu mais intimo (situado perto da foto do candidato).
Examinei uns cem desses quadrinhos. Uma maioria surpreendente usa os mesmos adjetivos para se
descrever: “Sou divertida, extrovertida e confiante”; ou “Sou bonitinha e divertida, recém-solteira”; “Sou
sociavel, cheia de vida e divertida”; “Sou divertida e com espirito de aventura”; “Tudo bem, la vai: sou
divertida, engracada, baixa, cabelos e olhos castanhos, e doida”; “Sou uma mulher atraente, otimista e
divertida de 39 anos, que cuida bem daqueles a quem ama”; “Puxa, o que devo dizer? Gosto de me
divertir, sou despreocupada, uma romantica incuravel”. Creio que o que acontece ai nao é muito
misterioso. O processo de descrever a si mesmo baseia-se nos roteiros culturais da personalidade
desejavel. Ao se apresentarem aos outros de maneira incorpdrea, as pessoas usam as convengoes
estabelecidas do individuo desejavel e as aplicam a elas mesmas. Em outras palavras, o uso da
linguagem escrita na apresentacdao pessoal cria, ironicamente, uniformidade, padronizacao e reificacao.
Digo “ironicamente” porque, quando as pessoas preenchem os tais questionarios, a ideia é que se
vivenciem e exibam aos outros sua singularidade.

Esse problema é bem percebido pelos autores de manuais sobre encontros. Por exemplo:



Seja vocé homem ou mulher, se falar como qualquer outra pessoa, serd realmente dificil alguém descobrir um jeito de lhe escrever. Como
entabular conversa com um homem, se tudo que ele escreve é que quer uma mulher que seja “gentil, inteligente, engracada, atenciosa,
romantica, sensual e atlética”? Bem, creio que vocé poderia dizer: “Oi. Sou gentil, inteligente, engracada, atenciosa, romantica, sensual e
atlética. Acho que seriamos um par perfeito.” Mas acho que ndo.13

O problema abordado aqui é o fato de que, quando mediada pela linguagem, a apresentacao pessoal
assume um carater uniforme. Assim, a internet cria a reificacao, no sentido nao marxista do termo, ou
seja, faz as pessoas tratarem a si mesmas e as outras como categorias linguisticas; a rede trata o conceito
abstrato como se fosse a coisa real. Isso também se liga a definicao de reificacdao de Lukacs como “uma
relacdo entre pessoas [que] assume um carater de coisa e que assim adquire uma ‘objetividade fantasma’,
uma autonomia que parece tdo estritamente racional e abrangente, que esconde todos os tracos de sua
natureza fundamental: a relacdo entre pessoas”.'4 De fato, essa objetividade fantasma, que subordina o eu
a rotulos linguisticos e a interacao social a tecnologia, assombra os sites de relacionamento da internet.

Em resumo: enquanto o perfil psicologico de maior sucesso exige que o individuo se destaque do
bando homogéneo do “sou divertido e engracado”, o perfil fotografico exige, ao contrario, que ele se
enquadre nos canones estabelecidos da beleza e do preparo fisico. Assim, as pessoas mais bem-
sucedidas na internet sao as que se distinguem por sua originalidade linguistica e sua convencionalidade
fisica.

Padronizacdo e repeticdo

Nao s6 a apresentacdo pessoal é atormentada pelos problemas da homogeneidade e da padronizacao,
como O proprio encontro romantico enfrenta numerosos problemas similares, que comecam pela lista
extremamente longa de candidatos potenciais com que o sujeito se depara depois de definir seu parceiro
desejado. Apesar de haver muitos critérios, ainda assim eles sdao limitados e, aliados aos imensos bancos
de dados de que se gabam os grandes sites, ndo é de admirar que uma busca tipica produza, em geral, um
grande nimero de candidatos potenciais. Por exemplo, se vocé estiver buscando uma pessoa loura,
magra, ndo fumante, abaixo de 35 anos e com menos nivel superior de instrucdo, € inevitavel que um
vasto numero de individuos corresponda a essa descricao.

O simples volume das interacdes obriga a pessoa a desenvolver técnicas padronizadas de
administracdo e torna os encontros, dentro e fora da rede, sumamente repetitivos. Tomemos Artemis, uma
mulher de 33 anos que estd na internet ha seis. Artemis é tradutora técnica e trabalha em casa. Usa o
computador no trabalho e, por trabalhar em casa, de fato pode envolver-se constantemente na tarefa de
administrar o grande conjunto de homens interessados em seu perfil. Seu perfil foi visitado por 26.347
pessoas como ela diz; em seu blog, “meu perfil é constantemente visitado e também visito com frequéncia
as paginas de outras pessoas”. Para administrar esse grande fluxo de encontros virtuais, ela distribuiu os
homens em arquivos em seu computador, criando um arquivo diferente para cada um, caso contrario,
como diz, “fica dificil acompanhar”. O volume de interacOes é tdo grande que os proprios sites
desenvolveram técnicas e marcadores concebidos para ajudar os usuarios a lidar com a grande
quantidade de pessoas, sob a forma de listas especiais, estrelas, coracdezinhos e troféus, e chamas com a
inscricao “quente”. A lei dos numeros € crucial nesse ponto e parece ter alterado significativamente o
modo como a vida romantica se desenrola. Tal como aconteceu no campo da producdo econdmica na
virada do século XX, agora as pessoas no campo das relacdes romanticas enfrentam o problema de saber
como lidar com um volume e velocidade muito maiores da “producdo”, intercambio e consumo
romanticos. Por exemplo, dado o mero volume das interacOes, muitos usuarios enviam a mesma
mensagem padrdo a todas as pessoas por quem se interessam, e com isso tornam todo o processo



parecido com o do telemarketing. Para citar um exemplo de um guia para relacionamentos pela internet,
“Alex tinha até uma ‘cola’ com a indicacdo da cidade natal, ocupacgao e catalogos de universidades, para
poder consultar rapidamente os detalhes antes de retribuir qualquer telefonema”.15

Em vista do volume e da frequéncia dos contatos, a conversa e o encontro assumem, inevitavelmente,
um carater roteirizado, e muitos entrevistados mencionaram o fato de fazerem as mesmas perguntas e
contarem repetidamente as mesmas piadas ao se encontrarem com seus contatos da internet. Sobre esses
encontros, Artemis, a mulher que mencionamos antes, escreveu em seu blog:

Conheco muito bem o ritual. Comega pelo fato de que tenho quase que um “uniforme” para esses encontros romanticos com desconhecidos.
Ele combina com a época — para cada periodo e estagdo, um uniforme. Em geral, prefiro jeans e uma blusa bonita, alguma coisa com que eu
me sinta bem, fisicamente e em termos do que sinto a meu préprio respeito. ... Na maioria dos casos, ndo tenho nenhuma expectativa e ndo
fico muito empolgada. Sei exatamente o que vai acontecer.

O volume das interacoes faz os atores dependerem de um repertério limitado de gestos e palavras, o
qual, habitualmente repetido, logo passa a ser visto com uma ironia cansada e constrangida. E que grande
parte do encanto tradicionalmente associado a experiéncia do amor romantico esta relacionada com uma
economia de escassez, a qual, por seu turno, permite a novidade e a empolgacao.

Em contraste, o espirito que rege a internet é o de uma economia de abundancia, na qual o eu deve
escolher e maximizar suas opg¢oes, sendo forcado a usar técnicas de custo-beneficio e de eficiéncia. Isso
fica flagrantemente 6bvio num desdobramento recente nos sites de relacionamento: uma nova forma de
namoro na internet chamada “encontro rapido”. Eis como o site match.com o anuncia: “O encontro rapido
on line é uma forma nova e empolgante de manter encontros on line com solteiros locais, em sua casa, no
escritorio ou em transito, no seu laptop. Vocé vera a foto e o perfil de cada parceiro antes de conversar
com ele(a) ao vivo durante quatro minutos.” Pedese a pessoa que escolha entre uma lista de sessoes
marcadas para horarios fixos, como domingo, 6 de outubro, as seis horas. Essas sessoes correspondem,
na verdade, a nichos de mercado, como por exemplo “Solteiros judeus”, “Orientados para o casamento”,
“Solteiros catdlicos”, “Recém-divorciados”, “Amantes de viagens”, “Amantes do ar livre”, “Entusiastas
da malhagdo” etc. Uma vez escolhido um nicho, a pessoa se registra para determinado dia e horario, no
qual conversard com seis pessoas por exatos quatro minutos para cada uma. Nessa situacdo, o
computador procura imitar o mais de perto possivel uma interacdo ao vivo, fazendo as pessoas
interagirem por meio da voz e de uma foto que é exibida enquanto elas conversam. Durante a conversa, a
tela mostra um relégio batendo. Terminados os quatro minutos, a ligacdo é automaticamente interrompida.
A pessoa é entdo solicitada a preencher uma “ficha de desempenho” com trés categorias: “sim”, “ndao” e
“talvez”. Em seguida, ela passa ao encontro seguinte, e assim sucessivamente, até concluir a sessao de
seis encontros virtuais.

O “encontro rapido” evoluiu a partir do desejo 6bvio de maximizar o tempo e a eficiéncia,
orientando-se para a populacdo de maneira muito precisa e limitando a interacdo a um enquadramento
temporal rigoroso e curto. Isso constitui uma ilustracdo perfeita do que Ben Agger chama de “ fast
capitalism™, que tem duas caracteristicas: primeiro, a tecnologia capitalista tende a compactar o tempo, a
fim de aumentar a eficiéncia econdomica; segundo, o capitalismo tende a causar a erosao das fronteiras e a
negar as pessoas espaco e tempo privados. No fast capitalism, as duas caracteristicas se entrelacam
estreitamente, e a tecnologia e as mercadorias colonizam o tempo e 0 espaco.!6

A tecnologia da internet funde duas grandes logicas culturais ou maneiras de mobilizar o eu: a da
psicologia e a do consumismo. Usando e confiando na l16gica do consumismo e da psicologia, a internet
radicaliza a demanda de se encontrar para si o melhor negocio (economico e psicologico). Mais
exatamente, usam-se categorias psicologicas para integrar os encontros romanticos na légica consumista
de estreitar, definir e apurar cada vez mais as preferéncias. O consumismo € recrutado aqui para
melhorar a qualidade da barganha (romantica) que se obtera. Como diz um guia sobre namoros pela
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internet, “quanto mais experiéncia vocé tem, mais refinadas sdo as suas preferéncias e menos pessoas
vocé se dispde a considerar”.” Exemplo disso, mais uma vez, é Artemis, a mulher da qual falamos
anteriormente. “Estou procurando alguém, alguma coisa que ndo existe, mas que é muito, muito
especifica. Tem que ser uma pessoa brilhante, principalmente no campo cientifico. Mas alguém
complexo, 0 que é uma coisa que posso ver em seus cartdes, assim como nas mensagens instantaneas.
Eles tém que provar seu valor ao escrever.” Em consonancia com a logica da cultura de consumo, a
tecnologia faculta e até incentiva uma especificacdo e um refinamento cada vez maiores dos gostos. Ao
contrario das necessidades, que sdo fixas, o refinamento € intrinsecamente instavel, pois até o prato mais
requintado sempre pode ser superado. No campo dos encontros, o processo de refinamento tem uma
implicacdo importante: o processo de busca de outra pessoa torna-se intrinsecamente instavel — ser
refinado é, precisamente, buscar maneiras de melhorar a prépria posicao no mercado.

Permitam-me considerar dois exemplos. Primeiro, Bruce, um homem de 41 anos que projeta
programas de computador e mora na cidade de Nova York:

ENTREVISTADORA: Ao examinar perfis que possam interessa-lo, como é, exatamente, que vocé decide entrar em contato com alguém?
Por exemplo, digamos que uma das mulheres cujo perfil vocé examina rapidamente seja bonita, mas ndo tenha bem o tipo de profissdo ou de
instrucdo que lhe agradaria; o que vocé faz? Vocé entra em contato com ela?

BRUCE: Nao. Sio tantas as escolhas, como eu disse, uma infinidade de escolhas, que... hum, para que ter esse trabalho? S6 entro em contato
com aquelas que correspondem exatamente ao que eu quero.

Meu segundo exemplo é Avi, um israelense de 27 anos, programador de computadores, que esta na
rede ha alguns anos e, depois de usa-la intensamente por muitos meses, foi ficando cada vez mais
desencantado. Diz ele que o problema da internet é que as pessoas criam um intenso desejo de alguém
que, em suas palavras, esta “fora do seu alcance”, alguém de valor superior ao delas. Nao querem se
contentar com alguém que lhes seja equiparavel. Em vez disso, por verem de perto tantas pessoas que
estdo acima delas, e pelo fato de a internet lhes dar a ilusao de que estas sao faceis de alcancar, elas
anseiam por essas pessoas, e ndo pelas que poderiam conseguir. E Avi acrescenta que, quando uma
mulher se interessa por ele, isso a torna automaticamente suspeita e contribui para inibir seu interesse e
seu desejo, porque, como disse, ele infere dai que esta acima das possibilidades dessa mulher. Em outras
palavras, Avi sugere que as pessoas procuram 0 maior valor que possam conseguir e, nesse processo,
apuram seus gostos e, a rigor, recusam-se a se contentar com uma barganha que acreditam sempre poder
melhorar. A internet permite esse processo de barganha de uma forma sem precedentes, por uma razao
simples: o individuo efetivamente visualiza o mercado de parceiros potenciais. Enquanto, na vida real, o
mercado de parceiros mantém-se virtual — nunca visto, apenas pressuposto e latente —, na rede ele é real
e literal, ndo virtual, porque os usuarios da internet podem efetivamente visualizar o mercado de
parceiros potenciais.

Curiosamente, o fato de os namoros pela internet transformarem os encontros em transagoes
econdmicas ndo escapa a maioria dos usuarios. Na verdade, as metaforas e analogias econdmicas
disseminaram-se amplamente nos encontros fora da rede que se seguem as interacoes pela internet. A
maioria de meus entrevistados em Israel e nos Estados Unidos, se ndo todos, mencionou que encontrar-se
com alguém exige que eles “se promovam no mercado” e ajam como se estivessem numa entrevista de
emprego, sendo alternadamente entrevistados e entrevistadores. Vejamos o que diz Galia, por exemplo:

ENTREVISTADORA: Vocé ja usou [algum site de relacionamento da internet]?
GALIA: J4, infelizmente.
ENTREVISTADORA: Parece que ndo gostou muito.

GALIA: Nio, ndo, ndo é o site. O que eu ndo consigo suportar sdo os encontros. Olhe, sou uma pessoa muito socidvel e extrovertida.
Conversar com gente ndo me incomoda nem um pouco. Mas, nesse caso, vocé realmente tem que fazer uma campanha publicitaria, tem que
se apresentar da melhor maneira possivel, tem que entrevistar depressa, para descobrir qual é a dele. Tem que se vender da melhor forma
possivel, sem saber realmente quem é aquela pessoa, sem conhecer o seu publico-alvo.



ENTREVISTADORA: O que vocé quer dizer com “campanha publicitaria”?

GALIA: Basicamente, vocé tem que se vender. Ndo tenho problemas com isso, mas é preciso encarar o fato de que vocé tem que fazé-lo.
Porque a unica finalidade desse encontro, dessa conversa, é “sera que nés queremos continuar a nos encontrar?” Como casal?

ENTREVISTADORA: Como é que vocé se vende?

GALIA: Basicamente, sou uma pessoa muito auténtica. Mas [quando estou nesses encontros] eu sorrio muito, sou muito, muito, muito
agradavel, ndo expresso nenhuma opinido extrema, embora minhas opinides sejam extremas e eu seja extremista.

ENTREVISTADORA: Entdo, por que vocé ndo aproveita o processo?

GALIA: Acho que deixei escapar um componente essencial da coisa toda. Na verdade, eu ndo gosto de encontros amorosos, de todas essas
saidas. Em 99% dos casos, eu simplesmente ndo sinto prazer. Vou porque quero mesmo conhecer alguém e porque me canso de ficar
sozinha. Mas também me canso de conhecer tanta gente, de contar as mesmas piadas, fazer as mesmas perguntas, ficar com um sorriso
estampado no rosto.

Ha algo de novo ai. A internet estrutura a busca do parceiro como um mercado, ou, mais exatamente,
formaliza a busca de um parceiro sob a forma de uma transacdo economica: transforma o eu num produto
embalado, que compete com outros num mercado aberto, regulado pela lei da oferta e da procura;
transforma o encontro no resultado de um conjunto mais ou menos estavel de preferéncias; faz com que o
processo de busca seja cerceado pelo problema da eficiéncia; estrutura os contatos como nichos de
mercado; atribui um valor econémico (mais ou menos) fixo a perfis (isto é, a pessoas) e deixa as pessoas
nervosas quanto a seu valor nesse mercado estruturado, e ansiosas por melhorar de posicdo nesse
mercado. Por ultimo, deixa-as sumamente conscias dos aspectos de custo-beneficio de sua busca, seja em
termos de tempo, seja no sentido de que elas querem maximizar os atributos da pessoa encontrada. Essas
caracteristicas da busca sdao obviamente sentidas, ainda que de maneira obscura, por meus entrevistados.
Alias, como vocés devem ter notado, as entrevistas que citei até aqui contém uma combinacao de cansaco
e ceticismo, um ceticismo que ndo raro também foi o tom dominante de muitas outras entrevistas.
Seguindo uma sugestdao oferecida pelo filésofo Stanley Cavell, eu diria que o tom é algo de enorme
importancia, pois aponta para a organizacdo afetiva geral da experiéncia. Esse ceticismo assinala um
desvio radical da cultura tradicional do romantismo, e é um efeito da rotinizacao produzida pelo simples
volume dos contatos e pela estrutura e cultura de mercado que permeia os sites de relacionamento da
internet. O ceticismo é uma estrutura de sentimento especifica, que emerge de uma propriedade da
consciéncia e da acdo que se mostra especialmente atuante nas sociedades capitalistas tardias. Creio que
esse ceticismo € o que Adorno tinha em mente ao sugerir que, na cultura contemporanea, 0s consumidores
sentem-se obrigados a comprar e a usar produtos de propaganda, muito embora, nesse exato momento,
enxerguem seu verdadeiro carater. Perceber a verdade e obedecer, diz-nos Adorno, constituem
precisamente a modalidade dominante de uso dos bens de consumo nas sociedades capitalistas
avancadas. O ceticismo é o tom que se tende a usar quando se enxerga a realidade por tras das
aparéncias, mas, ainda assim, sente-se a compulsdo de fazer a mesma coisa, vez apds outra. Essa
compulsdao de “fazer”, muito embora se “perceba a verdade”, aponta para o fato de que, tomando
emprestada uma frase de ZiZek, “a ilusdo ndo esta do lado do saber, ja esta do lado da prépria realidade,
daquilo que as pessoas fazem”.18

Portanto, temos ai um desvio radical da cultura do amor e do romantismo que caracterizou grande
parte dos séculos XIX e XX. Num estudo sobre as categorias culturais por meio das quais as pessoas
entendem o “amor a primeira vista”,’9 Schurmans e Dominicé sugeriram, com base em entrevistas
minuciosas com 150 pessoas, que a experiéncia de le coup de foudre (o amor a primeira vista, que é
literalmente um “raio” em francés) contém algumas caracteristicas recorrentes: € vivenciada como um
acontecimento singular, que irrompe de maneira abrupta e inesperada na vida da pessoa; é inexplicavel e
irracional; é acionada imediatamente ap6s o primeiro encontro, e portanto, posso acrescentar, ndo se
baseia em nenhum conhecimento cognitivo cumulativo da outra pessoa. Essa experiéncia transtorna a vida
cotidiana do individuo e funciona como uma profunda comocdo da alma. As metaforas usadas sdao de
calor, ima, trovao, eletricidade, todas as quais indicam uma forca esmagadora e irresistivel. E creio que



a internet marca um afastamento radical dessa tradicao do amor.

Enquanto o amor romantico é caracterizado por uma ideologia da espontaneidade, a internet exige uma
forma racionalizada de escolha do parceiro, o que contradiz a ideia do amor como uma revelacao
inesperada, que irrompe na vida da pessoa contra a sua vontade e razdao. Enquanto o amor romantico
tradicional esta intimamente ligado a atracdao sexual — em geral provocada pela presenca de dois corpos
materiais, fisicos —, a internet se baseia numa interacdo textual incorporea. O resultado é que, na internet,
a busca racional ganha precedéncia, no tempo e na abordagem, sobre a atracao fisica tradicional. Além
disso, o amor romantico pressupoe o desprendimento, ou seja, uma completa separacdo entre a esfera da
acdo instrumental e a esfera dos sentimentos e emocOes. A tecnologia da internet aumenta a
instrumentalizacdo das interacOes romanticas, ao dar destaque ao “valor” que as pessoas atribuem a elas
mesmas e a outrem num mercado estruturado. O amor € irracional, o que significa que nao se necessita de
um saber cognitivo ou empirico para compreender que aquela é a pessoa certa. A internet, por outro lado,
faz com que o conhecimento intelectivo do outro tenha precedéncia sobre os sentimentos, em termos de
tempo e importancia. Por fim, a ideia do amor romantico é comumente acompanhada pela ideia da
singularidade da pessoa amada. A exclusividade é essencial a economia de escassez que rege a paixao
romantica. Por outro lado, se ha um espirito na rede, ele é o da abundancia e da permutabilidade. E que o
namoro pela internet introduziu no campo dos encontros romanticos os principios do consumo de massa,
baseados numa economia de abundancia, escolha infinita, eficiéncia, racionalizacdo, orientacdo para
alvos seletivos e padronizacao.

E claro, portanto, que estamos assistindo a uma grande mudanca na sensibilidade romantica. Parece
até haver ai um salto qualitativo da situacdo que descrevi em Consuming the Romantic Utopia [O
consumo da utopia romantica]. Nesse livro, retratei uma situacdo em que o capitalismo consumista
exacerba, ao invés de destruir, algumas experiéncias-chave do romance. A ansia de “diversao”, o desejo
de experimentar novas formas de liberdade sexual e a busca de intimidade afetiva foram
sistematicamente introduzidos na industria do lazer, a ponto de ficar dificil separar os sentimentos
romanticos da experiéncia de consumo, e por isso, como argumentei naquele texto, ndo se poderia
presumir que o reino das mercadorias degradou o reino dos sentimentos. A situacdo que descrevo aqui €
qualitativamente diferente. As relacoes romanticas nao apenas sao organizadas no mercado, como se
tornam, elas préprias, mercadorias produzidas numa linha de montagem, a serem consumidas com
rapidez, eficiéncia, por um custo baixo e em grande abundancia. O resultado é que o vocabulario dos
afetos é hoje mais exclusivamente ditado pelo mercado.

De certo modo, é como se as pessoas que projetaram os sites de relacionamento da internet tivessem
lido e aplicado ao pé da letra o diagnéstico de miséria e desolacdo dos tedricos criticos, como Adorno
ou Horkheimer. A racionalizacgdo, a instrumentalizacdo, a administragao total, a reificacado, a fetichizacao,
a mercantilizacdo e o “arrazoamento” heideggeriano, tudo isso pareceu saltar dos dados que colhi. Dir-
se-ia que a internet leva o processo de racionalizacao dos afetos e do amor a niveis nunca sonhados
pelos teoricos criticos.

No entanto, por mais tentadora e evidente que seja essa critica, eu gostaria de resistir a ela. Mais
especificamente, gostaria de resistir ao que chamo de paradigma da “critica pura”. Espero que vocés me
perdoem por empregar aqui termos e argumentos que ja usei em meu livro Oprah Winfrey and the
Glamour of Misery [Oprah Winfrey e o glamour da desgraca]. Como nao encontrei nenhuma razao para
mudar minha opinido a esse respeito, também nao modifiquei minha formulacao verbal.20

A critica tradicional, especialmente do tipo que vejo praticada com muita frequéncia nos estudos
culturais, caracteriza-se pelo que sugeri chamar de “ansia de pureza”. De fato, se muitos criticos culturais
atribuem enorme importancia a cultura, é por verem-na como o campo no qual podemos (e devemos)
articular ideais de beleza, moral e politica.



A critica pura subsume a cultura na esfera politica, e por isso se tornou, em larga medida, a contagem
das maneiras pelas quais a cultura emancipa ou reprime, oferece “lixo” ou “tesouros”, postura esta que,
por sua vez, ameaca empobrecer nossa analise da cultura. Ela é empobrecedora porque, para usar as
palavras persuasivas de Barbara Johnson, a critica deve dar “margem a surpresa; ... para que alguém ou
algo nos surpreenda e diga ‘Chegue para la, eu quero falar’”.21 Para que os textos e as praticas culturais
nos surpreendam, precisamos parar de reduzi-los a sua capacidade (ou incapacidade) de fornecer uma
postura politica ou moral clara sobre o mundo.

O segundo inconveniente da critica pura é que, em geral, ela ndao pede nada menos que um ponto de
vista total: quando afirmo que determinada pratica cultural (programa de televisdo, tecnologia da internet
etc.) é nociva, digamos, a causa das minorias ou das mulheres, faco essa afirmacao do ponto de vista das
esferas sociais econdmica, politica e doméstica. Em outras palavras, chega-se a essa critica presumindo
que uma das esferas (a cultural) reflete e molda outras esferas sociais (a economica, a politica, a
doméstica) e se relaciona com elas, funcional e dialeticamente, através de uma logica social
estruturalmente mais profunda. A suposicao de que a cultura deve ser analisada do ponto de vista de
todas as esferas sociais e de que esta para a sociedade como a parte para o todo é a pedra angular da
teoria critica.

Em contraste, sugiro que ndo ha continuidade direta entre as esferas sociais e que elas ndo
necessariamente espelham umas as outras. Isso significa que ndo temos como saber a priori de que modo
os simbolos e valores “se portardo” nas esferas sociais, politicas e econdomicas. Isso se deve,
essencialmente, ao famoso problema dos efeitos involuntarios, brilhantemente analisado por Max Weber:
os principios de acao, ideias e valores que emergem numa esfera (a religiosa, por exemplo) podem dar
origem, numa outra esfera (a economica, por exemplo), a algo bem diferente daquilo que pretendiam
originalmente. Dito em termos mais simples: o que pode ser retrogrado numa esfera (a economica, por
exemplo) pode ser progressista em outra (por exemplo, a cultural), e vice-versa.22

Um terceiro problema de se calcar a analise cultural na critica politica é que, na medida em que a
cultura e a politica usam a linguagem de maneiras diferentes, é inevitavel que elas entrem em choque. Um
politico é convocado a usar a linguagem de modo referencial, referindo-se a um campo de praxis em que
se constroem estradas e se travam guerras, ao assumir uma postura clara diante da “realidade” (por
exemplo, o politico deve dizer com clareza se é favoravel ao aumento ou a reducao dos impostos). Por
outro lado, um poema ou um filme ndo sdao convocados a se referir a realidade nem podem ser
responsabilizados por distorcé-la. Na verdade, o poema ou o filme podem fazer justamente isso, ou seja,
dizer duas coisas contraditorias ao mesmo tempo (por exemplo, enaltecer o individualismo e a
comunidade, o amor e o dever etc.), sem que se possa acusa-los de violarem as normas da comunicacao.
Além disso, um politico é chamado a dizer a verdade e a fazer afirmacdes validas (ele pode mentir ou
errar, é claro, mas sera sempre responsabilizado por isso), ao passo que um poema ou um filme sdao
insensiveis a veracidade. Podemos criticar um filme por ser demasiada ou insuficientemente realista, mas
dificilmente faria sentido criticarmos um filme ou um romance por “mentirem”, ou por ficarem aquém da
compreensdo da inflacao ou do desemprego. Seguindo o mesmo raciocinio, usar critérios politicos para
avaliar a cultura popular ndao € tao direto quanto parece, pela simples razdo de que, muitas vezes, 0s
textos populares sdo, consciente e deliberadamente, ambiguos, ironicos, reflexivos, contraditorios e
paradoxais. Tudo isso sdo propriedades da televisao, assim como de outras criacoes culturais, e estas,
por sua vez, ultrapassam o campo da politica, pelo menos tal como ele é tradicionalmente entendido.23
Embora seja incontestavel que a cultura é uma extensdo de nossas relacGes sociais — em seus siléncios
sistematicos, seus fechamentos e oposicoes —, ela ndao pode ser inteiramente contida e subsumida no
politico.

Ha um ultimo problema em incluir a cultura no politico: tem a ver com o fato de que isso



frequentemente condena o critico a um distanciamento olimpico, cada vez mais insustentavel numa era em
que a democracia cultural impera, suprema. A rejeicdao adorniana do jazz é apenas um dos exemplos mais
famosos dessa desvinculacao radical (e equivocada) das experiéncias e dos sentidos concretos dos quais
brota a cultura. A critica tem seu vigor maximo quando se afasta da pureza olimpica e se apoia numa
compreensdao profunda das praticas culturais concretas de atores comuns. Como seria inevitavel, isso
acarreta uma “transigéncia” com a pureza. Mas essa transigéncia faz-se ainda mais necessaria quando, na
era do capitalismo tardio, seja por opcao, seja por necessidade, o critico da cultura contemporanea é
condenado a se situar no proprio campo mercantilizado que critica. Em contraposi¢dao ao intelectual
oitocentista, que podia criticar o capitalismo mas se situar “em algum lugar” fora do alcance dele, poucos
criticos contemporaneos podem ser encontrados fora do ambito das instituicbes e organizagoes
capitalistas. Isso ndo quer dizer que devamos resignar-nos a aceitar a dominacao do capitalismo sobre
todas as esferas sociais. Mas implica que desenvolvamos estratégias interpretativas tdo argutas quanto as
forcas de mercado a que queremos nos opor. As criticas poderosas sdao as que derivam de uma
compreensdo intima de seu objeto. Portanto, enfaticamente, minha ideia nao é me desfazer da critica, mas
me empenhar numa critica que ndo se torne a “enumeracao das maneiras” pelas quais a cultura promove
(ou deixa de promover) um certo projeto politico (igualdade, emancipacao ou visibilidade).

De fato, esta sugestao é compativel com os objetivos da propria teoria critica, cujo método € a critica
imanente, que “parte dos principios e padrdes conceituais de um objeto e revela suas implicacOes e
consequéencias”. Como sugere David Held, a critica provém, por assim dizer, “de dentro, e com isso
espera evitar a acusacdo de que seus conceitos impoem critérios irrelevantes de avaliacdo do objeto”.24
Infelizmente, essa compreensao da teoria critica ndo tem sido ouvida com atencdo suficiente, e nem tenho
certeza de que o préprio Adorno sempre a tenha aplicado.

Um modelo de “critica imanente” teve sua melhor elaboracdao no pensamento do filésofo politico
Michael Walzer, que, em seu instigante Esferas da justi¢a,?> afirma que deveriamos aplicar principios
diferentes de justica a diferentes esferas sociais (digamos, a familia ou o mercado). E que cada esfera
contém tipos distintos de bens (digamos, amor ou dinheiro), que devem ser distribuidos de formas
distintas. £ famosa a defesa walzeriana de “esferas” diferentes de justica, isto é, da ideia de que as
diversas esferas sociais sao movidas por principios distintos, para definir o que ha de valioso nelas e a
maneira de distribuir equitativamente os recursos para alcancar esses bens. Em dois livros posteriores,
The Company of Critics?6 [A companhia dos criticos] e Interpretation and Social Criticism?’
[Interpretacdo e critica social], Walzer estendeu a tese de Esferas da justica a atividade da critica e
sustentou que, para criticar uma pratica cultural, o critico da cultura deve usar os critérios morais que
vigoram na comunidade (ou esfera social) que é objeto de sua critica. Em outras palavras, ele sugere que
a avaliacdo moral do critico deve ligar-se intimamente aos principios de avaliacdo e critérios morais do
objeto criticado. Num espirito semelhante, sugiro que devemos desenvolver critérios de avaliacao que
sejam, tanto quanto possivel, internos as tradicOes, critérios e significados do objeto que analisamos.
Sugiro dar a essa maneira de abordar as praticas sociais o nome de “critica impura”, uma espécie de
critica que procura trilhar a linha ténue entre as praticas que promovem os desejos e necessidades das
pessoas — por mais desagradaveis que eles nos sejam — e as praticas que claramente as impedem de
atingir seus objetivos. De certo modo, minha sugestao faz lembrar a metodologia de Latour e Callon:28 do
mesmo modo que eles sugerem que analisemos, digamos, teorias cientificas rivais sem a presuncao de
saber quais serdo as vitoriosas e as perdedoras, sugiro que analisemos o social sem a pretensao de
conhecer de antemdo o emancipador ou o repressivo, e sim que os facamos emergir de uma densa
compreensdo contextual das praticas sociais.



Fantasia e decepcao

Assim, permitam-me comecar minha critica pelo problema principal relatado pelos entrevistados e
discutido pelos manuais que li sobre relacionamentos através da internet: o problema da decepcdo. Ou
seja, apesar da profusao de escolhas proporcionada pelos sites de relacionamento da rede, a maioria dos
entrevistados relatou um sentimento reiterado de decepcao. O cenario tipico descrito é mais ou menos
assim: o individuo percorre a lista de parceiros potenciais (ou recebe um e-mail de alguém) e, com base
na fotografia exibida e no perfil da pessoa, resolve iniciar uma correspondéncia pelo correio eletronico.
Tipicamente, quando tudo corre bem, ele comeca a fantasiar sobre um futuro encontro. Esses sentimentos
levam a uma conversa telefonica. Muitos entrevistados, se nao todos, disseram que, quando gostavam da
voz da pessoa com quem falavam, podiam desenvolver sentimentos muito intensos por ela, o que sugere
que a imaginacdo pode sustentar a si mesma em sua capacidade de gerar afetos.

Quando a conversa telefonica também corre bem, ela pode levar a um encontro de fato — e é ai, na
vasta maioria dos casos, que as pessoas passam por uma grande decepcao. O problema é tao difundido,
que um manual sobre relacionamentos pela internet tem uma secdo intitulada “Aprontando-se para o
choque da fotografia”. A secdo comeca assim: “Se vocé pensa que o choque da voz é ruim, espere até
vivenciar o choque da fotografia. Quase ninguém se parece com suas fotos ... mesmo que o seu site lhe
ofereca um video curto, ainda assim vocé se surpreendera.”?® E a secdo seguinte traz até o titulo
“Preparando um curso de acdo para os casos de decepcdo extrema”.3® Uma explicacdo banal desse
fendmeno seria sugerir que isso resulta do exagero da apresentacdao pessoal, ou da disparidade entre as
expectativas absurdamente elevadas e a realidade necessariamente limitada. A tecnologia da internet
parece exacerbar uma dimensdo da experiéncia tida como nitidamente moderna, qual seja, a disparidade
entre as expectativas e a experiéncia. Koselleck3! chegou até a afirmar que a modernidade se caracteriza
pela distancia crescente entre a realidade e a aspiracdo.? Mas creio que essa afirmacdao nao foi
suficientemente analisada e entendida. O que significa, exatamente, dizer que a cultura moderna cria
expectativas irreais? De que maneira ela faz isso? E por que as expectativas estdo fadadas a decepgao?
Que relacdo deve haver entre a realidade e a fantasia para que a primeira seja tdo esmagadoramente
decepcionante?

Minha tese é que a imaginacdo, ou a utilizacdo cultural e institucionalmente organizada da fantasia,
nao é uma atividade abstrata ou universal da mente. Tem, antes, uma forma cultural, que precisa ser
analisada. Em seu célebre livro Comunidades imaginadas, Benedict Anderson aproxima-se dessa
sugestdo ao dizer que as maneiras de imaginar as comunidades diferem ndo quanto a elas serem
verdadeiras ou falsas, mas de acordo com seu estilo. Similarmente, os tipos de devaneio e imaginacao
despertados e provocados pela internet tém um estilo particular, que ainda esta por ser elucidado.

Sustento que o estilo de imaginacdo utilizado nos e pelos sites de relacionamento da internet deve ser
entendido no contexto de uma tecnologia que descorporifica os contatos, transforma-os em puros fatos
psicologicos e textualiza a subjetividade. Para esclarecer esse estilo e sua ligacdo com a
descorporizacao, permitam-me proceder, ao contrario, analisando o que esta envolvido no encontro com
0 outro cara a cara, COrpo a Corpo.

Primeiro, Goffman sugere que, quando ha duas pessoas presentes, elas trocam dois tipos de
informacOes: as que elas dao e as que “emitem”. Goffman sugere que, num encontro real, sdo as
informacOes que as pessoas emitem, e ndo as que elas dao livremente, que se revelam cruciais. As
informacOes que elas emitem, a despeito de seu melhor eu, digamos assim, dependem muito de seus
modos de usar o corpo (voz, olhos, postura corporal etc.), o que sugere que grande parte de nossas
interacOes é uma espécie de negociacdo entre 0 que monitoramos conscientemente e aquilo sobre o qual
ndo exercemos controle. Em outras palavras, se ha nas interac6es corpéreas uma certa lacuna ou demora



entre o que dizemos, entre 0 modo como queremos apresentar-nos e aquilo que ndo controlamos, isso
torna mais dificil descrever em palavras o que ha de mais importante em nds, dado que é precisamente
aquilo de que ndo temos consciéncia que mais tende a causar uma impressao significativa nas pessoas
que encontramos. Por exemplo, Michele, uma jovem que trabalha numa grande empresa, assim descreveu
um de seus encontros marcados pela internet:

MICHELE: Havia um cara, nés nos correspondemos por algum tempo, e ai resolvemos nos encontrar. Cheguei ao café, trocamos um aperto
de mdos e na mesma hora eu soube que ndo seria a relacdo certa.

ENTREVISTADORA: Vocé soube na mesma hora?

MICHELE: E, na mesma hora.

ENTREVISTADORA: E como soube na mesma hora?

MICHELE: Pelo modo de ele apertar minha mdo. Havia algo muito frouxo e pastoso, uma coisa de que eu realmente ndo gostei.

Essa mulher interpretou a personalidade desse homem, por metonimia, através de um pequeno gesto
corporal — o jeito de ele lhe apertar a mao — do qual o homem dificilmente teria consciéncia. Isso se
esclarece ainda mais pelo trabalho do psicélogo cognitivista Timothy Wilson, que estudou o eu nao
consciente, distinto do inconsciente freudiano. Em suas palavras, “ha indicios crescentes de que o eu
construido pelas pessoas tem pouca correspondéncia com seu eu ndo consciente”.33 O eu ndo consciente
constitui o eu das respostas automaticas ao mundo, das quais temos pouco conhecimento e sobre as quais
podemos exercer pouco controle. Por sua vez, isso significa que as pessoas ndao se conhecem bem, e
provavelmente ndo podem fazé-lo, e que realmente nao sabem que tipo de pessoas as fara sentir o queé.
No dizer de Wilson, simplesmente ndo parecemos levar jeito para compreender e prever nossos estados
afetivos. Eu acrescentaria que nao somos bons nisso apesar de parecermos ter acumulado inumeros
conhecimentos psicologicos a nosso respeito.

Segundo, Goffman também sugeriu que, numa situacdao de copresenca fisica, surge a sensacao de que
“as pessoas estdo perto o bastante para serem percebidas no que quer que facam, inclusive em sua
vivéncia das outras, e perto o bastante para serem percebidas nessa sensacao de serem percebidas”.34
Isso quer dizer que a interacdo € um processo sutil de ajustar o que dizemos ou nossa forma de nos
portarmos a copresenca percebida do outro. Dessa copresenca brota um tipo especial de reciprocidade.
Goffman refere-se ai a uma forma de conhecimento pratico da sociabilidade que é incompativel com o
conhecimento intelectivo. A internet perturba o tipo de adaptacdao semiconsciente que fazemos nas
interacOes concretas, precisamente por dar precedéncia ao conhecimento intelectivo de base textual.
Deixem-me dar um exemplo. O autor de um manual sobre encontros amorosos conta que, certa vez, teve
uma cliente chamada Helen, que lhe “falou de um homem que estava interessado nela na vida real. Helen
foi verificar o perfil dele no site de relacionamentos e descobriu ser trés anos mais velha do que o limite
etario que ele queria. Em outras palavras, pela internet os dois nunca poderiam ter se encontrado.”ss A
internet dificulta muito mais um dos componentes centrais da sociabilidade, qual seja, a nossa
capacidade de negociar com nés mesmos, continuamente, 0os termos em que nos dispomos a estabelecer
relacoes com os outros. Visto que a internet reifica nossos gostos e opinides, o sucesso de um encontro
passa a depender de sua capacidade de reproduzir e corresponder ao texto escrito das preferéncias
preestabelecidas, com isso impedindo o tipo de copresenca a que Goffman se referiu. Por exemplo, Olga,
uma jornalista excepcionalmente atraente de 31 anos, que mora na Califérnia, admitiu ter usado a internet
desde 1999 sem grande sucesso, com o que quis dizer que conheceu alguns homens que a decepcionaram
logo depois do primeiro encontro. Nos tltimos meses, porém, ela vem mantendo um relacionamento sério
com um homem, um roteirista de Hollywood a quem conheceu na internet. Pedi-lhe que me explicasse por
que a coisa havia funcionado com esse homem e ndo com os outros, e ela respondeu que:

Com os outros, sempre havia um sentimento de decepgdo, como expliquei antes. Os retratos nunca se pareciam realmente com as pessoas ao
vivo. Mas com ele, com o Thomas, vi a fotografia e pensei: de jeito nenhum, de jeito nenhum alguém tao bonito estaria na internet. Achei que



era um trote, ou qualquer coisa assim. Mas, quando o conheci, na verdade ele era mais bonito do que a fotografia. E nem tinha consciéncia de
como era bonito. Nem fazia ideia.

Essa resposta € interessante por dois aspectos: um € que a razdao de esse homem ter conseguido obter
éxito onde outros haviam fracassado foi que seu desempenho ao vivo conseguiu espelhar e, a rigor,
suplantar seu desempenho textual.

E isso talvez tenha ocorrido porque, como nos disse Olga, ele ndo tinha consciéncia de sua aparéncia,
o que fez com que seu desempenho de fato escapasse ao processo cognitivo e econdmico de
autoavaliacdo e autoapresentacao implicado na internet e exigido por ela.

Terceiro, essas observacOes sdo particularmente significativas quando as comparamos com as
pesquisas sobre a experiéncia da atracdao amorosa na psicologia social. “No comeco dos relacionamentos
romanticos, as aparéncias tidas como superficiais sdo o que importa. A descoberta de que alguém tem
‘uma grande personalidade’ parece importar muito pouco.” Mais exatamente, num estudo experimental
das causas da atragdo romantica, solicitou-se a adultos e adolescentes que explicitassem verbalmente o
que era mais importante para eles num encontro amoroso. Os entrevistados do sexo masculino disseram
que tracos de carater como a “sinceridade” ou o “temperamento afetuoso” eram mais importantes que a
beleza.36 No mesmo experimento, mostraram-se aos mesmos homens, posteriormente, fotografias de
mulheres sem graca ou muito atraentes, e eles também receberam pequenos esbocos da personalidade
dessas mulheres. O fato de uma mesma mulher ser alternadamente apresentada como “indigna de
confianca”, “agitada” ou “presuncosa” pareceu fazer pouca diferenca, comparado a casos em que ela era
descrita como “confiavel”, “tranquila” ou “modesta”. Constatou-se que as mulheres atraentes eram
sempre preferidas as sem graca, independentemente do seu carater. Portanto, o experimento sugeriu duas
constatacOes importantes: uma é que, em geral, as pessoas acham que a personalidade é importante, mas,
na verdade, os atributos de personalidade desempenham um papel muito pequeno na atragao interpessoal.
“[A] atracdo é de importancia excepcional. Somos estimulados por outros que sao fisica e pessoalmente
atraentes.”37

Outra implicacdo é que, a despeito de seus melhores esforcos para controlar sua atracdo por um
parceiro em potencial, as pessoas, na verdade, simplesmente ndo sabem o que as faz sentirem-se atraidas
por outra pessoa. Nesse aspecto, podemos evocar a critica de Merleau-Ponty a abordagem empirista da
percepcao do fenomeénico. Diz ele que o empirista esvazia a percepc¢ao e o sentimento do que ele chama
de seu “mistério”. Merleau-Ponty distingue sentir de conhecer, este ultimo referido a apreensdao do
objeto com base em suas propriedades ou qualidades mortas, na visao do filésofo. Sentir, por outro lado,
refere-se a uma experiéncia das propriedades ativas do objeto. Ver um corpo imovel ndo é o mesmo que
ver um corpo em movimento. O que se esquece, quando a percepcao € tratada como um ato de
conhecimento, diz Merleau-Ponty, é o “pano de fundo existencial”. Revivendo Merleau-Ponty, Bourdieu
emprega um argumento similar, pondo o corpo bem no centro das interages sociais: “ApoOs duzentos
anos de platonismo disseminado, é dificil acharmos que o corpo pode ‘se pensar’ por uma logica alheia
ao ato de reflexdo tedrica.”ss E que, sugere Bourdieu, a experiéncia social é acumulada e exibida no
corpo. Assim, a atracdo fisica, longe de ser irracional ou superficial, aciona mecanismos de
reconhecimento da semelhanga social, precisamente por ser o corpo o repositorio da experiéncia social.
Por isso, ao contrario das técnicas psicolégicas descorporizadas para que o sujeito conheca a si mesmo e
aos outros, constata-se que o corpo talvez seja a melhor e, quem sabe, a tinica maneira de conhecer outra
pessoa e sentir atracao por ela.

Com efeito, permitam-me voltar ao filme Mensagem para vocé e perguntar novamente o que faz o
casal da internet funcionar tdo bem. Como afirmei antes, esse filme pertence ao género da comédia
“maluca”, um género que joga homens contra mulheres e os une ou retine depois de torna-los inimigos. A
esséncia da comédia romantica maluca € que, apesar da inimizade, os protagonistas sentem-se



irresistivelmente atraidos um pelo outro. Alias, é inegavel que o que sustenta o filme é a tensdao que
cresce entre Tom Hanks e Meg Ryan, uma tensao que, na tradicdo desse género de comédia romantica,
sabemos ser conducente a atracdao ou até sinonima dela. De fato, quando Ryan (Kathleen) e seu namorado
rompem o namoro, ambos se surpreendem ao constatar que realmente ndo se amam, embora sejam
“perfeitos um para o outro”. Em contraste, embora tudo pareca separar Meg Ryan e Tom Hanks —
especialmente o fato de eles serem concorrentes nos negocios e de Hanks trucidar a encantadora livraria
infantil de Ryan —, sua inimizade esconde e talvez até gere uma atracdo real. Em outras palavras, ao
mesmo tempo que o filme retrata em termos positivos uma nova espécie de amor descorporizado,
baseado na revelagdo pessoal, no monitoramento racional da relacdo e na afinidade eletiva por meio de
uma tecnologia incorporea, suas convencoes narrativas subscrevem, retratam e ratificam uma concepcao
oposta do amor, baseada numa atragao irresistivel e irracional na qual o corpo, a copresenca de duas
pessoas fisicas, é essencial para o sentimento amoroso. Na comédia maluca, assim como na melhor
tradicdo romantica, o amor irrompe, justamente, a despeito do cogito consciente dos protagonistas. Além
disso, quando os correspondentes da internet efetivamente se encontram, dado que Meg Ryan e Tom
Hanks ja estdo apaixonados, seu conhecimento intelectivo um do outro ndo desempenha o menor papel em
sua declaracdo de amor reciproco final: a atracdo fisica — e ndo a afinidade afetiva da internet — ja fez o
trabalho volatil do apaixonamento. Portanto, o romance na internet revela-se, no fim das contas, um
romance bastante tradicional, no qual o conhecimento que os protagonistas acumularam um do outro antes
de se encontrarem tem um papel infimo. Além disso, duvido muito que o personagem de Meg Ryan
chegasse a metade do amor que sente pelo de Tom Hanks se nunca o encontrasse na vida real. No filme,
tal como na vida real, o que faz o trabalho da atracao romantica (e portanto social) é o corpo.

Assim, volto as perguntas com que iniciei esta secao: O que caracteriza o tipo de imaginacao que é
exibido na internet, por que ele tem tamanha afinidade com a decepcdao e que papel desempenha a
descorporizacao nesse desapontamento? O amor sempre foi tido como acionador de cenarios imaginarios
que dotam seu objeto de mistério e poder. Ao contrario do que diz a sabedoria convencional, essa
imaginacdo, longe de ser desvinculada da realidade, muitas vezes é desencadeada por um gesto, um jeito
de se mover e de portar o corpo no mundo. Como disse Ethel Spector Person, uma psicanalista que
passou algum tempo observando como os pacientes falam do amor, “pode ser o jeito de alguém acender o
cigarro quando esta ventando, de jogar o cabelo para tras ou de falar ao telefone (pessoalmente, penso
que esses gestos ‘dizem’ muito, se nao tudo, sobre a personalidade e as aspiracoes da pessoa assim
observada)”.39 Dito de outra maneira, gestos corporais insignificantes podem desencadear, e de fato
desencadeiam, fantasias e sentimentos romanticos. Freud, ressuscitando Platdo, via essa capacidade de
nos comovermos com detalhes inexplicaveis e aparentemente irracionais como resultado do fato de, no
amor, amarmos um objeto perdido. “O enorme poder que o amado parece exercer sobre o amante pode
ser explicado, em parte, pelo fato de se haver investido no objeto de amor a mistica de todos os objetos
perdidos do passado.”# Em outras palavras, na configuracao cultural particular em que Freud trabalhou,
o amor e a fantasia entrelacavam-se intimamente, por sua capacidade de mesclar experiéncias do passado
e do presente em interagdes corporeas concretas.

Nessa visdo, a imaginacdo é a capacidade de substituir a experiéncia “real” do objeto real pela
vivéncia de sensacOes que se aproximam do que seriam na vida real. Logo, a imaginacdo nao anula a
realidade, mas, ao contrario, apoia-se nela, pois depende de sensacOes, sentimentos e emocoes para
presentificar o ausente. A imaginacdo romantica tradicional, por se basear no corpo, sintetiza a
experiéncia, mistura e combina o objeto presente com imagens e experiéncias situadas no passado, e se
concentra em meia duzia de detalhes “reveladores” no outro. Além disso, para o sujeito romantico pré-
internet, o amor desencadeava a imaginacao por processos de idealizacdo. Amar era supervalorizar, ou
seja, atribuir a um outro (real) um valor a mais. Era o ato de idealizacdo que tornava unica a outra
pessoa.4! Assim, no amor tradicional, a imaginacdo é gerada através de quatro processos basicos: uma



atracdo fundamentada no corpo; essa atracdo mobiliza as relacOes e experiéncias passadas do sujeito
(onde Freud entendia essas experiéncias passadas como estritamente psicologicas e biograficas,
podemos vé-las, com Bourdieu, como sociais e coletivas); esse processo, por sua vez, ocorre no nivel
semiconsciente ou inconsciente, assim contornando o cogito racional; por fim, quase que por definicao, o
amor tradicional idealiza o outro, isto é, atribui a pessoa amada um valor comumente superior ao de
quem ama. Muitas vezes, essa idealizacdo se da por uma combinacdo entre o que sabemos e 0 que nao
sabemos sobre o outro.

Podemos explicar a capacidade que o amor tem de mobilizar o eu dessa maneira invocando o
paradigma de Bourdieu, que estipula que amar o outro é reconhecer (e, portanto, amar) o proprio passado
e 0 proprio destino social, e o destino social, de acordo com Bourdieu, em parte alguma é mais evidente
do que no corpo e no apaixonamento. Amar é reconhecer libidinalmente, e no corpo de outro, 0 nosso
passado social e nossas aspiragoes sociais.

Pesquisas recentes da psicologia cognitiva sobre os processos de tomada de decisdes confirmaram a
visdo de Bourdieu e estabeleceram a existéncia do “pensamento intuitivo”, ou do que os psicélogos
cognitivistas chamam de “corte fino” — a capacidade de formar juizos instantaneos e precisos sobre
pessoas, problemas e situacOes. Esses juizos instantaneos derivam de processos inconscientes de
pensamento, da capacidade de mobilizar as experiéncias passadas e de concentrar a atengao num nuimero
muito reduzido de elementos do objeto em julgamento. Ao nos apaixonarmos, identificamos ou
redescobrimos as pessoas que “acumulamos” no passado e nos concentramos em alguns detalhes, com
isso formando com isso uma visdo holistica do outro, e ndo uma visdo fragmentada de assinalacao de
itens de multipla escolha. Os psic6logos cognitivistas preferem ver o modelo tradicional do amor e seu
foco no corpo ndo como uma falha de julgamento, mas como a via mais eficiente e mais rapida para nossa
mente tomar esse tipo de decisao.

Nessa configuracdo cultural, social e cognitiva — a do amor tradicional —, o problema do apaixonar-se
é permitir a passagem do amor espontaneo e aparentemente irracional para um amor sustentavel na vida
cotidiana. Por outro lado, a imaginacdao da internet levanta um problema totalmente diverso, que eu
resumiria da seguinte maneira: ela desata a fantasia, mas inibe os sentimentos romanticos. A imaginacao
da internet é desencadeada por dois conjuntos de textos — a foto e o perfil — e por um conhecimento do
outro que € verbal e racional, isto é, baseado em categorias e cognicoes, ndo nos sentidos. A imaginacao
da internet é desencadeada por um conjunto de atributos que ndo se ligam a uma pessoa especifica, mas
resultam da projecdo que se faz de outra pessoa. Como propoe um manual sobre encontros pela rede:
“Feche os olhos por um momento. Faca uma imagem mental dela. Quantos anos ela tem? Qual é sua
altura? De que cor sdo seus olhos e cabelos? Como esta a sua forma fisica? E, o que talvez seja mais
importante do que os atributos fisicos, que tipo de personalidade ela tem?”42 O processo de fantasiar e de
buscar alguém é o processo de definir uma lista de atributos abstratos e incorporeos, antes de um
encontro efetivo — o qual, por sua vez, supoe-se que corresponda ao ideal desejado pelo individuo, com
base em seu conhecimento de suas necessidades e seus proprios atributos de personalidade. Ao contrario
da imaginacdo romantica, que se baseava no corpo e era da ordem do que Merleau-Ponty chamava de
sentir, a imaginacdo da internet é da ordem do conhecer, que esvazia a percepcao de seu pano de fundo
existencial.

A internet proporciona um tipo de conhecimento que, por estar desinserido e desvinculado de um
conhecimento contextual e pratico da outra pessoa, ndo pode ser usado para compreendé-la como um
todo. No filme Um amor na tarde, de Billy Wilder, Audrey Hepburn diz ao homem por quem esta
apaixonada (Gary Cooper) que ela é “magra demais”, tem o pescoco comprido demais e orelhas grandes
demais, ao que ele responde: “Pode ser, mas eu gosto do conjunto.” Os encontros face a face ndo sao
redutiveis a um conjunto de atributos; ao contrario, sao “holisticos”, ou seja, neles atentamos para a



interligacao de uma grande variedade de atributos, e ndo para cada atributo distinto. O que comumente
chamamos de “charme” ou “carisma” de outra pessoa consiste justamente no modo como 0s varios
atributos se integram entre si e se apresentam no contexto. Como nos ensinou Husserl, as coisas se
relacionam com outras coisas por serem apreendidas por “um corpo perceptor e movel”.43 Quando entra
em contato com o mundo, o corpo vivenciado tem uma experiéncia reflexa, algo que Husserl chamou de
Empfindnisse:

Uma vivéncia [Erlebnis] que ndo é uma experiéncia de [Erfahrung], uma sensacdo [Empfindung] que ndo é uma percepgao
[Wahrnehmung], um estar ou achar-se [sich befinden] que ndo é achar algo. Os Empfindnisse sdo esses eventos sensoriais peculiares que

. surgem na interseccdo das sensacgdes tdteis com as sensagOes cinestésicas e, precisamente na juncdo em que toda a distancia é
atravessada, reforcam a carne das coisas com a carne do corpo vivido.44

Nao sou especialista em Husserl, mas me arriscaria a sugerir que 0o amor ocorre nessa maneira
particular de se deparar com o mundo. E por isso que comumente nos apaixonamos por pessoas que estio
muito longe de nossas ideias anteriores, ou que, quando amamos, dispomo-nos a desconsiderar um ou
outro elemento que ndo combine com nossas expectativas, exatamente porque atentamos para o todo e nao
para suas partes.

Deixem-me dizé-lo de outra maneira, recorrendo novamente a tradicdo tedrica da psicologia cognitiva
e das pesquisas sobre a tomada de decisdes. Uma pesquisa muito interessante, conduzida pelo psicélogo
cognitivo Jonathan Schooler,4s mostra que, quando se pede a pessoas para recordarem mentalmente um
rosto e depois o identificarem numa fileira, elas se saem muito bem. No entanto, quando se pede as
mesmas pessoas que primeiro descrevam o rosto em palavras e depois o identifiquem, elas se saem bem
pior. Schooler deu a esse efeito o nome de “obscurecimento verbal”, uma interferéncia dos processos
verbais nos visuais. Os processos verbais tém especial propensdo a interferir nas decisdoes que exigem
que usemos “nossa intuicdo”, nosso insight ou nossos juizos instantaneos. Ou seja, ha coisas que
simplesmente fazemos melhor sem palavras, isto é, sem verbalizar o que estamos fazendo e por que o
fazemos. Além disso, ndo s6 as palavras interferem nos juizos instantaneos, como a sobrecarga de
informacOes realmente diminui, ao invés de aumentar, a capacidade de tomarmos o tipo de decisdo rapida
que define a atragdo romantica. Os juizos instantaneos usam um tipo de cognicdo que é “rapida e
frugal”, ou seja, é minima e depende da “assinatura” de uma pessoa ou fendmeno, isto €, de seus
elementos mais simples. Vejamos um exemplo do que pretendo dizer com isso. Alguns experimentos
demonstraram que, quando alguém vende seis tipos de geleia, 30% de todas as pessoas que param em sua
barraca tendem a comprar alguma;4’ quando o individuo oferece 24 tipos diferentes de geleia em sua
barraca, apenas 3% tendem a comprar qualquer delas. A razdo é simples: quanto maior o mimero de
op¢Oes, maior o risco de sobrecarga de informacGes, o que, por sua vez, interfere na capacidade de fazer
juizos instantaneos, que se baseiam em poucas informac¢des, e ndo em muitas.

Portanto, a imaginacdo da internet ndo se opde a realidade; opoe-se a um tipo de imaginacao que é
baseado no corpo e no pensamento intuitivo (ou no “corte fino”).48 A imaginacdo da internet solapa a
imaginacdo intuitiva porque nao é retrospectiva, mas prospectiva, ou seja, olha para a frente, e por isso
se desliga do conhecimento intuitivo, pratico e tacito do passado. Ademais, dado que depende de uma
massa de conhecimentos cognitivos baseados em textos, ela € dominada pelo obscurecimento verbal, uma
prevaléncia da linguagem que interfere nos processos de reconhecimento visual e corporal. Por ultimo,
eu acrescentaria que, como a internet nos faz ver todo o mercado de escolhas possiveis a nossa
disposicdo (dito em termos crus, ela permite comprar por comparacao de precos), ao chegarmos ao
encontro real costumamos tender a subestimar e ndo a supervalorizar a pessoa encontrada.

Enquanto a imaginacdo romantica tradicional se caracteriza por uma mescla de realidade e
imaginacdo, ambas baseadas no corpo e em sua experiéncia prévia acumulada, a internet separa a
imaginacdo — como um mundo de significados subjetivos autogerados — do encontro com o outro, fazendo



os dois acontecerem em pontos diferentes no tempo. O conhecimento do outro também € varias vezes
subdividido, pois primeiro a pessoa é apreendida como uma entidade psicologica autoconstruida, depois
COmo uma voz, e s6 mais tarde como um corpo mével e em acao.

Essa forma particular de imaginacao é, para o filésofo Merleau-Ponty, uma fonte de patologia. Com
efeito, para Merleau-Ponty, o imaginario e o real ndo podem ser separados um do outro, e ele sugere que
é a tentativa de separa-los que constitui a patologia.4?

Dito isto, como havemos de explicar que de fato se formem relacionamentos na rede? O site
match.com vangloria-se de ter nove mil casamentos, e, embora isso constitua, sem sombra de divida, uma
pequena fracdo do total de usudrios da rede, uma boa andlise ainda deve tentar compreendé-lo e, em
termos mais gerais, compreender os lacos significativos que se formam na e pela internet.

Permitam-me voltar a Artemis, de longe a participante mais cheia de caprichos que entrevistei.
Perguntei-lhe por que um dado homem que ela havia conhecido na rede despertara seu interesse. A
resposta foi: “Ele se identificou com meu perfil. ... As pessoas que me interessam sao as de grande
competéncia afetiva. Preciso de alguém que seja capaz de se identificar com o aspecto afetivo de quem
eu sou. Por exemplo, escrevi no meu perfil que ‘ndo tenho paciéncia com a maioria das pessoas’. Preciso
de alguém que se identifique com isso, que procure compreender de onde isso vem, por que o escrevi.”

A internet é uma tecnologia sumamente psicoldgica, no sentido de que pressupoe uma compreensao
psicologica do eu e estimula uma forma psicoldgica de sociabilidade. Isso foi confirmado, talvez sem
querer, por um grande estudo das relacdes estabelecidas através da internet, conduzido pelos psicélogos
sociais McKenna, Green e Gleason. Eles afirmam que as pessoas podem formar e formam lagos
significativos na rede, porque ela faculta a expressdao do que os autores chamam de “eu auténtico”.50 Para
definir o eu auténtico, eles usam nada menos que a definicio de Carl Rogers, como um tipo de eu que
frequentemente se esconde de si mesmo e dos outros e que tem sua melhor expressdao no encontro
terapéutico. Os pesquisadores, nesse ponto, meramente reconfirmaram a ideologia da linguagem que
impera na psicologia.

Assim, suponho que as pessoas que atribuem um valor especial a comunicagao afetiva verbal, as mais
competentes para construir relacoes privadas pela manipulacdo publica de seus sentimentos e seu eu, e
para construir relacdes que seguem o modelo terapéutico, as que exibem o que chamei, em minha
conferéncia anterior, de competéncia afetiva — sdo essas as pessoas Mmais propensas a maximizar a
tecnologia da internet, assim fazendo desta uma tecnologia verdadeiramente psicologica.

Conclusao: uma nova manobra maquiavélica

Fechamos o circulo. Ao longo de todo o século XX, a psicologia tornou-se o que Castoriadis chama de
“magma” de significacOes sociais imaginarias; por “magma” ele quer dizer que essa é uma forma
imaginaria que permeia toda a sociedade, unifica-a e ndo pode ser reduzida a seus componentes. O
imaginario cultural da psicologia tornou-se nosso “magma” contemporaneo. Seus significados sao
coletivamente compartilhados e constituem nosso senso de identidade e nossa maneira de nos ligarmos
aos outros.

A psicanalise nasceu do retraimento do eu para a esfera privada e da saturacdo dessa esfera pelos
afetos. Entretanto, junto com a linguagem da produtividade e com a mercantilizacao da individualidade
no campo da saide mental, o credo psicologico transformou o eu afetivo em um texto publico e em um
desempenho numa série de loci sociais, como a familia, a empresa, os grupos de apoio, os programas de
entrevistas na televisdo e a internet. A transformacao da esfera publica numa arena para a exposicao da
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vida privada e de seus afetos e intimidades, transformacdao que a tem caracterizado nos ultimos vinte
anos, nao pode ser compreendida sem reconhecermos o papel da psicologia na conversdao da experiéncia
privada em discussdo publica. A internet é o desdobramento mais recente desse processo, pois pressupoe
um eu psicologico capaz de se apreender através de textos, de se classificar e quantificar, e de se
apresentar e agir publicamente, sendo o seu problema, precisamente, como reconverter esse desempenho
psicolégico publico numa relagao afetiva privada.

Assim, tal como Adorno sugeriu com tanto vigor ha mais de meio século, instituicoes dispares ligam-
se estreitamente num processo de mercantilizacdao da individualidade: o credo psicolégico, a literatura de
autoajuda, a industria do aconselhamento, o Estado, a industria farmacéutica e a tecnologia da internet,
todos se entremeiam para formar o substrato da personalidade psicologica moderna, pois todos tém no eu
o seu alvo primario. Foi a essa fusdo progressiva dos repertorios do mercado com as linguagens do eu,
durante o século XX, que dei o nome de “capitalismo afetivo”. Na cultura do capitalismo afetivo, os
afetos se tornaram entidades a ser avaliadas, inspecionadas, discutidas, negociadas, quantificadas e
mercantilizadas. Nesse processo de inventar e empregar uma vasta bateria e variedade de textos e
classificacOes para administrar e modificar o eu, eles também contribuiram para criar um eu sofredor,
isto é, uma identidade organizada e definida por suas falhas e deficiéncias psiquicas, que é reincorporada
no mercado através de injuncOes incessantes de que o individuo se modifique e se realize. Inversamente,
o capitalismo afetivo imbuiu as transacdes econdmicas — a rigor, a maioria das relagoes sociais — de uma
atencdo cultural sem precedentes ao manejo linguistico dos afetos, tornando-os foco de estratégias de
dialogo, reconhecimento, intimidade e emancipagao do eu.

E nesse ponto que divirjo do legado da teoria critica e do que se tornou uma explicacdo foucaultiana
convencional desse processo. A dinamica que tracou uma reta desde a imaginacao freudiana até a internet
nao é de administracdo ou vigilancia totais, porque é cheia de ambivaléncias e contradi¢Oes, uma vez que
a mesma linguagem e as mesmas técnicas que tornam os relacionamentos democraticos e acessiveis a
exame sdao também as que possibilitaram a mercantilizacdo da individualidade. No processo que
descrevi, é praticamente impossivel distinguir a racionalizacdo e mercantilizacao da individualidade da
capacidade que o eu tem de moldar e ajudar a si mesmo, bem como de se engajar na deliberacdo e na
comunicacdao com 0s outros. A mesma légica que transformou os afetos numa nova forma de capital é
também a que tornou as relacoes na empresa mais democraticos. A mesma formacado cultural que fez as
mulheres exigirem igualdade de posicOes nas esferas publica e privada é também a que tornou os lagos
intimos desapaixonados, racionalizados e suscetiveis a um utilitarismo crasso. O mesmo sistema de
conhecimentos que visou a fazer-nos espiar os cantos escuros de nossa psique e almejou tornar-nos
afetivamente “letrados” foi o que contribuiu para transformar os relacionamentos em entidades
quantificaveis e fungiveis. De fato, a propria ideia de “autorrealizacdao” — que continha e ainda contém
uma promessa psicoldgica e politica de felicidade — foi central para o emprego da psicologia como um
sistema de saber abalizado e para a penetracao de repertorios de mercado na esfera privada.

Ante esse enigmatico entrelacamento de processos contraditorios de racionalizacao e emancipacao, de
interesses e paixoes, de preocupacOes privadas e repertorios publicos, Foucault e uma vasta gama de
criticos tedricos, creio eu, ficariam felizes em compactar essas contradicoes em processos abrangentes,
como a “mercantilizacdo” ou a “vigilancia”, e em subsumir o prazer no poder. Os soci6logos pds-
modernos também nao se deixam perturbar por esse estado de coisas, ja que celebram a ambivaléncia e a
indeterminacdao. No entanto, se ha algo que eu gostaria de afirmar com veeméncia ao final destas
conferéncias, é que, mesmo que a racionalizacdo e a mercantilizacdo da individualidade continuem
irremediavelmente fundidas com sua emancipacao, nao podemos confundir uma coisa com a outra. Nossa
tarefa continua a consistir em ndo confundir poder com prazer. Todavia, ainda que lutemos pela clareza, é
inevitavel que nossa analise seja confusa, pois tem que lidar com esferas e valores sociais que estao
irremediavelmente entrelacados. Se, tradicionalmente, a sociologia nos convocou a exercer nossa



sagacidade e nossa vigilancia na arte de fazer distingoes (entre valor de uso e valor de troca, entre mundo
da vida cotidiana e colonizagdo do mundo da vida cotidiana etc.), o desafio que temos pela frente é
exercer a mesma vigilancia num mundo social que desarticula sistematicamente essas distin¢des.5!
Tornando a usar a metafora de Michael Walzer, a tarefa do critico deve tornar-se semelhante ao gesto de
Hamlet ao entregar o espelho para que sua mde se veja como realmente €, nos reconditos mais intimos do
coracao. “A tarefa do critico ... ndo é diferente, pois o espelho que ele ergue apela para valores e ideais
com que todos concordamos espontaneamente, e que nds mesmos invocamos para fazer outras pessoas
responderem por seus atos.”52 Ao erguermos esse espelho, estamos fadados a ver uma imagem realmente
embacada.

Foi a partir dessa posicao que procurei examinar a logica ambivalente que liga os afetos ao capital. E
é também dessa posicdo, e somente dessa posicdo, que me pergunto se a logica ambivalente que
acompanhei ao longo de todo o século XX ndo estara sendo mais univocamente moldada pelo mercado.
De fato, se o sujeito capitalista convencional podia deslocar-se de um lado para outro entre o
“estratégico” e o puramente “afetivo”, o principal problema cultural na era da psicologia e da internet, ao
que me parece, € que se torna muito mais dificil a pessoa se deslocar de volta do estratégico para o
afetivo. Os atores parecem estar presos, amiude a contragosto, no estratégico. A internet oferece um
notavel exemplo disso. Ndo se trata propriamente de que a tecnologia da rede empobreca a vida pessoal
e afetiva, mas de que ela cria possibilidades sem precedentes de sociabilidade e relacionamentos, porém
os esvazia dos recursos afetivos e corporais que até hoje os ajudavam a se sustentar.

Ao discutir a teoria do trabalho formulada por Simmel, o socidlogo Jorge Arditi nos ajuda a
compreender o que esta em jogo nesse ponto.53 Segundo ele, Simmel formulou uma teoria da alienagcdo na
qual o empobrecimento gradativo da vida pessoal é consequéncia da separacdo crescente entre as
culturas objetiva e subjetiva, entre nossa experiéncia e o mundo dos objetos e ideias produzidos fora de
nos. Para Simmel, como explicou Arditi, quando criamos uma cultura objetiva complexa, perdemos a
unidade necessaria para que ela seja significativa. Ou seja, para Simmel, um objeto é existencialmente
significativo quando o sujeito e o objeto sdao congruentes. Nesse aspecto, Arditi sugere que amar significa
apreender o outro de maneira direta e indireta. Significa que ndo ha nenhum objeto social ou cultural
entre 0 amante e o amado, isto €, que nenhum elemento do intelecto desempenha qualquer papel na
experiéncia de amar. Essas sdo ideias romanticas muito conhecidas, mas creio que ndao devem ser
descartadas simplesmente por serem romanticas. Quando amamos alguém, atribuimos a essa pessoa um
significado que deriva de a vivenciarmos como um todo. A experiéncia intelectual — aquilo que Weber
via como a esséncia da racionalidade — introduz necessariamente, portanto, uma distancia entre o sujeito
e o objeto. Para Simmel, a racionalizacdo acarretou um aumento significativo dessa distancia entre o
sujeito e o objeto. E, nesse ponto, Arditi oferece uma ideia muito interessante: a de que a distancia social
nao deriva da auséncia de tracos comuns, mas da natureza abstrata desses tracos. Em outras palavras, o
distanciamento ndo se instaura pelo fato de as pessoas nao terem nada em comum, mas pelo fato de as
coisas que elas tétm em comum serem ou terem se tornado comuns demais. Para formular a ideia de modo
ligeiramente diferente, eu sugeriria que a distancia deriva do fato de que hoje as pessoas compartilham
uma linguagem comum e altamente padronizada. Inversamente, a proximidade resulta da especificidade e
da exclusividade das semelhancas compartilhadas por duas entidades. Nesse sentido, a proximidade
implica um compartilhar de “significados existencialmente gerados”. Ou seja, em grau crescente, € o fato
de termos técnicas culturais para padronizar as relagdes intimas, para falar delas e administra-las de
maneira generalizada, que enfraquece nossa capacidade de proximidade, a congruéncia entre sujeito e
objeto.

Creio estarmos assistindo ai a uma nova configuracao cultural, talvez equivalente a momentosa ruptura
efetuada por Nicolau Maquiavel. Como vocés devem lembrar, Maquiavel argumentou que a conduta e o
sucesso publicos deveriam ser mantidos separados da moral e da virtude privadas, e que o bom lider



deveria saber calcular seus gestos e manipular sua persona de modo a parecer generoso, honesto e
compassivo (a despeito de ser sempre avarento, ardiloso e cruel). Maquiavel talvez tenha sido o
primeiro a formular a esséncia da individualidade moderna, ou seja, sua capacidade de se dividir entre
os campos privado e publico de acdo, de distinguir e separar a moral e o egoismo e de circular entre um
e outro. O credo psicologico transformou os termos dessa dualidade entre um eu moral privado e uma
conduta estratégica ptblica amoral e instrumental. E que, através do meio cultural da psicologia, as
esferas privada e publica entremearam-se uma na outra, cada qual espelhando a outra, absorvendo seus
modos de acgdo e justificativas reciprocos, e assegurando que a razao instrumental seja usada no campo
dos afetos e aplicada a ele, e, inversamente, fazendo a autorrealizacdo e a reivindicacdao de uma vida
afetiva plena tornarem-se a bussola da razdo instrumental.

Sera que esse estado de coisas nos torna mais argutos e mais capazes de alcangar nossos objetivos?
Talvez o Principe de Maquiavel ndao desfrutasse a aprovacdo das autoridades morais de sua época, mas
ao menos se supunha que fosse mais habilidoso na conducdo dos assuntos corriqueiros. Tenho minhas
davidas. Deixem-me explicar o que quero dizer, através de uma referéncia a fascinante pesquisa do
neurologista Antonio Damasio, que examinou pacientes que haviam sofrido uma lesdao no cortex pré-
frontal ventromedial, i.e., atras do nariz. Segundo os neurologistas, essa € a area que se revela crucial no
processo da tomada de decisdes. Tipicamente, as pessoas com lesoes dessa natureza sao perfeitamente
racionais, mas faltam-lhes discernimento e capacidade de tomar decisdes com base no afeto e na intuicao
(entendendo-se intuicdo, nesse caso, como nada além da experiéncia cultural e social acumulada). Em seu
livro O erro de Descartes, Damasio descreve assim o processo de tentar marcar um horario com um
paciente que tinha esse tipo de lesdao cerebral:

Sugeri duas datas alternativas, ambas no més seguinte e proximas uma da outra. O paciente pegou sua agenda e comegou a consultar o
calendario. O comportamento que se seguiu, e que foi testemunhado por diversos pesquisadores, foi notavel. Durante quase meia hora, o
paciente enumerou razoes pro e contra cada uma das duas datas: compromissos anteriores, a proximidade de outros compromissos, as
possiveis condicdes meteorologicas, praticamente tudo em que se poderia pensar a respeito de uma simples data. [Ele nos fez] percorrer uma
cansativa analise de custos e beneficios, um delinear intermindvel e uma comparagdo estéril das opgdes e das possiveis consequéncias. Foi
necessaria uma enorme disciplina para escutar tudo isso sem dar um soco na mesa e lhe dizer que parasse.>4

Esse homem, tentando decidir racionalmente quando marcar sua consulta, é o que eu chamaria de um
tolo hiperracional, alguém cuja capacidade de julgar, agir e, em ultima instancia, escolher é prejudicada
por uma analise de custos e beneficios, uma ponderagdo racional das opcoes que fica fora de controle.

O episédio relatado por Damasio é literal, é claro, mas podemos usa-lo metaforicamente para
interpretar tudo o que estive discutindo nas trés ultimas conferéncias, e me pergunto se o processo que
descrevi ndo tem essa caracteristica de nos transformar em tolos hiper-racionais. Como tentei sugerir,
ficamos cada vez mais divididos entre uma hiper-racionalidade que mercantilizou e racionalizou o eu e
um mundo privado cada vez mais dominado por fantasias autogeradas. Se a ideologia é aquilo que nos
faz viver com prazer dentro das contradi¢des, nao tenho certeza de que a ideologia do capitalismo ainda
seja capaz de fazé-lo. E possivel que a cultura capitalista tenha atingido um novo estagio: enquanto o
capitalismo industrial e até avancado facultava e exigia um eu dividido, que se deslocava fluentemente do
campo das interacOes estratégicas para o das interacoes domésticas, do econdmico para o afetivo, do
egocéntrico para o cooperativo, a légica interna da cultura capitalista contemporanea € diferente: ndao so6
o repertorio cultural de custos e beneficios do mercado é hoje usado em praticamente todas as interagoes
privadas e domésticas, como também parece ter ficado cada vez mais dificil passar de um registro de
acdo (o econdmico) para outro (o romantico). Por sua vez, o predominio da hiper-racionalidade afeta a
propria capacidade de fantasiar. Ao discutir o ultimo filme de Stanley Kubrick, De olhos bem fechados,
Zizek disse: “Ndo é que a fantasia seja um poderoso abismo de seducdo que ameaca nos tragar, mas
justamente o contrario: a fantasia, em ultima instancia, é estéril.”ss As fantasias nunca foram tdo
abundantes e multiplas, numa cultura que as engendra incessantemente, mas talvez tenham se tornado



estéreis, por estarem se desconectando da realidade e se organizando cada vez mais dentro do mundo
hiper-racional das escolhas e das informacdes sobre o mercado.
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