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APRESENTACAO

Ter o titulo de escritora mais lida de todos os tempos nao é
uma tarefa facil. Com mais de 80 anos desde a publicacdo de seu
primeiro romance, a inglesa Agatha Christie (1890-1976) nao s6
sustenta até hoje esse titulo como também é considerada a grande
mestra do romance policial, género que a consagrou e que lhe
rendeu o apelido de "Rainha do Crime". Sua narrativa, elaborada
com um rigor quase matematico, junto com seu talento Unico de
criar personagens tao diversos e fascinantes, fizeram com que
conquistasse uma legiao de fas espalhados por todo o mundo,
marcando de uma forma nunca vista a literatura mundial: até hoje,
poucos conseguiram trabalhar de uma forma tao sutil a psicologia
de seus personagens e criar uma atmosfera de suspense como
Agatha Christie conseguiu. Desde a década de 80, a Editora Nova
Fronteira vem publicando a bibliografia de Agatha Christie, assim
como outros grandes nomes da ficcao policial — em nenhum outro
pais Georges Simenon e Agatha Christie foram publicados por uma
mesma editora. Com mais de 75 titulos publicados, a colecao
ajudou a difundir a literatura da escritora mais traduzida do mundo,
aumentando o prestigio do género no Brasil. Hoje, mais de 20 anos
depois, a Nova Fronteira e a L&PM Editores lancam em parceria a
colecao Agatha Christie Pocket, com reedicoes que se juntarao aos
mais de 500 titulos publicados pela ja consagrada L&PM Pocket,
num trabalho conjunto das duas instituicoes, da traducao a
comercializagao dos livros. Em A noite das bruxas, Agatha Christie
nos traz mais uma vez Hercule Poirot, seu maior detetive. Em uma
festa de dia das bruxas, Poirot se vé& no meio de uma investigacao
nada comum, onde os moradores da regiao parecem nao acreditar
que um crime pode ter sido cometido. Nessa fascinante histéria, o
grande desafio nao reside somente em solucionar um mistério, mas
também em desvendar as motivagoes que levam a mente humana
a uma atitude tao selvagem.



CAPITULO 1

v 3

A Sra. Ariadne Oliver, juntamente com sua amiga Judith
Butler, com quem estava hospedada, fora ajudar nos preparativos
para uma festa de criangas que ocorreria a noite daquele mesmo
dia. Naquele instante reinava uma atividade febril e cadtica.
Mulheres operosas entravam e saiam, arrastando cadeiras,
mesinhas, trazendo vasos de flores e carregando grandes
quantidades de morangas amarelas que eram arrumadas
estrategicamente em determinados lugares. Era a tradicional festa
de Halloween, cujos participantes eram criancas e jovens de dez a
17 anos de idade. A Sra. Oliver, afastando-se do grupo principal,
encostou-se a uma parede e levantou uma grande moranga
amarela, olhando-a com uma expressao critica.

— A Ultima vez que vi uma moranga destas — disse ela,
jogando seus cabelos grisalhos para tras de sua testa proeminente
— foi nos Estados Unidos, no ano passado. Centenas e centenas. A
casa estava repleta. Nunca vi tantas morangas. Na verdade —
acrescentou pensativa —, nunca soube exatamente qual a diferenca
entre uma moranga e uma abdbora. O que € esta aqui?

— Desculpe, querida — disse a Sra. Butler, ao pisar nos pés da
amiga. A Sra. Oliver se encolheu ainda mais contra a parede. — A
culpa foi minha — disse. — Estou dificultando a passagem. Mas era
notavel ver tantas morangas ou abodboras, seja Ia o que fossem.
Havia-as por toda parte, nas casas comerciais, nas residéncias, com
velas ou lampadas acesas dentro delas ou enfiadas na polpa.
Realmente, muito interessante. Mas nao era pela festa de
Halloween, era pelo Dia de Acao de Gracgas. Nés sempre
associamos morangas com a festa de Halloween, que é no fim de
outubro. O Dia de Acao de Gragas vem muito depois, nao é? Nao é
em novembro, 1& para a terceira semana do més? De qualquer



maneira, o Halloween aqui é sempre no dia 31 de outubro, ndo é?
Primeiro, é o Halloween e depois vem o qué? O Dia de Finados? Em
Paris, nesse dia, o povo visita os cemitérios e poe flores sobre
tumulos. Nao é uma festa triste. Quero dizer, as criancas vao
também e se divertem. Primeiro vao aos mercados de flores e
compram grandes quantidades de lindas flores. As flores nunca
parecem tao belas como nos mercados de Paris. Mulheres
atarefadas se comprimiam ocasionalmente em torno da Sra. Oliver,
mas nao lhe davam atencao, envolvidas demais com o que estavam
fazendo. Eram, na sua maioria, maes de familia e mais uma ou
duas solteironas; havia adolescentes prestativos, rapazes de 16 e
17 anos subindo escadas ou em pé, em cima de cadeiras, para fazer
decoracdes, pendurar morangas ou abdboras ou baldes de cores
vivas numa altura adequada; meninas de 11 a 15 anos reuniam-se
em grupinhos e riam muito.

— E depois do Dia de Finados — continuou a Sra. Oliver,
arriando seu corpanzil sobre o braco de um sofa —, vem o Dia de
Todos os Santos. Estou certa, nao estou? Ninguém respondeu a
pergunta. A Sra. Drake, uma simpatica senhora de meia-idade que
ia dar a festa, tomou a palavra.

— Eu nao chamo esta festa de Halloween, embora o seja na
realidade. Dei-lhe o0 nome de festa dos Mais de Onze. E aquela
espécie de grupo etario, constituido na sua maioria de jovens que
estao deixando o EIms e indo para outras escolas.

— Mas esse nome nao é muito preciso, nao acha, Rowena? —
disse num tom de desaprovacao a Srta. Whittaker, acomodando seu
pince-nez no nariz. A Srta. Whittaker, como professora local, era
sempre exigente em assuntos de precisao. — Pois abolimos os Mais
de Onze faz algum tempo. A Sra. Oliver levantou-se do sofa,
desculpando-se. "Nao tenho sido Util. Fiquei sentada aqui a dizer
tolices sobre morangas e abdboras, e descansando meus pés",
pensou ela, com uma ligeira dor de consciéncia, mas sem suficiente
sentimento de culpa para o dizer em voz alta.

— E agora, o que é que posso fazer? — perguntou e
acrescentou: — Oh, que lindas macas! Alguém acabava de entrar



com uma grande bacia cheia de macas. A Sra. Oliver era louca por
macas. — Que vermelhinhas! — disse.

— Na verdade nao estao muito boas — disse Rowena Drake. —
Mas parecem boas. E para a pesca as macas. Estdao um pouco
moles, de modo que podem ser mordidas com mais facilidade. Quer
leva-las para a biblioteca, Beatrice? A pesca as macas se
transforma sempre numa mixordia, com a agua derramando por
todo lado, mas nao tem importancia, pois o tapete da biblioteca ja
esta muito velho. — Oh! obrigada, Joyce! Joyce, uma vigorosa
garota de 13 anos, apanhou a vasilha de macas. Duas cairam,
rolaram e pararam aos pés da Sra. Oliver, como se contidas pela
mao de uma feiticeira.

— A senhora gosta de macas, nao gosta? — perguntou Joyce. —
Eu li uma vez que a senhora gosta, ou talvez tenha ouvido na
televisao. A senhora ndo é escritora de contos policiais?

— Sou, sim — respondeu a Sra. Oliver.

— Temos de levar a senhora a fazer algo relacionado com
assassinios. Arranjar um assassinato na festa, hoje a noite, e
induzir as pessoas a decifra-lo.

— Nao, obrigada — disse a Sra. Oliver. — Jamais o repetirei.

— O que a senhora quer dizer com "jamais o repetirei"?

— Bem, ja fiz isso uma vez e nao fui muito bem-sucedida
respondeu a Sra. Oliver.

— Mas a senhora escreveu uma porcao de livros — disse Joyce
—, e deve ter ganho muito dinheiro com eles, nao é?

— Mais ou menos — respondeu a Sra. Oliver, com o
pensamento no imposto de renda.

— E criou um detetive finlandés. A Sra. Oliver admitiu o fato.
"Um garotinho com um ar impassivel", pensou a Sra. Oliver, "e que
ainda ndo chegara a categoria dos Mais de Onze", perguntou
rudemente: — Por que um finlandés?

— Muitas vezes me faco a mesma pergunta — respondeu a Sra.
Oliver com sinceridade. A Sra. Hargreaves, esposa do organista,
entrou na sala respirando profundamente e carregando um grande
balde de plastico verde. — Que acham disso para a pesca as magas?
— perguntou. — E alegre, eu acho.



— Um balde metalico é melhor — opinou a Srta. Lee, a
assistente do médico. — Nao entornara com facilidade. Onde vai
bota-lo, Sra. Drake?

— Acho que a biblioteca é o melhor local. O tapete dali esta
velho, e inevitavelmente muita agua vai ser derramada. — Esta
bem. Levaremos as magas para |a. Rowena, olhe aqui outra vasilha
de macas.

— Deixe-me ajudar — disse a Sra. Oliver. A Sra. Oliver apanhou
as duas macgas que estavam a seus pés e, quase sem notar o que
estava fazendo, enfiou os dentes numa delas e comecou a mastiga-
la ruidosamente. A Sra. Drake, num gesto firme, lhe tirou das maos
a segunda maca e a devolveu ao cesto. Irrompeu um zumbido de
conversacao. — Sim, mas onde é que vamos instalar a boca do-
verde para cobri-la, e depois se pora por cima uma cobertura de
borracha.

— Que tal os espelhos? Veremos realmente nossos maridos
neles? Tirando furtivamente seus sapatos e mastigando ainda
tranquilamente sua maca, a Sra. Oliver reclinou-se mais uma vez no
sofa, observando criticamente a sala cheia de gente. Pensava em
seu espirito criador. "Se eu tivesse de escrever um livro com todas
essas personagens, como me sairia? Sao todas de modo geral
simpaticas, mas quem sabe?" "De certo modo", pensava, "era um
tanto fascinante nao saber nada a respeito delas." Viviam todas em
Woodleigh Common. Com referéncia a algumas, tinha vaga
lembranca de fatos de que Judith |he falara. A Srta. Johnson tinha
algo a ver com a igreja, achava que era a irma do vigario. Oh, nao,
era irma do organista, é claro. Rowena Drake parecia ser a manda-
chuva de Woodleigh Common. Era a mulher esbaforida que trouxera
o balde, um horrivel balde de plastico. Acontece que a Sra. Oliver
nunca gostara de artigos de plastico. E depois vinham as criancas,
0S rapazes e as mocinhas. Até entdo eram realmente apenas
nomes para a Sra. Oliver. Havia uma Ann, uma Beatrice, uma
Cathie, uma Diana e uma Joyce, jactanciosa e que gostava de fazer
perguntas. "Nao gosto muito de Joyce", pensava a Sra. Oliver. A
moca chamada Ann era alta e superior. Havia dois adolescentes que
pareciam cansados de tentar diferentes estilos de penteados, mas



com resultados infelizes. Um pequerrucho entrou na sala,
demonstrando um pouco de timidez.

— Mamae lhe mandou esses espelhos para ver se servem —
disse com uma voz sumida. A Sra. Drake tomou-os das maos do
garotinho.

— Muito obrigada, Eddy.

— Sao espelhos comuns de mao — disse a menina chamada
Ann. Sera que veremos mesmo o rosto de nossos futuros maridos
neles?

— Umas veem, outras nao — respondeu Judith Butler.

— A senhora viu o rosto de seu marido quando foi a uma festa,
quero dizer, a uma festa como esta?

— E claro que nao — atalhou Joyce.

— Poderia ter visto — disse Beatrice com superioridade. —
Chamam isso de P.E.S.: percepcao extrassensorial — acrescentou
num tom de quem se compraz de estar atualizada com os termos
da época.

— Li um de seus livros — disse Ann a Sra. Oliver: — O Peixe
Dourado da Morte. Gostei muito — disse amavelmente.

— Eu, nao — disse Joyce. — Nao havia bastante sangue. Gosto
de crimes com muito sangue.

— Um tanto repugnante — disse a Sra. Oliver. - Nao acha?

— Mas é excitante — respondeu Joyce.

— Nem sempre — redarguiu a Sra. Oliver.

— Eu ja vi um assassinato — disse Joyce.

— Nao diga tolices, Joyce — repreendeu-a a professora, a Sra.
Whittaker.

— Mas eu vi.

— Quer dizer que vocé realmente viu? — perguntou Cathie,
olhando Joyce com os olhos esbugalhados - um assassinato de
verdade? — E claro que ela nao viu — disse a Sra. Drake. — Joyce,
pare de dizer tolices.

— Eu vi um crime de morte. Eu vi. Eu vi. Eu vi. Um rapaz de 17
anos, trepado numa escada, olhou para baixo com interesse.

— Que espécie de assassinato? — perguntou.

— Nao creio nisso — disse Beatrice.



— E claro que ndo — atalhou a mée de Cathie. Ela esta
inventando.

— Nao estou. Eu vi. — Por que vocé nao foi contar a policia? —
perguntou Cathie.

— Porgue eu nao sabia que era um assassinato quando vi. S6
muito tempo depois foi que comecei a compreender que fora um
crime. Alguma coisa que alguém disse s6 um més ou dois depois
me levou a pensar subitamente: "Ah, aquilo que eu vi era um
assassinato." )

— Vejam — disse Ann — como ela esta inventando a histéria. E
um contrassenso.

— Quando foi que isso aconteceu? — perguntou Beatrice.

— Ha anos — respondeu Joyce. — Eu era muito pequena na
ocasiao acrescentou.

— Quem matou quem? — perguntou Beatrice.

— Nao direi a ninguém — disse Joyce. — Vocés ficariam
horrorizados. A Srta. Lee entrou com outra espécie de balde. A
conversagao passou para a comparacgao de baldes ou vasilhas de
plastico como os mais adequados para o esporte de pesca as
macas. A maioria das auxiliares dirigiu-se a biblioteca para apreciar
o local. Alguns jovens pareciam ansiosos para fazer uma
demonstracao, ensaiando as dificuldades e exibindo suas
habilidades no esporte. Cabelos molhados e agua entornada foi o
resultado da prova. Foi preciso mandar vir toalhas para enxugar o
chdo. No fim, ficou decidido que um balde metalico seria preferivel
aos encantos sedutores de um balde de plastico que entornava com
mais facilidade. A Sra. Oliver, depositando uma vasilha de macas
que trouxera para completar o estoque necessario para o dia
seguinte, mais uma vez se serviu de uma.

— Li no jornal que a senhora gosta muito de comer macgas —
ouviu a voz acusadora de Ann ou Susan, nao sabia ao certo.

— E meu pecado costumeiro — disse a Sra. Oliver.

— Seria mais engracado se fossem meldes — observou um dos
rapazes. — Tém tanto suco. Imaginem a mixérdia que fariam — disse
ele, olhando o tapete com satisfacao antecipada. A Sra. Oliver,
sentindo-se culpada pela acusacao publica de gulodice, saiu da sala



a procura de um quarto reservado, cuja geografia em geral é
facilmente identificada. Subiu as escadas e, virando a esquerda do
patamar, deu com um par de namorados, agarradinhos um no
outro, apoiados exatamente na porta por onde tinha pressa de
passar. O casal nao lhe deu a minima atengao. Suspiravam e se
enroscavam. A Sra. Oliver se perguntava que idade teriam aqueles
jovens. O rapaz talvez tivesse 15 anos, e a menina, pouco mais de
12, embora o desenvolvimento de seus seios a fizesse parecer mais
madura. A casa era de tamanho consideravel. Tinha varios e
agradaveis cantos e recantos. "Como as pessoas sao egoistas”,
pensava a Sra. Oliver. "Nao se tem consideracao para com os
outros." Lembrou-se daquela conhecida e velha frase do passado,
que lhe tinha sido dita sucessivamente por uma baba, um pajem,
uma governanta, sua avo, duas tias-avos, sua mae e outras
pessoas. — Desculpem-me — disse a Sra. Oliver com voz clara e alta.
O garoto e a menina se enroscaram ainda mais, comprimindo labios
contra labios.

— Desculpem — disse de novo a Sra. Oliver. — Querem-me
deixar passar? Preciso abrir esta porta. O casal se apartou a
contragosto. Olharam-na de maneira pouco amistosa. A Sra. Oliver
entrou, bateu a porta e passou o trinco. A porta nao era daquelas
que se fecham bem. O som fraco de palavras lhe chegou de fora.

— Nao é engracada essa gente? — disse uma voz num tom
incerto de tenor. — Serd que nao desconfiam que ndao queremos ser
incomodados?

— As pessoas sdo tao egoistas — disse a voz aguda de uma
menina. — S pensam em si mesmas.

— Nao tém consideracdao com os outros — disse o rapaz.



CAPITULO 2

2V L3

Preparar uma festa para criangas da, em geral, muito mais
trabalho para os organizadores do que inventar um entretenimento
para pessoas adultas. Alimentos de boa qualidade, bebidas
alcodlicas convenientes e limonada, isto, para pessoas normais, é
mais do que suficiente para o sucesso de uma festa. Pode custar
mais dinheiro, mas é infinitamente menos trabalhoso. Nesse ponto
Ariadne Oliver e sua amiga Judith Butler estavam de pleno acordo.

— O que vocé acha de festas de adolescentes? — perguntou
Judith.

— Nao entendo muito do assunto — respondeu a Sra. Oliver.

— Até certo ponto — disse Judith —, acho que sao
provavelmente as menos trabalhosas de todas. Quero dizer, eles so
querem que os adultos deem o fora e dizem que farao tudo
sozinhos.

— E fazem?

— Bem, ndo no sentindo que damos a palavra — respondeu
Judith. — Eles se esquecem de pedir algumas coisas e pedem muitas
outras de que ninguém gosta. Pondo-nos para fora, dizem que
deveriamos ter providenciado coisas para eles acharem. Quebram
muitos copos e outras coisas, e ha sempre algum indesejavel ou
que traz algum amigo indesejavel. Vocé sabe como é. Drogas
peculiares e, como é que se chamam? Maconha ou LSD, que
sempre achei que significassem apenas dinheiro, mas
evidentemente nao o é.

— Mas acho que deve custar dinheiro sugeriu Ariadne Oliver.

— E muito desagradavel, e a maconha tem um cheiro
repugnante.



— Tudo parece tao deprimente — disse a Sra. Oliver. — De
qualquer maneira, tudo correra bem. Esteja certa de que Rowena
Drake é a tal nisso. E uma excelente organizadora. Vocé vera.

— Nao me sinto disposta para ir a uma festa — suspirou a Sra.
Ariadne.

— Suba e descanse um pouco durante mais ou menos uma
hora. Vocé vera. Vai gostar quando estiver 1a. Que pena Miranda
estar com febre. Como ela esta desapontada por nao poder ir,
pobre crianca. A festa comecou as 19h30. Ariadne Oliver tinha que
convir que sua amiga estava com a razao. Todos chegaram
pontualmente. Tudo estava espléndido. Tudo bem imaginado e
decorrendo com a precisao de um reldgio. Havia luzes vermelhas e
azuis nas escadas e morangas amarelas em profusao. As mocas e
0S rapazes chegavam segurando cabos de vassoura enfeitados para
uma competicao. Apds os cumprimentos, Rowena Drake anunciou o
programa da noite.

— Primeiro, julgamento da competicao dos cabos de vassoura
— disse ela — com trés prémios: primeiro, segundo e terceiro. Em
seguida, o corte do bolo de farinha de trigo. Isso sera no jardim de
inverno. Depois, a pesca as macas: ha uma lista dos competidores
pendurada ali na parede, e, finalmente, o baile. Toda vez que se
apagarem as luzes, vocés deverao mudar de companheiros. Depois
as mogas irao para o pequeno escritorio, onde receberdo seus
espelhos. Em sequida, o jantar, a boca do dragao e, finalmente, a
distribuicdo dos prémios. Como em todas as festas, o inicio foi um
tanto desenxabido. As vassouras foram apreciadas, eram
pequeninas miniaturas de vassouras, e, de modo geral, sua
decoracao nao alcancara um padrao muito alto de mérito, "o que
torna a coisa mais facil" disse a Sra. Drake num aparte a uma de
suas amigas. — E isso &€ muito bom, pois ha sempre uma ou duas
criancas que, sabemos, querem apenas ganhar um prémio a
qualquer preco. De modo que podemos trapacear um pouco.

— Rowena, que falta de escripulo!

— Nao é propriamente falta de escripulo. Eu apenas arranjo
as coisas de tal modo que tudo seja dividido de maneira razoavel e
equanime. O negdcio é que todo o mundo quer ganhar alguma



coisa. — O que é o jogo do bolo de farinha? perguntou Ariadne
Oliver.

— Ah, é, vocé nao estava aqui quando o preparamos. Bem,
enche-se um canecao de farinha; comprime-se bastante a farinha;
depois emborca-se o canecao sobre uma bandeja, retira-se o
canecao e em cima do bolo se pde uma moeda. Depois, cada qual
corta uma fatia com todo cuidado para nao derrubar a moeda.
Quem derruba a moeda é excluido do jogo. E uma espécie de
eliminacdo. O Ultimo, naturalmente, fica com a moeda. Bem, vamos
andando. E sairam. Gritos agudos de animacao vinham da
biblioteca, onde prosseguia a pesca as macas, e os competidores
saiam dali com os cabelos molhados, depois de jogar um bocado de
agua nos circunstantes. Um dos acontecimentos mais excitantes,
pelo menos entre as mocinhas, foi a chegada da Sra. Goodbody,
que desempenhou o papel de feiticeira. Era uma faxineira local que
nao sé era dotada de um nariz em forma de anzol e de um queixo
que quase o encontrava, como sabia reproduzir, de modo
admiravel, uma voz de arrulho com meios-tons sinistros e
agoureiros. Além disso, sabia fazer versos magicos e burlescos.

— Bem, vamos comecar. E a vez de Beatrice? Um nome muito
interessante. Vocé quer saber como sera seu futuro marido. Vamos,
querida, sente-se aqui. Sim, aqui, debaixo desta lampada. Sente-se
e segure este espelhinho em suas maos €, logo que as luzes se
acenderem, vocé o vera aparecer. Vocé o vera olhando por cima de
seu ombro. Agora, segure o espelho firmemente. Abracadabra, que
verei? A face daquele que sera meu esposo. Beatrice, Beatrice, vocé
vera a face do homem que conquistara seu coracao.

Um subito raio de luz vindo do alto de uma escada, por tras
de uma tela, cruzou a sala, atingindo um determinado lugar,
refletindo-se no espelhinho que as maos trémulas de Beatrice
seguravam.

— Oh! — gritou Beatrice. — Eu o vi. Eu o vi! Posso vé-lo no meu
espelho! O facho de luz se extinguiu, as luzes foram acesas e uma
fotografia colorida grudada num cartao desceu flutuando do teto.
Beatrice pulava de alegria. — Era ele! Era ele! Eu o vi — gritava. —
Oh, ele tinha uma deliciosa barba ruiva. Correu para a Sra. Oliver, a



pessoa que se encontrava mais proxima. — Olha, olha. Ndo lhe
parece maravilhoso? E a cara de Eddie Presweight, o cantor popular.
Nao acha?

A Sra. Oliver achava que a fotografia se parecia com uma
daquelas caras que diariamente lamentava ter visto em seu jornal
matutino. "A barba", pensava ela, "tinha sido uma concepcao tardia
de um génio".

— De onde vem tudo isso? — perguntou.

— Oh, Rowena manda Nicky fazé-los. Desmond o ajuda. Faz
muitas experiéncias com fotografias. Ele e mais uns dois camaradas
se caracterizam, com cabeleiras, suicas ou barbas etc. E depois,
com a luz e tudo o mais, isso da as meninas um prazer inaudito.

— Nao posso deixar de pensar — disse Ariadne Oliver — como
as mocas de hoje sao realmente ridiculas. — Vocé nao acha que o
foram sempre? perguntou Rowena Drake. A Sra. Oliver pensou um
pouco. — E possivel que vocé esteja com a razao — concordou.

— Agora — gritou a Sra. Drake —, vamos ao lanche. O lanche
transcorreu muito bem. Apetitosos sorvetes-torta, salgadinhos,
bolinhos de camarao, queijo e doces de nozes. Os Mais de Onze se
empanturraram.

— E agora — disse Rowena —, a ultima da noite. A boca do
dragao. Venham por aqui, pela copa. Otimo. Pronto. Os prémios,
primeiro. Os prémios foram apresentados €, em seguida, ouviu-se
um grito dolente e agoureiro. As criancas se precipitaram pelo
corredor de volta a sala de jantar. Os pratos ja tinham sido
retirados. A mesa foi coberta com uma cortina verde, e sobre ela se
achava um grande e chamejante prato de passas. Todos gritaram,
correndo para a mesa e tentando apoderar-se das passas em
chamas, com gritos: "Ai, me queimei! Nao é interessante?" Pouco a
pouco a boca do dragao foi se extinguindo e, finalmente, se
apagou. Acenderam-se as luzes. A festa estava acabada.

— Foi um grande sucesso — disse Rowena.

— E tinha de ser, depois de tanto trabalho que vocé teve.

— Foi uma beleza — disse Judith, tranquilamente. — Uma
beleza.



— E agora — acrescentou pesarosa —, precisamos limpar isso.
Nao podemos deixar tudo para aquelas pobres mulheres amanha
cedo.



CAPITULO 3

2V 3

Num apartamento em Londres, o telefone tocou. O
proprietario, Hercule Poirot, mexeu-se na cadeira. Foi tomado de
um sentimento de frustracao. Sabia, antes de atender, do que se
tratava. Seu amigo Solly, que viria visita-lo naquela noite,
recomegando sua inacabada controvérsia sobre o verdadeiro
culpado do crime nos Banhos Municipais da Canning Road, ia dizer-
lhe que nao podia vir mais. Poirot, que reunira certas pecas de
prova em favor de sua prépria teoria um tanto forcada, estava
profundamente desapontado. Nao achava que seu amigo Solly
aceitaria suas sugestoes, mas nao tinha duvida de que, quando
Solly por sua vez comegasse a expor suas ideias fantasticas, ele
proprio, Hercule Poirot, seria levado imediatamente a demoli-las
em nome da sanidade, da ldgica, da ordem e do método. Seria
horrivel, para nao dizer coisa pior, se Solly nao viesse naquela noite.
Mas o fato é que, quando se encontraram pela manha, Solly tossia
muito e parecia atacado de uma forte infeccao catarral. — Ele esta
com uma gripe dos diabos — disse Hercule Poirot —, e nao ha duvida
de que, apesar dos remédios que tenho aqui, acabaria me
transmitindo o mal. E melhor que ndao venha. Tout de méme —
acrescentou com um suspiro —, isso significa que vou passar uma
noite insipida.

"As Ultimas noites tinham sido insipidas e mondtonas”,
pensava Poirot. Sua imaginacao magnificente como era (disso ele
nao tinha duvida) requeria estimulo de fontes externas. Sua mente
nao era dada a devaneios filoséficos. Havia tempos em que quase
se arrependia de nao ter ido estudar teologia na sua juventude, em
vez de ingressar na policia. A quantidade de anjos que podiam
dancar na ponta de uma agulha; seria interessante achar que isso
fosse importante e discutir apaixonadamente com seus colegas



sobre o assunto. Seu criado, George, entrou na sala. — Era o Sr.
Solomon, Sir.

— Ah, sim — disse Hercule Poirot.

— Lamenta muito ndo poder vir visita-lo esta noite. Esta
acamado com uma forte gripe.

— Nao tem gripe coisa nenhuma — disse Hercule Poirot. — Ele
apanhou foi um catarro horrivel. Todo o0 mundo acha que tem gripe.
Parece mais importante. Angaria-se mais simpatia. A dificuldade de
uma constipacao catarral é que é dificil reunir a quantidade
adequada de consideracao da parte dos amigos.

— Ainda bem, Sir, que ele ndo pbde vir — disse George. — Esses
resfriados sao muito contagiosos. Nao lhe conviria sair com pessoas
nesse estado.

— Seria terrivelmente tedioso — concordou Poirot. O telefone
tocou de novo.

— E agora, quem estara resfriado? — perguntou.

— Nao chamei mais ninguém. George atravessou a sala na
direcao do telefone.

— Deixa que atendo aqui — disse Poirot. Tenho certeza de que
nao é nada interessante. Mas, de qualguer maneira — encolheu os
ombros —, servira para passar o tempo. Quem sabe?

— Esta bem, Sir — disse George, e saiu da sala. Poirot
estendeu a mao e tirou o fone, fazendo cessar o tilintar da
chamada.

— Hercule Poirot — disse com uma certa grandeza, para
impressionar quem quer que estivesse na outra extremidade da
linha.

— Otimo — disse uma voz impaciente, uma voz feminina, um
tanto débil pela ansiedade. — Tive receio de nao encontra-lo em
casa, de que o senhor tivesse saido.

— Por que pensou isso? — perguntou Poirot.

— Porque nao posso deixar de achar que, nos dias de hoje, as
coisas acontecem para nos frustrar. A gente precisa de alguém com
urgéncia, sabe que nao pode esperar e se tem de esperar. Precisava
urgentemente do senhor, com absoluta urgéncia.



— E quem é vocé? — perguntou Hercule Poirot. A voz, que era
de uma mulher, pareceu surpresa.

— Nao me reconhece? — perguntou incredulamente.

— Ah, sim — respondeu Hercule Poirot —, € minha amiga
Ariadne.

— Ah, estou num estado horrivel.

— Sim, sim, percebe-se. A senhora estava correndo? A senhora
esta sem folego, nao €7 )

— Nao estava correndo. E emocao. Posso ir ai imediatamente?
Poirot deixou passar alguns segundos antes de responder. Sua
amiga, a Sra. Oliver, parecia muito excitada. Qualquer que fosse
seu problema, passaria muito tempo a despejar suas queixas, suas
magoas, frustracoes, enfim, tudo que a estivesse afligindo. Uma vez
ali nos aposentos de Poirot, poderia ser dificil induzi-la a se retirar,
sem uma certa dose de impolidez. As coisas que excitavam a Sra.
Oliver eram tantas e frequentemente tao inesperadas, que era
preciso muita arte para acompanha-la.

— Alguma coisa a aflige?

— Sim. E claro que estou aflita. Nao sei o que fazer. Nao sei...
oh, ndo consigo raciocinar. O que acho é que devo ir conversar com
o senhor, contar-lhe exatamente o que aconteceu, pois o senhor é a
Unica pessoa que pode saber o que fazer. Quem poderia dizer-me o
que devo fazer? Entao, posso ir?

— Certamente, é claro que pode. Terei prazer em recebé-la.
Poirot ouviu um fone cair pesadamente na outra extremidade da
linha. Chamou George, refletiu durante alguns minutos e depois
mandou trazer agua de cevada com limonada, limao azedo e um
copo de conhaque.

— A Sra. Oliver estara aqui dentro de alguns minutos — disse
ele. George retirou-se. Voltou pouco depois com o conhaque para
Poirot, que o recebeu com um sinal de satisfacao. George saiu, em
seguida, para providenciar o refresco sem alcool, a Unica coisa
capaz de agradar a Sra. Oliver. Poirot tomou um gole de conhaque,
saboreou-o suavemente, fortificando-se para a provagao que estava
para se abater sobre ele. — E pena — murmurou ele — que ela seja
tao dispersiva. Nao obstante, tem originalidade. Quem sabe se nao



vou gostar do que me vira contar? — "Pode ser", refletiu por um
minuto, "que me venha tomar uma grande parte da noite e que
tudo seja pura tolice. Et bien, é preciso correr certos riscos na vida".
Uma campainha tocou. Dessa vez era a campainha da porta da
frente do apartamento. Nao foi apenas um toque no botao. Soou
longamente com uma acao firme, muito eficaz na tentativa de fazer
barulho.

— Nao ha duvida de que esta realmente excitada — disse
Poirot. Ouviu os passos de George, que se dirigia a porta; ouviu
abri-la e, antes que qualquer anuncio fosse feito, a porta de sua
sala de estar se abriu. Ariadne Oliver, seguida de George, irrompeu
por ela. Trazia algo que se parecia com um chapéu e uma capa de
oleado préprios de pescadores. — Que diabo € isso que esta
usando? perguntou Hercule Poirot. Deixe George tira-lo. Esta muito
molhado. — E claro que esta molhado — disse a Sra. Oliver. La fora
esta muito chuvoso. Nunca pensei em agua antes. E coisa horrivel
de se imaginar. Poirot olhou para ela com interesse. — Posso servir-
lhe um pouco de agua de cevada com limao? perguntou-lhe. — Ou
poderia persuadi-la a tomar um calice de eau de vie? — Detesto
agua — respondeu a Sra. Oliver. Poirot olhou-a surpreso. — Detesto-
a. Nunca pensara nela antes. O que ela pode fazer, e tudo o mais.

— Minha cara amiga — disse Hercule Poirot, quando George a
libertou das dobras pendentes do oleado ensopado. — Venha, sente-
se aqui. Deixe, afinal, que George a livre do... o que é isto que esta
usando mesmo?

— Eu o comprei na Cornualha — respondeu a Sra. Oliver.
Oleado. Um oleado feito para pescadores mesmo.

— Muito util para eles, sem duvida — disse Poirot —, mas acho
que nao lhe assenta bem. E muito pesado. Mas venha, sente-se
aqui e me conte.

— Nao sei como — disse a Sra. Oliver, afundando-se numa
poltrona.

— As vezes, o senhor sabe, nao posso crer que seja verdade.
Mas aconteceu; realmente aconteceu. — Conte-me — disse Poirot. —
Foi para isso que eu vim. Mas agora que estou aqui, é tao dificil,
porque nao sei por onde comecar.



— Que tal do comeco? — sugeriu Poirot. — Ou seria uma
maneira por demais convencional de agir?

— Eu ndo sei onde é o comeco. Realmente, nao sei. Poderia
ter comecado ha muito tempo.

— Acalme-se — disse Poirot. — Relna os varios fios da meada
em sua mente e me conte. O que é que a excitou tanto?

— O senhor também ficaria excitado — disse a Sra. Oliver. —
Pelo menos acho que ficaria. — Olhou com certa duvida para Poirot.
— Na verdade, a gente nao sabe o que seria capaz de perturba-lo.
Aguenta tantas coisas com tanta calma.

— Muitas vezes é a melhor maneira — disse Poirot.

— Esta bem — disse a Sra. Oliver. — Comecou com uma festa.

— Ah, sim — disse Poirot, aliviado por ter algo tao comum e
sadio como uma festa a Ihe ser contado. - Uma festa. A senhora foi
a uma festa e 1a aconteceu algo.

— O senhor sabe o que é uma festa de Halloween, na véspera
de Todos os Santos? ]

— Eu sei o que é Halloween — disse Poirot. — E o dia 31 de
outubro. — Piscou os olhos ligeiramente, ao dizer: — Quando as
bruxas voam em cabos de vassouras.

— Havia cabos de vassouras — respondeu a Sra. Oliver. —
Ganharam prémios por isso.

— Prémios?

— Sim, para quem apresentasse o0 cabo de vassoura mais bem
decorado. Poirot olhou para ela com uma expressao de duvida.
Inicialmente aliviado com a mencao de uma festa, agora a ddvida o
invadia novamente. Sabendo que a Sra. Oliver nao tomava bebidas
alcodlicas, nao podia levantar uma das hipéteses que em outras
circunstancias seria levado a fazer.

— Uma festa infantil — disse a Sra. Oliver. — Ou melhor, uma
festa dos Mais de Onze.

— Mais de Onze?

— Bem, é assim que costumam dizer nas escolas. Isto &,
quando veem que o aluno é muito inteligente e, se for inteligente o
bastante para passar os que tém mais de onze, mandam-no para o
curso secundario ou coisa que o valha. Mas se nao for bastante



inteligente, € mandado para um negdcio que se chama moderno
secundario. Um nome tolo. Nao parece significar nada.

— Nao entendo nada, confesso, do que esta dizendo disse
Poirot. — Parece que saiu de festas e entrou no terreno da
educacao. A Sra. Oliver respirou profundamente e recomegou. —
Tudo comecgou realmente com as macas — disse ela.

— Ah, sim, teria de ser — ponderou Poirot. Isso pode sempre
acontecer com a senhora, nao é€? Poirot comecou a imaginar um
carrinho numa ladeira e uma mulherona saindo dele e um pacote se
abrindo e macas rolando ladeira abaixo, em cascata. — Sim — disse
ele encorajando —, macas. )

— Pesca as magas completou a Sra. Oliver. E uma das coisas
que se fazem numa festa de Halloween.

— Ah, sim, acho que ja ouvi falar nisso.

— Como o senhor V€, havia uma grande variedade de
brincadeiras. Pesca as macas, corte de um bolo de farinha socada,
com uma moeda em cima, espelhos magicos...

— Para ver o rosto do seu bem-amado - sugeriu Poirot,
demonstrando conhecimento.

— Ah —disse a Sra. Oliver —, finalmente comeca a
compreender.

— Muito folclore — disse Poirot —, e tudo isso aconteceu em sua
festa.

— Sim, tudo foi um sucesso. Terminou com a boca do dragao.
Sabe o0 que é, passas de uva ardendo num grande prato. Suponho...
sua voz vacilou — acho que foi exatamente naquele momento que a
coisa foi feita.

— Quando, o que foi feito?

— Um assassinato. Depois da boca do dragao todo o mundo
foi para casa — disse a Sra. Oliver. — Foi entao, sabe, que se deu por
falta dela. Uma mocinha. Uma garota chamada Joyce. Todos a
chamavam e a procuravam ou perguntavam se nao teria ido para
casa com alguém, e a mae dela ficou um tanto aborrecida e disse
que Joyce devia ter se sentido cansada ou doente ou coisa que o
valha e teria ido embora sozinha, e que foi falta de consideracao
dela ter ido embora sem dizer nada. Todo tipo de coisas que as



maes costumam dizer nesses casos. Mas, de qualquer maneira, nao
conseguimos achar Joyce.

— E ela tinha ido sozinha para casa?

— Nao — respondeu a Sra. Oliver —, nao tinha ido para casa...
sua voz vacilou. — Finalmente a encontramos na biblioteca. Foi ali,
foi ali que alguém o fez. Pesca as macgas. O balde estava la. Um
grande balde metalico. Nao quiseram o balde plastico. Talvez se
fosse o balde plastico isso nao tivesse acontecido. Nao seria tao
pesado. Poderia ter entornado...

— O que aconteceu? — perguntou Poirot, com um tom de voz
aspero.

— Foi ali que a encontramos — disse a Sra. Oliver. — Alguém,
sabe, forcou a cabeca da menina dentro da agua com as macas.
Empurrou-a para baixo e a manteve naquela posicao até que
morresse, é claro. Afogada. Afogada. Exatamente num balde de
ferro quase cheio de agua. Ajoelhou-se ali e empurrou a cabeca
para baixo para pescar uma maga com a boca. Detesto macas —
disse a Sra. Oliver. — Nunca mais quero ver uma maca... Poirot
olhou para ela. Estendeu a mao e encheu um cdlice com conhaque.

— Beba isso — disse-lhe — que |Ihe fara bem.



CAPITULO 4

Y 3

A Sra. Oliver abaixou o calice e enxugou os labios. — Tem
razao — disse. — Isso me ajudou. Estava ficando histérica.

— A senhora passou por um grande choque, esta se vendo.
Quando aconteceu isso?

— Na noite passada.

— S uma noite atras?

— Sim. Sim, naturalmente.

— E veio a mim. Nao era propriamente uma pergunta, mas
Poirot revelava o desejo de ter mais informacao. — A senhora veio a
mim, por qué?

— Achei que pudesse me ajudar — disse a Sra. Oliver. — Como
esta vendo, a coisa nao € tao simples. )

— Pode ser e pode nao ser — disse Poirot. - Depende muito. E
preciso que me conte mais algumas coisas. A policia, quero crer, ja
deve ter sido avisada. Certamente chamaram um médico. O que foi
que ele disse?

- \[50 investigar — respondeu a Sra. Oliver.

— E claro.

— Amanha ou depois de amanha.

— A garota, Joyce, que idade tinha?

— Nao sei exatamente. Calculo entre 12 ou 13 anos.

— Pequena para sua idade?

— Nao, nao, pelo contrario, me parecia bastante madura,
talvez. Volumosa — disse a Sra. Oliver.

— Bem desenvolvida? A senhora se refere a aparéncia
externa?

— Exato, é isso que quero dizer. Mas nao creio que tenha sido
essa a espécie de crime. Quero dizer, isso teria sido mais simples,
nao teria?



— E a espécie de crime — disse Poirot — que se |é diariamente
nos jornais. Uma menina que é atacada, uma crianca que é
atacada, sim, todos os dias. Isso aconteceu numa propriedade
privada, o que torna o caso diferente, mas, talvez, nao tao diferente
dos outros. Ainda assim, nao estou certo de que me contou tudo.

— Nao, nao creio que o tenha feito — disse a Sra. Oliver. — Eu
nao disse o0 motivo, quero dizer, a razao por que o procurei.

— A senhora conhecia Joyce, quero dizer, conhecia-a muito?

— Nao a conhecia de modo algum. Acho que |he explicaria
melhor dizendo como fui parar ali.

— Ali, ali, onde?

— Oh, num lugar chamado Woodleigh Common. — Woodleigh
recentemente... Interrompeu-se. — Nao é muito longe de Londres.
Mais ou menos a cinquenta ou setenta quildmetros. Perto de
Medchester. E um daqueles lugares de lindas casas, mas onde foi
construida uma boa quantidade de edificios. Residenciais. Ha uma
boa escola ali. Seus moradores podem ir fazer compras em Londres
e em Medchester. E uma espécie de lugar comum, habitado por
pessoas com o que se poderia chamar de razoaveis rendas diarias.

— Woodleigh Common — disse Poirot, de novo, pensativo.

] — Estava passando uns dias ali com uma amiga. Judith Butler.
E villva. Fiz uma excursao a Grécia este ano, e Judith viajava no
mesmo navio. Ficamos amigas. Ela tem uma filha, uma menina
chamada Miranda, com 12 ou 13 anos. Enfim, Judith convidou-me
para ir passar uns dias com ela e me disse que amigas suas iam dar
uma festa para criancas, que seria uma festa de Halloween. Disse
que talvez eu tivesse algumas ideias interessantes.

— Ah — disse Poirot —, dessa vez ela nao sugeriu que a
senhora planejasse a descoberta de um crime ou coisa semelhante?
— Interessante, nao? — disse a Sra. Oliver. — Acha que eu

voltaria a fazer tal coisa?

— Acho improvavel.

— Mas aconteceu, e isso é que é horrivel — disse a Sra. Oliver.
Quero dizer, nao poderia ter acontecido exatamente porque eu
estava 13, poderia?



— Nao creio. Pelo menos... Alguém na festa sabia quem era a
senhora?

— Sim — respondeu a Sra. Oliver. — Uma das criancas disse
alguma coisa sobre meus livros e que gostava de assassinatos. Foi
isso, bem, é isto que levou ao fato... quero dizer, a razdo que me
trouxe aqui.

— E que a senhora nao me disse ainda.

— Bem, o senhor sabe, primeiramente nao pensei l0go nisso.
Quero dizer, as criancas as vezes fazem coisas estranhas. Ha
criancas esquisitas por ai, criancas que... bem, as vezes chego a
pensar que teriam estado em asilos. Que voltam para casa para
levar uma vida comum ou coisa que valha; vao e fazem coisas
como essa. — Havia alguns adolescentes na festa? — Havia dois
rapazes, ou menores, como parecem ser sempre chamados nos
relatorios policiais. Entre 16 e 17 anos. — Acho que um deles
poderia ser o autor do crime. E o que a policia pensa? — Eles nao
dizem o que pensam — respondeu a Sra. Oliver —, mas dao a
impressao de que pensam assim.

— Joyce era uma menina atraente?

— Nem tanto — disse a Sra. Olive. — O senhor quer dizer
atraente para os garotos, ndo é?

— Nao — disse Poirot —, acho que quis dizer... bem...
exatamente o sentido comum da palavra.

— Nao acho que fosse uma menina muito agradavel — disse a
Sra. Oliver. — Nao era daquelas com quem se gostaria de conversar
muito. Era a espécie de garota que gostava de se exibir e de se
gabar. Acho que é uma idade um tanto macante. Tenho a impressao
de estar sendo cruel em dizer o que estou dizendo mas... — Nao €
crueldade se dizer no crime como era a vitima — disse Poirot. — E
muito, muito necessario. A personalidade da vitima é a causa de
grande parte dos crimes. Quantas pessoas havia na casa na
ocasiao? — O senhor se refere a festa e tudo? Bem, tenho a
impressao de que havia cinco ou seis mulheres, algumas maes,
uma professora, a esposa ou irma de um médico, acho, um casal de
meia-idade, os dois rapazes que tinham entre 16 e 18 anos, uma
garota de 15, duas ou trés de 11 e 12... Bem, mais ou menos isso.



Cerca de 25 ou trinta pessoas, talvez, ao todo. — Alguns estranhos?
— Todos se conheciam, acho. Alguns mais do que outros. Acho que a
maioria das garotas frequentava a mesma escola. Havia mais duas
senhoras que vieram para ajudar a servir os convidados e coisas do
género. Terminada a festa, a maioria das maes foi para casa com
suas filhas. Eu fiquei com Judith e mais umas duas senhoras para
ajudar Rowena Drake, a senhora que deu a festa, a limpar um
pouco, de modo que, quando as faxineiras chegassem de manha,
nao encontrassem tanto servico. Sabe, havia um bocado de farinha
esparramada, invélucros de biscoitos e outras coisas pela casa.
Assim, varremos um pouco €, finalmente, chegamos a biblioteca. E
foi ai que... que a encontramos. E, entdo, me lembrei do que ela
havia dito.

— Quem? Disse o qué?

— Joyce.

— O que ela disse? Estamos chegando agora ao caso, nao é?
Estamos chegando a razao por que veio aqui?

— Sim. Achei que aquilo nao significava nada para, oh, para
um médico ou para a policia ou para qualquer pessoa, mas achei
que poderia ter algum sentido para o senhor. — Et bien — disse
Poirot —, conte-me entao. Que coisa foi essa que Joyce disse na
festa? — Nao, durante o dia. A tarde, enquanto preparavamos as
coisas. Foi depois que eles falaram sobre meus romances policiais
que Joyce disse: "Eu ja vi um assassinato" e sua mae ou alguém lhe
disse: "Nao seja tola, Joyce, dizendo coisas assim." E uma das
meninas mais velhas disse: "Vocé esta é inventando." Ao que Joyce
respondeu: "Eu vi. Eu vi o que estou falando. Eu vi. Eu vi alguém
cometer um assassinato”, mas ninguém acreditou nela. Todos
acharam graca, e ela ficou zangada. — Vocé acreditou nela?

— Eu, nao, é claro.

— Compreendo — disse Poirot. — Eu compreendo. — Ficou
calado por alguns instantes, tamborilando com os dedos a mesa.
Depois retomou a conversa. Perguntou: — Ela nao deu nenhum
detalhe, nenhum nome?

— Nao. Ficou exaltada e gritava, aborrecida porque a maioria
das meninas estava rindo dela. As maes, acho, e as pessoas mais



velhas olhavam-na com certa censura. Mas as mocgas e 0s garotos
riam dela! Diziam coisas as sim: "Continue, Joyce, quando foi isso?
Por que vocé nunca nos falou a respeito?" E Joyce respondeu: "Eu
me esqueci de tudo, faz tanto tempo."

— Ah! Ela disse quanto tempo?

— "Ha anos" disse ela. Sabe, com ares de uma pretensa
adulta. "Por que vocé nao foi entao contar a policia?" perguntou
uma das meninas. Ann, ou Beatrice, acho. Uma moca um tanto
presuncosa, superior. — E 0 que foi que ela respondeu? — Ela disse:
"Porque naquela época eu nao sabia que era um crime."

— Uma observacao muito interessante — disse Poirot,
endireitando-se na cadeira. — Acho que ela ficou entao um bocado
confusa — disse a Sra. Oliver. — Procurando explicar-se e se
aborrecendo porque todos cacoavam dela. Depois de uma pequena
pausa, prosseguiu: — Continuaram a lhe perguntar por que nao fora
a policia, e ela continuou dizendo: "Porque na época eu nao sabia
que aquilo era um crime. S6 muito tempo depois que acontecera foi
que me dei conta do que vira."

— Mas ninguém pareceu acreditar nela, e a senhora mesma
nao Ihe deu crédito. Mas, quando a encontrou morta, pressentiu
imediatamente que poderia ter dito a verdade?

— Exatamente. Eu nao sabia o que fazer, ou o que poderia
fazer. Mais tarde, entao, pensei no senhor. Poirot inclinou a cabeca
num gesto grave, agradecendo. Ficou calado por um ou dois
minutos. — Quero fazer-lhe uma pergunta — disse, em sequida. —
Pense bem antes de respondé-la. A senhora acha que aquela jovem
viu realmente um assassinato? Ou acha que simplesmente
acreditava ter visto um crime?

— Acho que realmente viu — respondeu a Sra. Oliver. — Na
ocasiao nao acreditei. Pensei que estivesse lembrando vagamente
de algo que tivesse visto certa feita e no momento o fantasiasse
para torna-lo importante e excitante. Afirmou com muita
veeméncia: "Eu o vi, juro. Eu o vi acontecer."

— E entao?

— E entao vim procurar o senhor — respondeu a Sra. Oliver —,
pois a Unica maneira de se explicar sua morte é admitir a existéncia



de um crime do qual foi testemunha. — Isso implicaria certas coisas.
Implicaria que um dos presentes a festa teria cometido um crime e
que essa pessoa teria estado ali durante o dia e ouvido o que Joyce
dissera.

— O senhor nao acha que eu esteja apenas imaginando coisas,
acha? — perguntou a Sra. Oliver.

— Acha que tudo isso é apenas fruto de minha imaginacao
excitada?

— Uma menina foi assassinada — disse Poirot. — Assassinada
por alguém bastante forte para manter sua cabeca enfiada num
balde de dgua. Um assassinio revoltante e cometido, como
poderiamos dizer, sem tempo a perder. Alguém foi ameacado, e
quem quer que representasse a ameaca teria de ser eliminado logo.

— Joyce nao podia saber quem era o assassino que ela viu —
disse a Sra. Oliver. — Quero crer que nao teria dito o que disse se
houvesse na sala alguém envolvido no crime.

— E — disse Poirot —, acho que a senhora tem razao. Ela viu o
assassinato mas nao viu o rosto do assassino. Temos de ir mais
longe.

— Nao compreendo exatamente o que pretende.

— Pode ser que alguém que estivesse presente durante o dia
na casa e que tivesse ouvido a acusacao de Joyce, soubesse quem
cometeu o crime, talvez estivesse profundamente envolvido com o
assassino. Pode acontecer que esse alguém acreditasse ser ele o
Unico a saber o que esposa fez, ou a mae ou a filha ou o filho. Ou
talvez fosse uma mulher que soubesse o que o marido ou a mae, ou
a filha ou filho tinha feito. Alguém que pensasse que ninguém mais
soubesse. E, entao, Joyce comecou a falar...

— E entao...

— Joyce teria de morrer.

— E agora: o que é que o senhor vai fazer?

— Agora me lembro — disse Hercule Poirot por que o home de
Woodleigh Common me pareceu familiar.



CAPITULO 5

2V 3

Hercule Poirot examinou cuidadosamente o pequeno portao
que dava acesso a Colina dos Pinheiros. Era uma pequena mas
garbosa e linda construcao moderna. Hercule Poirot estava um
pouco ofegante. A casinha bem-feita que tinha diante de si tinha
um nome apropriado. Situava-se no alto de uma colina coberta por
alguns pinheiros. Tinha um jardim pequeno, mas muito cuidado, e
um homem grande e idoso empurrava sobre rodinhas, ao longo de
um caminho, um grande regador metalico. O cabelo do inspetor
Spence estava todo grisalho agora; antes ele tinha apenas alguns
fios de cabelos brancos nas témporas. Nao diminuira muito a
barriga. Parou de girar o aguador e olhou para o visitante ao
portao. Hercule Poirot estava parado ali.

— Bendito seja Deus — disse o inspetor Spence. — Nao pode
ser, mas é. Sim, deve ser. Hercule Poirot, aposto.

— Ah — disse Poirot —, vocé me reconhece. Isso me alegra.

— Oxala seu bigode nao diminua jamais disse Spence. Spence
deixou o regador e desceu na direcao do portao. — Malditas ervas
daninhas — disse. — O que o traz aqui?

— O que me levava a muitos lugares no meu tempo —
respondeu Poirot —, e ha muitos anos o levou a me procurar.
Assassinato.

— Eu nada tenho a ver com assassinato — disse Spence —, com
excecao do caso de ervas daninhas. E o que estou fazendo agora.
Aplicando herbicida. Nao é tao facil como vocé pensa, ha sempre
alguma coisa para atrapalhar. Geralmente, o tempo. Nao pode ser
Umido demais, nem seco demais, e assim por diante. Como é que
vocé me descobriu? — perguntou enquanto abria o portdo e Poirot
entrava.



— Vocé me mandou um cartao de Natal, que trazia impresso
seu endereco.

— Ah, é verdade. Sou antiquado, sabe. Gosto de mandar
sinceros cartdoes de Natal a alguns velhos amigos.

— Gosto disso — disse Poirot.

— Ja estou velho agora — disse Spence.

— Ambos estamos.

— Nao ha muito cabelo branco em sua cabeca — observou
Spence.

— Resolvo isso com um preparado — observou Poirot. — Nao ha
necessidade de se aparecer em publico com cabelos brancos, a
Menos que se queira.

— Bem, nao creio que a pintura me assentaria — disse Spence.

— Perfeito — concordou Poirot. — Vocé parece mais elegante
com seus cabelos grisalhos.

— Nunca poderia imaginar-me como um sujeito elegante.

— Pois eu o acho. Por que veio morar em Woodleigh Common?

— Na realidade, vim morar aqui para ajudar minha irma. Ela
ficou vitva, e os filhos, ja casados, vivem no exterior, um na
Australia, o outro na Africa do Sul. Por isso me mudei para ca. As
pensoes, hoje em dia, nao dao para muita coisa, mas juntos
vivemos uma vida confortavel. Entre e sente-se. Spence o conduziu
para uma pequena varanda de piso brilhante onde havia cadeiras e
uma ou duas mesas. O sol de outono caia agradavelmente sobre
aquele recanto. — O que Ihe posso servir? — perguntou Spence. —
Receio que aqui nao haja bebidas especiais. Nao temos groselha ou
xarope de roseira ou alguma daquelas suas bebidas patenteadas.
Cerveja de gengibre? Ou peco a Elspeth para Ihe preparar uma
xicara de cha? Ou lhe ofereco Coca-Cola ou um chocolate? Minha
irma, Elspeth, € uma beberrona de chocolate.

— E muita gentileza de sua parte. Prefiro uma cerveja de
gengibre. E boa, nao é?

— Cem por cento. Spence entrou na casa e voltou pouco
depois trazendo dois enormes canecos de vidro.

— Estou chegando — disse ele. Puxou uma cadeira para perto
da mesa e sentou-se, colocando um copo diante dele e outro, de



Poirot. — O que foi mesmo que vocé disse ainda ha pouco? —
perguntou ele, levantando seu caneco. — Nao vamos brindar ao
crime. Nao me envolvi mais com assassinatos, e se vocé se refere
ao que suponho, e na realidade acho que vocé se refere ao crime
em que estou pensando, pois nao me lembro de nenhum outro mais
recente, nao gosto da maneira como foi cometido.

— Certo, ndo imaginei que vocé pudesse gostar.

— Estamos falando da crianca que foi morta com a cabeca
mergulhada num balde cheio de agua!

— Sim — respondeu Poirot —, era a esse crime que me referia
ha pouco.

— Nao sei por que vocé me procura — disse Spence. — Nao
tenho nada a ver com a policia hoje em dia. Ja acabou tudo ha
muitos anos.

— Quando se é policial — disse Hercule Poirot —, nunca mais se
pode deixar de o ser. Quer dizer, ha sempre o ponto de vista do
policial por detras do ponto de vista do homem comum. Eu sei, eu
sei por experiéncia propria. Eu também fui policial.

— Eu sei que vocé foi policial. Lembro-me de que ja me disse
isso. Bem, acho que nossa perspectiva ja nao € mais a mesma; ha
muito tempo que nao exerco qualquer atividade policial.

— Sim, mas vocé deve ter ouvido falar no assunto — disse
Poirot. — Tem amigos na sua profissao. Tera ouvido o que eles
pensam ou imaginam ou sabem. Spence suspirou.

— Saber demais — disse ele — é uma das dificuldades de hoje.
Ha& um crime, um crime do tipo comum, e vocé sabe, quer dizer, os
policiais sabem muito bem o autor provavel do crime. Nao podem
dizer nos jornais, mas eles fazem suas pesquisas e sabem. Mas se
forem além disso, bem, ai as coisas comecam a se complicar.

— Vocé se refere as esposas e amantes etc.?

. — Em parte, sim. No fim, talvez, se chegue ao marido de uma.
As vezes passa-se um ano ou dois. Eu diria, sabe, Poirot, que, hoje
em dia, mais que no meu tempo, mais mocas se casam com caras
errados. Hercule Poirot pensava, puxando os bigodes. — Sim — disse
ele —, acho que concordo com vocé. Tenho a impressao de que as
mocas foram sempre apreciadoras do mau caminho, como vocé diz,



mas no passado havia salvaguardas. — Certo. Estavam sempre sob
vigilancia. As maes nao as perdiam de vista. Tias e irmas mais
velhas as vigiavam. Irmas e irmaos mais novos sabiam o que
acontecia. Os pais nao tinham dificuldade em botar para fora da
casa os indesejaveis. As vezes, é claro, uma ou outra fugia com um
mau elemento. Hoje em dia ndo ha mesmo necessidade disso. A
mae nao sabe com quem a filha sai, o pai tampouco e os irmaos
sabem, mas "azar dela", dizem. Se os pais se recusam a consentir,
0 casal comparece diante de um juiz e consegue permissao para se
casar, e entao, quando o jovem que todo o mundo sabia que era
um mau elemento continua a provar a todos, inclusive a sua
esposa, que ele € um mau elemento, acontece o diabo! Mas amor é
amor; a moca nao se quer conformar com a ideia de que seu
querido Fulano tem esses habitos revoltantes, essas tendéncias
criminosas, e assim por diante. Ela mentira por ele, jurara que o
branco é preto por ele, e tudo o mais. Sim, é dificil. Dificil para nds,
quero dizer. Bem, nao adianta ficar dizendo que as coisas eram
melhores antigamente. Talvez apenas pensemos assim. De
qualquer maneira, Poirot, como é que vocé se meteu nisso? Vocé
nao é daqui, nao é? Sempre pensei que vocé morasse em Londres,
pelo menos morava la quando o conheci.

— E ainda moro em Londres. Entrei nisso a pedido de uma
amiga, a Sra. Oliver. Vocé se lembra dela? Spence levantou a
cabeca, fechou os olhos e parecia refletir. — Sra. Oliver? Nao, acho
que nao.

— E escritora de histérias policiais. Vocé a conhece. De quando
me persuadiu a investigar o assassinato da Sra. McGinty. Ou tera
esquecido da Sra. McGinty?

— Ah, sim. Mas ja faz muito tempo. Vocé me prestou um
grande servico naquela ocasiao, Poirot, um grande servico. Fui-lhe
pedir auxilio, e vocé nao me decepcionou.

— Figuei muito honrado — disse Poirot lisonjeiro — ao ser
procurado por vocé. Devo confessar que perdi a esperanca umas
duas vezes. O homem que tivemos de salvar — de salvar seu
pescoco naqueles dias, creio, faz muito tempo — era um homem



excessivamente dificil para se fazer alguma coisa por ele. A espécie
de exemplo tipico de quem nao faz nada Util para si préprio.

— Casou-se com aquela moca, nao foi? A beberrona. Nao a
lustrosa de cabelo oxigenado. Sera que continuam a viver juntos?
Teve alguma noticia deles?

— Nao — disse Poirot —, presumo que tudo corra bem com eles.

— Nao posso imaginar o que foi que ela viu nele. — E dificil —
disse Poirot —, mas é um dos grandes consolos da natureza que um
homem, por mais horrivel que seja, se veja cobicado por uma
mulher, mesmo quando essa cobica possa parecer doentia. — Nao
acho que viveriam para sempre felizes depois, se uma sogra fosse
morar com eles. — Nao, realmente — concordou Poirot. — Ou um
padrasto, acrescentou.

— Bem, eis-nos falando de novo dos velhos tempos. Tudo
terminou. Sempre achei que aquele homem, nao posso me lembrar
agora de seu nome, devia ter administrado uma empresa funeraria.
Tinha a aparéncia e as maneiras para isso. Talvez até o fosse. A
moca tinha algum recurso, nao tinha? Sim, ele seria um excelente
agente funerario. Posso vé-lo, todo de preto, dando ordens para o
funeral. Talvez, quem sabe, fosse capaz de se entusiasmar com a
espécie legitima de olmo ou de teca ou qualquer outra madeira
usada para caixdes. Jamais, porém, seria um bom vendedor de
seguros ou de imdveis. Bem, deixemos o passado para la. Em
seguida, disse abruptamente: — A Sra. Oliver. Ariadne Oliver. Macas.
Foi por causa de macas que ela se meteu nesse caso. A pobrezinha
da menina teve a cabega enfiada na agua de um balde cheio de
macas flutuantes, numa festa, nao foi? E isso que interessa a Sra.
Oliver?

— Nao creio que se tenha sentido particularmente interessada
por causa de macas — respondeu Poirot. — Mas estava na festa.

— Vocé disse que ela mora aqui?

— Nao, ela nao mora aqui. Estava passando uns dias com uma
amiga, a Sra. Butler.

— Butler? Ah, sim, eu a conheco. Mora perto da igreja. O
marido era piloto comercial. Tem uma filha. Uma menina muito
bonita, de maneiras educadas. A Sra. Butler ainda é atraente, nao



acha? Mal |Ihe fui apresentado, mas a achei atraente. E por que se
meteu nisso, Poirot? Vocé nao estava aqui quando se deu o fato.

— Nao. A Sra. Oliver foi me procurar em Londres. Estava
nervosa, muito nervosa. Queria que eu fizesse algo. O inspetor
Spence esbocou um ligeiro sorriso. — Compreendo. E sempre a
mesma historia. Ja o procurei, também, porque queria que vocé
fizesse alguma coisa.

— E eu dei um passo a mais — disse Poirot. — Vim procura-lo.

— Por que quer que eu faca alguma coisa? Afirmo que nao
posso fazer nada.

— Vocé pode me contar tudo que sabe sobre os moradores,
sobre as pessoas que vivem nesta cidade. Sobre as pessoas que
foram a festa. Sobre os pais e as maes das criancas que estavam
na festa. Sobre a escola, as professoras, os advogados, os médicos.
Alguém, durante a festa, induziu uma menina a se ajoelhar, talvez,
quem sabe, sorrindo e dizendo: "Eu lhe mostrarei a melhor maneira
de pegar uma maca com os dentes. Eu conheco o truque." E, entao,
ele ou ela, quem quer que fosse, p0s uma mao sobre a cabeca da
menina. Nao houve muita luta, nem barulho ou coisa semelhante.

— Um negdcio repugnante — disse Spence.

— Achei 0 mesmo quando soube da histéria. O que é que vocé
quer saber? Moro aqui hd um ano. Minha irma mora ha mais tempo,
dois ou trés anos. Nao é uma cidade grande. Nao é tampouco
particularmente estavel. As pessoas vém e vao. Os maridos tém
emprego em Medchester ou Great Canning, ou em alguns dos
outros lugares da vizinhanca. As criancas frequentam a escola local.
Acontece as vezes que o pai muda de emprego e se vao todos
embora. Nao € uma comunidade estavel. Ha, porém, alguns que
moram aqui ha muito tempo. E o caso da Srta. Emlyn, a professora,
e do Dr. Ferguson. Mas, de modo geral, a populacao oscila muito.

— Concordo com vocé — disse Poirot — que o crime foi nojento,
acho que posso esperar que vocé saiba quem sdo as pessoas
nojentas desta comunidade. — Sim — disse Spence. — E a primeira
coisa que se deve procurar, nao é? E o passo seguinte é procurar
um adolescente nojento ou algo dessa espécie. Quem quereria
estrangular ou afogar ou eliminar uma menina de 13 anos? Parece



que nao foi encontrado qualquer indicio de ataque sexual ou coisa
que o valha, o que seria a primeira coisa a saber. Hoje em dia, toda
cidade pequena ou aldeia esta cheia de coisas dessa espécie. Nesse
ponto acho mais uma vez que ha muito mais disso hoje em dia do
que em nosso tempo. Tinhamos nossos desequilibrados mentais, ou
anormais, como quiser chama-los, mas nao tantos como hoje. Acho
que ha muitos deles fora do lugar onde deveriam estar em
seguranca. Nossos asilos de alienados vivem cheios, superlotados.
Por isso, os médicos dizem: "Deixem que ele ou ela leve uma vida
comum. Que volte e va morar com seus parentes" etc. E dai essa
porcao de coisas porcas que andam por ai, ou o pobre desgracado
atormentado, como quer que encare o caso, € novamente tomado
de impulso, e eis outra mulher que sai passeando e é depois
encontrada num fosso de cascalho, ou que é bastante tola para
tomar uma carona. Criancinhas que nao voltam da escola para
casa, porque aceitaram a carona de um estranho, embora tivessem
sido advertidas para nao aceitar caronas. Sim, acontecem hoje
muitas coisas assim. — Acha que tudo isso se ajusta ao exemplo que
temos aqui?

— Bem, é a primeira coisa que se pensa — disse Spence. —
Haveria alguém na festa que teria sido tomado de impulso,
diremos. Talvez ja tivesse feito coisa semelhante antes, talvez
apenas tivesse querido fazé-lo. Eu diria que deve ter havido, no
passado, um caso de agressao a crianca em algum lugar. Tanto
quanto eu sei, ninguém tomou conhecimento de nada dessa
espécie. Quero dizer, oficialmente. Havia dois, na idade propicia, na
festa. Nicholas Ranson, um jovem simpatico de 17 ou 18 anos. Teria
a idade adequada. Veio da costa oriental ou de algum lugar por
perto, acho. Parece direito, normal, mas quem sabe? E ha
Desmond, internado uma vez devido a um relatdrio psiquiatrico,
mas nao diria que tenha muito a ver com isso. Sabemos que foi
alguém que estava na festa, embora suponhamos, é claro, que
algum estranho poderia ter se introduzido ali. Geralmente nao se
fecha uma casa durante uma festa. Ha sempre uma porta ou uma
janela lateral aberta. Um dos nossos jovens, suponho, poderia ter
chegado para ver o que estava acontecendo e se tenha introduzido



furtivamente. Um risco bastante grande a correr. Uma crianca, uma
crianca que fosse a uma festa, concordaria em ir brincar de pesca
as macgas com um desconhecido'? De qualquer maneira, vocé nao
me explicou ainda, Poirot> 0 que o levou a se meter nisso. Vocé
disse que foi a Sra. Oliver. Alguma ideia extravagante dela?

] — Nao é exatamente uma ideia extravagante — disse Poirot. —
E verdade que os escritores sao dados a ideias fantasticas. Ideias,
talvez, contrarias ao que se consideraria provavel. Mas foi
simplesmente algo que ela ouviu da garota.

— O qué? Da menina Joyce?

— Sim. Spence inclinou-se para a frente e encarou Poirot
inquiridoramente.

— Eu lhe contarei — disse Poirot. Poirot recontou, em poucas
palavras e pausadamente, a historia que a Sra. Oliver Ihe contara.
— Compreendo — disse Spence, alisando seu bigode. — A
menina disse o qué? Que assistira a um crime? Disse quando e

como?

— Nao — disse Poirot.

— O que provocou isso?

— Alguma observacao, acho, sobre os crimes nos livros da Sra.
Oliver. Alguém disse alguma coisa a respeito a Sra. Oliver. Uma das
criangas, penso, no sentido de que nao havia bastante sangue nem
bastantes cadaveres em seus livros. Foi entao que Joyce comecou a
falar e disse que certa vez assistira a um crime.

— Gabando-se disso? E a impressao que esta dando.

— Foi a impressao que teve a Sra. Oliver. Sim, ela se
vangloriava disso.

— Poderia nao ter sido verdade.

— Exato, poderia nao ser verdade — concordou Poirot. — As
criangas muitas vezes fazem essas afirmacoes extravagantes
quando querem chamar a atengao para si proprias ou produzir
algum efeito. Por outro lado, pode ria ser verdade. E o que vocé
pensa? — Nao sei — respondeu Poirot. — Uma crianca se gaba de ter
testemunhado um crime. Poucas horas de pois, essa crianca é
assassinada. Vocé tem de admitir que ha motivos para se acreditar
que poderia ser verdade é uma ideia talvez um pouco forcada mas



poderia ter sido causa e efeito. Se assim foi, alguém nao perdeu
tempo.

— Sem dlvida alguma - disse Spence. — Quantas pessoas
estavam presentes na ocasiao em que Joyce fez sua afirmacao com
relacdo ao crime, vocé sabe exatamente?

— Segundo a Sra. Oliver, devia haver mais ou menos 14 ou 15
pessoas, talvez mais. Cinco ou seis criancas, cinco ou seis adultos
que estavam preparando a festa. Mas para uma informacao mais
precisa, conto com Vocé.

— Bem, isso sera bem facil — disse Spence. — Nao digo que
possa fornecé-la agora, mas poderia obté-la dos moradores locais.
Quanto a propria festa, ja sei como sao. De modo geral, prepondera
0 sexo feminino. Os pais nao frequentam muito festas infantis. Mas
vao olhar um pouco, as vezes, ou vao buscar os filhos. Dr. Ferguson
estava |3, o paroco também. Além deles, maes, tias, assistentes
sociais, duas professoras da escola. Oh, posso dar-lhe uma lista de
mais ou menos 14 criangas. Os mais novos nao iam além dos dez
anos, caminhando para a puberdade.

— Acho que vocé reconheceria a lista dos provaveis entre eles,
nao reconheceria? — perguntou Poirot. — Bem, nao sera tao facil
agora, se o que vocé disse for verdade. — Vocé quer dizer que nao
esta mais a procura de algumas pessoas com disturbios sexuais. Em
vez disso, procura alguém que tenha cometido um assassinio e
escapou impunemente dele, alguém que nunca pensou que seu
crime seria descoberto e que subitamente foi tomado de verdadeiro
panico. — Se eu pudesse ao menos ter uma ideia de quem poderia
ter sido disse Spence. — Mas acontece que nao me consta que haja
provaveis assassinos por aqui. E mais ainda, nada de espetacular
no campo dos assassinatos.

— Provaveis assassinos podem existir em toda parte — disse
Poirot —, ou diria, assassinos improvaveis, mas, nao obstante,
assassinos. Pois assassinos improvaveis nao estao tao sujeitos a
suspeicao. Nao ha provavelmente muita prova contra eles, mas
seria um grande choque para um assassino dessa espécie descobrir
que, na realidade, houve uma testemunha ocular de seu crime. —



Por que Joyce nao disse nada na ocasiao? Eis o que gostaria de
saber. Teria sido subornada para silenciar? Seria arriscar demais.

— Nao — disse Poirot. — Segundo me disse a Sra. Oliver, Joyce,
na ocasiao, nao sabia que aquilo era um assassinato.

— Ah, isso é mais do que improvavel — disse Spence.

— Nao necessariamente — observou Poirot. — Quem falava era
uma crianca de 13 anos. Lembrava-se de algo que teria visto no
passado. Nao sabemos exatamente quando. Poderia ter acontecido
ha trés ou quatro anos. Ela teria visto algo mas nao se deu conta de
seu verdadeiro significado. Isso poderia aplicar-se a muitas coisas
que vocé sabe, mon cher. Um determinado acidente de transito. Um
carro que parecia dirigido diretamente contra a pessoa ferida ou
talvez morta. Uma crianca poderia nao constatar na ocasiao que se
tratava de um acidente proposital. Mas algo que alguém teria dito,
ou algo que ela teria visto ou ouvido, um ou dois anos depois,
poderia despertar sua memoria e teria pensado talvez: "A ou B ou X
fez isso de propodsito. Talvez tenha sido um assassinato e ndao um
acidente." E ha muitas e muitas outras possibilidades. Algumas
delas, que admito, foram sugeridas pela Sra. Oliver que facilmente
pode chegar a umas 12 diferentes solucoes para tudo, na sua
maioria nao muito provaveis, mas todas possiveis. Droga
adicionada a xicara de café de alguém. Coisas dessa espécie. Um
empurrao, talvez, num lugar perigoso. Vocés nao tém rochedos
aqui, o que é pena do ponto de vista das teorias da probabilidade.
Sim, acho que pode haver iniUmeras possibilidades. Talvez tenha
sido algum conto policial que a Joyce leu que |he teria despertado a
atencao para um incidente. Pode ter sido um incidente que a deixou
intrigada na época e poderia ter dito ao ler o conto: "Bem, isso
poderia ter sido assim ou assado. Sera que ele ou ela fez aquilo de
propdsito?" Sim, ha uma infinidade de possibilidades.

— E vocé veio aqui para pesquisa-las?

— Seria do interesse publico, acho. Vocé nao?

— Ah, e devemos ser dotados de espirito publico. Sera que
Somos, VOcé e eu?

— Vocé pode pelo menos me dar informacoes — disse Poirot. —
Conhece a gente daqui.



— Farei 0 que puder — disse Spence. — Vou dar corda em
Elspeth. Nao ha muita coisa sobre as pessoas daqui que ela ndo
saiba.



CAPITULO 6

1Y 3

Satisfeito com a promessa que obtivera, Poirot despediu-se de
seu amigo. As informacdes de que precisava viriam, nao tinha a
menor divida quanto a isso. Deixara Spence interessado. E Spence,
uma vez decidido, nao era homem de voltar atras. Sua reputacao
de alto funcionario aposentado da Scotland Yard lhe teria angariado
amigos nos departamentos policiais envolvidos. Em seguida — Poirot
consultou seu reldgio — precisava encontrar-se com a Sra. Oliver,
exatamente dentro de dez minutos, do lado de fora de uma casa
chamada Casa das Macieiras. Na verdade, o nome parecia
estranhamente apropriado. "Realmente" pensava Poirot, "nao havia
jeito de fugir das macgas. Nada poderia ser mais agradavel do que
uma suculenta maca inglesa. Nao obstante, as macas ali se
misturavam com cabos de vassoura e feiticeiras, um folclore
antiquado e uma crianca assassinada." Seguindo o caminho que |he
fora indicado, Poirot chegou, na hora marcada, diante de uma casa
georgiana de tijolos vermelhos, com uma caprichada cerca de faia
por detras da qual se via um lindo jardim. Poirot estendeu a mao,
levantou o trinco e entrou por um portao de ferro trabalhado que
trazia uma placa pintada com os dizeres Casa das Macieiras. Uma
vereda conduzia a porta da frente. A semelhanga daqueles reldgios
suicos em que figurinhas aparecem automaticamente numa
portinhola acima do mostrador, a porta da frente se abriu, e a Sra.
Oliver surgiu nos degraus.

— Como vocé € pontual! — disse ela esbaforida. -Estava
esperando-o da janela. Poirot voltou e fechou o portao
cuidadosamente. Praticamente, toda vez que se encontrava com a
Sra. Oliver, em encontro marcado ou acidentalmente, quase que de
imediato parecia surgir um motivo de macas. Ou ela estava ou
estivem comendo uma maca — testemunha disso era uma



sementinha de maca pousada em seus seios abundantes — ou
estava carregando uma sacola de macas. Mas, hoje, nao havia
qualquer sinal de macas. "Muito bem", pensou Poirot
aprobativamente, "seria de muito mau gosto estar roendo uma
maca ali, no cenario do que tinha sido ndo s um crime, mas uma
tragédia. Na verdade, como aquilo poderia ser classificado?"
pensava. "A subita morte de uma crianca com apenas 13 anos de
idade." Ele nao gostava de pensar nisso. E porque nao gostava de
pensar nisso, estava mais do que nunca decidido que era
exatamente nisso que iria pensar até que, por uma maneira ou por
outra, alguma luz brilhasse na escuridao e pudesse ver claramente
0 que viera ver ali.

— Nao compreendo por que nao quis ficar com Judith Butler —
disse a Sra. Oliver — em vez de ir hospedar-se num hotel de quinta
categoria.

— Porgue é melhor investigar com um certo afastamento —
explicou Poirot. — Nao nos devemos deixar envolver, a senhora
compreende.

— Nao sei como pode evitar ser envolvido — disse a Sra. Oliver.
— O senhor veio ver todo o0 mundo e conversar com todos, nao veio?

— Decididamente — afirmou Poirot. — Com quem ja esteve até
agora?

— Com meu amigo, o inspetor Spence.

— Como esta ele, atualmente? — perguntou a Sra. Oliver.

— Bem mais velho — respondeu Poirot.

— E claro — disse a Sra. Oliver. — O contrario é que nao poderia
ser. Ele esta mais surdo, ou mais cego, mais gordo ou mais magro?
Poirot pensou um pouco.

— Perdeu bastante peso. Usa dculos para ler jornal. Ndao me
parece surdo. Se é que esta, ndao se pode notar.

— O que ele achou de tudo isso?

— A senhora esta apressada demais — disse Poirot. — E 0 que é
que o senhor e ele vao fazer? — Ja tracei meu programa — disse
Poirot. Primeiro visitei e consultei meu velho amigo. Pedi-lhe para
me dar, talvez, algumas informacgoes que de outro modo nao seriam
faceis de ser obtidas. — Quer dizer que a policia vai mandar seus



homens para ca, e Spence vai ficar sabendo muita coisa através
deles? — Bem, nao pensei exatamente assim, mas em linhas gerais,
sim, este foi meu plano. — E depois? — Vim encontra-la, madame.
Preciso ver o lugar onde o negdcio aconteceu. A Sra. Oliver voltou a
cabeca e olhou para a casa. — Nao parece o tipo de casa onde teria
ocorrido um crime, parece? perguntou. Poirot refletiu de novo por
alguns instantes: "que instinto infalivel ela tem!"

— Nao — respondeu —, de modo algum se parece com esse tipo
de casa. Depois que eu tiver visto onde, irei com a senhora a casa
da mae da crianca morta. Quero ver o que ela tem para me contar.
Esta tarde meu amigo Spence vai arranjar uma hora conveniente
para eu conversar com o inspetor local. Gostaria de falar também
com o médico daqui. E, possivelmente, com a diretora da escola. As
seis horas voltarei a casa de meu amigo Spence e de sua irma.
Tomarei cha e comerei algumas salsichas com eles e discutiremos.

— Acha que terdo mais subsidios?

— Quero falar com a irma dele que mora aqui ha muito mais
tempo. Spence veio morar com ela quando seu marido morreu. E
possivel que sua irma conheca profundamente o pessoal daqui.

— Sabe com que o senhor se parece? perguntou a Sra. Oliver.
Com um computador. O senhor esta se programando, sabe. Nao é
assim que dizem? Quero dizer que ingere essas coisas durante o dia
todo e depois vera o que resulta de tudo isso.

— Sua ideia nao deixa de ser interessante — disse Poirot.

— E verdade, eu desempenho a parte do computador. Nutro-
me de informacgodes... — E suponhamos que chegue a respostas
totalmente erradas?

— Isso seria impossivel — respondeu Hercule Poirot. — Os
computadores nao se comportam dessa maneira.

— Assim dizem — ponderou a Sra. Oliver —, mas de vez em
quando acontecem coisas que surpreendem. Por exemplo, minha
ultima conta de luz. Sei que ha um provérbio que diz que "errar é
humano", mas um erro humano nao é nada comparado ao que um
computador pode fazer, se tentar. Vamos entrar. Quero apresentar-
Ihe a Sra. Drake. "A Sra. Drake, certamente, era uma senhora
importante", pensava Poirot. Era uma mulher alta, simpatica, de



quarenta e tantos anos de idade; seus cabelos dourados estavam
ligeiramente grisalhos; seus olhos eram de um azul brilhante; e
nela tudo refletia habilidade e competéncia. Nao havia festa que
preparasse que nao fosse um sucesso.

Na sala de estar, uma bandeja de café com dois paezinhos
acucarados esperavam por eles. A Casa das Macieiras, constatou
Poirot, era uma mansao admiravelmente bem cuidada. Bem
mobiliada e com tapetes de primeira qualidade, tudo nela era
escrupulosamente polido e limpo, e passava despercebido o fato de
quase nao haver ali qualquer objeto de importancia. Ninguém o
esperaria. As cores das cortinas e das toalhas eram agradaveis mas
convencionais. Poderia ser alugada prontamente e por preco alto a
um inquilino conveniente, sem precisar tirar qualquer peca preciosa
ou fazer qualquer alteracdo na arrumacao dos moveis. A Sra. Drake
cumprimentou Madame Oliver e Poirot, quase sem deixar perceber
0 que Poirot nao podia deixar de suspeitar, um sentimento de
contrariedade, vigorosamente reprimido, na condicao de anfitria
numa ocasiao social em que ocorrera algo tao antissocial como um
assassinato. Como membro preeminente da comunidade de
Woodleigh Common, ela devia experimentar um sentimento de
frustracao por ter de certo modo falhado, pensou Poirot. O que
ocorrera nao deveria ter ocorrido. Com qualquer outra pessoa ou
em qualquer outra casa, sim. Mas numa festa para criancas,
preparada por ela, oferecida por ela, organizada por ela, nada
semelhante poderia ter acontecido. De uma maneira ou de outra
ela deveria ter providenciado para que isso nao tivesse acontecido.
E Poirot tinha também a impressao de que estava buscando, com
irritacao, no fundo de sua mente, uma razao para tudo. Nao tanto
uma razao para o crime que ocorrera, mas descobrir e identificar
alguma imperfeicao da parte de alguém que a estivera ajudando e
que tivesse deixado de compreender, por imprevidéncia ou por
alguma falta de percepcao, que algo semelhante pudesse
acontecer.

— Monsieur Poirot — disse a Sra. Drake, com sua voz fina que
pareceu a Poirot excelente numa pequena sala de leitura —, estou
muito feliz por ter vindo aqui. A Sra. Oliver esteve falando-me de



como sua ajuda nos podera ser valiosa nesse terrivel
acontecimento.

— Esteja certa, Madame, de que farei o que puder, mas a
senhora compreendera, com a nossa experiéncia da vida, que sera
um caso bastante dificil. )

— Dificil? — perguntou a Sra. Drake. — E claro que vai ser dificil.
Parece incrivel, absolutamente incrivel, que uma coisa tao horrorosa
possa ter acontecido. Serd — acrescentou — que a policia vai
descobrir alguma coisa? O inspetor Raglan goza de boa reputacao
aqui, creio. Se devem ou nao chamar a Scotland Yard, nao sei. A
impressao que se tem é de que a morte daquela pobre crianca deve
ter tido uma significacao local. Nao preciso dizer-lhe, Monsieur
Poirot — afinal de contas o senhor Ié os jornais tanto quanto eu que
tem havido muitas e tristes fatalidades com criancas em todo o
pais. Parece que, dia a dia, se tornam mais frequentes. A
instabilidade mental parece estar aumentando, embora deva dizer
que as maes e as familias de modo geral ndo estdo cuidando
adequadamente de seus filhos, como outrora faziam. As criancas
voltam da escola sozinhas quando ja anoiteceu, e, pela manha, vao
sozinhas ainda no escuro. E as criancas, apesar de todas as
adverténcias, infelizmente, perdem a cabeca quando se Ihes
oferecem uma carona num lindo carro. Acreditam no que lhes
dizem. Acho que nao se pode evitar isso.

— Mas o que aconteceu aqui, Madame, foi de natureza
inteiramente diversa.

— Oh, eu sei, eu sei. Foi por isso que usei a palavra incrivel.
Ainda nao posso acreditar nisso — disse a Sra. Drake. — Tudo estava
sob controle. Tudo estava arrumado. As coisas em perfeita ordem,
tudo de acordo com o plano. Parece, parece incrivel. Pessoalmente,
tenho a impressao de que deve ter havido o que eu chamaria de
significacdo externa para o fato. Alguém teria entrado aqui em casa
— coisa que nao seria dificil naquelas circunstancias —, alguma
pessoa com sério disturbio mental, suponho, aquela espécie de
pessoa que, a meu ver, sai do hospital psiquiatrico simplesmente
porque nao ha lugar para elas. Hoje em dia, ha necessidade
constante de novas vagas para mais pacientes. Alguém espiando



por uma janela poderia ver que havia uma festa infantil, e esse
pobre diabo — se é que se pode ter pena dessas criaturas, o que da
minha parte, confesso, acho as vezes muito dificil aceitar — atraiu a
crianga e a matou. Nao se pode pensar que tal coisa pudesse
acontecer, mas aconteceu.

— Gostaria de que a senhora me mostrasse o lugar onde...

— Naturalmente. Mais um pouco de café?

— Nao, obrigado. A Sra. Drake pbs-se de pé. — A policia é de
opinido de que o negdcio aconteceu na hora da brincadeira da
boca-do-dragao, que se realizava na sala de jantar. Ela tomou a
dianteira pelo corredor, abriu a porta e, a maneira de quem faz as
honras de uma casa importante a um grupo de excursionistas,
mostrou a grande mesa de refeicdes e as pesadas cortinas de
veludo. — Estava escuro aqui, € claro, com excecao do prato em
chamas. E agora...

A Sra. Drake os conduziu pelo corredor e abriu a porta de
uma pequena sala com poltronas, objetos esportivos e estantes de
livros. — A biblioteca — disse ela, e estremeceu um pouco. — O balde
estava ali, em cima de um lencol de plastico, é claro... A Sra. Oliver
nao pode acompanha-los até a biblioteca. Ficou do lado de fora, no
corredor... — Nao posso entrar — disse a Poirot —, isso me obriga a
pensar demais no caso.

— Nao ha nada para se ver agora — disse a Sra. Drake. —
Quero dizer, estou apenas lhe mostrando onde, como o senhor
pediu.

— Quero crer — observou Poirot — que havia agua, muita agua.

— E claro que havia agua no balde — concordou a Sra. Drake,
que langou sobre Poirot um olhar como se estivesse pensando que
seu visitante nao regulava muito bem. — E havia agua no plastico.
Quero dizer, se a cabeca da crianca foi empurrada para dentro da
agua, muita agua deve ter derramado em torno.

— Oh, sim, muita. Mesmo durante a pesca o balde teve de ser
enchido de novo uma ou duas vezes.

— E 0 suposto criminoso? Ele também deve ter se molhado,
nao acha?

— Certamente.



— Isso teria sido notado?

— Nao, nao, o inspetor me fez a mesma pergunta. Mas como o
senhor pode imaginar, no fim da festa quase todo mundo estava
despenteado ou molhado ou sujo de farinha. Nao parece haver
qualquer pista interessante nesse sentido. Quero dizer, a policia nao
pensou assim.

— Tem razao — disse Poirot. — Tenho a impressao de que a
Unica pista é a prdpria crianca morta. Gostaria de que a senhora me
contasse tudo que sabe a seu respeito.

— A respeito de Joyce? A Sra. Drake pareceu um pouco
surpresa. Era como se Joyce estivesse naquele instante tao longe
de seu pensamento, que se teria surpreendido ao se lembrar dela.

— A vitima é sempre importante — disse Poirot. — A vitima,
sabe, é muitas vezes a causa do crime.

— Bem, suponho que sim, compreendo o que o senhor quer
dizer disse a Sra. Drake, que, na realidade, nao concordava. — O
senhor quer voltar a sala de estar?

— E ali a senhora me contara tudo sobre Joyce — disse Poirot.
Sentaram-se de novo na sala de estar. A Sra. Drake nao se sentia a
vontade. — Nao sei 0 que o senhor espera ouvir de mim, Monsieur
Poirot. O senhor poderia colher toda informacao, com facilidade, ou
da policia ou da mae de Joyce. Pobre senhora, sera, sem divida,
penoso para ela mas...

— Mas o que eu quero — atalhou Poirot — n3o € a opinido da
mae sobre uma filha morta. E uma opiniao clara, livre de
preconceitos, de alguém que tenha um bom conhecimento da
natureza humana. Eu diria, a senhora mesma, Madame, que tem
desenvolvido aqui atividades nos campos social e do bem-estar.
Ninguém, estou certo, poderia resumir com mais perfeicdo o carater
e a disposicao de alguém de suas relagoes.

— Bem, é um pouco dificil. Quero dizer, as criancas nessa
idade — ela tinha 13, acho, 12 ou 13 anos — sao muito parecidas.

— Ah, ndo, certamente nao — disse Poirot. — Ha grandes
diferencas de carater, de disposicdo. A senhora gostava dela? A Sra.
Drake deu a impressao de ter achado a pergunta embaracgosa.



— Bem, naturalmente, eu... eu gostava dela. Quero dizer,
bem, gosto de todas as criangas. Alids, como a maioria das
pessoas.

— Ah, nesse ponto eu nao concordo com a senhora — disse
Poirot. Considero algumas criancas antipaticissimas.

— Bem, concordo, hoje em dia nao sao bem-educadas. Tudo
parece ficar a cargo da escola e, naturalmente, vivem uma vida
muito livre. Escolhem seus préprios amigos e, ela, oh, realmente,
Monsieur Poirot.

— Era uma boa menina ou nao? — perguntou Poirot com
insisténcia.

A Sra. Drake olhou para ele com uma expressao de censura.
— O senhor deve compreender, Monsieur Poirot, que a pobre crianca
esta morta. )

— Morta ou viva, isso é importante. E possivel que, se ela
fosse uma boa menina, ninguém tivesse querido mata-la, mas, se
nao era uma boa menina, alguém pode ria ter querido mata-la, e
assim...

— Bem, admito por hipdtese... mas nao se trata, certamente,
de uma questao de bondade, nao é?

— Poderia ser. Ouvi dizer também que ela se gabava de ter
assistido a um crime.

— Oh, aquilo — disse a Sra. Drake desdenhosamente.

— A senhora ndo levou a coisa a sério?

— E claro que ndo. Era muito ridiculo para se dar crédito.

— E por que ela teria dito aquilo?

— Bem, acho que, na verdade, estavam todos excitados com a
presenca da Sra. Oliver aqui. Vocé deve lembrar, querida, de que é
uma mulher muito famosa — disse a Sra. Drake, dirigindo-se a Sra.
Oliver. A palavra "querida" parecia ter sido incluida na sua frase
sem qualquer entusiasmo. — Nao acho que o assunto teria sido
levantado em outras circunstancias, mas as criancas ficaram muito
excitadas com o encontro com uma autora famosa...

— Entao Joyce disse que tinha visto um assassinato — disse
Poirot pensativo.



— Sim, ela disse algo semelhante. Na verdade eu nao estava
prestando atencao.

— Mas a senhora se lembra de que ela disse?

— Oh, sim, ela disse. Mas nao acreditei na historia.

— E ela ficou aborrecida com isso, nao ficou?

— Sim, continuou dizendo que era verdade.

— Na realidade, gabava-se disso.

— Se o senhor coloca a questao desse modo, é verdade.
respondeu a Sra. Drake. — A irma a fez calar-se imediatamente, e
com razao.

— O fato poderia ter acontecido, quem sabe? — disse Poirot.

— Um contrassenso! Nao creio nisso nem por um segundo
disse a Sra. Drake. — Era o tipo das tolices que Joyce gostava de
dizer.

— Joyce era uma menina tola?

— Bem, acho que era daquele tipo de pessoa que gosta de se
exibir — respondeu a Sra. Drake. — O senhor sabe, ela queria
sempre ter visto mais ou ter feito mais do que as outras.

— Nao era um carater muito simpatico — disse Poirot.

— Realmente — concordou a Sra. Drake. — Era de fato a
espécie de pessoa diante da qual a gente tinha de ficar calada o
tempo todo.

— O que foi que as outras criancas disseram ao ouvi-la?
Ficaram impressionadas?

— Riram dela, respondeu a Sra. Drake. — Isso, naturalmente, a
provocou mais ainda.

— Bem — disse Poirot, levantando-se —, estou satisfeito por me
ter certificado sobre esse ponto. Inclinou-se respeitosamente sobre
a mao estendida da Sra. Drake. — Adeus, Madame, obrigado por me
haver permitido ver o cenario dessa triste ocorréncia. Espero que
isso ndo lhe tenha despertado lembrancas desagradaveis.

— Realmente — concordou a Sra. Drake —, é muito penoso
termos de nos lembrar de algo dessa espécie. Como eu teria
gostado que nossa festinha tivesse terminado bem. Estava indo tao
bem, e todo o mundo parecia estar se divertindo tanto, até que
aconteceu essa coisa horrivel. Tudo, porém, que podemos fazer é



procurar esquecer. E claro, foi uma infelicidade Joyce ter falado
aquela tolice de ter visto um assassinato.

— Ja houve algum crime de morte em Woodleigh Common?

— Que eu me lembre, ndao — respondeu a Sra. Drake
firmemente.

— Nessa época de tantos e tantos crimes — observou Poirot —,
isso parece coisa realmente fora do comum, nao acha?

— Bem, acho que houve o caso de um chofer de caminhao que
matou um companheiro, ou coisa que o valha, e o caso de uma
garotinha que foi encontrada enterrada num poco de cascalho a
cerca de 24 quilobmetros daqui, mas isso foi ha alguns anos. Foram
crimes um tanto sordidos e que ndao despertaram muita atencao.
Frutos, creio eu, principalmente do alcool.

— Realmente, o tipo de crime improvavel de ter sido
testemunhado por uma garota de 12 ou 13 anos.

— Improbabilissimo, diria eu. E Ihe posso assegurar, Monsieur
Poirot, aquela afirmacao de Joyce visava exclusivamente a
impressionar as amiguinhas e talvez provocar o interesse de
alguma personagem famosa, observou a Sra. Drake, olhando na
direcao da Sra. Oliver com certa frieza.

— De fato — disse a Sra. Oliver —, acho que a culpa foi minha
por ter vindo a festa.

— Oh, ndo, querida, é claro que nao, nao falei nesse sentido.

Poirot suspirou quando saiu daquela casa, acompanhado da
Sra. Oliver. — Um lugar muito improprio para um assassinato — disse
ele, dirigindo-se ao portao de entrada. — Nem atmosfera, nem o
sentido obsedante de tragédia, nenhum personagem digno de ser
assassinado, embora nao possa deixar de pensar que é possivel que
alguém, vez por outra, experimente algo como o desejo de
estrangular a Sra. Drake.

— Eu sei 0 que o senhor quer dizer. Ela as vezes é por demais
irritante. Tao cheia de si mesma e tao presuncosa.

— Que tal o marido?

— Oh, ela é viliva. O marido morreu ha um ou dois anos. Foi
atacado de poliomielite e ficou doente. Acho que a principio era



banqueiro. Era apaixonado por jogos e esportes, de modo que nao
podia suportar ter de renunciar a tudo isso e ficar invalido.

— Realmente — Poirot voltou ao assunto da menina Joyce.

— Diga-me uma coisa: alguém entre os presentes levou a
sério a histdria de Joyce sobre o crime?

— Nao sei. Tenho a impressao de que nao.

— As outras criancas, por exemplo? — Bem, pensava agora
mesmo nelas. Nao, nao acho que tenham acreditado no que Joyce
estava dizendo. Acharam que estivesse inventando historia.

— A senhora também pensou assim, nao foi? ]

— Bem, realmente pensei — respondeu a Sra. Oliver. — E claro
— acrescentou — que a Sra. Drake gostaria de acreditar que o
assassinato, na realidade, nunca aconteceu, mas nao creio que
consiga chegar a tanto, nao acha?

— Acredito que isso pode ser muito penoso para ela.

— Acredito até certo ponto — observou a Sra. Oliver. — Mas
acho que, entrementes, sabe, na realidade, ela se compraz em
tratar do assunto. Nao creio que gostaria de vé-lo encerrado para
sempre.

— A senhora gosta dela? — perguntou Poirot. — Acha que seja
uma boa pessoa?

— O senhor faz as perguntas mais dificeis e embaracosas —
respondeu a Sra. Oliver. — Tem-se a impressao de que sua Unica
preocupacao é saber se alguém é bom ou ndo. Rowena Drake é o
tipo da mulher mandona, que gosta de controlar tudo, coisas e
pessoas. A meu ver, controla mais ou menos toda esta cidade. E a
controla com eficiéncia. Depende, se o senhor gosta de mulheres
mandonas... Eu ndao gosto muito...

— Que tal a mae de Joyce, que vamos ver agora?

— E uma senhora muito boa. Um tanto ingénua, eu diria. Sinto
muito a situacao dela. Deve ser terrivel ter uma filha assassinada,
nao é? E todo o mundo aqui acha que foi um crime sexual, o que
concorre para agravar seu estado.

— Mas como assim, se nao ha qualquer sinal de violéncia
sexual?



— Nao, mas o povo gosta de pensar que essas coisas
acontecem. Torna mais excitante. O senhor sabe como é o povo.

— A gente pensa que sabe, mas as vezes, bem, na realidade
nao sabemos nada.

— Nao seria melhor que minha amiga Judith Butler o
acompanhasse a casa da Sra. Reynolds? Ela a conhece muito bem,
a0 passo que eu nao a conheco.

— Seqguiremos o plano tracado.

— O programa do computador prosseguira — murmurou a Sra.
Oliver com rebeldia.



CAPITULO 7

2V 3

A Sra. Reynolds era um verdadeiro contraste com a Sra.
Drake. Nenhum ar de competéncia e sisudez; nem probabilidade de
jamais haver. Vestia-se de preto, trazia um lengo Umido na mao e
estava evidentemente pronta a se dissolver em lagrimas a qualquer
momento. — E muita bondade de sua parte — disse a Sra. Oliver —, a
de trazer seu amigo para nos ajudar. Estendeu a mao Umida para
Poirot e o olhou com uma expressao de divida. — E se ele puder
ajudar de qualquer maneira, serei muito grata, embora nao veja o
que se possa fazer. Nada a trara de volta, pobre crianca. E horrivel
pensar nisso. Como € que se pode matar friamente uma crianca
daquela idade? Se ao menos pudesse ter gritado, embora eu
suponha que ele tenha empurrado sua cabeca para dentro da agua
de uma vez e a tenha sustentado naquela posicao. Oh, nao aguento
pensar nisso. Realmente, nao aguento.

— Realmente, Madame, nao quero afligi-la. Nao pense nisso,
por favor. SO gostaria de lhe fazer algumas perguntas que poderiam
ajudar... ajudar, isto &, a descobrir 0 assassino de sua filha. Quero
crer que a senhora mesma nao faca nenhuma ideia de quem
poderia ter sido, faz?

— Como poderia? Jamais poderia conceber que se tratasse de
alguém, de alguém que morasse aqui. O lugar € muito bom, e 0
povo também. Acho que deve ter sido algum sujeito, um homem
mau que teria entrado por uma das janelas. Talvez estivesse sob a
acao de drogas, quem sabe? Vendo as luzes acesas, verificou que
era uma festa e entrou sem ser convidado.

— A senhora tem certeza de que o0 assassino era do sexo
masculino?

— Oh, deve ter sido. A Sra. Reynolds pareceu surpresa. — Estou
certa de que foi — continuou.



— Nao poderia ter sido uma mulher, poderia? — Poderia ter
sido uma mulher muito forte.

— Bem, acho que compreendo o que o senhor quer dizer. O
senhor quer dizer que as mulheres hoje em dia sao mais atléticas e
tudo o mais. Mas nao fariam uma coisa dessas, estou certa. Joyce
era apenas uma crianca... com apenas 13 anos de idade.

— Nao quero afligi-la permanecendo muito tempo aqui,
Madame, ou Ihe fazendo perguntas dificeis. Isso, estou certo, ja
esta sendo feito pela policia em algum lugar, e ndo quero contrista-
la relembrando fatos penosos. Gostaria apenas de |he fazer uma
pergunta com relacao a uma afirmacao que sua filha fez na festa.
Acho que a senhora nao estava presente, estava?

— Nao, nao estava. Ultimamente nao tenho me sentido muito
bem, e as festas infantis sao muito cansativas. Eu os levei de carro
a casa da Sra. Drake e mais tarde fui apanha-los. Levei os trés
juntos, Ann, a mais velha, que tem 16 anos, e Leopold, que ja tem
quase 11. O que foi que Joyce disse que o senhor gostaria de saber
a respeito?

— A Sra. Oliver, que estava presente, lhe dira exatamente
quais foram as palavras de sua filha. Creio que ela disse que teria
assistido a um assassinato.

— Joyce? Oh, ela nao pode ter dito uma coisa dessa. Que
crime poderia ela ter presenciado?

— Bem, todo mundo parece achar o fato bastante improvavel
disse Poirot. — Gostaria apenas de ouvir a sua opiniao. Acha-o
provavel? Ela ja Ihe teria falado alguma vez sobre isso?

— De ter assistido a um assassinato? Joyce?

— Convém lembrar-se, Madame — disse Poirot —, que o termo
assassinato poderia ter sido usado por alguém na idade de Joyce
num sentido muito amplo. Poderia ter sido apenas o fato de alguém
ser atropelado por um carro, ou talvez de criancas brigando e uma
empurrar a outra para dentro de um rio ou de cima de uma ponte.
Algo que nao tivesse sido gravemente intencional mas que teria
tido um resultado infeliz.

— Bem, nao consigo lembrar de nada semelhante que tivesse
acontecido aqui e a que Joyce pudesse ter assistido. Além disso, ela



nunca me disse nada a respeito. Devia estar brincando.

— Ela foi muito categodrica — disse a Sra. Oliver. — Continuou
dizendo que era verdade e que realmente tinha visto.

— Alguém acreditou nela? — perguntou a Sra. Reynolds.

— Nao sei — respondeu Poirot.

— Acho que nao — disse a Sra. Oliver —, ou talvez nao
quisessem fazé-lo, bem, ndo quisessem encoraja-la dizendo que
acreditavam.

— Pareciam dispostos a zombar dela e lhe dizer que estava
com invencionice — disse Poirot, menos compassivo que a Sra.
Oliver.

— Bem, isso nao foi muito bonito da parte deles — observou a
Sra. Reynolds. — Como se Joyce vivesse inventando essas coisas. A
Sra. Reynolds ruborizou-se indignada.

— Compreendo. Parece improvavel — disse Poirot. — Seria mais
provavel, ndo &, que ela pudesse ter se enganado, que pudesse ter
visto algo que achava poder ser descrito como um crime. Algum
acidente, talvez.

— Ela teria me dito alguma coisa a respeito, nao teria? — disse
a Sra. Reynolds, ainda indignada.

— E possivel — assentiu Poirot. — Nao lhe teria dito em tempo
algum no passado? A senhora pode ter esquecido, sobretudo se nao
era realmente importante.

— Quando, na sua opiniao?

— Nao sabemos — respondeu Poirot. — Essa € uma das
dificuldades. Poderia ter sido ha trés semanas, ou ha trés anos. Ela
disse que na ocasido era muito "pequena". O que é que uma
crianca de 13 anos entende por muito pequena? Nao aconteceu
algo de sensacional por aqui de que a senhora possa lembrar?

— Oh, nao creio. O senhor sabe, ouve-se falar de muitas
coisas. Os jornais as publicam. Refiro-me a mulheres sendo
atacadas, ou uma jovem ou um jovem, ou coisas semelhantes. Mas
nada de importante de que me possa lembrar, nada que
despertasse o interesse de Joyce ou coisa parecida.

— Mas se Joyce afirmou taxativamente que viu um crime, a
senhora acha que realmente ela acreditava ter visto?



— Ela nao diria, se nao acreditasse no que estivesse dizendo,
respondeu a Sra. Reynolds. — Acho realmente que deve ter
misturado um pouco alguma coisa.

— E, é possivel. Sera que eu poderia falar com seus dois filhos,
que estiveram na festa também? — perguntou Poirot.

— Nada tenho a opor, embora nao saiba o que o senhor espera
colher deles. Ann esta fazendo seu dever de casa la em cima, e
Leopold esta no jardim montando um aviao de modelagem. Leopold
era um garoto forte, de cara fechada, que parecia inteiramente
absorto na montagem de seu avido. S6 depois de alguns instantes,
foi que se deu conta das perguntas que |he estavam sendo feitas. —
Vocé estava 13, ndo estava, Leopold? Vocé ouviu 0 que sua irma
disse. O que foi que ela disse?

— Ah, 0 senhor se refere ao assassinato? respondeu,
aparentemente aborrecido.

— Sim, é a isso que me refiro — disse Poirot. Sera que na
realidade ela viu tal coisa?

— Nao, é claro que nao viu — disse Leopold. — Que crime ela
teria visto? Joyce era assim.

— O que vocé quer dizer com isso: Joyce era assim?

— Exibida — explicou Leopold, enrolando um pedaco de fio e
soprando pelo nariz enquanto se concentrava. — Ela era o tipo da
garota boba, acrescentou. — Tinha o prazer de contar coisas, sabe,
para atrair atencao e ser notada.

— Ent3o vocé acha realmente que ela inventou tudo? Leopold
desviou seu olhar para a Sra. Oliver. — Tenho a impressao de que
ela queria impressionar a senhora — disse ele. — A senhora escreve
livros policiais, nao escreve? Acho que ela arranjou aquilo tudo para
que a senhora reparasse nela mais do que das outras.

— E além disso ela se comprazia em dizer essas coisas, nao €?
perguntou Poirot.

— Oh, ela diria qualquer coisa — respondeu Leopold. — Aposto,
porém, que ninguém acreditou nela.

— Vocé ouviu? Vocé acha que ninguém acreditou?

— Bem, eu a ouvi dizendo, mas na verdade nao prestei muita
atencdo. Beatrice riu dela, e Cathie também. Disseram que era



invencionice, ou coisa assim.

Nao parecia haver muito mais a colher de Leopold. Subiram a
procura de Ann que, aparentando ter mais de 16 anos, estava
debrucada sobre uma mesa, com varios livros de estudo espalhados
a seu redor. — Sim, estive na festa — disse ela.

— Vocé ouviu sua irma dizer que tinha visto um assassinato?

— Sim, ouvi, mas nao |lhe dei atencao.

— Vocé achou que fosse verdade?

— E claro que ndo era. Hd muito tempo que nao se cometem
crimes de morte por aqui. Creio que ha anos que nao acontece aqui
um assassinato propriamente dito.

— Entao, na sua opiniao, por que ela o teria dito?

— Oh, ela gostava de exibicao, quero dizer, tinha prazer de se
mostrar. Uma vez, contou uma histéria maravilhosa de uma viagem
que fizera a India. Meu tio fez uma viagem ao pais, e ela fingia ter
ido com ele. Muitas garotas na escola acreditaram piamente na
historia.

— Ent3o vocé ndo se lembra de ter acontecido aqui nesses
ultimos trés ou quatro anos qualquer coisa que se pudesse chamar
assassinato?

— Nao, so delitos comuns — respondeu Ann. — Isto &, aqueles
de que falam os jornais diariamente. E, na realidade, nao ocorreram
aqui em Woodleigh Common. Na sua maioria, acontecem em
Medchester.

— Quem vocé acha que matou sua irma, Ann? Vocé deve ter
conhecido os amigos dela, vocé devia saber quem nao gostava
dela.

— Nao posso imaginar quem pudesse querer mata-la. O
criminoso, a meu ver, s6 pode ser um louco.

— Nao haveria alguém que tivesse discutido com ela ou que
nao se desse com sua irma?

— O senhor quer dizer se ela tinha um inimigo? Acho isso uma
tolice. Na realidade ninguém tem inimigos. Ha apenas pessoas de
quem nao gostamos.

Quando Hercule Poirot e a Sra. Oliver saiam do quarto, Ann
disse: — Nao quero ser odiosa com relacao a Joyce, porque esta



morta, e nem seria caridoso de minha parte, mas era uma
mentirosa de marca maior. Os senhores compreendem, sinto dizer
isso de minha irma, mas é a pura verdade.

— Estamos fazendo algum progresso? — perguntou a Sra.
Oliver a Poirot, quando deixavam a casa da mae de Joyce.

— Nenhum, absolutamente nenhum — respondeu Poirot. — Isso
é interessante — disse pensativo.

A Sra. Oliver parecia nao estar de acordo com ele.



CAPITULO 8

2y 3

Eram seis horas da tarde na Colina dos Pinheiros. Hercule
Poirot p6s na boca um pedaco de salsicha, seguido logo apds de um
gole de cha. O cha estava forte e, para o gosto de Poirot,
intragavel. Mas a salsicha estava deliciosa, cozida com perfeicao.
Olhou, com uma expressao de cumprimento, para o outro lado da
mesa, onde a Sra. McKay presidia a um grande bule de cha. Elspeth
McKay era completamente diferente de seu irmao, o inspetor
Spence. Onde ele era largo, ela era angular. Seu rosto magro,
ovalado, abria-se para o mundo com uma arguta avaliacao. Era fina
como uma agulha. Nao obstante, havia certa semelhanca entre
eles, sobretudo os olhos e o contorno do queixo. "Podia confiar em
ambos", pensava Poirot, "por seu critério e bom senso".
Expressavam-se de maneira diferente, mas era so isso. O inspetor
Spence falava devagar e media as palavras, como resultado de
continuas e devidas meditagoes e deliberacdes. A Sra. McKay ia
rapida e diretamente ao assunto, como um gato perseguindo um
rato.

— Muita coisa depende do carater daquela crianca — disse
Poirot. Joyce Reynolds. E isso que mais me intriga. Olhou
indagadoramente para Spence. — Nao se baseie em mim — disse
Spence. Moro aqui ha muito pouco tempo. E melhor perguntar a
Elspeth. Poirot olhou para o outro lado da mesa, com as
sobrancelhas levantadas em atitude indagadora. A Sra. McKay,
como de costume, reagiu prontamente. — Eu diria que era
propriamente uma pequena mentirosa, disse ela.

— O tipo de menina em quem nao se confia e em cujas
palavras ninguém acredita? Elspeth assentiu com a cabeca,
taxativamente. — Exatamente. Inventar uma histdria, ah, isso sim



ela sabia fazer, e com que perfeicao. Eu, porém, nunca acreditei
nela.

— E inventava com o objetivo de se exibir?

— Perfeito. Ja lhe contaram a historia da India, ndo foi? Muita
gente acreditava. Alguém da familia viajou realmente para o
exterior. Nao sei se foi seu pai ou sua mae, seu tio ou sua tia, mas
foram a India. Ela voltou daquelas férias com histdrias fantasticas,
dizendo té-los acompanhado naquela viagem. Inventou uma
historia interessante de tudo isso. A historia de um maraja e de
uma cacada ao tigre, e a elefantes — ah, e nao Ihe faltava audiéncia
e muita gente daqui acreditava nela. Mas via-se logo que contava
muito mais do que tinha acontecido. No inicio eu achava que
estivesse apenas exagerando. Mas a historia crescia cada vez que
ela a contava. Havia sempre mais tigres, acho que o senhor me
compreende. Cada vez mais tigres do que era possivel. E elefantes,
também, para completar. Eu ja a vira antes, também, contando
historias extravagantes.

— Sempre para chamar atencao?

— Sempre. Era a maior nisso.

— Pelo fato de uma crianca inventar uma histéria sobre uma
viagem que nunca fez — disse o inspetor Spence —, nao se pode
dizer que toda histdria exagerada que contasse fosse mentira.

— Poderia nao ser — concordou Elspeth —, mas eu diria que a
probabilidade é de que, de modo geral, fosse.

— Ent3o, na sua opinido, se Joyce Reynolds saisse com uma
historia extravagante de ter assistido a um crime, vocé diria que
provavelmente estaria mentindo e nao acreditaria na autenticidade
da historia?

— Acho que sim — respondeu a Sra. McKay.

— Talvez vocé se enganasse — disse o0 irmao.

— E claro — assentiu a Sra. McKay. — Qualquer um pode se
enganar. E a velha histéria do garoto que vivia pedindo socorro,
gritando "Lobo! Lobo!" Mas o fazia tao repetidamente, por
brincadeira, que, quando apareceu um lobo de verdade ninguém
acreditou nele, e o lobo o comeu. Resumindo... Continuo achando
que toda probabilidade é de que nao estivesse dizendo a verdade.



Mas sou justa. Talvez estivesse, quem sabe? Poderia ter visto algo.
Nao tanto quanto disse que viu, mas alguma coisa. ]

— E por isso foi morta — disse o inspetor Spence. — E preciso
que vocé leve isso em conta, Elspeth. Joyce foi assassinada.

— Isso é verdade — disse a Sra. McKay. — E por isso que estou
dizendo que posso estar fazendo mau juizo dela. E, se assim for,
sinto muito. Mas perguntem a qualquer pessoa que a tenha
conhecido e lhes dira que a mentira era um fraco de Joyce.
Lembrem-se de que estava numa festa e excitada. Ela haveria de
querer fazer uma encenacao.

— De fato, ninguém a levou a sério — disse Poirot. Elspeth
balancou a cabeca numa expressao de duvida.

— Quem ela poderia ter visto sendo assassinado? — perguntou
Poirot, desviando seu olhar do irmao para a irma.

— Ninguém -— respondeu a Sra. McKay, com firmeza.

— Deve ter havido alguma morte aqui nesses Ultimos trés
anos.

— E evidente — disse Spence. — Os casos comuns: morte de
pessoas idosas ou de invalidos; ou talvez casos de acidentes de
transito com fuga do motorista...

— Nenhuma morte fora do comum ou nao esperada?

— Bem... — Elspeth hesitou. — Quer dizer... Spence a
interrompeu. — Rabisquei alguns homes aqui — estendeu um pedaco
de papel a Poirot. — Evitei muita dificuldade fazendo perguntas por
ai. — Sao estas as possiveis vitimas?

— Nao chegam talvez a tanto. Digamos, dentro do raio de
possibilidade. Poirot leu em voz alta. — Sra. Llewellyn-Smythe.
Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Ferrier... — parou, olhou para
o outro lado da mesa e repetiu o primeiro nome: — Sra. Llewellyn-
Smythe.

— Pode ser — disse a Sra. McKay. — Talvez o senhor consiga
alguma coisa ai. Acrescentou uma palavra que soou como "opera"”.

— Opera? — Poirot ficou intrigado. Nao tinha ouvido falar de
nenhuma dpera.

— Sumiu da noite para o dia — disse Elspeth —, e nunca mais
se ouviu falar dela.



— Da Sra. Llewellyn-Smythe?

— Nao, nao. A au pair girl, a ajudante estrangeira que
trabalhava Ia. Poderia ter facilmente adicionado alguma coisa aos
medicamentos. E entraria no dinheiro todo ou assim pensava, na
ocasiao. Poirot olhou para Spence como quem pede esclarecimento.
— E nunca mais se ouviu falar dela — disse a Sra. McKay. — Essas
estrangeiras sao todas iguais. Poirot compreendeu o sentido da
palavra "opera".

— Ah, uma au pair girl — disse ele —, uma acompanhante.

— Isso mesmo. Morava com a velha e, uma semana ou duas
depois da morte da patroa, desapareceu por completo.

— Fugiu com algum sujeito, suponho — disse Spence.

— Bem, se havia esse sujeito, ninguém sabe — esclareceu
Elspeth. — E por aqui em geral se fala muito. E comum se saber
exatamente quem anda com quem.

— Alguém teria notado algo de anormal com referéncia a
morte da Sra. Llewellyn-Smythe? — perguntou Poirot.

— Nao. Ela morreu de disturbio cardiaco. Recebia
regularmente a visita do médico.

— Mas a senhora iniciou sua lista de possiveis vitimas com ela.

— Bem, era uma mulher rica, muito rica mesmo. Sua morte
nao foi inesperada, mas foi subita. Foi tao de improviso que
surpreendeu o proprio Dr. Ferguson, embora sé um pouco. Acho que
esperava que ela vivesse mais. Mas os médicos tém também
dessas surpresas. A Sra. Llewellyn-Smythe nao era do tipo que
obedece a prescricoes médicas. Recebera recomendacoes para
evitar a estafa, mas agia a seu bel-prazer. Primeiramente, era
apaixonada por jardinagem, e esse é o tipo de atividade que nao
faz bem ao coracado. Elspeth comecou a contar a histdria. — Ela veio
morar aqui quando sua salde comecou a se abalar. Anteriormente
morava no exterior. Veio para morar perto de seu sobrinho e de sua
sobrinha, o Sr. e a Sra. Drake, e comprou a Mansao da Pedreira.
Uma grande casa vitoriana que incluia uma pedreira abandonada,
que a atraiu como passivel de aproveitamento. Gastou milhares de
libras transformando-a num jardim rebaixado ou coisa que o valha.



Tinha um paisagista de Wisley a seu servico para projeta-lo. Oh,
posso-lhe assegurar que vale a pena ver.

— Irei I3 olhar — disse Poirot. — Quem sabe isso dé alguma
ideia...

— Se eu fosse 0 senhor, nao deixaria de ir. Vale mesmo a pena
ver.

— A senhora disse que ela era rica? — perguntou Poirot.

— Era villva de um grande construtor de navios. Nao sabia
onde botar o dinheiro.

— Sua morte nao foi surpresa, dado o seu estado de
deficiéncia cardiaca, mas foi subita — disse Spence. — Ninguém
duvidou de que sua morte fora devida exclusivamente a causas
naturais. Colapso cardiaco ou um outro nome mais comprido que os
médicos costumam usar, nao sei o que das coronarias.

— Nao se levantou a questao de uma autdpsia? Spence
meneou a cabeca. — A morte se antecipou — disse Poirot. — Uma
senhora idosa a quem é dito para tomar cuidado, para nao subir
nem descer escadas, para nao trabalhar muito em jardinagem, e
assim por diante. Mas se se trata de uma mulher enérgica, que foi
durante toda a vida uma jardineira entusiasta e acostumada a fazer
0 que quer, entdo, jamais tratara essas recomendacoes com o
devido respeito.

— E a pura verdade. A Sra. Llewellyn-Smythe fez uma
maravilha da pedreira — ou antes, o paisagista. Trabalharam nisso
durante trés ou quatro anos, ele e a patroa. A Sra. Llewellyn-
Smythe viu algum jardim, creio que na Irlanda, quando participou
de uma excursao de visitas a jardins, organizada pela Nacional
Trust. Com o que tinha em mente, transformaram totalmente o
lugar. Oh, é preciso ver para crer.

— Foi, portanto, uma morte natural disse Poirot —, atestada
pelo médico local. E o mesmo médico que reside aqui € com quem
me encontrarei daqui a pouco?

— Sim, é o Dr. Ferguson. Um senhor com mais ou menos
sessenta anos, bom profissional e muito estimado na cidade.

— Mas a senhora suspeita, por quaisquer outras razoes além
das que ja me deu, de que a morte da Sra. Llewellyn-Smythe



poderia ter sido um assassinato?

— A au pai girl, por exemplo — disse Elspeth.

— Por qué?

— Bem, ela deve ter forjado o testamento. Quem o teria
falsificado, senao ela?

— A senhora deve ter mais coisas para me contar — disse
Poirot. Que negdcio é esse de testamento forjado?

— Bem, houve muita confusao no momento da legitimacao, ou
coisa semelhante, do testamento da velha.

— Era um testamento novo? — Era o que eles chamam de...
qualquer coisa como codi... ah, codicilo. Elspeth olhou para Poirot,
que assentiu com a cabeca.

— Ela ja fizera testamentos antes — disse Spence. — Sempre a
mesma coisa. Doacgoes a instituicdes de caridade, legados a velhos
criados, mas o grosso de sua fortuna foi sempre destinado ao
sobrinho e a esposa, que eram seus parentes mais proximos.

— E o tal de codicilo?

— Deixava tudo para a au pai girl — disse Elspeth —, "por causa
de sua dedicacao e bondade." Algo semelhante.

— Conte-me mais sobre a au pair girl.

— Veio de algum pais da Europa Central. Tinha um nome um
tanto comprido.

— Quanto tempo ficou com a velha senhora?

— Exatamente um ano.

— A senhora chama sempre a Sra. Llewellyn-Smythe de velha.
Que idade tinha ela?

— Uns sessenta e tantos, digamos, 65 ou 66.

— Nao é idade de velhice — disse Poirot incisivamente.

— Segundo consta, ela teria feito varios testamentos —
continuou Elspeth. — Como Bert lhe disse, quase todos a mesma
coisa. Deixava dinheiro para uma ou duas casas de caridade, e
talvez, em sequida, mudava as casas e algumas diferentes
lembrancas para velhos criados e tudo o mais. Mas o grosso de sua
fortuna ia sempre para o sobrinho e a esposa, e acho que para uma
outra prima velha que ja morreu, mas naquela época ainda vivia.
Deixou o bangald que construira para o paisagista, para residir nele



quanto tempo quisesse, e alguma renda que Ihe possibilitasse
conservar o jardim rebaixado e permitir sua visitacao pelo publico.
Mais ou menos assim.

— Suponho que a familia tenha alegado que seu equilibrio
mental estivesse perturbado, que deveria estar sob influéncia
indébita.

— Acho que poderiam chegar a isso — disse Spence. — Mas 0s
advogados descobriram logo a falsificacao. Nao era uma falsificacao
muito convincente, evidentemente. Eles a identificaram quase
imediatamente. — Os fatos demonstraram que a au pai girl poderia
facilmente ter feito tudo aquilo — disse Elspeth. — O senhor sabe,
ela escreveu muitas e muitas cartas para a Sra. Llewellyn-Smythe
e, ao que parece, a velha senhora detestava mandar cartas
datilografadas a amigos. Se nao se tratasse de uma carta de
negdcios, ela sempre dizia: "Escreva a mao e procure tanto quanto
possivel imitar minha letra e assine meu nome." A Sra. Minden, a
faxineira, ouviu-a dizer isso um dia, e creio que a moca habituou-se
a fazer isso e a copiar a escrita da patroa e, de repente, deve ter
tido a ideia de fazer o que fez. Foi assim que aconteceu tudo. Mas
como disse, os advogados foram argutos e descobriram logo.

— Os préprios advogados da Sra. Llewellyn-Smythe?

— Sim. Fullerton, Harrison e Leadbetter. Uma firma muito
respeitavel de Medchester. Eles sempre trataram dos negdcios
legais dela. De qualquer maneira, mandaram fazer pericia e a moca
foi interrogada e chegaram a conclusdo. A moca um dia saiu, como
se a passeio, e desapareceu, deixando a metade dos pertences. Os
advogados estavam se preparando para lhe mover uma agao, mas
ela ndo esperou por isso. Simplesmente sumiu. Realmente, ndo é 13
muito dificil sair deste pais, desde que se faca no momento
oportuno. A gente pode viajar por alguns dias para o continente
sem necessidade de passaporte. E mais ainda: com a ajuda de
pessoas do outro lado, tudo pode ser arranjado muito antes que
haja qualquer denlncia ou perseguicao. Ela, provavelmente, deve
ter voltado para o seu pais ou mudou de nome e vive com amigos.

— Mas todo o mundo achou que a Sra. Llewellyn-Smythe
morreu de morte natural? — perguntou Poirot.



— Sim, nao me lembro de que se tenha levantado qualquer
duvida a respeito. Acho apenas que seja possivel, pois essas coisas
aconteceram antes que o médico tivesse qualquer suspeita.
Suponhamos que a menina Joyce tivesse ouvido alguma coisa,
tivesse visto a au pair girl dando remédios a Sra. Llewellyn-Smythe
e a tivesse ouvido dizer: "Este remédio tem um gosto diferente." Ou
"Oh, como é amargo" ou "E esquisito."

— Pode-se dizer que vocé mesma estava ali ouvindo essas
coisas, Elspeth — disse o inspetor Spence. — Tudo é fruto de sua
imaginacao.

— Quando foi que ela morreu? — perguntou Poirot. — Pela
manha, a noite, dentro de casa, fora de casa, em casa ou nao?

— Oh, em casa. Ela acabara de fazer seus trabalhos rotineiros
no jardim, respirando pesadamente. Disse que estava muito
cansada e que ia repousar um pouco na cama. Resumindo, nunca
mais acordou. O que parece perfeitamente natural em termos
médicos. Poirot tirou do bolso uma caderneta de anotacoes. No alto
da pagina ja havia o titulo "Vitimas". Embaixo ele escreveu: "n° 1 —
Sra. Llewellyn-Smythe, possivel." Nas paginas seguintes de sua
caderneta langou os outros nomes que Spence lhe passara.

— Charlotte Benfield? — indagou. — Uma comerciaria de 16
anos — respondeu Spence prontamente. — Muitos ferimentos na
cabeca, Foi encontrada numa estrada perto do Bosque da Pedreira.
A suspeita caiu sobre dois jovens. Ambos saiam com ela de vez em
quando. Nenhuma prova.

— Forneceram alguma pista a policia em seus interrogatorios?
perguntou Poirot.

— Como vocé diz, € um chavao batido. Nao forneceram pista
alguma. Estavam atemorizados. Disseram algumas mentiras,
contradisseram-se. Nao chegaram a ser indiciados como possiveis
assassinos. Mas ambos poderiam ter sido.

— Como eram eles?

— Peter Gordon, 21 anos de idade. Desempregado. Teve um
ou dois empregos, mas nunca os mantinha. Preguicoso. Boa
aparéncia. Esteve uma vez ou duas sob sursis por causa de
pequenos furtos, coisas desse género. Nenhum registro anterior de



violéncia. Gostava de frequentar um grupo nojento de provaveis
delinquentes juvenis, mas de modo geral procurava evitar
complicacoes mais graves.

— E o outro?

— Thomas Hudd. Vinte anos. Gago. Timido. Neurdtico. Queria
ser professor mas ndo conseguiu formar-se. A mae dele é vilva. O
tipo da mae extremosa. Afastava suas amiguinhas. Trazia-o
agarrado as suas saias. Ele arranjou emprego numa papelaria. Nao
tem antecedentes criminais, mas ha a possibilidade psicoldgica,
assim parece. A garota trocava muito dele. O ciime parece ter sido
a causa de tudo, mas nao havia provas. Ambos arranjaram alibis.
Hudd estaria na casa de sua mae, que jurou por todos os santos
que ele esteve em casa com ela durante toda aquela noite, e
ninguém podia dizer que ndo esteve ou que o tivesse visto em
algum lugar ou nas proximidades do local do crime. Gordon
conseguiu um alibi com um de seus amigos menos respeitaveis.
N3o era um grande alibi, mas nao podia também ser rejeitado.

— Isso aconteceu quando?

— Ha 18 meses.

— E onde?

— Numa estrada campestre nao muito longe de Woodleigh
Common.

— Ha cerca de um quildmetro daqui, informou Elspeth.

— Perto da casa de Joyce, da casa dos Reynolds?

— Nao, foi do outro lado da cidade.

— Nao parece provavel que Joyce tivesse SE referido a esse
crime, disse Poirot pensativo. — Se ela visse uma moca ser golpeada
na cabeca por um jovem, provavelmente seria logo levada a pensar
num crime. Nao iria esperar um ano para comecar a pensar em
assassinato. Poirot leu outro nome. — Lesley Ferrier.

— Escriturario, 28 anos, empregado dos advogados Fullerton,
Harrison e Leadbetter, da Market Street, em Medchester.

— Nao sao os procuradores da Sra. Llewellyn-Smythe?

— Sim. Sao eles mesmos.

— O que foi que aconteceu a Lesley Ferrier?



— Foi apunhalado pelas costas. Nao muito longe da
hospedaria Green Swan. Dizem que ele tinha um caso com a mulher
do senhorio, Harry Griffin. Era uma mulher atraente, e na verdade
ainda é. Talvez esteja ficando ja madura. Cinco ou seis anos mais
velha do que ele, mas o fato é que gosta de homens mais jovens do
que ela.

— E a arma usada?

— A faca nao foi encontrada. Dizem que Lesley tinha rompido
com ela e andava com alguma outra moca, mas que moca era essa
nunca se soube satisfatoriamente.

— Ah! E nesse caso, quem era o suspeito? O senhorio ou a
esposa?

— Muito bem — disse Spence. — Ambos. Mais provavelmente a
mulher. Era meio cigana e um bocado temperamental. Mas havia
outras possibilidades. Nosso Lesley nao levava uma vida exemplar.
Ja aos vinte anos andou implicado em falsificacdo de contas em
algum lugar. Ficou conhecido como falsario. Dizia-se que viera de
um lar desfeito e tudo o mais. Seus patroes o defenderam. Pegou
uma sentenca pequena e, quando saiu da prisao, foi admitido no
escritorio de Fullerton, Harrison e Leadbetter.

— E depois, tornou-se honesto?

— Bem, nao se pode provar. Pelo menos assim parecia no que
dizia respeito a seus patroes. Mas se metera em algumas
transacoes duvidosas com amigos. Ele é o que se poderia chamar
de um errado cauteloso.

— De modo que a outra alternativa era?...

— Que poderia ter sido abatido por um dos amigos menos
respeitaveis. Quando se vive no meio de elementos perigosos, ndao
é dificil receber uma facada se nao se faz o que eles querem.

— Mais alguma coisa? — Bem, ele tinha dinheiro na conta
bancaria. Depositado em espécie. Nao houve meio de se descobrir
a origem. Isso ja seria motivo de indagacoes.

— Talvez surrupiado dos cofres de Fullerton, Harrison e
Leadbetter, nao? — sugeriu Poirot.

— Eles dizem que nao. Mandaram um perito contador estudar
e examinar minuciosamente o assunto.



— E a policia nao teve a menor ideia da procedéncia do
dinheiro?

— Nao.

— Ainda desta vez — disse Poirot —, ndo é o crime de Joyce.
Leu o Ultimo nome.

— Janet White.

— Foi encontrada estrangulada numa estrada que fazia um
atalho entre o prédio escolar e sua casa. Ela partilhava o
apartamento com outra professora, Nora Ambrose. Conforme Nora
Ambrose, Janet White vez por outra lhe falava de viver preocupada
com um certo homem com quem rompera relagdes um ano antes,
mas que vivia mandando cartas ameacadoras. Nada se conseguiu
apurar sobre esse homem. Nora Ambrose nao sabia nome nem
onde morava.

— Ah — disse Poirot —, estou gostando mais disso. E marcou
com um V preto e bem forte 0 nome de Janet White.

— Por qué? — perguntou Spence.

— E 0 assassinato mais provavel para uma crianca da idade de
Joyce ter assistido. Ela poderia ter reconhecido a vitima, uma
professora primaria que conhecesse e talvez tivesse sido sua
professora. E possivel que nao conhecesse o criminoso. Pode ter
visto uma luta, ter ouvido uma discussao entre a jovem que ela
conhecia e 0 homem desconhecido. Mas nao teria mais pensado
naquilo na época. Quando Janet White foi assassinada?

— Faz dois anos e meio.

— Isso também vem ao encontro de minhas suposicoes — disse
Poirot. — Nao s por nao compreender que o homem que ela
poderia ter visto com as maos no pescoc¢o de Janet White nao
estava simplesmente acariciando a moca, mas também poderia a
estar matando. Depois, quando ficou maior, compreendeu
exatamente o que se passara. Olhou para Elspeth. — A senhora
concorda com meu raciocinio?

— Compreendo o que o senhor quer dizer — respondeu Elspeth.
— Mas nao estaria no caminho errado? Procurando uma vitima de
um crime passado em vez de procurar 0 assassino de uma crianca
aqui em Woodleigh Common ha ndao mais de trés dias?



— Passaremos do passado ao futuro — disse Poirot. —
Chegaremos, diriamos, de dois anos e meio a trés dias atras. E, por
conseguinte, teremos de considerar o que, sem duvida, a senhora
ja considerou: quem estava em Woodleigh Common entre as
pessoas presentes a festa e que poderia ter relagdo com o crime
mais antigo.

— Poderiamos reduzir muito mais ainda a questdo — disse
Spence. Isto é, a aceitar a sua hipotese de que Joyce foi
assassinada pelo fato de ter afirmado durante o dia ter assistido a
um assassinato. Ela disse essas palavras durante os preparativos
para a festa. Pense bem, podemos estar errados ao acreditar que
esse tenha sido o motivo de seu assassinato, mas nao creio que
estejamos errados. Digamos, portanto, que ela afirmasse ter visto o
crime e que alguém presente durante os preparativos para a festa
da noite a tenha ouvido e agido o mais cedo possivel.

— Quem estava presente? — perguntou Poirot. — Presumo que
vocé deva saber.

— Sim, fiz uma lista para vocé.

— Conferiu-a cuidadosamente?

— Sim, conferi e tornei a conferir, mas deu trabalho. Eis aqui
18 nomes. Lista das pessoas presentes durante os preparativos
para a festa de Halloween. Sra. Drake (dona da casa) Sra. Butler,
Sra. Oliver, Srta. Whittaker (professora), Rev. Charles Cotterell
(paroco), Simon Lampton (vigario), Srta. Lee (assistente do Dr.
Ferguson), Ann Reynolds, Joyce Reynolds, Leopold Reynolds,
Nicholas Ranson, Desmond Holland, Beatrice Ardley, Cathie Grant,
Diana Brent, Sra. Garlton (auxiliar de servico), Sra. Minden
(faxineira), Sra. Goodbody (ajudante).

— Esta certo de que so6 sao estas?

— Nao — disse Spence. — Nao estou certo, nem poderia estar.
Ninguém pode estar certo. Pessoas estranhas levaram encomendas,
vocé sabe, nao é? Alguém trouxe lampadas coloridas; outra pessoa
chegou com espelhos encomendados. Havia algumas chapas extras.
Alguém emprestou um balde de plastico. Sao pessoas que
entravam trazendo objetos, trocavam uma ou duas palavras e se
iam. Nao ficavam para ajudar. Por conseguinte é possivel que



alguém pudesse passar despercebido e ninguém se lembrasse da
sua presenca. Mas esse alguém, mesmo se apenas tivesse posto
um balde na varanda, poderia ter ouvido o que Joyce estaria
dizendo na sala de estar. Ela falava em voz alta, sabe. Nao nos
podemos limitar a esta lista, mas é o que de melhor podemos fazer.
Aqui estd. Dé uma olhadela. Fiz uma pequena nota descritiva junto
a cada nome.

— Obrigado. Apenas uma pergunta. Vocé deve ter interrogado
algumas dessas pessoas; aquelas, por exemplo, que estiveram
também na festa. Teria qualquer uma delas mencionado o que
Joyce disse a proposito do crime a que teria presenciado?

— Acho que ndo. Nao ha nenhum registro oficial sobre o
assunto. A Unica vez que ouvi falar do assunto foi por seu
intermédio.

— Interessante — disse Poirot —, poder-se-ia mesmo dizer,
Curioso.

— Evidentemente, ninguém a levou a sério disse Spence.
Poirot assentiu com a cabeca, pensativo. — Tenho um encontro
marcado com o Dr. Ferguson, depois de uma operagao — disse
Poirot, preparando-se para sair. Dobrou a lista de Spence e a p6s no
bolso.



CAPITULO 9

Af..

O Dr. Ferguson era um homem de sessenta anos, de origem
escocesa e de gestos bruscos. Olhou Poirot de alto a baixo, com
olhos perspicazes, sob umas sobrancelhas ericadas, e disse: — Bem,
de que se trata? Sente-se. Cuidado com a perna dessa cadeira. A
rodinha esta solta.

— Devo explicar... — comecou Poirot.

— O senhor nao precisa explicar — atalhou o Dr. Ferguson. —
Num lugar pequeno como este sabe-se de tudo. Que a escritora o
trouxe aqui como o maior detetive da terra para embaralhar as
coisas para a policia. Estou mais ou menos certo?

— Em parte — respondeu Poirot. — Vim visitar um velho amigo,
0 ex-inspetor Spence, que mora aqui com sua irma.

— Spence? Hum. Bom sujeito, o Spence. Cara de buldogue.
Um policial honesto do velho tipo. Nada de suborno. Nada de
violéncia. Nem de estupidez tampouco. A integridade em pessoa.

— Seu juizo sobre ele é correto.

— Bem — disse Ferguson —, o que foi que vocé lhe disse e o
que foi que ele lhe disse?

— Tanto ele como o inspetor Raglan dispensaram-me atencao
fora do comum. Espero ser tratado da mesma maneira pelo senhor.

— Nao sei de que maneira |he poderei ser (til — disse
Ferguson. — Nao sei o que aconteceu. Durante uma festa meteram
a cabeca de uma crianca dentro de um balde e a mataram afogada.
Sujeira. Pense bem, coisas como esta nao sao motivos para alarme
nos dias de hoje. Nesses Ultimos sete a dez anos tenho sido
chamado constantemente para ver muitas criancas assassinadas.
Muitas mesmo. Uma enorme quantidade de pessoas que deveriam
estar sob controle nao estao. Nao ha lugar nas clinicas. Vao por ai,
falando mansamente, bem arrumadas, parecendo pessoas normais



e procurando alguém a quem possam arruinar. E se divertem,
embora de modo geral ndo o facam numa festa. Hd muita
probabilidade de serem apanhadas, suponho, mas a novidade
excita até mesmo um assassino de mente perturbada.

— O senhor faz alguma ideia de quem poderia té-la matado?

— O senhor acha realmente que eu possa responder a uma
pergunta dessa? Eu teria de ter alguma prova, nao teria? Teria de
estar seguro.

— O senhor poderia supor — disse Poirot.

— Qualquer um pode supor. Se vou ver um paciente, tenho
que supor se ele estda com sarampo ou se € um caso de alergia a
crustaceos ou a travesseiros de penas. Tenho de fazer perguntas
para descobrir o que andou comendo, bebendo, como tem dormido,
com que criangas tem andado. Se andou num onibus lotado com os
filhos da Sra. Smith ou da Sra. Robinson, que estao todos com
sarampo, e outras coisas mais. Ai, entdo, arrisco uma opiniao
quanto a mais provavel de todas as possibilidades e isso, permita-
me que lhe diga, é o que se chama de diagndstico. Um diagndstico
nao é feito as pressas e é preciso se certificar.

— O senhor conhecia a crianga?

— E claro. Era uma de minhas pacientes. Somos dois médicos
aqui. Eu e Worrall. Acontece que sou o médico dos Reynolds. Joyce
era uma crianca muito sadia. Teve pequenas doencas infantis. Nada
de peculiar ou fora do comum. Comia demais e conversava demais.
Falar demais nao Ilhe causava nenhum mal, mas o excesso de
alimentacao lhe causava, de vez em quando, o que antigamente se
chamava de ataque de bilis. Teve caxumba e catapora. Nada mais.

— Mas talvez tenha falado demais numa ocasiao. Como o
senhor mesmo sugere, era o seu fraco.

— Ah, € ai que o senhor quer chegar? Ouvi alguma coisaa
respeito. Na base do "ouvi dizer"; so tragédia em vez de comédia. E
isso?

— Poderia ser uma motivacao, uma razao.

— Oh, sim. Concordo com o senhor nesse ponto. Mas ha outras
razoes. Coisa de um desequilibrado mental é a resposta que se da
comumente em nossos dias, pelo menos é o que se ouve



constantemente nas salas dos tribunais. Ninguém ganhou com sua
morte, ninguém a odiava. Mas tenho a impressao de que com as
criancas de hoje em dia ndo ha necessidade de se procurar a razao.
A razao esta em outro lugar. A razao esta na mente do assassino.
Sua mente desequilibrada, sua mente perversa ou sua mente
excéntrica. Qualquer espécie de mente que prefira denominar. Nao
sou psiquiatra. HA momentos em que me aborreco de ouvir aquelas
palavras: "Submetido a um exame psiquiatrico", quando um garoto
invade algum lugar, quebra vitrinas, furta garrafas de uisque, rouba
dinheiro e fere uma velha na cabeca. Nao tem muita importancia o
que acontece agora. Submeta-os a um teste psiquiatrico.

— E, na sua opiniao, quem deveria ser submetido, nesse caso,
a um exame psiquiatrico?

— O senhor se refere as pessoas da festa daquela noite?

— Sim.

— O assassino devia estar entre elas, nao devia? Caso
contrario, ndo teria havido crime. Estava entre os convidados,
estava entre os que ajudavam ou entrou pela janela premeditando
o crime. E provavel que conhecesse os ferrolhos da casa. Poderia
ter estado ali antes, observando. Que fosse um homem ou um
menino. Precisava matar alguém. Nada fora do comum. Agora
mesmo em Medchester tivemos um caso desses. Veio a luz depois
de seis ou sete anos. Um garoto de 13 anos. Queria matar alguém,
de modo que matou uma menina de nove anos, roubou um carro,
conduziu-o a um bosque a dez ou 12 quildmetros de distancia,
enterrou-a ali e foi embora, e, tanto quanto sabemos, levou uma
vida irrepreensivel até a idade de 21 ou 22 anos. Pense bem, que
quanto a isso so temos a palavra dele. Quem sabe se ndo continuou
agindo da mesma forma? E bem provavel. Acho que tinha prazer
em matar gente. Nao creio que tenha matado muitas e muitas
pessoas, pois, se assim fosse, a policia ja teria posto a mao nele ha
mais tempo. Mas de vez em quando devia sentir o impulso. Exame
psiquiatrico. Cometia o crime enquanto mentalmente
desequilibrado. Estou procurando explicar para mim mesmo o que
pode ter acontecido aqui. Mais ou menos isso. Eu mesmo nao sou
psiquiatra, gracas a Deus. Tenho alguns amigos psiquiatras. Alguns



deles sao pessoas sensatas. Outros, bem, irei longe demais dizendo
que precisam ser eles préprios submetidos a um exame
psiquiatrico. Esse camarada que matou Joyce provavelmente tinha
pais distintos, maneiras comuns, boa aparéncia. Ninguém jamais
sonharia com algo de anormal nele. Nao acontece as vezes a gente
dar umas mordidas numa bela maca vermelha e suculenta e, ja no
fim, ver algo nojento se levantar e sacudir a cabeca para nés?
Grande parte dos seres humanos é assim. Hoje em dia mais do que
antigamente.

— E 0 senhor nao tem pessoalmente qualquer suspeita?

— Nao posso me meter a diagnosticar um criminoso sem
alguma prova.

— Nao obstante, o senhor admite que deve ter sido alguém
que estava na festa. Nao se pode ter um crime sem um criminoso.

— E muito possivel em algumas histdrias policiais que sao
escritas. Mas nesse caso eu concordo. O assassino deve ter estado
ali. Um convidado, uma doméstica, alguém que tenha entrado pela
janela. Tanto mais facil se estudou antes o trinco da janela. Algum
cérebro doentio pode ter sido excitado pela novidade da ideia
bastante engragcada de haver um assassinato numa festa de
Halloween. E dai que o senhor tem de partir, nao é? Precisamente
de alguém que tenha estado na festa.

Debaixo de sobrancelhas espessas dois olhos piscaram para
Poirot. — Eu mesmo estive |d — disse o Dr. Ferguson. — Cheguei
tarde, sé para ver o que estava acontecendo. Sacudiu
vigorosamente a cabeca. — Sim, ai esta o problema, ndo é? Como
uma nota social nos jornais: Entre os presentes havia... um
assassino.



CAPITULO 10

¥ 3

Poirot levantou a vista para o EIms. Era ali mesmo. Foi
recebido e imediatamente conduzido a sala da diretora por uma
pessoa que julgou ser uma secretaria. A Srta. Emlyn levantou-se de
sua mesa para cumprimenta-lo. — Folgo em conhecé-lo, Sr. Poirot.
Ouvi falar muito no senhor.

— E bondade sua, senhorita — disse Poirot.

— Foi uma velha amiga minha, a Srta. Bulstrode, ex-diretora
de Meadowbank. O senhor talvez se lembre dela, nao?

— A Srta. Bulstrode é dessas criaturas de quem jamais se pode
esquecer. Uma grande personalidade.

— Realmente — concordou a Srta. Emlyn. — Fez da escola de
Meadowbank o que fez. Suspirou e continuou: — Esta um pouco
mudada atualmente. Objetivos diferentes, embora conserve ainda
seu carater de escola de elite, de progresso e também de tradicao.
Bem, nao devemos viver demais do passado. O senhor sem duvida
veio para conversarmos sobre a morte de Joyce Reynolds. Nao sei
se 0 senhor tem algum interesse particular nesse caso. Nao é da
espécie de casos de que geralmente se ocupa. O senhor a conheceu
pessoalmente, ou a sua familia, talvez?

— Nao — respondeu Poirot. — Vim a pedido de uma velha
amiga, a Sra. Ariadne Oliver, que estava passando uns dias aqui e
se achava na festa.

— Ela escreve livros deliciosos — disse a Srta. Emlyn. — Ja
estive com ela umas duas vezes. Bem, isso torna tudo mais facil;
uma vez que nao ha sentimentos pessoais envolvidos, podemos ir
direto aos fatos. Foi horrivel o que aconteceu. Se posso dizer assim,
foi o tipo da coisa que nao podia acontecer. As criangas envolvidas
nao parecem bastante velhas nem bastante novas para serem



enquadradas em alguma classe especial. Tudo indica tratar-se de
um crime psicoldgico. O senhor concorda?

— Nao — respondeu Poirot. — Acho que foi um crime, como a
maioria dos crimes, cometido por algum motivo e, possivelmente,
por um motivo sordido.

— O senhor acha? Por qué?

— Por causa de uma observacao feita por Joyce; nao
propriamente durante a festa, mas durante o dia, quando os
preparativos estavam sendo feitos por garotos mais velhos e por
outros auxiliares. Ela disse que um dia tinha assistido a um
assassinato.

— Acreditaram nela?

— De modo geral acho que nao lhe deram nenhum crédito.

— Foi a reacao mais provavel. Joyce, para lhe ser franca, Sr.
Poirot, pois ndo queremos que sentimentos desnecessarios
obscurecam nossas faculdades mentais, era uma crianca mediocre,
nem tola nem particularmente intelectual. Era exatamente uma
mentirosa contumaz. Nao quero, porém, dizer com isso que fosse
uma embusteira consagrada. Nao tentava evitar punicdes ou ser
apanhada em alguma falta. Ela se vangloriava. Vangloriava-se de
coisas que nao tinham acontecido, mas que impressionariam as
amigas que a ou vissem. Consequentemente, é claro, em geral se
recusavam a acreditar nas histdria absurdas que ela contava.

— A senhora acha entao que Joyce se vangloriava de ter visto
um assassinato, sé para se fazer importante e despertar a
curiosidade de alguém...?

— Perfeitamente. E, a meu ver, Ariadne Oliver era exatamente
a pessoa a quem ela queria impressionat...

— A senhora acha entao que Joyce nao presenciou crime
algum?

— Duvido muito.

— A senhora € de opinido de que Joyce inventou tudo aquilo?

— Nao chegaria a tanto. E possivel que tenha visto, por
exemplo, um acidente de carro ou alguém que tivesse sido atingido
por uma bola num campo de golfe e ficado ferido — alguma coisa



que pudesse transformar hum acontecimento impressionante, que
passasse como uma tentativa de assassinato.

— Quer dizer que a Unica hipotese que podemos formular é a
de que havia um assassino presente na festa de Halloween.

— Certamente — disse a Srta. Emlyn, sem se dar por achada.
Certamente por forca da logica, nao?

— A senhora nao teria nenhuma ideia de quem poderia ser o
assassino?

— E uma pergunta, sem duvida, muito delicada — respondeu a
Srta. Emlyn. — Afinal de contas, as criancas que estavam na festa
estao na sua maioria entre nove e 15 anos de idade, e acho que
quase todas foram ou sao meus alunos. Devo saber alguma coisa a
respeito deles, alguma coisa também sobre suas familias e seus
antecedentes.

— Creio que uma de suas professoras foi estrangulada por um
assassino nao identificado, ha um ano ou dois.

— O senhor esta se referindo a Janet White... Ela tinha uns 24
anos, uma jovem sentimental. Pelo que sei, andava sozinha. Tal vez
tivesse marcado um encontro com algum jovem, quem sabe? Era
uma mulher muito atraente para certo tipo de homens modestos.
Seu assassino nao foi descoberto. A policia interrogou varios jovens
e lhes pediu para colaborar com ela nas investigacdes, como manda
a técnica, mas nao pode descobrir prova suficiente para incriminar
qualquer um deles. Um negdcio insatisfatorio do ponto de vista da
policia. E acho que posso dizer que do meu também.

— A senhora e eu temos um principio em comum.
Desaprovamos o crime.

A Srta. Emlyn olhou para Poirot por alguns segundos. Sua
expressao nao se alterou, mas Poirot teve a impressao de que
estava sendo avaliado com muito cuidado. — Gosto da maneira
como o senhor expde o problema — disse ela. Diante do que se 1€ e
se ouve hoje em dia, parece que grande parte da sociedade esta se
acostumando, lenta mas seguramente, com o crime. Calou-se por
alguns instantes. Poirot também se absteve de falar. "Ela esta
concebendo um plano de acao", pensava ele. A Srta. Emlyn
levantou-se e tocou uma campainha. — Acho que o senhor deveria



conversar com a Srta. Whittaker — disse ela. Tinham-se passado
mais ou menos cinco minutos depois que a Srta. Emlyn deixara a
sala, quando a porta se abriu e por ela entrou uma senhora que
aparentava uns quarenta anos. Tinha cabelo curto e de cor
castanho-avermelhada e seus passos eram miudos, mas rapidos.

— Monsieur Poirot — disse ela —, em que posso ser util? A Sra.
Emlyn parece pensar que posso lhe ser Gtil de algum modo.

— Se a Srta. Emlyn pensa assim, entdao é quase certo que a
senhora pode. Creio na palavra dela.

— O senhor a conhece?

— Encontrei-a hoje, esta tarde, pela primeira vez.

— Mas o senhor apreendeu muito rapidamente suas
qualidades.

— Espero que a senhora me conte tudo quanto preciso saber.

Elizabeth Whittaker deu um suspiro curto e rapido. — Sim, o
senhor tem razao. Suponho que se trate da morte de Joyce
Reynolds. Nao sei exatamente como foi que o senhor entrou nisso.
Por meio da policia? — abanou a cabega suavemente, expressando
um certo descontentamento.

— Nao, nada com a policia. Particularmente, por meio de uma
amiga.

A Srta. Whittaker sentou-se, puxando a cadeira um pouco
para tras, de modo a poder encarar Poirot. — Esta bem. O que o
senhor pretende saber?

— Nao acho que tenha necessidade de contar a senhora. Nao
ha necessidade de perder tempo fazendo perguntas que podem nao
ter nenhuma importancia. Aconteceu algo naquela noite da festa
que talvez fosse conveniente me contar. Certo?

— Sim.

— A senhora estava na festa?

— Sim, estava. Elizabeth Whittaker refletiu. — Foi uma festa
excelente. Tudo correu bem. Tudo muito bem organizado. Havia
trinta e tantos convidados, inclusive as auxiliares, de idades
diferentes. Criancas, adolescentes, adultos e algumas empregadas
domeésticas.



— A senhora teria tomado parte nos preparativos que foram
feitos, creio, na tarde ou na manha daquele dia?

— Na realidade, pouco havia a fazer. A Sra. Drake é uma
mulher habilidosissima em preparativos com um pequeno nimero
de pessoas. Os preparativos necessarios eram mais de carater
domeéstico.

— Compreendo. Mas a senhora compareceu a festa como
convidada?

— Exato.

— E 0 que aconteceu?

— O programa da festa ja é, sem divida, de seu
conhecimento. O senhor quer saber se ha alguma coisa que eu
tenha observado ou que pense ser de certa importancia, para
contar ao senhor, ndo é? Nao quero fazé-lo perder tempo a toa, o
senhor compreende.

— Estou certo de que ndo me fara perder tempo. Vamos, Srta.
Whittaker, conte-me tudo simplesmente.

— Tudo corria de acordo com o programa estabelecido. O
ultimo ndmero, na realidade, era mais proprio de uma festa de
Natal do que de uma festa de Halloween. A boca do dragao, um
prato flamejante de passas de uva banhadas em conhaque e a
turma ao redor agarrando as passas, com gritos de animacao e de
alegria. A sala, porém, ficou quente demais devido as chamas do
prato. Sai e vim para o corredor. Foi entao, enquanto estava ali, que
vi a Sra. Drake saindo do banheiro do primeiro andar, com um
grande vaso cheio de flores e folhas outonais. Ela ficou em pé no
angulo da escada, fazendo uma pequena pausa antes de descer.
Estava olhando para baixo pelo vao da escada. Nao era na minha
direcao. Olhava na direcao da outra extremidade do corredor, onde
havia uma porta que dava para a biblioteca. Fica exatamente do
outro lado, correspondente a porta que da para a sala de jantar.
Como eu dizia, ela estava olhando assim, e fez uma pausa antes de
descer as escadas. Dava a impressao de estar mudando um pouco
a posicao do vaso, como se fosse um objeto dificil de se carregar, e
pesado, como se estivesse cheio de dgua, creio. Mudava
cuidadosamente de posicao, de modo que pudesse sustenta-lo com



um brago e com o outro segurar o corrimao, quando virou o angulo
levemente acentuado da escada. Ficou ali por alguns instantes,
olhando, ainda nao para o que trazia na mao, mas para baixo, no
corredor. E, de repente, fez um movimento subito... um sobressalto,
eis como eu o descreveria... sim, realmente alguma coisa a
assustou. E assustou-se tanto que soltou o vaso, que caiu,
entornando a agua, que se derramou nela, e espatifou-se 13
embaixo, no corredor, em pequeninos fragmentos.

— Compreendo — disse Poirot. Fez uma pausa de um ou dois
minutos observando a Srta. Whittaker. Seu olhar era perspicaz e
inteligente, buscando agora a opiniao dele sobre o que estava
contando.

— A seu ver, 0 que a teria sobressaltado?

— Refletindo, depois — respondeu a Srta. Whittaker —, achei
que ela deve ter visto alguma coisa.

— A senhora acha que ela deve ter visto alguma coisa —
repetiu Poirot pensativo. — Que coisa seria?

— A direcao de seu olhar, como lhe disse, era para a porta da
biblioteca. Parece possivel que tivesse visto a porta abrir ou o trinco
girar, ou, realmente, poderia ter visto algo mais do que isso.
Poderia ter visto alguém abrindo a porta e preparando-se para sair.
Poderia ter visto alguém que nao esperaria ver naguele momento.

— A senhora também estava olhando para a porta?

— Nao. Estava olhando no sentido contrario, para cima, para a
Sra. Drake.

— E esta certa de que ela viu algo que a sobressaltou?

— Absolutamente. Nao mais do que isso, talvez. Uma porta se
abrindo. Possivelmente uma pessoa, que nao esperava ver ali,
aparecendo. O suficiente para fazé-la soltar o pesado jarro cheio de
agua e deixa-lo cair.

— A senhora viu alguém sair daquela porta?

— Nao. Nao estava olhando naquela direcao. Nao creio que
alguém realmente tenha saido dali para o corredor.
Presumivelmente, quem quer que fosse voltou para a sala.

— E, em sequida, que fez a Sra. Drake?



— Soltou um grito de aflicao, desceu a escada e me disse:
"Veja o que eu fiz agora! Que sujeira!" Chutou alguns dos pedacos
de vidro espalhados pelo chdo. Ajudei-a a varré-los e a reuni-los
num canto. Nao era possivel limpar o chdo todo naquele momento.
As criancas estavam comecando a sair da sala da boca do dragao.
Apanhei um pano de prato e a enxuguei um pouco, e logo depois a
festa terminou.

— A Sra. Drake disse alguma coisa sobre o susto ou fez
alguma referéncia quanto ao que poderia té-la as sustado?

— Nao. Absolutamente nao disse nada.

— Mas a senhora acha que ela ficou sobressaltada.

— E bem possivel, Sr. Poirot, que o senhor ache que estou
fazendo um estardalhagco em torno de algo que nao tem a menor
importancia.

— Nao, absolutamente. Nao penso nada disso — afirmou
Poirot. — S6 estive uma vez com a Sra. Drake — acrescentou
pensativo —, quando fui a casa dela com minha amiga, a Sra. Oliver,
para visitar... como se poderia dizer, se se quisesse ser
melodramatico... o cenario do crime. Nao me ocorreu, durante o
pouco tempo que tive para observar, que a Sra. Drake fosse uma
mulher facil de se assustar. A senhora concorda com meu ponto de
vista?

— Certamente. Foi por isso que eu mesma fiquei intrigada.

— A senhora nao fez nenhuma pergunta na ocasiao?

— Nao tinha razao para isso. Quando uma anfitria tem a
infelicidade de derrubar um de seus mais belos vasos de vidro e
parti-lo em pedacos, é dificil para um convidado lhe dizer: "Mas por
que voceé fez isso?" acusando-a assim de falta de atencao, que,
estou certa, ndao é uma das caracteristicas da Sra. Drake.

— E depois disso, como a senhora disse, a festa chegou ao
fim. As criancas e suas maes ou amigos foram embora, e Joyce,
ninguém sabia onde estava. Sabemos agora que Joyce estava na
biblioteca e morta. Assim, quem poderia estar para sair pela porta
da biblioteca, um pouco antes de terminar a festa, digamos, que,
ouvindo vozes no corredor, fechou a porta de novo e saiu mais
tarde, enquanto os convidados se acotovelaram no corredor,



fazendo suas despedidas, pondo seus sobretudos etc.? Quer dizer,
entdo, Srta. Whittaker, que s6 depois que o corpo foi encontrado foi
que a senhora teve tempo para refletir sobre o que vira?

— Exatamente. A Srta. Whittaker p6s-se de pé. — Lamento nao
ter mais nada para lhe contar, Sr. Poirot. E até o que acabo de lhe
narrar pode ser uma tolice.

— Mas observavel. E tudo que é observavel merece ser
lembrado. A propdsito, ha uma pergunta que eu gostaria de lhe
fazer. Alids, na realidade, duas. Elizabeth Whittaker sentou-se de
novo.

— Vamos, faca a pergunta que quiser.

— A senhora é capaz de se lembrar exatamente da ordem em
que ocorreram os diversos fatos na festa?

— Acho que sou — Elizabeth refletiu por alguns segundos. —
Comecgou com a competicao dos cabos de vassoura. Cabos de
vassoura decorados. Havia trés ou quatro pequenos prémios para
isso. Em seguida houve uma espécie de torneio com baldes,
perfurados e arremessados com tapas. Uma espécie de brincadeira
bruta para animar a garotada. Houve também a brincadeira do
espelho. As mocinhas entravam numa saleta e seguravam um
espelho em que se refletia o rosto de um menino ou de um rapaz.

— Como isso era feito?

— Oh, muito simples. A bandeira da porta tinha sido removida.
Assim, varios rostos pareciam estar olhando por ali e se refletiam
no espelho que a menina estava seqgurando.

— As meninas conheciam as fisionomias que se refletiam no
espelho?

— Acho que algumas, sim, outras, nao. Foi feita alguma
caracterizacdao. O senhor sabe, uma mascara ou peruca, suicas,
barba, alguns efeitos de maquilagem. Os rapazes na sua maioria ja
eram conhecidos das garotas, embora um ou dois estranhos
pudessem ter sido incluidos. Enfim, havia muitas brincadeiras
divertidas — disse a Srta. Whittaker, mostrando, por alguns
instantes, uma espécie de desprezo académico por essa espécie de
diversao. — Em seguida, houve uma corrida de obstaculos, e depois
foi a vez do bolo de farinha socado num vaso e emborcado em cima



da mesa, sobre o qual se colocava uma moeda. Todos cortavam
uma fatia. Quando a farinha desmoronava, a pessoa era eliminada
da competicao e ficavam as outras, até a ultima que teria direito a
moeda. Depois disso foi o baile, e, logo a seguir, a ceia. E por fim,
para concluir, a boca do dragao.

— Quando viu Joyce pela ultima vez?

— Nao tenho ideia — respondeu Elizabeth Whittaker. — Eu nao
a conhecia muito. Nao era de minha sala. Nao era uma menina
muito interessante, de modo que nao lhe dispensaria muita
atencdo. Lembro-me de té-la visto cortando o bolo, pois era tdo
desajeitada que o derrubou quase todo de uma vez. Por
conseguinte, estava viva, mas isso foi muito cedo.

— Nao a viu entrar na biblioteca com alguém?

— Absolutamente. Eu o teria mencionado antes. Isso pelo
menos teria sido significativo e importante.

— E agora — disse Poirot —, mais uma pergunta... ou algumas.
Ha quanto tempo a senhora esta nesta escola?

— Seis anos no proximo outono.

— E ensina...?

— Latim e Matematica.

— Lembra-se de uma jovem que foi professora aqui ha cerca
de dois anos, chamada Janet White? Elizabeth Whittaker
empertigou-se. Chegou mesmo quase a se levantar da cadeira, mas
sentou-se de novo.

— Mas isso... isso nao tem nada a ver com o caso, tem?

— Poderia ter — respondeu Poirot.

— Mas como? De que modo?

"Os circulos escolasticos eram menos bem informados do que
0S mexericos da comunidade”, pensou Poirot. — Joyce afirmou
diante de testemunhas que viu um assassinato praticado ha alguns
anos. Quem sabe, talvez fosse 0 assassinato de Janet White, nao
acha? Como foi que Janet White morreu?

— Morreu estrangulada, uma noite, quando voltava da escola
para casa.

— Sozinha?

— Provavelmente, nao.



— Mas nao com Nora Ambrose?

— O que é que o senhor sabe sobre Nora Ambrose?

— Nada ainda — respondeu Poirot —, mas gostaria de saber.
Como eram elas, Janet White e Nora Ambrose?

— Sexualmente superdotadas — respondeu Elizabeth Whittaker
—, mas de modos diferentes. Como poderia Joyce ter visto algo
dessa espécie ou sabido algo a respeito? O crime ocorreu numa
passagem perto do Bosque da Pedreira. Ela nao teria mais do que
dez ou 11 anos.

— Qual delas tinha um namorado? perguntou Poirot. — Nora ou
Janet?

— S3o0 coisas ja passadas.

— Pecados velhos tém sombras compridas, citou Poirot. —
Quanto mais vivemos, mais nos damos conta dessa verdade. Onde
esta agora Nora Ambrose?

— Foi transferida desta escola para outra no norte da
Inglaterra. E claro que ela ficou muito chocada. Eram grandes
amigas.

— A policia nunca solucionou o caso? A Srta. Whittaker abanou
a cabeca, levantou-se e olhou o reldgio. — Preciso ir.

— Muito agradecido pelo que me contou.



CAPITULO 11

v 3

Hercule Poirot contemplava a fachada da Mansao da Pedreira.
Um exemplo sélido, bem construido, da arquitetura vitoriana. Ainda
pelo lado de fora teve uma ideia do que seria seu interior — um
pesado armario de mogno, uma mesa grande, retangular, também
de mogno, uma sala de bilhar, talvez, uma grande cozinha com uma
copa adjacente, com piso de lajes trabalhadas, um macico fogao a
carvao, agora, sem duvida, substituido por um fogao a gas ou
elétrico. Observou que as janelas superiores estavam na sua
maioria ainda encortinadas. Tocou a campainha da porta principal.
Foi atendido por uma senhora magra, de cabelos grisalhos, que Ihe
informou que o coronel e a Sra. Weston tinham ido a Londres e s6
voltariam na semana seguinte. Perguntou sobre o Bosque da
Pedreira e Ihe foi dito que estava aberto gratuitamente ao publico.
A entrada ficava mais ou menos a cinco minutos a p€, ao longo da
estrada. Ele veria uma placa de aviso num portao de ferro.

Poirot encontrou o caminho com muita facilidade e, passando
pelo portao, comecgou a descer o caminho por entre arvores e
arbustos. De repente, ele parou e ficou ali absorto, pensando. Sua
mente nao estava so nNo que via, ho que o cercava. Em vez disso,
estava refletindo em uma ou duas sentencas e em um ou dois fatos
que, na ocasiao, o levavam, furiosamente, como expressou a Si
mesmo, a divagar. Um testamento forjado e uma moga. Uma moca
que tinha desaparecido, a moca em favor de quem o testamento
fora forjado. Um jovem artista que viera transformar uma pedreira
abandonada num jardim rebaixado. Ali, mais uma vez, Poirot olhou
em torno e assentiu com a cabeca que Jardim da Pedreira era um
nome feio. Sugeria o estrépito das explosdes, caminhdes pesados,
carregando pedras para a construcao de estradas, por tras da qual
havia a demanda industrial.



Mas um jardim rebaixado era coisa diferente. Suscitava em
sua mente vagas lembrancas. A Sra. Llewellyn-Smythe tinha feito
uma excursao pelos jardins da Irlanda. Também ele, lembrava-se,
estivera na Irlanda ha cinco ou seis anos. Fora investigar o roubo da
prataria de uma familia antiga. Tinha havido alguns pontos
interessantes sobre 0 caso, 0s quais provocavam sua curiosidade, e,
tendo resolvido (como de costume) — Poirot acrescentou
mentalmente este paréntese — sua missao com sucesso, passou
alguns dias visitando a Irlanda e apreciando as paisagens. Nao
podia lembrar-se agora do jardim que fora ver. "Em algum lugar”,
pensava ele, "nao muito longe de Cork Killarney? Killarney, ndo. Em
algum lugar perto da baia de Bantry". E se lembrava dele porque
era um jardim muito diferente dos jardins que até entao
considerava como as maravilhas desta era, os jardins do Chateaux
na Franca, a beleza formal de Versalhes.

Na Irlanda, recordava-se, partira com um pequeno grupo de
pessoas num barco. Era um barco esquisito, Se nao fossem dois
barqueiros fortes e habeis que praticamente o apanharam e o
puseram dentro dele, dificilmente poderia ter entrado. Remaram na
direcao de uma pequena ilha, "uma ilhazinha nao muito
interessante"”, pensava Poirot, e comecara a se arrepender de ter
ido. Seus pés estavam Umidos e frios e o vento entrava pelas
aberturas de sua capa impermeavel. "Que espécie de beleza",
pensava entdo, "que aparéncia, que disposicao simétrica de grande
beleza poderia haver ali naquela ilha rochosa com suas arvores
esparsas?" Um equivoco, sem sombra de duvida, um equivoco.
Desembarcaram num pequeno cais. Os pescadores o retiraram do
barco com a mesma habilidade com que o puseram a bordo. Os
demais membros da comitiva tinham ido a frente, conversando e
rindo. Poirot, ajeitando seu capote e amarrando de novo seus
sapatos, seguira-os até um caminho esquisito com arbustos e
moitas fechadas e algumas arvores esparsas de um lado e de outro.
"0 tipo do parque desinteressante", pensava ele.

Mas, entdo, inesperadamente, sairam do meio dos arbustos
para um terraco com uma escadaria que conduzia para o que, 13
embaixo, o arrebatou como algo inteiramente magico. Algo como



se seres elementais, tais como imaginava serem comuns na poesia
irlandesa, tivessem saido de suas colinas ocas e criado ali aquele
jardim, nao com labuta e trabalho pesado, mas com o simples
gesto de uma varinha de condao. Sua beleza, as flores e os
arbustos, a agua artificial da fonte, o caminho que a contornava,
encantado, lindo e inteiramente inesperado. Ele se perguntava
como seria tudo aquilo originalmente. Parecia simétrico demais
para ter sido uma pedreira. Havia um vale na terra cultivada da
ilha, mas, para além dele, podiam ser vistas as aguas da baia e as
montanhas que se levantavam do outro lado, com seus cumes
nevoentos, enfim, um cenario encantador. Pensou que talvez
poderia ter sido um jardim como aquele que fez nascer na Sra.
Llewellyn-Smythe o desejo de ter um jardim igual, de ter o prazer
de adquirir o cenario de uma pedreira rude naquela regiao afetada,
meticulosa, elementar e essencialmente convencional da Inglaterra.
E, assim, procurou a espécie adequada do empregado bem pago
para executar suas ordens. E encontrou o jovem profissionalmente
qualificado que se chamava Michael Garfield e o trouxera pra sua
casa, pagou-lhe bem e |he teria construido uma casa no devido
tempo.

"Michael Garfield", pensava Poirot, olhando ao redor dele,
"nao a decepcionara". Deu mais alguns passos e se sentou num
banco, um banco que tinha sido colocado estrategicamente ali. Ele
imaginava com que se pareceria a pedreira rebaixada na primavera.
Havia faias e bétulas com suas cascas brancas lascadas;
espinheiros, roseiras e pequeninos juniperos. Mas agora era outono,
e 0 outono também tinha seus encantos. O dourado e o vermelho
de bordos, uma ou duas parrétias, um caminho sinuoso que
conduzia a deleites novos. Havia bosques floridos de tojos e
giesteiras espanholas. Nao era da especialidade de Poirot saber o
nome de flores e de arbustos — seus conhecimentos no género nao
iam além das rosas e das tulipas. Mas tudo ali aparentava ter
crescido espontaneamente. Nao parecia ter sido arranjado e
forcado. "Nao obstante" pensava Poirot, "assim era. Tudo tinha sido
arrumado, tudo tinha sido planejado, até aquela pequenina planta
que brotava ali e até aquele arbusto grande e altaneiro que se



levantava orgulhosamente com suas folhas douradas e
avermelhadas.

Oh, sim. Tudo tinha sido planejado e estudado. Além disso,
poderia dizer que tudo se submetera a uma vontade decidida".
Hercule Poirot se perguntava a quem tudo aquilo se teria
submetido. A vontade da Sra. Llewellyn-Smythe ou a do Sr. Michael
Garfield? "Pouco importava" dizia Poirot para si mesmo, "sim, nao
faz muita diferenca. A Sra. Llewellyn-Smythe era culta, sabia o que
queria. Dedicara-se a jardins durante muitos anos. Era, sem duvida,
membro da Sociedade Real de Jardineiros, visitava exposicoes,
consultava catdlogos, visitava jardins. Fez viagens ao exterior
interessada em botanica. Saberia o que queria, saberia dizer o que
queria". Isso era o bastante? Poirot achou que isso nao era
bastante. Poderia ter dado ordens a jardineiros e estar certa de que
suas ordens seriam cumpridas. Mas poderia ela realmente imaginar
com que suas ordens se pareceriam depois de executadas? Nao no
primeiro ano de cultivo, nem mesmo no segundo, mas o cenario
que teria dois anos mais tarde, trés anos mais tarde e talvez, quem
sabe, seis ou sete anos depois. Michael Garfield sabia o que a Sra.
Llewellyn-Smythe queria, pois ela lhe dissera, e ele sabia fazer
aquelas rochas e pedras brutas florescerem como um deserto pode
dar flores. Michael planejou e executou; é claro que deve ter tido o
prazer intenso que experimentam os artistas a servico de um
cliente rico. Ali estava sua concep¢ao de uma terra encantada
engastada numa encosta convencional e triste, e ali se
desenvolveriam caros arbustos para cuja aquisicao grandes cheques
foram assinados, plantas raras que talvez so6 tenham sido obtidas
gracas a boa vontade de um amigo, e eis ali também coisas
pequeninas e humildes que eram necessarias e nao custavam
quase nada. Na primavera, na encosta ali mesmo a sua esquerda,
nasceriam primulas, anunciadas pelas modestas folhas verdes
aglomeradas no alto da vertente.

— Os ingleses — disse Poirot — adoram mostrar seus parques,
levar-nos para ver suas roseiras e falar longamente de seus jardins
de iris, €, para demonstrar que apreciam uma das grandes belezas
da Inglaterra, nos levarao, num dia de sol, quando as faias estao



cobertas de folhas e debaixo delas ha um tapete de campanulas.
Sim, é lindo de se ver, mas tenho a impressao de que, de tanto ser
convidado a aprecia-las, estou comecando a me cansar. Eu prefiro...
O pensamento Ihe fugiu quando imaginou de novo o que tinha
preferido. Um passeio por entre as veredas de Devon. Uma estrada
sinuosa com grandes encostas de cada lado, sobre essas encostas
um grande tapete de primulas tao palidas, de um amarelo tao claro
e descorado e exalando aquele perfume suave, vago e indefinivel
que tém as primulas em grandes quantidades, cuja fragrancia mais
do que qualquer outra anuncia a primavera. E assim nao haveria ali
sé plantas raras. Haveria primavera e outono, haveria um pouco de
ciclame silvestre e crocos de outono também, Era realmente um
lugar lindo. Hercule Poirot se perguntava sobre as pessoas que
moravam agora na Mansao da Pedreira. Sabia seus nomes, um
coronel aposentado e sua esposa, mas, pensava ele, "bem que
Spence |he poderia ter contado mais alguma coisa a respeito
deles". Tinha a impressao de que quem quer que fosse o atual
proprietario, nao teria ao lugar o amor que lhe tivera a falecida Sra.
Llewellyn-Smythe.

Levantou-se e caminhou ao longo de uma vereda. "Era um
caminho comodo, cuidadosamente nivelado, projetado", pensava
ele, "para passeio de pessoa idosa, onde estaria a vontade, sem
degraus". Em cada angulo conveniente, em intervalos convenientes,
havia um assento que parecia rustico, mas era muito menos rustico
do que parecia. Na realidade, o angulo do encosto e o supedaneo
eram admiravelmente confortaveis. "Gostaria de conhecer esse Sr.
Michael Garfield", dizia Poirot para si mesmo. "Ele se saiu muito
bem em tudo isso. Domina sua arte, € um bom planejador e
arranjou gente experimentada para executar seus planos; de tal
modo conseguiu compor os planos de sua patroa, que ela teria
pensado que todo o planejamento tinha sido dela. Mas nao creio
que tenha sido sé dela. Na sua maior parte deve ter sido dele. Sim,
eu gostaria de vé-lo. Se ele estiver ainda no bangal6é — ou no chalé
— construido para ele, suponho..."

E interrompeu seu pensamento. Olhava. Olhava por uma
depressao que se estendia a seus pés e era contornada pelo



caminho. Olhava para um determinado arbusto cujos ramos
vermelhos brilhantes emolduravam o que Poirot, por alguns
instantes, nao sabia se estava ali ou se era um simples efeito da
sombra, da luz do sol e da folhagem. "O que estou vendo?",
pensava Poirot. "Sera o resultado de algum encantamento? Talvez.
Naquele lugar, tudo era possivel. E um ser humano que estou
vendo, ou sera... 0 que poderia ser?" Sua mente o levou de volta a
algumas de suas aventuras ha muitos, muitos anos, que ele
denominara de "Os trabalhos de Hércules". "Isso, de certo modo,
nao é um jardim inglés. Havia uma atmosfera diferente ali. Tinha o
qué de magica, de encantamento, sem duvida de uma beleza
timida mas selvagem. Ali, se estivéssemos representando uma cena
teatral, teriamos nossas ninfas, nossos faunos; teriamos nossa
beleza grega, mas sentiriamos também", pensava Poirot, excitando-
se, "um pouco de medo". "Sim", pensava ele, "ha neste jardim algo
que inspira terror. O que foi que disse a irma de Spence? Nao foi o
caso de um assassinato ocorrido na pedreira original ha anos? O
sangue deixara sua marca nas pedras, mas depois a morte fora
esquecida, tudo fora coberto, Michel Garfield chegara, planejara e
criara um jardim de rara beleza, e uma senhora idosa que nao tinha
mais muitos anos para viver tinha custeado as despesas".

Agora via que era um jovem que estava do outro lado da
depressao, emoldurado com folhas vermelhas brilhantes, um jovem
de rara beleza, reconhecia Poirot agora. Nao se concebem jovens
desse tipo hoje em dia. Dizia-se de um jovem que ele era excitante
ou atraente, e essas demonstracoes de louvor sao feitas muitas
vezes com justica. Um homem com uma fisionomia pétrea, um
homem com cabeleira rebelde e suja e cujos aspectos estavam
longe de ser regulares. Nao se dizia que um jovem era belo. Se
disséssemos, teriamos de explicar como se estivéssemos elogiando
alguma qualidade que havia muito tempo desaparecera. As mocas
sensuais nao queriam um Orfeu com seu alaude, queriam um cantor
popular com uma voz rouca, olhar expressivo e cabeleira
desgrenhada. Poirot levantou-se e contornou o caminho. Quando
chegou ao outro lado do declive, o jovem saiu das arvores ao seu
encontro. Sua juventude era, ao que parecia, 0 seu traco mais



caracteristico, embora, conforme constatou Poirot, ndo fosse
realmente tao jovem. Era um homem de mais de trinta anos, talvez
estivesse perto dos quarenta. O sorriso que estampava era muito,
muito palido. Nao era um sorriso de boas-vindas, mas apenas de
tranquilo reconhecimento. Era alto, delgado, com tracos de grande
perfeicao, dignos do cinzel de um escultor classico. Tinha olhos
escuros e uma cabeleira preta que lhe assentava como um
capacete de malha trancada. Por alguns instantes, Poirot se
perguntou se ele e aquele jovem nao poderiam estar se
encontrando no curso de ensaio de uma representacao teatral. "Se
assim for", pensava Poirot, olhando para suas galochas, "ai de mim,
terei de ir ao vestiario para me preparar melhor".

— Acho que estou talvez cometendo uma violagao. Se assim
for, peco-lhe desculpas. Nao sou daqui. Cheguei ontem.

— Nao acho que se possa chamar a isso de violacao. A voz era
muito tranquila, polida, mas, nao obstante, estranhamente vaga,
como se 0s pensamentos do homem estivessem muito longe dali. —
N3o esta realmente franqueado ao publico, mas as pessoas gostam
de passear por aqui. O velho coronel Weston e sua esposa nao se
incomodam. Ele se importaria se fizessem algum dano, mas isso
nao é muito provavel.

— Nenhum vandalismo — disse Poirot, olhando ao redor. — Nao
se observa o menor estrago. Nem mesmo um desordenado acimulo
de lixo. Isso ndo é muito comum, é? E parece deserto, estranho.
Tem-se a impressao continuou Poirot — de que os namorados
passeiam por aqui.

— Nao, os namorados nao vém a esta parte — observou o
jovem. Acreditam, por alguma razao, que o lugar nao é préprio.

— Seria 0 senhor, por acaso, o arquiteto, ou talvez esteja
errado?

— Meu nome é Michael Garfield — disse o jovem.

— Imaginei que pudesse ser — disse Poirot. E gesticulando com
uma mao apontando ao redor, perguntou: — Foi o senhor que fez
isto?

— Sim, fui eu — respondeu Michael Garfield.



— E maravilhoso — disse Poirot. — Parece realmente
extraordinario poder fazer de uma parte, falemos francamente, tao
feia da paisagem inglesa coisa assim tao bela. Congratulo-me com
0 senhor, que deve estar muito satisfeito com o que fez aqui.

— Eu perguntaria se existe alguém satisfeito.

— O senhor o criou, acho, para a Sra. Llewellyn-Smythe. Creio
que ja faleceu. Moram aqui o coronel e a Sra. Weston, estou certo?
Sao eles os donos atuais. )

— Sim, e compraram barato. E uma casa grande, desgraciosa,
dificil de governar. Nao é do tipo que a maioria prefere. Ela a deixou
para mim no testamento.

— E o0 senhor a vendeu?

— Sim, vendi a casa.

— E 0 Jardim da Pedreira, nao?

— Oh, sim, o jardim também entrou no negdcio, praticamente
como brinde, como se diz.

— Mas, por qué? — perguntou Poirot. — Isso é interessante. O
senhor nao se aborrece talvez com a minha curiosidade?

— Suas perguntas nao sao muito comuns disse Michael
Garfield.

— Nao me interessam tanto os fatos como as razoes. Por que
A fez assim e assim? Por que B fez mais isso? Por que o
comportamento de C é diferente do comportamento de A e B?

— O senhor deveria ir conversar com um cientista — disse
Michael. — E uma questao — ou pelo menos assim se diz hoje em dia
— de genes e cromossomos. A disposicao, o sistema, e assim por
diante.

— O senhor acabou de dizer, ha poucos instantes, que nao
estava inteiramente satisfeito porque ninguém o esta. Sua
empregadora, sua patroa, seja como for que o senhor gostasse de
chama-la, estava satisfeita? Com toda esta beleza?

— Até certo ponto — respondeu Michael. — Procurei fazer com
que estivesse. Ela era facil de satisfazer.

— Isso parece muito, muito improvavel disse Hercule Poirot. —
A Sra. Llewellyn-Smythe tinha, segundo me disseram, mais de



sessenta anos. Sessenta e cinco no minimo. As pessoas nessa idade
sao muitas vezes satisfeitas?

— Eu lhe assegurava que tudo que estava executando estava
fielmente conforme suas instrugoes, sua imaginacao e suas ideias.

— E estava?

— O senhor esta perguntando isso seriamente?

— Nao — respondeu Poirot. — Francamente, nao.

— Quem quiser vencer na vida — disse Michael Garfield — deve
seguir a carreira que deseja, precisa satisfazer certas inclinacdes
artisticas adquiridas, mas é preciso também ser um homem de
negdcios. A gente precisa vender a mercadoria. Caso contrario, nos
nos cansaremos de executar as ideias de outras pessoas que nem
sempre estarao de acordo com as nossas. Eu executei
principalmente minhas ideias e as vendi, ou melhor, as negociei
com a freguesa que me empregou, como uma execucao fiel de seus
planos e esquemas. Nao é uma arte muito dificil de se aprender.
N3o é muito diferente de vender a uma crianca ovos marrons em
vez de ovos brancos. O fregués tera de ser convencido de que sdo
os melhores, os bons. A esséncia do campo. Diriamos, a propria
preferéncia da galinha? Ovo marrom, ovo de granja, ovo caipira.
Quem os anunciasse apenas dizendo: "S3ao ovos. SO existe uma
diferenca entre ovos: ou sao frescos ou nao sao", nao os venderia.

— O senhor é um jovem fora do comum, Sr. Michael — disse
Poirot. "Arrogante", pensava de si para si.

— Talvez.

— O senhor fez aqui algo maravilhoso. Acrescentou visao e
perspectiva a matéria rude de pedras escavadas para a industria,
sem nenhuma preocupacao de beleza. O senhor somou imaginacao,
coisa que salta a vista, de tal modo que conseguiu levantar o
dinheiro para realiza-la. Congratulo-me com o senhor. Pago meu
tributo. O tributo de um velho que se aproxima do tempo em que o
fim de sua propria obra esta a vista.

— Mas no momento o senhor continua exercendo suas
atividades.

— Entao o senhor sabe quem eu sou? Poirot ficou,
indubitavelmente, satisfeito. Ele gostava de ser reconhecido pelo



povo. Hoje em dia, tinha a impressao de que ninguém ligava mais
para ninguém. )

— O senhor segue o rastro de sangue... Ja é conhecido aqui. E
uma pequena comunidade, a noticia se espalha logo. Outro sucesso
publico o trouxe aqui.

— Ah, o senhor se refere a Sra. Oliver?

— Ariadne Oliver. Um best-seller. O povo gosta de conversar
com ela, de saber 0 que pensa sobre temas como inquietacao
estudantil, socialismo, roupas femininas, liberdade sexual e sobre
muitas outras coisas que nao sao de seu interesse.

— Sim, sim — disse Poirot —, é deploravel. Nao aprendem muito
com a Sra. Oliver, ja observei. Sabem apenas que é louca por
macas. Acho que ha no minimo vinte anos que se sabe disso, mas
ela continua a repeti-lo com um sorriso complacente. Embora,
atualmente, ao que parece, nao goste mais de macas.

— Foram macas que o trouxeram aqui, nao foi?

— Sim, macas numa festa de Halloween, disse Poirot. — O
senhor estava naquela festa?

— Nao.

— O senhor é feliz.

— Feliz? — Michael Garfield repetiu a palavra, que soou
timidamente como uma surpresa em sua voz.

— Ter sido um dos convidados numa festa em que se cometeu
um crime nao deve ser uma experiéncia agradavel. E possivel que o
senhor nao tenha sentido isso, mas, acredite, o senhor é feliz
porque... — Poirot tornou-se um pouco mais estrangeiro — il y a des
ennuis, vous comprenez? A gente é assediado por toda sorte de
perguntas impertinentes, sobre datas, horas etc. — e continuou: — O
senhor conheceu a crianca?

— Oh, sim. Os Reynolds sao muito conhecidos aqui. Conheco a
maioria das pessoas que residem por aqui. NOs todos nos
conhecemos em Woodleigh Common, embora em graus diversos.
Com uns se tem intimidade, com outros, amizade, alguns sao
menos conhecidos, e assim por diante.

— Que tal Joyce, como era ela?



— Era uma menina... como diria?... sem importancia. Tinha
uma voz muito feia. Estridente. Realmente, é tudo de que me
lembro a seu respeito. Nao gosto muito de criancas. Na sua maioria
me aborrecem. Joyce me aborrecia. Quando conversava, so falava
de si propria.

— Era atraente?

Michael Garfield olhou um tanto surpreso. — Nao achava —
respondeu. — Por qué? Tinha de ser?

— No meu ponto de vista as pessoas destituidas de atrativo
nao tém possibilidade de serem assassinadas. Mata-se por cobica,
por medo ou por amor. Sao as alternativas, mas precisamos de um
ponto de partida... Interrompeu-se e olhou o relégio. — Vou
andando. Tenho um compromisso a atender. Mais uma vez, minhas
felicitacoes. Hercule Poirot continuou, seguindo o caminho e
escolhendo cuidadosamente onde pisar. Estava contente porque
desta vez nao estava usando seus sapatos de couro apertado.
Michael Garfield ndo foi a Unica pessoa que ele encontrou naquele
dia no jardim encantado. Quando chegou a parte mais baixa,
observou que trés sendas conduziam a trés direcOes diversas. A
entrada do caminho do meio, sentada sobre o tronco de uma arvore
caida, uma menina o esperava. Ela esclareceu isso imediatamente.
— Creio que o senhor seja Hercule Poirot, ndo é? — disse ela. Sua
voz era clara, limpida como o som de um sino. Era uma criaturinha
fragil. Havia algo nela que se compunha com o jardim encantado.
Uma driade ou alguma entidade parecida com um duende.

— Sim, sou Hercule Poirot.

— Vim encontra-lo — disse a menina. — O senhor vai tomar cha
CONOSCO, NAo Vai?

— Com a Sra. Butler e com a Sra. Oliver? Sim.

— E isso mesmo. E mamae e tia Ariadne. E acrescentou, com
um tom de censura: — O senhor esta atrasado.

— Sinto muito. Parei para conversar com uma pessoa.

— Sim, eu vi. O senhor estava conversando com Michael
Garfield, nao estava?

— Vocé o conhece?



— E claro. Moramos aqui ha muito tempo. Conheco todo
mundo. Poirot se perguntava quantos anos ela teria. Perguntou-lhe
e ela respondeu. — Tenho 12 anos. Vou para o internato no ano que
vem.

— Vai gostar disso ou nao?

— Nao sei, s6 saberei depois que estiver 1a. Nao creio que
goste tanto daqui, pelo menos tanto quanto gostava. — E
acrescentou: — Acho que é bom o senhor me acompanhar agora.
Faca o favor.

— Mas, certamente, atrasado.

— Oh, ndo tem importancia.

— Como vocé se chama?

— Miranda.

— Este nome Ihe assenta bem — disse Poirot.

— O senhor esta pensando em Shakespeare?

— Sim. Vocé o estuda na escola?

— Sim. A Srta. Emlyn nos leu trechos de suas obras. Pedi a
mamae para me ler mais. Gostei dele. Soa maravilhosamente. Um
admiravel mundo novo. Nao ha nada disso realmente, ha?

— Vocé nao acredita nele?

— O senhor acredita?

— Ha sempre um admiravel mundo novo, disse Poirot —, mas,
sabe, s6 para algumas categorias especiais de pessoas. As felizes.
Aquelas que trazem dentro de si mesmas a criagao desse mundo.

— Oh, compreendo — disse Miranda, com um ar de quem
compreendeu com a maxima facilidade, embora Poirot se
perguntasse o que ela teria compreendido. Miranda virou-se,
comecou a andar e disse: — Vamos por este caminho. Nao é muito
longe. Podemos passar pela cerca de nosso jardim. Depois olhou
por cima de seu ombro e apontou dizendo: — Ali no meio havia uma
fonte.

— Uma fonte?

— Sim, anos atras. Acho que esta ainda ali, debaixo de
arbustos, azaleas e outras coisas. Como o senhor V&, esta tudo em
ruinas. Todo mundo leva pedacos dela e ninguém constroi uma
nova.



— E pena.

— Nao sei. Nao estou certa. O senhor gosta muito de fontes?

— Ca dépend — disse Poirot.

— Eu sei um pouco de francés — disse Miranda. — Isso quer
dizer: "Depende", ndo é?

— Esta correto. Vocé é uma menina muito instruida.

— Todo o0 mundo diz que a Srta. Emlyn € uma excelente
professora. E a nossa diretora. E rigida e severa, mas as vezes
muito interessante nas coisas que nos conta.

— Ent3o é certamente uma boa professora, disse Hercule
Poirot. Vocé conhece este lugar muito bem. Parece conhecer todos
os atalhos. Vem aqui frequentemente?

— Oh, sim, € um de meus passeios favoritos. Ninguém sabe
onde estou, quando venho para ca. Sento-me nas arvores, em cima
de galhos e observo as coisas. Eu gosto disso. Ver as coisas
acontecerem.

— Que espécie de coisas?

— Principalmente passaros e esquilos. Os passaros sao muito
briguentos, nao sao? Nao sao como naquele trecho de poesia que
diz "os passaros em seus ninhozinhos se combinam". Nao é
verdade, é? E observo os esquilos.

— E as pessoas também?

— As vezes. Mas muito pouca gente vem aqui.

— Mas, por qué?

— Acho que tém medo.

— E por que teriam medo?

— Porque alguém foi assassinado aqui ha muito tempo. Quero
dizer, antes de ser um jardim. Isso aqui outrora era uma pedreira, e
havia um mont3o de cascalho e areia, e foi Ia que a encontraram. O
senhor acredita no velho ditado: "Nasceste para ser enforcado ou
nasceste para ser afogado?"

— Ninguém nasce para ser enforcado hoje em dia. Nao se
enforca ninguém neste pais.

— Mas enforcam em outros. Enforcam nas ruas. Li isso nos
jornais.



— Ah. E vocé acha que isso € bom ou ruim? A reacao de
Miranda nao foi estritamente em resposta a questdo, mas Poirot
achou que poderia ser.

— Joyce foi afogada — disse ela. — Mamae nao quis me dizer,
mas isso é uma tolice, ndo é? Afinal de contas ja tenho 12 anos.

— Era amiga de Joyce?

— Sim, de certo modo éramos muito amigas. Ela me contava
as vezes coisas muito interessantes. Muitas historias sobre
elefantes e rajas. Esteve uma vez na India. Eu gostaria muito de ir
a India. Joyce e eu gostavamos de contar nossos segredos uma a
outra. Eu nao tenho tanto para contar como mamae. Mamae esteve
na Grécia, como o senhor sabe. Foi ali que ela conheceu tia
Ariadne, mas nao me levou.

— Quem lhe falou sobre Joyce?

— Foi a Sra. Perring, nossa cozinheira. Ela estava conversando
com a Sra. Minden, que veio fazer a faxina. Alguém segurou a
cabeca dela dentro de um balde de agua.

— Vocé nao tem nenhuma ideia de quem poderia ter sido esse
alguém?

— Acho que nao. Elas nao pareciam saber, mas ambas na
realidade sao um tanto estupidas.

— Vocé sabe, Miranda?

— Eu nao fui a festa. Estava com dor de garganta e um pouco
febril, e mamae nao me levou. Mas acho que poderia saber. Porque
ela foi afogada. Foi por isso que perguntei se o senhor acha que
alguém nascia para ser afogado. Vamos agora pela cerca. Cuidado
com a roupa.

Poirot acompanhava seu guia. A passagem do Jardim da
Pedreira para a cerca se ajustava melhor a delicada compleicao de
elfo de sua pequena condutora — era praticamente uma autoestrada
para ela. Miranda, entretanto, tinha todo cuidado com Poirot,
chamando a atencao para arbustos espinhosos e afastando os
ramos da cerca que poderiam arranha-los. Sairam num lugar do
jardim perto de um monte de esterco e passaram por uma horta
abandonada em frente a qual estavam duas latas de lixo. Dali para
diante, um jardim pequeno mas limpo, quase todo plantado de



roseiras, dava facil acesso ao modesto bangald. Miranda, tomando
a dianteira, passou por uma porta envidracada e anunciou com o
modesto orgulho de um colecionador que acabasse de apanhar uma
espécie rara de besouro: — Ei-lo.

— Miranda, vocé nao devia té-lo trazido pela cerca. Devia ter
vindo pelo caminho do portao lateral.

— Este caminho é o melhor — disse Miranda. Mais rapido e
mais curto.

— E muito mais penoso, creio.

— Ah, ja ndo tenho certeza — disse a Sra. Oliver —, eu o
apresentei a minha amiga, a Sra. Butler?

— Naturalmente. No correio. A mencionada apresentacao tinha
sido questao de segundos, numa fila diante do guiché. Poirot tinha
agora a oportunidade de estudar bem de perto a amiga da Sra.
Oliver. Antes tinha visto uma mulher esbelta, com um turbante e
uma capa impermeavel que escondiam o corpo e a compleicao.
Judith Butler era uma mulher de cerca de 35 anos; enquanto a filha
se parecia com uma driade ou uma ninfa dos bosques, Judith tinha
mais os atributos de uma naiade. Poderia ter sido uma virgem no
Reno. Seus cabelos eram louros e compridos e caiam-lhe macios
sobre os ombros. Tinha feicdes delicadas, rosto comprido e face
ligeiramente concava, sobre as quais pairavam dois olhos grandes,
verdes, cor do mar, guarnecidos de longos cilios. — Estou muito
contente, Sr. Poirot, por ter aceito nosso convite disse a Sra. Butler.
— Foi bondade de sua parte vir aqui a pedido de Ariadne.

— Os pedidos de minha amiga, a Sra. Oliver, para mim sao
ordens, disse Poirot.

— Que disparate — disse a Sra. Oliver.

— Ela esta certa, certa mesmo, de que o senhor sera capaz de
deslindar tudo a respeito daquele brutal acontecimento. Miranda,
querida, quer ir a cozinha? Os bolinhos de trigo estdo na bandeja
em cima do forno. Miranda saiu, dirigindo a mae um sorriso
inteligente que traduzia tanto quanto pode traduzir um sorriso: "Ela
quer que eu me retire por alguns instantes."

— Preferiria que ela nao ficasse sabendo dessa coisa horrivel
que aconteceu — disse a mae de Miranda. Mas desde 0 comeco vi



logo que nao era possivel.

— Realmente — concordou Poirot. — Nao ha nada que se
espalhe num bairro residencial com tanta rapidez como a noticia de
um acidente, e sobretudo de um acidente fatal. E, de qualquer
maneira — continuou —, nao se pode viver sem saber o que acontece
em torno de nds. E as criangas, particularmente, parecem mais
predispostas a essas coisas.

— Nao me lembro se foi Burns ou Sir Walter Scott que disse:
"Ha uma crianca no meio de vds que observa", disse a Sra. Oliver —,
certamente sabia do que estava falando.

— Joyce Reynolds parece certamente ter observado alguma
coisa como um assassinato — observou a Sra. Butler. — Mas é dificil
acreditar nisso.

— Acreditar que Joyce o viu?

— Quero dizer, acreditar que tendo ela visto tal coisa nao
tivesse falado disso ha mais tempo. Nao era muito provavel da
parte de Joyce.

— A primeira coisa que todo mundo parece me dizer, observou
Poirot numa voz suave — é que Joyce era uma grande mentirosa.

— Acho possivel — disse Judith Butler — que uma crianca possa
inventar uma coisa e depois essa coisa possa se tornar verdadeira.

— Esse é certamente o ponto de onde comecamos — disse
Poirot. Joyce Reynolds foi assassinada. Disso ndo ha a menor
sombra de duvida.

— E vocé efetivamente ja deve saber tudo a respeito — disse a
Sra. Oliver.

— Madame, ndo me peca coisas impossiveis. A senhora esta
sempre apressada.

Por que nao? — perguntou a Sra. Oliver. — Ninguém hoje em
dia consegue nada se nao tiver pressa.

Miranda entrou naquele momento com um prato cheio de
bolinhos de trigo. — Posso pbr aqui? — perguntou. — Espero que
tenham terminado de conversar, nao? Ou gostariam ainda de que
eu fosse para a cozinha?

Havia uma leve malicia em sua voz. A Sra. Butler colocou o
bule de cha, de prata georgiana, no réchaud, ligou uma chaleira



elétrica desligada imediatamente antes de entrar em ebulicao,
encheu o bule e o serviu. Miranda oferecia bolinhos quentes e
sanduiches de pepino com elegancia e seriedade. — Ariadne e eu
nos conhecemos na Grécia, disse Judy.

— Eu cai no mar — disse a Sra. Oliver — quando voltavamos de
uma das ilhas. O mar estava encapelado, e os marinheiros sempre
dizem "salte" e, é claro, dizem salte exatamente quando a coisa
esta no seu ponto mais favoravel, mas a gente ndo pensa no que
pode acontecer, fica-se indecisa, perde-se o controle e se salta
quando parece perto e, é claro, é exatamente o momento em que
se afasta mais — fez uma pausa para respirar. — Judith ajudou a me
pescar, e isso estabeleceu uma espécie de vinculo entre nds, nao
foi?

— Sem duvida — respondeu a Sra. Butler. Além disso, gostei
muito de seu nome de batismo — acrescentou. — Pareceu muito
apropriado.

— Sim, um nome grego — disse a Sra. Oliver. — Mas é meu
nome mesmo, nao pseuddnimo para efeitos literarios. Mas nada do
que aconteceu a Ariadne me aconteceu. Nunca fui abandonada
numa ilha grega por meu proprio e verdadeiro amor ou coisa
semelhante.

Poirot escondeu com a mao no bigode o ligeiro sorriso que
nao pode conter ao imaginar a Sra. Oliver no papel de uma donzela
grega desterrada.

— Nao podemos todos viver de acordo com nossos homes —
ponderou a Sra. Butler.

— E claro que ndo. Nao posso concebé-la cortando a cabeca de
seu amado. Nao foi assim que aconteceu? Quer dizer, refiro-me a
Judith e Holofernes.

— Ela cumpriu seu dever patridtico — disse a Sra. Butler —, pelo
qual, se nao me engano, foi altamente louvada e recompensada.

— Nao estou bem a par da histdria de Judith e Holofernes. O
livro é apdcrifo, nao é? Apesar disso, por falar em nomes, as
pessoas dao aos outros, quero dizer, aos filhos, alguns nomes
esquisitos, nao dao? Quem pregou pregos na cabeca de alguém?
Jael ou Sisera. Nunca me lembro quem era o homem e quem era a



mulher nessa histdria. Jael, acho. Nao me recordo de ja ter visto
alguma crianca batizada com o nome de Jael. — disse Miranda
inesperadamente, fazendo uma pausa quando ja ia retirar a
bandeja do cha.

— Nao figue me olhando — disse Judith Butler a amiga — nao
fui eu que iniciei Miranda nos apdcrifos. Isso faz parte de seu
programa escolar.

— Coisa fora do comum para as escolas de hoje, nao é? —
observou a Sra. Oliver. — Em vez disso, lhes incutem ideias éticas.

— Menos a Srta. Emlyn — disse Miranda. — Ela afirma que se
formos a igreja hoje em dia sé ouviremos a versao moderna da
Biblia nas licoes e tudo o mais, que nao tem qualquer mérito
literario. Que precisamos no minimo ler, de vez em quando, a prosa
excelente e os versos brancos da Versao Autorizada. Eu gostei
muito da histéria de Jael e Sisera, acrescentou. — Nao é o tipo de
coisa — disse pensativa — que eu pensaria em fazer. Enfiar pregos na
cabeca de alguém adormecido.

— Espero que nao — disse a mae.

— E como vocé se desfaria de seus inimigos, Miranda?,
perguntou Poirot.

— Eu seria muito bondosa — respondeu Miranda num tom
pouco contemplativo. — Seria mais dificil, mas preferiria fazer assim
porque nao gosto de coisas que cortam. Usaria uma espécie de
droga que cause eutanasia. Eles dormiriam, teriam belos sonhos, s
que nao acordariam mais.

Retirou algumas xicaras vazias, o pao e a manteigueira. —
Vou lavar a louca, mamae, nao quer levar o Sr. Poirot para ver o
jardim? Ha ainda algumas rosas Rainha Elizabeth |& no fundo.

Miranda saiu da sala, carregando cuidadosamente a bandeja
de cha. — E uma garota extraordinaria essa Miranda, disse a Sra.
Oliver.

— A senhora tem uma linda menina, Madame — observou
Poirot.

— Sim, agora eu a acho bonita. Nao se sabe com que vao se
parecer quando estdao crescendo. Ficam gorduchas e as vezes até se



parecem com porquinhos cevados. Mas, agora, ela se parece com
uma ninfa dos bosques.

— Nao é de admirar que goste tanto do Jardim da Pedreira,
aqui ao lado de sua casa.

— Preferiria as vezes que nao gostasse tanto. A gente fica
preocupada com pessoas que vivem vagando por lugares isolados,
mesmo que estejam perto de outras pessoas. Oh, hoje em dia tem-
se medo de tudo. Esta é a razdo pela qual o senhor veio investigar
a desgraca que aconteceu a Joyce. Pois até que saibamos quem foi,
nao teremos um sé minuto de sossego, quer dizer, por nossos filhos.
Quer levar o Sr. Poirot ao jardim, Ariadne? Em um ou dois minutos
estarei |a também. A Sra. Butler apanhou duas xicaras e um prato
que estavam ainda sobre a mesa e o0s levou para a cozinha. Poirot e
a Sra. Oliver sairam pela porta envidracada. O pequeno jardim se
parecia muito com a maioria dos jardins de outono. Havia ainda
algumas velas de varetas douradas e margaridas de Sao Miguel
numa extremidade, e algumas roseiras Rainha Elizabeth mantinham
ainda levantadas suas cabecgas cor-de-rosa ja sem vida. A Sra.
Oliver caminhou rapidamente para onde havia um banco de pedra,
sentou-se e convidou Poirot para sentar-se a seu lado.

— Vocé disse que Miranda se parecia com uma ninfa dos
bosques. E o0 que acha de Judith?

— Acho que o nome de Judith deveria ser Ondina — disse
Poirot. ]

— Sim, uma ninfa das aguas. E como se tivesse acabado de
sair das aguas do Reno ou do mar ou de um lago da floresta, ou
coisa que o valha. Tem-se a impressao de que seus cabelos estao
molhados. Ndo que parega descuidado ou desordenado, ndo €?

— E também uma senhora muito amavel disse Poirot.

— O que vocé acha dela?

— Ainda nao tive tempo para pensar. Apenas acho que é
bonita e atraente e que algo a preocupa muito.

— E claro, como nao se preocupar?

— Eu gostaria, Madame, que a senhora me contasse tudo que
sabe ou pensa a seu respeito.



— Bem, eu a fiquei conhecendo muito durante a excursao.
Como vocé sabe, temos muito poucos amigos intimos. Uma ou duas
pessoas, e basta. Quanto ao resto gostamos uns dos outros e tudo
mais, mas, na realidade, nao sentimos necessidade de estar com
elas. Mas com uma ou duas pessoas, sim, experimentamos essa
necessidade. Bem, Judith é uma dessas pessoas com quem gosto
sempre de me encontrar.

— A senhora a conhecia antes da viagem?

— Nao.

— E sabe alguma coisa a respeito dela?

— Sei apenas coisas comuns. E vilva — disse a Sra. Oliver. — O
marido morreu ha muitos anos. Era piloto de avido. Morreu num
acidente de carro. Acho que foi uma daquelas coisas amontoadas
que se desprendem daquela maquina, que, numa noite, estava
rodando perto daqui na estrada de cascalho, como é que se chama?
Ah, macadame, ou algo dessa espécie. Acho que ele ndo a deixou
em boa situacao. Deve ter ficado muito abalada com o
acontecimento. Ela nao gosta de tocar no assunto.

— Miranda é filha Unica?

— Sim. Judith é secretaria de meio expediente aqui na
vizinhanca, mas nunca teve emprego fixo.

— Ela conhecia as pessoas que moravam na Mansao da
Pedreira?

— O senhor se refere ao velho coronel e a Sra. Weston?

— Nao, refiro-me a antiga proprietaria, a Sra. Llewellyn-
Smythe.

— Acho que sim. Tenho a impressao de ja ter ouvido esse
nome. Mas ela morreu ha dois ou trés anos, de modo que nao se
ouve mais falar dela com muita frequéncia. Nao lhe bastam as
pessoas que estao vivas?, perguntou a Sra. Oliver com certa
irritagao.

— E claro que nao — respondeu Poirot. Preciso também
investigar sobre as pessoas que morreram ou que desapareceram
de cena.

— Quem desapareceu? — Uma au pair girl, uma
acompanhante.



— Ah, bom — disse a Sra. Oliver. — Elas estao sempre
desaparecendo, nao é? Isto &, aparecem por aqui, ganham seu
dinheiro, depois vao para um hospital porque engravidaram, tém
um neném, chamam-no Augusto, ou Hans ou Boris, ou outro nome
assim. Ou vém para se casar com alguém, ou para seguir algum
jovem por quem se apaixonaram. O senhor nao acreditaria nas
coisas que minhas amigas me contam! Parece que essa histéria de
au pair girl € sempre assim: ou elas sao um presente do céu para
maes sobrecarregadas que, por isso, nao querem se separar delas,
ou roubam nossas meias ou sao assassinadas... A Sra. Oliver
interrompeu-se. — Oh!

— Acalme-se, Madame — disse Poirot. — Nao parece haver
motivo para crer que uma acompanhante foi assassinada. Muito
pelo contrario...

— O que quer dizer com muito pelo contrario? Isso ndo tem
sentido.

— Talvez nao tenha. Todavia... Poirot tirou sua caderneta e fez
uma anotacao. — O que vocé esta escrevendo ai?

— Certas coisas que me ocorreram no passado.

— O senhor parece muito perturbado com o passado.

— O passado é o pai do presente, afirmou Poirot
sentenciosamente. E ofereceu a Sra. Oliver sua caderneta de
anotacoes.

— Quer ler o que escrevi?

— Quero, é claro. Ouso afirmar que nao significarad nada para
mim. As coisas que o senhor acha importantes eu nunca acho.
Poirot |he estendeu sua caderneta preta. "Mortes: e.g. Sra.
Llewellyn-Smythe (rica). Janet White (professora). Empregado de
escritdrio de advocacia — apunhalado, anteriormente processado
por crime de falsificacao." E, mais embaixo, estava escrito:
"Desaparece opera girl".

— O que ¢ dpera girl?

— E a palavra que minha amiga irma de Spence usa para
chamar o que vocé e eu conhecemos por au pair girl.

— Por que teria desaparecido?

— Porque possivelmente enfrentaria dificuldades com a lei.



O dedo de Poirot apontou para a anotacao seguinte. Uma
simples palavra: "Falsificacao" com dois sinais de interrogacao.

— Falsificacao? — perguntou a Sra. Oliver. — Por que
falsificagao?

— E 0 que me pergunto. Por que falsificacao?

— Que espécie de falsificacao?

— De um testamento, ou melhor, de um codicilo a testamento.
Um codicilo a favor da au pair girl.

— Influéncia indevida — sugeriu a Sra. Oliver.

— Uma falsificacao é algo muito mais grave do que influéncia
indevida — observou Poirot.

— Nao vejo o que é que isso poderia ter a ver com o
assassinato da pobre Joyce.

— Nem eu — disse Poirot. — Mas, por esse motivo, &
interessante.

— E a palavra seguinte? Nao consigo I1é-la.

— Elefantes.

— Nao vejo que relacao isso possa ter com alguma coisa.

— Poderia ter — disse Poirot —, creia-me, poderia ter. Levantou-
se.

— Preciso ir andando — disse ele. — Queira desculpar-me com
minha anfitria por nao Ihe apresentar minhas desculpas. Gostei
muito de té-la conhecido e a encantadora e extraordinaria filha
dela. Diga-lhe que tenha cuidado com ela.

— Minha mae dizia que eu nunca devia brincar com as criancas
no bosque — citou a Sra. Oliver. — Bem, até logo. Se gosta de ser
misterioso, acho que continuara sendo misterioso. Nunca diz o que
vai fazer em sequida...

— Tenho encontro marcado amanha de manha com os Srs.
Fullerton, Harrison e Leadbetter em Medchester.

— Por qué?

— Para falar sobre falsificacao e outros assuntos.

— E depois?

— Preciso falar também com uma certa pessoa que também
estava presente.

— A festa?



— Nao, aos preparativos para a festa.



CAPITULO 12

¥ 3

O escritdrio de Fullerton, Harrison e Leadbetter era tipico de
uma firma antiquada da mais alta respeitabilidade. A acao do
tempo ja se fazia sentir. Nao havia mais Harrisons, nem
Leadbetters. La estavam apenas um Mr. Atkinson, um jovem Mr.
Cole e o Mr. Jeremy Fullerton, o sdcio mais antigo. Mr. Fullerton, um
senhor idoso, magro, tinha um ar impassivel, voz seca, metalica, e
um olhar perspicaz. Sob sua mao estava uma folha de papel de
carta, em que acabara de ler algumas palavras. Leu-as mais uma
vez para se certificar de seu sentido exato. Em sequida, olhou para
o homem que a nota |he apresentava.

— Monsieur Hercule Poirot? Ele proprio fez a apreciacao do
visitante. "Um homem idoso, estrangeiro, muito esmerado no vestir,
com sapatos incomodos, muito apertados para seus pés", assim
conjeturava com argucia Mr. Fullerton. "Rugas de cansaco ja se
estavam esbocando nos cantos de seus olhos. Um janota, um
almofadinha, um estrangeiro e que lhe fora recomendado pelo
inspetor Henry Raglan, pelo Departamento de Investigacao Criminal
e confirmado pelo inspetor Spence (aposentado), da Scotland Yard."

— Inspetor Spence, hein? — disse Mr. Fullerton. Fullerton
conhecia Spence. Um homem que fizera um bom trabalho no seu
tempo e era muito conceituado junto a seus superiores. Algumas
lembrancgas vagas |Ihe afloraram a memdria. Principalmente de um
caso célebre, mais célebre realmente do que parecia vir a ser, um
caso que parecia morto e esquecido. Naturalmente! Chegou ao seu
conhecimento que seu sobrinho Robert tinha se metido naquilo
como advogado secundario. Um assassino psicopata, segundo
parecia, um homem que com muita dificuldade resolveu defender-
se, um homem que, ao que tudo indicava, queria ser enforcado
(pois naquele tempo isso significava forca). Nada de 15 anos ou um



numero indefinido de anos de prisdo. Ndo. Pegava-se a pena
capital. "E pena que tenham acabado com isso", pensava assim Mr.
Fullerton em sua mente fria. Os jovens assassinos de hoje acham
que nao se arriscam muito ao estender o assalto até o ponto de o
tornar mortal. Uma vez morto o homem, nao ha testemunha para
identifica-lo. Spence tinha sido encarregado do caso. Era um tipo
obstinado, calmo, que insistia o tempo todo em dizer que eles
tinham escolhido o homem menos indicado. E de fato tinham
escolhido o homem errado, e quem o demonstrou foi uma espécie
de estrangeiro amador. Um detetive aposentado da policia belga.
Era um homem maduro naquele tempo. "Hoje, provavelmente",
pensava Mr. Fullerton, "ja estava envelhecido mas, nao obstante,
comportar-se-ia com a mesma prudéncia". Informacao, eis o que
lhe vinha pedir. Dar uma informacao, afinal de contas, nao podia ser
um erro, uma vez que nao tinha nenhuma informacao que pudesse
ser Util naquele assunto. Um caso de assassinato de uma crianca.

Mr. Fullerton imaginava ter mais ou menos uma ideia
engenhosa de quem teria cometido o crime, mas nao estava tao
seguro como gostaria de estar, pois havia no minimo trés
pretendentes no caso. Qualguer um dos trés maus elementos
poderia té-lo cometido. Os adjetivos flutuavam na sua mente.
Mentalmente retardado. Relatorio psiquiatrico. Eis como tudo iria
acabar, sem sombra de duvida. Todavia, afogar uma crianca
durante uma festa era coisa muito diferente dos inUmeros casos de
estudantes que nao chegam em casa por terem aceito caronas,
apesar de serem constantemente admoestados para nao o fazerem,
e que mais tarde sao encontrados nas vizinhangas de um bosque ou
numa saibreira. Uma saibreira. Quando foi isso? H& muitos, muitos
anos. Tudo isso levou cerca de quatro minutos. Mr. Fullerton limpou
a garganta de modo um pouco asmatico e falou. — Monsieur Hercule
Poirot — disse de novo. Em que lhe posso ser Util? Suponho que seja
0 caso da garota Joyce Reynolds. Negdcio sujo, muito sujo mesmo.
N3o vejo em que Ihe poderei ser Util. Sei muito pouco a respeito
disso.

— Mas o senhor, segundo soube, é o procurador da familia
Drake.



— Oh, sim, sim. Hugo Drake, pobre rapaz. Excelente sujeito.
Conheco-os ha muitos anos, desde que compraram a Casa das
Macieiras e foram morar ali. Coisa triste a poliomielite. Ele a
contraiu em viagem de um ano pelo exterior. Mentalmente, porém,
sua saude era perfeita. E triste quando isso acontece a um homem
que fora um atleta durante toda sua vida, um desportista, bom
jogador e bom em muitas outras coisas. Sim. E triste saber que se
vai ficar aleijado por toda a vida.

— Acredito que o senhor esteja encarregado também das
questoes juridicas da Sra. Llewellyn-Smythe.

— A tia deles. Sim. Uma mulher realmente notavel. Veio residir
aqui quando sua saude ficou abalada, de modo a estar mais perto
de seu sobrinho e de sua sobrinha. Comprou aquele elefante branco
do lugar, a Mansao da Pedreira. Pagou por ele mais do que valia,
mas nao se preocupava com dinheiro. Era riquissima. Poderia ter
arranjado uma casa mais atraente, mas foi precisamente a pedreira
que a fascinou. Trouxe um paisagista, um sujeito, a meu ver,
realmente perito na sua profissao. Um desses sujeitos cabeludos,
simpatico e habilidoso. Saiu-se muito bem na construcao desse
jardim escavado. Conquistou muita fama, saiu na revista Casas e
Jardins e tudo o mais. E, a Sra. Llewellyn-Smythe sabia escolher
pessoas. Nao era sO uma questdao de um jovem simpatico, como de
um protégé. As mulheres idosas tém as vezes essas tolices, mas o
sujeito tinha massa cinzenta e estava na posicao preeminente de
sua profissao. Mas estou divagando um pouco. A Sra. Llewellyn-
Smythe morreu ha quase dois anos.

— E subitamente.

Fullerton olhou rapidamente para Poirot. — Bem, eu nao diria
isso. Ela sofria do coracao, e os médicos faziam tudo para que se
abstivesse de certos trabalhos, mas nao era o tipo de mulher facil
de se conduzir. Nao era hipocondriaca — tossiu e continuou: — Mas
acho que estamos nos desviando do assunto de que o senhor veio
tratar.

— Nao, propriamente — disse Poirot —, embora gostasse, se me
for permitido, de |Ihe fazer algumas perguntas sobre um assunto



completamente diferente. Sobre um de seus empregados, Lesley
Ferrier.

Mr. Fullerton mostrou-se surpreso.

— Lesley Ferrier? — disse ele. — Lesley Ferrier. Deixa ver.
Realmente, o senhor sabe, quase esqueci esse nome. Sim, sim,
naturalmente. Um que foi apunhalado, ndo €?

— E a esse mesmo que me refiro.

— Bem, na realidade nao sei se posso contar muita coisa a
respeito dele. Isso aconteceu faz algum tempo. Apunhalado perto
da Green Swan, uma noite. Nenhuma prisao foi feita. Ouso dizer
que a policia teve ideia de quem teria sido o responsavel mas,
acho, era uma questao principalmente de obter provas.

— A motivacao do crime teria sido emocional? — perguntou
Poirot.

— Oh, sim, certamente. Era amante de uma mulher casada. O
marido dela tinha uma hospedaria. A Green Swan, em Woodleigh
Common. Um lugar modesto. Depois, parece que o jovem Lesley
andou cortejando outra jovem, ou mais de uma, como se diz. Era
muito mulherengo. Uma vez ou duas houve uma grande confusao.

— O senhor estava satisfeito com ele como empregado?

— Eu diria que estava satisfeito. Tinha seu lado positivo.
Tratava bem os clientes e cuidava de seus contratos. Se se tivesse
preocupado mais com a sua posicao € mantivesse um bom padrao
de comportamento, teria sido melhor, em vez de se envolver com
mulheres alheias, as quais, no meu modo antiquado de considerar
as coisas, estavam muito abaixo de sua posicao social. Houve uma
briga uma noite na Green Swan, e Lesley Ferrier foi apunhalado
quando voltava para casa.

— Seria responsavel uma das mocas ou teria sido a Sra. Green
Swan?

— Realmente, ndo é um caso de se saber alguma coisa ao
certo. Acho que a policia acredita ter sido uma questao de ciime
mas... Interrompeu-se e deu de ombros.

— Mas o senhor nao esta certo.

— Oh, isso acontece — disse Mr. Fullerton. — "Nada mais terrivel
do que a furia de uma mulher desprezada" Essa frase é sempre



citada nos tribunais. E algumas vezes é verdadeira.

— Mas tenho a impressao de que o senhor mesmo nao esta de
modo algum convencido de que esse tenha sido o motivo
verdadeiro no caso de Lesley.

— Bem, eu gostaria de ter mais provas. A policia também
preferiria ter mais provas. Acho que o procurador da justica as
rejeitou.

— Poderia ter sido algo completamente diferente?

— Oh, sim. Podem-se propor varias versoes. O jovem Ferrier
nao era um sujeito de carater muito estavel. Bem-educado. Sua
mae, uma senhora muito distinta, era vilva. O pai ndo era I3
grande coisa. Escapou varias vezes por um triz de grandes riscos.
Uma infelicidade para sua esposa. Nosso jovem até certo ponto se
parecia muito com o pai. De vez em quando dava de andar com
pessoas de reputacao um tanto duvidosa. Concedi-lhe o beneficio
da divida. Ele era ainda jovem. Mas |he chamei a atencao por
andar se misturando com maus elementos, envolvendo-se em
transacoes ilegais. Francamente, sé por causa de sua mae, eu o
mantive. Era moco e competente; fiz-lhe uma ou duas adverténcias
que esperei pudessem surtir efeito. Mas ha muita corrupcao nos
dias de hoje. E parece que vem aumentando assustadoramente
nesses Ultimos dez anos. — O senhor acha que alguém poderia ter
tido raiva dele? ]

— E muito possivel. E um tanto arriscado manter relacdes com
esses grupos — a palavra gang € muito melodramatica. Qualquer
ideia pode ser motivo de dissensao entre eles e nao é raro
resolverem as discordancias com facadas.

— Alguém teria assistido ao crime?

— Ndo. Ninguém viu. E nem deixariam. Quem quer que tenha
executado o servico deve ter tomado todas as precaugdes. Alibis no
tempo e no local adequado, e assim por diante.

— Nao obstante, alguém poderia ter visto. Uma testemunha
inesperada. Uma crianca, por exemplo. ]

— Tarde da noite? Nas proximidades da Green Swan? E uma
ideia muito dificil de se aceitar, Sr. Poirot.



— Uma criancga — persistiu Poirot — que fosse capaz de se
lembrar. Uma crianca que viesse da casa de um amigo. A uma certa
distancia, talvez, da propria casa. Poderia ter assistido quando
voltava de um passeio, ou ter visto algo por tras de uma cerca.

— Realmente, Sr. Poirot, que imaginacao o senhor tem. O que
o senhor esta dizendo parece-me destituido de qualquer
possibilidade.

— A mim nao parece improvavel — observou Poirot. — As
criangas veem muitas coisas. Muitas vezes estao onde menos a
gente pensa que estejam.

— Mas, certamente, quando chegam em casa, costumam
contar o que viram.

— Nem sempre — disse Poirot. — Podem nao estar bem seguras
do que viram. Sobretudo se nao se assustaram muito com o que
viram. As criancas nem sempre contam em casa um acidente de rua
a que tenham assistido, ou alguma violéncia inesperada. Guardam
seus segredos muito bem. Guardam e pensam neles. As vezes
gostam de se sentir donos de um segredo, de um segredo que
guardam ciosas para si mesmas.

— Contariam a mae, na certa — disse Mr. Fullerton.

— Nao tenho tanta certeza disso. Na minha experiéncia ha
muitas coisas que as criancas nao contam as suas maes.

— Permita-me perguntar por que o senhor esta tao
interessado nesse caso de Lesley? A triste morte de um jovem por
uma violéncia ja tdo comum em nossos dias?

— Eu nada sei a respeito dele. Mas gostaria de saber, porque
se trata de uma morte violenta ocorrida ha ndo muitos anos. Isso
pode ser importante para mim.

— O senhor sabe, Sr. Poirot — disse Mr. Fullerton com uma
certa aspereza —, na verdade nao posso atinar com a razao por que
o senhor me procurou, e com o que realmente lhe interessa. Nao é
possivel se conceber qualquer relacdo entre a morte de Joyce
Reynolds e a morte de um jovem de atividades promissoras mas
um tanto ilegais, assassinado ha alguns anos.

— A gente pode conceber qualquer coisa, disse Poirot. —
Precisamos estar sempre formulando hipéteses.



— Desculpe-me, Sr. Poirot, mas em todas as questoes
relacionadas com crime, a prova € peca fundamental.

— O senhor deve ter ouvido dizer que a falecida Joyce afirmou
diante de varias testemunhas que tinha assistido a um crime.

— Num lugar como este — disse Mr. Fullerton —, qualquer boato
em geral se espalha logo. E muitas vezes é difundido também numa
forma de tal modo exagerada, que nao merece crédito.

— Bom, isso é verdade também — concordou Poirot. —
Conforme pude apurar, Joyce tinha apenas 13 anos. Uma crianca de
nove pode se lembrar de algo que tenha visto... digamos, um
acidente de transito, uma luta de faca numa noite escura, uma
professora sendo estrangulada. Tudo isso poderia deixar uma
impressao muito forte na mente de uma crianca, sobre a qual nao
quereria falar por estar incerta da natureza dos fatos a que
presenciou, ruminando-os em sua mente. Talvez chegue mesmo a
se esquecer do que viu, até que aconteca alguma coisa que a faca
lembrar. O senhor concorda que isso possa acontecer?

— Sim, é possivel, mas acho muito dificil. Sua hipdtese é
extremamente artificial.

— O senhor ja teve aqui também, creio, o desaparecimento de
uma jovem estrangeira. Chamava-se, me parece, Olga ou Sonia.
Nao sei seu sobrenome.

— Ah, sim, Olga Seminoff.

— Tenho a impressao de que nao era uma pessoa de
confianca.

— Nao.

— Era acompanhante ou enfermeira da tia da Sra. Drake...

— Exato. Ela tivera outras acompanhantes... duas
estrangeiras, creio. Com uma delas ela brigou logo. A outra, muito
boazinha, mas tola de fazer do. A Sra. Liewellyn-Smythe ndo era
dessas pessoas que suportam gente tola. Olga, sua Ultima
aventura, parece ter-lhe agradado. Nao era, ao que me lembro,
uma jovem muito atraente — disse Mr. Fullerton, era baixa, um
tanto atarracada e muito teimosa. Os vizinhos nao gostavam muito
dela.

— Mas a Sra. Llewellyn-Smythe gostava — sugeriu Poirot.



— E, afeicoou-se muito a jovem, desavisadamente, ao que
parece.

— Ah, € mesmo?

— Nao tenho davida — continuou Mr. Fullerton — de que nao
estou contando nada que o senhor ja nao tenha ouvido. Essas
coisas, como ja lhe disse, se propagam com a velocidade de um
incéndio.

— Segundo fui informado a Sra. Llewellyn-Smythe deixou
muito dinheiro para a moca. A coisa mais surpreendente que
poderia acontecer — disse.

— A Sra. Llewellyn-Smythe durante muitos anos nao alterara
suas disposicoes testamentarias fundamentais, a nao ser
acrescentando novos donativos de caridade ou alterando legados
que perdiam sua razao de ser com a morte dos beneficiarios. E
possivel que esteja contando o que o senhor ja sabe, se esta
interessado no assunto. Sua fortuna esteve sempre destinada a seu
sobrinho Hugo Drake, juntamente com a esposa e prima em
primeiro grau, que, por conseguinte, era sobrinha também da Sra.
Llewellyn-Smythe. Morrendo qualquer um dos dois antes dela, a
fortuna ficaria para o sobrevivente. Muitos legados ficavam para
associacoes de caridade e para velhos criados. Mas o que se
pretendeu ser a disposicao final de seus bens teria sido feito cerca
de trés semanas antes de sua morte, e nao foi, como até entao,
redigido por nossa firma. Foi um codicilo escrito de seu proprio
punho. Incluia um ou dois donativos de caridade — ndao tanto como
antes —, nada para os velhos criados e todo o resto de sua
consideravel fortuna ficava para Olga Seminoff, em reconhecimento
a sua dedicacao e afeicao. Uma disposicao surpreendente,
totalmente diferente de tudo que a Sra. Llewellyn-Smythe sempre
fizera antes.

— E depois? — perguntou Poirot.

— O senhor ja deve ter ouvido falar mais ou menos do
resultado. Conforme o parecer de peritos em caligrafia, ficou
provado que o codicilo era urna auténtica falsificacdo. Tinha apenas
uma ligeira semelhanca com a letra da Sra. Llewellyn-Smythe, era
tudo. A Sra. Smythe ndo gostava de maquina de escrever e pedia



sempre a Olga para Ihe escrever cartas de carater pessoal, imitando
tanto quanto possivel o talho de letra de sua empregadora. As
vezes chegava mesmo a imitar sua prdpria assinatura. Olga
adquirira muita pratica de fazer isso. Parece que, quando a Sra.
Llewellyn-Smythe morreu, a moca deu mais um passo a frente e
achou que seria bastante capaz de falsificar a letra de sua patroa.
Mas essa espécie de coisas nao escapa aos peritos. E, de fato, nao
escapou.

— Iam abrir processo para contestar o documento?

— Perfeitamente. Haveria, é claro, a conhecida delonga
juridica até que chegasse ao tribunal. Nesse interim, a jovem
perdeu o sangue-frio e, como o senhor acabou de dizer ha pouco,
desapareceu.



CAPITULO 13

Af.

Quando Hercule Poirot se despediu e saiu, Jeremy Fullerton
ficou sentado diante de sua mesa, a tamborilar levemente com a
ponta de seus dedos. Seu olhar, entretanto, estava longe dali. Mr.
Fullerton estava absorto em seus pensamentos. Apanhou um
documento que estava a sua frente e baixou a vista, mas nao o leu.
A campainha discreta do telefone interno soou, e ele pegou o fone
do aparelho. — Sim, Srta. Miles? — O Sr. Holden esta aqui. — Sim.
Sua hora marcada, creio, ja foi ha cerca de 45 minutos. Ele explicou
por que chegou tao tarde?... Sim, sim. Compreendo. Quase a
mesma desculpa que deu da outra vez. Diga-lhe que recebi outro
cliente e agora estou muito sem tempo. Marque um novo horario
para ele na préxima semana, esta bem? Nao podemos deixar isso
continuar. — Esta bem, Mr. Fullerton. Ele recolocou o fone no lugar e
pOs-se a olhar pensativo para o documento.

Ainda nao o estava lendo. Sua imaginacao divagava pelo
passado. Ha dois anos — ha quase dois anos — e aquele homenzinho
esquisito, com aqueles sapatos envernizados e bigodes compridos,
vinha trazer de novo o assunto a baila naquela manha, fazendo-lhe
aquelas perguntas. Agora estava repassando em sua mente uma
conversa que tivera ha dois anos. Via de novo, sentada numa
cadeira diante dele, uma jovem, de estatura baixa, atarracada —
morena, labios vermelho-escuros, ossos malares consistentes — e o
ardor de dois olhos azuis que o fitavam sob sobrancelhas hirsutas e
pesadas. Uma fisionomia irascivel, um rosto cheio de vitalidade,
uma face que conhecera o sofrimento — talvez conhecera sempre o
sofrimento — mas nunca aprendera a suporta-lo. A espécie de
mulher que lutaria e protestaria até o fim. "Onde estaria ela
agora?" perguntava-se. "De uma maneira ou de outra ela tinha
conseguido o seu intento — 0 que teria conseguido exatamente?



Quem a teria ajudado? Alguém a teria ajudado? Sim, alguém deve
té-la ajudado."”

"Ela voltou", pensava ele, "para alguma regiao tumultuada da
Europa Central, de onde viera, a qual pertencia, para onde tivera de
voltar, uma vez que nao lhe restava outro caminho a tomar, a
menos que quisesse perder a liberdade". Jeremy Fullerton era um
defensor da lei. Acreditava na lei, sentia desprezo por muitos dos
juizes de hoje, com suas sentencas fracas, com sua aceitacao de
necessidades académicas. Os estudantes que roubam livros, as
jovens esposas que despojam 0s supermercados, as mocas que
surrupiam dinheiro de seus empregadores, 0s rapazes que
danificam cabines telefonicas, nenhum deles age por real
necessidade, nenhum deles estava desesperado, a maioria deles
nao conhecera outra coisa que nao fosse a superindulgéncia na
educacao e uma crenca profunda de que tudo que nao lhes fosse
dado comprar era deles, podiam apanhar. Nao obstante, apesar de
sua fé intrinseca na administracao da lei justa, Mr. Fullerton era um
homem compassivo. Era capaz de ter pena das pessoas. Podia ter
pena e de fato teve pena de Olga Seminoff, embora se mostrasse
insensivel aos seus exaltados argumentos a favor de si propria. — Eu
vim pedir sua ajuda. Pensei que o senhor pudesse me ajudar. O
senhor foi muito bom no ano passado. Arranjou tudo para que eu
pudesse permanecer mais um ano na Inglaterra. Entao eles me
disseram: "A senhora nao é obrigada a responder a nenhuma
pergunta, se nao quiser. Pode-se fazer representar por um
advogado." Por isso, vim procura-lo.

— As circunstancias que a senhora acaba de citar, e Mr.
Fullerton se lembrava de como dissera isso seca e friamente, tanto
mais seca e friamente por causa da compaixao que estava por tras
daquela declaracao — nao se aplicam. No caso atual nao tenho
liberdade para agir em seu nome legalmente. Ja estou
representando a familia Drake. Como a senhora sabe, eu ja era o
procurador da Sra. Llewellyn-Smythe.

— Mas ela morreu. Ela nao precisa de procurador depois de
morta.

— A Sra. Smythe gostava muito de vocé — disse Mr. Fullerton.



— Sim, ela gostava de mim. E o que estou dizendo. Foi por
iSO que quis me legar sua fortuna.

— Toda a fortuna?

— E por que nao? Ela nao gostava dos parentes.

— A senhora estad enganada. Sua patroa gostava muito da
sobrinha e do sobrinho.

— Bem, ela poderia gostar do Sr. Drake, mas nao da Sra.
Drake. Achava-a muito antipatica. A Sra. Drake se metia muito na
sua vida. Nao queria deixar a Sra. Llewellyn-Smythe fazer o que
quisesse. Nao a deixava comer o que lhe apetecesse.

— E uma senhora muito conscienciosa e tentava fazer com que
sua tia obedecesse as recomendacoes do médico com referéncia a
dieta e nao se exercitasse muito, € muitas outras coisas.

— As pessoas nem sempre gostam de obedecer a prescrigoes
médicas. Nao querem ser molestadas pelos parentes. Querem viver
sua vida como lhes parece melhor e fazer o que querem e ter o que
desejam. Ela tinha muito dinheiro. Podia ter o que quisesse! Podia
ter tanto quanto quisesse de tudo. Era rica, rica, rica e podia fazer o
que quisesse com o seu dinheiro. O Sr. Drake e sua mulher ja tém
bastante dinheiro. Tém uma linda casa, roupas e dois carros. Estao
muito bem. Por que querem mais dinheiro?

— Eram os seus Unicos parentes Vvivos.

— Ela queria que eu ficasse com o dinheiro dela. Tinha pena
de mim. Sabia tudo por que eu tinha passado. Ela sabia a histdria
de meu pai, preso pela policia. Levaram-no. Nunca mais o tornamos
a ver, minha mae e eu. E depois sobre minha mae, como ela
morreu. Toda a minha familia desapareceu. E terrivel o que tenho
suportado. O senhor ndo sabe o que é viver num estado policial,
como eu vivi. Nao, ndo. O senhor é do lado da policia. O senhor nao
esta do meu lado.

— Nao — disse Mr. Fullerton —, eu nao estou de seu lado.
Lamento muito o que lhe tem acontecido, mas essa dificuldade
VOCEé mesma criou.

— Nao é verdade. Nao é verdade que eu tenha feito o que nao
devia fazer. O que é que eu fiz? Eu era boa para ela, eu era gentil
para ela. Eu Ihe trazia um bocado de coisas que ela, pelas



recomendacdes médicas, ndo poderia comer. Chocolate e manteiga.
Nada, senao gorduras vegetais. Ela nao gostava de gorduras
vegetais. Queria manteiga, muita manteiga.

— Nao é exatamente uma questao de manteiga — disse Mr.
Fullerton.

— Eu cuidava dela, era boa para ela! E por isso me era grata.
E, entao, quando morreu e fiquei sabendo que por sua bondade e
afeicao deixara um documento assinado, legando-me toda sua
fortuna, os Drake vém e dizem que eu ndo a receberei. Dizem toda
sorte de coisas. Que eu exercia ma influéncia. E dizem ainda coisas
piores. Muito piores. Dizem que eu mesma escrevi o testamento.
Isso é um contrassenso. Ela o escreveu. E depois mandou que eu
saisse do quarto. Chamou a faxineira e Jim, o jardineiro. Disse que
eles deviam assinar € nao eu, porque era eu que ia ficar com o
dinheiro. Por que nao devo ter dinheiro? Por que nao posso ter
alguma sorte na vida, um pouco de felicidade? Parecia maravilhoso.
Tudo que planejei, quando fiquei sabendo.

— Certamente, nao tenho a menor duvida.

— Por que nao posso ter planos? Por que nao posso me
regozijar? Vou ser feliz e rica e ter tudo o que quiser. Que fiz de
mal? Nada. Nada, afirmo-lhe. Nada.

— Tenho tentado explicar a senhora — disse Mr. Fullerton.

— Que tudo é mentira. O senhor diz que estou mentindo. Diz
que eu mesma redigi o documento. Que eu mesma o escrevi. Ela o
escreveu. Ninguém pode afirmar o contrario.

— Certas pessoas dizem muitas coisas interessantes — disse
Mr. Fullerton. — Agora me ouca. Pare de protestar e me ouca. Nao é
verdade que a Sra. Llewellyn-Smythe |he pedia muitas vezes para
imitar tanto quanto possivel sua letra nas cartas que a senhora
redigia para ela? Porque tinha uma ideia ultrapassada de que era
falta de delicadeza escrever cartas datilografadas a amigos ou a
pessoas conhecidas. E uma reminiscéncia dos tempos vitorianos.
Hoje em dia, ninguém se incomoda por receber cartas
datilografadas ou escritas @ mao. Mas para a Sra. Llewellyn-Smythe
isso era uma descortesia. A senhora compreende o que estou
dizendo?



— Sim, compreendo. E era por isso que me pedia. Ela dizia:
"Olga, escreva estas quatro cartas como lhe disse e que vocé ja
rascunhou. Escreva-as, porém, a mao, imitando o melhor possivel
minha prépria letra." E me recomendou que praticasse, procurando
imita-la, observando como escrevia os aa, os bb, seus Il e as
demais letras. "Basta que se pareca razoavelmente com minha
letra" — dizia ela — "e entdo vocé pode assinar meu nome. Mas nao
quero que ninguém pense que nao sou mais capaz de escrever
minhas cartas. Embora, como vocé sabe, o reumatismo de meu
pulso esteja ficando cada vez pior. Mas nao quero minhas cartas
pessoais datilografadas".

— A senhora poderia escrevé-las com a sua prépria caligrafia —
disse Mr. Fullerton — e, no fim, colocar uma nota, "pela secretaria",
Ou suas iniciais, se preferisse.

— Ela nao queria que eu fizesse isso. Queria que se pensasse
que ela mesma escrevia suas cartas. "E isso", pensou Mr. Fullerton,
"podia ser verdade. Era proprio de Louise Llewellyn-Smythe. Vivia
aborrecida com o fato de nao poder mais fazer as coisas que
gostava de fazer, de nao poder mais ir longe em seus passeios ou
subir colinas rapidamente ou executar certos trabalhos manuais,
sobretudo com a sua mao direita. Ela queria poder dizer: 'Estou
perfeitamente bem, ndo ha nada que eu nao possa fazer, se me
empenhar a fazé-lo.' Sim, o que Olga lhe estava dizendo naquele
momento era verdade, e, por ser verdade, era uma das razoes por
que o codicilo anexo ao ultimo testamento devidamente redigido e
assinado por Louise Llewellyn-Smythe fora aceito inicialmente sem
suspeita. Foi no seu escritorio", refletia Mr. Fullerton, "que as
suspeitas tinham sido levantadas, porque tanto ele como seu sécio
mais novo conheciam muito bem a letra da Sra. Llewellyn-Smythe.
Fora o jovem Cole quem primeiro observou: 'O senhor sabe, ndao
posso acreditar que Louise Llewellyn-Smythe tenha escrito aquele
codicilo. Eu sei que ela, ultimamente, estava sofrendo de artrite,
mas olhe estes exemplos de sua caligrafia que retirei dentre seus
documentos para lhe mostrar. Ha algo de errado neste codicilo™. Mr.
Fullerton concordara em que havia algo de anormal. Dissera que
iria pedir a opiniao de peritos sobre o assunto. A resposta tinha sido



muito clara. As opinioes isoladas nao variaram. A letra do codicilo
nao era, em definitivo, a letra de Louise Llewellyn-Smythe. "Se Olga
tivesse sido menos ambiciosa", pensava Mr. Fullerton, "se se tivesse
contentado em escrever um codicilo comecando como comecgou —
Por causa de seu grande zelo e atencao e pela afeicao e bondade
que teve comigo, deixo...

Era assim que comecava, era assim que poderia ter
comecado, e, se tivesse especificado urna boa soma de dinheiro
ligado a devotada au pair girl, os parentes poderiam ter
considerado o fato como um exagero, mas o teriam aceitado sem
discutir. Mas eliminar todos os parentes, o sobrinho que tinha sido o
legatario residual de sua tia nos ultimos quatro testamentos que ela
fizera no periodo de quase vinte anos, deixar tudo para a
estrangeira Olga Seminoff, ndo, isso ndao era do carater de Louise
Llewellyn-Smythe". Na realidade, uma alegacao de influéncia
indébita poderia tornar sem efeito um documento. Nao. Ela tinha
sido ambiciosa, essa menina impetuosa e vivaz. Era possivel que a
Sra. Llewellyn-Smythe |he tivesse dito que iria deixar alguma
heranca para ela, por causa de seus bons servicos prestados, por
causa de sua dedicacao, por causa da amizade que a velha senhora
estava comecando a sentir por essa jovem que satisfazia todos os
seus caprichos, que fazia tudo que |he pedisse. E isso teria aberto
uma perspectiva para Olga. Ela queria tudo. A velha senhora
deixaria tudo para ela e ela ficaria com todo o dinheiro. Todo o
dinheiro, a casa, as roupas e as joias. Tudo. Uma jovem ambiciosa.
E agora estava recebendo a punicao. E Mr. Fullerton, contra sua
vontade, apesar de seus instintos juridicos e de muita coisa mais,
sentia pena dela. Muita pena mesmo. Olga conhecera o sofrimento
desde crianga, conhecera os rigores de um estado totalitario,
perdera seus pais, perdera um irmao e uma irma, e conhecera a
injustica e 0 medo, e isso desenvolvera nela um carater com o qual
tinha nascido, mas que até entdo nao pudera exercitar. Isso
desenvolvera nela uma ambicao infantil mais violenta.

— Todos sao contra mim — disse Olga. — Todo mundo. O
senhor esta contra mim. O senhor nao é justo por que eu sou uma
estrangeira, porque nao sou deste pais, porque nao sei o que dizer,



nao sei o que fazer. O que é que posso fazer? Por que o senhor nao
me diz 0 que eu posso fazer?

— Porgue nao acho que haja realmente alguma coisa que a
senhora possa fazer — respondeu Mr. Fullerton. — Sua melhor saida é
confessar tudo.

— Se eu disser o que o senhor quer que eu diga, sera mentira.
Ela fez aquele testamento. Ela o escreveu. Mandou-me sair do
quarto enquanto os outros o assinavam.

— Ha provas contra a senhora, a senhora sabe. Ha gente que
dird que a Sra. Llewellyn-Smythe muitas vezes nao sabia o que
estava assinando. Tinha varios documentos de varias espécies e
nem sempre tornava a ler o que se lhe colocava na frente.

— Bem, entao ela nao sabia o que estava dizendo.

— Minha filha — disse Mr. Fullerton —, sua melhor chance est3
no fato de ser primaria diante da lei, de ser estrangeira, de
entender o inglés sé de forma rudimentar. Nesse caso, podera
pegar uma sentenca mais branda, ou pode, é verdade, obter sursis.

— Oh, palavras, sé palavras. Serei presa e nunca mais me
soltarao.

— Agora a senhora esta dizendo tolices — disse Mr. Fullerton.

— O melhor que eu faria era desaparecer, esconder-me de
modo que ninguém me pudesse encontrar.

— Se for emitido um mandado de prisao, a senhora podera ser
encontrada.

— A nao ser que eu o faca imediatamente. Se eu for embora
logo. Se alguém me ajudar. Poderia ir embora da Inglaterra. De
navio ou de avido. Poderia descobrir alguém que saiba forjar
passaportes, vistos e tudo o mais de que precisar. Alguém que faca
alguma coisa por mim. Tenho amigos. Ha pessoas que gostam de
mim. Alguém poderia me ajudar a desaparecer. E disso que preciso.
Poderia botar uma peruca. Poderia caminhar de muletas.

— Escute — dissera Mr. Fullerton, e dessa vez com autoridade.
— Tenho pena da senhora. Recomenda-la-ei a um advogado que
fara o que puder pela senhora. Perca a esperanca de desaparecer. A
senhora esta falando como uma crianca.



— Ganhei bastante dinheiro. E tenho algumas economias —
continuara Olga. — O senhor tentou ser bondoso. Bem, eu creio
nisso. Mas o senhor nao fara nada porque tudo € a lei, a lei. Mas
alguém me ajudara. Sim, alguém me ajudara. E irei para um lugar
onde ninguém podera me encontrar. "Ninguém" pensava Mr.
Fullerton, "a tinha encontrado". E se perguntava: "Sim, para onde
teria ido ou onde poderia estar agora?"



CAPITULO 14

Af..

Ao ser recebido na Casa das Macieiras, Hercule Poirot foi
introduzido na sala de estar e informado de que a Sra. Drake nao
demoraria. Passando pelo corredor, ouvira um sussurro de vozes
femininas por detras do que lhe pareceu ser a porta da sala de
jantar. Poirot aproximou-se da janela da sala de estar e se pos a
apreciar o jardim bem cuidado e aprazivel. Bem planejado e
meticulosamente controlado. Exuberantes margaridas de outono
ainda sobreviviam, agarradas a galhos secos; os crisantemos nao
tinham ainda perdido sua vitalidade. Havia uma ou duas rosas
obstinadas, indiferentes ao inverno que se aproximava. Poirot nao
podia, até entao, discernir qualquer sinal das atividades
preliminares de um jardineiro paisagista. Tudo era cuidado e
convencao. Ele se perguntava se a Sra. Drake nao teria sido lograda
por Michael Garfield. Ele empregara todos os seus atrativos em vao.
O jardim dava mostra de permanecer um jardim suburbano,
esplendidamente bem tratado. A porta se abriu. — Lamento té-lo
feito esperar, Sr. Poirot — disse a Sra. Drake. La fora no corredor
diminuia o vozerio de pessoas que se despediam e iam-se embora.

— E nossa festa de Natal da igreja — explicou a Sra. Drake. —
Uma reuniao da Comissao para os preparativos e tudo o mais.
Essas reunidoes sao sempre mais prolongadas do que o necessario.
Ha sempre alguém que discorda de alguma coisa ou tem uma boa
ideia — uma boa ideia que em geral acaba sendo impossivel. Havia
um pouco de aspereza no seu tom. Poirot bem podia imaginar que
Rowena Drake encerraria logo o assunto como absurdo, de modo
firme e definitivo. Ele compreendia bem, partindo das observacoes
que ouvira da irma de Spence, das entrelinhas em conversas com
outras pessoas e de varias outras fontes, que Rowena Drake era
aquele tipo de personalidade dominante que todos reconhecem e



que, por agir assim, nao atrai simpatias. Podia imaginar também
que suas atitudes nao deviam ter sido objeto de apreciacao por
parte de uma parenta idosa e que era também da mesma indole. A
Sra. Llewellyn-Smythe, conforme ficara sabendo, viera morar em
Woodleigh Common com o objetivo de viver mais perto de seu
sobrinho e de sua esposa. Esta, por sua vez, assumiu
imediatamente a supervisao e os cuidados da tia de seu marido,
tanto quanto estivesse a seu alcance, uma vez que nao residia com
ela. A Sra. Llewellyn-Smythe, provavelmente, era bastante
agradecida a Rowena, mas, ao mesmo tempo, nao devia suportar
aquilo que considerava como seus modos de mandona.

— Bem, agora ja se foram todas — disse Rowena Drake, ao
ouvir a Ultima batida da porta do corredor que se fechava. — Em que
lhe posso ser Util? Algo mais a respeito da triste festa? Antes eu
nunca a tivesse feito aqui. Mas nenhuma outra casa parecia propria.
A Sra. Oliver ainda esta com Judith Butler?

— Sim, estd. Acho que regressara a Londres dentro de um ou
dois dias. Nao a conhecia muito?

— Nao. Gosto de seus livros.

— Ela é considerada uma boa escritora, disse Poirot.

— Oh, sim, é uma boa escritora, ndo ha duvida. E também
uma pessoa muito divertida. Teria ela alguma ideia... quero dizer,
sobre quem poderia ter feito aquela coisa horrivel?

— Acho que nao. E a senhora, Madame?

— Ja lhe disse. Nao tenho nenhuma, absolutamente nenhuma
ideia.

— Talvez a senhora pense assim mas, nao obstante, poderia,
nao &, ter talvez o que, no fim, equivale a uma boa ideia, apenas
uma boa ideia. Uma ideia meio formada. Uma ideia possivel.

— Por que o senhor diz isso? — perguntou a Sra. Drake,
encarando-o com curiosidade.

— A senhora poderia ter visto alguma coisa, alguma coisa
insignificante e sem importancia, mas que, apos reflexoes, poder-
Ihe-ia parecer mais significativa, talvez, do que inicialmente.

— O senhor deve ter algo em mente, Sr. Poirot, algum
incidente.



— Bem, admito-o, tendo em vista o que ouvi de alguém.

— E mesmo? Quem é esse alguém?

— A Srta. Whittaker. Uma professora.

— Oh, sim, naturalmente. Elizabeth Whittaker, a professora de
matematica no Elms, ndo é? Estava na festa, lembro-me. Ela viu
alguma coisa?

— A questdo n3do é tanto ela ter visto alguma coisa, mas de ter
tido a impressao de que a senhora poderia ter visto alguma coisa.

A Sra. Drake mostrou-se surpresa e sacudiu a cabeca. — Nao
posso imaginar nada que pudesse ter visto — disse. — Mas a gente
nunca sabe.

— Tem algo a ver com um vaso — disse Poirot. Um vaso de
flores.

— Um vaso de flores? — Rowena Drake parecia intrigada. Em
seguida sua fisionomia desanuviou-se. — Oh, ja sei, ja sei. Havia um
grande vaso de crisantemos e folhas de outono em cima da mesa
no canto da escada. Um vaso muito bonito. Um de meus presentes
de casamento. As folhas pareciam estar murchando, bem como
uma ou duas flores. Lembro-me de ter notado isso ao passar pelo
corredor... mais ou menos pelo fim da festa, acho, mas nao estou
certa... € me perguntei por que estariam assim. Subi, meti os dedos
no vaso e verifiquei que algum idiota, ao arruma-lo, esquecera de
botar agua. Fiquei aborrecida. Apanhei-o e o levei para o banheiro
para botar agua. Mas o que é que eu poderia ter visto no banheiro?
N3o havia ninguém ali. Disso estou absolutamente certa. Tive, sim,
a impressao de que um desses casaizinhos andara fazendo por 13,
durante a festa, o que os americanos chamam de "chamego". Mas
nao havia ninguém quando entrei com o vaso de flores.

— Nao, nao me refiro a nada disso — insistiu Poirot. — Segundo
me foi dito, houve um pequeno acidente. O vaso teria escorregado
de suas maos e caido |d embaixo no corredor, espatifando-se.

— Oh, sim — disse Rowena. — Partiu-se em pedacos. Fiquei um
tanto chocada com isso porque, como ja disse, fora um de meus
presentes de casamento. Era, realmente, um lindo jarro de flores,
bastante pesado para aguentar grandes buqués de outono. Foi falta
de cuidado de minha parte. Coisas que acontecem. Meus dedos



escorregaram. O vaso caiu de minhas maos e se espatifou I3
embaixo. Elizabeth Whittaker estava 1a. Ela me ajudou a juntar os
cacos e varrer fragmentos de vidro quebrado para evitar que
pisassem neles. Apenas os juntamos num canto perto do reldgio do
vovd, para limpar mais tarde. Olhou inquiridoramente para Poirot. —
E 0 acidente a que o senhor se refere?

— Sim — respondeu Poirot. — A professora Whittaker nao péde
explicar por que a senhora deixou cair o vaso. Ela teve a impressao
de que algo a teria assustado.

— Assustado? A mim? Rowena Drake olhou para ele e, em
seqguida, franziu as sobrancelhas como se tentando refletir de novo.
— Nao, nao me lembro de modo algum de ter ficado assustada. Foi
apenas o choque que a gente experimenta quando um objeto cai de
nossas maos. Realmente, acho que foi consequéncia do cansaco. Eu
estava exausta naquele dia, com os preparativos da festa, com a
direcao da festa e tudo o mais. Tudo corria muito bem. Acho que
sim. SO um pequeno acidente que nao se pode evitar quando
estamos cansados.

— A senhora esta certa de que nao houve nada, nada que a
assustasse? Algo de inesperado que tivesse visto?

— Visto? Onde? La embaixo no corredor? Nao vi nada ali.
Naquele momento estava vazio, pois todo mundo se encontrava na
boca do dragdo, com excecao, é claro, da Srta. Whittaker. Nao acho
mesmo que a tivesse notado antes que viesse me ajudar, quando
desci.

— A senhora nao teria visto alguém, digamos, saindo pela
porta da biblioteca?

— Pela porta da biblioteca... Compreendo o que o senhor quer
dizer. Sim, eu poderia ter visto isso — fez uma longa pausa, em
seguida encarou Poirot com um olhar firme. — Nao vi ninguém sair
da biblioteca — disse ela. — Ninguém...

Poirot refletia. A maneira como a Sra. Drake afirmara dava a
impressao de que nao estava falando a verdade; ela teria visto
alguém ou alguma coisa, talvez a porta se abrindo lentamente;
poderia ter vislumbrado a silhueta de alguém la dentro. Mas ela foi
muito categdrica ao nega-lo. "Mas, por que fora tao categorica?"



perguntava-se Poirot. "Porque quem ela viu seria uma pessoa que,
nem por um instante, quis acreditar ter algo a ver com o crime
cometido do outro lado da porta? Alguém por quem se interessasse
ou, 0 mais provavel, alguém que quisesse proteger? Alguém que
talvez nao estivesse muito longe da idade infantil, alguém que,
segundo ela, nao estaria plenamente consciente da gravidade do
crime cometido." Poirot tinha a Sra. Drake na conta de uma mulher
dura, mas integra. Ele a imaginava, como muitas mulheres do
mesmo tipo, mulheres que muitas vezes eram juizas ou que
dirigiam conselhos ou associagoes de caridade ou que se envolviam
no que se costumava chamar de "boas obras". Mulheres que se
apegam desordenadamente a circunstancias atenuantes, que estao
dispostas, por mais estranho que pareca, a desculpar,
especialmente, o criminoso adolescente. Um rapaz ou uma menina
com problemas mentais. Alguém que talvez ja tenha estado, dir-se-
ia, sob cuidados. "Se esse era o tipo de pessoa que a Sra. Drake
vira saindo da biblioteca, entao", pensava ele, "é possivel que seu
instinto de protecao tenha entrado logo em acao"

Nao era coisa rara nos dias atuais ver meninos cometerem
crimes, criancas mesmo. Criancas de sete, de nove anos e assim
por diante. Era dificil saber como tratar esses pequenos
delinquentes nos tribunais de menores. Toda sorte de desculpas se
encontra para eles. Lares desfeitos. Pais negligentes ou
desajustados. Mas as pessoas que falam por eles com maior
veeméncia e que procuram de toda maneira inocenta-los sao do
tipo de Rowena Drake: uma mulher austera e reprovadora, exceto
nesses casos. Ja Poirot ndo concordava com isso. Era um homem
que punha a justica em primeiro lugar. Desconfiava, sempre tinha
desconfiado da compaixao; isto €, da compaixao em excesso. Tinha
aprendido com sua experiéncia, tanto na Bélgica quanto nesse pais,
que compaixao demais resulta, muitas vezes, em novos crimes;
fatais para vitimas inocentes, que nao teriam sido vitimas se a
justica tivesse vindo em primeiro lugar e a compaixao, em segundo.

— Compreendo, compreendo — disse Poirot.

— O senhor nao acha possivel que a Srta. Whittaker pudesse
ter visto algum estranho entrando na biblioteca? — sugeriu a Sra.



Drake. Poirot mostrou-se interessado.

— A senhora acha que isso poderia ter acontecido?

— Estou apenas levantando uma hipdtese. Ela poderia ter
visto alguém entrando na biblioteca, digamos, talvez mais ou
menos cinco minutos antes e, entdo, quando deixei cair o vaso, é
possivel que Ihe tivesse ocorrido a ideia de que eu teria
vislumbrado a mesma pessoa. Que eu poderia ter visto quem era.
Talvez nao queira dizer coisa alguma, quem sabe, injustamente,
que pudesse sugerir alguma pessoa cuja silhueta apenas divisara,
sem ter a certeza de sua identidade. Teria visto alguma crianca ou
algum rapaz, mas de costas.

— A senhora acha, Madame, que foi, digamos, uma crianca,
nao foi? Um menino ou uma menina, uma simples crianga, ou um
adolescente. Acha que nao seria nenhum tipo definido desses, mas,
digamos, a senhora acha que teria sido o tipo mais provavel de
cometer o crime que estamos discutindo? Ela ficou pensativa,
ponderando a resposta.

— Sim — disse, finalmente —, acho que sim. Nao cheguei a uma
conclusao. Tenho a impressao de que, hoje em dia, os crimes estao
muitas vezes relacionados com os jovens. Na realidade nao sabem
exatamente o que estao fazendo. Procuram vingancas absurdas.
Tém um instinto de destruicao. Até aqueles que quebram cabines
telefonicas, que esvaziam pneus de carro, que fazem toda sorte de
coisas s6 para prejudicar os outros, s6 porque tém raiva ndo de
alguém em particular, mas de todo o mundo. E uma espécie de
sintonia de uma época. Por isso é que acho, diante de um caso
como este, de uma crianca afogada durante uma festa, que se trata
de alguém que ndo é ainda plenamente responsavel por seus atos.
O senhor nao concorda comigo nesse ponto, isto €, que no caso € o
que ha de mais provavel?

— A policia, a meu ver, compartilha do seu ponto de vista, ou
compartilhava.

— Bem, eles devem saber. Temos muito bons policiais nesta
cidade. Eles tém se saido bem na apuracdao de muitos crimes. Sao
muito esforcados e nunca desistem. Acho que acabarao apurando



esse crime, embora nao acredite que seja logo. Essas coisas
costumam levar tempo. Muito tempo de paciente coleta de provas.

— As provas neste caso, Madame, nao serdao muito faceis de
ser encontradas.

— Realmente, acho que nao. Quando meu marido foi morto...
Ele era aleijado, o senhor sabe. Estava atravessando a rua e foi
atropelado por um carro. Nunca se descobriu o responsavel. Como o
senhor sabe, ou talvez nao saiba, meu marido foi vitima da pdlio.
Ficou, em consequéncia disso, parcialmente paralitico, ha seis anos.
Seu estado geral tinha melhorado, mas estava ainda paralitico e Ihe
seria dificil sair do caminho se um carro viesse em grande
velocidade. Chego a pensar que sou digna de censura, embora ele
sempre insistisse em sair sozinho, sem qualquer acompanhante,
pois se sentiria como que humilhado se tivesse de viver sob os
cuidados de uma enfermeira, ou de uma esposa que fizesse as
vezes dela e tinha muito cuidado ao atravessar as ruas. Mas, ainda
assim, a gente sempre se censura depois que ocorrem 0s acidentes.

— Isso aconteceu depois da morte de sua tia?

— Nao. Ela morreu pouco tempo depois. Tudo parece vir de
uma vez, nao e?

— E verdade. A policia ndo conseguiu identificar o carro que
atropelou seu marido?

— Era um Grasshoper Mark 7, creio. Em cada trés carros que
rodam por ai um é ou era Grasshoper Mark 7. Dizem que é o carro
mais popular. Acham que eles o roubaram na praca do Mercado de
Medchester. Ha um estacionamento ali. Pertencia a um Sr.
Watherhouse, que era um motorista calmo e cuidadoso.
Certamente nao foi ele o causador do acidente. Foi com certeza um
desses casos em que jovens irresponsaveis dirigem carros. Ha
momentos em que a gente pensa que esses jovens descuidados e,
diria mesmo, desumanos deveriam ser tratados com mais
severidade.

— Uma longa pena de prisao, talvez. Simplesmente ser
multado e ter a multa paga por parentes indulgentes nao faz muito
efeito.



— E preciso lembrar — disse Rowena Drake, que esses jovens
estdo numa idade em que é vital a continuidade de seus estudos,
se é que querem ser alguma coisa na vida.

— A vaca sagrada da educacao — disse Hercule Poirot. — Eis a
frase que ougo sempre, proferida por pessoas... bem, diria, por
pessoas que devem saber. Pessoas que detém postos académicos
de certa importancia.

— Eles talvez nao sejam bastante tolerantes com a juventude,
com uma ma educacao. Lares desfeitos.

— Entao a senhora acha que precisam de alguma coisa mais,
além de sentencas de prisao?

— Um tratamento corretivo apropriado, disse Rowena Drake,
categorica.

— E isso fara — (outro provérbio antigo) — "de uma orelha de
porca uma bolsa de seda"? A senhora ndo acredita na maxima: "o
destino de cada homem vem pendurado em seu pescoco"? A Sra.
Drake ficou em duvida e ligeiramente irritada.

— Um ditado islamita — disse Poirot. A Sra. Drake nao pareceu
impressionada.

— Espero — disse ela — que nao tenhamos de buscar nossas
ideias, diria mesmo, nossos ideais no Oriente.

— E preciso aceitar os fatos — ponderou Poirot —, e um fato,
apontado por bidlogos modernos, bidlogos ocidentais — apressou-se
a acrescentar —, parece sugerir que a raiz das acdes de uma pessoa
esta na sua estrutura genética. Que um assassino de 24 anos era
um assassino potencial aos dois, trés ou quatro anos de idade. Ou,
naturalmente, um génio da matematica ou da musica.

— Nao estamos discutindo crimes — disse a Sra. Drake. — Meu
marido morreu em consequéncia de um acidente. Um acidente
provocado por alguma personalidade descuidada ou mal ajustada.
Seja rapaz ou homem, ha sempre a esperanca de um
reajustamento final, com uma crenca e aceitacao de que é um
dever ter consideracao para com os outros, aprender a sentir
repugnancia por tirar inadvertidamente a vida de alguém,
simplesmente por causa daquilo que se pode chamar de descuido
criminoso, embora nao seja criminoso na intencgao.



— A senhora esta certa de que nao houve intento criminoso?

— Duvidaria muito. A Sra. Drake parecia um pouco surpresa. —
N3o creio que a policia tenha considerado seriamente essa
possibilidade. Eu, pelo menos, nao. Foi um acidente. Um acidente
muito tragico que alterou o sistema de vida de muita gente,
inclusive da minha.

— A senhora disse que nao estamos discutindo crimes — disse
Poirot. — Mas no caso de Joyce é exatamente disso que estamos
falando. No caso dela nao houve acidente. Maos deliberadas
empurraram sua cabeca para dentro da dgua, segurando-a até que
morresse. Crime intencional.

— Eu sei. Eu sei. E terrivel. Nao gosto de pensar nisso, de me
lembrar disso. A Sra. Drake levantou-se, e caminhou irrequieta.
Poirot continuou implacavel.

— Ainda temos uma alternativa. Precisamos descobrir o motivo
do crime.

— Parece-me que esse é o tipo do crime sem motivo. — A
senhora quer dizer que teria sido um assassinato cometido por
alguém mentalmente perturbado a ponto de gostar de matar por
matar? Presumivelmente, de matar jovens e pessoas imaturas? —
Ouvem-se casos dessa espécie. A causa original é dificil descobrir.
Até os psiquiatras nao estao de acordo.

— A senhora se recusa a aceitar uma explicacao mais simples?
Ela o olhou intrigada. — Mais simples?

— Alguém nao mentalmente perturbado, um caso que nao se
prestasse a discussoes de psiquiatras. Alguém, talvez, que quisesse
apenas se salvar.

— Salvar-se? Oh, o senhor quer dizer...

— Joyce se vangloriou naquele dia, algumas horas antes, de
ter visto alguém cometendo um crime.

— Joyce — disse a Sra. Drake, com serenidade e seguranca —
era realmente uma menina muito tola. Infelizmente, nunca falava a
verdade.

— Todo mundo diz isso — afirmou Hercule Poirot. — A senhora
sabe, estou comegando a acreditar no que todos vém me dizendo -
acrescentou com um suspiro. — E sempre assim. Hercule Poirot pOs-



se de pé, adotando uma maneira diferente. — Queira desculpar-me,
Madame. Tenho-lhe falado de coisas dolorosas, coisas que nao me
interessam propriamente. Mas a julgar pelo que a Srta. Whittaker
me disse...

— Por que o senhor nao procura mais informacoes com ela?

— A senhora quer dizer...?

— Ela é professora. Sabe, muito melhor do que eu, que
potencialidades (como o senhor as chamou) existem entre seus
alunos. Fez uma pausa e acrescentou: — A Srta. Emlyn também.

— A diretora? — perguntou Poirot um tanto surpreso.

— Sim. Ela sabe muita coisa. Quero dizer, € uma psicologa
nata. O senhor diz que eu poderia ter ideias, ideias meio formadas,
quanto a quem teria matado Joyce. E nao tenho, mas acho que a
Srta. Emlyn poderia ter.

— Isso é interessante... — Nao quero dizer com isso que ela
tenha provas, mas apenas que sabe. Ela poderia contar, mas nao
creio que o queira.

— Comeco a compreender — disse Poirot — que tenho ainda um
longo caminho a percorrer. As pessoas sabem das coisas mas nao
querem me contar. Olhou pensativo para Rowena Drake. — Sua tia,
a Sra. Llewellyn-Smythe, tinha uma acompanhante estrangeira que
cuidava dela.

— Parece que o senhor esta a par de todos os fatos daqui —
disse a Sra. Drake secamente. — Sim, é verdade. Ela sumiu daqui de
repente logo depois da morte de minha tia.

— Por bons motivos, ao que parece.

— Nao sei se é difamacao ou calunia dizé-lo, mas tudo indica
que teria forjado um codicilo no testamento de minha tia, ou
alguém a teria ajudado a fazé-lo.

— Alguém?

— Ela se dava muito com um moco que trabalhava num
escritdrio de advocacia em Medchester e que estivera envolvido
anteriormente num caso de falsificacao. O caso nunca foi levado a
juizo porque a moca desapareceu. Chegou-se a conclusdo de que o
testamento era falso.



— Segundo consta, também ela veio de um lar desfeito — disse
Poirot. Rowena Drake olhou para ele num gesto brusco. Poirot
sorria amavelmente. — Obrigado, Madame, por tudo o que me
contou. Saindo da casa de Rowena Drake, Poirot fez uma pequena
caminhada ao longo da importante avenida que trazia o nome de
Cemetery Helpsly. O cemitério em questdo nao estava muito longe
dali. No maximo dez minutos de caminhada. Evidentemente, era
um cemitério construido nos Ultimos dez anos, presumivelmente
para acompanhar a crescente importancia de Woodleigh como
cidade. A igreja, de dimensoOes razoaveis, que datava de dois ou
trés séculos, tivera um pequeno cemitério ao redor dela, mas ja
estava lotado. Assim, o novo surgira com uma trilha que o ligava a
dois campos. "Era", pensava Poirot, "um cemitério moderno,
comercial, com pensamentos apropriados gravados em marmore ou
lajes de granito." Havia jarras e pequenos canteiros de arbustos ou
de flores. Nada de epitafios ou inscricdes singulares. Nada de
antiguidades. Limpo, asseado, ordenado e com pensamentos
adequados.

Hercule Poirot parou para ler uma lapide levantada sobre um
tumulo recente, como muitos ao redor, que datavam de um ou dois
anos. Trazia uma inscricao simples. "Dedicado a memdria de Hugo
Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella Drake, que
partiu desta vida no dia 20 de marco de 19..." Descanse em paz.
Ocorreu a Poirot, ainda sob o impacto da dinamica Rowena Drake,
que talvez o Sr. Drake tivesse recebido aquele "descanso” como um
alivio. Uma urna de alabastro tinha sido fixada ali e continha ainda
um resto de flores.

Um jardineiro idoso, certamente empregado para zelar as
sepulturas de bons cidadaos que partiram desta vida, aproximou-se
de Poirot na agradavel esperanca de alguns minutos de prosa,
enquanto descansava sua enxada e sua vassoura. — O senhor é de
fora, ndo &, Sir? — perguntou.

— Sim — respondeu Poirot. — Sou de fora, como de fora eram
meus pais antes de mim.

— Ah, sim, o senhor leu esse texto em alguma parte ou algo
muito semelhante a isso, 1& no outro lado e continuou: — O Sr.



Drake era muito gentil. Paralitico, sabe. Sofria de paralisia infantil,
como chamam essa doenca, embora nem sempre sé as criancas a
tenham. Os adultos, também. Homens e mulheres. Minha esposa
teve uma tia que apanhou essa doenca na Espanha. Foram fazer
um passeio por la e andaram se banhando em algum rio. E depois
disseram que tinha sido infeccdo da agua, mas nao acho que
tivesse sido isso. Os médicos nao sabem. Apesar disso, ha muita
diferenca, hoje em dia, com as vacinas que aplicam nas criancas.
N3o ha mais tantos casos como havia antigamente. Sim, ele era um
sujeito decente e ndo se queixava, embora devesse achar horrivel.
Tinha sido um grande desportista no seu tempo. Acostumado a
jogar conosco no time da cidade. Sim, era um homem muito
distinto.

— Morreu num acidente, nao foi?

— Exato. Atravessando uma rua, ja escurecendo. Um desses
carros, dirigido por um desses jovens delinquentes, com o cabelo
até as orelhas. E o que dizem. Nem pararam. Continuaram na
disparada, sem olhar para tras. Abandonaram o carro num
estacionamento a trinta quildbmetros de distancia, Ah, é terrivel.
Quase todos os dias dao-se acidentes dessa natureza. E a policia
muitas vezes nao pode fazer nada. Sua esposa |he era muito
dedicada. Coitada, como sentiu sua morte. Ela vem aqui quase
todas as semanas, traz flores e as deposita ai. Era um casal muito
unido. A meu ver, nao vai ficar por aqui muito tempo.

— O senhor acha? Mas ela tem uma casa muito bonita aqui.

— Oh, sim. E faz muito pelo lugar, sabe. Toda espécie de
coisas: associagdes femininas, chas e varias sociedades. Dirige
muitas coisas. E mandona, sabe, mandona e intrometida, como
dizem alguns. O paroco confia nela. Tem iniciativa. As atividades
femininas e tudo o mais. Organiza excursoes e passeios. Ah, sim. As
VeZzes penso comigo mesmo, embora ndo queria dizer isso a minha
esposa, que todas essas boas obras que essas donas de sociedade
fazem nao nos tornam mais amigos delas. Elas sempre sabem tudo.
Estao sempre nos dizendo o que devemos fazer e o que nao
devemos fazer. Nenhuma liberdade. Nao ha muita liberdade em
nossos dias.



— Entao o senhor acha que a Sra. Drake vai embora daqui?

— Eu me admiraria se nao fosse embora, se nao fosse morar
no estrangeiro. Eles gostavam muito de viajar pelo exterior,
costumavam passar as férias viajando por 1a.

— Por que o senhor acha que ela quer ir embora? Um sorriso
maroto se estampou de repente no rosto do velho.

— Bem, eu diria, sabe, que ela faz o que quer aqui. No que diz
respeito as Escrituras, ela precisa de outra vinha para trabalhar.
Precisa de mais boas obras. Nao ha mais coisa para fazer aqui. Ela
ja fez tudo e muito mais do que era necessario, como pensam
alguns.

— Ela precisa de um novo campo de trabalho? — sugeriu Poirot.

— O senhor acertou em cheio. E melhor estabelecer-se em
algum outro lugar onde possa consertar muita coisa e intimidar
outras pessoas. Ela faz o que quer de nds, e ndo ha muito mais
para fazer aqui.

— Pode ser — disse Poirot.

— Nao tem mais um marido para cuidar. Cuidou dele durante
muito tempo. Isso Ihe dava uma espécie de objetivo na vida, como
o senhor diria. Com isso € com muitas outras atividades fora, podia
ocupar-se o tempo todo. E o tipo de pessoa que nao gosta de ficar
parada. Nao teve filhos, é pena. Portanto, na minha opinido, vai
comecar tudo de novo em algum lugar por ai.

— O senhor tem uma certa razao. Para onde iria?

— Quanto a isso, nao sei. Para um desses lugares da Riviera,
quem sabe? Ou para a Espanha ou Portugal. Ou para a Grécia. Eu a
ouvi falar da Grécia. Ilhas. A Sra. Butler esteve na Grécia, numa
dessas excursoes. "Excursoes helénicas", como elas chamam, o que
para mim soa mais como fogo e enxofre. Poirot sorriu. — As ilhas da
Grécia — murmurou. — O senhor gosta dela?

— De quem? Da Sra. Drake? Eu ndo diria exatamente que
gosto dela. E uma boa senhora. Cumpre com o seu dever para com
o proximo e é tudo. Mas ela precisara sempre dominar as
comunidades para cumprir com o seu dever. E, na realidade, se o
senhor quer minha opinido, ninguém gosta das pessoas que estao
sempre cumprindo com o seu dever. Vem me dizer como devo



podar minhas roseiras, coisa que estou cansado de saber. Esta
sempre em cima de mim para plantar uma nova espécie de
verdura. Repolho me faz muito bem e sou louco por repolho.

Poirot sorriu. — Preciso ir andando — disse. — O senhor pode
me informar onde moram Nicholas Ranson e Desmond Holland?

— Depois da igreja, a terceira casa a esquerda. Sao hdspedes
da Sra. Brand e passam o dia todo na Escola Técnica de
Medchester. A esta hora devem estar em casa. E lancou um olhar
significativo para Poirot. — Quer dizer que sua mente esta
trabalhando, ndo é? Ha gente que pensa a mesma coisa.

— Nao, eu nao estou pensando nada ainda. Eles apenas
estavam entre os presentes, é tudo.

Ja a caminho, Poirot refletia: "Entre os presentes... ja estou
quase chegando ao fim de minha lista."



CAPITULO 15

¥ 3

Dois pares de olhos fitavam Poirot nervosamente. — Nao
posso imaginar o que mais poderiamos contar, Sr. Poirot, pois,
inclusive, ja fomos entrevistados pela policia. O olhar de Poirot
passava alternadamente de um jovem para outro. Eles nao agiam
como criangas. Suas maneiras eram decididamente adultas. Tanto
assim que, se fechassemos os olhos, a conversacao poderia ser
considerada como se se passasse entre adultos. Nicholas tinha 18
anos, e Desmond, 16. — Para satisfazer a uma amiga, estou
interrogando todas as pessoas que estiveram presentes numa certa
ocasiao. Nao propriamente na festa de Halloween, mas durante
seus preparativos. Vocés, os dois, colaboraram muito nessa
ocasiao. — Sim, colaboramos.

— Até agora — continuou Poirot —, entrevistei as faxineiras,
tive o privilégio de ouvir a opiniao da policia, de tomar
conhecimento do que disse o médico, que examinou o cadaver pela
primeira vez, conversei com a professora que estava presente, com
a diretora da escola, com parentes tresloucados, ouvi muitos boatos
que correm pela cidade... A propdsito, ao que me consta, ha uma
feiticeira aqui? Os dois rapazes, que o encaravam, sorriram. — O
senhor se refere a mamae Goodbody. Sim, ela foi a festa e
desempenhou o papel de feiticeira.

— Estou agora diante da geracao mais nova disse Poirot —,
diante de pessoas de visao e ouvidos agudos e que estao
atualizadas com as conquistas cientificas e com a pura filosofia.
Estou ansioso, muito ansioso, por ouvir a opiniao de vocés sobre o
assunto. "Dezoito e dezesseis", pensava Poirot, fitando os dois
jovens a sua frente. Jovens para a policia, meninos para ele,
adolescentes para os jornais. Tenham la o nome que tiverem.
Produtos da época. "Nenhum deles", pensava, "era totalmente



estUpido, mesmo que nao tivesse uma cultura tdo elevada quanto a
que acabara de Ihes sugerir, a titulo de lisonja, sé para dar inicio a
conversacao". Tinham estado na festa. Tinham estado, também,
durante o dia, prestando servicos a Sra. Drake. Tinham subido
escadas, pendurado morangas em lugares estratégicos, realizado
pequenos servicos de eletricidade com l[ampadas decorativas, um
ou outro tinha conseguido produzir efeitos talentosos hum bocado
de fotografias falsificadas de possiveis maridos sonhados por
garotas esperancosas. Tinham também, casualmente, a idade
exata para estar na frente da lista de suspeitos do inspetor Raglan
e, a0 que parece, na opiniao de um velho jardineiro. A porcentagem
de crimes cometidos por esse grupo etario tinha aumentado
assustadoramente nos Ultimos anos. Poirot ndo estava
pessoalmente inclinado a uma determinada suspeita, mas tudo era
possivel. Era ainda possivel que o assassinato ocorrido havia dois
ou trés anos pudesse ter sido cometido por um menino, um jovem
ou um adolescente de 14 ou 12 anos de idade. Casos como esses
tinham sido registrados em recentes reportagens de jornais. Com
todas essas possibilidades em mente, Poirot as abafou, por assim
dizer, para se concentrar por alguns instantes na apreciacao dos
dois jovens, de seus olhares, de suas roupas, de suas maneiras, de
suas vozes, e assim por diante, a maneira de Hercule Poirot,
protegido por um escudo estrangeiro de palavras lisonjeiras e
maneirismos estrangeiros, de modo que eles sentissem o prazer de
despreza-lo, embora o fizessem com polidez e boas maneiras. Pois
ambos eram muito educados. Nicholas, o de 18 anos e boa
aparéncia, usava suicas. Seu cabelo |he descia até o pescoco, e sua
roupa preta Ihe conferia um certo ar fUnebre. Nao era de pesar pela
recente tragédia, mas se tratava evidentemente de seu gosto
pessoal pelas roupas modernas. O mais moco usava um paleté de
veludo cor-de-rosa, calgas lilds e uma espécie de camisa de tecido
bordado. Ambos, evidentemente, gastavam muito dinheiro com
roupas que certamente nao eram adquiridas no comércio local e
provavelmente por eles mesmos e nao por seus pais ou
procuradores. O cabelo de Desmond, coberto de penugem, era
amarelo-avermelhado.



— Vocés estiveram ali pela manha ou a tarde do dia da festa,
ajudando nos preparativos, nao foi?

— A tarde, no inicio da tarde.

— Em que espécie de preparativos vocés ajudaram? Ouvi
varias pessoas falarem em preparativos, mas as informacoes nao
me satisfizeram. Nao estao todas de acordo.

— Inicialmente, instalamos l[ampadas. — Subimos em escadas
para pendurar coisas. — Ouvi dizer que houve também efeitos
fotograficos muito bons. Desmond imediatamente enfiou a mao no
bolso e tirou uma carteira, exibindo, orgulhoso, certos cartoes.

— Improvisamos esses de antemao — disse ele. — Maridos para
as mocgas — explicou. — As mogas sao todas a mesma coisa. Estao
sempre querendo algo atualizado. Nada m3, a colecao, nao é?
Passou alguns exemplares a Poirot, que apreciou com interesse
uma reproducao de cor vaga de um jovem de barba amarelada, de
outro jovem com uma coroa de cabelo, e de um terceiro, cuja
cabeleira lhe chegava quase até os joelhos, e havia alguns bigodes
variados e outros enfeites faciais. — Eu os fiz todos diferentes. Nao
esta mal, ndo é?

— Vocé disp6s de modelos, suponho.

— Nao, todos esses somos nds dois. Basta caracterizar, sabe.
Nick e eu os fizemos. Alguns Nick tirou de mim, outros eu tirei de
Nick. Variavam apenas o que se poderia chamar de motivo do
cabelo.

— Muito talentosos — disse Poirot.

— Nds nos mantinhamos um pouco desfocados, sabe, para que
nos assemelhassemos mais com imagens de espirito, como se
poderia dizer.

— A Sra. Drake gostou muito deles — disse o outro rapaz.
Congratulou-se conosco. Achou graca de alguns. A maior parte do
servico que fizemos na casa foi de natureza elétrica. Sabe,
instalando uma lampada ou duas, de modo que, quando as meninas
se sentassem com o espelho, um ou outro de nds pudesse ocupar
uma posicao, e, inclinando rapidamente uma tela, a menina veria
no espelho um rosto, sabe, com o tipo exato de cabelo. Cabelo ou
bigodes ou qualquer outra coisa.



— E elas sabiam que era vocé ou seu amigo?

— Oh, nao creio. Pelo menos na festa nao sabiam. Sabiam que
estivemos ajudando, mas nao creio que nos tivessem reconhecido
nos espelhos. Nao eram muito inteligentes, sabe. Além disso, havia
um dispositivo instantaneo engracado a beca.

— E na festa? Havia na festa umas trinta e tantas pessoas. As
que foram a festa eram as mesmas pessoas que estavam ali a
tarde, durante os preparativos? Nao estou pedindo para se
lembrarem de todos.

— Claro, a Sra. Drake e a Sra. Butler. Uma das professoras,
chamada Whittaker, me parece. A Sra. Flatterbut ou coisa
semelhante. E mulher ou irma do organista. A Srta. Lee, assistente
do Dr. Ferguson; era sua tarde de folga e foi colaborar também.
Havia alguns garotos para ajudar, se fosse necessario. Nao que eu
achasse que fossem Uteis. As meninas s6 nos grupinhos dando
risadinhas.

— Ah, sim. Vocés se lembram das meninas que estavam Ia.

— Bem, estavam as Reynolds. A pobre da Joyce,
naturalmente. A vitima e sua irma mais velha, Ann. Uma menina
terrivel. Metida como ela sé. Ela se julga sabidissima. Tem certeza
de que vai passar com A em tudo. E o garoto, o Leopold, € horrivel.
E covarde. Gosta de espiar. Contador de histérias. Também estava
|a Beatrice Ardley e Cathie Grant e mais umas duas mulheres de
servico, quer dizer, as faxineiras. E a escritora, aquela que o trouxe
aqui.

— E nenhum homem?

— O paroco deu uma olhadela por 1a. Um sujeito legal, mas
um tanto acanhado. E o novo vice-paroco. Ele gagueja quando esta
nervoso. Demorou-se pouco. E tudo de que me lembro agora.

— E segundo ouvi dizer vocés escutaram a garota, Joyce
Reynolds, dizer alguma coisa sobre ter assistido a um certo crime.

— Eu nao ouvi nada — disse Desmond. — Ela disse?

— Oh, estao dizendo que sim — respondeu Nicholas. — Eu nao
ouvi. Acho que nao estava na sala no momento. Onde estava ela,
quero dizer, quando disse isso?

— Na sala de estar.



— Sim, a maioria das pessoas ficava ali, a menos que
estivesse fazendo alguma coisa de especial. Naturalmente, eu e
Nick — disse Desmond — ficamos a maior parte do tempo no quarto
onde as mocas veriam seus futuros maridos nos espelhos,
estendendo fios e varias outras coisas semelhantes. Ou entdo
estavamos |a fora instalando [ampadas nas escadas. Estivemos
apenas uma ou duas vezes na sala de estar colocando morangas e
pendurando uma ou duas com lampadas instaladas no bojo oco.
Mas nao ouvi nada dessa espécie quando estavamos |a. E vocé,
Nick?

— Nem eu — respondeu Nick. E acrescentou com certo
interesse: — E Joyce disse mesmo que viu um assassinato? Muito
interessante se de fato viu, nao acha?

— Por que é tao interessante? — perguntou Desmond.

— Bem, é uma P.E.S., uma percepcao extrassensorial, ndo é?
Veja vocé. Viu um assassinato e uma hora ou duas depois ela
propria era assassinada. Eu suponho que teve uma espécie de
visao. Isso faz a gente pensar um bocado. Experimentos recentes
levam a crer que podemos fazer algo para ajudar a alcanca-la,
fixando um eletrodo ou coisa semelhante na nossa veia jugular. Li
alguma coisa a respeito.

— Eles nunca foram muito longe com esse negdcio de
percepcao extrassensorial — disse Nicholas, desdenhosamente. — O
pessoal se instala em salas diferentes olhando cartées num maco
ou palavras com quadrados ou desenhos geométricos. Mas nunca
veem as coisas perfeitamente, ou raramente veem. Bem, a gente
precisa ser bastante jovem para fazer isso. Os adolescentes se
saem melhor do que as pessoas mais velhas.

Hercule Poirot, que nao estava disposto a ouvir essa
discussao cientifica de alto nivel, interrompeu a conversa. — Tanto
quanto vocés podem se lembrar, enquanto |3 estiveram, nao
aconteceu nada que lhes parecesse de uma maneira ou de outra
estranho ou significativo? Algo que ninguém mais tivesse notado,
mas que tivesse chamado a atencao de vocés? Nicholas pensou. —
N3o, sé muita tagarelice e arrumacoes.

— Vocé tem alguma ideia?



— De qué?

—De quem teria matado Joyce?

— Sim, quero dizer, de algo que uma vez observado poderia
leva-lo a suspeitas, mesmo se em bases puramente psicoldgicas.

— Compreendo o que o senhor quer dizer.

Ficaram em busca pensativos, de algum incidente.

— Eu sou pela Srta. Whittaker — disse Desmond,
interrompendo a concentracao de Nicholas.

— A professora? — perguntou Poirot.

— Sim. Uma auténtica solteirona, sabe. Faminta de sexo. E
esse negocio de dar aulas, recalcada no meio de tantas mulheres. O
senhor se lembra, uma das professoras foi estrangulada ha um ou
dois anos. Ela era esquisita, dizem.

— Lésbica? — perguntou Nicholas, num tom de voz mundano.

— Nao me admiraria. Vocé nao se lembra de Nora Ambrose, a
moca com quem ela morava? Nao era nada feia. Dizem que tinha
um ou dois namorados, e a moga com quem ela morava ficava
danada da vida por causa disso. Dizem que era mae solteira, que se
afastou duas vezes do cargo por motivo de doenca e depois voltou.
Em meio a tantos boatos, corre todo tipo de versoes.

— Bem, de qualquer maneira, Whittaker passou a maior parte
da manha na sala de estar. Ela provavelmente ouviu o que Joyce
disse. Isso poderia ter ficado em sua mente, nao poderia?

— Olha aqui — disse Nicholas. — Suponhamos que a professora
Whittaker... que idade vocé lhe da? Quarenta e tantos? Perto dos
cinquenta?... As mulheres ficam um bocado esquisitas nessa idade.
Olharam ambos para Poirot, com o ar de caes contentes que foram
buscar alguma coisa (til para seu dono. — Aposto como a Srta.
Emlyn sabe de tudo, se for verdade. E dificil ela ndo saber do que
se passa em sua escola.

— E por que nao diria?

— Talvez por uma questao de lealdade ou por desejo de
protegé-la.

— Nao penso que seria capaz de agir assim. Se ela achasse
que Elizabeth Whittaker estava ficando louca, bem, entao, muitas
criancas da escola acabariam sendo suas vitimas.



— Que tal o paroco auxiliar? — disse Desmond, esperancoso. —
Poderia ser um fanatico. O pecado original, sabe, e tudo o mais, a
agua, as macas... Olha aqui, ocorreu-me uma ideia. Suponhamos
que ele seja um bocado biruta. Nao mora aqui ha muito tempo.
Pouco se sabe a seu respeito. Suponhamos o que a boca do dragao
tenha despertado sua imaginagao. O fogo do inferno! Todas aquelas
chamas se levantando! Em seguida, teria tomado Joyce pela mao e
Ihe teria dito: "Vem comigo, quero te mostrar uma coisa." E a teria
levado para a sala das macas e lhe teria dito: "Ajoelha-te." E
acrescentaria: "Isto é o batismo." E empurraria sua cabeca para
dentro do balde. Esta vendo? Tudo se compde. Adao e Eva e a
maca, o fogo do inferno e a boca do dragao e a renovacao do
batismo para curar o pecado.

— Quem sabe se ele nao se exibiu primeiro diante dela — disse
Nicholas, animado. — Acho que deve haver algo de sexual por tras
de tudo isso. Ambos olharam Poirot com a expressao de inteira
satisfacao.

— Bem — disse Poirot —, vocés certamente me deram alguma
coisa em que pensatr.



CAPITULO 16

v 3

Hercule Poirot contemplava com interesse o rosto da Sra.
Goodbody. Realmente, era o0 modelo perfeito de uma feiticeira. Sua
extrema amabilidade, porém, nao desfazia a ilusao. Ela falava com
gosto e prazer. — Sim, eu me sai muito bem la. Eu sempre
desempenho o papel de feiticeira por aqui. O paroco me felicitou no
ano passado e disse que representei tao bem nos mistérios, que me
daria um chapéu de cone novo. O chapéu de feiticeira se estraga
como qualquer outra coisa. Ah, sim, eu me sai muito bem naquele
dia. Eu faco versos, o senhor sabe? Versos para as meninas, usando
seus respectivos nomes de batismo. Um para Beatrice, outro para
Ann. Eu os passo a quem quer que esteja representando a voz do
espirito que os recita para a menina no espelho, e os rapazes,
Nicholas e Desmond, pdem fotografias flutuando. Sé me falta
morrer de rir de algumas delas. Ver aqueles rapazes grudando
cabelo no rosto e se fotografando. E como se vestem! Vi o
Desmond um dia desses, e, se Ihe dissesse 0 que ele estava
usando, o senhor nao acreditaria. Um paletd cor-de-rosa, calcas
marrons. Eles pdem as mogas loucas. Tudo que elas pensam é
levantar cada vez mais as saias, e isso nao é muito bom para elas,
porque precisam usar mais roupas de baixo. Eu me refiro aquelas
coisas que elas chamam de calcas de malha, que, nho meu tempo,
eram usadas por mulheres de cabaré. Gastam todo o dinheiro
nessas coisas. Mas os rapazes, por favor, parecem martins-
pescadores ou aves do paraiso. Bom, gosto muito de coisas
coloridas e penso sempre que, nos tempos antigos, tudo devia ser
muito interessante, conforme vemos no cinema. Sabe, todo o
mundo com lacos e cachos e os cavalheiros de chapéu, e tudo o
mais. Chamavam a atencao das mocgas. Gibdes e calcas estreitas.
Antigamente, todas as mocas usavam saias-balao e muitos



franzidos em torno do pescoco! Minha avo costumava contar que as
jovens senhoras — ela foi criada de uma boa familia vitoriana, sabe,
e essas jovens senhoras (acho que era gente de antes da época de
Vitdria), era no tempo do rei que tinha uma cabeca parecida com
uma pera, Guilherme 1V, nao era? Bem, entao, essas jovens
senhoras, refiro-me as jovens senhoras de que minha avo falava,
usavam vestidos de musselina tao compridos que chegavam até os
tornozelos, muito bem-comportados, mas costumavam umedecer a
musselina com agua para que o vestido ficasse colado no corpo.
Sabe, ficando bem aderente mostrava tudo que tinha de mostrar.
Aparentemente sempre modestas, mas excitavam os homens, e
como... Emprestei minha bola de feiticeira a Sra. Drake para a
festa. Comprei aquela bola num bazar ndo sei onde. La est3,
pendurada perto da chaminé, o senhor esta vendo? Um lindo e
brilhante azul-escuro. Eu a conservo em cima de minha porta.

— A senhora |€ a sorte?

— Nao devo dizer que leio, devo? — respondeu rindo a socapa.
— A policia ndo gosta disso. Nao que eles se incomodem com a
espécie de sorte que leio. Nada disso, como se poderia dizer. Num
lugar como este, todo 0 mundo sabe o que se passa com o vizinho,
de modo que o negdcio é facil.

— A senhora poderia consultar agora sua bola para saber
quem matou a pequena Joyce?

— O senhor esta misturando as coisas — disse a Sra. Goodbody.
Essas coisas se veem numa bola de cristal e nao numa bola de
feiticeira. Se eu |he disser quem eu acho que fez isso, 0 senhor nao
vai gostar. Dird que é contra a natureza. Mas muitas coisas que sao
contra a natureza acontecem.

— Ha um fundo de verdade nisso.

— Este lugar é muito bom para se morar, de modo geral.
Quero dizer, o povo é correto, na sua maioria, mas, como em toda
parte, o demonio tem sempre alguns de seu lado. Nascidos e
criados para o mal.

— A senhora se refere a magia negra?

— Nao, nao me refiro a isso — respondeu a Sra. Goodbody,
desdenhosa. — Isso ndo tem sentido. Isso é para pessoas que



gostam de se disfarcar e fazer tolices, sexo e tudo mais. Nao, refiro-
me aqueles que o demonio ja tocou com a sua mao. Nasceram
assim. Sao os filhos de Lucifer. Para eles, matar nao significa nada,
contanto que tirem vantagem disso. Quando querem uma coisa,
querem de qualquer jeito. E sao impiedosos em consegui-la. As
vezes sao lindos como anjos. Ouvi falar do caso de uma garotinha.
Sete anos. Matou o irmaozinho e a irmazinha. Eram gémeos.
Tinham cinco ou seis meses, no maximo. Sufocou-0os em seu
carrinho-berco.

— Isso foi aqui em Woodleigh Common?

— Nao, nao foi em Woodleigh Common. Foi em Yorkshire.
Lembro como se fosse hoje. Coisa horripilante. Era também uma
linda criaturinha. Parecia um anjo. Bastaria lhe amarrar um par de
asas, leva-la para o tablado, fazé-la cantar hinos de Natal, e ela se
sairia as mil maravilhas. Mas nao era um anjo. Estava podre por
dentro. O senhor compreende o que quero dizer. O senhor nao é
mais crianca. Conhece a perversidade que anda pelo mundo.

— Infelizmente — disse Poirot. — A senhora tem razao. Eu
também sei disso muito bem. Se Joyce realmente viu um
assassinato...

— Quem disse que ela viu? — perguntou a Sra. Goodbody.

— Ela prépria.

— Nao ha razao para se acreditar. Ela estava sempre dizendo
mentiras — olhou de relance para Poirot. Acho que o senhor nao
acredita nisso, acredita?

— Sim, acredito — respondeu Poirot. — Muita gente ja me disse
iSSO, para que eu continue nao acreditando.

— Acontecem coisas estranhas em certas familias — disse a
Sra. Goodbody. — Tomemos a familia Reynolds, por exemplo. O Sr.
Reynolds. Trabalha no ramo imobiliario. Nunca fez grande coisa
nisso, e nunca fara. Nunca progrediu, como se diz. E a Sra.
Reynolds, sempre preocupada e sobressaltada. Nenhum dos trés
filhos puxou aos pais. Ann, por exemplo, tem miolos. Ela esta indo
muito bem nos estudos. Vai para a universidade, nao tenho a ]
menor divida, e sera professora. Mas veja, é cheia de si mesma. E
tdo autossuficiente que nao admite que ninguém possa engana-la.



Nenhum rapaz olha para ela duas vezes. E depois era Joyce. Nao
era tao inteligente como Ann, nem como o irmaozinho Leopold, mas
queria ser. Queria sempre saber mais do que todo mundo e ter feito
melhor do que qualquer pessoa, e qualquer coisa para chamar a
atencao dos outros. Mas nao pense que tudo que ela dizia era
verdade. Pois em cada dez coisas que dizia, nove eram mentira.

— E o0 garoto?

— Leopold? Bem, é um menino de apenas nove ou dez anos,
mas € bastante sabido. Muito habilidoso, &€ 6timo em trabalhos
manuais. Diz que vai estudar fisica. E muito bom também na
matematica. Os professores na escola se surpreendem com ele.
Sim, é muito inteligente. Serd um desses cientistas, espero. Se
quiser saber as coisas que fara quando for cientista e em que coisas
pensara... bem, serao coisas sujas como bombas atoémicas! Ele é
daquela espécie de gente que estuda e imagina coisas que possam
destruir a metade do globo com todos nds, pobres criaturas, nele.
Cuidado com Leopold! Ele prega pecas nas pessoas, sabe, e vive
escutando as escondidas. Descobre todos os segredos dos outros.
Gostaria de saber de onde tira o dinheirao que traz no bolso.
Certamente nao é nem do pai nem da mae. Eles nao tém condicoes
de lhe dar tanto. Estd sempre com muito dinheiro. Guarda numa
gaveta enrolado num pé de meia. Compra coisas. Brinquedos caros.
Onde ele arranja esse dinheiro? E 0 que eu gostaria de saber. Fica
sabendo das fraquezas dos outros, eu acho, e depois 0s obriga a
pagar para guardar segredo. Fez uma pausa para respirar. — Bem,
sinto muito, mas nao posso ajudar o senhor.

— A senhora me prestou um grande servico, disse Poirot. — O
que aconteceu a moca estrangeira que, segundo consta, teria
fugido?

— Nao foi longe, na minha opiniao. "Ding dong dell, pussy's in
the well" [ Ding dong dell, o gatinho esta no poco.] Foi o que
sempre achei.



CAPITULO 17

¥ 3

— Desculpe-me, Madame. Sera que poderia Ihe falar por
alguns instantes?

A Sra. Oliver, que estava em pé na varanda da casa da amiga
para ver se percebia algum sinal da aproximacao de Hercule Poirot
— que tinha avisado por telefone que estaria ali dentro de instantes,
olhou ao redor. Uma senhora bem-vestida, de idade madura, estava
ali em pé, torcendo nervosamente as maos metidas em luvas de
algodao muito limpas. — Pois nao? — respondeu a Sra. Oliver,
acrescentando um ponto de interrogacao a sua entonacao.

— Lamento incomoda-la, Madame, mas pensei... bem,
pensei...

A Sra. Oliver ouvia, mas nao tentou ajuda-la com alguma
sugestao. Ela se perguntava o que estaria preocupando tanto
aquela senhora.

— Se nao me engano a senhora € a escritora, ndo é? Que
escreve sobre crimes e assassinatos e coisas dessa espécie, nao?

— Sim — respondeu a Sra. Oliver —, sou eu mesma.

Agora ela ja estava curiosa. Seria uma introducao para um
pedido de autdgrafo ou mesmo de uma fotografia assinada? Nunca
se sabia. As coisas mais inverossimeis aconteciam.

— Achei que a senhora era a pessoa que eu devia procurar —
disse a mulher.

— Nao acha melhor se sentar? — sugeriu a Sra. Oliver. Ariadne
Oliver viu logo que a visitante, fosse quem fosse — usava aliancga,
entao era “senhora” — seria do tipo que custa a chegar ao ponto
central do assunto. Sentou-se e continuou torcendo as maos nas
luvas ja amarrotadas.

— Alguma coisa a preocupa? — perguntou a Sra. Oliver,
fazendo o possivel para dar inicio a conversa.



— Bem, eu gostaria de dar uma informac3o. E sobre algo que
aconteceu ha algum tempo €, na realidade, na ocasiao ndo me
incomodei. Mas agora é diferente. A gente fica pensando e
procurando alguém com quem possa conversar € trocar ideias.

— Compreendo — disse a Sra. Oliver, na esperanca de inspirar
confianca com essa afirmacao inteiramente insincera. — Vendo as
coisas que aconteceram ultimamente, a gente nunca sabe, nao é?

— Nao compreendo...

— Estou me referindo ao que aconteceu na festa de
Halloween. Quero dizer que nos mostrou que as pessoas daqui nao
sao de confianca, nao é? E mostrou que as coisas nao eram como a
gente pensava que fossem. Quero dizer, poderiam nao ter sido o
que a gente pensava que fossem, a senhora me compreende?

— Sim? — disse a Sra. Oliver, acrescentando uma entonacao
ainda maior de interrogagao ao monossilabo. — Como se chama a
senhora?

— Leaman. Sra. Leaman. Faco servicos de faxina nas casas.
Desde que meu marido morreu, e isso faz cinco anos. Eu costumava
trabalhar para a Sra. Llewellyn-Smythe, a senhora que morava na
Mansao da Pedreira antes do coronel e da Sra. Weston. Nao sei se a
senhora a conheceu.

— Nao — respondeu a Sra. Oliver. — Nao a conheci. Esta é a
primeira vez que passo uma temporada em Woodleigh Common.

— Compreendo. Bem, a senhora talvez nao tenha sabido do
que aconteceu naquele tempo e do que se comentou na época.

— Tenho ouvido muita coisa desde que cheguei aqui — disse a
Sra. Oliver.

— Sabe, eu nao entendo nada de direito e fico sempre
preocupada quando se trata de questoes legais. Os advogados, a
senhora compreende. Eles poderiam complicar tudo e eu nao
gostaria de ir a policia. Ndo teria nada a ver com a policia, por se
tratar de um assunto juridico, nao é?

— Talvez, ndao — respondeu a Sra. Oliver, cautelosamente.

— A senhora sabe talvez o que se disse na época a respeito do
codi... Bem, ndo sei como é a palavra, soa como codi...

— Codicilo de um testamento? — sugeriu a Sra. Oliver.



— Sim, exatamente. Era isso que eu queria dizer. A Sra.
Llewellyn-Smythe, sabe, fez um desses codi... codicilos e deixou
toda a fortuna para a moca estrangeira que tomava conta dela. E
isso foi uma surpresa, pois tinha parentes aqui e tinha vindo de
longe para morar perto deles. Gostava muito deles, principalmente
do Sr. Drake. E o codicilo surpreendeu realmente muita gente. E
entao os advogados, a senhora compreende, comecaram a dizer
coisas. Disseram que a Sra. LlewellynSmythe nao tinha escrito
aquele codicilo. Que sua acompanhante o teria feito, para ficar com
todo o dinheiro da velha para ela. E disseram que iam mover agao
contra ela. Que a Sra. Drake iria contestar o testamento, se esse é
o termo correto.

— Sim, os advogados iriam contestar o testamento. Acho que
ouvi algo a respeito — disse a Sra. Oliver, encorajando-a. — A
senhora saberia alguma coisa sobre isso?

— Nao tive ma intencao — disse a Sra. Leaman. Havia um
ligeiro tom de lamuria em sua voz, tom que a Sra. Oliver ja tinha
ouvido muitas vezes no passado. "A Sra. Leaman", pensava ela,
"devia ser uma mulher sob muitos aspectos indigna de confianca,
uma bisbilhoteira, quem sabe, que gostava de ouvir atras das
portas". — Eu nao disse nada na ocasiao — continuou a Sra. Leaman
porgue, a senhora compreende, eu nao sabia exatamente o que era
na época. Mas, sabe, achei aquilo estranho e confesso a uma
pessoa como a senhora, que sabe como sao essas coisas, que fiquei
com vontade de saber a verdade de tudo aquilo. Trabalhei para a
Sra. Llewellyn-Smythe durante algum tempo. Eu tinha de saber, e a
gente quer saber como as coisas aconteceram.

— Certamente — disse a Sra. Oliver.

— Se eu pensasse que teria feito 0 que nao deveria ter feito,
bem, é claro, eu teria de confessa-lo. Mas nao achei que tivesse
feito alguma coisa realmente errada, sabe. Nao na ocasiao, a
senhora me compreende?

— Oh, sim — disse a Sra. Oliver. — Estou certa de que a
compreenderei. Continue. Era sobre o codicilo.

— Sim, a senhora sabe, um dia, a Sra. Llewellyn-Smythe, que
nao se sentia muito bem, mandou-nos chamar. Quer dizer, eu e 0



jovem que cuidava do jardim, trazia lenha para casa, carvao e
coisas assim. Entramos no quarto da Sra. Llewellyn-Smythe, onde
ela se encontrava sentada a sua mesa, sobre a qual estavam
alguns papéis. Ela se virou para a moca estrangeira — a Srta. Olga,
como a chamavamos — e lhe disse: "Agora saia do quarto, querida,
porque vocé nao se deve misturar com esta parte do negdcio”, ou
coisa semelhante. A Srta. Olga saiu do quarto, e a Sra. Llewellyn-
Smythe mandou que nos aproximassemos e nos disse: "Esta aqui
meu testamento." Ela botou um pedaco de mata-borrao em cima da
parte superior do documento, mas embaixo estava completamente
limpo. E disse: "Estou escrevendo uma coisa neste documento e
quero que vocés sejam testemunhas do que escrevi e de minha
assinatura aqui embaixo." E, assim, comecou a escrever ao longo
da pagina. Ela usava sempre uma pena que rangia, pois nao
gostava de usar esferograficas. E escreveu duas ou trés linhas e em
seqguida assinou seu nome e, depois, me disse: "Agora, Sra.
Leaman, assine seu nome aqui. Nome e endereco." E depois disse a
Jim: "E agora vocé assine aqui embaixo, e ponha seu endereco
também. Aqui. Estd bem. Agora vocés me viram escrever isso €
viram minha assinatura e escreveram seus nomes para atestar
isso." E depois disse: "E tudo. Muito obrigada." E saimos do quarto.
Bem, eu nao pensei mais naquilo naquela ocasiao, mas fiquei
bastante intrigada. E aconteceu que exatamente no momento em
que saia do quarto voltei a cabeca. A senhora sabe, a porta nao se
fechava com facilidade. Era preciso baté-la ou puxa-la com forca. E,
quando eu ia fazer isso — realmente, nao estava olhando, se a
senhora compreende o que quero dizer...

— Eu sei 0 que a senhora quer dizer — disse a Sra. Oliver, num
tom de compromisso. E entao vi a Sra. Llewellyn-Smythe levantar-
se da cadeira — ela sofria de artrite e as vezes tinha dificuldade de
se locomover — e ir a estante de livros, de onde retirou um livro e
botou aquele papel que acabara de assinar — que ja estava dentro
de um envelope — dentro do tal livro. Era um livro grande da
prateleira de baixo. E tornou a coloca-lo na estante. Bem, nunca
mais pensei nisso. Nao, realmente, nunca pensei. Mas, quando



surgiu a confusao, bem, entao, percebi, pelo menos, eu... E se
interrompeu.

A Sra. Oliver teve uma de suas Uteis intuicoes. — Mas,
certamente — disse ela —, a senhora nao esperou até que...

— Bem, vou lhe contar toda a verdade. Admitirei que fui
curiosa. Afinal de contas, a gente precisa saber, quando se assina
alguma coisa, 0 que assinamos, nao €? A senhora compreende, é
coisa da natureza humana.

— Sim, naturalmente, é coisa muito humana — concordou a
Sra. Oliver. "A curiosidade", pensava ela, "era parte essencial da
natureza humana da Sra. Leaman".

— Admitirei que, no dia seguinte, quando a Sra. Llewellyn-
Smythe saiu de carro para Medchester e como de costume eu
arrumava seu quarto, que era também sua sala de estar, porque ela
precisava de muito repouso, pensei: "A gente precisa realmente
saber, quando assina alguma coisa, o que é que assinou." E assim
que se diz com relacao a esses contratos de trabalho, que devemos
ler tudo até as notinhas em letras pequenas.

— Nesse caso, o0 manuscrito — sugeriu a Sra. Oliver.

— Entdo pensei, "nao ha nenhum mal nisso — nao é como se
eu estivesse apanhando alguma coisa". Quero dizer, eu tivera de
assinar meu nome ali e pensei que realmente eu deveria saber o
que assinara. Assim, comecei a dar uma olhadela pela estante. Os
livros estavam empoeirados, precisando de ser espanados. E
encontrei o livro que procurava. Estava na prateleira de baixo. Era
um livro velho, uma espécie de livro da Rainha Vitdria. E encontrei o
envelope com um papel dobrado dentro dele, e o titulo do livro
dizia Perguntas e respostas sobre todas as coisas. E me pareceu
entdo que o titulo estava de acordo. Acho que a senhora me
compreende.

— Perfeitamente. O sentido era ébvio — disse a Sra. Oliver. —
Entdao a senhora apanhou o documento e o olhou.

— Assim mesmo, Madame. E se fiz bem ou mal, nao sei. Mas
de qualguer maneira, 13 estava ele. Era um documento. Na ultima
pagina estava o que a Sra. Llewellyn-Smythe havia escrito na
manha anterior. Escrita nova com a pena rangedora que ela usou.



Estava muito clara, embora ela tivesse uma caligrafia um tanto
espinhosa.

— E 0 que continha o documento? — perguntou a Sra. Oliver,
cuja curiosidade se juntara agora a curiosidade anteriormente
experimentada pela Sra. Leaman.

— Bem, dizia alguma coisa mais ou menos assim, se hao me
engano — nao me lembro exatamente das palavras — alguma coisa
sobre um codicilo e que, apesar de todos os legados mencionados
em seu testamento, ela deixava toda a sua fortuna para Olga — nao
estou certa do sobrenome, comecava com S. Seminoff, ou coisa
parecida em reconhecimento de sua grande bondade e atencao
durante toda sua enfermidade. E |2 estava escrito e assinado por
ela, por mim e por Jim. Depois recoloquei o livro onde estava
porgue nao gostaria de que a Sra. Llewellyn-Smythe soubesse que
andara mexendo em suas coisas. "Muito bem", disse a mim mesma,
"isso é uma surpresa". E pensei, "engracado, aquela estrangeira
entrando em todo o dinheiro", pois todos sabiamos que a Sra.
Llewellyn-Smythe era muito rica. Seu marido tinha sido construtor
de navios e Ihe havia deixado uma grande fortuna, e pensei, "bem,
ha gente de sorte". E veja, eu nao gostava muito da Srta. Olga. As
vezes tinha atitudes muito rudes e tinha um temperamento muito
ruim. Mas confesso que era sempre muito atenciosa e polida com a
velha senhora. Pensando em si, é claro, e se saiu muito bem. E
pensei, "bem, tirando toda a fortuna de sua propria familia". E
entao pensei, "bem, talvez ela tenha tido algum arrufo com eles e
provavelmente isso passara, de modo que rasgara esse e fara um
outro testamento ou outro codicilo". Mas de qualquer maneira eu vi
o que |3 estava, botei de novo o livro no lugar e, me parece, nunca
mais pensei nisso. Mas quando surgiu toda aquela confusao a
respeito do testamento, e quando se falava de como tinha sido
forjado e que a Sra. Llewellyn-Smythe jamais teria escrito
pessoalmente aquele codicilo, pois era isso que estavam dizendo,
que nao fora a velha senhora que o havia escrito, mas que
alguém...

— Compreendo — disse a Sra. Oliver. — E o que foi que a
senhora fez?



— Eu ndo fiz nada. E é isso que me preocupa... Nao
compreendi logo o que se passava. E quando comecei a
compreender eu nao sabia o que devia fazer e imaginei, "bem, isso
é s6 conversa porque os advogados eram contra a estrangeira,
como sempre acontece". Eu mesma, confesso, nao gosto muito de
estrangeiros. De qualquer maneira, a propria moga vivia se
pavoneando, bancando a tal, toda convencida. Entao pensei, "bem,
pode ser tudo uma simples questao legal, e eles dirao que ela nao
tem direito ao dinheiro porque nao tinha parentesco com a velha
senhora". Assim, no fim tudo daria certo. E assim foi, de certo
modo, porque eles acabaram com a ideia de prosseguir com a
questao legal. O negdcio ndo chegou aos tribunais e, tanto quanto
se pode saber, a Srta. Olga acabou fugindo. Voltou para o
continente, para algum lugar de onde viera. Ao que parece deve ter
havido alguma fraude de sua parte. Talvez, quem sabe, teria
ameacado a velha senhora e a tivesse obrigado a fazer aquilo. A
gente nunca sabe, nao é? Um de meus sobrinhos que vai ser
médico diz que a gente pode fazer coisas maravilhosas com o
hipnotismo. Achei que ela talvez tivesse hipnotizado a velha
senhora.

— Isso faz muito tempo?

— Deixe-me ver... a Sra. Llewellyn-Smythe morreu ha... quase
dois anos.

— E isso nao a preocupou?

— Nao, nao me preocupou, pelo menos na época. Porque, a
senhora sabe, eu nao compreendia bem se havia algo de estranho.
Tudo estava direito, ninguém falava da possivel fuga da Srta. Olga
com o dinheiro, portanto eu nao via nenhum motivo para me
meter...

— Mas agora a senhora pensa de modo diferente?

— Foi essa morte estupida... daquela crianca que morreu com
a cabeca metida num balde de macas. Dizendo coisas sobre um
assassinato, dizendo que tinha visto algo ou sabido de algo sobre
um crime. E pensei que talvez a Srta. Olga tivesse assassinado a
velha senhora porque sabia que todo o dinheiro viria para ela e
depois se teria enrolado quando surgiu a confusao, com os



advogados e a policia, quem sabe, e ela deu o fora. Assim, pensei,
"talvez eu deva... bem, deva contar isso a alguém", e imaginei que
a senhora deve ter amigos em departamentos juridicos. Amigos na
policia, talvez, e lhes poderia explicar que eu estava apenas
espanando a estante e que encontrei o documento dentro de um
livro e tornei a bota-lo 1a. Eu nao fiquei com ele nem tirei nada dali.

— Mas 0 que aconteceu propriamente na ocasiao? A senhora
viu a Sra. Llewellyn-Smythe escrever um codicilo ao seu
testamento. A senhora a viu assinar seu nome, e a senhora mesma
e um tal Jim estavam presentes e ambos assinaram o documento. E
exatamente isso?

— Exatamente.

— Bem, se ambos assistiram a Sra. Llewellyn-Smythe assinar
o codicilo, entao aquela assinatura nao poderia ter sido forjada,
poderia? Nao, se a senhora a viu realmente escrevendo seu nome.

— Eu a vi e é a pura verdade o que Ihe estou dizendo. E Jim o
confirmaria se nao tivesse ido para a Australia. Foi embora ha cerca
de um ano e nao tenho o endereco dele. E nao voltou mais.

— E 0 que é que a senhora quer que eu faga? — Bem, eu queria
que a senhora me dissesse se ha alguma coisa que eu deva dizer,
ou fazer... agora. Ninguém me perguntou nada, veja bem. Ninguém
jamais me perguntou se eu sabia de alguma coisa sobre um
testamento.

— A senhora se chama Leaman. Como é seu nome de
batismo?

— Harriet.

— Harriet Leaman. E Jim, qual € o dltimo nome dele?

— Ah, como era? Jenkins. E isso mesmo. James Jenkins. Eu lhe
ficaria muito grata se a senhora pudesse me ajudar, porque isso me
preocupa, sabe. Tudo isso acontecendo, e se a Srta. Olga realmente
matou a Sra. Llewellyn-Smythe, isto &, se a pequena Joyce a viu
fazer isso... Olga estava sempre tao exultante com tudo isso,
quando ouviu dos advogados que ela ia ficar com um monte de
dinheiro. Mas a coisa mudou quando a policia comecou a fazer
perguntas, e ela sumiu de repente. Ninguém me perguntou nada a



respeito. Mas agora vivo pensando se nao deveria ter dito alguma
coisa na época.

— Eu acho — disse a Sra. Oliver —, que a senhora
provavelmente tera de dizer tudo isso a quem quer que represente
a Sra. Llewellyn-Smythe como advogado. Estou certa de que um
bom advogado compreendera perfeitamente seus sentimentos e
suas razoes.

— Bem, estou certa de que a senhora diria uma palavrinha por
mim, sendo uma senhora que compreende as coisas, que sabe 0
que aconteceu e porque eu nunca falei nisso... bem, para nao fazer
nada desonesto. Quero dizer, tudo que fiz...

— Tudo o que a senhora fez foi nao dizer nada — completou a
Sra. Oliver. Parece uma explicacao muito razoavel.

— Mas se a explicacao fosse dada pela senhora... dizendo
uma palavrinha por mim, primeiro, sabe, para explicar, eu lhe seria
muito agradecida.

— Farei 0 que puder — disse a Sra. Oliver. Seu olhar se desviou
para a entrada do jardim, onde viu uma figura que se aproximava.
— Entdo, muito obrigada. Disseram-me que a senhora € muito
distinta e estou certa de que lhe ficarei muito grata por isso.
Levantou-se, pos de novo as luvas de algodao que tinha
amarrotado inteiramente na sua angustia, fez uma espécie de
saudacao com a cabeca e saiu apressadamente. A Sra. Oliver
esperou até que Poirot se aproximasse.

— Venha — disse ela — e sente-se. O que ha com o senhor?
Parece sobressaltado.

— Estou com os pés que ndao aguento — disse Hercule Poirot.

— Sdo estes horriveis sapatos de couro envernizado que o
senhor usa — disse a Sra. Oliver. — Sente-se. Conte-me 0 que me
veio contar, e depois eu Ihe contarei algo que ficara surpreso ao
ouvir.



CAPITULO 18

A f..

Poirot sentou-se, estendeu as pernas e disse: — Ah, assim é
melhor.

— Tire seus sapatos — disse a Sra. Oliver — e descanse 0s pés.

— Nao, nao poderia fazer isso — Poirot parecia assustado com
a mera possibilidade.

— Afinal de contas somos velhos amigos — disse a Sra. Oliver
—, € Judith nao se incomodaria se o visse. Perdoe-me, mas nao
devia usar esses sapatos de couro envernizado. Por que nao compra
um par de sapatos de camurca? Ou do tipo que usam os rapazes
que se parecem com hippies. Sabe, aquela espécie de sapatos que
escorregam e nunca precisam ser limpos... € claro que limpam com
algum processo qualguer. Um desses negdcios que poupam
trabalho.

— Nao me preocupo com essas coisas, respondeu Poirot
gravemente. — De fato, nao me preocupo.

— O negdcio é que o senhor — disse a Sra. Oliver, abrindo um
embrulho sobre a mesa, de uma compra que tinha feito
recentemente —, 0 negdcio € que esta sempre insistindo em ser
elegante. Esta sempre muito mais preocupado com suas roupas,
com seus bigodes e com sua aparéncia do que com o que lhe traz
conforto. Ora, o conforto é realmente uma grande coisa. Depois que
a gente passa da casa dos cinquenta, o conforto € a Unica coisa que
interessa.

— Madame, chére Madame, nao sei se concordo com a
senhora.

— Seria melhor — disse a Sra. Oliver. — Caso contrario, sofrera
muito e de ano a ano vai se tornando pior. A Sra. Oliver retirou uma
caixa de cores alegres de dentro de seu saco de papel. Tirou a
tampa e apanhou uma pequena quantidade de seu conteldo e



botou na boca. Depois lambeu os dedos, enxugou-0s num lenco e
murmurou, quase imperceptivelmente: — Pegajoso.

— A senhora nao come mais magas? Eu sempre a vi com um
saco de macas na mao, ou comendo ou de vez em quando 0 saco
se rompe e elas rolam pela rua.

— Ja disse — disse a Sra. Oliver. — Ja falei que nao quero mais
ver uma maca. Nao. Detesto maca. Acho que um dia desses nao
aguentarei mais e voltarei a come de novo, mas... bem, nao gosto
das associacoes da maca.

— E 0 que é que a senhora come agora? Poirot apanhou a
tampa de cores vivas, decorada com o desenho de uma palmeira.

— Tamaras de Tunis — leu.

— Ah, agora sao tamaras.

— Isso mesmo — disse a Sra. Oliver. — Tamaras, desde aquela
data. Apanhou outra tdmara e a pos na boca, jogou 0 caro¢o num
arbusto e continuou a mastigar ruidosamente.

— Data... — disse Poirot. — E extraordinario.

— O que ha de extraordinario nisso?

— E extraordinario que a senhora tenha dito data.

— Por qué? — perguntou a Sra. Oliver.

— Porque — respondeu Poirot — mais uma vez me indica o
caminho, com a maneira de dizer, o chemin que eu devo seguir ou
que ja deveria ter sequido. A senhora me mostra o caminho que
devo tomar. Até o momento eu nao tinha pensado como as datas
eram importantes.

— Nao posso atinar com o que tém datas a ver com tudo o que
aconteceu aqui. Quero dizer, ndo ha tempo real envolvido. Tudo
aconteceu, o qué?, ha apenas cinco dias.

— O fato aconteceu ha quatro dias. Sim, é verdade. Mas para
tudo que acontece tem de haver um passado. Um passado que
agora esta incorporado ao presente, mas que existia ontem ou no
més passado ou no ano passado. O presente quase sempre tem
suas raizes no passado. Ha um ano, dois anos, talvez trés anos, um
assassinato foi cometido. Uma crianga assistiu aquele crime. Pelo
fato de a crianca ter visto aquele crime numa certa data agora
distante, aquela crianca morreu ha quatro dias. Nao é assim?



— Sim, estd bem. Pelo menos suponho que sim. Mas nao é
absolutamente necessario. Poderia muito bem ser um individuo
mentalmente perturbado que gosta de matar gente e cuja ideia de
brincar com dgua é empurrar a cabeca de alguém dentro dela e
segura-la nessa posicao. Poderia ter sido descrito como um bom
divertimento de um delinquente mental huma festa.

— Nao foi esse pensamento que a levou a me procurar,
Madame.

— Nao — disse a Sra. Oliver —, nao foi. Nao gostei muito da
coisa e continuo a nao gostar.

— E eu concordo. Acho que tem plena razao. Quando a gente
acha que alguma coisa ndo esta bem, é preciso saber por qué.
Estou fazendo todo o possivel, embora a senhora possa nao pensar
assim, para saber o porqué.

— Caminhando por ai e conversando com as pessoas,
procurando saber se sao boas ou nao e depois lhes fazendo
perguntas?

— Exatamente.

— E 0 que é que ja apurou?

— Fatos — respondeu Poirot. — Fatos, fatos que no seu devido
tempo terao de ser fixados em seus lugares, segundo suas datas,
diriamos.

— E tudo? Que mais o senhor apurou?

— Que ninguém acredita em Joyce Reynolds.

— Quando ela disse que viu alguém morto? Mas eu a ouvi
dizer.

— Sim, ela o disse. Mas ninguém acha que seja verdade. A
probabilidade, por conseguinte, é de que seja verdade; que ela nao
tenha visto coisa alguma.

— Esta parecendo — disse a Sra. Oliver — que seus fatos o
estao fazendo regredir em vez de permanecer no lugar ou
prosseqguir.

— As coisas devem combinar-se. Tomemos, por exemplo, uma
falsificacao. O fato da falsificacao. Todo mundo diz que uma moca
estrangeira, uma au pair girl, conquistou de tal modo a amizade de
uma vilva idosa e rica que esta Ihe deixou toda a sua fortuna num



testamento ou num codicilo ao testamento. A moca falsificou esse
testamento ou alguém mais o teria forjado?

— Quem mais o poderia ter forjado?

— Havia outro falsificador na cidade. Alguém que uma vez fora
processado por falsificacao, mas que foi solto por se tratar de
criminoso primario, e em face de circunstancias atenuantes.

— E um novo personagem? Eu o conheco?

— Nao, a senhora nao o conheceu. Ja morreu.

— Oh, quando morreu?

— Ha cerca de dois anos. Nao sei ainda em que data
exatamente. Mas preciso saber. Era um profissional na falsificacao e
residia neste lugar. E, por causa de uma bobagem que se poderia
chamar de ciimes de mulher e de varias emocoes, foi apunhalado
numa noite e morreu. Tenho a impressao de que muitos incidentes
isolados poderiam estar mais intimamente relacionados do que se
pensaria. Nem todos, é claro, mas varios deles.

— Parece interessante — disse a Sra. Oliver —, mas nao posso
compreendet...

— Nem eu ainda — atalhou Poirot. — Mas acho que as datas
podem ajudar. As datas de certos acontecimentos, onde as pessoas
estavam, o que lhes aconteceu, o que estavam fazendo. Todo
mundo acha que a estrangeira falsificou o testamento e
provavelmente — disse Poirot — todo mundo esta com a razao. Ela
era a Unica a se beneficiar com isso, nao era? Espere... espere..

— Espere o qué? — perguntou a Sra. Oliver.

— Uma ideia me passou pela cabeca — disse Poirot. A Sra.
Oliver suspirou e apanhou outra tamara. — A senhora vai voltar para
Londres, Madame, ou pretende permanecer muito tempo aqui?

— Depois de amanha — respondeu a Sra. Oliver. — Nao posso
ficar por mais tempo. Deixei muitas coisas por resolver.

— Diga-me, agora. Seu apartamento ou sua casa, nao posso
lembrar-me agora se é casa ou apartamento, pois a senhora tem se
mudado tanto ultimamente, tem condicOes de receber hospedes?

— Nao posso dizer que tenha — respondeu a Sra. Oliver. — Se
admitirmos que temos sempre um quarto de hospede livre em
Londres, ele sera sempre solicitado. Todos 0s nossos amigos,



nossos conhecidos ou mesmo 0s primos de terceiro grau de nossos
conhecidos nos escrevem cartas e perguntam se nao nos
incomodariamos de aloja-los sé por uma noite. Bem, eu me
incomodo. Que dizer de lencdis e roupa lavada, fronhas, preparar
café da manha e muitas vezes servir almoco? Portanto eu nunca
espalho que tenho um quarto disponivel. Minhas amigas vém e
ficam comigo. As pessoas que realmente me agradam, mas as
outras, nao, nao atendo. Nao gosto de ser apenas usada.

— Quem gosta? — disse Hercule Poirot. — A senhora é muito
sabia.

— E, afinal de contas, a propdsito de que me fez a pergunta?

— Se surgisse uma necessidade, a senhora poderia receber um
ou dois hospedes?

— Poderia — disse a Sra. Oliver. — Quem o senhor quer me
mandar como hdspede? Certamente nao € o senhor mesmo. O
senhor tem um espléndido apartamento. Ultramoderno, abstrato,
todo cheio de quadrados e cubos.

— Seria s6 no caso de se ter de tomar uma precaucao.

— Com guem? Alguém vai ser assassinado?

— Espero que nao e rezo para nao ser, mas estaria nos limites
da possibilidade.

— Mas quem? Quem? Nao posso compreender.

— Até que ponto a senhora conhece sua amiga?

— Conhecer? Nao a conhego muito. Quer dizer, tornamo-nos
amigas numa viagem e passamos a nos frequentar. Ha algo, como
direi?, de excitante em torno dela. Diferente.

— Ja pensou em bota-la algum dia em algum livro seu?

— Detesto esta frase. As pessoas vivem me dizendo essas
coisas, mas nao é verdade. Realmente, nao é verdade. Nao ponho
ninguém em meus livros, isto &, as pessoas que conheco, as
pessoas que encontro.

— Talvez nao seja errado dizer, Madame, que a senhora de vez
em quando pOe pessoas em seus livros. Pessoas que a senhora
encontrou, mas nao, concordo, pessoas que a senhora conhece.
Nao haveria graca nisso.



— Tem razao — disse a Sra. Oliver. — O senhor até que acerta
de vez em quando em suas suposicoes. Acontece assim. Quero
dizer, vejo, por exemplo, uma mulher gorda sentada num 6nibus
comendo um bolo de groselha e seus labios se movendo enquanto
mastiga, e posso ver ou que esta dizendo alguma coisa a alguém
ou pensando numa chamada de telefone que ela vai fazer, ou talvez
numa carta que vai escrever. E a gente olha para ela, estuda seus
calcados e a saia que usa e seu chapéu, calculamos a idade e
olhamos se usa alianca e mais algumas coisas. E depois a gente sai
do 6nibus. Nao precisamos vé-la de novo, mas ja concebemos a
historia de uma Sra. Carnaby que volta para casa de 6nibus, depois
de ter tido uma estranha entrevista em algum lugar onde viu
alguém na pessoa de um cozinheiro de pastelaria e se lembrou de
uma pessoa com quem ja se encontrara uma vez e que, segundo
lhe disseram, tinha morrido e evidentemente nao tinha. Meu caro —
disse a Sra. Oliver, fazendo uma pausa para respirar. — Sabe, é
verdade. Eu me sentei na frente de uma pessoa num 6nibus pouco
antes de minha saida de Londres, e tudo isso surgiu
maravilhosamente na minha imaginacao. Imediatamente concebi
toda a histdria. Toda a sequéncia, o que é que ela vai voltar a dizer,
se isso a fara correr perigo, ela, ou outra pessoa qualquer. Chego
até a pensar que sei seu nome. Seu nome é Constance. Constance
Carnaby. S ha uma coisa que podera prejudicar tudo.

— O que é?

— Bem, se voltar a encontra-la em outro onibus ou falar com
ela ou ela conversar comigo ou se comecar a saber alguma coisa a
seu respeito. Isso estragaria tudo, naturalmente.

— E claro, a historia deve ser sua, a personagem é sua. E sua
criatura. A senhora a cria, comeca a entende -la, sabe o0 que ela
sente, sabe onde mora e sabe o que faz. Mas tudo comecou com
um ser humano vivo, real, e, se a senhora descobrir aquilo com que
se parece um ser humano vivo e real, entao, nao haveria criacao,
haveria?

— De modo algum — respondeu a Sra. Oliver. — Quanto ao que
0 senhor vai dizer sobre Judith, acho que deve ser verdade. Quer
dizer, estivemos juntas muito tempo, durante a excursao; juntas



visitamos os lugares, mas na realidade nunca consegui conhecé-la
profundamente. E vilva. O marido morreu deixando-a em situacao
dificil com uma filha, Miranda, que o senhor ja conhece. E é verdade
que sinto uma estranha simpatia por elas. Uma simpatia como se
se tivessem envolvido em algum drama interessante. Nao quero
saber que espécie de drama seria. Nem quero que me contem.
Prefiro conceber a espécie de drama em que gostaria que se
tivessem envolvido.

— Esta bem, estd bem. Ja posso prever que ja sao candidatas
a ser incluidas em outro best-seller de Ariadne Oliver.

— O senhor chega a ser banal algumas vezes disse a Sra.
Oliver. Vulgariza tudo — fez uma pausa, pensativa. — E, talvez seja.

—N&ao, nao é vulgar. E apenas humano.

— E quer que eu convide Judith e Miranda para meu
apartamento ou para minha casa em Londres?

— Ainda ndo — disse Poirot. — Ainda ndo, até que esteja seguro
da objetividade de uma de minhas ideiazinhas.

— O senhor e suas ideiazinhas! Pois bem, tenho novas para
Ihe contar.

— Madame, a senhora me deleita.

— Nao esteja certo disso. O que vou contar talvez revolucione
suas ideias. Suponhamos que eu lhe diga que a falsificacao de que
o senhor esteve falando tao preocupado nao tenha sido de modo
algum uma falsificacao.

— O que a senhora esta dizendo?

— A Sra. Smythe, ou ndo sei como é nome dela, fez um
codicilo ao seu testamento, deixando toda a sua fortuna para sua
acompanhante e o assinou, e duas testemunhas a viram fazendo
isso e assinaram também na presenca uma da outra. Ponha isso na
sua cachola e pense.



CAPITULO 19

¥ 3

— Sra. Leaman... — disse Poirot, escrevendo o nome. —
Exatamente. Harriet Leaman. A outra testemunha parece ter sido
um James Jenkins. A Ultima noticia que se teve dele é que foi para
a Australia. E da Srta. Olga Seminoff a Ultima noticia que se teve foi
de sua volta a Checoslovaquia, ou sua patria de origem. Todo
mundo parece ter ido para alguma parte.

— Na sua opiniao, essa Sra. Leaman é digna de confianga?

— Eu nado acho que ela tenha inventado, se é isso que esta
pensando. Sou de opiniao de que assinou alguma coisa, que depois
ficou curiosa e se aproveitou da primeira oportunidade para verificar
0 que tinha assinado.

— Ela sabe ler e escrever?

— Acho que sim. Mas concordo que nao € qualquer pessoa que
pode ler a caligrafia de senhoras idosas, muitas vezes garranchenta
e dificil de se ler. E se mais tarde surgissem boatos em torno disso,
sobre esse testamento ou codicilo, ela poderia ter pensado que era
o que tinha lido naquela escrita um tanto indecifravel.

— Um documento auténtico — disse Poirot. Mas havia também
um codicilo falsificado.

— Quem disse isso? Talvez nao tenha sido de modo algum
falsificado.

— Os advogados sao muito minuciosos nesses assuntos. Eles
estavam dispostos a se apresentar ao tribunal com o testemunho
de peritos.

— Oh, bem — disse a Sra. Oliver —, entao € facil imaginar o que
deve ter acontecido, nao é?

— Facil o qué? O que aconteceu?

— Bem, naturalmente, no dia sequinte ou poucos dias depois,
OU mesmo uma semana depois, a Sra. Llewellyn-Smythe deve ter



tido algum arrufo com sua acompanhante ou teria tido uma
deliciosa reconciliacao com o sobrinho Hugo ou com a sobrinha
Rowena e teria rasgado o testamento ou rasgado o codicilo ou
queimado tudo.

— E depois?

— Bem, depois, suponho, a Sra. Llewellyn-Smythe morre, e a
moca aproveita a oportunidade e escreve um novo codicilo quase
nos mesmos termos, imitando tanto quanto possivel a letra da
patroa, assim como as assinaturas das duas testemunhas. Ela,
provavelmente, conhecia muito bem a caligrafia da Sra. Llewellyn-
Smythe. Devia haver muitas em apdlices de saude ou coisa
semelhante. E, assim, ela a reproduziu, pensando que alguém
concordaria em ser testemunha do testamento e que tudo correria
bem. Mas sua falsificacao nao foi tao perfeita, e assim comecaram
as dificuldades. Chere Madame, a senhora me permitiria usar seu
telefone?

— Eu lhe permitirei usar o telefone de Judith Butler.

— Onde esta sua amiga?

— Foi fazer o cabelo. E Miranda foi passear. Entre, esta ali na
sala. Poirot entrou e voltou cerca de dez minutos depois.

— Entao, o que esteve fazendo?

— Telefonei para Mr. Fullerton, o procurador. Vou lhe dizer uma
coisa agora. O codicilo, o codicilo falsificado que foi apresentado
para legitimacao, nao foi testemunhado por Harriet Leaman. Foi
testemunhado por uma Mary Koherty, ja falecida, que serviu a Sra.
Llewellyn-Smythe e morreu recentemente. A outra testemunha foi
James Jenkins, que, como lhe disse sua amiga, a Sra. Leaman, foi
embora para a Australia.

— Portanto, houve um codicilo forjado — disse a Sra. Oliver. — E
parece que houve também um codicilo real. Olhe, Poirot, a coisa
nao se esta complicando um pouco?

— Esta se tornando incrivelmente complicada — concordou
Hercule Poirot. — Por exemplo, ha falsificagdo demais.

— E possivel que o codicilo verdadeiro esteja ainda na
biblioteca da Mansao da Pedreira, dentro das paginas do livro
Perguntas e respostas.



— Compreendo por que todos os bens da casa foram vendidos
apos a morte da Sra. Llewellyn-Smythe, com excecao de algumas
pecas de mobilia e alguns quadros da familia. )

— O que precisamos — disse a Sra. Oliver — é desse livro. E um
titulo interessante, nao é? Perguntas e respostas. Minha avo tinha
um, me lembro. A gente podia perguntar o que quisesse.
ExplicacOes juridicas, receitas culinarias, e chegava a ensinar como
tirar manchas de roupa. Como fazer pd de arroz que nao prejudique
a pele. Oh, e muitas outras coisas. Sim, o senhor nao gostaria de
ter um livro desse agora?

— Sem duvida — respondeu Hercule Poirot —, devia trazer uma
receita para pés cansados.

— Muitas, creio. Mas por que nao experimenta usar 0s
calcados do pais?

— Madame, eu gosto de parecer soigné. — Bem, entdo vai ter
de continuar usando coisas dolorosas, e aguentando bravamente —
disse a Sra. Oliver. — Contudo, ndo compreendo nada agora. Sera
que aquela mulher, Leaman, veio contar um monte de mentiras?

— E sempre possivel.

— Sera que alguém a teria mandado vir contar mentiras?

— Isso também é possivel.

— Alguém a teria pago para vir contar mentiras?

— Continue — disse Poirot —, continue. A senhora esta indo
muito bem.

— Suponho — disse a Sra. Oliver pensativa — que a Sra.
Llewellyn-Smythe, como muitas outras mulheres ricas, gostava de
fazer testamento. Deve ter feito muitos ao longo da vida. Beneficiar
hoje uma pessoa, sabe, amanha, outra. Mudar. Os Drake, de
qualquer maneira, estavam bem. Suponho que ela sempre |hes
deixava no minimo um legado simpatico, mas me pergunto se
alguma vez teria deixado para mais alguém tanto quanto parece,
de acordo com a Sra. Leaman e de acordo com o testamento
forjado, e também, para aquela moca, Olga. Eu gostaria de saber
um pouco mais sobre essa moca. Parece ter se volatizado por
completo.



— Espero em breve saber mais um pouco a seu respeito, disse
Hercule Poirot.

— Como?

— De uma informacao que brevemente receberei.

— Eu sei que esteve colhendo informagoes aqui.

— Nao so6 aqui. Tenho um agente em Londres que colhe
informacdes para mim, aqui € no estrangeiro. Possivelmente
receberei, dentro em pouco, algumas noticias de Herzegovina.

— O senhor esta querendo descobrir se ela voltou para 13?

— Seria uma das coisas que eu deveria saber, mas parece
mais provavel que venha obter informacao diferente — cartas talvez
escritas durante sua permanéncia na Inglaterra, mencionando
amigos que teria feito aqui e de quem se teria tornado intima.

— Que tal a professora? — perguntou a Sra. Oliver.

— A qual delas se refere?

— Refiro-me aquela que foi estrangulada, aquela de que |he
falou Elizabeth Whittaker — e continuou: — Nao gosto muito de
Elizabeth Whittaker. O tipo da mulher enfadonha, embora
reconheca sua inteligéncia. E acrescentou como em devaneio: — Eu
nao a julgaria incapaz de maquinar um crime.

— Estrangular outra professora?

— E preciso exaurir todas as possibilidades.

— Como em tantas outras ocasioes, Madame, confiarei em
suas intuicoes.

A Sra. Oliver comeu outra tamara, pensativa.



CAPITULO 20

A f..

Ao sair da casa da Sra. Butler, Poirot seguiu 0 mesmo caminho
que Miranda Ihe havia ensinado. A abertura na cerca lhe pareceu
um pouco mais larga do que da ultima vez. Alguém talvez de
proporcoes maiores do que as de Miranda a teria usado também.
Subiu a estrada que conduzia a pedreira, apreciando mais uma vez
a beleza do cenario. Um lugar encantador. Nao obstante, Poirot
tinha a impressao, como da vez anterior, de que poderia ser um
lugar frequentado por seres sobrenaturais. Havia um qué de rudeza
paga em tudo aquilo. Talvez, ao longo daqueles caminhos sinuosos,
os duendes perseguissem suas vitimas até a morte, ou uma deusa
impassivel decretasse que aquele sacrificio devia ser oferecido.
Compreendia por que aquele parque nao se tornara um lugar para
piquenique. Ninguém, por alguma razao, queria levar seus ovos
cozidos e suas laranjas e sentar-se ali, jogar e se divertir. Era muito
diferente, muito diferente. "Teria sido melhor, quem sabe", pensou
subitamente Poirot, "que a Sra. Llewellyn-Smythe nao tivesse
realizado essa transformacao fantastica. Um jardim rebaixado
poderia ter sido feito de uma pedreira, sim, mas sem essa
atmosfera. Mas a Sra. Llewellyn-Smythe era uma mulher ambiciosa,
ambiciosa e muito rica".

Ele pensou por alguns instantes em testamentos, na espécie
de testamento feito por mulheres ricas, nos lugares em que os
testamentos de vilvas ricas sao as vezes escondidos, e procurou
voltar a pensar na falsaria. O codicilo entregue para legitimagao
tinha sido uma falsificagao, disso nao tinha a menor divida. Mr.
Fullerton era um advogado cuidadoso e competente. Disso nao
duvidava. Era o tipo do advogado que nunca aconselhava um
cliente a mover um processo, a menos que houvesse fundamento e
justificativa para tal.



Ele virou num canto do caminho, sentindo por um momento
que seus pés eram mais importantes do que suas especulacoes.
Estaria ou nao cortando caminho para a casa do inspetor Spence?
Em linha reta, talvez, mas a estrada principal era bem melhor para
seus pés. Esse caminho nao tinha relva nem musgo, era duro como
pedra. Fez uma parada. Diante dele estavam duas figuras. Michael
Garfield estava sentado sobre o afloramento de uma pedra. Tinha
um caderno de rascunho em cima dos joelhos e desenhava, absorto
no que estava fazendo. A pouca distancia dele, em pé, ao lado de
um corrego pequenino mas musical, estava Miranda Butler. Hercule
Poirot esqueceu dos pés, das dores e achaques do corpo humano e
se concentrou mais uma vez na beleza que os seres humanos
podiam alcancar. Nao havia duvida de que Michael Garfield era um
jovem belissimo. Ele achava dificil saber se gostava ou ndo de
Michael Garfield. E dificil a gente saber se gosta de qualquer pessoa
bonita. Gostamos de apreciar o belo, mas, ao mesmo tempo, quase
em principio, ndo gostamos da beleza. As mulheres podiam ser
belas, mas Hercule Poirot ndo estava de todo certo se apreciava a
beleza de homem. Ele mesmo nao gostaria de ser um belo jovem,
nao que tivesse tido algum dia a chance de sé-lo. Sé havia uma
coisa em sua propria aparéncia que deleitava Hercule Poirot, e essa
era a profusao de seus bigodes e a maneira como reagiam ao
pente, ao tratamento e as aparas. Eram magnificentes. Nao
conhecia ninguém que tivesse pelo menos a metade de seus
bigodes. Nunca fora bonito ou de boa aparéncia. Certamente jamais
fora belo.

"E Miranda?" Ele pensou de novo, como ja havia pensado de
outra vez, que era sua gravidade que mais atraia. Perguntava-se o
que se passaria por sua mente infantil. Era a espécie de coisa que a
gente nunca sabe. Ela nao era de dizer com facilidade o que estaria
pensando. Nem tampouco nos diria, se perguntada, o que estava
pensando. "Miranda tinha uma mente original", pensava ele,
"reflexiva". Mas achava também que era vulneravel. Muito
vulneravel. Havia outras coisas a seu respeito que conhecia ou
pensava conhecer. Era s6 pensamento até aqui mas, nao obstante,



estava quase certo disso. Michael Garfield levantou a vista e disse:
— 0l3, senor Moustachios. Muito boa tarde, Sir.

— Posso ver o que o senhor esta fazendo, ou isso 0
perturbaria? Nao quero ser indiscreto.

— Pode olhar — disse Michael Garfield —, é-me indiferente — e
acrescentou gentilmente: — Estou me distraindo muito.

Poirot veio e se colocou por tras de seu ombro. Assentiu com
a cabeca. Realmente, era um desenho a lapis, delicadissimo. As
linhas eram quase invisiveis. "O homem sabia desenhar" pensava
Poirot. "Nao so projetar jardins". E quase murmurando, disse: —
Encantador!

— Eu também acho — concordou Michael Garfield. Poirot ndo
sabia se ele se referia ao desenho que estava fazendo ou se ao
modelo.

— Por qué? — perguntou Poirot.

— Por que estou fazendo isso? O senhor acha que tenho um
motivo para isso?

— Poderia ter.

— O senhor tem razao. Se eu for embora daqui, hd uma ou
duas coisas de que nao quero esquecer. Miranda é uma delas.

— O senhor se esqueceria facilmente?

— Muito facilmente. Eu sou assim. Mas ter de esquecer alguma
coisa ou alguém, ser incapaz de guardar uma fisionomia, um virar
de ombros, um gesto, uma arvore, uma flor, o contorno de uma
paisagem, saber o que foi agradavel de ver mas nao poder
conserva-lo diante dos olhos, isso causa as vezes... o que direi?...
uma verdadeira agonia. Sabe, a gente registra... e tudo passa.

— Menos o Jardim ou o Parque da Pedreira, ndo é? Este nao
passou.

— O senhor acha que ndo? Passara logo. Passara logo quando
ninguém mais estiver aqui. Isso precisa de amor e atencao, de
cuidado e habilidade. Se a Prefeitura tomar conta — e é o que
acontece muitas vezes hoje em dia, entdo sera o que eles chamam
de "conservacao". As mais adiantadas espécies de arbustos podem
ser introduzidas, caminhos extras serao feitos, assentos serao
distribuidos a certas distancias. Até latas de lixo poderdo ser



instaladas. Oh, eles sao tao cuidadosos, tao bons na preservagao.
Nao se pode preservar isso. E selvagem. Manter alguma coisa
selvagem é muito mais dificil do que preserva-la.

— Monsieur Poirot! A voz de Miranda veio do outro lado do
riacho. Poirot adiantou-se, de modo que pudesse ser visto por ela. —
Entdo vocé estd aqui. Veio posar para um retrato, ndao é? Ela
meneou a cabeca.

— Nao vim para isso. Apenas aconteceu.

— Sim — disse Michael Garfield —, sim, apenas aconteceu. A
sorte as vezes atravessa nosso caminho.

— Estava apenas fazendo o seu passeiozinho por seu jardim
favorito?

— Estava procurando um poco — disse Miranda.

— Um poc¢o?

— Antigamente havia neste bosque um poco do desejo.

— Na antiga pedreira? Nao sabia que havia pocos em
pedreiras.

— Havia sempre um bosque em torno da pedreira. Bem, havia
sempre arvores por aqui. Michael sabe onde esta o poco, mas nao
quer me dizer.

— Sera muito mais divertido — disse Michael Garfield —
procura-lo vocé mesma. Sobretudo quando ndo sabe se realmente
existe.

— A velha Goodbody sabe tudo sobre esse poco. E
acrescentou: — Ela é feiticeira. )

— Realmente — disse Michael. — E a feiticeira local, Monsieur
Poirot. Em todo lugar ha uma feiticeira, sabe, na maioria dos
lugares. Elas nem sempre se chamam feiticeiras, mas todo mundo
sabe. Leem a sorte ou lancam feiticos em nossas begonias ou
fazem murchar nossas pednias ou secam o leite da vaca do
fazendeiro e provavelmente preparam também o elixir de amor.

— Havia um poco de desejo — continuou Miranda. — O povo
gostava de vir aqui e fazer seus votos. Tinham de andar de costas
trés vezes em torno dele e ficava do lado da colina, de modo que
nem sempre era facil fazer isso. Seu olhar passou de Poirot a
Michael Garfield. — Eu o encontrarei um dia desses — disse ela —,



mesmo que vocé ndo queira me dizer. "Ele estd em alguma parte,
mas foi lacrado", disse a Sra. Goodbody. Oh, ha anos. Foi lacrado
porque diziam que era perigoso. Uma crianca caiu dentro dele anos
atras... uma Kitty de tal. Alguém mais poderia ter caido ali. )

— Bem, continue pensando assim — disse Michael Garfield. — E
uma boa histdria local, mas ha um poco do desejo 1a do outro lado,
em Little Belling. ]

— E claro — disse Miranda. — Eu sei tudo sobre ele. E um poco
muito comum — acrescentou. — Todo mundo sabe dele, e € muito
sujo. A gente joga moedas |a dentro e ha tao pouca dgua que nao
da nem mesmo para salpicar.

— Entao, sinto muito.

— Eu lhe direi quando o encontrar — disse Miranda.

— Nao se deve acreditar em tudo que as bruxas dizem. Nao
creio que jamais alguma crianca tenha caido ali. Talvez um gato,
sim, tenha morrido afogado |a dentro.

— Ding dong dell, pussy's in the well — disse Miranda,
levantando-se. — Preciso ir embora, mamae deve estar esperando
por mim. Ela se afastou cuidadosamente da ponta da rocha, sorriu
para os dois e desceu por um caminho ainda mais fechado, pelo
outro lado do riacho.

— Ding dong dell — disse Poirot pensativo. — A gente acredita
no que se quer acreditar, Sr. Michael Garfield. Ela estava ou nao
com a razao? Michael Garfield olhou para ele, pensativo, e depois
sorriu. — Ela tem razao. H& um poco e, como disse, esta lacrado.
Suponho que devia ser perigoso. Nao creio que tenha sido um poco
de desejo. Isso deve fazer parte das conversas fantasiosas da Sra.
Goodbody. Ha ou havia uma faia do desejo. Uma faia na meia
encosta em torno da qual as pessoas andavam de costas, creio, e
formulavam seus desejos.

— O que aconteceu com ela? Nao fazem mais isso?

— Nao. Acho que foi abatida por um raio ha seis anos. Partiu-
se em duas. E assim se acabou essa linda historia.

— O senhor ja falou a Miranda a respeito disso?

— Nao. Pensei que devia deixa-la com seu poco. Uma faia
queimada nao teria muita graca para ela, nao acha?



— Bem, preciso ir andando — disse Poirot. — Vai ver de novo
seu amigo policial?

— Sim.

— O senhor parece cansado.

— Estou cansado — disse Hercule Poirot. Estou extremamente
cansado.

— O senhor se sentiria mais a vontade com sapatos de lona ou
sandalias.

— Ah, ca, non.

— Compreendo. Seu amor pela elegancia ndao o permite. Olhou
para Poirot. — O tout ensemble esta muito bem, especialmente, se
me permitir citar, seus soberbos bigodes.

— Sinto-me muito sensibilizado por té-los notado — disse
Poirot.

— E como seria possivel nao nota-los? Poirot fez um gesto de
importancia e em seguida disse: — O senhor falou do desenho que
estava fazendo porque queria lembrar-se da jovem Miranda. Quer
dizer com isso que vai embora daqui?

— Tenho pensado nisso.

— Nao obstante, o senhor me parece bien placé ici.

— Sim, nado resta divida. Tenho uma casa para morar, uma
casa pequena mas construida por mim mesmo, tenho trabalho, mas
& menos satisfatério do que costumava ser. De modo que comeco a
ficar inquieto.

— Por que seu trabalho estd menos satisfatorio?

— Porque querem que eu faca as coisas mais absurdas.
Pessoas que querem melhorar seus jardins, que compraram algum
terreno e estao construindo uma casa e querem um jardim
projetado.

— Nao esta fazendo o jardim da Sra. Drake?

— Sim, ela quer que eu o faca. Fiz algumas sugestoes, e ela
parecia concordar comigo. Nao acho, porém — acrescentou
pensativo —, que possa confiar nela.

— Quer dizer que ela ndo o deixara fazer o que quiser?

— Acho que certamente tera o que ela quiser e que, embora
se mostre simpatica as ideias que apresento, de repente exigira



algo inteiramente diferente. Algo de utilitario, de caro e vistoso,
talvez. Ela me tratara mal. Insistira em que suas ideias sejam
executadas. Eu ndo concordarei, e ai comecaremos a brigar. Assim,
& melhor que eu va antes que comece a briga. E ndo s6 com a Sra.
Drake, mas com muitos outros vizinhos. Sou muito conhecido. Nao
preciso permanecer sé num lugar. Posso ir embora e achar algum
outro lugar na Inglaterra, ou poderia me instalar na Normandia ou
na Bretanha.

— Em algum lugar que o senhor pudesse melhorar ou ajudar a
natureza? Em algum lugar onde pudesse experimentar ou criar
coisas estranhas que ali hunca cresceram e que nem o sol castiga
nem o frio destréi? Algum bom pedaco de terra estéril em que
podera distrair-se no papel de um novo Adao? O senhor foi sempre
irrequieto.

— Nunca fiquei muito tempo num lugar.

— Ja esteve na Grécia?

— Sim, e gostaria de voltar a Grécia. La se vé alguma coisa.
Um jardim numa encosta grega. Havera ciprestes, ndao muita coisa
além disso. Uma rocha estéril. Mas se quisesse, 0 que nao poderia
haver ali?

— Um jardim para os deuses passearem...

— Sim. O senhor tem uma mentalidade de escritor, nao tem,
Sr. Poirot?

— Antes eu tivesse. Hd muitas coisas que eu gostaria de saber
e Nao sei.

— O senhor esta falando agora de algo muito prosaico, ndao
esta?

— Infelizmente, sim.

— Incéndio culposo, assassinato e morte subita?

— Mais ou menos. Nao sei se pensei em incéndio culposo.
Diga-me, Sr. Garfield, o senhor, que esta aqui ha muito tempo,
conheceu um jovem chamado Lesley Ferrier?

— Sim, lembro dele. Nao era um que trabalhava num escritério
de advocacia em Medchester? Um jovem escriturario ou coisa que o
valha da Fullerton, Harrison e Leadbetter? Simpatico.

— Teve fim tragico, nao foi?



— Foi. Encontraram-no apunhalado uma noite. Negdcio de
mulheres, segundo soube. Todo mundo acha que a policia sabe
muito bem quem foi, mas nao consegue a prova de que precisaria.
Ele estava mais ou menos ligado a uma mulher chamada Sandra...
Nao me lembro agora do sobrenome... Sandra de tal. O marido era
dono da pensao local. Ela e o jovem Lesley eram amantes mas,
entao, Lesley arranjou outra mulher. A coisa foi mais ou menos
assim.

— E Sandra nao gostou disso?

— Nao, nao gostou de modo algum. Ele era gamado por
mulheres. Tinha umas duas ou trés.

— Eram todas inglesas?

— Por que o senhor me faz esta pergunta? Nao, nao acho que
fossem. Contanto que falassem inglés suficientemente para
entender mais ou menos o que ele lhes dissesse e ele as pudesse
compreender.

— De vez em quando aparecem mogas estrangeiras por aqui?

— E claro que aparecem. Ha algum lugar onde nao aparecam?
Au pair girls fazem parte da vida didria. Umas feias, outras bonitas,
umas honestas, outras desonestas, umas que servem bem a maes
atarefadas, outras que ndao tém nenhuma utilidade e outras que se
vao embora.

— Como fez a jovem Olga.

— Como o senhor disse, como fez a Olga.

— Lesley era amigo de Olga?

— Oh, era ai que o senhor queria chegar. Sim, era. Nao creio
que a Sra. Llewellyn-Smythe soubesse muito a respeito disso. Olga
me parecia muito cuidadosa. Falava seriamente de alguém com
quem esperava se casar algum dia em sua patria. Nao sei se isso
era verdade ou se era invencao dela. O jovem Lesley era um sujeito
simpatico, como ja disse. Nao sei o que ele viu em Olga... ela ndo
era bonita. "Nao obstante"— pensou durante um ou dois minutos —
"tinha um qué de grandeza nela. Acho que um jovem inglés poderia
achar atrativo nisso ". De qualquer maneira, Lesley estava certo,
mas suas amigas nao ficaram satisfeitas.



— Isso é muito interessante — disse Poirot — Pensei que o
senhor pudesse me dar a informacao de que precisava. Michael
Garfield olhou para ele com curiosidade.

— Por qué? O que ha? O que tem Lesley a ver com isso? Por
que esse revolvimento do passado?

— Bem, ha coisas que precisamos saber. Precisamos saber
COmMO as coisas aconteceram, onde tiveram origem. Estou mesmo
procurando ir mais longe ainda. Antes mesmo de quando os dois,
Olga Seminoff e Lesley Ferrier, se encontravam em segredo, sem
que a Sra. Llewellyn-Smythe soubesse.

— Bem, nao estou certo disso. Faco apenas conjeturas. Eu os
encontrava frequentemente, mas Olga nao confiava em mim.
Quanto a Lesley Ferrier, quase nao o conhecia.

— Preciso ir além disso. Segundo soube, seu passado nao era
la muito limpo.

— Acho que sim. Pelo menos é o que se dizia por aqui. Mr.
Fullerton contratou-o na esperanga de torna-lo um homem honesto.
E um bom sujeito, aquele Mr. Fullerton.

— Seu crime, se nao me engano, foi de falsificacao, nao foi?

— Sim, foi. Foi considerado primario, e além disso teria
circunstancias atenuantes, a mae doente ou o pai beberrao, ou
coisa semelhante. De qualquer maneira pegou uma pena leve.
Nunca soube dos detalhes. Se ndao me engano, teria subtraido
alguma coisa, mas depois vieram os contadores e o pegaram. Sei
muito por alto. Apenas na base do ouvi dizer. Falsificacao. Essa foi a
acusacao. Falsificacao.

— E quando a Sra. Llewellyn-Smythe morreu e seu testamento
foi submetido a legitimacao, descobriu-se que o testamento tinha
sido falsificado.

— Sim, compreendo aonde o senhor quer chegar. O senhor
esta fazendo uma relacao entre essas duas coisas. Um homem que
lograra sucesso na falsificacao. Um homem que se tornara amigo de
uma jovem que, se o testamento tivesse sido aceito quando
submetido a legitimacao, teria herdado a maior parte de uma
imensa fortuna.



— Sim, sim, é ai que quero chegar. A moca e o homem que fez
a falsificacao eram grandes amigos. POs fim ao caso com a prépria
amante por causa da jovem estrangeira.

— O senhor entao sugere que o testamento forjado foi
falsificado por Lesley Ferrier?

— Parece muito provavel, ndo acha?

— Dizem que Olga sabia imitar a letra da Sra.
LlewellynSmythe, mas isso sempre me pareceu uma coisa duvidosa.
Ela fazia cartas a mao para a Sra. Llewellyn-Smythe, mas nao creio
que reproduzisse exatamente a caligrafia da patroa. Nao o
suficiente para resistir a um exame superficial. Mas, se ela e Lesley
trabalharam juntos, a coisa é diferente. Ousaria dizer que ele seria
capaz de impingir um servico muito bom e estava provavelmente
certo de se sair bem. Mas também ele devia estar seguro disso
quando cometeu seu primeiro crime e errou, e suponho que tenha
errado também dessa vez. Quero crer que, quando a coisa
estourou, quando os advogados comecaram a criar dificuldades e os
peritos foram chamados para examinar as coisas € comecaram a
fazer indagacoes, é possivel que ela tenha perdido o controle e
tenha se desentendido com Lesley. Depois fugiu, deixando-o com a
brasa na mao.

Michael Garfield fez um brusco movimento com a cabeca. —
Por que o senhor veio conversar comigo sobre essas coisas aqui no
meu belo jardim?

— Porque eu preC|sava saber.

— E melhor ndo saber. E melhor nunca saber. E melhor deixar
as coisas como estao. Nao forcar, nao se intrometer e nao
bisbilhotar.

— O senhor busca o belo — disse Hercule Poirot —, o belo a
qualquer preco. Quanto a mim, procuro a verdade, sempre a
verdade.

Michael Garfield sorriu. — Va ver seu amigo policial e deixe-me
em paz no meu paraiso. Afasta-te de mim, Satanas.



CAPITULO 21

2V 3

Poirot subia a colina. Subitamente parou de sentir a dor que
tinha nos pés. Alguma coisa Ihe sobreviera, a combinacao das
coisas que pensava e sentia. Embora soubesse que estavam
relacionadas, ndao podia saber como. Ele agora tinha consciéncia do
perigo — perigo que poderia advir para alguém a qualquer minuto, a
menos que fossem tomadas as providéncias para evita-lo. Grave
perigo.

Elspeth McKay veio recebé-lo na porta. — O senhor parece
estafado, Sr. Poirot — disse ela. — Entre e sente-se.

— Seu irmao esta?

— Nao. Foi ao posto. Acho que aconteceu alguma coisa.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Poirot assustado. —
Tao depressa? Nao é possivel.

— O qué? O que o senhor esta dizendo?

— Nada. Nada. Aconteceu alguma coisa a alguém, nao foi o
que a senhora disse?

— Sim, mas nao sei exatamente de que se trata. O certo é que
Tim Raglan telefonou e |he pediu para ir até 1a. O senhor aceita
uma Xicara de cha?

— Nao, muito agradecido — respondeu Poirot. Acho que vou
para casa. Ele nao podia encarar a perspectiva do cha preto e
amargo. Imaginava uma boa desculpa que disfarcasse qualquer
aparéncia de descortesia. — Meus pés — explicou. — Meus pés. Nao
tenho calgados proprios para andar pelo campo. Gostaria de trocar
0s sapatos. Elspeth McKay olhou para seus pés.

— E verdade — disse ela. — Realmente nao sao comodos.
Calcados de couro envernizado apertam os pés. Ha uma carta para
o senhor, com selo estrangeiro. Vem do exterior aos cuidados do
inspetor Spence, Colina dos Pinheiros. Vou busca-la. Ela voltou um



minuto depois e lhe entregou a carta. — Se nao fizer questao dos
selos, gostaria de ficar com eles para um de meus sobrinhos.

— Naturalmente. — Poirot abriu o envelope e o entregou a Sra.
McKay, que agradeceu e entrou. Poirot abriu a carta e leu. O servico
do Sr. Goby no exterior era executado com a mesma eficiéncia que
na Inglaterra. Nao poupou despesas e obteve rapidamente os
resultados. Na realidade, os resultados nao eram muitos, nem
Poirot esperava que fossem. Olga Seminoff nao voltara para sua
cidade natal. Nao tinha mais parentes ali, apenas uma amiga, uma
senhora idosa, com quem se correspondia de vez em quando,
dando noticias de sua vida na Inglaterra. Estava se dando bem com
a empregadora, que ocasionalmente era exigente, mas que tinha
sido também generosa. As Ultimas cartas recebidas de Olga eram
datadas de cerca de ano e meio. Nelas fazia mencao a um jovem.
Havia indicios de que pretendiam se casar, mas o jovem, cujo nome
nao era citado, teria ainda, dizia ela, de arrumar a vida, de modo
que nao havia ainda nada certo. Na Ultima carta, se dizia feliz com
as perspectivas que se descortinavam. Depois, como nao
escrevesse mais, a velha amiga sup6s que Olga se tivesse casado
com o seu inglés e mudado de endereco. Coisas como essas
aconteciam frequentemente com as mocas que iam para a
Inglaterra. Se se casassem e fossem felizes, muitas vezes nunca
mais escreviam. Ela nao se preocupara. "Isto se encaixa", pensava
Poirot. "Lesley lhe havia falado de casamento mas podia nao ter
essa intencao. A Sra. LlewellynSmythe tinha sido citada como
'generosa’. Lesley recebera dinheiro de alguém, de Olga, talvez
(dinheiro que originalmente teria recebido da patroa), para induzi-lo
a fazer a falsificacdao para ela". Elspeth McKay voltou a varanda.
Poirot a consultou sobre suas suposicoes acerca de uma sociedade
entre Olga e Lesley. Ela pensou por alguns instantes. Depois falou o
oraculo. — Se havia essa sociedade, a coisa foi mantida com
absoluta reserva. Nunca ouvi qualquer referéncia em relagao aos
dois. E num lugar como este é dificil essas coisas passarem
despercebidas. — O jovem Ferrier estava ligado a uma mulher
casada. Ele poderia ter aconselhado a jovem a nao dizer nada a seu
respeito a Sra. Llewellyn-Smythe.



— E bastante provavel. A Sra. Llewellyn-Smythe, é bem
possivel, devia saber que Lesley Ferrier era um mau elemento e
aconselharia Olga a nao manter relagcdes com ele. Poirot dobrou a
carta e a pos no bolso.

— Gostaria muito de Ihe oferecer uma xicara de cha.

— Nao, nao, obrigado. Preciso voltar ao hotel e trocar meus
sapatos. A senhora ndo sabe quando seu irmao estara de volta?

— Nao tenho nenhuma ideia. Eles nao disseram o que queriam
dele.

Poirot caminhava ao longo da estrada na direcao do hotel.
Eram apenas uns cento e poucos metros. Ao chegar a porta da
frente, ela se abriu, e a hoteleira, uma mulher de trinta e tantos
anos, bastante jovial, veio ao seu encontro.

— Ha uma senhora que deseja vé-lo — disse ela. — Esta
esperando ha algum tempo. Eu lhe disse que ndo sabia exatamente
onde o senhor tinha ido ou quando estaria de volta, mas ela disse
que esperaria. E a Sra. Drake — acrescentou. — Como esta agitada;
ela normalmente é tao calma! Realmente, acho que esta
preocupada com alguma coisa. Espera na sala de estar. Posso
servir-lhe um pouco de cha ou alguma outra coisa?

— Nao, acho melhor que nao. Prefiro ouvi-la primeiro. Poirot
abriu a porta e entrou na sala. Rowena Drake estava em pé, junto a
janela. Nao era a janela que dava para a entrada, de modo que nao
notara sua aproximacao. Virou-se abruptamente quando ouviu o
som da porta. — Monsieur Poirot. Finalmente. Pareceu uma
eternidade.

— Sinto muito, Madame. Estive no Bosque da Pedreira e
depois fui conversar com minha amiga, a Sra. Ariadne. Em seguida,
procurei os dois rapazes, Nicholas e Desmond.

— Nicholas e Desmond? Ah, sim. Eu me pergunto... oh! a
gente imagina todo tipo de coisas.

— A senhora estd agitada — disse Poirot gentilmente. Isso era
algo que ele jamais imaginara ver: Rowena Drake agitada. Nao era
mais senhora dos acontecimentos, nao estava mais determinando e
impondo suas decisdes aos outros.

— O senhor ja sabe, ndo é? — perguntou.



— Oh, talvez nao tenha ainda sabido. — Saber o qué?

— Algo terrivel. Ele... esta morto. Alguém o matou.

— Quem esta morto, Madame?

— Entao realmente o senhor nao sabe? Era apenas uma
crianca também, e eu pensei... oh, que tola eu fui. Eu devia ter
falado. Eu devia ter contado quando me perguntou. Isso me faz
sentir terrivel... terrivelmente culpada por ter pensado que sabia
mais e pensado... mas tive a melhor das intengdes. Monsieur Poirot,
realmente tive a melhor das intengodes.

— Sente-se, Madame, sente-se. Acalme-se e me conte. Ha
uma crianca morta... outra crianca?

— O irmao dela — disse a Sra. Drake. — Leopold.

— Leopold Reynolds?

— Sim. Encontraram o corpo num caminho do campo. Devia
estar voltando da escola e deve ter saido da estrada para brincar no
riacho que ha por perto. Alguém o derrubou no riacho e segurou sua
cabeca dentro da agua.

— A mesma coisa que fizeram com Joyce?

— Sim, sim. Posso compreender que deve ser... deve ser coisa
de algum louco. E ndo se sabe quem &, isso é que é terrivel. Nao se
tem a minima ideia. E eu pensei que soubesse. Realmente eu
pensava... eu suponho, sim era uma coisa horrivel.

— A senhora deve me contar, Madame.

— Sim, preciso |he contar. Foi para isso que vim aqui. Porque,
0 senhor compreende, o senhor me procurou depois de uma
conversa com Elizabeth Whittaker. Depois que ela |he disse que eu
tinha me assustado com alguma coisa. Que eu tinha visto algo.
Alguma coisa no corredor da casa, de minha casa. Eu |lhe disse que
nao tinha visto nada e que nada havia me assustado, o senhor
compreende, pensava... E parou.

— O que foi que a senhora viu?

— Eu ja devia ter Ihe contado. Eu vi a porta da biblioteca se
abrir lentamente, e, em seguida, ele saiu. Pelo menos, nao saiu de
todo. Ele ficou apenas no vao da porta e depois a fechou
rapidamente e voltou para dentro.

— Mas quem era?



— Leopold. Leopold, a crianca que acaba de ser encontrada
morta. E 0 senhor compreende, eu pensei que... oh, que engano,
que engano terrivel. Se eu |he tivesse dito, quem sabe, talvez o
senhor tivesse descoberto o que estava por tras disso.

— A senhora pensou? — perguntou Poirot. Pensou que Leopold
tivesse matado a irma? Foi isso que a senhora pensou?

— Sim, foi o que pensei. Nao no momento, é claro, porque eu
nao sabia que ela estava morta. Mas ele tinha um ar estranho.
Alids, Leopold era uma crianga esquisita. De certo modo todos
tinham um pouco de receio dele, porque a gente percebia que nao
era muito certo. Muito inteligente e alto Q.I., mas, em
compensacao, nao era mentalmente equilibrado. E pensei: "Por que
Leopold esta saindo dali em vez de estar na sala da boca do
dragao?" E fiquei ainda pensando: "O que estaria fazendo... tem um
olhar tao estranho!" E depois, bem, depois nao pensei mais nisso,
mas suponho, a maneira como me olhou me trouxe um sobressalto.
Foi por isso que deixei cair o vaso. Elizabeth me ajudou a juntar os
cacos de vidro e voltei para a sala da boca do dragao e nao pensei
mais nisso. Até que encontramos Joyce. E foi ai que pensei...

— Que Leopold a matara.

— Exatamente. Pensei assim, Achei que isso explicava a
maneira como me olhou. Pensei que eu soubesse. Eu sempre
penso... tenho pensado demais na minha vida que eu sei tudo, que
estou sempre com a razao. E posso estar muito errada. Pois, o
senhor compreende, a morte dele deve significar coisa muito
diferente. Ele deve ter entrado ali onde a encontrou... morta... e
isso lhe causou um terrivel choque e teria ficado aterrorizado. E por
iSSo quis sair da sala sem que ninguém o visse e suponho que tenha
espiado e me visto, por isso voltou para dentro da sala, fechou a
porta e esperou que o corredor estivesse vazio para sair. Mas nao
porque a tivesse matado. Nao. Apenas o choque de té-la
encontrado morta.

— E, nao obstante, a senhora nao disse nada? A senhora nao
mencionou quem a senhora vira, mesmo depois de descoberto o
crime?



— Nao. Oh, eu nao podia. Ele é... o senhor compreende, é tao
jovem... era tao crianca. Dez. Dez... no maximo 11 anos e, por que
nao dizer... achei que nao podia saber o que estava fazendo, que
podia nao ter sido culpa sua. Talvez nao fosse moralmente
responsavel. Ele sempre fora um tanto esquisito e pensei, quem
sabe, talvez se pudesse conseguir um tratamento para ele. Nao
deixemos tudo com a policia, Nada de manda-lo para casas de
correcao. Pensei que se pudesse conseguir um tratamento
psicoldgico especial para ele, se necessario. Minha intengao...
minha intencao era boa. Creia-me, Monsieur Poirot, minha intencao
era a melhor possivel.

"Palavras tristes aquelas”, pensava Poirot, "umas das palavras
mais tristes do mundo". A Sra. Drake parecia saber o que ele estava
pensando. — Sim — repetia ela —, fiz o que pude. Com a melhor das
intencoes. A gente sempre pensa que sabe o que é melhor para os
outros, mas nao sabe. Porque, o senhor compreende, a razao de
sua perplexidade deve ter sido o fato de ter visto quem era o
assassino, ou de ter visto algo que daria uma pista para a
identificacao do suposto assassino. Algo que fez com que o
criminoso duvidasse de sua prépria seguranca. E assim... e assim
ele esperou apanhar o menino sozinho e depois o afogou no riacho,
para que nao falasse, para que nao pudesse contar. Se eu lhe
tivesse falado, se Ihe tivesse falado ou a policia, ou a alguém, mas
pensei que estava certa.

— S6 hoje — disse Poirot, depois de sentar em siléncio, por
alguns instantes, observando a Sra. Drake, que controlava seus
solucos soube que Leopold vivia ultimamente cheio de dinheiro.
Alguém devia estar pagando para manté-lo calado.

— Mas quem... quem?

— Descobriremos — respondeu Poirot. — Nao estamos longe
disso.



CAPITULO 22

Af.

N3o era muito proprio de Hercule Poirot pedir a opinido dos
outros. Em geral se satisfazia com as suas prdprias opinides. Nao
obstante, de vez em quando abria excecoes. Desta vez era uma
delas. Ele e Spence conversaram brevemente e, em seguida, Poirot
entrou em contato com um servico de aluguel de carro e, depois de
mais uma breve conversa com seu amigo e com o inspetor Raglan,
partiu. Acertara com o carro para conduzi-lo de volta a Londres,
mas fez uma parada no caminho. Dirigiu-se ao Elms. Disse ao
motorista do carro que nao se demoraria — uns 15 minutos, no
maximo — e, em seqguida, pediu para falar com a Srta. Emlyn. —
Sinto muito incomoda-la a esta hora. Nao ha duvida de que deve
ser a hora de seu jantar. — Bem, estou certa, Monsieur Poirot, de
que o senhor nao me incomodaria nem na hora do jantar nem em
qualquer hora se ndo tivesse uma razao valida para o fazer.

— E muita bondade de sua parte, Para ser franco, preciso de
seu conselho.

— Conselho? A Srta. Emlyn mostrou-se um tanto surpresa.
Mais do que surpresa, um tanto cética mesmo. — Isso nao é muito
proprio do senhor, Monsieur Poirot. Nao esta em geral sempre
satisfeito com suas proprias opinioes?

— Sim, estou satisfeito com minhas opinides, mas seria para
mim conforto e apoio se a opiniao de alguém que eu respeitasse
concordasse com as minhas.

A Srta. Emlyn nao disse nada. Olhou-o apenas com uma
expressao inquiridora.

— Eu sei quem matou Joyce Reynolds — disse ele. — E estou
certo de que a senhora também sabe.

— Eu nao disse isso — observou a Srta. Emlyn. — Sim, a
senhorita nao disse. E isso me leva a crer que se trata apenas de



uma opiniao.

— Uma intuicao? — perguntou a Srta. Emlyn, num tom mais frio
do que nunca.

— Eu preferiria nao usar essa palavra. Preferiria dizer que a
senhorita teria uma opiniao formada.

— Esta bem. Admito que tenho uma opiniao formada, o que
nao significa que deva expressa-la.

— O que gostaria de fazer, Mademoiselle, é escrever quatro
palavras num pedaco de papel. Depois a senhorita me diria se
concorda com elas. A Srta. Emlyn levantou-se, atravessou a sala na
direcao de sua mesa, apanhou um pedaco de papel e se dirigiu a
Poirot. — O senhor me excita a curiosidade — disse ela. — Quatro
palavras. Poirot tirou a caneta do bolso. Escreveu no papel, dobrou-
0 e 0 passou a Srta. Emlyn. Ela o recebeu, abriu-o e 0 segurou na
mao, lendo-o.

— De acordo? — perguntou Poirot. — Quanto a duas das
palavras, concordo, sim. Quanto as outras, acho mais dificil. Nao
tenho prova e, na realidade, a ideia nao me entra na cabeca.

— Mas, no caso das duas primeiras palavras, a senhorita teria
uma prova definida?

— Acho que sim.

— A agua — disse Poirot, pensativo. — Logo que a senhorita
soube disso, ficou sabendo. Logo que eu soube disso, fiquei
sabendo. A senhorita esta certa, e eu também. E agora — continuou
Poirot —, um menino foi afogado num riacho. Ja soube disso?

— Sim. Uma pessoa me telefonou dizendo. O irmao de Joyce.
Como se envolveu nisso?

— Ele queria dinheiro — disse Poirot. — Ele sabia. De modo que,
na primeira oportunidade, foi afogado num riacho.

Sua voz nao se alterou. Seu tom, porém, era bastante
aspero. — A pessoa que me contou — disse ele — estava cheia de
compaixao. Emocionalmente agitada. Mas eu nao sou assim. Ele
era uma crianga, o segundo filho perdido, mas sua morte nao foi um
acidente. Foi, como muitas coisas da vida, o resultado de suas
acoes. Queria dinheiro e correu os riscos. Era bastante inteligente,
bastante sagaz para compreender que estava correndo risco, mas



queria dinheiro. Tinha dez anos de idade, mas causa e efeito sao a
mesma coisa nessa idade como seriam aos trinta, cinquenta ou
noventa anos. A senhorita sabe bem o que penso primeiramente
em Ccasos como esses?

— Acho que sei — respondeu a Srta. Emlyn. — O senhor se
preocupa mais com a justica do que com a compaixao.

— A compaixao da minha parte em nada ajudaria Leopold. Ele
ja nao pode ser mais ajudado. A justica, se conseguirmos a justica,
a senhorita e eu, pois acho que pensa da mesma maneira que eu, a
justica, pode-se dizer, nao ajudara a Leopold tampouco. Mas
poderia ajudar algum outro Leopold, poderia ajudar a salvar alguma
outra crianga, se a conseguirmos o mais cedo possivel. O negdcio
nao é simples. Um assassino que matou mais de uma vez, para
quem o crime se tornou um meio de seguranca. Estou indo a
Londres onde me encontrarei com certas pessoas para discutirmos
a maneira de atacar. Espero converté-las ao meu ponto de vista
neste caso.

— O senhor vai ter dificuldade — disse Emlyn.

— Nao. Acho que nao. Os caminhos e meios para chegar Ia
podem ser dificeis, mas acho que posso converté-las a minha
versao sobre o que aconteceu. Elas tém inteligéncia para
compreender a mente criminosa. S6 ha ainda uma coisa que
gostaria de Ihe perguntar. Preciso de sua opinido. S6 sua opinido
dessa vez, ndo provas. Sua opiniao sobre o carater de Nicholas
Ranson e Desmond Holland. Acha que posso confiar neles? ]

— Eu diria que ambos sao inteiramente dignos de confianca. E
minha opinido. Sao, sob varios aspectos, uns loucos, mas isso
apenas com relacao as frivolidades da vida. Fundamentalmente,
sao sadios. Sadios como uma maca sem larvas.

— Voltamos sempre as macas — disse Hercule Poirot com uma
expressao de tristeza. — Preciso ir. O carro esta esperando. Tenho
ainda uma visita a fazer.



CAPITULO 23

Af.

— Sabe o que esta havendo no Parque da Pedreira? —
perguntou a Sra. Cartwright, pondo um pacote de flocos dentro de
sua sacola de compras.

— No Parque da Pedreira? — perguntou Elspeth McKay, a quem
ela se dirigia. — Nao, nao ouvi nada de extraordinario. Escolheu um
pacote de cereal. As duas senhoras estavam fazendo suas compras
matinais no supermercado recentemente aberto.

— Estdo dizendo que as arvores ali sdo perigosas. Esta manha
chegaram dois silvicultores. E do lado da colina onde ha uma
encosta ingreme e uma arvore inclinada para um lado. E possivel
que alguma arvore possa tombar ali. Uma delas foi atingida por um
raio no Ultimo inverno, mas acho que foi muito mais acima. De )
qualquer maneira, estao cavando ao redor das raizes das arvores. E
pena. Vao fazer uma mixdrdia ali.

— Ah, bem — disse Elspeth McKay —, espero que saibam o que
estdao fazendo. Alguém deve té-los chamado, naturalmente.

— Puseram também dois policiais para nao deixar ninguém se
aproximar. Falam em descobrir primeiramente quais as arvores
doentes. ,

— Compreendo — disse Elspeth McKay. E possivel que
compreendesse. Nao que ninguém lhe tivesse dito, mas Elspeth
nunca precisava que lhe dissessem as coisas.

I1

Ariadne alisava um telegrama que acabara de Ihe ser
entregue a porta. Estava tao habituada a receber telegramas pelo
telefone, procurando freneticamente um lapis para anota-los,



insistindo firmemente para que lhe mandassem uma cépia de
confirmacao, que ficou muito espantada ao receber o que ela
considerava um "telegrama de verdade".

Queira levar senhora Butler e Miranda para seu apartamento
imediatamente. Ndo ha tempo a perder importante ver médico para
operacao.

A Sra. Oliver entrou na cozinha onde Judith Butler fazia doce
de marmelo.

— Judy — disse ela —, va arrumar algumas coisas. Estou
voltando para Londres e vocé vai comigo, e Miranda tambem.

— E muita bondade sua, Ariadne, mas tenho muita coisa para
fazer aqui. De qualguer maneira, vocé nao precisa ir hoje mesmo,
nao é?

— Sim, preciso. Ja avisei a...

— A quem vocé avisou?... a sua empregada?

— Nao - respondeu a Sra. Oliver. — A alguém. A uma das
poucas pessoas a quem obedeco. Vamos. Vamos, depressa.

— Mas eu nao quero sair de casa agora. Nao posso.

— Vocé tem de ir — disse a Sra. Oliver. — O carro esta pronto.
Ja o coloquei perto da porta de entrada. Podemos partir
imediatamente.

— Nao acho que deva levar Miranda. Poderia deixa-la aqui com
alguém, com os Reynolds ou com Rowena Drake.

— Miranda também vai — interrompeu a Sra. Oliver, em tom
decisivo. — Nao crie dificuldades, Judy. O negdcio é sério. Nao
compreendo como vocé pode ainda pensar em deixa-la com os
Reynolds. Dois dos Reynolds foram mortos, nao foram?

— Bem, isso é verdade. Vocé acha que ha algo de errado
naquela casa? Quero dizer, ha alguém ali que... oh, o que estou
dizendo?

— Estamos falando demais — disse a Sra. Oliver. De qualquer
maneira — acrescentou —, se alguém vai ser morto, parece que a
pessoa mais provavel seria Ann Reynolds.

— O que com essa familia? Por que devem ser mortos todos,
um depois do outro? Oh, Ariadne, isso é horripilante.



— Sim — concordou a Sra. Oliver —, mas ha momentos em que
é compreensivel que se tenha medo. Acabei de receber um
telegrama e estou agindo de acordo com ele.

— Oh, eu nao ouvi o telefone tocar.

— Nao veio pelo telefone. Foi entregue pessoalmente. Ela
hesitou por alguns instantes e em seguida passou o telegrama a
Sua amiga.

— O que é que significa? Operacao?

— Amigdalas, provavelmente — respondeu a Sra. Oliver.
Miranda teve dor de garganta na semana passada, nao teve? Entao,
que coisa mais conveniente do que leva-la a Londres para consultar
um otorrinolaringologista?

— Vocé esta louca, Ariadne?

— Louca furiosa, provavelmente — disse a Sra. Oliver. — Vamos.
Miranda gostara de Londres. Nao se preocupe. Ela ndo vai ser
operada. Isso é o que se chama de "cobertura" nas histérias de
espionagem. NOs a levaremos a um teatro, ou a uma Opera, ou a
um balé, a qualquer coisa que ela prefira. A meu ver, o0 melhor seria
leva-la ao balé.

— Estou amedrontada — disse Judith. Ariadne Oliver olhou para
a amiga. Ela tremia um pouco. "Nunca", pensou ela, "se parecera
tanto com Ondina. Parecia divorciada da realidade". — Vamos —
disse a Sra. Oliver. — Prometi a Hercule Poirot que as levaria quando
ele mandasse. Bem, ele mandou.

— O que esta acontecendo? — perguntou Judith. Mas foi ao
jardim e chamou Miranda: — Miranda, vamos a Londres. Miranda
veio caminhando lentamente na direcao delas.

— Londres?

— Ariadne vai nos levar |a — respondeu a mae. — Vamos ao
teatro. A Sra. Oliver acha que pode conseguir uns bilhetes para o
balé. Vocé gostaria de ir ao balé?

— Adoraria — respondeu Miranda. Seus olhos brilharam. —
Preciso primeiro me despedir de uma amiga.

— Mas ja estamos quase saindo.

— Nao demoro, mas preciso explicar. Eu tinha prometido fazer
umas coisas. Ela saiu correndo pelo jardim e desapareceu no



portao.

— Quem sao as amigas de Miranda? — perguntou a Sra. Oliver,
com certa curiosidade.

— Na verdade, nunca sei — respondeu Judith. Ela nao me diz
as coisas, sabe. As vezes penso que as Unicas coisas que ela
considera como suas amigas sao os passaros do parque. Ou os
esquilos. Acho que todo o mundo gosta dela, mas nao sei se cultiva
amizades particulares. Isto &, ela ndo traz meninas para tomar cha
e coisas semelhantes. Nao faz como as outras meninas. Penso que
sua melhor amiga era realmente Joyce Reynolds — e acrescentou
vagamente: — Joyce lhe contava historias interessantes sobre
elefantes e tigres — pos-se de pé. — Bem, preciso subir para arrumar
algumas coisas, ja que vocé insiste. Mas nao quero sair daqui. Vou
deixar muitas coisas pela metade, como o doce de marmelo que
estava fazendo e...

— Vocé tem de vir — disse a Sra. Oliver, num tom enfatico e
categorico. Judith descia com duas maletas quando Miranda entrava
pela porta lateral, resfolegando. — Nao vamos almocar primeiro? —
perguntou. Apesar de sua aparéncia silvestre, era uma crianca sadia
que gostava de comer.

— Pararemos no caminho para almocar — disse a Sra. Oliver.
Faremos uma parada no The Black Boy, em Haversham. Fica a
cerca de 45 minutos daqui. E € um bom restaurante. Vamos,
Miranda, estamos saindo agora mesmao.

— Nao terei tempo de dizer a Cathie que nao posso ir com ela
ao cinema amanha. Oh, talvez eu possa me comunicar com ela pelo
telefone. — Bem, entao ande depressa. Miranda correu para a sala
de estar, onde estava o telefone. Judith e a Sra. Oliver arrumavam
as maletas no carro. Miranda saiu da sala de estar. — Deixei um
recado — disse quase sem fblego. Esta tudo bem.

— Eu acho que vocé é louca, Ariadne — disse Judith ao
entrarem no carro. — Louca de verdade. O que é que esta
acontecendo? — Saberemos no devido tempo, suponho — respondeu
a Sra. Oliver. — Nao sei se a louca sou eu ou se € ele.

— Ele? Quem?

— Hercule Poirot.



I11

Em Londres, Hercule Poirot estava sentado huma sala com
quatro senhores. Um era o inspetor Timothy Raglan, respeitoso e
impassivel como de costume, quando na presenca de seus
superiores; o segundo, o inspetor Spence. O terceiro era Alfred
Richmond, chefe de policia do condado; e o quarto, um homem de
cara fechada, da Procuradoria da Justica. Todos olhavam Hercule
Poirot com expressoes diversas, ou com o que se poderia chamar
de fisionomias impassiveis.

— O senhor parece muito seguro, Monsieur Poirot.

— Estou muito confiante — disse Hercule Poirot. — Quando as
coisas se encaixam desse jeito, a gente percebe que deve ser assim
mesmo. SO procuramos razoes para explicar por que as coisas nhao
devem ser de certa forma. Se nao encontramos razoes que
expliquem por que as coisas nao devem ser assim, nossa opiniao se
consolida.

— Os motivos parecem um tanto complexos, por assim dizer.

— Nao — disse Poirot. — Nao sao tao complexos. Sao tao
simples que chega a ser dificil ver claramente.

O advogado mostrava-se cético. — Teremos dentro de poucos
momentos uma prova definitiva — disse o inspetor Raglan. —
Naturalmente, se houver um equivoco nesse ponto...

— Ding dong dell, o gatinho ndo esta no pogo? disse Hercule
Poirot. E isso que vocé esta pensando?

— O senhor ha de convir que se trata apenas de uma
SUpOsicao sua.

— As circunstancias, porém, a confirmam. Quando uma mocga
desaparece, nao ha muitas razoes para isso. Ou se foi com algum
homem ou morreu. Qualguer outra razao € muito rebuscada e
praticamente nunca acontece.

— Ha ainda algum ponto especial que lhe tenha chamado a
atencao, Monsieur Poirot?

— Sim. Estive em contato com uma conhecida firma
imobiliaria. Amigos meus que se especializaram em negocios



imobilidrios nas Indias Ocidentais, no Mar Egeu, no Adriatico, no
Mediterraneo e em outros lugares. Especializaram-se em luz solar e
seus clientes geralmente sao ricos. Eis uma recente compra que
Ihes poderia interessar. E lhe passou um papel dobrado.

— O senhor acha que isso tem alguma relacao?

— Com certeza.

— Eu pensei que a venda de ilhas estivesse proibida pelo
governo.

— O dinheiro em geral resolve tudo.

— Ndo ha nada mais em que o senhor se pudesse deter?

— E possivel que dentro de 24 horas eu lhes possa apresentar
algo que esclarecera mais ou menos o assunto.

— O que é?

— Uma testemunha ocular.

— O senhor quer dizer...

— Uma testemunha ocular do crime.

O homem olhava Poirot com crescente ceticismo. — Onde se
encontra essa testemunha agora?

— A caminho de Londres, espero e confio.

— O senhor parece... preocupado.

— E verdade. Fiz o que pude para controlar os acontecimentos,
mas devo confessar que estou temeroso. Sim, temeroso, apesar das
medidas protetoras que tomei. Pois, os senhores sabem, estamos...
como direi? Estamos diante da crueldade, de reacoes rapidas, de
uma ambicao levada além dos provaveis limites humanos e talvez...
nao estou certo disso, mas acho-o possivel... de uma dose de
loucura. Nao uma loucura original, mas cultivada. Uma semente que
criou raizes e cresce rapidamente. E agora talvez tenha escapado
ao controle, inspirando uma atitude desumana em vez de uma
atitude humana.

— Teremos de obter algumas opinides extras sobre o assunto
— disse o jurista. — Nao nos devemos precipitar. E claro que grande
parte depende do trabalho dos silvicultores. Se forem positivos,
poderemos prosseguir; se negativo, teremos de reconsiderar.

Hercule Poirot levantou-se. — Eu me despeco. Ja Ihes disse
tudo o que sabia e o que temo e encaro como possivel.



Permanecerei em contato com os senhores. Apertou a mao de cada
um com precisao estrangeira e se retirou.

— Esse sujeito € um bocado charlatdao — disse o jurista. —
Vocés ndao acham que é um pouco amalucado? Que tem em
parafuso de menos ou de mais? Em todo caso, ja esta idoso. Nao
sei até que ponto se pode confiar nas faculdades de um homem
nessa idade.

— Sou de opiniao de que o senhor deve confiar nele — disse o
chefe de policia. Pelo menos, esta é a minha impressao. Spence, eu
o conheco ha muitos anos. Vocé é amigo dele. Acha que ele esteja
um pouco senil?

— Nao, nao creio — respondeu o inspetor Spence.

— Qual é sua opinido, Raglan?

— Conheci-o recentemente, Sir. A principio, bem, achei suas
ideias um tanto extravagantes. Mas, de modo geral, estou com ele.
Tenho a impressao de que provara que esta com a razao.



CAPITULO 24

¥ 3

— De que prato Miranda gosta? — perguntou a Sra. Oliver no
restaurante. Poderiamos escolher para ela. Nao deve demorar

— Ela gosta de galinha assada.

— Bem, entdo é facil. E vocé?

— A mesma coisa.

— Trés galinhas assadas — encomendou a Sra. Oliver. E
inclinou-se para tras, estudando a amiga.

— Por que me olha assim?

— Estava pensando — disse a Sra. Oliver.

— Pensando em qué?

— Pensando realmente como sabia tao pouco a seu respeito.

— Bem, isso acontece com todo mundo, nao é?

— Vocé quer dizer que nunca se sabe tudo sobre alguém?

— Eu nao diria isso.

— Talvez vocé tenha razao — disse a Sra. Oliver. Ambas ficaram
caladas por alguns instantes.

— Como eles demoram a servir.

— Acho que ja estao trazendo — disse a Sra. Oliver. Um garcom
chegou com uma bandeja cheia de pratos.

— Miranda esta demorando demais. Sera que ela nao sabe
onde é a sala de jantar?

— Naturalmente que sabe. Vé-se da estrada. Judith levantou-
se impaciente. — Vou atras dela.

— Quem sabe se nao esta enjoada?

— Quando ela era mais nova costumava enjoar. Judith Butler
voltou quatro ou cinco minutos depois.

— Ela ndo esta no banheiro — disse ela. — Hd uma porta que
da para o jardim. Talvez tenha saido para ir ver algum passarinho
ou qualquer coisa. Ela gosta disso.



— Nao ha tempo hoje para olhar passarinhos — disse a Sra.
Oliver. — V4 atras dela. Nao podemos perder tempo.

I1

Elspeth McKay furou algumas salsichas com um garfo,
arrumou-as numa assadeira, abriu a geladeira, colocou-as la dentro
e comegou a descascar batatas. O telefone tocou.

— Sra. McKay? E o sargento Goodwin quem esta falando. Seu
irmao esta?

— Nao. Estd em Londres hoje.

— Telefonei para ele 13, mas ja saiu. Quando voltar, diga-lhe
que obtivemos resultado positivo.

— Quer dizer que encontraram um corpo no pogo?

— Nao adianta manter a reserva. A noticia ja se espalhou.

— Quem €? A au pair girl?

— Parece que sim.

— Pobre moca — disse Elspeth. — Ela se teria jogado no poco
ou 0 qué?

— Nao foi suicidio. Foi apunhalada. Assassinato de verdade.

I11

Miranda esperou um ou dois minutos, depois que a mae saiu
do lavatério. Em sequida abriu a porta, esgueirou-se
cuidadosamente, abriu a porta lateral que dava para o jardim e saiu
correndo para o fundo na direcao do que outrora fora uma pousada
de carruagens e hoje era uma garagem. Passou por uma pequena
porta que dava acesso a uma passagem de pedestre para uma
pista exterior. Um pouco mais adiante, na pista, um carro estava
estacionado. Um homem de sobrancelhas hirsutas e grisalhas e
barba cinza estava sentado no banco dianteiro, lendo um jornal.
Miranda abriu a porta e sentou-se ao lado do motorista. Ela sorria.

— Vocé esta alegre.



— Sim, muito alegre.

Nada para deté-lo. O carro partiu, desceu a estrada, virou a
direita, virou a esquerda, virou a direita novamente e entrou numa
estrada secundaria. — Estamos com bastante tempo — disse o
homem de barba grisalha. — No momento exato vocé vera o
machado duplo como deve ser visto. E Kilterbury Down, também.
Uma vista maravilhosa.

Um carro enlameado passou tao perto deles que foram quase
imprensados contra a cerca.

— Idiotas — disse 0 homem de barba cinza. Um dos jovens
tinha os cabelos tao compridos que lhe cobriam os ombros e trazia
dculos grandes e arredondados. O outro tinha a aparéncia mais
espanhola, com costeletas.

— Vocé nao acha que mamae vai ficar preocupada comigo?

— Ela ndo tera tempo para pensar em vocé. Enquanto se
preocupa, vocé chegara aonde quer ir.

IV

Em Londres, Hercule Poirot atendeu o telefone. A voz era da
Sra. Oliver. — Perdemos Miranda.

— O que esta dizendo? Perderam?

— Estdvamos almogando no The Black Boy. Ela foi ao lavatério
e nao voltou. Alguém disse que a viu saindo num carro com um
senhor idoso. Mas nao poderia ter sido ela. Deve ter sido outra
pessoa. E...

— Alguém devia ter ficado com ela. Nao deveriam té-la
perdido de vista. A Sra. Butler estd muito preocupada?

— Naturalmente. O que é que o senhor acha? Ela esta
desvairada. Insiste em avisar a policia.

— Esta certa. E o que se deve fazer. Eu também vou telefonar.

— Mas por que Miranda estaria em perigo?

— A senhora ndo sabe? A esta altura ja devia saber — e
acrescentou: O corpo foi encontrado. Acabo de ser informado.

— Que corpo?



— Um corpo no poco.



CAPITULO 25

Y 3

— Que lindo — disse Miranda olhando em torno dela. Kilterbury
Ring era um ponto de beleza local, embora suas ruinas ndao fossem
particularmente famosas. Tinham sido destruidas havia centenas de
anos. Nao obstante, havia ainda aqui e ali uma pedra megalitica,
ereta, como um testemunho de um culto ritual num passado
distante, Miranda fazia perguntas.

— Por que eles botaram todas essas pedras aqui?

— Para o ritual. O culto ritual. Sacrificio ritual. Vocé sabe o que
é sacrificio, Miranda?

— Acho que sim. )

— Tem que haver, compreende. E importante. )

— Vocé quer dizer que nao é uma espécie de punicao? E algo
mais?

— Sim, é algo mais. Morre-se para que outros possam viver.
Morre-se para que o belo sobreviva. Para que venha a ser. Isso é
uma coisa importante.

— Eu pensei...

— O que é que vocé pensou, Miranda?

— Eu pensei que vocé talvez devesse morrer pois 0 que vocé
fez causou a morte de mais alguém.

— O que deu na sua cabeca?

— Estava pensando em Joyce. Se eu nao tivesse contado a ela
uma certa coisa, ela nao teria morrido, teria?

— Talvez nao.

— Tenho estado preocupada desde a morte da Joyce. Nao
tinha necessidade de lhe contar aquilo, ndo €? Eu contei porque eu
queria ter alguma coisa de valor para contar. Ela esteve na India e
contava sempre todo tipo de histdrias com tigres e elefantes, suas
decoracOes e seus arreios. E penso também... de repente queria



que alguém mais soubesse, porque, sabe, realmente eu nao tinha
pensado nisso antes — e acrescentou. — Aquilo... aquilo também foi
um sacrificio?

— De certo modo.

Miranda permaneceu pensativa durante um certo tempo. Em
seguida, perguntou: — Nao é hora ainda?

— O sol ndo esta ainda no ponto. Mais uns cinco minutos,
talvez, e seus raios incidirao diretamente sobre a pedra. Mais uma
vez ficaram calados, ao lado do carro. — Agora, acho — disse o
companheiro de Miranda, olhando o céu onde o sol desaparecia no
horizonte. — Agora € um momento maravilhoso. Ninguém aqui.
Ninguém vem a esta hora do dia passear até o pico de Kilterbury
Down para ver Kilterbury Ring. Faz frio demais em novembro e nao
ha mais cerejas. Eu lhe mostra rei primeiro o machado duplo sobre
a pedra, esculpido ali quando eles vieram de Micenas ou de Creta,
ha centenas de anos. Nao é maravilhoso, Miranda, ndo é?

— Sim, € maravilhoso — disse Miranda. — Mostre o machado.

Caminharam até a pedra mais alta. Além dela, havia uma
pedra caida e um pouco mais adiante, na rampa, uma um pouco
mais inclinada, como que vergada com o peso dos anos.

— Vocé se sente feliz, Miranda?

— Sim, muito feliz.

— Ha um sinal aqui.

— E este realmente o machado duplo?

— Sim, esta gasto com o tempo, mas é ele. Eis ali o simbolo.
Ponha a mao em cima dele. E agora... agora brindaremos ao
passado, ao futuro e ao belo.

— Oh, que beleza — disse Miranda. Um calice de ouro foi posto
em suas maos, e seu companheiro despejou dentro dele um liquido
dourado de um frasco.

— Tem gosto de fruta, de péssego. Beba, Miranda, e vocé sera
ainda mais feliz.

Miranda pegou o calice dourado e o cheirou. — Sim, tem cheiro
de péssego. Oh, olha, olha o sol. Realmente dourado
avermelhado... como se caisse da beira do mundo.



Ele a voltou na direcao do sol. — Segure o copo e beba.
Miranda virou-se obedientemente. Tinha ainda a mao sobre a pedra
megalitica, o sinal semiapagado. Seu companheiro agora estava em
pé atras dela. De |a de baixo, na pedra inclinada, duas figuras
esgueiravam-se, meio encurvadas. Miranda e seu companheiro 13
em cima, de costas, nao as perceberam. Rapida mas furtivamente
subiram a encosta.

— Um brinde a beleza, Miranda.

— Nao beba! — gritou uma voz atras deles. Um paletd de
veludo cor-de-rosa caiu sobre uma cabeca, uma faca foi arrancada
com uma pancada na mao que se levantava lentamente. Nicholas
Ranson segurou Miranda, apertando-a e arrastando-a para longe
dos outros dois que se batiam.

— Garota idiota — disse Nicholas Ranson. — Vir aqui com um
assassino maluco. Vocé devia saber o que estava fazendo.

— E de certo modo sabia — disse Miranda. — Eu ia ser
sacrificada porque, sabe, a culpa foi toda minha. Foi por minha
causa que Joyce morreu. Portanto, era justo que eu fosse
sacrificada, ndo era? Seria uma espécie de morte ritual.

— Pare de falar tolices de morte ritual. Aquela moca foi
encontrada. A au pair girl, sabe, que ha muito tempo estava
desaparecida. Ha cerca de dois anos mais ou menos. Todos
pensavam que ela tinha fugido por ter forjado um testamento. Nao
fugiu coisa nenhuma. O corpo dela foi encontrado no poco.

— Oh! — Miranda deu um grito subito de angustia. — Nao foi no
poco do desejo, foi? Nao foi no poco do desejo que eu tanto queria
encontrar, nao? Nao, nao quero que ela esteja no poco do desejo.
Quem... quem a pos ali?

— A mesma pessoa que a trouxe aqui.



CAPITULO 26

¥ L3

Mais uma vez quatro homens se sentaram olhando Poirot.
Timothy Raglan, o inspetor Spence e o chefe de policia tinham o
olhar de um gato que aguarda esperancoso um pires de leite. O
quarto homem tinha ainda a expressao de quem nao formara uma
opiniao definitiva.

— Bem, Sr. Poirot — disse o chefe de policia, dando inicio ao
processo e deixando ao procurador da Justica o encargo de
sintetizar os acontecimentos. — Estamos todos aqui...

Poirot fez um gesto com a cabeca. O inspetor Raglan saiu da
sala e voltou conduzindo uma senhora de trinta e poucos anos, uma
menina e dois adolescentes. Ele os apresentou ao chefe de policia.
— Sra. Butler, Srta. Miranda Butler, Sr. Nicholas Ranson e Sr.
Desmond Holland. Poirot levantou-se e tomou Miranda pela mao. —
Sente-se aqui ao lado de sua mae, Miranda. O Sr. Richmond, que é
o chefe de policia, deseja fazer-lhe algumas perguntas. Ele quer
que vocé responda a todas. Diz respeito a algo que vocé viu... ha
quase dois anos. Vocé contou isso a uma pessoa e, segundo me
consta, sO a uma pessoa. Esta certo?

— Eu contei a Joyce.

— O que foi que vocé contou a ela exatamente?

— Que eu tinha visto um assassinato.

— Vocé contou isso a alguém mais?

— Nao. Mas eu acho que Leopold imaginava. O senhor sabe,
ele escutava atras das portas. Coisas assim. Gostava de saber dos
segredos dos outros.

— Vocé ouviu dizer que Joyce Reynolds, na tarde antes da
festa de Halloween, dizia ter visto ela mesma um crime ser
cometido. Era verdade?



— Nao. Ela estava apenas repetindo o que eu contei... mas
como se tivesse acontecido com ela mesma.

— Vocé poderia contar-nos exatamente o que vocé viu?

— De inicio eu ndo sabia que era um assassinato. Pensei que
tivesse sido um acidente. Pensei que ela tivesse caido de algum
lugar alto.

— Onde foi isso?

— No Jardim da Pedreira... La na depressao onde havia uma
fonte. Eu estava num galho de arvore. Observava um esquilo e,
nesse caso, a gente tem de ficar quieta, ou eles correm. Os esquilos
sao muito velozes.

— Diga-nos o que Vvocé viu.

— Um homem e uma mulher levantaram a moca e a
carregaram para a estrada. Eu pensei que a estivessem levando
para um hospital ou para a Mansao da Pedreira. Entao a mulher
parou repentinamente e disse: "Alguém esta nos observando"”, e
olhou para a arvore onde eu estava. Por qualquer razao tive medo.
Por isso fiquei bem quieta onde estava. O homem disse:
"Bobagem." E continuaram. Eu vi que havia sangue num pedaco de
pano e uma faca suja de sangue sobre ele. Entao pensei que talvez
alguém tivesse tentado se matar... E continuei bem quieta.

— Por que estava com medo?

— Nao sei por qué.

— Vocé contou isso a sua mae?

— Nao. Eu pensei que nao deveria estar ali espiando. E depois,
no dia seguinte, ninguém falou nada sobre o acidente, de modo que
acabei esquecendo. Nunca mais pensei nisso até...

Parou subitamente. O chefe de policia abriu a boca... Depois
a fechou. Ele olhou para Poirot e fez um gesto quase imperceptivel.

— Sim, Miranda — disse Poirot —, até o qué?

— Foi como se tudo estivesse acontecendo de novo. Dessa vez
foi um pica-pau verde. Eu estava quietinha, espiando por tras dos
arbustos. E os dois estavam sentados ali conversando... sobre uma
ilha.... uma ilha grega. Ela dizia mais ou menos assim: "Ja esta
assinada. E nossa, podemos ir quando quisermos. Mas é melhor
esperarmos ainda um pouco. Nao precipitemos as coisas." Entao o



pica-pau voou e eu me mexi. E ela disse: "Siléncio. Alguém esta nos
observando." Do mesmo modo como tinha dito da primeira vez, e
tinha quase o mesmo olhar. Eu fiquei com medo de novo e me
lembrei. E dessa vez eu sabia. Eu sabia que tinha sido um crime o
que eu vira e que era um cadaver que estavam carregando para
esconder em algum lugar. Eu nao era mais crianca, sabe. Eu sabia...
eu sabia as coisas e 0 que deviam significar... 0 sangue e a faca e o
cadaver... tudo claro...

— Quando foi isso? — perguntou o chefe de policia. — Quanto
tempo faz?

Miranda pensou por alguns instantes. — Em marco... logo apos
a Pascoa.

— Vocé seria capaz de definir quem eram essas duas pessoas,
Miranda?

— E claro que posso. Miranda parecia confusa.

— Vocé viu seus rostos?

— Naturalmente.

— Quem eram eles?

— A Sra. Drake e Michael...

Nao foi uma denlncia dramatica. Sua voz era tranquila,
tocada ligeiramente de emocao, mas inspirava confianca.

— Vocé nao contou a ninguém. Por qué? — perguntou o chefe
de policia.

— Eu pensava... pensava que aquilo poderia ter sido um
sacrificio.

— Quem lhe disse isso?

— Michael me disse... Ele dizia que os sacrificios eram
necessarios.

— Vocé amava Michael? — perguntou Poirot gentilmente.

— Oh, sim — respondeu Miranda. — Eu 0 amava muito.



CAPITULO 27

2v 3

— Finalmente o revejo — disse a Sra. Oliver. Preciso saber de
tudo. Ela olhou para Poirot com firmeza e perguntou seriamente: —
Por que nao veio mais cedo?

— Desculpe-me, Madame, estive muito ocupado ajudando a
policia.

— Isso é para advogados criminais. Mas afinal de contas o que
foi que o levou a pensar em Rowena Drake como envolvida hum
assassinato? Ninguém jamais sonharia com isso.

— Foi muito simples desde que obtive a pista vital.

— O que é que vocé chama de pista vital?

— A agua. Eu precisava de alguém que estivesse na festa e
molhado, e que nao deveria estar. Quem quer que tivesse matado
Joyce, necessariamente estaria molhado. Se enfiarmos a cabeca de
uma criancga vigorosa dentro de um balde de agua, ela reagira,
havera luta, a agua espirrara e provavelmente nos molharemos.
Portanto, alguma coisa teria de acontecer para prover uma
explicacao inocente da roupa molhada. Quando todos se reuniram
na sala de jantar para a brincadeira da boca do dragao, a Sra.
Drake conduziu Joyce a biblioteca. Se sua anfitria lhe pedisse para a
acompanhar, a senhora, naturalmente, a acompanharia. E Joyce,
com certeza, nao teria motivo algum para suspeitar da Sra. Drake.
Tudo que Miranda contara era que uma vez vira um assassinato. E
assim Joyce foi morta, e a assassina ficou encharcada de agua. Era
preciso arranjar uma explicacao para isso, € assim ela a criou.
Precisava de uma testemunha de como se tinha molhado. Ela
esperou no patamar com um enorme vaso de flores cheio de agua.
No devido tempo a Srta. Whittaker saiu da sala de jantar. Estava
muito quente. A Sra. Drake deu a impressao de que se assustara,
deixou o vaso cair, tendo o cuidado de fazé-lo entornar sobre ela



antes de se espatifar no corredor |2 embaixo. Ela desceu as escadas
correndo e, com a Srta. Whittaker, reuniu os cacos e as flores,
enquanto tentava dar a Srta. Whittaker a impressao de ter visto
alguma coisa ou alguém saindo da sala onde o crime tinha sido
cometido. A Srta. Whittaker recebeu tudo aquilo naturalmente,
mas, quando se referiu ao fato em conversa com a Srta. Emlyn,
esta teve a intuicao de que havia algo de curioso nisso. E assim
pediu a Srta. Whittaker que me contasse. E assim — disse Poirot,
torcendo os bigodes —, fiquei sabendo quem era o assassino de
Joyce.

— E o fato é que Joyce nunca vira crime algum.

— A Sra. Drake nao sabia disso. Mas conservara a impressao
de que havia alguém no Bosque da Pedreira quando ela e Michael
Garfield mataram Olga Seminoff, e que esse alguém teria visto o
que aconteceu.

— Quando o senhor soube que tinha sido Miranda e nao Joyce?

— O senso comum me obrigou a aceitar logo o veredicto
universal de que Joyce era mentirosa. Miranda entao pareceu ser a
pessoa mais provavel. Estava frequentemente no Bosque da
Pedreira, observando os passaros e os esquilos. Joyce, conforme
Miranda mesma me dissera, era sua melhor amiga. "Nos contamos
tudo uma a outra", disse-me ela. Miranda nao estava na festa, de
modo que a mentirosa compulsiva, Joyce, pode usar a histdria da
amiga como tendo sido ela, e nao Miranda, a testemunha de um
crime cometido... provavelmente para impressiona-la, Madame,
como conhecida autora de contos policiais.

— Esta bem, a culpa é sempre minha.

— Nao, nao, absolutamente.

— Rowena Drake — disse a Sra. Oliver, pensativa. — Quase nao
posso acreditar.

— Tinha todas as qualidades necessarias. Eu sempre me
perguntava — acrescentou — que espécie de mulher seria Lady
Macbeth. Com quem se pareceria na vida real... Bem, acho que a
encontrei.

— E Michael Garfield? Fazem um par tao desigual.



— Curioso... Lady Macbeth e Narciso, uma combinacao fora do
comum.

— Lady Macbeth — murmurou a Sra. Oliver pensativa.

— Era uma mulher simpatica, eficiente e competente, uma
administradora nata, uma atriz excepcional. Precisava vé-la
lamentando a morte do menino Leopold, solucando num lenco seco.

— Nojento.

— Michael Garfield estava de amores com ela?

— Nao creio que Michael Garfield ja tenha amado alguém além
de si proprio. Ele queria dinheiro... muito dinheiro. Talvez
acreditasse, inicialmente, que pudesse fazer a Sra. Llewellyn-
Smythe se encantar por ele a ponto de fazer um testamento a seu
favor. Mas a Sra. Llewellyn-Smythe nao era mulher dessas coisas.

— E a falsificacao? Eu nao entendi ainda. Qual seria a
finalidade de tudo isso?

— No inicio fiquei um tanto confuso. Havia falsificacdo demais.
Mas, quando se pensa no assunto, a finalidade se evidencia. Era
preciso apenas considerar o que aconteceu. A fortuna da Sra.
Llewellyn-Smythe foi toda para Rowena Drake. A falsificacao do
codicilo era tao patente que qualquer advogado a identificaria.
Seria contestado, e a confirmacao dos peritos resultaria na sua
anulacao, e assim permaneceria o testamento original. Como o
marido de Rowena Drake tinha falecido havia pouco, ela herdaria
tudo.

— E o codicilo de que foi testemunha a faxineira?

— Minha suposicao € de que a Sra. Llewellyn-Smythe
descobriu o romance entre Michael Garfield e Rowena Drake,
provavelmente antes da morte do marido. Na sua raiva, a Sra.
Llewellyn-Smythe teria feito um codicilo ao testamento, deixando
tudo para a acompanhante. E possivel que a moca tenha contado a
Michael Garfield... na esperanca de se casar com ele.

— Nao era com o Ferrier?

— Foi uma histdria plausivel que Michael me contou. Nao ha
prova disso.

— Entdo, se ele sabia da existéncia de um codicilo de verdade,
por que nao se casou com ela e nao se apoderou de sua fortuna?



— Porque duvidava de que ela realmente viria a ficar com o
dinheiro. Existe o que se chama de influéncia indébita. A Sra.
Llewellyn-Smythe era idosa e doente. Todos os testamentos
anteriores tinham sido a favor dos parentes — esses testamentos
sensatos que os tribunais aprovam. A moca estrangeira sé a
conhecia ha um ano... e ndo tinha nenhum direito. O codicilo,
mesmo se auténtico, poderia ser invalidado. Além disso, eu duvido
que Olga Seminoff tivesse possibilidade de comprar uma ilha grega
e Nao creio mesmo que o quisesse fazer. Nao tinha amigos
influentes nem contatos nos circulos comerciais. Sentia-se atraida
por Michael, mas o considerava uma boa perspectiva matrimonial, o
que lhe possibilitaria viver na Inglaterra, que era o que queria fazer.

— E Rowena Drake?

— Estava iludida. O marido estivera invalido durante anos. Ela
€ uma mulher madura, mas de temperamento exaltado. E
atravessou no seu caminho um homem de beleza fora do comum.
As mulheres se apaixonam por ele, mas o que ele quer nao é a
beleza das mulheres, e sim o exercicio de sua propria necessidade
criadora para fazer o belo. Por isso quer dinheiro. Quanto ao amor,
ama a si proprio. Ha uma velha cancao francesa que se cantava ha
muitos anos... E cantarolou baixinho.

Regarde, Narcisse
Regarde dans l'eau
Regarde, Narcisse,
que tu es beau,

Il n'y a au monde

Que la Beauté

Et la Jeunesse, Hélas!
Et la Jeunesse...
Regarde, Narcisse...
Regarde dans l'eau...

[ Olhe, Narciso
Olhe para a agua
Olhe, Narciso, como vocé é bonito



No mundo

ha apenas a Beleza/ E a juventude,
Infelizmente! E a Juventude...
Olhe, Narciso...

Olhe para a agua...]

— Nao posso acreditar, simplesmente nao posso acreditar que
alguém quisesse cometer um crime s6 para construir um jardim
numa ilha grega — disse a Sra. Oliver, incrédula.

— Nao pode? Nao pode imaginar o que se passa em sua
mente? Rocha nua, talvez, mas tao modelada que encerra
potencialidades. Terra, carregamento de terra fértil para cobrir os
0Ss0s nus das rochas... €, em seguida, plantas, sementes, arbustos,
arvores. Talvez tenha lido nos jornais a histéria de um armador
milionario que criou uma ilha-jardim para a mulher que amava. E
assim aconteceu com ele: faria um jardim nao para uma mulher,
mas para si proprio.

— Isso me parece, contudo, uma loucura.

— Sem duvida. Nao creio mesmo que ele considere seu motivo
sérdido. S6 o concebeu como necessario a criacao de mais beleza.
Tornou-se um possesso da criacao. A beleza do Bosque da Pedreira,
a beleza de outros jardins que projetaria e construiria... e agora
imaginava mais ainda: toda uma ilha de beleza. E |a estava Rowena
Drake, louca por ele. O que ela significava para ele, senao a fonte
do dinheiro com que podia criar a beleza? Sim, ele ficou talvez
louco. A quem os deuses querem destruir, primeiro enlouquecem.

— Mas ele queria realmente tanto essa ilha? Mesmo com
Rowena Drake pendurada em seu pescoco? Mandando nele o tempo
todo?

— Acidentes podem acontecer. Acho que, no devido tempo, a
Sra. Drake seria vitima de um.

— Mais um assassinato?

— Sim. Comecou muito simplesmente. Olga tinha de ser
afastada porque sabia do codicilo. Além disso deveria ser o bode
expiatorio, a falsificadora. A Sra. Llewellyn-Smythe escondeu o
documento original, de modo que tenho a impressao de que deram



dinheiro ao jovem Ferrier para forjar um documento semelhante. E
tao mal falsificado que levantasse suspeitas imediatamente. Isso
selou sua sentenca de morte. Lesley Ferrier, constatei logo, nao
fizera acordo com Olga nem tinha romance com ela. Essa histéria
de amor foi sugerida por Michael Garfield, mas acho que foi Michael
quem deu dinheiro a Lesley Ferrier. Michael Garfield é que cortejava
a acompanhante, aconselhando-a a manter reserva sobre o assunto
e nada dizer a patroa, falando de possivel casamento no futuro,
mas, ao mesmo tempo, escolhendo-a a sangue-frio como a vitima
dele e de Rowena Drake se quisessem o dinheiro da velha senhora.
Nao havia necessidade de acusar Olga Seminoff de falsificacao, nem
de processa-la. Bastaria criar a suspeicao em torno dela. A
falsificacao pareceria ser em beneficio da moca. Poderia facilmente
ter sido feita por ela; havia prova no sentido de que ela copiava a
caligrafia da patroa, e, se desaparecesse subitamente, a presuncao
seria ndo sO de que era autora da falsificacdo, mas também de que
teria participado da morte subita da patroa. Entdao Olga, no
momento conveniente, foi morta. Lesley Ferrier foi assassinado
supostamente por uma gangue ou uma mulher ciumenta. Mas a
faca encontrada no poco se assemelha muito ao tipo de faca que o
matou. Eu sabia que o corpo de Olga estaria escondido em algum
lugar por aqui, mas nao tinha ideia alguma até ouvir Miranda
perguntar por um poco do desejo, insistindo com Michael Garfield
que a levasse |a. E ele se recusou. Pouco depois, conversando com
a Sra. Goodbody, ao perguntar para onde a moca teria ido, ela
disse: "Ding dong dell, pussy's in the well." Ai me convenci de que o
corpo da moca estava no poco do desejo. Descobri que era no
bosque do Parque da Pedreira, numa encosta nao muito longe da
casa de Michael, e pensei que Miranda poderia ter visto ou o
assassinato propriamente dito ou a remocao do corpo mais tarde. A
Sra. Drake e Michael temiam que alguém tivesse testemunhado,
mas nao tinham ideia de quem poderia ser. Como nada
acontecesse, sentiram-se em seguranca. Fizeram planos. Nao se
precipitaram, mas iam arranjando tudo. Ela falava em comprar um
terreno no exterior, dando a todos a ideia de que pretendia ir
embora por suas tristes recordacoes. Tudo ia maravilhosamente



bem, mas entdo veio a festa de Halloween, e a subita afirmacao de
Joyce sobre o crime. Assim, Rowena agora sabia, ou achou que
sabia, quem estava no bosque naquele dia. De modo que agiu
rapidamente. Outras coisas, porém, viriam depois. O jovem Leopold
veio pedir dinheiro: precisava comprar umas coisas, dizia. O que ele
sabia, nao tinha certeza, mas era irmao de Joyce e, provavelmente,
pensaram que ele soubesse muito mais do que realmente sabia e
também tinha que morrer.

— O senhor suspeitou dela por causa da agua — disse a Sra.
Oliver. — E como veio a suspeitar de Michael Garfield?

— Encaixava-se bem — respondeu Poirot simplesmente. — E
depois, na Ultima vez em que falei com Michael Garfield, eu me
convenci disso. Ele me disse, rindo: "Afasta-te de mim, Satanas. Vai
para junto de teus amigos policiais." Entao, tive certeza. Era
exatamente o contrario. Disse a mim mesmo: "Vou deixa-lo para
tras, Sata", um Sata jovem e belo como Lucifer pode parecer aos
mortais...

Havia outra mulher na sala, até entdo calada, mas que agora
se mexia na cadeira. — Lucifer — disse ela —, sim, compreendo
agora. O que ele sempre foi.

— Era muito bonito — disse Poirot —, e amava a beleza. A
beleza que fazia com o cérebro, a imaginacdao e as maos. Ao belo
sacrificaria tudo. A seu modo, creio, amava Miranda, mas estava
disposto a sacrifica-la para se salvar. Planejou sua morte
minuciosamente... fez disso um ritual e, como se poderia dizer,
doutrinou-a com a ideia. Ela teria de avisa-lo quando fosse sair de
Woodleigh Common. Michael a instruiu para se encontrar com ele
na estalagem onde a senhora e Madame Oliver almocaram. Devia
ser encontrada em Kilterbury Ring, junto ao sinal do machado
duplo, com uma taca de ouro a seu lado... um sacrificio ritual.

— Louco — disse Judith Butler. — Devia estar louco.

— Madame, sua filha esta salva... mas ha algo que eu gostaria
muito de saber.

— Acho que o senhor merece saber tudo que eu puder
informar, Monsieur Poirot.

— Ela é sua filha... E também filha de Michael Garfield?



Judith ficou em siléncio por alguns instantes e depois disse: —
Sim.

— Mas ela sabe disso?

— Nao. Nao tem a menor ideia. Encontra-lo aqui foi mera
coincidéncia. Conheci-o quando era ainda jovem. Apaixonei-me por
ele e depois tive medo.

— Medo?

— Sim. N3o sei por qué. Nao do que pudesse fazer, tinha medo
da natureza dele. Muito delicado, mas por ras dessa delicadeza,
frieza e crueldade. Estava mesmo temerosa de sua paixao pelo belo
e pela criacao em seu trabalho. Eu nao contei que ia ter um filho,
apenas o deixei. Parti e a crianca nasceu. Inventei a histéria de um
marido piloto que sofrera um acidente. Andei batendo cabeca por
ai. Vim para Woodleigh Common mais ou menos por acaso. Tinha
conhecidos em Medchester, onde pude me empregar como
secretaria. E, entdo, um belo dia, Michael Garfield apareceu por
aqui para trabalhar no Jardim da Pedreira. Nao acho que me
importei. Nem ele. Tudo ja se passara ha tanto tempo... Mais tarde,
porém, embora eu nao soubesse da frequéncia tao habitual de
Miranda no Bosque, eu me preocupava...

— Sim — disse Poirot —, havia um vinculo entre eles. Uma
afinidade natural. Eu vi a semelhanca entre eles. S6 que Michael
Garfield, o discipulo de Lucifer, o belo, era mau, e sua filha tem
inocéncia e sabedoria, e ndo ha maldade nela.

Poirot foi até a mesa e apanhou um envelope, de onde tirou
um delicado desenho a lapis.

— Sua filha — disse. Judith olhou. Estava assinado: "Michael
Garfield." — Ele a estava desenhando junto ao riacho, disse Poirot —,
no Bosque da Pedreira. Para ndao esquecé-la. Tinha medo de
esquecer. Isso, porém, nao o teria impedido de mata-la. Em
seguida, apontou para uma palavra escrita a mao no canto
esquerdo do papel. — A senhora pode ler? Judith Butler soletrou o
nome lentamente. — Efigénia.

— Sim, Efigénia — disse Poirot. — Agamenon sacrificou a filha
para que pudesse obter ventos favoraveis para levar sua frota a



Troia. Michael teria sacrificado a filha a fim de possuir um novo
Jardim do Eden.

— Ele sabia o que estava fazendo — disse Judith. — Eu me
pergunto: sera que nunca se arrependeria?

Poirot nao respondeu. Em sua mente se esbocava a imagem
de um homem de beleza singular jazendo junto a pedra megalitica
marcada com um machado duplo e segurando ainda com os dedos
mortos a taca dourada que apanhara e sorvera até a ultima gota,
quando o castigo chegara de repente para salvar sua vitima e o
entregar a Justica. "Foi assim que Michael Garfield morreu — uma
morte adequada", pensava Poirot. "Mas, que tristeza! Nao havia
nenhum jardim florescendo numa ilha nos mares da Grécia." Em vez
disso 13 estava Miranda, viva, jovem e bela.

Poirot levantou a mao de Judith e a beijou. — Adeus, Madame,
e dé lembrancas a sua filha.

— Ela sempre se lembrara do senhor e de quanto Ihe é
devedora.

— E melhor ndo lembrar... Ha certas recordacdes que valem a
pena ser enterradas. E se dirigiu a Sra. Oliver. — Boa-noite,
Madame. Foi muito, muito interessante. Devo Ihe agradecer por ter
trazido esse caso ao meu conhecimento.

— Esta bem — disse a Sra. Oliver, irritada. — Como sempre, sou
a responsavel por tudo!

FIM
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