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O passeio de trenó

Até onde chegava a memória, ela se lembrava das famílias da
aldeia indo de trenó para o alto da montanha na véspera do Ano-
Novo. Os cavalos estavam escovados e enfeitados e sinos e tochas
colocados nos trenós clareavam a noite. Houve anos em que um
trator teve que abrir caminho para que os cavalos não ficassem
atolados na neve alta e fofa. Mas eles costumavam passar a virada
nas montanhas, e não iam para lá esquiando, mas em trenós
puxados por cavalos. Mesmo diante de toda a mágica do Natal,
aquele passeio de trenó era o verdadeiro encantamento do inverno.

Na noite de Ano-Novo, tudo era diferente. Crianças e adultos se
juntavam num burburinho frenético. Aquele dia virava as famílias de
cabeça para baixo. Em uma única noite, elas se despediam do velho
e davam boas-vindas ao novo. Rompiam uma fronteira invisível que
separava o que tinha sido do que estava por vir. Feliz Ano-Novo! E
obrigado por tudo o que passou!

Anna adorava tanto aquele momento que não conseguia decidir
do que mais gostava: se ir lá para o alto festejar o finzinho do ano
ou curtir o que chegava enroladinha numa manta de lã com a mãe e
o pai ou num abraço gostoso com algum vizinho.

Mas na virada do ano em que Anna completou dez anos, a neve
não caiu, nem no alto da montanha nem nas planícies abaixo. O frio
já tinha tomado conta da paisagem havia tempo, mas, exceto por
uma ou outra geada, não havia neve. A montanha estava lá,
vergonhosamente nua sob o céu azul, despida do manto branco com
que se cobria no inverno.

Os adultos balbuciavam algo sobre “aquecimento global” e
“mudanças climáticas”, e Anna refletia sobre aquelas expressões.



Pela primeira vez na vida teve a sensação de que o mundo estava
uma confusão.

Mas era véspera de Ano-Novo, hora de subir a montanha, e
aquele ano a única maneira de fazer aquilo era rebocado por um
trator. As tradicionais visitas de ano-bom teriam que ocorrer
enquanto ainda estava claro, pois sem a neve a noite era tão escura
que não se via um palmo à frente do nariz. Nem as tochas seriam
suficientes, e colocá-las no trator ou no reboque seria uma péssima
ideia.

Bem cedo, cinco tratores partiram serpenteando pelo bosque de
bétulas a caminho das montanhas, carregados de bebidas e comidas
gostosas. Com ou sem neve, haveria um brinde ao novo ano, talvez
até algumas brincadeiras no terreno congelado.

Só que a falta de neve não era o único assunto do momento.
Entre o Natal e o Réveillon, algumas pessoas avistaram renas
selvagens rondando as fazendas e até brincaram que Papai Noel
tinha deixado algumas para trás depois de distribuir os presentes.

Anna percebeu que a aparição das renas era assustadora e
preocupante. Elas eram selvagens e nunca tinham se aproximado de
áreas urbanas. Numa fazenda, tentaram dar comida a uma rena
assustada, e aquilo até virou manchete de jornal: 

RENA SELVAGEM INVADE ALDEIAS NAS MONTANHAS

Um cortejo de tratores com reboques partiu a caminho das
montanhas no último dia de dezembro. No primeiro reboque iam
Anna e mais algumas crianças. Quanto mais subiam, mais vitrificada
parecia a paisagem. Devia ter chovido pouco antes de a temperatura
cair abaixo de zero e congelar tudo.

Ao avistar a carcaça de um animal ao lado da pista, os tratores
pararam. Era uma rena congelada. Alguém explicou que devia ter
morrido de fome.

Anna não entendeu direito. Pouco tempo depois, chegaram ao
alto da montanha e ela pôde ver que toda a paisagem estava



congelada. Não era possível arrancar nem uma pedrinha ou uma
folhinha de grama da carapaça de gelo.

Ao passar pelo lago Brea, os cinco tratores pararam novamente,
desligando os motores. Foi decidido que o gelo era seguro, e tanto
adultos quanto crianças foram conferir de perto. Uma alegria foi
tomando conta de cada um que enxergava as trutas nadando sob a
camada de água congelada.

Não demorou para um monte de gente começar a jogar hóquei e
andar de trenó, mas Anna preferiu caminhar sozinha pela margem
do lago, examinando o líquen congelado.

Sob uma fina camada de gelo ela viu um pouco de musgo,
algumas urzes e plantas com folhas vermelhas como brasas. Era
uma visão bonita, quase como se ela estivesse diante de um mundo
mais nobre e mais delicado do que aquele. Mas não tardou para que
se deparasse com um camundongo morto… e outro logo adiante.
Sob uma bétula ela descobriu um cadáver de um lemingue, outro
pequeno roedor. De repente, aquele gostinho de aventura chegou ao
fim. Ela tinha aprendido que camundongos e lemingues passavam o
inverno sob os arbustos e a vegetação rasteira, debaixo do manto
macio de neve que cobria as montanhas. Agora que não havia mais
neve, era difícil para eles sobreviver.

Anna também percebeu por que as renas tinham sido forçadas a
ir para terras mais baixas. Não tinha nada a ver com Papai Noel.



SEIS ANOS DEPOIS…

O dr. Benjamin

Anna estava sentada ao lado dos pais na velha sala de estar
revestida de madeira. A noite caíra havia horas, e seu pai já tratara
de acender a lareira e todas as velas da casa. Era dia 10 de
dezembro, e faltavam apenas duas noites para ela completar
dezesseis anos.

Seus pais estavam deitados no sofá, vendo um filme sobre as
grandes navegações pelo Oceano Pacífico na TV. Ou seria um
documentário sobre um dos lendários capitães de embarcações do
século XVIII? Anna não tinha certeza, não estava prestando atenção.

Estava sentada diante da mesa lançando olhares para as imagens
do Pacífico que rebrilhavam na tela. Recortava uma pilha de jornais
com uma grande tesoura.

Em agosto, Anna começara o ensino médio e, poucos dias
depois, conhecera Jonas, que estava um ano à sua frente. Eles logo
se tornaram bons amigos e chegaram a brincar que eram
namorados, mas com o tempo se descobriram apaixonados de
verdade.

Anna pôs uma grande xícara de chá sobre os recortes de jornal e
sorriu. A vida podia trazer grandes reviravoltas!

Para aquilo pelo menos ela estava bem preparada. Naquele dia,
tinha ganhado o velho anel que pertencera à tia de sua avó,
Sunniva. Ela sabia havia muito tempo que ia herdá-lo quando fizesse
dezesseis anos. O presente já fora entregue porque a mãe de Anna
ia viajar cedo no dia seguinte para uma conferência. A família se
reuniu para o jantar e de sobremesa comeu um bolo de marzipã



com uma rosa vermelha na cobertura que a mãe de Anna comprara
na confeitaria. Assim que terminaram a refeição, Anna abriu o
embrulho e tirou o anel de rubi da caixa velha. Anna passou o resto
da noite com a joia enfiada no dedo, admirando-a cinco ou seis
vezes por minuto enquanto recortava os jornais.

O anel tinha mais de um século, talvez até muito mais que isso.
Aquela joia ancestral estava ligada a uma série de histórias incríveis.

Anna também ganhara de presente o celular que tanto desejara.
Embora fosse um celular daqueles, tinha quase sido deixado de lado
diante do anel. Mas era incrível ter acesso ao vasto mundo da
internet com apenas um toque.

Mas o mais incrível que acontecera naquele ano tinha sido a
viagem para Oslo, em meados de outubro, embora a história tenha
começado um pouco antes.

Desde pequena, Anna costumava ouvir que tinha uma
imaginação muito fértil.

Quando perguntavam no que estava pensando, ela contava
muitas histórias, e todos achavam aquilo encantador. Foi durante a
primavera que começaram a surgir histórias que Anna sentia que
eram verdadeiras. Ela achava que tinham mesmo acontecido com
ela, talvez em outro tempo, ou até mesmo em outra realidade.

Então Anna resolveu conversar com uma psicóloga, e as sessões
avançaram outono adentro. Por fim, a mulher achou melhor que ela
fosse consultar um psiquiatra em Oslo.

Anna não rejeitou a ideia nem achou que era algo de que devia
se envergonhar; parecia até uma honra ser examinada por um
psiquiatra.

Mas ela exigiu viajar sem os pais, e Jonas se ofereceu para
acompanhá-la. Sua mãe e seu pai, entretanto, bateram o pé e
decidiram que um dos dois teria que ir junto. O combinado foi que
ela viajaria com Jonas, mas sua mãe iria também, em outra cabine
do trem.

No início da tarde, os três já estavam no hospital onde Anna
tinha uma consulta marcada. Nem a mãe nem Jonas, porém,
puderam entrar no consultório, e Anna percebeu que sua mãe reagiu
como se tivesse sofrido uma derrota. Ela queria estar junto da filha



enquanto sua alma era desvendada, mas tinha que se contentar em
ficar na sala de espera com Jonas.

Anna simpatizou com o dr. Benjamin. Ele era um senhor de
cinquenta ou sessenta anos, com cabelo grisalho comprido preso
num rabo de cavalo. Usava um único e minúsculo brinco de estrela
violeta, e guardava uma caneta vermelha no bolso da jaqueta preta.
Tinha um brilho nos olhos curioso e pareceu muito interessado
enquanto conversavam.

A garota ainda se lembrava da primeira coisa que o psiquiatra
dissera assim que fechara a porta do consultório: que aquele era o
dia de sorte de ambos, porque a consulta seguinte tinha sido
cancelada, e os dois poderiam passar mais tempo conversando.

O sol banhava a sala pintada de branco, e Anna admirou as
folhas amarelas e vermelhas que coloriam as árvores no outono. Até
conseguiu avistar um esquilo subindo e descendo de um pinheiro.

— Sciurus vulgaris — ela disse. — O esquilo comum. Já não são
tão comuns na Inglaterra. Ele vem perdendo espaço para o esquilo-
cinzento, que é norte-americano.

O psiquiatra arregalou os olhos, e Anna achou que talvez
estivesse impressionado com seu conhecimento sobre a natureza.
Quando ele se virou para olhar para o esquilo, ela notou a foto de
uma linda mulher num porta-retratos vermelho em cima da
escrivaninha. Uma filha ou a esposa? Anna quis perguntar, mas no
instante seguinte o dr. Benjamin se virou e encobriu a imagem. Ela
resolveu deixar para lá.

Anna ficou imaginando como seria ser submetida a um exame
psiquiátrico. Não era nada fácil imaginar como um médico espiaria
dentro da cabeça dela, mas supôs que a primeira coisa que faria
seria examinar seus olhos com um instrumento óptico especial.

Afinal, os olhos não são o espelho da alma? Também achava que
ele tentaria enxergar dentro de sua cabeça através das orelhas, do
nariz ou da boca, porque, diferentemente de um psicólogo, o
psiquiatra era um médico de formação. Ela não tinha certeza se
deveria dar crédito às fantasias que iam se apossando de sua mente
como pequenos trechos de filmes, mas realmente estava com medo
de que ele a hipnotizasse e a forçasse a revelar todos os seus



segredos. Torcia para que não fizesse isso, pois não gostava da ideia
de perder o controle sobre si mesma. Se o psiquiatra queria saber
de suas intimidades, teria que lançar mão de outros recursos.

Mas eles apenas conversaram! O dr. Benjamin lhe fez várias
perguntas interessantes, e a conversa foi ficando tão animada que
Anna até se permitiu perguntar algumas coisas. Como um psiquiatra
se sentia? Ele mesmo não tinha algumas histórias engraçadas para
compartilhar? Também não sonhava que era outra pessoa? Tinha a
sensação de ser uma espécie de clarividente?

Depois de uma longa pausa, o dr. Benjamin resumiu a conversa.
— Anna — ele disse —, não vejo nenhum indício de que você

esteja doente. Tem uma imaginação fora do comum e uma maneira
peculiar de se colocar em situações pelas quais não passou. Você
pode achar isso um pouco cansativo às vezes, mas é normal.

Anna concordava. Tinha certeza de que não estava maluca.
Ainda bem que não tinha perdido a capacidade de acreditar nas
próprias fantasias de vez em quando, pensou.

Ela contou que tinha a sensação de que seus pensamentos a
invadiam, em vez de surgir dentro da sua cabeça.

O médico ficou sentado, assentindo.
— Acho que sei como é — ele disse. — Tem uma imaginação tão

vertiginosa que as coisas parecem desmoronar sobre você, que até
duvida que façam algum sentido. Mas a imaginação é uma
característica humana. Todos a temos, em maior ou menor grau.

Todos temos uma vida nos sonhos. Só que no dia seguinte nem
todos conseguem se lembrar do que sonharam. É aí que reside seu
dom muito raro. Você carrega consigo os sonhos da noite anterior…

Anna fora um tanto cautelosa ao colocar todas as cartas sobre a
mesa.

— Ao mesmo tempo, tenho a sensação de que esses sonhos vêm
de outra realidade, ou de outra época.

O psiquiatra voltou a assentir.
— A capacidade de acreditar também é um traço muito arraigado

na nossa natureza.
Os homens, em todas as épocas, contataram forças

sobrenaturais, como deuses, anjos ou seres ancestrais. Alguns até



afirmam que viram esses seres, ou os conheceram. Para algumas
pessoas, essa crença se manifesta de maneira mais intensa do que
para outras.

É exatamente como as demais diferenças entre as pessoas.
Alguns são ótimos no xadrez, outros fazendo cálculos de cabeça.
Outros sabem usar a imaginação ou acreditam intensamente. Nesse
último caso, talvez Anna Nyrud se destaque dos demais.

Ela observou novamente a luz do sol que brincava com o colorido
das folhas lá fora.

— No entanto, se você achasse que as abelhas e os besouros do
seu jardim são controlados pela CIA e estão espionando você, então
eu diria que tem um grave distúrbio mental.

Ela o interrompeu: — Como você sabe que tem um jardim onde
eu moro?

— Você disse à sua psicóloga que não queria encontrar uma rena
em seu jardim.

Anna riu.
— Gosto muito do meu jardim. E das abelhas…
— Ah, é?
— Elas são parte da natureza, assim como você e eu. E é claro

que não são controladas pela CIA. São controladas pelos próprios
genes. Acho que são uma espécie de representantes da Mãe
Natureza.

— Exatamente — disse o médico. — E isso não pode ser
considerado uma ideia extravagante, ou, como dizemos no jargão
médico, uma “ideação delirante”.

Ele espiava a tela do computador de vez em quando, enquanto
conversavam. Anna se deu conta de que o psiquiatra estava
consultando o relatório que a psicóloga lhe enviara.

— Você tem medo de alguma coisa, Anna? — dr. Benjamin
perguntou.

Ela respondeu de bate-pronto: — Aquecimento global.
O fleumático psiquiatra era um médico experiente e foi a primeira

vez que pareceu surpreso diante da fala de Anna.
— O que foi que você disse? — ele perguntou.



— Disse que tenho medo do aquecimento global, da mudança
climática causada pelo homem. Tenho medo de que estejamos
colocando o meio ambiente em jogo sem a mínima consideração
pelos que virão depois de nós.

O psiquiatra levou alguns segundos para responder.
— Esse é um medo real que infelizmente não posso tirar dos

seus ombros. Se dissesse que tem medo de aranhas, seria diferente.
Em circunstâncias assim falamos em “fobia”, e pode até ser o caso
de algum tipo de tratamento, como uma exposição gradual àquilo
que o paciente tem medo. Mas não há como tratar um paciente
preocupado com o aquecimento global.

Anna encarou o dr. Benjamin e deu uma olhada em seu brinco.
— Você tem ideia de quantos bilhões de toneladas de dióxido de

carbono a humanidade lançou na atmosfera somente nos últimos
dez anos?

Para grande surpresa de Anna, o psiquiatra respondeu sem
titubear: — Sei que hoje há cerca de quarenta por cento mais
dióxido de carbono na atmosfera do que quando começamos a
queimar petróleo, carvão e gás, derrubar florestas e cultivar a terra
de forma intensiva. Há mais de seiscentos mil anos o nível de
dióxido de carbono não era tão alto, e a razão da mudança são as
emissões realizadas pelo homem.

Ela ficou impressionada. Não eram muitas as pessoas que
dominavam aquele assunto, a despeito de sua importância. Anna fez
um sinal de positivo e disse: — Os gases que provocam o efeito
estufa já são tantos que ninguém mais sabe as consequências que
terão no clima. E as emissões continuam acontecendo…

O dr. Benjamin apoiou as palmas da mão na mesa à frente,
abaixou a cabeça e se inclinou para a frente durante um ou dois
segundos. Então finalmente voltou a encará-la. Aparentava até certo
constrangimento. Ele disse: — Estamos entrando numa área que
não é bem minha especialidade, mas posso lhe garantir que também
me preocupo com tudo o que diz respeito à queima de carbono e às
consequências que pode ter para a vida na Terra. Muito embora
essas coisas não tenham nada a ver com a psiquiatria…



Quando ele hesitou em prosseguir, ela disse: — Pode continuar.
Sou toda ouvidos.

Ele disse:
— Às vezes eu me pergunto se vivemos numa cultura que se

recusa a ver algumas verdades fundamentais. Você compreende o
que quero dizer com isso?

— Acho que sim. Achamos tão incômodo refletir sobre certas
coisas que preferimos esquecer que elas existem.

— É exatamente isso.
Anna sentiu um impulso súbito. Não sabia o motivo, só tinha

acontecido, como se sua mente tivesse se conectado a outra
realidade, e ela se percebeu dizendo: — O que você acharia se eu
lhe dissesse que tenho medo dos árabes?

Ele riu um bocado.
— Bem, provavelmente ia sugerir que você passasse um pouco

de tempo com eles.
Acho que seria a melhor conduta a tomar.
— Certo…
— Mas, voltando ao assunto, não tratamos de pacientes

preocupados com o aquecimento global. Mas talvez devêssemos
prescrever algo para a ausência de preocupação com esse problema.
Porque não estamos lidando direito com essa ameaça. Ao contrário!
Estamos tentando ignorar o problema.

Anna percebeu que o psiquiatra se dirigia a ela o tempo inteiro
como uma adulta, e gostou disso. Ele falava com ela de igual para
igual. Só ficou sem palavras quando ele quis saber se ela pertencia a
alguma organização ambiental. Era uma pergunta inusitada para um
consultório médico, mas foi ela quem tinha começado a falar sobre
mudanças climáticas.

A garota respondeu que aquilo não existia onde ela morava. Lá
tudo se resumia a estudar e trabalhar, dar umas voltas de carro ou
moto e, claro, sair à noite e encher a cara no fim de semana.

— Aquele jovem que veio com você é seu irmão?
Ela riu.
— Ah, não, é o Jonas. Ele é só meu namorado.



Ela achou que parecia descolada dizendo: “Ele é só meu
namorado”.

Jonas também teria achado.
— Ele se preocupa com as questões climáticas?
— Jonas está no segundo ano e estuda física, química e biologia.

Sabe como é, está aprendendo um pouquinho sobre o mundo…
— Sim, com certeza.
— Na verdade o aquecimento global não tem tanto a ver com o

que vemos com nossos olhos. Ou se aprende do que se trata, ou se
vive na ignorância.

— Acho que você tem razão, Anna. Não me surpreenderia se
menos de um por cento da população do país conseguisse calcular
sua pegada de carbono.

Anna sentiu o coração dar um salto. A pegada de carbono era
um assunto sobre o qual ela e Jonas tinham acabado de falar. Seu
trabalho final do nono ano tinha sido sobre aquecimento global. Ela
perguntou: — Você sabe? Sabe fazer a conta da sua pegada de
carbono?

O bondoso médico fez uma breve palestra para Anna enquanto
desligava seu computador e arrumava umas folhas de papel em
cima da escrivaninha. Primeiramente, discorreu sobre o ciclo que o
dióxido de carbono percorre na natureza. As plantas retiram o
dióxido de carbono do ar através da fotossíntese e dessa maneira
mantêm o carbono dentro de organismos vivos, enquanto o mesmo
gás é liberado no ar pela respiração dos animais e pela
decomposição da matéria orgânica. Ele apontou o notável equilíbrio
entre a quantidade de dióxido de carbono que é liberada na
atmosfera através de erupções vulcânicas e aquela que é
decomposta pelo clima e pelo vento, e por fim acaba entranhado na
crosta da Terra. Equilíbrio esse que permaneceu quase constante
durante centenas de milhares de anos, sem que a humanidade o
influenciasse. O dr. Benjamin continuou: — Todo o carbono que foi
armazenado em petróleo, carvão e gás ficou “estacionado” nesse
circuito durante milhares de anos. Mas esse equilíbrio sutil…

Anna tirou as palavras de sua boca.



— … foi totalmente abalado pelos homens, que queimaram
petróleo, carvão e gás e despejaram dióxido de carbono na
atmosfera.

— Exatamente. Embora a quantidade de dióxido de carbono
liberada devido a atividades humanas produza apenas uma pequena
fração do que está em circulação decorrente do ciclo natural do
carbono, o resultado é um excesso de resíduos que a natureza não
consegue mais manter na crosta terrestre. Então a atmosfera vai
ficando cada vez mais saturada de dióxido de carbono.

— Porque ele não para de se acumular.
— Correto. Você sabe disso tão bem quanto eu. Se a cada dia

ingerir mais calorias de que seu corpo necessita para se manter
funcionando, com o tempo vai acumular gordura. O dióxido de
carbono se acumula da mesma forma na atmosfera.

— E torna a Terra mais quente. Quanto mais dióxido de carbono
houver na atmosfera terrestre, mais calor. Por isso as geleiras e os
glaciares estão derretendo, e o que já está ruim vai piorando,
porque o gelo e a neve refletem a maior parte dos raios solares, mas
o mar e as montanhas, não. Então a Terra esquenta ainda mais.

— É isso que chamamos de reforço indutivo.
— Isso pode fazer com que o solo congelado da tundra derreta

também, liberando não apenas dióxido de carbono, mas metano.
Esse é outro gás importante para o efeito estufa, que só contribui
para tornar a Terra ainda mais quente. A quantidade de vapor de
água na atmosfera vai aumentar, e o calor também. Agora é o gelo
da Groenlândia que está ameaçado, e talvez as geleiras da
Antártida.

O dr. Benjamin ergueu a mão espalmada e Anna percebeu que
ele estava tentando contê-la. Mas ela não podia desperdiçar aquela
oportunidade de falar. Então disse: — O efeito estufa pode sair
completamente do controle e, na pior das hipóteses, fazer com que
a temperatura média do planeta aumente entre seis e oito graus.
Então talvez todo o gelo que existe sobre o planeta derreta, e o nível
do oceano suba algumas dezenas de metros. Na mitologia nórdica
existe uma palavra para o que pode vir a acontecer com a Terra:
ragnarök.



O dr. Benjamin se levantou para se despedir e acompanhar Anna
até a porta. Mas antes de abri-la, ele disse: — E se você e Jonas
começassem uma organização ambiental juntos? Acho que dentro
dessas duas cabecinhas mora uma pequena fera louca para defender
o local onde vocês moram. Talvez seja a melhor coisa a fazer para
conviver com o medo que você tem da destruição provocada pelas
mudanças climáticas. Não é saudável ficar represando o medo
dentro de si por muito tempo. Ele pode facilmente se instalar e ficar
remoendo dentro da gente. E estou falando novamente como um
psiquiatra. Se puder lhe dar um conselho é esse: ponha seu medo
para fora. Dê uma volta com ele e alivie sua mente!

O dr. Benjamin remexeu num dos bolsos e entregou a Anna o
cartão de visitas.

— Me ligue ou me mande um e-mail se quiser falar mais. Não é
incômodo nenhum.

Quando chegaram à sala de espera, o psiquiatra apertou a mão
da mãe de Anna e de Jonas. Ele alternou o olhar entre um e outro e
disse: — Muito obrigado por me emprestarem Anna. Vocês têm sorte
de conviver com ela.

A mãe de Anna ficou tão orgulhosa que até fez uma reverência
para agradecer. No bonde a caminho do centro, perguntou por que o
psiquiatra tinha um brinco de estrela, como se a filha pudesse
explicar o motivo. Sua mãe e Jonas não tinham como saber o que
ela e o dr. Benjamin tinham conversado, então ela respondeu: — É
porque ele sabe que habitamos um planeta frágil que gira em torno
de uma estrela no espaço. Nem todas as pessoas têm consciência
disso. Só as que têm podem usar uma estrela roxa na orelha.

Tanto sua mãe quanto Jonas olharam boquiabertos para ela, que
acrescentou: — Um adulto não sai por aí com um brinco de estrela
se não houver uma associação com o fato de viver num corpo
celeste.

A mãe de Anna voltou para casa no trem da tarde, mas a garota
e Jonas ficaram passeando de mãos dadas pelas ruas da capital e só
tomaram o trem noturno. Eles passearam pelo parque Frogner e
pelas docas de Aker, e visitaram a Casa do Meio Ambiente, em
Grensen, que abrigava várias organizações ambientais. A caminho



de casa, planejaram como seria o grupo ambiental que iam criar.
Jonas achou a ideia ótima.

De início, ele seria o responsável por reunir ativistas. Tinha sido
sugestão de Anna, porque ela sabia que Jonas era um garoto
popular e achava que conseguiria atrair várias garotas para o grupo
sem muito esforço. Ele riu.

— Não vai ter só menina, vai?
— Claro que não. Mas conseguindo atrair meninas, os meninos

vêm também.
A tarefa principal de Anna seria recortar artigos sobre clima e

meio ambiente de jornais e revistas, e encontrar material na
internet. Por isso na noite de dez de dezembro ela estava com a
tesoura e os jornais na mão. Havia muitas notícias sobre o assunto
por conta do fracasso de um acordo de cúpula no Qatar. Ela ainda ia
fazer um apanhado de áudios e vídeos do YouTube, podcasts e
outras fontes.

Anna largou a tesoura e se sentou ao lado dos pais diante da TV.
O filme que passava era sobre o capitão Cook, que observou o
trânsito de Vênus na ilha paradisíaca do Taiti, no oceano Pacífico.
Trânsito de Vênus é o movimento que o planeta faz diante do disco
solar, um fenômeno tão raro que pode levar mais de um século para
se repetir.

Na época do capitão Cook, foi importante observá-lo em vários
locais do globo simultaneamente, porque só daquele modo foi
possível para os astrônomos calcular a extensão do sistema solar.

Anna conseguia perceber um quê de romantismo na viagem que
o capitão britânico precisou fazer para uma exótica ilha nos mares
do sul para calcular a distância da Terra até Vênus, chamado assim
por causa da deusa do amor. Segundo o filme, o capitão e sua
tripulação levaram o romantismo ao pé da letra e ficaram mais
preocupados com as mulheres da ilha onde aportaram do que com
Vênus e distâncias no espaço.

Os créditos do filme subiram e o telejornal da noite começou: o
prêmio Nobel da paz tinha sido outorgado à União Europeia. Vinte e
um chefes de Estado tinham ido para Oslo. Uma voluntária
norueguesa havia sido feita refém na fronteira entre o Quênia e a



Somália. Ela se chamava Ester Antonsen e trabalhava para o
Programa Mundial de Alimentos.

Anna deu boa-noite aos pais, apanhou os recortes de jornal e o
celular novo, e subiu para o quarto. Aquela noite ela nem teria que
programar o despertador do celular, porque não haveria aula no dia
seguinte: os professores iam fazer planejamento. Mas ela tinha
prometido que ligaria para Jonas assim que acordasse.

O dia tinha sido especial. Ela tinha herdado o antigo anel da tia
Sunniva. Ganhara o celular novinho que causaria a maior inveja no
pessoal da escola. Tinha feito uma boa seleção de jornais antigos e
recortado todos os artigos sobre clima e meio ambiente. E logo ia
completar dezesseis anos!

Anna estava animada com o que ia sonhar. Sabia que assim que
adormecesse sua alma ia se revirar e adentrar outra realidade.



O terminal

Ela pisca e se chama Nova. Tudo parece diferente.
Sai da cama e no mesmo instante uma luz difusa a surpreende.

Assim que estende a mão na direção da fonte, a luz fica mais forte.
Na tela do terminal acima de sua cabeça está escrito: SÁBADO, 12
DE DEZEMBRO DE 2082.

Ela observa os contornos do quarto onde dormia. As paredes são
vermelhas como sangue. Nota a chuva lavando a estreita janela que
vai do chão ao teto inclinado.

O aparelho bipa e a imagem de um macaquinho de olhos bem
redondos surge na tela. Mais um primata está comprovadamente
extinto. O mico desapareceu da natureza há muito tempo, quando o
ecossistema onde vivia foi devastado. E agora o último animal em
cativeiro morreu. É angustiante e triste.

Outro bipe. Uma iguana, também da América do Sul. Declarada
extinta.

Ela, indefesa, sente as bochechas arderem. Surgem então
imagens em movimento de um antílope africano no terminal. Ele é
declarado extinto pela União Internacional para Conservação da
Natureza, inclusive em cativeiro.

Imensos rebanhos de antílopes, gnus e girafas que habitavam
onde um dia foi a savana africana desaparecidos há uma geração.
Os grandes predadores se foram, assim como os ruminantes. Em
jardins zoológicos aqui e ali restaram espécies de carnívoros e
herbívoros, mas foram se extinguindo nos cativeiros.

Faz muito tempo que Nova instalou o aplicativo Espécies Extintas,
que a mantém informada sobre o desaparecimento de espécies
vegetais e animais. Ela pode muito bem desinstalá-lo e fechar os
olhos para tudo o que se passa ao seu redor, mas acha que é sua



obrigação acompanhar o fim dos biomas terrestres. Está com raiva.
Mas só isso não basta, e não há nada que possa fazer…

A principal causa da morte de tantas plantas e de tantos animais
é o aquecimento global, que acelerou vertiginosamente há algumas
décadas. Cem anos atrás o planeta era um lugar maravilhoso. No
decorrer do século, porém, perdeu muito de seu encanto. O mundo
jamais voltará a ser como antes. Já faz muito tempo que a
humanidade parou de despejar dióxido de carbono na atmosfera—
que coisa mais idiota!—, mas não é possível extrair os gases do
efeito estufa do ar. O planeta passou por vários pontos de inflexão
cruciais. Não são mais os homens os responsáveis pelo aquecimento
global. Os processos agora acontecem por conta própria.

Ela toca a tela do terminal e acessa a Câmera Terrestre. Ao
mesmo tempo, liga a enorme tela pendurada sobre a cama no teto
inclinado. O terminal serve como controle remoto. Ela se endireita
na cama e lança olhares vagos pelo planeta.

Como estará o tempo no polo Norte? Ela observa uma foto azul
cintilante do oceano Ártico, e o quarto inteiro se enche daquela luz.
O extremo do polo está completamente sem gelo. Como quase não
está ventando, somente o mar ligeiramente encrespado e um
pedaço da boia onde a câmara está instalada denotam que é uma
imagem real. Faz décadas que o último urso-polar selvagem foi
avistado na natureza, mas ainda existem uns poucos em cativeiro.

E como estará o oceano Pacífico ou o Índico? Muitos dos antigos
atóis de corais já estão submersos; países inteiros foram inundados.
Os postes sobressaindo no mar indicam locais onde antes havia
ruas. Em alguns há placas indicando a localização em pleno oceano:
Maldivas, Kiribati, Tuvalu. Aqui e ali se veem prédios cor de marfim,
imersos um ou dois metros na água cristalina— templos antigos,
mesquitas, igrejas. Civilizações imersas, paraísos exóticos de
outrora.

E quanto à tundra siberiana? Lá a coisa está fervilhando. Nova
escolhe algumas câmeras que já usou, olha fixamente para a
finíssima tela de vídeo no teto e acha que pode até sentir o gás
metano através da lama e do pântano. Vai ficar ainda mais quente…



Ela toca a tela do pequeno terminal e surge a imagem atualizada
de um globo com imagens de satélite recentes sobrepostas. O globo
gira lentamente. Os continentes não parecem um pouco menores do
que há pouquíssimo tempo?

O mar não engoliu mais um pedacinho das cidades costeiras? O
manto de gelo sobre a Groenlândia e a Antártida está menor que
ano passado, com certeza.

Como estarão as coisas perto de casa? Ela encontra uma câmera
localizada bem no centro do planalto do parque nacional de
Hardanger. Mesmo tão perto do fim do ano, ainda há folhas
balançando nas árvores. Sobre as copas voam gaivotas e corvos. Ela
dá um zoom para examinar as urzes e o solo da floresta. Um
camundongo aparece entre os troncos brancos das bétulas e uma
raposa-vermelha o agarra!

Sobrou um pouco de natureza, mas apenas vestígios da
diversidade, migalhas em uma mesa onde houve um banquete no
passado. É bom que algo tenha restado, mas ela não pode se
contentar com isso. Acha que tem direito a viver na natureza. Não
em um queijo suíço, cheio de buracos.

Ela decide que vai passar o resto do dia vendo fotos e filmes do
início do século. Aparecem em questão de segundos, basta inserir as
datas. Define o limite em 12 de dezembro de 2012. Isso implica uma
seleção rigorosa. De agora em diante, só pode acessar páginas da
web feitas antes disso. Portanto, vai passar o resto do dia vendo
imagens e vídeos das regiões selvagens do planeta de antes de 12
de dezembro de 2012. O mundo ainda era uma delícia naquele
tempo, então o dia promete! Ela fecha o aplicativo com as
atualizações constantes da União Internacional para Conservação da
Natureza. Vai abrir de novo amanhã. Vai bipar um bocado então,
porque Nova se recusa a admitir que um reles molusco ou uma
simples violeta sejam declarados extintos sem que ela saiba.

Não foi por acaso que colocou a data limite de busca em 12 de
dezembro de 2012. Ela sabe que foi por aí que os ecossistemas
começaram a ruir. E foi nesse dia que sua bisavó completou
dezesseis anos.



Ela passa a navegar pelos arquivos, começando pelos primatas. A
barriga chega a doer quando assiste aos primeiros vídeos dos
chimpanzés. São tão divertidos que não consegue parar de rir. Eles
são tão parecidos com os seres humanos! E têm personalidades
distintas em relação aos outros de sua espécie, assim como nós. No
meio dos arbustos, jovens chimpanzés brincam quase como se
fossem crianças humanas. Pouco tempo antes o planeta Terra era lar
de criaturas muito divertidas.

Na grande tela sob o teto ela também vê vídeos de gorilas. Os
animais que observa tão atentamente são a própria ponte entre os
homens e os outros bichos. Alguns parecem tristonhos, porque de
alguma forma pressentem o que está por vir. Agora não tem mais
jeito: eles já se foram para nunca mais voltar. Ela depara com alguns
vídeos de orangotangos de pelo avermelhado, naturais de Bornéu e
Sumatra. Ah! Acaba de testemunhar uma orangotango dando à luz
um filhote! Ele parece saudável e forte, mas talvez fosse um dos
últimos a nascer na natureza…

Quando sua bisavó era jovem, viu essas mesmas imagens,
gravadas naquela época. Mas Olla— como a chamam — também
falou com pessoas que estiveram num safári na África e viram os
grandes primatas com os próprios olhos. Soltos. Na natureza. Isso
jamais voltará a acontecer. Nunca uma pessoa voltará a ver um
chimpanzé ou um gorila em seu estado selvagem.

Nova procura mais vídeos. Endireita-se na cama, sabendo que
tem milhares de imagens maravilhosas sobre a natureza entre as
quais escolher. Prefere um da BBC que tem David Attenborough
como apresentador. De queixo caído, ela não consegue desgrudar os
olhos do mundo de outrora.

Vídeos lindíssimos da vida fervilhando ao redor dos grandes
recifes de corais. Moluscos, caranguejos, algas marinhas, tartarugas
de todas as cores possíveis. É como se Deus tivesse pintado à mão
aqueles peixes um a um.

Mas ela está dolorosamente consciente de que tudo aquilo
desapareceu para sempre. Não existem mais recifes de corais como
aqueles— claro que não!—, e não existe mais aquela infinidade de
peixes multicoloridos. O mar se tornou ácido demais, forçado



durante mais de um século a engolir milhões e milhões de toneladas
de dióxido de carbono. Era como se um diabinho um dia dissesse:
“Agora chega! Vamos deixar que as fogueiras de petróleo e carvão
sufoquem essa incrível riqueza!”.

Ela olha para a tela novamente e localiza onde foi a grande
floresta tropical amazônica, reduzida hoje à maior savana do mundo.

Ela assiste a um filme antigo sobre borboletas. Algumas das
espécies são tão bonitas, com seus padrões vibrantes, que ela chega
a sentir arrepios, sabendo muito bem que hoje só existem entre as
miríades de megabites armazenados nos bancos de dados.

Nunca as telas e os displays espalhados pelo mundo exibiram
tantas imagens esplendorosas da natureza quanto hoje. Mas nunca
o que restou de diversidade foi tão pobre.

Ela lê na grande tela no teto o que as pessoas escreviam nos
jornais e em sites no começo do século. Tudo o que estava na
internet naquele tempo continua disponível; todas as palavras,
imagens e músicas continuam suspensas na eletrosfera. Num artigo
ela lê: “Em outras palavras, não temos direito de legar um planeta
que tenha menos serventia do que aquele que herdamos”. Humpf!
Ela folheia outra matéria: “Posso imaginar o desespero e o
sofrimento dos nossos netos e bisnetos, tanto no que diz respeito à
perda de recursos como gás e petróleo, como no que concerne ao
desaparecimento da biodiversidade”.

Ela balança a cabeça. Não foi por falta de aviso.
Ela se pergunta se Olla escreveu alguma coisa quando jovem.

Com o limite da busca, só vai encontrar o que tiver escrito antes dos
dezesseis anos. Procura por “Anna Nyrud”. Tenta em vários
aplicativos de busca até finalmente algo aparecer na tela! É uma
espécie de carta— para ela, Nova!

Querida Nova, diz a carta. Ela treme, mas continua lendo. Não
sei como será o mundo quando você estiver lendo isto. Mas você
sabe…

Como é possível? A carta é de 11 de dezembro de 2012, um dia
antes de Olla completar dezesseis anos, apenas um dia antes do
limite do filtro de busca. Como é possível Olla ter escrito uma carta
para Nova mais de cinquenta anos antes de ela nascer?



Nova conferiu o filtro. Era o mesmo. O terminal não exibia nada
depois de 12 de dezembro de 2012.

Como Olla sabia, mais de cinquenta anos antes, que teria uma
bisneta chamada Nova? Por acaso era vidente?

Será que ainda é?
Nova se levanta da cama e caminha. Desliga a grande tela, mas

continua segurando o pequeno terminal. Põe para tocar um arquivo
de áudio, também do começo do século.

Uma voz masculina diz: “desde o final do século XVIII, as
reservas de combustível fóssil nos tentam como o gênio da lâmpada
fez com Aladim. ‘Me tire daqui’, sussurrou o carbono. Nós cedemos à
tentação. Agora, sofremos para enfiá-lo de volta na lâmpada”.

A chuva açoita a janela. Ela se senta sob o telhado inclinado e
tenta espiar lá fora. Por entre as gotas de chuva, admira a rodovia
onde, muito tempo atrás, havia um posto de gasolina. Barras de
concreto e pedaços de ferro retorcido ainda estão de pé. Carros
quase não rodam mais pelo vale, mas caravanas árabes montadas
em camelos e dromedários cruzam o país. O norte da África e o
Oriente Médio não são mais habitáveis, e milhares de refugiados
climáticos dessa parte do mundo fogem para o norte e se instalam
no noroeste da Noruega.

Ela se agacha e pressiona o rosto contra a janela. Agora
consegue enxergar melhor. Lá embaixo há um pequeno aglomerado
de pessoas e três camelos carregados. Uma coluna de fumaça se
ergue de uma fogueira…



A luz azul

Anna acordou com o barulho de uma sirene. A muito custo abriu
os olhos e percebeu a luz azul que piscava na rua invadindo seu
quarto. Mas não queria acordar, não podia acordar. Estava sonhando
com algo muito importante e precisava voltar para dar um jeito em
alguma coisa por lá…

Não era a primeira vez que era acordada por uma sirene. Poucas
semanas antes, Jonas tinha dormido no “quarto das almofadas”, um
cômodo chamado assim porque tinha um sofá coberto por
almofadas que tia Sunniva tinha bordado. Os bordados faziam
referência a contos de fadas. Quando era pequena, Anna
mergulhava em cada uma daquelas almofadas, admirando as
figuras, e seus pais lhe contavam as histórias desenhadas ali quase
toda noite. Só quando já estava bem crescidinha Anna aprendera a
diferenciar “contos de fadas” e “almofadas”, duas palavras tão
diferentes, apesar da rima.

Quando Jonas dormira ali, eles foram acordados no meio da noite
pelo uivo das sirenes de veículos estacionados no fim da rua. Os dois
quase trombaram no corredor e desceram correndo as escadas para
ver o que estava acontecendo. Segundos depois, os pais de Anna
chegaram, esbaforidos.

Ambulâncias, carros de polícia e caminhões dos bombeiros não
paravam de chegar, acelerando em alta velocidade pelas ruas de
ambos os lados do vale. Iluminado pelo brilho ofuscante da luz azul,
eles perceberam o contorno de um caminhão-tanque que tinha
tombado na pista escorregadia. A polícia já tinha tratado de isolar a
área. Mais tarde souberam que havia um enorme risco de explosão e
incêndio, pois o caminhão-tanque transportava milhares de litros de



gasolina, que os bombeiros já estavam bombeando para outro local.
Um policial gritou para a família de Anna, quase com raiva:

— Fora daqui! Agora!
Eles deram meia-volta e voltaram para casa. De início ficaram no

jardim vendo o espetáculo, mas a certa altura Anna e Jonas foram
para a cozinha acompanhar as notícias pelo rádio enquanto a mãe
preparava chocolate quente e o pai se sentava em frente à lareira
para fumar seu cachimbo.

Naquela noite, Anna nem se deu ao trabalho de levantar por
causa das sirenes. Ela estava dando duro em outro mundo. Estava
trabalhando. Tinha dormido e voltado ao sonho de antes.



A bisavó

Alguém bate na porta e vai entrando no quarto. Ela se vira e
percebe que é Olla. Está vestida com um quimono azul.

Nova se senta na beirada da cama e olha para a bisavó.
Consegue perceber um traço familiar e sente algo estranho e
intrigante. O rosto dela é pequenininho e enrugado. É aniversário de
Olla hoje, e ela está completando oitenta e seis anos!

Mas há alguma coisa diferente, distorcida. Nova sente um
calafrio. A velha bisavó parece envolta numa aura de despedida e
mudança.

No dedo anelar está o antigo anel com um rubi vermelho. Tem
alguma coisa nele. Olla está no quarto como uma mensageira de
outro tempo. Com dois dedos enrugados, segura a joia vermelha.
Então diz: — Você está pensando no rubi, Nova.

Ela assente. Olla consegue ler pensamentos. Pelo menos os de
Nova.

A velha puxa a cadeira de madeira da escrivaninha e se senta
diante da bisneta. Ela diz: — Hoje vou contar dos pássaros que
viviam na montanha naquela época. Sabe, ainda consigo ouvir
aqueles trinados melancólicos como o assobio de uma flauta.

Alguma coisa se contorce dentro de Nova. Será que ela vai ouvir?
Será que vai prestar atenção no que diz a velhinha?

Cheia de amargura, ela diz baixinho: — Você não precisa contar
nada. Só quero saber como trazer os pássaros de volta.

Ela encara a bisavó. O rosto envelhecido denota uma mágoa
profunda. Ou remorso.

Mas Nova não sente dó.
— Também quero de volta os grandes primatas, os leões e os

tigres. Todos eles. Não deve ser tão difícil de compreender. Quero os



ursos-polares e os lobos. E o papagaio-do-mar, tão bonitinho! O
maçarico-real também, não esqueça! E a uva-de-urso, a rosa-alpina,
a magnólia e o salgueiro-anão. Sabia que ele na verdade é um
arbusto, mesmo que não passe de cinco centímetros de altura? Ou
será que foi você quem me disse isso?

A velha deu de ombros.
— Mas Nova…
— Sabe o que quero? Será que devo dizer? Quero milhões de

espécies de plantas e animais de volta. Nem mais nem menos.
Quero beber água pura da torneira. Quero segurar uma vara de
pescar na margem do rio. E quero que esse inverno pegajoso
termine.

— Nova!
— Só quero um mundo tão maravilhoso quanto aquele em que

você viveu quando tinha minha idade. E sabe por quê? Porque você
me deve isso!

— Espere aí, Nova!
— Ou quer que eu acompanhe você pela floresta? Me dê o

mundo. Me dê um rebanho de renas selvagens em Hardangervidda,
outro em Jotunheimen e outro em Rondane. Faça o que eu digo já.
Se não, pode levantar e ir embora.

— Mas Nova…
— Quem dera a humanidade e tudo o que cresce e floresce neste

planeta pudessem ter uma segunda chance!
Não seria uma boa? E não seria pedir demais. Podia ser como

numa competição de tiro. Se errar o primeiro tudo bem, você tem
mais uma chance. Tudo o que quero é que você me devolva meu
mundo. Quando a gente faz algo errado, não deve ficar deitado, se
remoendo de culpa e de vergonha. Nada disso. O certo é levantar
rapidinho e consertar o que fez. Então seja uma boa bisavó e me dê
as plantas e os animais de volta, Olla. Então poderemos conversar
sobre o canto dos pássaros.

Por um instante ela encara a bisavó nos olhos. Estão levemente
marejados. Parecem assustados e tristes. Nova voltou a falar: — Por
que estou aqui resmungando? Tudo isso é bobagem! Não dá para
mudar nada. Não podemos fazer nada.



Não é verdade, Olla? Ou você vai me dizer que existe um gênio
da lâmpada que pode nos ajudar?

Olla se endireita na cadeira. Ela parece ter medo de que a
bisneta lhe dê um bofetão no rosto a qualquer momento. Ou um
soco. Com força.

Mas a senhora diz: — Era algo assim que eu ia dizer.
— Como?
A velha volta a remexer o rubi misterioso e lança um olhar

esperançoso para a bisneta.
— Talvez o mundo tenha outra chance…
A pequena Olla. O que está dizendo ali sentada? Fala de um jeito

tão fascinante que Nova se deixa levar.
— Como assim?— ela sussurra. — Existe uma saída?
Os olhos de Olla brilham. Ela assente e sorri confiante.
Elas são amigas. É possível ser amiga da própria bisavó. Ela

também já teve dezesseis anos, afinal.
Mas o que vão inventar? Ela olha para as paredes vermelho-

sangue e em seguida para Olla, de quimono azul.
— Talvez possamos gritar de volta no tempo e pedir aos que

viviam aqui antes de nós que tenham um pouco de consideração
pelos seus descendentes. Mas vamos ter que gritar bem alto para
que nos escutem.

A velha balança a cabeça.
— Isso é impossível. Mas tenho uma ideia.
— Diga, então. É algo sobrenatural?
— Não sei, minha filha. Talvez seja totalmente natural.
Nova abre um sorriso de orelha a orelha.
— Acho que estou entendendo— ela se anima. — Você vai tentar

estabelecer algum tipo de contato com as pessoas que habitaram a
Terra antes de nós. Você pode contar para elas como será o futuro
se a humanidade não parar de esgotar os recursos da natureza.
Diga, Olla. É isso?

A velha assente misteriosamente.
Nova fica pensando a respeito. Ela se levanta da cama e sai

arrastando os pés pelo chão. Através da estreita janela que vai do



chão ao teto, observa novamente a rodovia. Os camelos continuam
por lá, com um pequeno grupo de pessoas…

— É impossível. — Ela solta um suspiro. — Não podemos pôr de
volta nos trilhos uma natureza que descarrilou completamente.

— Você tem certeza?— emenda a velha, com um sorriso maroto,
novamente tamborilando os dedos no rubi vermelho.

— É o rubi?— pergunta a bisneta. — Tem alguma coisa a ver
com isso? É ele que vai nos trazer as renas de volta?

A bisavó volta a assentir e a garota ri.
— Foi o que pensei— ela diz. — Sempre soube que essa joia

antiga tinha algum segredo.
E o que mais? Será que ela pode pedir outras coisas?
— É possível trazer de volta o bufo-real também? Só um

casalzinho, por favor! E as lontras, claro. E as borboletas…
Nova não pode desistir. Pensa rápido, porque é agora ou nunca.

Toda aquela sucessão de desejos pode simplesmente virar pó e
desaparecer tão rapidamente como uma estrela cadente rasgando o
céu de noite. Mas consegue pensar tão rápido quanto uma estrela
cadente? Ela se arrisca.

— Posso pedir um milhão de espécies de plantas e animais?
— Sim, minha querida.
Nova precisa fazer tudo o que estiver ao seu alcance para

garantir que é possível. Ela diz: — E os biomas! Não adianta nada
salvar um casal de cada espécie, Olla, você sabe muito bem o que
estou dizendo. Tanto plantas como animais precisam de um lugar
para viver, precisam prosperar. A floresta tropical, por exemplo,
precisa voltar; a acidez dos oceanos precisa ser corrigida; a
temperatura no alto das montanhas precisa diminuir; a savana
africana precisa ser irrigada e reconstruída. Você sabe disso muito
bem… Desse jeito é possível!

Olla põe os dedos em torno do anel e, com uma voz solene,
quase como se estivesse lançando um feitiço, diz: — Em breve você
vai voltar à Terra como era quando eu tinha sua idade, mas vai me
prometer que vai cuidar muito bem dela. Assim, nós teremos uma
segunda chance. De agora em diante, precisamos estar atentas o
tempo inteiro, porque não vai haver uma terceira.



Aquelas palavras ecoavam no vazio, como se estivessem sendo
ditas em um porão ou emanassem de uma caverna.

Olla continua: — Vamos nos encontrar novamente dentro de
setenta anos. E então vai ser sua vez de ir ao tribunal.

Nova está se sentindo exausta. Ficou completamente exaurida
por ter sido enredada no maior feitiço já lançado.

O quarto começa a balançar e Olla sorri de um jeito infantil
demais para uma senhora tão idosa. Ela apoia a cabeça no encosto
da velha cadeira onde está sentada, como se estivesse se
preparando para morrer. Mas se põe a cantar com uma voz rouca
um cântico de um sabá de feiticeiras ou algo parecido. Soando como
um chocalho, ela canta: — Todos os pássaros, os mais
pequenininhos… voem pelo ar! Cucos e pintarroxos, tordos e
estorninhos…

cantem sem cessar! O lariço que no alto se verga… traga de
novo a primavera. Gelo e neve sumam já. Sol e alegria venham cá!



As caixas vermelhas

Anna acordou sobressaltada e logo arregalou os olhos. O quarto
estava com um cheiro estranho de lugar fechado. Acendeu o abajur
ao lado da cama e olhou para cima, onde o teto inclinado
encontrava as paredes revestidas de azul-claro.

Ela tinha sonhado…
Um sonho estranho, intrigante e promissor!
Tinha sido transportada para o futuro, mas morava no mesmo

local. No sonho, as paredes eram vermelho-sangue e no teto havia
uma enorme tela plana conectada à internet.

Ela escutou o burburinho de um bando de pardais do lado de
fora. Até no inverno eles cantavam, quando o tempo estava bom.
Então ouviu o ruído do motor de um carro no posto de gasolina. O
barulho da porta se fechando. E lá vinha um carro, a oeste. E mais
outro, acelerando.

Ela juntou as mãos e sentiu o anel com o rubi vermelho. Estava
na família desde que tia Sunniva tinha ido morar nos Estados Unidos
e o ganhara como presente de noivado.

Semanas depois, o noivo se afogou na grande cheia do rio
Mississippi, em circunstâncias muito estranhas.

“O velho carbúnculo”, era como gostavam de se referir à joia,
quase como se ela representasse algo mágico, como se fosse uma
maravilha destinada a sobreviver a todos eles. Anna era sua dona
havia uma noite. Ele tinha pertencido à sua avó, que morrera no ano
anterior. Tia Sunniva não tivera filhos, por isso ele passara à avó da
garota.

Aquele anel vermelho tinha alguma coisa a ver com o sonho de
Anna…



No sonho, ela se chamava Nova, e tinha uma bisavó chamada
Anna, que fazia aniversário no mesmo dia que o seu. Já era 11 de
dezembro, e Anna faria dezesseis anos no dia seguinte!

A bisavó— ou Olla— usava um anel de ouro e rubi no mesmo
formato do que Anna tinha na mão. Devia ser o mesmo anel— e o
mesmo dedo! No sonho, ela era a própria bisneta e tinha se visto
como uma velha!

Não era nada de mais Anna sonhar que era a própria bisneta,
pois certa vez sonhara que era Napoleão e, em outra ocasião, tinha
sido um ganso. Mas fora mesmo um sonho?

Anna não tinha tanta certeza. Parecera tão real e familiar, não
apenas durante o sonho, mas bem depois de ter despertado.

Bastaram umas poucas gerações para muitos dos biomas serem
destruídos e milhares de espécies vegetais e animais serem extintas.
Tomada por amargura e ódio, ela tinha se voltado contra sua velha
bisavó e exigido o mundo inteiro de volta, uma natureza rica e
diversa como aquela do início do século. Então aconteceu algo
maravilhoso, porque aquele era exatamente o início do século, e
tudo de errado que tinha acontecido desde que a bisavó completara
dezesseis anos fora reparado. Anna retrocedeu setenta anos no
tempo. Seu corpo ainda sentia o tranco. Graças ao anel misterioso,
tanto ela como o resto do mundo tinham ganhado uma segunda
chance.

Ia ser um dia e tanto! Era como testemunhar o limiar de uma
nova era. Tudo poderia começar de novo! O mundo era novo, tinha
sido inteiramente renovado, e todas as espécies extintas de plantas
e animais tinham sido revividas. Um contingente de um milhão de
espécies tinha sido recolocado no lugar, em seu hábitat.

Mas milhões de espécies continuavam em perigo. Notícias
assustadoras não paravam de chegar. Mas não era tarde demais
para salvar a Terra. O mundo tinha uma segunda chance!

Ela pensou na misteriosa carta que Nova tinha encontrado na
internet. Era um texto que Olla tinha escrito para a bisneta muito
tempo antes de ela ter nascido. Mas o que dizia a carta?

Saltou da cama, sentou diante da escrivaninha e ligou o
computador. Não podia se distrair. Tinha que se concentrar para



lembrar com a maior riqueza de detalhes o que dizia a carta que Olla
tinha escrito exatamente setenta anos antes de Nova encontrá-la.

Como o computador estava ligado, ela escreveu: Querida Nova,
não sei como será o mundo quando você estiver lendo isto, mas
você sabe. Sabe o tamanho da devastação, o tanto que a natureza
foi reduzida e até mesmo quais espécies vegetais e animais foram
extintas.

Não lhe ocorreu mais nada. A carta era longa e abrangente, e ela
imaginou que ao longo do dia talvez se lembrasse com mais
detalhes do que a bisavó tinha escrito.

Nomeou o arquivo como “Carta para Nova” e o salvou.
Anna lançou um olhar para a janela estreita que ia do chão ao

teto e percebeu que era um lindo e ensolarado dia de dezembro.
Aquilo era ótimo, porque ela não tinha aula nem nada planejado. O
Sol tinha acabado de nascer e projetava sombras sobre a paisagem
coberta de neve. Anna estava totalmente imersa em pensamentos
sobre o sonho que continuavam a fervilhar em sua cabeça. Parecia
tão real quanto o dia de inverno lá fora. E mais quente.

Ela vasculhou a escrivaninha. Havia diversos relatórios do
Instituto Worldwatch, uma edição recente do Catálogo de Espécies
Ameaçadas da Noruega, um pequeno livro sobre mudanças
climáticas e um livro maravilhoso chamado Um hiato na natureza:
descobrindo os animais extintos no mundo, que seu pai tinha
acabado de trazer de uma viagem à Austrália.

Em cima da escrivaninha havia várias prateleiras com livros e na
prateleira inferior estavam caixas de sapato que Anna tinha
encapado com papel vermelho. Numa delas estava escrito “O que é
o mundo?”, e na outra “O que precisa ser feito?”. Nas duas havia
diversos recortes de jornal e impressões de artigos da internet.

A internet!
No sonho, Nova tinha lido os mesmos artigos guardados nas

caixas vermelhas. Um deles Anna tinha recortado na noite anterior,
enquanto seus pais assistiam ao filme sobre o capitão Cook.

Ela se levantou, tirou as caixas da prateleira e as colocou sobre a
escrivaninha.



Folheou rapidamente os papéis e logo encontrou o que
procurava.

Um importante fundamento das éticas é a Regra de Ouro, ou o
princípio da reciprocidade: não fazer aos outros o que não deseja
que façam com você. Mas a Regra de Ouro não pode separar “nós”
e “os outros”. Estamos começando a perceber que o princípio da
reciprocidade é mais amplo: não podemos fazer à próxima geração o
que não gostaríamos que a geração anterior tivesse feito conosco.

É simples assim. Ame o próximo como a si mesmo. Isso precisa
incluir as gerações que virão, absolutamente todos os que viverão na
Terra depois de nós.

As pessoas não habitam a Terra ao mesmo tempo. A humanidade
inteira não vive de uma única vez, ao mesmo tempo. Pessoas
viveram antes de nós, outras vivem agora, outras viverão depois.
Todos são nossos semelhantes.

Precisamos deixar para eles o mesmo que desejaríamos que nos
tivessem deixado, caso tivessem habitado o planeta antes de nós.

É uma lei muito simples. Em outras palavras, não temos o direito
de deixar um planeta que tenha menos serventia do que aquele que
herdamos. Com menos peixes nos oceanos. Menos água potável.
Menos comida.

Menos florestas tropicais. Menos natureza. Menos recifes de
corais. Menos geleiras e pistas de esqui. Menos espécies vegetais e
animais.

Menos belezas! Menos maravilhas! Menos esplendor e alegria!
Ufa! Anna ficou até cansada depois de ler aquele texto de novo.

Era a terceira ou quarta vez que o lia, e era exatamente o mesmo
texto que sua bisneta encontrara na internet setenta anos depois!
Afinal, tudo o que está na rede pode permanecer lá para sempre.
Todos os textos e imagens do nosso tempo ficarão na eletrosfera.

Coitados dos nossos descendentes, ela pensou, que não apenas
teriam que suportar a vida num planeta enfraquecido pelo egoísmo e
pela negligência das gerações anteriores, mas também teriam que
viver cheios de cuidados. “Ame o próximo como a si mesmo. Isso
precisa incluir as gerações que virão.” Não admira que ler aquelas



frases num futuro distante pudesse parecer ofensivo, quando já era
muito, muito tarde para fazer alguma coisa a respeito.

E havia mais. Nova lera outro texto na internet. Anna folheou
rapidamente o material da caixa “O que precisa ser feito?”, e por fim
encontrou o que procurava.

Tanto os problemas climáticos como aqueles que ameaçam a
biodiversidade estão relacionados à ganância. Mas ela não costuma
preocupar os gananciosos. Existem vários exemplos históricos disso.

De acordo com o princípio da reciprocidade, deveríamos nos
permitir usar recursos não renováveis apenas se tivéssemos certeza
de que nossos descendentes poderão sobreviver sem eles.

Questões éticas não são necessariamente difíceis de responder—
nossa capacidade de chegar às respostas é que costuma falhar.

Posso imaginar o desespero e o sofrimento de nossos netos e
bisnetos, tanto no que diz respeito à perda de recursos como no que
concerne ao desaparecimento da biodiversidade: “Vocês ficaram com
tudo para si! Não deixaram nada para nós!”.

Ficaram com tudo…
Com a mente agitada, Anna despertou de um sonho intenso que

ainda ocupava sua mente. Se fosse apenas um sonho…
Ela se lembrou de Jonas. Tinha prometido telefonar assim que

acordasse. Mas ele teria que esperar um pouco. Precisava lembrar
mais, e lhe ocorrera que Nova escutara alguma coisa enquanto
zanzava pelo quarto.

Anna sabia que tinha guardado o texto daquele áudio numa das
caixas. Mas onde estaria? Procurou em ambas, mas não estava lá.
Tinha que estar em outro lugar, mas onde? Haveria um motivo
especial para não ter guardado aquele texto de volta? As peças
foram se encaixando em sua cabeça e ela não tardou a tirar um livro
da prateleira. Chamava-se As mil e uma noites. Alguma coisa nele a
chamava. O texto que Anna procurava estava lá dentro, marcando a
página em que parara de ler.

Vivemos um momento sem precedentes em todos os aspectos.
Nós, por um lado, pertencemos a uma geração triunfante que
explora o Universo e mapeia o genoma humano. Mas, ao mesmo
tempo, somos a primeira geração a destruir seriamente os



ecossistemas de nosso próprio planeta. Testemunhamos como a
existência humana degrada os recursos e leva os biomas ao colapso.
Modificamos nosso entorno de tal forma que se tornou comum
classificar o tempo em que vivemos como uma nova era geológica,
chamada de “antropoceno”.

Nas plantas e nos animas, assim como nos oceanos e no
petróleo, no carvão e no gás residem enormes reservas de carbono
que mal podem esperar a hora de ser oxidadas e se desprender na
atmosfera. Num planeta morto, como Vênus, o dióxido de carbono
perfaz a maior parte da atmosfera, e aqui aconteceria o mesmo caso
os processos terrestres não o colocassem em cheque. Mas, desde o
final do século XVIII, as reservas de combustível fóssil nos tentam
como o gênio da lâmpada fez com Aladim. “Me tire daqui”, sussurrou
o carbono.

Nós cedemos à tentação. Agora, sofremos para enfiá-lo de volta
na lâmpada.

Caso todo o petróleo, o carvão e o gás que ainda se encontram
neste planeta sejam extraídos e liberados na atmosfera, talvez nossa
civilização não sobreviva. Mesmo assim, muitas pessoas veem como
um direito divino se apropriar de todos os combustíveis fósseis
disponíveis em seu limite territorial. Por que as nações que abrigam
as florestas tropicais deveriam pensar diferente e não agir como
bem entendem em relação às suas matas? Qual é a diferença, em
relação ao somatório global do carbono?

E qual é a diferença em termos do fim da biodiversidade?
Anna foi até a janela que dava para o vale. Olhou para o

movimentado posto de gasolina. Teve a impressão de estar
observando um fóssil vivo: tão antiquado, tão deslocado de seu
tempo, parecendo uma relíquia de outras épocas, e mesmo assim
funcionando a pleno vapor!

Ela se lembrou de outra coisa com que tinha sonhado…



O guarda-chuva

Chove forte, e ela desce o terreno íngreme debaixo de um
guarda-chuva vermelho. O guarda-chuva é tão grande que uma
turma inteira do jardim de infância caberia embaixo dele. Nas
encostas das colinas do outro lado do rio ela consegue avistar a
grande quantidade de solo erodido e a rodovia que se destaca no
terreno.

Vai até onde antigamente havia um posto de gasolina. Agora lá é
uma espécie de hospedaria onde os árabes fazem uma parada antes
de se aventurar montanha acima. Os camelos bebem água e os
homens comem e descansam. Na várzea junto ao rio arde uma
enorme fogueira, em volta da qual alguns homens se aquecem.

Ela avança no meio da multidão: mulheres vestidas com túnicas
pretas até os pés e homens com vestes semelhantes, só que
brancas. Somente Nova carrega um guarda-chuva vermelho, tão
largo que as pessoas abrem caminho, embora algumas aproveitem
para se meter debaixo dele. As crianças não precisam nem se curvar.
Muita gente a cumprimenta, sorrindo.

Todos estão felizes e sorridentes. Um homem faz malabarismos
com antigas lâmpadas a óleo, mulheres e crianças batem palmas.
Moradores da aldeia vendem espetinhos de cordeiro e bebidas
quentes. Outros vendem capas de chuva e tapetes que custam
moedas de ouro.

Um garoto está de pé na grama, afastado do burburinho, e ela
pergunta a uma das mulheres de preto se ele está doente. A mulher
faz cara de preocupação e assente. “Viagem longa”, diz.

Nova vai até o garoto e o protege com o guarda-chuva, para que
não fique ensopado. Duas mulheres de preto vão até ela. A garota
aponta para a casa e diz que o garoto pode dormir lá.



Ele vai, acompanhado das mulheres. Olla os recebe na porta, e
Nova explica que o garoto está doente e precisa ficar ali até se
recuperar. Elas o acomodam no quarto das almofadas. Talvez devam
chamar um médico; é provável que ele precise de remédios.



O petróleo

Não paravam de chegar carros ao posto de gasolina. Os
motoristas tinham o hábito de deixar o automóvel ligado enquanto
entravam na loja para comprar cachorros-quentes e batatas fritas.
Anna sentiu vergonha da quantidade de gases expelida pelos carros
ali. Um sanduíche movido a combustível, pensou ela. O gás cinza-
azulado dos escapamentos estava bem visível, com a temperatura
talvez dez ou doze graus abaixo de zero. Na janela estreita não
havia termômetro instalado, mas Anna dominava a arte de estimar a
temperatura durante o inverno apenas observando a cor e a
consistência da fumaça que saía dos carros.

Parada diante da janela, ficou pensando em algo que tinha lido
sobre petróleo.

Havia rabiscado uns números quase incompreensíveis num post-
it que segurava nas mãos.

Um barril equivalia a cento e cinquenta e nove litros de petróleo,
e era vendido por cerca de cem dólares, ou seiscentas coroas
norueguesas. Ele produzia a mesma quantidade de energia que dez
mil horas de trabalho manual. Na Noruega, aquilo correspondia a
seis anos de trabalho. Considerando um salário de trezentas e
cinquenta mil coroas norueguesas por ano, seriam dois milhões e
cem mil no total. Logo, um único barril de petróleo produzia uma
quantidade de energia que custaria o correspondente a mais de dois
milhões de coroas de trabalho manual. Mas um norte-americano
médio consome cerca de vinte e cinco barris de petróleo por ano.
Isso corresponde a cento e cinquenta anos de trabalho, e seria o
mesmo que dizer que, em apenas uma hora, cada norte-americano
médio dispõe de cento e cinquenta “escravos de energia” a seu
serviço— propelindo carros e acionando equipamentos,



refrigeradores, aparelhos de ar condicionado, aviões, fábricas,
fazendas e equipamentos de entretenimento. Isso falando apenas
em petróleo! Não se pode esquecer o carvão e o gás.

Anna se perguntava se o petróleo não seria um recurso barato
demais. Nos Estados Unidos, ele foi introduzido mais ou menos na
mesma época que a abolição da escravidão. No início, as fazendas
no Texas prosperaram com a mão de obra escrava da África
Ocidental. Depois, prosperaram por conta do petróleo.

Porém, pagando aos trabalhadores apenas seiscentas coroas por
seis anos de trabalho braçal! Não era mais do que cem coroas por
ano. Era o que se pode chamar de salário-fome.

Qual era a razão para aquele recurso ser tão barato? Anna
conseguiu chegar a uma resposta: o petróleo só era tão barato
porque ninguém detinha a posse dele. Ninguém o possuía, portanto
ele não tinha preço. A única coisa necessária era extraí-lo do solo!

O petróleo existe há milhões de anos. É, na verdade, um
reservatório de vários milhões de anos de energia solar. Mas, como
não pertence a ninguém, pode ser desperdiçado. E, de repente, era
uma vez o petróleo!

Anna examinou o papelzinho amarelo e balançou a cabeça.
Era verdade que o petróleo tirara muitas pessoas da pobreza,

como gostavam de afirmar os políticos e ministros. Mas também era
verdade que tornara outras reféns de um luxo completamente sem
sentido, de um desperdício fútil sem precedentes.

Além do post-it, Anna também segurava um recorte de jornal.
Era um anúncio de uma agência de viagens. A passagem mais
barata para Paris custava apenas cento e dezenove coroas. Ela não
fazia ideia se havia outras tão baratas quanto aquela. Mas o mais
interessante era o que diziam as letras miúdas: TAXAS E IMPOSTOS
INCLUSOS. Uma viagem para Paris custando cento e dezenove
coroas incluindo impostos e taxas! Era a mesma coisa que ela
pagava por quatro passagens de bonde em Oslo. O que não estava
escrito em letras miúdas, mas Anna tinha lido em outro lugar, era
que uma viagem aérea de ida e volta de Oslo a Paris tinha o mesmo
impacto no clima que seis anos de um percurso de carro de seis ou
sete quilômetros entre casa e trabalho. Anna também tinha lido que



uma viagem de ida e volta entre Oslo e Nova York impactava o clima
com a mesma intensidade que cinquenta mil carros rodando ao
longo de um dia.

As pessoas não estariam gastando recursos que poderiam
beneficiar enormemente as gerações futuras? Não estariam
recarregando baterias que deveriam durar muito mais tempo? Não
faltaria pouco para o petróleo ser substituído por mãos calejadas,
pescoços rijos e ombros doloridos? Anna não estaria testemunhando
um grande assalto às gerações que estavam por vir?

Além de queimar todo aquele combustível fóssil num prazo mais
curto, a humanidade estava minando os fundamentos dos recursos
naturais renováveis. Aquela orgia petrolífera seria uma ameaça real
à própria subsistência de plantas, animais e do homem. Tal
devastação da natureza seria um assalto àqueles que deveriam
herdar o planeta.

Ela continuava parada diante da janela. No sonho, os fazendeiros
vendiam espetinhos de cordeiro para os refugiados do clima que
cruzavam o país, muitos para tentar a sorte como comerciantes na
costa noroeste da Noruega.

Anna não teve como deixar de rir dos pensamentos que
fervilhavam em sua mente.

Ao mesmo tempo, aquilo parecia tão real. Ela recordava muito
pouco das férias de verão que tinha passado na Itália, e mal
lembrava o que tinha acontecido na escola no dia anterior.

Havia mais naquele sonho. Dava a impressão de não ter fim.
Dormindo, ela tinha criado um universo inteiro no futuro, paralelo
àquele onde vivia. Era só puxar um fio e uma série de novos
acontecimentos se seguia, episódios que tinha vivido antes, depois
ou às vezes até simultaneamente aos demais…



Os camelos

O garoto está melhor. Ele tem a mesma idade que ela, ou talvez
seja um ano mais velho. Os dois estão sentados no quarto das
almofadas jogando ludo. Ela joga com as peças vermelhas; ele, com
as azuis.

O garoto diz que o jogo veio da Índia. Os reis de lá jogavam ludo
com peças vivas: mulheres do próprio harém.

Até dezesseis jovens ficavam reunidas no pátio onde os
quadrinhos do jogo eram marcados com bandeirinhas vermelhas e
brancas.

Ele consegue juntar três peças. Arremessa os dados novamente
e então junta quatro. Ela o declara vencedor, porque conseguiu fazer
o “minarete”. Eles discordam sobre as regras e encerram a partida.

Lá fora, sob a grande faia vermelho-sangue, admiram juntos o
vale. O camelo furtivo se aproxima da hospedaria.

O garoto árabe se vira para ela e diz: — Meu trisavô viajava
montado em camelos. Meu bisavô dirigia uma Mercedes, e meu avô
viajava pelo mundo num Jumbo. Nós voltamos a viajar em camelos.
— Ele olha pensativo para ela e acrescenta:— O petróleo foi uma
tragédia para meu país. Ficamos ricos num piscar de olhos, e agora
estamos pobres. Como podemos ser ricos se nem temos mais um
país onde morar?

O garoto vai viajar. Outro grupo de árabes e uma cáfila de
camelos estão reunidos ao lado da hospedaria. Sai fumaça das
grelhas e panelas. A bisavó de Nova sai para se despedir. Então o
garoto tira um anel vermelho do dedo.

Ele o entrega para Olla e agradece pelo pernoite e pelos
cuidados.



Nova fica triste porque é Olla quem recebe os agradecimentos.
Mas ele se vira para ela e acaricia seus cabelos.

É a primeira vez que um garoto faz isso com ela. Ele diz que a
bisavó é velha, e um dia Nova vai herdar o anel. Ele diz que é o anel
de Aladim, da velha história contada em As mil e uma noites.

Ela encara bem aqueles dois olhos escuros, quase
completamente negros, e se dá conta do mistério profundo.



O arquivo

Anna caiu em si ao se sentar num pufe azul diante da janela
estreita. Ela estava esgotada. Conseguiu evoluir bastante, voltando
setenta anos no tempo. O mundo era como uma luva que ela podia
virar do avesso e continuar usando. Ela era duas. Tinha dezesseis
anos em 2082 e completaria dezesseis anos no dia seguinte, em
2012.

O aniversário estava chegando!
Ela tirou o anel e o observou brilhar em frente à janela. Diziam

que a cor daquele rubi era como sangue de pomba: vermelho
profundo, mas com um quê azulado. Anna conseguia ver o reflexo
no vidro. Era um rubi-estrela, chamado assim porque em sua
superfície rebrilha uma estrela de seis pontas.

Ela sabia o que tinha se passado com o anel nos cem anos
anteriores, ou quase. Mas já tinha ouvido relatos sobre ele que eram
bem mais antigos. A velha tia Sunniva tinha contado à família que
era de origem persa, mas a pedra vinha da Birmânia…

Anna sentou diante do computador e digitou “www.arkive.org”.
No instante seguinte, estava em seu site favorito: Imagens da Vida
na Terra.

Na tela, ela logo viu uma foto de Sir David Attenborough e um
lince ibérico. Podia escolher entre milhares de espécies animais e
vegetais para analisar de perto e admirar lindas fotografias e vídeos.
Podia aprender sobre os hábitats de determinada espécie e
compará-los com o passado recente.

Muitos dos ecossistemas do planeta já tinham diminuído de
tamanho, e os corredores que interligavam as zonas imaculadas
estavam desaparecendo num ritmo acelerado. Na África, por
exemplo, o continente era quase inteiramente coberto por plantas e



animais, mas aquela área tinha sido reduzida a poucos espaços de
floresta original. O mesmo valia para Europa, Ásia e América. A
diferença era que a redução da biodiversidade na Europa começara
muito antes que nos demais continentes. Nas áreas centrais do
velho continente quase não havia mais grandes predadores.
Somente na Noruega, mais de cinco mil ursos tinham desaparecido
na segunda metade do século XIX.

Ela escreveu “Hominidae” no campo de busca e pôde escolher
entre as seis espécies de grandes primatas: duas de chimpanzés,
duas de gorilas e duas de orangotangos. Quatro estavam seriamente
ameaçadas, e duas eram consideradas criticamente ameaçadas pela
União Internacional para Conservação da Natureza.

Portanto, todos os grandes símios da Terra estavam séria ou
criticamente ameaçados.

“Criticamente ameaçados” significava que estavam sob “risco
extremamente alto” de serem extintos em poucas décadas,
enquanto “sériamente ameaçados” queria dizer que sofriam “risco
muito alto” de extinção. “Muito alto” tampouco era bom.

Ela clicou em alguns vídeos. Eram as mesmas imagens que tinha
visto na tela pendurada no teto inclinado quando estava no avesso
da luva. Mas lá, poucas dezenas de anos depois, as espécies já
estavam extintas. No momento, a situação ainda não era tão
desesperadora. Alguns animais continuavam vivendo soltos na
natureza, em um punhado de colônias isoladas, em oásis dispersos
dentro dos biomas originais.

Ao mesmo tempo, o homem tinha evoluído para se tornar o
mamífero mais predominante no mundo. Não havia nenhuma
espécie com um número maior de indivíduos que o Homo sapiens.
Claro que uma coisa estava ligada à outra: era exatamente o ser
humano quem ameaçava suas espécies próximas de extinção, não
apenas com a derrubada das florestas e a eliminação dos biomas
originais, mas devido à caça ilegal.

Ela deu uma olhada em alguns dos grandes predadores do
planeta. Muitas daquelas espécies estavam correndo tanto risco
quanto os grandes primatas. Ao longo dos séculos anteriores, a
distribuição geográfica do tigre havia sido reduzida em noventa e



três por cento. A diminuição da biodiversidade não valia,
naturalmente, apenas para os grandes primatas e predadores.
Milhares— provavelmente centenas de milhares— de espécies
vegetais e animais estavam ameaçadas simplesmente porque
grandes ecossistemas estavam sendo reduzidos e eliminados por
conta das mudanças climáticas causadas pelo homem.

Anna deu uma olhada no rubi vermelho mais uma vez. Em sua
existência, a natureza do planeta fora dramaticamente alterada.
Como estariam as coisas em mais cem anos?

Anna tinha quase esquecido o outro presente de aniversário que
tinha ganhado.

Pegou o celular novinho e o ligou. Tinha recebido uma
mensagem de texto, a primeira no novo aparelho. Era de Jonas.

Tá acordada? Me liga.
Ela ficou com peso na consciência, porque tinha prometido ligar

assim que acordasse, mas respondeu: Tô ocupada. Negócio sério,
importância cósmica. Ligo daqui a pouco.

Passaram alguns segundos e veio a resposta: Tá. Quando puder.
Quero saber dessa história.

Vários aplicativos de jornais e outras mídias tinham vindo
instalados no celular. Ela acessou o de um site de notícias e foi
levada à manchete “AINDA DESAPARECIDA”.

A norueguesa Ester Antonsen (foto) ainda é refém na Somália.
Membro de uma das maiores organizações alimentares do mundo, o
Programa Mundial de Alimentos, ela foi levada ontem do aeroporto
internacional de Mogadíscio. Estava acompanhada de um colega
norte-americano e de um egípcio, que também foram levados, além
de motoristas locais responsáveis por conduzir os caminhões de
alimentos.

Enquanto isso, a fome continua sendo um problema sério no
Chifre da África. Depois da seca catastrófica do ano passado,
milhões de pessoas já morreram, e muitos refugiados tentam se
salvar fugindo da área afetada.

Fatores políticos sem dúvida tiveram impacto no aumento do
sofrimento da população, mas cientistas não têm mais como



descartar a hipótese de que haja uma relação com as mudanças
climáticas induzidas pelo homem.

Anna reparou na foto da norueguesa desaparecida. Ela devia ter
uns trinta anos. Será que já a tinha visto? Não a conhecia? Não seria
aquela professora substituta do ano anterior? Ou era apenas mais
um sonho?

Já acontecera de Anna ser apresentada a pessoas que nunca
tinha visto antes e ter certeza de que havia sonhado com elas.
Chegara à conclusão de que era melhor nem mencionar aquilo para
alguém que tinha acabado de conhecer. Em contextos assim, era
melhor não dizer uma frase como: “Foi muito legal conhecer você
pessoalmente, depois de te ver nos meus sonhos”.



A caravana

Ela está sentada no alto da corcova de um camelo. Na sua
frente, mais quatro animais seguem sacolejando. São usados para
carregar pertences da comitiva, como tapetes e outros objetos de
artesanato que serão vendidos nos grandes mercados de Molde e de
Kristiansund. Também carregam colares de pérolas e sacos de
especiarias que pendem dos flancos.

Somente Nova ocupa uma sela num camelo, e é o garoto árabe
quem lidera a comitiva. Sobre os ombros ela veste uma capa
vermelha, que ganhou de presente de uma das mulheres. Olhando a
paisagem do alto ela se sente uma princesa árabe. O garoto olha
para ela e sorri.

— Sheika!— ele diz.
Ela vai acompanhar a caravana por um trecho do caminho, mas

vai pegar o ônibus elétrico para voltar para casa quando passarem
por Lo, no extremo oeste do vale. Decidiu ir junto apenas por
diversão, mas ficou bem amiga do garoto árabe e agora os dois não
se desgrudam.

A comitiva é composta por umas trinta pessoas de todas as
idades. Na frente dos camelos vai um homem batendo
repetidamente num tambor de pele de camelo, e uma menina de
uns doze anos fica ao redor dançando e tocando uma flauta de
bambu.

Eles cruzam a ponte e começam a longa marcha para cruzar a
montanha. Parou de chover, mas o terreno está molhado e gotas de
água ainda pingam das árvores.

O rio ruge cortando o vale, e o nível da água está perigosamente
alto. Espera-se que leve alguns dias para voltar a chover.



O país nunca esteve tão quente, úmido e verde, e a água dos
rios nunca foi tão turva. Em quarenta anos, a população
quintuplicou, não apenas por conta dos nascimentos, mas pelas
constantes levas de imigrantes climáticos.

Somente as regiões mais ao norte do globo tiveram certas
vantagens decorrentes das dramáticas mudanças do clima.

Além disso, em muitos países do norte ainda havia bastante
espaço livre.

Ela conta ao garoto árabe sobre os céticos climáticos do início do
século. Eram pessoas de meia-idade que por muito tempo negaram
que o aquecimento global existia. Ou se recusavam a admitir que
era causado pelo homem. De qualquer maneira, era apenas uma
questão de olhar para quem vivia no extremo norte…

— É o que chamo de não estar nem aí para o perigo— retrucou o
garoto árabe. — As avestruzes da África e do Oriente Médio às vezes
ficavam tão assustadas que enfiavam a cabeça na areia. A tática
nem sempre funcionava, e agora elas estão extintas.

Sentada no camelo, Nova começa a rir. Quase tem que gritar
para ele escutá-la.

— E tinha gente que dizia que não era preciso se preocupar com
o derretimento de gelo do Ártico. Quase ninguém mais andava de
esqui ou de patins por lá mesmo… Além disso, debaixo do gelo havia
enormes depósitos de petróleo, e a Noruega tinha direito sobre o
petróleo até quase o polo Norte. Para que se preocupar em manter
os ursos-polares vivos? Já não bastava ter que salvar os pandas? Os
céticos do clima, porém, não perceberam que quando o gelo
derreteu era um aviso de que o planeta inteiro estava se aquecendo.
E agora aqui estou eu, na Noruega, na corcunda de um camelo!

*
Eles chegam a Lo. Ele a ajuda a descer do camelo e a caravana

some de vista sem demora. O ônibus elétrico chegará a qualquer
momento.

Os dois trocam Skype e prometem que vão se encontrar de novo.
Ele mostra no celular imagens do pequeno emirado de onde vem.
Mas Nova não consegue ver nada. É apenas areia.

— Não tem mais cidades?— pergunta ela.



— Claro que tem. As cidades estão lá, só que debaixo da areia.
Ele mexe no aparelhinho e finalmente consegue encontrar um

pequeno bloco de prédios despontando um ou dois metros acima da
areia do deserto. Então diz: — É um minarete.

O ônibus chega e eles batem as mãos antes de ela embarcar.



As listas vermelhas

Anna ficou parada com o celular nas mãos imaginando de onde
conhecia aquela mulher que tinha sido sequestrada. Seria do passeio
que fizera por Oslo com Jonas? Os dois esbarraram com várias
pessoas quando visitaram a Casa do Meio Ambiente para pegar
panfletos e dicas úteis de como fundar uma organização ambiental.
Mas não era provável que ela já estivesse na África na missão do
programa de alimentos da ONU?

Conversaram com alguém do Fundo Amazônia e com uma
mulher que mencionou um Fundo para Países em Desenvolvimento.
Será que aquelas organizações tinham algum tipo de parceria com o
Programa Mundial de Alimentos? Não fazia sentido… não
exatamente.

Ela pegou o maravilhoso livro australiano Um hiato na natureza.
Pesava mais de um quilo, talvez um quilo e meio. A capa tinha o
desenho de um dodó, pombo gigante que habitava as Ilhas Maurício
e tinha sido visto pela última vez em 1681. Na primeira página havia
um desenho de um moa, um pássaro dizimado pelos maoris na Nova
Zelândia por volta do ano 1600, seguido por imagens de mamíferos,
pássaros e répteis extintos de 1500 a 1989.

Dodós e moas tinham em comum o fato de que não podiam voar.
Além disso, não tinham inimigos naturais até os europeus chegarem
ao seu hábitat. Então, tornaram-se presas fáceis.

Anna tinha lido em algum lugar que o moa continuava a ocupar
um espaço no folclore maori. Na Nova Zelândia — ou Ao-tea-roa, o
nome do país no idioma maori— até então se ouvia a seguinte
canção de lamento: “Não tem moa, não tem moa, na velha Ao-tea-
roa. Sumiram. Comeram tudo. Foram embora e não tem mais moa”.



Dentro do livro havia uma página impressa da internet: As listas
vermelhas de espécies vegetais e animais ameaçadas continuam
sendo publicadas em volumes ricamente ilustrados. Há espécies que
estão criticamente ameaçadas, seriamente ameaçadas e vulneráveis.
Uma evolução natural dessa tendência será, em alguns anos,
encontrar belíssimos “livros de arte” com espécies já extintas. Serão
as mesmíssimas fotografias que poucos anos antes ilustravam listas
de espécies ameaçadas, e talvez no futuro passemos a nos referir a
elas como “fotofósseis”, isto é, espécies que chamaram a atenção do
público pouco antes que seus biomas desaparecessem e as levassem
consigo.

Não é irônico que a fotografia— e o armazenamento digital de
informações— tenha se popularizado justo agora quando
começamos a ameaçar seriamente a biodiversidade da Terra? Um
dia o interesse das crianças por dinossauros vai ser substituído por
uma verdadeira febre de galerias de fotos de aves e mamíferos
extintos. Pelo menos nesse caso podemos esperar um renascimento
do jogo da memória.

Era loucura. Que direito o ser humano tinha de erradicar outras
formas de vida?

O que havia de errado com nossa espécie? Era o que Anna
precisava descobrir o mais rápido possível.

Então ela teve uma ideia. Abriu a gaveta da escrivaninha e
procurou o cartão do dr.

Benjamin. Ele tinha dito que ela poderia ligar se quisesse. Por via
das dúvidas, enviou uma mensagem de texto primeiro.

O que há de errado com os humanos? Podemos falar sobre isso?
Posso te ligar?

Beijos, Anna ( Nyrud ) Não demorou nem um minuto para ele
responder.

Pode ligar agora. Não estou no trabalho.
“Não estou no trabalho.” Por que ele tinha escrito aquilo? Se ele

estivesse no hospital, não seria conveniente ligar. Mesmo assim
alguma coisa parecia estranha. Por que o dr. Benjamin teria que
deixar tão claro que não estava no trabalho? E por que não estava?



Um caos começou a turvar seus pensamentos. Mas, mesmo
antes de conseguir organizar as ideias, Anna simplesmente ligou.
Passaram-se alguns segundos e ele atendeu.

— Benjamin.
— Aqui é a Anna.
— Olá!
— Parecendo nervoso pela sua voz.
— Sim, claro. Por que me ligou, Anna?
“Claro”? Anna entendeu muito bem. Mas se lembrou do motivo

do telefonema.
— Existe algum exame psiquiátrico da espécie humana? Estamos

destruindo nosso próprio planeta. Por que fazemos isso?
— …
— Alô?
— “O que há de errado com os humanos?”, você escreveu. E não

sabe de nada?
— Do quê?
— Da minha filha.
— Ester Antonsen!
— Sim, minha filha. Então você sabia?
— Não, só percebi agora. Agorinha mesmo! Tinha uma foto dela

na sua escrivaninha… num porta-retratos vermelho. Acho que
chamou minha atenção.

— Na verdade é uma foto da minha esposa quando tinha a idade
dela.

— É mesmo? Então as duas são muito parecidas…
— Sim… Mas pode falar, Anna. Diga. Estou um pouco nervoso e

certamente preciso desabafar um pouco.
— Um psiquiatra em casa ainda tem disposição para bater um

papo com os pacientes?
— É assim mesmo. A mente humana é uma coisa complicada.
— Sobre o que você quer conversar?
— Recebeu a visita de alguma rena esses dias?
Ela riu.
— Sim, o tempo inteiro. Acho que elas estão me espionando para

o Papai Noel.



— Talvez estejam tentando descobrir o que você quer de Natal.
— Talvez… Acho que Ester vai ficar bem, e não porque acredito

em Papai Noel. E acho que você tem que pensar positivo, dr.
Benjamin. Não vai ajudar em nada se ficar abatido. Além disso, pode
ser que precise de uma reserva de energia nos próximos dias.

— Isso é verdade, Anna. Bem pensado.
— E acho que ela está fazendo um ótimo trabalho no Programa

Mundial de Alimentos. É muito bom que existam pessoas
entusiasmadas assim. — Anna voltou ao motivo inicial da ligação e
disse:— Quanto ao exame psiquiátrico da humanidade, podemos
deixar para uma próxima. Aí posso contar sobre uns sonhos malucos
que ando tendo. Sonhei que era minha própria bisneta e me vi como
uma bisavó velhinha. O que também podemos deixar para outro
momento.

— Acho melhor, Anna. Mas obrigado por ter ligado.
— Vou acompanhar de perto o noticiário, dr. Benjamin.
— Benjamin… ou dr. Antonsen.
— Muito bem, dr. Antonsen. Quero dizer, Benjamin! Devia ter lido

direito seu cartão. Agora que liguei os pontos.
— Até breve!
— Tchau.



Noite de inverno

Ela está sentada numa pequena clareira na floresta, sob um céu
de estrelas cintilantes. Segura o terminal, tentando descobrir o que
se passou com seu planeta. Quer ver a devastação. Por isso escapou
para o meio da floresta. Quer ver o mundo se desfazendo. Sente-se
tão envergonhada que nem consegue ver a tela em casa. Alguém
poderia entrar e descobrir o que estava acontecendo. Pare já de
choramingar, Nova!

A garota observa a tela do terminal e vai clicando em todos os
pontos do planeta, um atrás do outro. Tem à disposição um conjunto
de aplicativos que reúnem todas as informações sobre o extermínio
da natureza.

O globo inteiro é vigiado por câmeras conectadas à internet, e
num piscar de olhos ela acompanha o encolhimento das geleiras nos
confins do mundo. De trecho em trecho pode ver a seca
gradualmente se alastrando sobre a África, a América, a Austrália e
o Oriente Médio. É uma verdade quadridimensional. Ela enxerga
nitidamente os detalhes de um mundo cuja natureza um dia foi
exuberante e diversa, e no instante seguinte testemunha como um
padrão de aniquilamento foi se tornando cada vez mais comum.
Revê como os continentes, países e regiões foram perdendo a
riqueza de espécies e o esplendor. A tecnologia é fácil, seus dedos
vão dançando pela tela com destreza, mas é uma dança macabra.

Ela tem acesso aos noticiários transmitidos em todo o mundo,
reportagens e documentários, e os aplicativos selecionam o que vai
ver segundo critérios que ela mesma estipulou. Ela tem acesso a
tudo. Não há limites no planeta.

Na percepção. Ela está on-line. Cem por cento conectada.



Nova amplia e reduz as imagens. O terminal é uma máquina do
tempo. Suas têmporas pulsam com tantas sensações. O aparelho
possui bons alto-falantes e muitas dessas sensações chegam à sua
alma pelos ouvidos. Ela não apenas vê como a humanidade
derrubou as florestas tropicais. Ouve o ruído das motosserras. Ouve
as chamas farfalhando e o crepitar das brasas. Vê as terríveis
imagens de ciclones e furacões, os borrifos de água, ouve o uivo do
vento e o choro e o desespero das pessoas.

Segue de perto como a população mundial vai diminuindo
gradativamente, como milhões são dizimados pela fome e pelas
catástrofes climáticas, como milhões morrem numa última e
desesperada guerra para conquistar o que restava de recursos
naturais e solo fértil. Não houve mais nenhum censo de verdade
depois que os conflitos irromperam. Mas se estima que a população
mundial tenha se reduzido a menos de um bilhão de pessoas.

Nenhuma das paisagens pelas quais ela navega é imaginária. É
um jogo com apenas duas coordenadas: tempo e espaço. A
Amazônia de 1960 não é a Amazônia de 2060. O Serengueti de 2080
não é o Serengueti de 1980. A Terra de 2082 não é a Terra de 2012.

O ano de Anna não é o ano de Nova. O relógio do apocalipse não
marca mais cinco para as doze. Marca doze… do doze.

Ela se volta uma última vez para o mundo tal como era— as
florestas tropicais infinitas, as savanas e os recifes de corais… Só
que ecossistemas intactos como esses não existem mais. O que
corta o coração é justamente vê-los brilhando na tela. É como se
estivesse diante de paisagens de outro planeta, e não da sua Terra
debilitada e estéril.

Ela chora. Desliga o terminal e tudo ao redor fica escuro como
breu. Lá no alto, milhares de sóis distantes perfuram minúsculos
orifícios no manto da noite. Ela admira o largo cinturão de estrelas
da Via Láctea. O céu está cheio de sóis como o dela. Porém estão
tão longe que não lhe dizem respeito, e ela não encontra nenhum
conforto neles.

Talvez exista vida inteligente apenas em seu próprio planeta. E
quando chegar o dia em que já não vão existir pessoas aqui? Será



que as estrelas e os planetas continuarão existindo no espaço sem
alguém para reparar neles?

Ela se encolhe e tenta parar de chorar. Está determinada a não
se sentir mal. Não inveja aqueles que foram responsáveis pelo que
aconteceu com seu planeta. Não chora nem se sente mal por eles.



A herança mundial

Anna acompanhava o drama dos reféns pela internet. Mas não
havia notícias novas do Chifre da África. Ela deparou com um curto
boletim de um canal de TV. Tinha ido ao ar pela manhã, mas
demorara um século para baixá-lo. Aos poucos, Anna se familiarizava
com o novo celular. Em pouco tempo já estava acessando os
podcasts da rádio pública norueguesa e escutando um programa que
tinha sido transmitido alguns dias antes. Uma voz masculina dizia: O
homem moderno é resultado de uma longa conformação de
pressupostos histórico-culturais da própria civilização que nos
moldou. Podemos dizer que administramos uma herança cultural.
Além disso, somos moldados pela história biológica deste planeta.
Então também administramos uma herança genética.

Bilhões de anos foram necessários para esse resultado. A bem
dizer, é preciso bilhões de anos para criar um ser humano! Mas será
que conseguiremos chegar ao terceiro milênio?

O que é o tempo? Primeiro temos o horizonte individual, depois o
familiar, o intelectual e o cultural, mas temos ainda o que chamamos
de tempo geológico. Descendemos de uns poucos seres que se
arrastaram para fora do mar há pouco mais de trezentos e cinquenta
milhões de anos. Em última instância, dizemos respeito a uma escala
de tempo cósmica. Habitamos um Universo que tem
aproximadamente 13,7 bilhões anos de idade.

Mas os períodos de tempo que mencionamos antes não estão de
fato tão separados como parecem à primeira vista. Temos motivos
para nos sentir em casa no Universo. O planeta onde vivemos tem
quase certamente um terço da idade do Universo, e o filo a que
pertencemos, o dos vertebrados, tem cerca de dez por cento do
tempo de vida da Terra e deste sistema solar. O Universo não é mais



infinito do que isso. O mesmo vale se invertermos o raciocínio:
nossas raízes e nossa ancestralidade estão profundamente
arraigados no seio universal.

O homem é possivelmente o único ser vivo em todo o Universo
provido de uma consciência universal— um deslumbre arrebatador
diante desse misterioso todo do qual somos parte. Preservar os
fundamentos da vida neste planeta não é apenas uma
responsabilidade global— é uma responsabilidade cósmica.

“Temos motivos para nos sentir em casa no Universo.” Foi esta a
frase que mais a impressionara quando escutou o programa pela
primeira vez. Mesmo que existisse em outros planetas, a vida na
Terra representava todo o Universo, e com a sua consciência, o ser
humano ocupava um lugar privilegiado nele. Mas o ser humano não
poderia existir sem que existissem outras vidas. Uma condição
necessária para a existência humana era a existência de algo tão
minúsculo e insignificante como certas bactérias.

Até mesmo elas tinham uma importância cósmica, pois
contribuíram para elevar a consciência humana sobre o planeta e
sobre o Universo. Era preciso tirar o chapéu para aqueles micro-
organismos! As bactérias dificilmente receberiam o devido crédito
por desempenhar um papel cósmico!

Anna caiu na gargalhada. A ideia de que uma bactéria minúscula
contribuía para dar um sentido ao Universo era muito engraçada.

Ela espiou na direção do posto de gasolina e se deu conta do
belíssimo dia de inverno que fazia. Era hora de ligar para Jonas! Mas
ele se antecipou.

Jonas morava em Lo, no alto do vale, a poucos quilômetros dali.
Eles nunca tinham se visto até Anna entrar no ensino médio, no
outono. A escola congregava alunos de boa parte do condado,
alguns separados por vários quilômetros de distância. Aquela era
uma das razões pelas quais era tão difícil organizar atividades à
noite.

A neve chegara mais cedo naquele ano, e já era possível esquiar
desde meados de novembro. Os alunos se encontravam no alto das
montanhas, onde a família de Anna possuía uma casa havia muito
tempo. E foi exatamente aquilo que Jonas sugeriu. Ele disse que



aquele era o último dia em que namoraria uma menina de quinze
anos.

Não fora a melhor coisa a dizer, e avivara em Anna a lembrança
da misteriosa carta que Olla tinha escrito para a bisneta. Ela tinha
que ser escrita antes de 12 de dezembro de 2012. Do contrário, não
chegaria à destinatária. Do contrário, não passaria pelo filtro da
pesquisa. Era aquela a questão. Era aquela a lógica. Anna disse: —
Na verdade, estou um pouco ocupada. Com uns lances.

— De importância cósmica?
— É. Mas tem outra coisa também. Você viu o noticiário hoje?
— Você demorou tanto para me ligar que deu tempo de dar uma

zapeada na internet. Por quê?
— Ester Antonsen.
— A da Somália?
— Sim…
— É tão bizarro que nem parece verdade. Ser capturada no

aeroporto em Mogadíscio…
— Ester Antonsen é filha do Benjamin. Acabei de ligar para ele.
— Você falou com o dr. Benjamin?
— Dr. Antonsen, Jonas. O nome dele é Benjamin Antonsen.
— Certo.
— Foi mal, eu que fiz confusão com o nome dele.
— Mas ele ligou só para dizer que a filha tinha sido sequestrada?
— Não, eu que liguei.
— Pra quê?
— Não importa. Queria perguntar sobre uma avaliação

psiquiátrica da humanidade. Nosso desprezo em relação a outras
formas de vida, nossa falta de respeito pelos nossos descendentes.
Mas talvez na verdade eu tenha ligado porque acabara de ver uma
foto de Ester Antonsen na internet. Devo ter lembrado da foto que
Benjamin tinha no consultório. Na verdade era da mulher dele mais
nova, então as duas devem ser muito parecidas…

— Anna, vamos continuar esse assunto na montanha. Podemos
acompanhar o noticiário de lá, claro.

Ela fingiu que não estava a fim.
— Só vou com uma condição — disse.



— Qual?
— Você vai ter que esquiar por oito quilômetros. E vai ter que

pensar numa coisa.
— Ah, é?
— É uma tarefa que vai ter que me ajudar a resolver.
— Então tá. Faço qualquer coisa por você.
— Como vamos conseguir salvar mil e uma espécies de plantas e

animais?
— Hã?! Isso tem a ver com nosso grupo ambiental?
— Não diretamente. Só preciso organizar os pensamentos… Tive

um sonho essa noite.
— Típico. Mas por que mil e uma?
Ela riu.
— Como as mil e uma noites. As crianças dizem mil quando

querem se referir a algo infinitamente grande, mas eu digo mil e
um.

— Você está é ficando maluca.
— Pode ser. Estou com um pouco de medo disso. Mas Benjamin

disse que não estou.
— Vamos confiar nele, então.
— Quando a gente se encontrar, você tem que me dizer como

vamos conseguir salvar mil e uma espécies de plantas e animais da
extinção. Se conseguir, ganha um beijo. Se não conseguir, ganha um
soco!

— Então é melhor eu conseguir. Você não pode me dar um soco.
— Não quero mesmo. Gosto muito de você.
— Ufa! Nos vemos na montanha daqui a umas duas horas?
— Espera um pouco.
— O quê?
— Você acha que realidades paralelas existem?
— Anna!
— Tive de novo a sensação de estar vivendo em dois mundos

diferentes. Ou pelo menos de ter algum tipo de ligação com outra
dimensão. De existir alguma coisa do outro lado… É uma coisa que
eu sinto.

— Já falamos sobre isso antes.



— Já.
— Fico com medo quando você fala desse jeito.
— Medo de que exista outra dimensão? Ou medo do que pode

estar do outro lado?
— Medo de que existam várias realidades ao mesmo tempo

dentro da sua cabeça.
— Não precisa ter medo, Jonas. A gente se vê daqui a pouco.
— Boa viagem! Vê se você se concentra um pouco na realidade

que compartilha comigo!
— Vou tentar. Nos vemos logo!
— Tchau!
Anna levantou, pensativa, então aconteceu de novo: ela deparou

com um pedacinho de algo que percebia como se fosse uma
eternidade, uma cena cotidiana de outra vida, um milésimo de outro
universo…



Os balões

Ela sai pelo jardim carregando um monte de balões vermelhos.
Em cada um está desenhada em azul a silhueta de uma espécie
extinta. Anna vai até a hospedaria vender os balões por lá. Precisa
de dinheiro para comprar um terminal novo. Muitos viajantes vão
querer comprar um balão vermelho com um leão ou um gorila para
dar aos filhos.

Seus pais estão no jardim, cada um em cima de uma escada,
fazendo a polinização das plantas manualmente. Não existem mais
abelhas e vespas. Elas começaram a sumir há mais de cem anos. As
causas foram várias, e de repente já não havia mais abelhas. O
trabalho árduo que bilhões delas executavam tinha que ser realizado
por mãos humanas.

Os dois acenam para ela do alto da escada. Ambos estão usando
macacão azul. Ela acha que estão lindos.

— Belos balões— diz o pai.
— É quase uma pena se desfazer deles— diz a mãe.
Sua bisavó surge no jardim trazendo uma grande bandeja nas

mãos. Preparou alguma coisa para comer. Nova sabe que é comida
sintética. Está de saco cheio de tanta comida sintética, mesmo que
digam que contém todos os nutrientes essenciais de que precisa.

Olla pede ajuda para pôr a mesa no jardim, onde já está um vaso
com tulipas vermelhas. Ela vai até a bisavó e tira as coisas da
bandeja. Passa o monte de balões da mão esquerda para a direita,
mas perde a concentração por uma fração de segundos e deixa
escapar o fio. Isso acontece agora.

Agora!
Eles flutuam a uma distância de pouco mais de um braço, ainda

tão próximos que ela quase consegue agarrá-los de volta com um



pulo. Ela tenta e tenta, mas é tarde demais, os balões continuam a
subir pelo ar, carregados pelo vento até desaparecer como pontinhos
vermelhos no fundo azul.



A piscina

Havia duas possibilidades. A primeira era que Anna tinha
sonhado com todos os episódios de um futuro distante. Naquele
caso, uma sequência inteira de eventos coloridos, encadeados como
pérolas de um colar, devia ter ocorrido desde o fim da noite anterior,
quando ela fora dormir, até a hora que acordara pela manhã com os
sonhos na memória. A segunda era que, ao longo do tempo, ela
tinha recolhido todos aqueles sonhos em um único universo, e
somente naquele dia conseguira se lembrar de todos juntos. O
sonho com Olla e o anel vermelho, pelo menos, tinha sido durante
aquela noite, pois fora com ele que acordara. Talvez realmente
tivesse despertado os demais do oceano de esquecimento onde
estavam.

Qual das possibilidades seria a mais provável? E qual seria a mais
plausível?

Havia uma terceira possibilidade, que Anna não estava disposta a
descartar: a de que tudo o que sonhara era verdadeiro. Talvez
trouxesse dentro de si uma futura bisneta, uma criança maravilhosa
que inexplicavelmente conseguia transmitir suas impressões e
vivências para a bisavó, ou seja, Anna, quando tinha a mesma idade
que ela. Havia muitas coisas na natureza que as pessoas não
entendiam. O tempo, por exemplo. O que era ele, afinal?

Pelo menos uma coisa era certa: os pais de Nova, que estavam
no alto da escada fazendo a polinização manual, não pareciam nem
de longe com os pais de Anna.

Ambos não pareciam com ninguém que ela conhecesse.
Ela não conseguia se lembrar de ter visto uma mulher tão linda

quanto a mãe de Nova, nem mesmo nos filmes. Tampouco
conhecera um cara tão bonito quanto o pai de Nova. Seu olhar era



vivaz e tinha um brilho intenso que não esvanecia. Se pudesse, Anna
seria capaz de cruzar meio mundo para voltar a encontrá-los.

Ou era ela vidente ou as pessoas que tinha visto no sonho eram
reais e existiriam num futuro distante. Ou ela tinha criado do nada
dois indivíduos distintos, fruto da mais pura imaginação. Qual seria a
hipótese mais ousada? Talvez ela os tivesse criado!

Se soubesse desenhar, teria condições de reproduzir o rosto dos
pais de Nova nos mínimos detalhes. Se os visse de relance no meio
da rua, imediatamente os reconheceria e iria até eles. Um dos dois
tinha que ser neto de Anna.

De novo ela se lembrou da carta que Nova encontrara na
internet, um texto escrito quando Olla era jovem. Mas aquela pessoa
era Anna, ora! Ela estava ficando tonta com tantos sonhos
superpostos e inter-relacionados.

Realidade, sonho…
O que era realidade? E o que era sonho?
No banheiro, ela se pegou pensando num dia de primavera em

que a mãe estava no jardim medindo tudo com uma longa fita
métrica. Anna perguntara o que ela estava aprontando, e a mãe
respondera que talvez fossem fazer uma piscina ali. Não era tão caro
assim, ela explicara. Na verdade era bem mais barato do que tinham
pensado.

Eles estavam comparando preços.
A princípio, Anna ficou de queixo caído. Depois ficou muito

preocupada, sobretudo com a saúde e o bem-estar da mãe. Não
havia lugar para piscina naquele jardim. Mas a mãe insistia que
havia, por isso estava medindo o local. Obviamente teriam que
remover as árvores frutíferas. E as rosas e as groselheiras. O
pequeno jardim também abrigava uma colmeia, mas já fazia tempo
que o pai queria acabar com aquele negócio de apicultura.

— O verão aqui é muito curto, Anna. É bom tomar um banho
refrescante quando o sol resolve aparecer. Além disso, é saudável.

No meio da grama havia um banco pintado de branco e algumas
cadeiras de jardim em volta de uma mesinha, e Anna esticara o
braço para pedir que a mãe fosse se sentar um instante. Ela fizera
como a filha pedira, sentando-se no banco do jardim, e Anna



arrastara a cadeira para poder encarar bem nos olhos da mãe
enquanto conversavam.

Ela dissera:
— Nessa cotação que vocês fizeram está incluído o que vamos

perder de receitas neste jardim? Todas as peras, ameixas, cerejas e
groselhas? E as rosas?

Anna se oferecera para fazer uma planilha. Chamara a atenção
da mãe para o fato de que a natureza não se tratava apenas daquilo
que era belo e admirável. Mencionara também algo que poderiam
chamar de seus “serviços”. Assim que dissera aquilo, acrescentara
que gostaria de deixar bem claro que adorava a grama cheia de
trevos e as flores vermelhas e brancas exatamente do jeito que
estavam, amava zanzar pelo jardim e se sentir parte dele, e se seus
pais não tinham percebido, ela continuava a ser aquela menina que
brincava nos galhos da pereira.

Para ter certeza de que a mãe a compreendera bem, terminara
dizendo: — Amo isso aqui.

Nunca mais se voltara a falar no assunto da piscina.



As tulipas

Ela passeia na margem do rio com um buquê de tulipas
vermelhas que provavelmente comprou na floricultura.

De repente, escuta uma sucessão de estrondos vindos do outro
lado do rio. Cruza a ponte e ouve os golpes ritmados que vêm da
floresta de pinheiros no alto da colina. Vê um pinheiro caindo. E
mais um.

Ela se aventura por uma trilha estreita e sobe até o alto, onde o
desmatamento está acontecendo, e encontra um grupo de homens
de uniforme azul. Cada um empunha um machado e derruba uma
árvore. Talvez sejam vinte ao todo. Nova fica com a impressão de
que eles têm por volta de dois metros de altura e pesam mais de
cem quilos.

Um dos homens está usando um gorro vermelho. Talvez seja o
chefe. Ela vai até ele e encara seu rosto luzidio. O homem tem olhos
violetas e deixa o machado de lado por um momento.

Ela pergunta:
— O que está acontecendo?
O homem enxuga o suor da testa e responde: — Estamos

cortando esta floresta.
— Por quê?
Ele ri, ela acha que por conta da pergunta tão ingênua. Mas ele

não é ingênuo. Diz: — Para dar lugar a um parque eólico. Por isso a
floresta precisa ser derrubada. Tirar daqui para por ali, senhorita.

Quase sempre é assim.
— Acho uma pena perder a floresta.
Ele ri de novo, olha para as tulipas vermelhas e diz: — Mas talvez

não seja essa a questão.
— Como assim?



— Pergunte quanto tempo vamos demorar para fazer esse
trabalho.

— Quanto tempo vocês vão demorar?
Ele ergue um polegar e responde: — Ainda estamos no começo

da primavera, somos vinte homens e os machados são afiados.
Conseguimos terminar antes do Natal.

Ela assente.
— Então feliz Natal!
Ela lhe entrega as tulipas vermelhas e acrescenta: — Tome.

Devem ser para você.
O grandalhão se curva respeitosamente.
— Muito obrigado. Que tal se eu contasse uma historinha

curiosa?
Ela observa intrigada aqueles olhos violetas e volta a assentir. Ele

diz: — Se tivesse um barril de diesel e uma motosserra, daria conta
desse trabalho sozinho em dois dias.



A chave

Anna guardou o celular novo no bolso da jaqueta azul e, quando
estava prestes a sair, lançou um olhar para as caixas “O que é o
mundo?” e “O que precisa ser feito?”.

Pegou as folhas impressas e os recortes de jornal, guardou em
sacos plásticos e os enfiou na jaqueta. Pouco tempo depois já estava
a caminho do posto de gasolina, levando os bastões na mão
esquerda e os esquis sobre o ombro direito.

Na frente do lava-jato havia um carro estacionado com o motor
ligado. Anna deixou os esquis no chão e no instante seguinte surgiu
uma mulher vestindo um jaquetão amarelo a caminho do carro. Ela
trazia um cachorro-quente numa mão e uma revista na outra. Anna
gritou para ela: — Eu estava pronta para desligar o carro e jogar a
chave na neve!

Ela rapidamente calçou os esquis e tomou o rumo da montanha.
Estamos destruindo nosso planeta, pensou . Somos os culpados,

isso está acontecendo diante dos nossos olhos.
Dias antes tinha feito uma cópia da chave da casa na montanha

para Jonas, caso chegasse lá antes dela. Estava curiosa para saber
quem seria o primeiro lá. Ele tinha que percorrer oito quilômetros;
ela, apenas cinco. Mas Jonas esquiava mais rápido.

Ela tinha dado a ele muito no que pensar no caminho, mas aquilo
não significava que ia reduzir a velocidade. Talvez acontecesse
exatamente o contrário, Anna imaginou.

Quanto mais rápido se pensava, mais rápido se andava. Ou o
contrário: quanto mais rápido se andava, mais rápido se pensava.

Ela ia devagar, lembrando-se do drama dos reféns na Somália e
da conversa estranha que tivera com Benjamin. Antes de guardar o
celular no bolso, consultou os jornais e fez algumas pesquisas.



Descobriu que barcos estrangeiros tinham pescado uma grande
quantidade de peixes na costa da Somália, e aquela era uma das
razões dos episódios de pirataria que estavam ocorrendo ali. Durante
muitos anos, pesqueiros— até mesmo da União Europeia— haviam
pescado ilegalmente no mar da Somália, lucrando centenas de
milhões de dólares por ano. O país exigiu nas Nações Unidas que os
navios de guerra que estavam sendo empregados no combate à
pirataria também fossem usados para impedir a pesca ilegal… Anna
tinha lido que a Somália protestara contra os planos do Quênia de
perfurar sua costa ilegalmente em busca de petróleo.

Segundo a convenção marítima das Nações Unidas, muitos dos
campos de petróleo existentes pertenciam à Somália. Quatro
grandes petrolíferas estavam envolvidas, entre elas a estatal
norueguesa. Mas não havia nada de novo sobre os reféns, exceto a
notícia de que os sequestradores ainda não tinham feito nenhuma
exigência para libertá-los.

Anna chegou ao topo da montanha dando impulsos fortes com
os bastões. Já perto da casa, parou um instante e ficou hipnotizada
ao avistar uma caixa de correio verde.

Teria sonhado com caixas verdes como aquela? Ou seria algum
tipo de robô ou máquina? Não, ela não tinha como se lembrar do
que se tratava. Mas talvez ao longo do dia se lembrasse de algo. Mal
passava do meio-dia.

Ela se encontrava bem no meio da floresta de Lia, onde Nova
tinha estado com seu terminal portátil, admirando as estrelas. Ficou
de pé, sorrindo para si mesma.

No meio daquelas árvores, Anna mantinha um esconderijo, um
pedaço de chão que, durante o inverno, ficava quase totalmente
livre de poluição visual, protegido tanto das luzes da cidade como
dos holofotes da pista de esqui. Lá ela poderia ficar na escuridão
apenas admirando o céu, exatamente como Nova.

A vida no planeta ainda tirava seu fôlego, muito mais que todos
aqueles corpos celestes inanimados. Um esquilo não era mais
notável que um buraco negro? Uma lebre ou uma raposa não eram
mais importantes do que uma supernova sem vida?



Anna costumava ir para a floresta de Lia quando queria ficar um
pouco sozinha durante o dia. Certa vez, pouco tempo antes, tinha
discutido com Jonas por causa de suas “visões”. Anna ficara tão
chateada que decidira se esconder na floresta.

Nunca tinha acontecido de esbarrar com alguém ali, no meio das
árvores. Mas já tinha visto cervos. Sempre achara que eles eram
seres mais misteriosos que os humanos. Não tinham trabalho. Não
iam à escola, portanto não tinham que se preocupar com lição de
casa. Não tinham casa, religião nem apólice de seguro. Não tinham
nome nem carteira de identidade, tampouco pertenciam a alguém.
Apenas eram. E, mesmo assim, não tinham menos alma por isso.

Como seria estar dentro do cérebro de um cervo? Seria mais ou
menos diferente do que o cérebro de um camelo?

No sonho, Nova estava sentada no meio daquele descampado.
Mas não exatamente onde Anna estava. O local era o mesmo, só
que setenta anos no futuro. E havia outra coisa: não fora por acaso
que Nova tinha escolhido exatamente aquela clareira. Talvez Olla a
tivesse levado lá. De qualquer forma, Anna decidiu que algum dia
estaria destinada a se tornar bisavó de uma garota que se chamava
Nova, então ia lhe mostrar aquela clareira na floresta…

Ela achou que seus pensamentos estavam girando em círculos e
desatou a rir. Riu tão alto que chegou a balançar os galhos de uns
arbustos. Em seguida voltou a caminhar.

Quinze minutos depois, já tinha chegado ao planalto da
montanha. A imponente estepe estava banhada pelo sol do inverno,
e seu topo descampado se estendia até onde alcançava a vista.



As trilhas

É fim de outono. Enrolada num cachecol vermelho, Nova
caminha por uma trilha na direção do velho curral.

Deixou para trás as encostas íngremes e chegou ao platô.
Também ali as bétulas vicejam emaranhadas. Ela sabe que a área
costumava ser um cume ermo, mas o campo aberto está repleto de
bétulas e arbustos. Ocultas pela vegetação densa, ela já não
consegue ver nem a estepe nem as rochas preto-azuladas da
montanha. Sabe que em algum lugar atrás da mata de bétulas, nos
picos da montanha, existe um local coberto de musgo e líquen; sabe
que naquela altitude é possível aprender mais sobre mitos e lendas
antigos; talvez conheça o terreno o suficiente para encontrar o
caminho que leva até o meio daquela vastidão de trilhas e estradas
cobertas por pedregulhos, mas simplesmente não consegue avistá-
los de onde está. Mesmo assim, ela adora percorrer as trilhas por
entre os troncos brancos das bétulas. As árvores e as urzes reluzem
em tons intensos de amarelo e vermelho, e este ano o chão da
floresta está atapetado de mirtilos e uvas-do-monte.

Ela caminha a passos leves; a sensação é de flutuar alguns
milímetros acima do solo. A trilha encontra outra. Sem nem se dar
conta ela sai de uma e passa para a outra. O passeio até o curral
pode ficar para outra vez.

Ela quase sente vergonha por estar ali, divertindo-se nas trilhas,
pois sabe muito bem que as infinitas matas de bétulas significam
que muito da flora e da fauna montanhosa desapareceu. A paisagem
perdeu suas características tradicionais, na qual vacas, ovelhas e
cabras costumavam pastar. E ela sabe que o preço a pagar pela
existência dos labirintos de bétulas naquela altitude é a seca, a fome
e a crise climática em outras partes do mundo.



Mas ela se deixa absorver pela paisagem. Sente-se em casa. Ao
se aproximar de uma guarita vermelha, onde um soldado
uniformizado monta guarda diante de uma cancela fortificada, fica
um tanto surpresa, mas aquela floresta lhe pertence e ela conhece
as regras.

O soldado pede para inspecionar o terminal. Ela lhe entrega. Ele
toca o aparelho e vai passando as telas em alta velocidade. Ela tem
a impressão de que ele passa por centenas de sites em poucos
segundos. Em seguida ele lhe devolve o terminal, abre a cancela e a
deixa passar.



O curral

Anna se enfurnou dentro da casa. Lá fora o tempo tinha virado e
ventava muito. Ela acendeu o fogão e colocou água para ferver para
um chá. Tinha chegado antes de Jonas.

Às vezes, quando ficava sozinha ali, tinha a vaga sensação de
estar na companhia de um ou mais amigos invisíveis. Às vezes ouvia
um burburinho, não reverberando nas paredes, mas dentro da
própria cabeça. Quando estava a fim, respondia em voz alta: “Não,
não concordo com nada do que estão dizendo!” ou “Exatamente! É
como sempre digo!”. Ela falava tão alto que chegava a assustar os
pássaros no quintal. Se alguém a flagrasse, ia dizer que estava
falando sozinha. Mas Anna nunca se sentia intimidada por aqueles
pensamentos.

De repente, ouviu a própria voz ecoando no ambiente: — Como
estarão as coisas com Ester?

Anna correu para pegar o celular no bolso da jaqueta. Tinha
sinal. Ela entrou no site que costumava ler e havia muitas, muitas
notícias.

Tanto o refém norte-americano como o egípcio foram libertados
do cativeiro na Somália e conseguiram cruzar a fronteira com o
Quênia, onde estão em poder das autoridades e da equipe do
Programa Mundial de Alimentos da ONU. Apenas a voluntária
norueguesa, Ester Antonsen, continua refém no convulsionado país
do Chifre da África. Sarah Hames e Ali Al-Hamid divulgaram as
exigências dos sequestradores. Para libertá-la, exigem que a Statoil,
estatal norueguesa do petróleo, suspenda as atividades de
perfuração em parceria com empresas do Quênia no alto-mar
somali, que consideram ilegais. Hames e Al-Hamid se referem aos
sequestradores como “profissionais” e “determinados”…



Anna não precisou ler mais nada. Ligou para Benjamin. Demorou
um bom tempo para ele atender.

— Ben!
— Aqui é Anna. Como você está?
— Não posso falar por muito tempo, tenho que deixar a linha

desocupada.
— Você está tendo o auxílio de que precisa?
— Também tenho que fornecer auxílio. Ester tem marido e filhos.
— Eles estão aí com você?
— Agora não. Estou tentando falar com o ministério das Relações

Exteriores.
— Ninguém fez contato com ela ainda?
— Não, ninguém. O que mais me preocupa é o estado atual dela.
— Claro.
— Desde pequena sempre teve claustrofobia. Sabe o que é?
— Pânico de lugares fechados.
— E eu, um psiquiatra, nunca consegui curar minha filha.

Quando vai para Nova York, prefere subir trinta lances de escada a
pegar um elevador. Mas preciso desligar, Anna. Não posso falar mais.

— Espere!
— Fale rápido.
— Calma! Tente conter os impulsos negativos. Pegue o celular e

dê uma volta. Você precisa espairecer. Limpar a mente!
— Você é uma garota muito peculiar, Anna. Obrigado!
Para se ocupar e não ficar ali parada mordendo os lábios, Anna

pegou os dois sacos plásticos com recortes de jornal e páginas
impressas. Primeiro colocou os dois em cima de um baú antigo, mas
logo abriu os sacos e espalhou os papéis em cima da mesa comprida
— “O que é o mundo?” numa ponta e “O que precisa ser feito” na
outra, sempre checando pela janela se Jonas estava chegando.

De onde estava era possível ver quilômetros na direção sudoeste,
só precisava se aproximar da janela e inclinar o rosto para a direita.
Era por ali que ele chegaria esquiando, mas ela não conseguiu ver
nenhum vestígio de movimento no terreno, nem mesmo pelo
desfiladeiro íngreme que sumia no horizonte.



Ainda era o começo da tarde, mas a poucos dias do solstício de
verão, então o sol já estava se pondo. A luz oblíqua entrava quase
perpendicular pela janela e enchia seus olhos.

Ela torcia para que Ester não estivesse num quarto escuro com
as mãos amarradas e a cabeça apoiada no chão de terra, embora
imaginasse exatamente aquela cena. Mesmo assim, preferiu
acreditar que ela estava sendo bem tratada. E preferiu achar que a
Statoil cumprisse as exigências o mais breve possível. Caso
contrário, ela ia discutir com o grupo ambiental alguma forma de
agir no dia seguinte!

Um recorte de jornal diante dela tratava de fé e esperança.
Estava na caixa intitulada “O que é o mundo?”.

Segundo as teorias mais recentes, o Universo surgiu há cerca de
13,7 bilhões de anos, no que ficou conhecido como Big Bang.
Concluir que o nascimento do Universo equivale ao princípio de
todas as coisas, entretanto, pode ser precipitado. A grande explosão
talvez tenha se tratado de uma transição entre um estado e outro.

O que haveria “debaixo” ou “detrás” do Universo é algo que
ninguém tem como afirmar. O mundo é cheio de enigmas. Às vezes,
a coisa mais sensata a fazer é se curvar diante do insondável.

Perscrutar o céu noturno é perceber as fronteiras da nossa
compreensão. Para além desses horizontes existem possibilidades
infinitas para a fé.

É preciso ter fé na vida, assim como é preciso ter esperança de
que o mundo tem salvação. Mas não é razoável supor que um novo
céu e uma nova Terra nos aguardam. Não é razoável acreditar que
forças sobrenaturais algum dia vão promover um juízo final. Em
algum momento seremos julgados pelos nossos próprios
descendentes. É possível não pensar neles, mas eles nunca deixarão
de pensar em nós.

“Perscrutar o céu noturno é perceber as fronteiras da nossa
compreensão.” Ou penetrar a própria mente. Anna achou tudo muito
estranho. Haveria alguma conexão entre uma coisa e outra? Poderia
existir uma ligação entre os mistérios que ela experimentava nas
profundezas da mente e os enigmas ocultos do universo físico lá
fora?



Cotas climáticas

Chove forte. Ela veste botas de cano alto e caminha abrigada sob
o guarda-chuva vermelho. Vai ao supermercado, provavelmente
apenas para comprar algo para o jantar. A escassez de produtos tem
sido grande.

Montaram uma vendinha diante do supermercado. É a primeira
vez que vê algo parecido por ali.

Atrás do balcão está um homem de cabelo branco com um
avental cinza distribuindo panfletos. Ao se aproximar, Nova vê que
são folhetos turísticos antigos. Parecem novos e brilhantes, e
folhetos desse tipo não são mais impressos.

Do teto da banca pende uma bandeirola em que está escrito:
COTAS CLIMÁTICAS EM PROMOÇÃO.

Ela pega um panfleto com fotos atraentes de praias branquinhas
e piscinas azuis-turquesa, e o homem de cabelo branco dá um
grande sorriso. Os dois estão bem abrigados dos pingos. Ele
provavelmente ficou impressionado com o tamanho do guarda-chuva
dela, então diz: — Seria muito bom dar um tempo numa praia
ensolarada agora, não é, querida? Você pode comprar cotas
climáticas aqui.

Ela devolve o panfleto, aponta para a bancada e diz: — Eles
devem ter pelo menos uns quarenta anos.

— Exatamente— responde o homem.
Ela diz:
— Você não vende viagens de verdade.
Ele a encara confuso, quase irritado.
— Quem disse que as cotas precisam ser reais? É apenas um

jogo, não sabe?



O homem destaca um formulário de um bloco, tira uma caneta
vermelha do bolso do casaco e pergunta: — Qual é seu nome?

— Nova— ela responde.
— Sobrenome?
— Nyrud.
Ele rabisca o formulário e lhe entrega. Ela lê: 01 
(uma) cota climática. Por meio desta, Nova Nyrud tem permissão

de emitir uma tonelada de CO2 correspondente a uma viagem aérea
para Alicante ou Nápoles.

Ela observa o formulário, depois o rosto do homem. Então diz: —
Mas não vou viajar.

Ele assente.
— Por isso está recebendo essa cota de graça. Se realmente

fosse emitir uma tonelada de dióxido de carbono, teria que pagar
por ela. Poluir a atmosfera terrestre tem seu preço.

— Claro…
— Agora você compreendeu a regra do jogo. Pode viajar para

onde quiser com a consciência limpa, é só comprar cotas climáticas
correspondentes à distância que for percorrer. É tudo baseado numa
matemática bem simples.

Mas ela não consegue entender a lógica.
— Você está dizendo que basta comprar cotas climáticas para

poder viajar sem poluir?
O homem de cabelo branco balança a cabeça enfaticamente.
— Assim você neutraliza os efeitos climáticos da sua viagem, o

que é bem simpático. Essa grande diferença não custa mais que cem
ou duzentas coroas.

Ela volta a observar a miríade de fotos coloridas. Fica tentada
pelos coqueiros e pelas praias. Em algumas delas está escrito
OFERTA, PROMOÇÃO, MELHOR PREÇO DO INVERNO. Volta a
encarar o homem de cabelo branco e diz:

— Então vou comprar o dobro do que preciso. Não seria
simplesmente ótimo para o clima se eu viajasse sem parar agora?

O homem se põe a pensar. Fica matutando, como se fizesse um
cálculo mental. Por fim, balança a cabeça e afirma: — Para ficar na
mesma matemática simples, é preciso que seu balanço seja positivo.



Quanto mais viajar, melhor será para o meio ambiente. Algumas
viagens curtas de fim de semana e ZÁS! Você acabou de sugar um
tanto assim de gases que causam o efeito estufa da atmosfera. E
ainda tem devolução de taxa. Um ótimo negócio, querida. Acho que
você ganhou essa rodada.

Ela se vira abruptamente, de modo que o enorme guarda-chuva
pende de um lado e uma enxurrada de água escorre sobre a
bancada onde estão os panfletos. Não sabe se foi por acaso ou de
propósito. Ela se curva diante do homem de cabelo branco,
derramando um pouco mais de água sobre os panfletos turísticos, as
mãos espalmadas em frente ao peito.

— Desculpe! É esse clima maluco.



Uma nova chance

Anna estava de volta à janela. Tinha conseguido avistar um
minúsculo ponto vermelho se aproximando ao longe, que logo fora
ofuscado pelo sol de dezembro.

Pegou o binóculo e foi espiar na varanda. Sim, era mesmo Jonas
vestindo um macacão de esqui vermelho. Só ele esquiava daquele
jeito.

Dez minutos depois, envolto em neblina de tão ofegante, lá
estava ele subindo os largos degraus de madeira do pórtico. O ar
ainda estava tão frio que nuvens brancas se formavam ao redor dele
cada vez que exalava. Ela tirou o gorro azul que cobria até as
orelhas dele, passou os braços em volta de seu pescoço e lhe deu
um beijo. Jonas a abraçou, mas precisava recuperar o fôlego.

— Faz… tempo… que você chegou?— perguntou.
Ela disse:
— Só o tempo de sentir saudade. Ou seja, acabei de chegar.
— E está sozinha?
Ela riu.
— Claro, Jonas. Não vim com amigos invisíveis hoje. Não vi

duendes nem fadas pelo caminho.
Ele continuava ofegante.
— Tem… notícias… dos reféns?
Anna pegou o celular, tocou na manchete e lhe entregou o

aparelho. Enquanto ele lia, disse:
— Falei com Benjamin. Ele não está nada bem. Mas acho que

consegui levantar um pouco seu moral.
— Como assim?
— Sugeri que ele fosse dar uma volta. Não resolve os problemas,

mas também não cria outros.



Ele tinha recuperado o fôlego. Aproximou-se, pôs as mãos ao
redor do rosto dela e a beijou.

— Sempre achei que você seria uma boa psicóloga — disse
Jonas.

Ela o encarou.
— Sempre? Ou nesses três meses?
— Não importa. Acho que conheço você bem.
Só então ele relaxou as mãos, mas sem tirar os olhos dela. Anna

adorava aquilo.
Gostava quando Jonas apenas ficava parado, fitando seus olhos.

Às vezes passavam tanto tempo daquele jeito que um começava a
rir, arrastando o outro junto.

Ele reparou nos papéis e recortes de jornal espalhados na mesa
comprida. A tarefa de Anna era construir um arquivo para o grupo
ambiental, e aquela era a primeira vez que ela exibia os resultados
de seu trabalho.

— Estou curiosa para saber se você tem alguma coisa— ela
disse.

Jonas sorriu misteriosamente, e Anna teve a sensação que ele
não ia decepcioná-la.

— Mas não vou pressionar. Primeiro quero explicar por que dei
essa tarefa para você.

— Foi por causa de alguma coisa com que você sonhou esta
noite?

Ele tentou puxá-la para mais perto, mas Anna ficou firme no
lugar. Era hora de dizer algo importante.

— Tive um sonho totalmente maluco, e ele está relacionado com
sua tarefa, com esses papéis e com a seca no Chifre da África. Está
entendendo?

— Não, Anna, mas continue.
Ele desabou no banco, de costas para a janela. Ela gesticulava

sem parar.
— Sonhei que vivia algumas gerações no futuro. Bem depois da

era do petróleo, quase todas as reservas fósseis de carbono já
tinham sido queimadas e lançadas no ar.



A devastação das florestas tropicais e o apodrecimento de metros
e metros de camadas de turfa aumentaram a concentração de
dióxido de carbono na atmosfera, e o gás se depositou no leito dos
oceanos, contribuindo para destruir ainda mais os recursos da Terra,
principalmente nossas fontes de alimento.

Jonas olhou para ela.
— Você realmente sabe tudo de ciências, hein?
Ela ficou feliz ao ver que ele não estava irritado. Mas disse: —

Estou tentando contar um sonho, Jonas! Tenha um pouco de
respeito! O aquecimento global tinha levado à desertificação das
regiões tropicais, e isso contribuiu para liberar mais dióxido de
carbono na atmosfera. Milhares de espécies foram dizimadas, todos
os grandes primatas desapareceram e havia apenas três lêmures
vivos. E até insetos insubstituíveis como abelhas e vespas estavam
total ou parcialmente extintos, então os homens precisavam fazer a
polinização com as próprias mãos. A natureza tinha entrado em
colapso, os ecossistemas tinham chegado num ponto de
esgotamento, a civilização corria risco de sumir do mapa e a
população havia sido bastante reduzida por causa do clima. Então
ocorreram as últimas guerras pelos recursos e tudo terminou. O
silêncio caiu sobre o que restou das pessoas.

— O pior é que isso pode mesmo acontecer— Jonas comentou.
Ela tinha pegado xícaras de chá e biscoitos e agora se

aproximava com o bule. Jonas aproveitou a oportunidade para tentar
abraçar Anna de novo, mas ela se desvencilhou com um sorriso.

— Me escute — disse ela. — Eu tinha um tablet incrível que
mostrava absolutamente tudo o que fora escrito na história da
humanidade, tudo o que tinha sido filmado ou gravado, tudo o que
as câmeras capturavam na natureza. Conseguia assistir em câmera
lenta tudo o que tinha se passado com o planeta, e passava horas
sentada estudando imagens reais de plantas e animais extintos
havia muito tempo.

— E é justamente o que está acontecendo. Essa extinção…
Ela se virou abruptamente.
— Me senti abusada e enganada! Os recursos do planeta haviam

sido roubados pelas gerações que tinham vindo antes de mim. Eu



morava com meus pais e minha bisavó na mesma casa onde moro
agora. Na verdade, até no mesmo quarto, mas no sonho as paredes
eram vermelho-sangue. Me chamava Nova, esqueci de contar, e a
bisavó se chamava Anna, mas nós a chamávamos de Olla.

— Anna. Como você… — disse Jonas.
Ela achou que era impossível contar tudo o que tinha sonhado,

pois a cada momento novos lembranças iam lhe surgindo e puxando
outras que ela mal conseguia terminar e encadear com a anterior,
fazendo a narrativa inteira perder o sentido.

— Além disso, ela completava dezesseis anos na mesma data
que eu. Isso foi em 2082, e a bisavó tinha oitenta e seis anos.

Jonas assobiou bem alto. Ele disse: — Estou começando a pensar
numa coisa…

— Eu tinha uma relação muito problemática com essa bisavó. Era
uma relação de amor e ódio. Gostava dela, mas a odiava por
representar uma geração gananciosa que tinha vivido antes de mim
e sabia para onde estávamos indo, mas não havia feito nada para
alterar o curso da história. Exigi que me devolvesse todos os
ecossistemas intactos, exatamente como eram quando tinha minha
idade. Ou então eu ia mandar minha bisavó para a floresta. Acho
que seria capaz até de matar a senhorinha, como as crianças dos
velhos contos de fadas, que faziam justiça com as próprias mãos,
matando bruxas e monstros.

— E aí você acordou?
Ela balançou a cabeça. Mas como ia continuar? Então disse: —

Onde hoje fica o posto de gasolina não havia mais posto nenhum,
porque quase não existiam carros nas ruas, só os brancos. Estou
lembrando agora, e nem quero voltar a lembrar. Era cada vez mais
comum caravanas de árabes com camelos cruzarem as montanhas
do noroeste da Noruega, parando no velho posto de gasolina para
descansar e fazer uma refeição.

— Árabes?
— Refugiados climáticos. Os países onde moravam foram

engolidos pela areia do deserto. Uma vez um garoto árabe ficou
doente e foi morar com a gente no quarto das almofadas até ficar
em condições de se juntar à caravana e cruzar as montanhas.



Chamamos o médico e o garoto tomou remédios. Mas fiquei
meio responsável por cuidar dele. Passamos dias jogando ludo e
outros jogos de tabuleiro. Quando ele estava pronto para viajar, deu
a Olla um anel com um rubi enorme e disse que era o autêntico anel
de Aladim…

— Quanto tempo ele ficou morando no quarto das almofadas?—
quis saber Jonas, aparentando preocupação.

Anna não respondeu. Estava mais do que ocupada tentando se
lembrar do que mais tinha sonhado.

— Desde aquele dia Olla não tirou o anel do dedo. Numa manhã
qualquer ela entrou no meu quarto e disse que o mundo e todas as
espécies de animais e vegetais extintas teriam uma nova chance.
Mexeu no rubi vermelho e pareceu que aquela nova chance tinha a
ver com ele. Então o quarto começou a balançar e ela começou a
cantar bem alto com uma voz horrível e desafinada: “Todos os
pássaros, os mais pequenininhos…

voem pelo ar!”. Aí eu acordei, Jonas. Isso foi poucas horas atrás.
Escutei os pássaros cantando lá fora. Estava totalmente convencida
de que o sonho era verdadeiro e a bisavó tinha conseguido cumprir
sua promessa. O mundo tinha realmente uma segunda chance, e um
milhão de plantas e animais haviam voltado ao seu lugar original.
Tinham sido reinstalados!

Jonas continuou sentado, balançando a cabeça.
— Incrível — disse ele. — Eu mesmo estou quase acreditando

nesse sonho.
— Mas o que no sonho era uma responsabilidade da bisavó se

tornou minha responsabilidade. De repente os papéis se inverteram.
Agora sou eu quem preciso fazer alguma coisa para combater a
destruição do clima. E então, daqui a setenta anos, vou reencontrar
minha bisneta. E a questão será novamente avaliada, e eu serei a
bisavó, que pode ser expulsa para a floresta se a Terra não estiver
em condições melhores. Se eu não conseguir evitar que os
ecossistemas sejam destruídos e a natureza seja dizimada, terei
condenado a mim mesma.

— Que tenso— reconheceu Jonas. — Acho que você nem precisa
falar mais nada.



— Mas tem mais— Anna insistiu. — Quando acordei, estava com
esse anel mágico no dedo, o mesmo que tinha aparecido para mim
no sonho.

Ele a interrompeu.
— O que você acabou de dizer?
Anna levantou a manga esquerda do casaco, ergueu a mão e

apontou para o anel com o rubi vermelho incrustado que usava no
anelar.

— Olhe aqui! — disse ela. — Este era o anel que Olla usava no
sonho. Foi ele que nos permitiu voltar à linha de partida.

Aparentemente, Jonas não sabia em que acreditar.
— Esse anel apareceu no seu dedo quando você acordou? Foi

isso que você disse?
Ela assentiu enfaticamente, e ele ficou remoendo seus

pensamentos. Então disse: — Ou você o tinha colocado no dedo
quando foi dormir ontem à noite?

Anna balançou a cabeça orgulhosa e misteriosa. Contou que
tinha ganhado o anel de presente no dia anterior.

— Por causa desse sonho resolvi usar este anel vermelho no
dedo pelo resto da vida. Vai servir para nunca me esquecer da
responsabilidade que caiu sobre meus ombros. É óbvio que ele vai
estar no meu dedo quando eu me tornar bisavó. E, se a minha
bisneta for mesmo uma garota, vou convencer seus pais de que o
nome dela deve ser Nova. Então o sonho vai se realizar. E um dia
vou poder entrar naquele quarto quando ela tiver por volta de
dezesseis anos. Vou fazer de tudo para evitar que preste atenção no
misterioso rubi. E o ciclo chegará ao fim.

Ele olhou para ela, preocupado.
— Mas se você for clarividente mesmo, muito da natureza terá

desaparecido. O planeta inteiro será arrasado.
Ela balançou a cabeça.
— O mundo ganhou uma nova chance. Era esse o ponto

principal. Eu ia ganhar o mundo inteiro de volta da mesma forma
que era quando a bisavó tinha dezesseis anos. Mas só teria essa
oportunidade.



Ela olhou para a mesa repleta de folhas de papel e recortes de
jornal, depois fitou Jonas novamente e disse: — De agora em diante,
precisamos trabalhar duro!



Os carros brancos

Pela janela estreita ela vê que a aldeia recebe a visita de um dos
carros brancos. Faz muito tempo que não vêm. A passos rápidos,
desce as escadas, enfia os pés num par de mocassins, veste um
casaco e se precipita porta afora.

No jardim, esbarra com a mãe, que está chegando em casa com
um buquê de azevinhos, folhas verdes com bagas vermelhas. Nova
não diz para onde está indo. Sabe que ela não gosta dos carros
brancos.

Assim que se aproxima, avista um grupo de pessoas cruzando a
ponte do outro lado do rio. Não é a única ansiosa para saber o que
será exibido. Em breve, consegue ler o que está escrito em letras
azuis enormes na lateral do carro: ÚLTIMOS LÊMURES DO MUNDO.
Ou seja, existem vários lêmures ainda!

Ela sabe que lêmures são símios de Madagascar. Sabe que nos
últimos anos só existiam exemplares vivos da espécie em Berlim.
Apenas quando não havia mais esperanças de que uma espécie em
extinção podia mais se recuperar, os jardins zoológicos tinham
permissão para transportar os animais pelo mundo em carros
brancos para exibi-los em vários países. Os lêmures tinham
desaparecido na natureza havia muitos anos.

Ela compra o ingresso de um homem com bochechas vermelhas
e cavanhaque preto. Ele vende algodão-doce e pipoca também, mas
ela não quer nada daquilo.

O ingresso é do tamanho de uma carta de baralho. De um lado
há a foto de um lêmure com a legenda Lemur catta, do outro está
escrito Animalia, Chordata, Mammalia, Primates, Lemuridae.
Constam também algumas informações sobre os motivos da
extinção da espécie em Madagascar: o hábitat foi destruído por



incêndios, as árvores foram cortadas para produzir carvão vegetal e
os animais remanescentes foram caçados pelo homem. O golpe de
misericórdia veio com o aquecimento global.

Ela é a primeira expectadora a entrar no carro. O bagageiro
inteiro foi transformado numa grande jaula, e dentro dela três
lêmures saltitam entre plantas e troncos artificiais. O chão é coberto
com serragem. São três fêmeas, segundo explica o ingresso. Ela já
viu vários ingressos como aquele antes. Tem uma coleção deles. São
uma memória valiosa dos animais que conseguiu ver antes que
desaparecessem.

Os três lêmures têm cerca de um metro do focinho preto até a
ponta da cauda. Mais da metade do comprimento do corpo consiste
da comprida cauda com listras pretas e brancas. Os animais saltam
nervosos de um lado para o outro atrás da grade e a encaram com
seus olhos amarelos. Ela fica imaginando o quanto são capazes de
entender.

Acha que mais do que conseguem expressar. Sabe que em um
ano ou talvez dois o aplicativo da União Mundial de Conservação vai
bipar e será a última lembrança que terá daquela espécie.

Ela faz vídeos dos lêmures. Sai do carro branco e encontra um
pai segurando uma criança em cada mão. As duas estão cheias de
expectativa. Já tomaram sorvete e comeram pipoca. Entram no carro
para admirar os animais exóticos e talvez comer um algodão-doce
em seguida. Não é todo dia que os carros brancos passam por ali.



A rã

Anna entrou novamente num site de notícias e leu em voz alta: A
Statoil, estatal norueguesa do petróleo, nega que vai se envolver nas
áreas de conflito no Chifre da África. No que se refere a outras áreas
na plataforma queniana, não nega nem confirma especulações
devido a questões de concorrência.

Jonas disse:
— Mas extrair petróleo eles vão.
Ela lhe lançou um olhar quase suplicante.
— Agora a questão não é essa.
— E qual é?
— Essa notícia vai ajudar Ester Antonsen? Ou Ben?
— Ben?
— Às vezes ele atende como Ben. Vou mandar uma mensagem.
Ela escreveu duas palavras: Alguma novidade?
Passaram-se alguns minutos até vir a resposta: Não. Mando

notícias.
Anna deixou escapar um suspiro.
— Ele deve estar bem deprimido — disse ela.
Jonas estava dando uma olhada em alguns papéis sobre a mesa.

Pegou uma folha de papel e leu em voz alta: A natureza humana é
caracterizada por uma contínua orientação horizontal. Sempre
olhamos em volta em busca de possíveis perigos e presas. Dessa
forma temos uma facilidade natural para nos defender. Mas não
temos a mesma facilidade para proteger nossos semelhantes, muito
menos para proteger outras espécies.

É algo intrínseco da nossa natureza o favorecimento dos nossos
próprios genes. Contudo, não temos nenhum sistema natural capaz
de protegê-los pelas próximas cinco ou oito gerações. É algo que



teremos que aprender tão bem como aprendemos os direitos
humanos.

Desde nossa origem na África, estamos travando uma batalha
para que o galho da nossa espécie não seja podado da árvore do
desenvolvimento. Temos sido bem-sucedidos, porque ainda estamos
aqui. Mas a humanidade enquanto espécie se mostrou tão bem-
sucedida que estamos ameaçando nosso próprio meio de
subsistência.

Tivemos tanto êxito que estamos ameaçando a sobrevivência da
nossa espécie como um todo.

Para um primata brincalhão, imaginativo e vaidoso, é fácil
esquecer que a natureza, no fim das contas, também somos nós.
Mas seremos tão brincalhões e vaidosos a ponto de colocar nossa
própria diversão à frente do futuro do planeta?

— É uma boa pergunta— observou Jonas.
— Qual?
Anna pensou na grande pergunta que tinha feito a ele pelo

celular antes de sair de casa. Como salvar mil e uma espécies de
animais e plantas? Mas ele apontou para a página que acabara de
ler e disse: — Somos tão irresponsáveis a ponto de colocar em risco
o futuro do planeta?

Ela deu um sorriso um pouco indulgente.
— Foi por isso que separei esse artigo.
Anna gostava de saber que Jonas dava valor ao trabalho que ela

tinha feito. Ao mesmo tempo, estava curiosa para descobrir o que
ele tinha pensado pelo caminho.

Então perguntou: — Como vamos fazer? Como podemos impedir
que mil e uma espécies de plantas e animais sejam extintas?

Ele pôs a folha de volta na mesa. Encontrou outro recorte de
jornal que leu em voz alta como se fosse a resposta definitiva à
pergunta que Anna tinha feito: Se quisermos ser capazes de salvar a
biodiversidade deste planeta, será necessário modificar nosso modo
de pensar e adotar uma postura copernicana. Tão ingênuo quanto
acreditar que todos os corpos celestes orbitavam nosso planeta é
viver como se tudo dissesse respeito à época em que vivemos.
Nossa época não possui nenhuma importância a mais do que as que



estão por vir. Para nós, naturalmente, nosso próprio tempo é mais
importante.

Mas não podemos viver como se ele também fosse para os que
virão depois.

Jonas assentiu, primeiro para si mesmo, depois para Anna.
— Visto com o olhar de hoje, claro que a crença de que a Terra

era o centro do Universo e todos os outros corpos celestes
orbitavam nosso planeta é ridícula. Mas a ideia de viver como se
existissem vários outros planetas para explorar além desse que
compartilhamos agora é menos ridícula?

Anna começou a ficar impaciente. Queria saber o que Jonas tinha
pensado. Ele tirou outra folha da pilha “O que é preciso ser feito?” e
leu em voz alta: Diz uma antiga parábola que uma rã jogada em
uma panela de água fervente saltará imediatamente para salvar a
própria pele. Mas, se a rã for colocada em uma panela de água fria
que gradualmente é aquecida até o ponto de ebulição, não
perceberá o perigo e morrerá cozida.

Novamente Jonas ficou sentado balançando a cabeça. Então
disse: — Nossa geração é essa rã? Ou a democracia em que
vivemos? O planeta vai suportar toda essa idiotice humana?



As máquinas verdes

Ela está na capital com o garoto árabe que passou alguns dias no
quarto das almofadas. Eles se encontraram novamente. Olla não
está mais viva e é Nova quem carrega o anel vermelho. Ela cresceu
e virou adulta, e está vestindo uma roupa preta com um xale
vermelho sobre os ombros. O traje elegante cai muito bem ali na
capital, e a cor tem a ver com o fato de a bisavó ter morrido.

O garoto árabe também é um adulto. Usa uma túnica branca
comprida que chega a varrer o asfalto por onde caminha. Ela não
sabe que tipo de roupa usa debaixo da túnica.

Eles passeiam pelas principais ruas da cidade e inspecionam as
máquinas verdes que em pouco tempo estarão disponíveis para o
público. Mas as ruas continuam desertas. Nova e o árabe têm o
centro inteiro para si.

As caixas verdes foram montadas a cada duas esquinas, em
todas as estações de metrô e em frente a prédios importantes.

Os sinos dos relógios da prefeitura começam a tocar uma
melodia folclórica bem conhecida. É o sinal que estavam esperando.
Cada um segue para sua máquina, ela com o cartão vermelho e ele
com o azul.

Ao chegar eles se entreolham, balançam a cabeça ao mesmo
tempo e só então passam o cartão na máquina. Ela escolhe em
quais plantas e animais investirá dinheiro. Cada vez que digita um
número, surge um vídeo na tela. Não é possível imprimir as imagens
sem que tenha sido doado um pouco de dinheiro para preservar
aquele pedaço de natureza apresentado no vídeo.

Enquanto olha para a tela e doa a quantia, a cidade vai se
enchendo de pessoas. Elas surgem das estações de metrô, dos
ônibus, marchando pelas ruas. Muitas querem experimentar as



máquinas verdes. Logo a cidade se enche de vida, e por trás das
novas atrações vai se formando uma aglomeração. Pessoas
conversam animadas. Discutem e gesticulam.

No meio de tanta gente, Nova consegue reencontrar seu
companheiro. Ainda bem que ele é um palmo mais alto do que a
maioria das pessoas. Eles se encontram e batem a palma das mãos.
Ela olha para ele e ri.

— É como colocar o mundo nos trilhos de novo— ela diz.
Ele retruca:
— O negócio é levar a natureza humana a sério.



Gamificação

— O mundo ganhou uma nova oportunidade — disse Anna —, e
agora preciso pensar em como aproveitar isso.

Jonas ergueu os olhos dos papéis espalhados pela mesa. Deu o
sorriso largo que Anna tanto gostava de ver, abriu o zíper do bolso
do macacão de esqui, tirou umas páginas dobradas de lá e as
entregou para ela.

No alto da primeira folha Anna leu em letras grandes: “Como
salvar mil e uma espécies de plantas e animais?”. Em letras menores
estava: “Resposta para a tarefa de Anna” .

Ela folheou rapidamente e contou sete páginas. Olhou para ele e
disse: — Tudo bem que você se atrasou, mas como conseguiu
escrever tudo isso?

— É segredo. Agora leia.
Anna começou a ler em voz alta o texto que tinha nas mãos.

Jonas colocou lenha na lareira e ficou espiando com o binóculo pela
pequena vidraça quadrada.

Todos os animais e plantas dependem de seus hábitats, e
quando um pedaço da natureza é atacado todas as espécies que
vivem nesse ecossistema também são. O destino dessas áreas não
impacta nem um pouco a economia. Os ricos não medem esforços
para se tornar ainda mais ricos extraindo recursos naturais como
petróleo, carvão e minerais em regiões vulneráveis, por exemplo.
Mas a pobreza humana também pode levar à exploração de
ecossistemas de forma insustentável.

O problema é que tais questões normalmente têm uma dimensão
muito maior que a individual. O que posso fazer pela Amazônia, por
exemplo? Qual é a minha responsabilidade pela savana africana ou



pelos peixes no oceano Atlântico? Não é assim que as pessoas
pensam. Não é assim que o cérebro humano é construído.

O homem é um animal leviano, egocêntrico e individualista.
Todas as tentativas de salvar a humanidade e o planeta onde
vivemos devem partir dessa premissa.

Por exemplo, imagine que você está especialmente preocupado
com o tigre e quer fazer alguma coisa para salvar essa espécie da
extinção. Pode então ir até a cidade e perguntar às pessoas que
encontrar se estão dispostas a pagar para que seu hábitat seja
preservado. Talvez você ande com uma sacola arrecadando dinheiro
para o Fundo do Tigre, talvez organize um bazar ou uma rifa. Já que
está lidando com pessoas, a rifa e o bazar parecem ótimas opções.

Quase todos dão um dinheirinho para o tigre, sem pensar,
contribuindo com o valor de uma barra de chocolate ou qualquer
outro doce. Alguns dão uma quantia dez vezes maior, digamos. Mas
alguns contribuem cem vezes mais para apoiar os tigres, e uns
poucos estarão dispostos a investir milhares ou dezenas de milhares,
sobretudo se essa contribuição aparecer no jornal. Além disso, não
podemos ignorar o fato de que pode haver um grande investidor
que, por algum motivo pessoal, como uma necessidade de aparecer,
queira doar meio milhão de dólares a fim de preservar o tigre para
seus descendentes. Obras de arte valem isso, ou seja, objetos que
são um deleite para os olhos, ainda que inanimados, sem vida,
incapazes de se reproduzir, que jamais vão crescer. Cedo ou tarde é
bem possível que uma senhora destine toda a sua fortuna ao futuro
do tigre, porque o avô dela era um tenente britânico na Índia que
estivera envolvido na captura de oito tigres, sendo que um desses
tigres decora a lareira da biblioteca da antiga mansão de sua família
em Birmingham.

É possível até contar com um apoio global ao tigre, basta abrir
uma conta bancária, a “conta do tigre”, por exemplo, e imagine que
milhões de pessoas vão depositar algum dinheiro nessa conta em
intervalos regulares, uma vez por mês que seja, para “apadrinhar” o
tigre. Logo, milhares de dólares serão acumulados para esse
gigantesco programa para assegurar a manutenção do bioma do
tigre. Em primeiro lugar, é preciso investir enormes somas para



impedir a caça ilegal e a captura, tanto dele como de suas presas,
na pior das hipóteses mobilizando um verdadeiro exército de
guardas florestais numa única medida emergencial. No mercado
ilegal, a pele de tigre chega a ultrapassar meio milhão de dólares, e
esse valor sobe conforme a quantidade de animais vivos na natureza
vai sendo reduzida. Os preços disparam também quanto maiores
forem as sanções e punições aplicadas a esse tipo de crime. Logo, o
nível das punições precisa ser elevado. Mas esse programa de
patrulheiros ambientais é apenas o primeiro passo. Com o tempo é
preciso garantir a manutenção de corredores permanentes entre as
diversas reservas onde habitam as populações de tigres para evitar a
consanguinidade, é preciso garantir a existência dos animais dos
quais os tigres se alimentam (como javalis, cervos e antílopes)— e
isso novamente implica preservar o entorno vegetal do qual esses
herbívoros dependem. Preservar o tigre significa preservar também
uma grande sucessão de espécies animais e vegetais. Visto assim, o
tigre é apenas um símbolo de algo muito maior que ele mesmo, e se
desaparecer será um sinal de que é a natureza que está sendo
destruída.

— Certo — disse Anna. — E por que o tigre, e não o urso-polar,
nosso vizinho?

— Acho que a resposta está na próxima frase.
Ela continuou a leitura.
Por que focar em uma única espécie em particular? E quanto ao

bufo-real e à raposa-da-montanha? E quanto às rãs e salamandras?
O que vai ser das outras espécies que também estão ameaçadas? A
resposta é: cada espécie deverá ter sua própria conta bancária.
Além do programa para salvar o tigre, deve haver mil outros. E isso
totalizará exatamente mil e um fundos para espécies vegetais e
animais ameaçadas, um número bastante razoável.

Haverá opções suficientes. Em vez de contribuir para preservar o
tigre, pode-se apoiar outro fundo, como o do leão ou o da
salamandra— tudo segundo uma motivação estritamente pessoal,
para não dizer emocional. A questão é a liberdade de escolha e todo
o debate que traz consigo.



Relatórios sugerem que nada menos que um milhão de espécies
podem estar ameaçadas devido às mudanças climáticas. Mas não
acho que seria adequado ter um milhão de fundos diferentes. Talvez
tenhamos que estabelecer um fundo exclusivo para cada uma das
grandes aves e mamíferos, mas um único fundo deve dar conta de
todos os pulgões ameaçados de extinção. Deve bastar para atrair o
interesse de um doador que— por razões pessoais, como um
episódio ocorrido na infância— tenha um interesse específico por
pulgões. Mas para salvar os pulgões é preciso salvar as folhas, e as
corças, e os linces. Pois tudo na natureza está inter-relacionado.

A biodiversidade diz respeito tanto à perda da natureza e dos
ecossistemas como à perda de espécies. As que perderam seu
hábitat natural e só podem continuar existindo em jardins zoológicos
estão a apenas um passo da extinção.

— Não consigo entender como você teve tempo de escrever
tanto.

Anna olhou para Jonas, mas ele continuava de costas, espiando a
montanha com o binóculo velho. Ela não conseguia ver a expressão
no rosto dele.

— O que você está achando?
— Muito bom. Estou animada.
— Continue!
Minha pergunta é: quais sistemas são sustentáveis no que diz

respeito ao compromisso das pessoas com a biodiversidade? Já
mencionei a liberdade de escolha como um fator importante. Vou
dar outro exemplo.

Imagine que as pessoas pudessem escolher o destino do dinheiro
que são obrigadas a pagar a título de imposto de renda em vez de
apenas receberem o desconto, quase como uma multa comunitária,
já que elas não exercem influência direta sobre como o dinheiro será
empregado. Não acho que seria caótico se tivessem escolha. Nesse
caso, alguns iam aplicar tudo na educação, outros na pesquisa, na
proteção ambiental, na cooperação internacional, no transporte
coletivo, em museus, escolas básicas, hospitais, teatros ou na
assistência a idosos. O resultado final talvez fosse o mesmo de hoje.
A diferença é que teríamos contribuintes mais satisfeitos. Esse



sistema leva em conta o prazer que nós, seres humanos, sentimos
diante de tudo o que se refere a jogos, competição e prestígio
individual.

Podemos transpor isso para a proteção ambiental. Se os políticos
de repente introduzissem um novo imposto ambiental, com certeza
muitos protestariam contra mais um. Afinal, o que se quer dizer com
“imposto ambiental”

e qual política é a melhor e mais importante? Se em vez disso
fosse adotado um imposto mais específico para preservar a
biodiversidade, ou seja, a quantidade de plantas e animais em
estado selvagem, talvez mais pessoas concordassem, mas mesmo
assim alguns protestariam. Afinal, quais espécies seriam as mais
importantes? “Eu, por exemplo, detesto lobos e glutões”, talvez
argumentasse um fazendeiro, e um jovem da cidade talvez não
quisesse pagar imposto para preservar algo tão distante de sua
realidade como falcões-gerifaltes ou corujas-das-neves, espécies das
quais alguém não tem o menor interesse em se aproximar. Mas, se
cada contribuinte pudesse escolher numa lista de até oito espécies,
imediatamente entraria em cena um componente pessoal,
envolvendo opinião e vontade. Isso se tornaria um assunto
relevante, objeto de conversa.

Anna comentou: — Mas você acha mesmo uma boa ideia mil e
um fundos diferentes para a população mundial gerenciar? Um dia o
sujeito pode pôr uma moedinha no fundo do urso, outro dia ele fica
com dó da águia-real, do bufo-real ou do açor. E, uma vez no ano,
no Natal, por exemplo, esse sujeito faz uma pequena contribuição
para uma salamandra ou uma rã.

— Ou o contrário: uma vez por semana ele contribui para a
salamandra e a rã e para a águia-real e o açor no Natal e no Ano-
Novo. Afinal, o que vem primeiro, o açor ou a rã?

— A rã — disse ela. — O açor precisa se alimentar para
sobreviver.

— E antes da rã?
— Insetos e a mata. Uma vez vi uma rã engolindo uma minhoca

inteira.
— E antes disso?



— As plantas… os cogumelos… e os organismos unicelulares.
— Certo.
— Mas, Jonas, não é possível que você tenha escrito tudo isso

hoje. Não acredito. Realmente não acredito!
— Você não pode apenas ler?
Ela voltou a olhar para a folha.
Mas posso antever uma objeção. As pessoas se preocupam

mesmo com a natureza? Por acaso não transformamos a Terra num
grande parque de diversões? Talvez haja tantas atrações à
disposição que não conseguimos nos dedicar às grandes tarefas
comunitárias. Compartilhamos um planeta, mas não é todo mundo
que consegue pensar numa dimensão planetária. Há muita
liberdade, muitos direitos individuais, muito poder econômico
concentrado, muitos barris de petróleo e motores a jato para os
mais ricos, pouquíssima responsabilidade pelo planeta onde vivemos
e por uma divisão justa dos recursos que ele nos oferece. Há
milhares de outros aspectos com que as pessoas se preocupam
antes, para depois se debruçar num assunto tão específico como a
natureza e o bem-estar do planeta. Pense nas revistas semanais
sobre esportes, restaurantes, vinhos, carros, cruzeiros, celulares,
computadores, jardinagem, decoração, culinária, exercício, doenças,
estilo de vida, saúde, sexo… Para não falar nas de fofoca. Todo dia
uma celebridade se casou ou separou, ficou doente, deu entrada
numa clínica de reabilitação. É disso que as pessoas estão falando. É
lá que os seres humanos se veem. É isso que querem. Nós nos
distanciamos da natureza em que vivemos e da qual somos
inteiramente dependentes. Chegamos a um ponto em que a maioria
das pessoas consegue recitar mais nomes de jogadores de futebol e
atores de cinema que espécies de pássaros.

O que quero dizer com isso? Acredito que com esse tipo de
abordagem humanizada talvez possamos salvar da extinção um
número tão ousado quanto mil e uma espécies vegetais e animais.
Com esse tipo de apelo à natureza humana, quero dizer. É
importante contar com ele. Temos apenas que mudar o foco. Do
placar do jogo, das fofocas sobre as celebridades e da dita “arte e
cultura” para o mundo em si, para a natureza viva e para toda a



extensão de espécies vegetais e animais que correm risco de
desaparecer. Podemos continuar tratando desses assuntos, mas
também precisamos falar um pouco do papagaio-do-mar e do
rinoceronte, não apenas de equipes de futebol. Poderíamos criar
uma loteria das espécies ameaçadas. “Quer participar do sorteio de
31 de julho para ajudar o papagaio-do-mar?” “Já comprei bilhetes
para ajudar a coruja-das-neves.” “Para aqueles que não gostam de
pássaros, tenho aqui bilhetes da loteria do lince, que vai correr
amanhã. Os resultados estarão disponíveis na internet.” Já posso até
ouvir o dinheiro entrando. Consigo escutar pessoas se gabando por
estar do lado da natureza. “Pode deixar, a conta é comigo. Acabei de
ganhar uma grana na loteria da tartaruga-do-mar…”

Anna ficou de queixo caído, mas Jonas nem percebeu, porque
continuava de costas.

— Jonas… Jonas!
Só então ele se virou.
— Você é maluco! — disse ela. — E lindo, aliás. Mas precisa ir

num psicólogo. Talvez nós dois devêssemos ir para Oslo de novo.
Você pode bater um papo com Benjamin depois que Ester voltar da
África!

Ele sorriu, e Anna continuou a ler.
“Um pré-requisito para que tudo isso aconteça é a elaboração de

um catálogo com uma conta para cada espécie animal e vegetal
ameaçada de extinção, uma lista completa que deve estar facilmente
acessível na internet.

“Poderia ser realizada uma loteria global para cada família de
espécie ameaçada. Por exemplo, para todos os felinos, todas as
corujas ou todos os ursos. Ou poderia ser estipulado um prêmio
ainda maior com sorteios anuais para cada ordem de animais:
predadores, anseriformes, artiodátilos… Os sorteios locais seriam
transmitidos ao vivo pela TV, com tapete vermelho e tudo, e os
sorteios mundiais seriam realizados num grande show. Enquanto
isso, seria possível fazer eventos em menor escala, em favor dos
poucos exemplares restantes de determinada espécie, por exemplo,
porque é preciso um controle rígido da quantidade de indivíduos que
restam intactos na natureza.



“Mas volto a perguntar: temos razão para acreditar que a
população mundial vai se submeter a uma algazarra desse tamanho
para arrecadar dinheiro em prol de espécies vegetais e animais? Eu
diria que, se uma cidade inteira é capaz de passar o jantar
debatendo se onze homens conseguem meter uma bola na rede do
gol adversário ou vice-versa, não é impossível que, sob certas
condições, as pessoas possam se envolver e passar a acompanhar
quantos leões ou chimpanzés ainda restam no mundo,
especialmente se puderem ganhar algum dinheiro com isso, ou
talvez até algum reconhecimento ou quinze minutinhos de fama.
Imagine se as pessoas pudessem aprender um pouco sobre a
natureza com joguinhos de perguntas e respostas— tanto na
sociedade e no país onde vivem como na aldeia global. Uns até
poderiam ganhar grandes prêmios em dinheiro, enquanto outros se
transformariam em celebridades instantâneas: “Olha só quem está
ali! Ele gabaritou todos os filos animais de novo: moluscos,
artrópodes e vertebrados. Depois de nadar em dinheiro comprou um
carro elétrico e um dúplex em um bairro chique”. Por que não? Os
milionários da fauna não seriam como os demais milionários.”

— Não, Jonas. Agora acho que você exagerou. Isso está
parecendo coisa de blog ou jornal escolar.

— Você não leu até o fim.
— Além do que, não pode ter escrito isso hoje. Você só copiou da

internet?
Ele sorriu, sem dar sinal de que ia responder. Anna continuou a

ler.
“Pode até parecer como fazer um pacto com o diabo. Mas quero

que seja feito um pacto com a natureza humana.
Acredito que todo o burburinho pode assumir um novo conteúdo,

ainda que a forma continue sendo a mesma. Não temos por que nos
importar se grande parte dos adultos às vezes se comportam como
criancinhas. O fato é que um dia fomos crianças. Então vamos
manter de pé a competição, porque as pessoas adoram isso.
“Quantos tigres ainda existem no mundo e onde vivem? Resposta
exata ou eliminação… Muito bem! E o que é necessário para que
eles consigam sobreviver? Cuidado agora, você só tem uma



chance… O que devemos fazer para proteger o hábitat do tigre,
tanto o tigre-de-bengala como o siberiano? E o que não devemos
fazer? Agora a problemática do tigre vai adquirir um contexto global.
Faça um breve relatório sobre a condição dos grandes felinos no
mundo, da família Felidae. Agora diga o que aconteceu nesse campo
ao longo do último semestre. É preciso acertar a resposta…”

Não seria libertadora a sensação de ver outro tipo de notícia
ganhando espaço nos jornais em vez de fofocas?

“Designer de interiores apoia cento e catorze vertebrados em
extinção.” “Professor de inglês sempre gostou de rãs e salamandras.”
“Professor Hjort deixa fortuna para fundo de artiodátilos.” “Agricultor
vende antiga fazenda e destina todo o dinheiro para os leões.”
“Aposentada continua contribuindo semanalmente com a raposa-da-
montanha.” “Quem fez mais pelos pássaros no ano que passou?”
“Grande expectativa para a transmissão da ave-do-paraíso neste
domingo.

“E é preciso dar alguma coisa às pessoas. Elas precisam de
coisas palpáveis que possam pendurar na parede ou colocar em
cima da lareira. Quem doou mil coroas às renas selvagens recebe
uma fita ou uma faixa de determinada cor. Quando superar as cinco
mil coroas, recebe o mesmo brinde em outra cor. E assim por diante.

“Isso é bom, um traço absolutamente saudável e inerente à
natureza humana. Ou as pessoas podem ficar em casa em seus
quartos pesquisando seus vizinhos na internet: “Sabia que ele é
faixa preta em rena selvagem?”. Renderia um belo assunto para o
almoço do dia de Natal. Estou até me animando com o ser humano
de novo!”

— Mas não é possível que você tenha escrito isso tudo enquanto
estava calçando os esquis. Chegou só dez ou quinze minutos mais
tarde do que eu esperava. Não dez horas! E, depois de trabalhar por
algumas semanas na criação do grupo ambiental, acho estranho
você não escrever nada sobre as mudanças climáticas.

— Termine de ler, Anna!
Novamente posso pensar em argumentos contrários. Afinal, o

que fazer em relação às mudanças climáticas? O aquecimento global
não é a principal ameaça a milhões de espécies vegetais e animais?



Isso é absolutamente verdadeiro e, portanto, devemos dizer que
toda a renda que for destinada aos mil e um fundos será empregada
em moinhos de vento, energia solar, pesquisa de fontes de energia
alternativa e, sobretudo, para ajudar a reduzir a emissão de gases—
como se fosse um extra a toda diversão. Talvez seja fácil assim.
Reduzir a emissão de gases não é mais um problema, apenas parte
de um novo e popular esporte.

Meu propósito é mostrar que a longo prazo não adianta apelar
para a consciência pesada de cada pessoa, que carrega nos ombros
um bilionésimo de responsabilidade pelo futuro da Terra. Como seria
possível abordar essa questão? Como é viver com um bilionésimo de
responsabilidade por um planeta inteiro? Se esse projeto não apelar
à natureza humana, não irá a lugar nenhum. Leve em consideração
o interesse e o gosto pelo colecionamento relacionado a plantas e
animais que já existe hoje. Eu me refiro ao interesse por tudo, desde
orquídeas, besouros e borboletas até ungulados, tentilhões e
papagaios, rosas, bagas e rododendros, gatos e cachorros, cobras e
iguanas, ratos e camundongos. Quando alguém decide dar uma
pequena contribuição ao fundo da rosa ou do papagaio, também
está se juntando a um imenso esforço para frear o aquecimento
global.

Termino com um agradecimento especial a Anna Nyrud, por me
inspirar a sentar durante catorze minutos diante do computador para
revisar essa tarefa sobre diversidade biológica que apresentei para a
classe na quinta-feira passada.

O título era

“Como podemos fazer as pessoas se engajarem na defesa
da biodiversidade?”.

Jonas Heimly
Lo, 11/12/2012

Anna tirou os olhos do papel.



— Agora entendi… Foi uma bela apresentação. Muito boa, na
verdade. Mas quem vai fazer tudo isso acontecer?

Jonas não respondeu.
— O que a professora disse? Deu nota?
— Ela disse que achou legal, que o texto estava bom e que a

apresentação na frente da classe foi muito bem conduzida. Ela disse
que o único motivo para não me dar nota máxima foi porque não
detalhei direito como a coisa toda pode ser implementada. As ideias
eram originais, mas estavam um pouco “soltas no ar”.

— Também achei.
Os dois ficaram sentados um instante sem dizer nada. De

repente ele arregalou os olhos.
— Espere um pouco. Esqueça os catálogos, as contas e todo o

lance do depósito.
Acho que pensei em alguns mecanismos.
— Como assim?
— Estou falando do jogo em si.
— E?
— Estou pensando numas máquinas verdes que a gente possa

colocar em todo lugar onde as pessoas circulem, no mundo inteiro.
Em aeroportos, esquinas, nas estações de metrô… É só passar o
cartão nessas máquinas. Você digita o código da espécie que quer
apoiar, um número de um a mil e um, e vão passando umas
imagens dela numa telinha. Como se fosse uma TV. Você pode
assistir à espécie que vai proteger e participar de diversos jogos que
dão prêmios em dinheiro. Existem bilhões de pessoas e milhões de
espécies de plantas e animais, não deve ser impossível bolar jogos e
brincadeiras para ajudar no processo de preservação. É o que
chamam de gamificação…

Anna suspirou exasperada.
— Você já falou disso antes— ela disse.
— Não! Acabei de pensar nisso.
Ela suspirou de novo.
— Então devo ter sonhado.
Seu olhar estava distante. Durante alguns segundos, ficou

apenas sentada olhando na direção dele.



— Anna? Anna!
Ela o encarou nos olhos e disse: — Desculpe, Jonas. Não posso

evitar.



A casa

Ela acabou de pintar as unhas de vermelho e está no meio da
floresta de bétulas. Parece estranho fazer as unhas pouco antes de
sair para a floresta. Ela não vai encontrar ninguém. Além disso, pode
precisar usar as mãos.

Lá no alto, onde a vegetação é rasteira, ela avista o antigo curral.
Nos velhos tempos, as cabras e vacas eram mantidas ali desde o Dia
de São João até setembro. Porcos ficavam abrigados no celeiro, e
galinhas ciscavam no quintal. Ovelhas ficavam soltas o verão inteiro,
campeando livres pela montanha onde hoje é a floresta.

A velha casa não só não era mais usada como foi tomada pelo
mato. Mas o curral ainda segue firme atrás da cerca de pedra
coberta de musgo, como um mundo à parte. Algumas dessas
construções foram restauradas e servem como belas casas de fim de
semana, e as famílias cuidam de deixar os quintais livres de mato e
árvores.

Ela apressa o passo por entre os troncos brancos, pula um riacho
agitado e se alegra ao pensar que talvez seja a única a conhecer
aqueles segredos. Escuta o farfalhar das folhas e avista um cervo.
Deve ser um filhote. Por um segundo o animal fica paralisado,
observando-a. No instante seguinte, desaparece.

Ela sobe o derradeiro monte antes da velha casa. Pensa em
entrar, mas ao se aproximar, vê pelas vidraças quadradas que já há
alguém ali. É a bisavó Anna. Sem dúvida é Anna, mas quando
jovem. Ela viu montes e montes de fotos e vídeos de quando Olla
era adolescente. Ela vê um garoto lá dentro, também adolescente.

Ela passa apressada e vai embora. Não quer incomodá-los.



O anel de Aladim

Jonas puxou a mão de Anna para cima da mesa e começou a
remexer no anel. Ele disse:

— Me conte sobre ele.
— No sonho? Ou na aventura do Aladim?
— Na vida real.
Anna contou que o anel estava na família havia mais de cem

anos. Sua avó se chamava Sigrid e o ganhara da velha tia Sunniva,
sua tia-avó, que tinha emigrado para os Estados Unidos e ficado
noiva de um persa comerciante de tapetes, Esmail Ibrahimi.

Era uma história muito, muito triste, porque Sunniva ganhara o
anel de noivado e poucas semanas depois Esmail caíra de um barco
a vapor no Mississippi e nunca mais fora visto. Na verdade, não
sabiam se ele tinha caído ou sido empurrado do convés, porque o
comerciante levava consigo um bazar inteiro de tapetes persas. Era
uma carga e tanto, que desaparecera antes que alguém pudesse se
dar conta. Tia Sunniva estava farta dos Estados Unidos e poucos
anos depois voltou para sua velha terra natal. A única coisa que
levara consigo fora o maravilhoso anel. E o luto, uma tristeza sem
fim, pois era cegamente apaixonada pelo galante persa, tanto que
os romances que teve no futuro acabaram sendo postos em dúvida
e considerados “inapropriados”. Mas o anel era de verdade. Uma joia
incomparável, envolta em mistério. Diziam que tinha pertencido a
Aladim, exatamente como em As mil e uma noites. Pelo menos era o
que a tia Sunniva alegava. Ela repetiu essa história até morrer de
uma tuberculose devastadora, sozinha, tal como tinha retornado dos
Estados Unidos. A tristeza por não ter tido filhos a atormentou até o
fim, por isso ela era mais afeita às crianças do que qualquer outra
pessoa da família. Por vezes a fio, repetia que desejava, do fundo do



coração, ter alguma importância para as pessoas que viveriam no
mundo depois dela.

Um resultado visível desse desejo foi que conseguiu tecer,
tricotar ou bordar peças para todos os sobrinhos e sobrinhas,
incluindo a avó materna de Anna, que tinha recebido as almofadas
com desenhos de contos de fadas. E havia o anel, uma verdadeira
preciosidade, que jamais poderia ser doado. Deveria passar de dedo
em dedo ao longo de gerações, e seu lugar agora era com Anna.

Jonas levantou a mão dela e o examinou mais de perto. Ele
disse: — É incrível como é bonito… e tenho a impressão de que é
muito antigo, de uma época totalmente diferente.

Jonas olhou para ela.
— Mas você acha mesmo que é o da história de Aladim? Não era

ele quem tinha uma lâmpada maravilhosa?
Anna assentiu e disse: — Sunniva tinha apenas trinta e oito anos

quando morreu de tuberculose, e esse anel era a única prova visível
de que o grande amor dela tinha existido. Ele devia amar Sunniva
mais do que qualquer um em sua vida. Ninguém dá um anel tão
especial para qualquer um. Disso não tenho dúvida. Esmail garantiu
à tia Sunniva que o anel tinha mais de mil anos.

— Acho que ele exagerou. Sua tia devia ser um pouco ingênua
também.

Anna balançou a cabeça.
— Faz uns cinquenta anos que um joalheiro norueguês examinou

o anel, um especialista em joias orientais, e concluiu que deve ter
pelo menos centenas de anos.

Disse que era uma relíquia que deveria ir para o museu do Teerã.
Além disso, garantiu que o rubi é originário da Birmânia.

— Mas não de um conto de fadas.
Ela retomou a história.
— Esmail vinha de uma família tradicional, com uma história que

atravessava os séculos. Oitocentos anos antes, o Aladim histórico
tinha vivido na Pérsia. Seu nome quer dizer “alteza da fé”, e ele se
chamava assim porque fazia preces diárias e se mantinha fiel ao
Todo-Poderoso. Aladim enfrentou um feiticeiro que queria tirar sua
vida, porque tinha proposto casamento a uma bela garota. Ele



conseguiu roubar um anel mágico do feiticeiro, e com ele no dedo
ficou imune a todas as formas de magia negra.

Jonas pigarreou.
— E esse Aladim é o mesmo das histórias?
Anna fez que sim, mas depois balançou a cabeça negativamente.
— Não necessariamente— ela respondeu. — Houve um Peer

Gynt que morou no vale do Gudbrand. Mas é o mesmo Peer de
quem ouvimos falar nas peças de Ibsen? De jeito nenhum. Mas se
agora estou aqui usando um anel que pertenceu ao Aladim real, que
morou na Pérsia do século XII, acho que é o suficiente. Além disso,
pode haver outra explicação, como minha mãe sempre diz. E você
sabe que ela é muito sensata.

— Qual é a outra explicação?— Jonas perguntou. — Posso ser
sensato também.

Ela o encarou.
— Não é inconcebível que o anel tenha pertencido a alguém que

se chamava Aladim. Mas é razoável supor que esse Aladim tenha
sido chamado assim por causa do Aladim da história. Ninguém sabe
ao certo a idade de um conto tão antigo.

— Eu aceito essa versão — disse Jonas. — Acho que concordo
com sua mãe.

Passamos um tempinho juntos na sala de espera do dr. Benjamin
e conversamos um pouco. É evidente que ela é a sensata da família.

— Com certeza— respondeu Anna. E repetiu em seguida com
uma voz solene:— Com certeza! Mas Sunniva contou mais coisas
sobre o anel, coisas em que ela acreditava piamente até o dia em
que morreu. Para entender melhor, é preciso conhecer As mil e uma
noites.

Jonas olhou para o relógio e Anna entendeu por quê. Dali duas
horas o sol ia se pôr, e tudo ficaria escuro. Mas ela continuou: — Em
duas oportunidades, Aladim se salvou com a ajuda do anel. A
primeira foi quando estava preso numa caverna e juntou as mãos
em prece para implorar ao Todo-Poderoso. Então o gênio do anel se
revelou e o libertou do cativeiro. A segunda foi quando seu palácio
inteiro, com a princesa e os servos, foi transferido da África para a
China. Aladim ficou na margem do rio e juntou novamente as mãos



em prece para pedir que não se afogasse em sua mágoa sem fim.
Ele tocou o anel e o mesmo gênio se revelou, pronto para reunir
Aladim com sua amada princesa. O gênio do anel não tinha o poder
de mover o palácio com a princesa e os servos de volta para a
África, só o gênio da lâmpada, que estava na África, mas tinha o
poder de levar Aladim até o palácio.

— É, disso eu lembro — disse Jonas.
— Tia Sunniva sempre dizia que o anel tinha o poder de atender

a três desejos desde que fora forjado. Somente dois foram usados
por Aladim. Ela morreu com a convicção de que, se estiver em
apuros, o portador do anel poderia ter qualquer desejo atendido,
mas apenas um. A própria tia Sunniva nunca pensou em nada
importante o bastante, nem mesmo quando encarou a morte nos
olhos. Ela dizia que era melhor passar a oportunidade adiante para
um herdeiro que tivesse um desejo tão grande que só um anel capaz
de mover mundos pudesse satisfazer.

Jonas se levantou da mesa e começou a andar em círculos sobre
as tábuas largas de madeira do assoalho. Finalmente apontou para
Anna e disse: — E você herdou essa chance?

Ela o encarou e assentiu. Resignada, mas com certo ar de vitória,
disse: — Mas eu já usei o último pedido, Jonas. Não existe mais.
Não agora, mas daqui a setenta anos, quando tudo no nosso planeta
estava tão ruim que já não existia mais vida nas florestas tropicais e
áreas alagadas, nas pradarias e savanas. Meu desejo mais sincero
era que o mundo tivesse uma segunda chance. E era muito grande
para o gênio do anel realizar. Então pedi para voltar no tempo, para
quando o mundo ainda tinha uma chance. E, abracadabra, aqui
estou! E encontrei você. E aqui estamos, Jonas. Não temos
nenhuma oportunidade além desta. De agora em diante precisamos
saber exatamente o que estamos fazendo. Porque acabou a mágica
no anel do Aladim, tenho certeza.

Jonas balançou a cabeça. Em seguida, deixou escapar: — Não sei
mais no que acreditar.

Anna disse:
— Talvez isso não seja o mais importante.
— Como assim?



— O mais importante é acreditar.
Anna deu uma espiada pela vidraça quadrada. Imediatamente viu

uma garota da sua idade passando atrás do curral. Não conseguiu
ver seu rosto, mas havia algo bem familiar na figura que caminhava
por ali.

Saiu porta afora e gritou bem alto: — Olá!
Jonas quis saber para quem estava gritando.
— Era a Nova — disse ela fechando a porta. — Passou por aqui.

Você não viu?
— Não.
— É com ela que tenho sonhado. É ela que vejo quando durmo.
Ele a segurou firme pelos ombros.
— Você não está falando sério quando diz que viu sua própria

bisneta passando lá fora, está?
— Claro que estou!
— Mas Anna…
— O quê?
— Acha que consegue filmar com o celular o que viu?
Ela pensou bem. Depois disse: — Talvez não. Mas a questão não

é essa.
— Então qual é?
— A questão é que eu a vi.



O tribunal do clima

É verão e Nova está usando um vestido vermelho bem leve. Foi
convocada como testemunha pelo Tribunal Internacional do Clima,
em Haia, na Holanda. É a primeira vez que viaja ao exterior.

Ela cruza a cidade de mãos dadas com o garoto árabe. Estão
namorando, ou talvez estejam apenas fingindo. Ele veste um terno
escuro e uma camisa branca; parece um político. Também foi
chamado como testemunha pelo Tribunal do Clima, e talvez esse
seja o motivo do terno. Caminhando pela cidade, podem ser
confundidos com recém-casados, mas tudo não passa de um teatro,
uma brincadeira.

Vão cortando caminho por entre os edifícios altos e chegam a
uma grande praça onde dezenas de camelos estão enfileirados. Um
dia esse lugar deve ter sido um estacionamento. Veículos de quatro
rodas continuam a rodar pela cidade, e alguns até estão parados ali
agora, mas não são muitos. Os camelos estão atados às árvores, e
os veículos estão conectados às estações de carregamento.

Muitos anos atrás, a Noruega foi condenada pelo Tribunal
Internacional do Clima a usar noventa e sete por cento de seu fundo
soberano no combate à pobreza em diversas iniciativas climáticas,
como a construção de diques e barragens. O emirado de onde vem
o garoto árabe recebeu uma pena semelhante. Alguns foram
responsabilizados pelos estragos ao planeta devido à queima de
petróleo, carvão e gás. Mesmo assim, a rápida utilização das
baterias fósseis drenou os recursos do planeta, e a Noruega recebeu
uma sentença particularmente severa por conta da responsabilidade
de sua estatal petrolífera pela poluição causada pela extração de
petróleo em solos betuminosos. Em sua defesa, a empresa disse
que, se não tivesse agido assim, outros teriam extraído o petróleo



de maneira ainda mais poluente. Essa declaração acabou caindo na
boca do povo: “Se não fizermos, outros fazem, e poluem ainda
mais”. Em Haia, vários criminosos de guerra se justificaram de
maneira parecida.

Eles sobem as escadarias do grande prédio onde vão
testemunhar. Todos os olhos se voltam para os dois.

Crianças jogam pétalas de rosas— parece que estão casando,
pelo menos para as crianças, de tão lindos que estão.

No alto da escadaria, são entrevistados por um canal de TV, que
pergunta o que vão dizer. Ela olha para a câmera e explica: —
Somos jovens. Vamos dizer que não se trata mais de um conflito
entre nações. Só existe uma atmosfera, e não se veem fronteiras do
espaço. Gerações estão contrapostas nesse conflito, e nós, os jovens
de hoje, somos vítimas da catástrofe climática.

Ela sente o garoto apertando com força sua mão. Talvez
signifique que concorda, que acha que está se expressando muito
bem, ou apenas que estão juntos em algo muito importante.

Ele olha para a câmera e diz: — Viemos de duas nações
petrolíferas que enriqueceram de repente. Fui obrigado a fugir da
seca arrasadora e do sol causticante do meu país. Agora esse país
não existe mais. Tudo é deserto e a terra não é mais habitável.

Ela olha para o garoto e sorri. Então se vira para a câmera e
acrescenta: — Este jovem é um dos milhões de refugiados do clima,
e agora ele mora no meu país.



As luvas

Eles começaram a arrumar a casa para ir embora. Anna fechou o
gás enquanto Jonas limpava a bancada da cozinha. Ele perguntou se
deveria acompanhá-la até sua casa e dormir por lá. Ou o garoto
árabe estaria no quarto das almofadas?

Ela riu. Então ficou séria. Segurou as duas mãos dele e o
encarou.

— Hoje não dá, Jonas. Preciso escrever uma carta e enviar antes
que anoiteça… O prazo tem a ver com meu aniversário… Preciso me
livrar disso antes de completar dezesseis anos…

Anna guardou as folhas e os recortes de volta nos sacos plásticos
e enfiou na jaqueta. Jonas dobrou as páginas que tinha escrito. Ele
disse: — Eu devia ter dado uma resposta melhor sobre como salvar
mil e uma espécies de plantas e animais. Talvez eu tenha sido muito
precipitado usando a apresentação.

— Achei que ficou legal, Jonas.
Ele pôs a mão no ombro dela e a encarou bem nos olhos.
— Fiquei feliz por você não me bater.
— Não ia ser nada grave. Quero ter você do meu lado sempre.
Os dois desceram o morro do curral. Quando já se aproximavam

do lago, despediram-se. Então ele perguntou para quem ela ia
escrever. Alguém conhecido?

Anna fez mistério. Disse que era para alguém que Jonas talvez
conhecesse um dia.

Mas que ia demorar um pouco.
De repente algo chamou a atenção dele. Examinou as luvas

vermelhas dela e disse: — Quando cheguei você estava usando
luvas azuis.

Anna fez que sim com a cabeça.



— Onde estão?
Ela levantou as luvas.
— Aqui…
Ele simplesmente balançou a cabeça, mas ela as tirou e mostrou

que podiam ser viradas do avesso e usadas de ambos os lados. De
um eram azuis; do outro, vermelhas.

Ele a abraçou e disse: — Cuidado ao descer, certo? E não fique
procurando… ela. Não me deixe, Anna.

Não se perca. Prometa isso. Não quero você assim… tão distante.



O zoológico

Eles estão dentro de um bonde lotado que se afasta da cidade.
Faz calor. Vestem calça jeans e camiseta leve. Não é perceptível que
o garoto vem de um país árabe. Por baixo da camiseta, ela está
usando um sutiã vermelho.

Os dois descem do bonde em frente à entrada de um grande
parque. Sobre o largo portão há um enorme letreiro vermelho:
ZOOLÓGICO INTERNACIONAL DE HAIA. A entrada é gratuita. O
zoológico pertence a todos e é considerado Patrimônio Mundial pela
Unesco.

Assim que entram, percebem um rebuliço de animais se
movimentando entre arbustos e árvores espalhadas pelas enormes
planícies que lembram uma savana. Até predadores perigosos como
leões e tigres vivem livres, junto de antílopes e cervos, insetos,
roedores, primatas e marsupiais. São mansos e até enganam, mas
Nova sabe que não são animais de verdade. São hologramas de
última geração. Não são feitos de carne e osso, mas de raios laser.

Os animais parecem reais, tanto na aparência como no
movimento. Diante dos dois um canguru gigante salta de repente.
Uma pantera negra cruza o jardim devagar. Pombas e aves de rapina
se digladiam no ar. Mas eles não estão vivos. São virtuais. Por isso
não são perigosos, nem para os humanos nem para si mesmos. Pela
mesma razão são mudos. Não precisam ser alimentados, limpos ou
vacinados. Não fazem suas necessidades nos arbustos.

Ele põe o braço direito em volta dos ombros dela. Passear pelo
grande jardim é como perambular por um mundo de outrora, quase
como retornar ao Jardim do Éden.

Não foi por acaso que o Governo Mundial escolheu Haia para
sediar o Zoológico Internacional. O parque foi instalado na mesma



cidade do Tribunal Internacional do Clima para servir como
testemunha das regiões assoladas do planeta. Os animais vivos do
parque estão desaparecidos da superfície da Terra há muito, assim
como seus hábitats.

A vegetação em todo o ambiente também é virtual. Todos os
arbustos, as árvores e plantas estão extintos. Somente a grama
onde pisam é verdadeira, e quando ela se agacha para amarrar os
cadarços vê um pequenino pulgão vermelho como brasa. Ele parece
real, mas não é possível garantir.

Um chacal carente os acompanha pelo caminho. O garoto árabe
tenta afastá-lo com os pés, mas o animal não é palpável. É apenas
uma miragem.

Ele para e deixa o animal seguir adiante. Acaricia os cabelos
castanhos dela, deixa que deslizem entre seus dedos.

Então pergunta: — Esse parque deveria alegrar a humanidade?
Ou ser uma lembrança triste?

Ela enfia as mãos sob a camisa dele, agarra seu peito e ergue os
olhos. Então diz: — É uma lembrança desagradável, mas necessária,
da extinção das espécies, que as pessoas jamais poderão esquecer.



A identidade

Estava começando a escurecer. Anna desceu de esquis a encosta
da montanha, desviando das bétulas e passando ao lado do
estacionamento. Continuou descendo pela estrada que a neve ainda
não tinha encoberto completamente.

De repente viu de relance a mesma garota que tinha passado
atrás do curral. A garota tomou um susto e se escondeu atrás de um
arvoredo. Levava debaixo do braço um aparelho que emitia um
brilho azulado. Anna conseguiu vislumbrar seu rosto. Ela parecia um
pouco… consigo própria.

Ocorreu-lhe que não tinha visto o próprio rosto quando sonhava
que era aquela garota. Não tinha se visto diante de um espelho no
sonho, mesmo sendo uma situação tão corriqueira.

Ela deu um impulso e acelerou na direção da garota. Chegou a
uma clareira entre as bétulas e observou pegadas profundas na
neve. A garota que procurava tinha evaporado.

Já estava escuro, mas não completamente. Não havia indício de
que a noite seria enluarada, mas estrelas não paravam de surgir no
céu.

Anna tinha lido em algum lugar que a estrela mais próxima do
Sol estava a 4,3 anos-luz de distância. Ela se chamava Alfa
Centauro. Mas seriam necessários cinco milhões de anos cruzando o
espaço na velocidade de um avião a jato para chegar até ela.

Isso tornava a Terra ainda mais vulnerável e preciosa.
Anna se lembrou de um artigo em uma de suas caixas. Falava

sobre ter coragem de dar um passo à frente ir além de si mesmo.
Ela estava com ele, mas estava escuro demais para ler, e Anna não
tinha lanterna. Lembrou-se da bisneta passando por ali com um
aparelho portátil, então tirou as luvas e pegou o celular. Lembrou-se



de um trecho e buscou na internet, tentando encontrar o artigo.
Digitou: “Até onde vai nosso horizonte ético?”. Não demorou nem
um segundo para o artigo surgir na tela. Ela leu em silêncio.

Até onde vai nosso horizonte ético? Em última análise, essa é
uma questão de identidade. O que é o ser humano?

Quem sou eu? Se eu fosse apenas meu ser— o corpo que está
aqui sentado escrevendo—, seria uma criatura desprovida de
esperança. No longo prazo, pelo menos. Mas tenho uma identidade
tão profunda que vai além do meu próprio corpo e da minha breve
existência na Terra. Sou parte de algo— que também é parte de
mim— maior e mais poderoso do que eu mesmo.

Se tivesse que escolher entre morrer agora mesmo com a certeza
de que a humanidade continuaria por milhares de anos ou viver com
saúde até completar cem anos e testemunhar sua extinção, nem
hesitaria. Escolheria morrer aqui e agora— e não como vítima, mas
porque algo que considero “meu” é representado por toda a
humanidade.

Temo perder esse pedaço de mim. A simples hipótese de que
isso pode acontecer me deixa aterrorizado. A ideia de que a
humanidade perecerá em cem ou mil anos me assusta mais do que
a certeza de que meu próprio corpo entregará os pontos a qualquer
momento— que é exatamente isso que acontecerá um dia.

Penso em nome de todo o planeta em que vivo. Ele também sou
eu. Eu me importo com o destino dele porque tenho medo de perder
a essência da minha própria identidade.

O texto não estava assinado, e Anna ficou imaginando de quem
poderia ser. Uma mulher ou um homem? Então começou a rir. Ele
tratava exatamente de ser algo maior e mais poderoso do que si
mesmo.

Talvez por aquela razão não estivesse assinado!



O planeta

Ela está numa nave espacial com o garoto árabe. Os dois
conquistaram um prêmio internacional pelas iniciativas bem-
sucedidas em prol do planeta onde vivem, então ganharam doze
voltas em órbita da Terra num micro-ônibus espacial.

São apenas os dois na cabine minúscula. Não precisam fazer
nada. Tudo é controlado por computadores, e podem simplesmente
relaxar e aproveitar a viagem.

Observam o planeta lá embaixo. Lembram-se das imagens que
viram do planeta azul tiradas pela Apollo mais de cem anos atrás.
Acham que o planeta está irreconhecível. Do espaço, vê-se que está
coberto de nuvens, e isso corresponde com as tempestades no nível
do solo. O mesmo planeta que há cem anos parecia uma bola de
gude agora lembra muito mais um novelo de lã desbotado.

Mesmo estando tão nublado, passear pelo espaço é uma
experiência sensacional, e eles conseguem divisar pontos de verde,
marrom e azul entre as nuvens. Ali está a África, a Índia, a China e o
Japão.

O que mais impressiona é o silêncio. As únicas coisas que ela
consegue ouvir são a respiração dele e seu coração batendo. Ou
será o dela?

O garoto árabe não para de olhar para ela e sorrir.
— Você é tão linda— ele diz. Ela fica envergonhada e se vira na

direção do planeta de onde os dois vêm. Admira o lugar que a criou
e quer chamar a atenção para ele dizendo como o planeta já foi
maravilhosamente belo.

Nenhum ser humano na Terra pode vê-los agora. Estão
totalmente isolados, na companhia um do outro. A viagem que



fazem juntos é tão distante… A forma mais íntima de passar alguns
dias com alguém de quem se gosta é numa pequena nave espacial.

No espaço, a noite e o dia não passam de poucas horas. Eles
admiraram doze amanheceres e doze crepúsculos, e acima das
nuvens o céu é sempre azul.



A carta

Anna jantou com seu pai e deu boa-noite. Ele não parava de
dizer que ela não deveria usar o anel ao sair para esquiar. E se o
tivesse perdido na neve?

Ele estava chocado. Sem nem perceber ela podia tirar as luvas
para ajustar as botas ou os esquis, ou abrir um bolso para ler uma
mensagem no celular. E o anel ficava um pouco folgado no dedo
dela. Por isso mesmo esperaram que completasse dezesseis anos
para ficar com ele.

Anna estava sentada diante do computador no sótão. Tinha
terminado de escrever a carta para sua própria bisneta e a postou
no blog do grupo ambiental. Enquanto escrevia, ia se lembrando de
trechos da carta que Nova tinha encontrado na internet, mas a
maior parte escreveu sozinha. Mais uma vez leu o que tinha escrito.

Querida Nova, 
Não sei como será o mundo quando você estiver lendo isto.

Mas você sabe. Sabe o tamanho da devastação, o tanto que a
natureza foi reduzida e até mesmo quais espécies vegetais e
animais foram extintas.

Acho difícil escrever para você. Não é fácil escrever para
alguém que viverá na Terra várias gerações depois de mim, e o
fato de ser minha bisneta torna a tarefa ainda mais complicada.
Mas serei o mais honesta e direta possível.

Aqui onde estou, num dos lugares mais ricos do mundo,
infelizmente o que conta é apenas uma coisa: o “gasto”, que
apelidamos de “consumo”. Em outras partes do mundo, as
pessoas se referem a “sustento”.



Se preferimos termos como “gasto” ou “consumo” é porque
talvez nos recusemos a admitir que existam limites. O copo
nunca fica cheio. Uma palavrinha que quase não utilizamos é
“basta”. Preferimos recorrer a outra, de apenas quatro letras:
“mais”.

Você conhece as consequências melhor do que eu. O gelo
que cobre a Groenlândia e os icebergs do oceano Ártico
começaram a diminuir, e a busca por novas reservas de petróleo
e gás já começou. Os políticos dizem que precisamos ir atrás da
última gota de petróleo, porque o mundo precisa de mais
energia. Mais petróleo e gás são necessários para eliminar a
pobreza, dizem. Mas estão mentindo. Sabem que isso não é
feito em nome do interesse dos mais pobres. É claro que estão
cientes de que a queima de petróleo e carvão pelos mais ricos
só piora a vida dos mais pobres. São as empresas de petróleo e
os países produtores que precisam obter mais lucros. Ou seja, é
sempre mais, mais. Não existe disposição política para deixar as
novas reservas de petróleo e gás intocadas. Infelizmente, isso
corresponde à vontade da maioria das pessoas. Somos uma
geração egoísta. Uma geração brutal. Pouco se leva em conta
que os que virão depois de nós podem precisar dessa reserva
de energia. Outra palavra que raramente usamos é “poupar”.
Mas expressões como “consciência ambiental”, “carbono neutro”
e afins são cada vez mais empregadas nos jornais e em
documentos públicos. Criamos um idioma, quase uma língua de
brincadeira, que tem pouca relação com a realidade.

Será que não existe um mínimo de otimismo ou coragem
neste labirinto? Talvez. Só posso me perguntar, e sei que você já
tem a resposta.

Minha contribuição é muito pequena, mas não tenho uma
alternativa melhor quando o objetivo é um esforço
compartilhado para preservar os recursos do planeta.

Tente imaginar o seguinte: em todos os lugares por onde o
homem passa— florestas, montanhas, praças, esquinas,
estações de metrô e aeroportos…— são instaladas máquinas
verdes. Nelas as pessoas podem passar um cartão para assistir



a trechos de maravilhosos filmes sobre a natureza. Talvez
alguém queira apreciar melhor determinada planta, determinado
animal, ou um ecossistema ou hábitat específico onde viviam
milhares de espécies. O ponto é: só podemos desfrutar da
natureza tanto quanto nos responsabilizamos por ela. Todo o
dinheiro arrecadado por essas máquinas— poderiam ser milhões
delas instaladas pelo mundo afora— será utilizado para salvar a
Terra. Os usuários também terão à disposição um monte de
jogos e competições com prêmios em dinheiro.

É um tanto irônico uma nova geração de caça-níqueis ser
responsável por dar um pouco de esperança ao mundo. Dói
admitir. Mas não iremos a lugar nenhum se negarmos a
natureza das pessoas e dos governos.

Tem tanta coisa que não sei sobre o futuro… Só sei que
quero fazer parte dele. E talvez tenha dado o primeiro passo.

Desejo tudo de bom para você e para o mundo no qual
crescerá e viverá sua vida.

Com amor,
Sua bisavó Anna (Nyrud) 

Já passava da meia-noite, e era seu aniversário. Dia 12 de
dezembro de 2012. Ela se admirou por nada de mais ter acontecido
quando completou dezesseis anos: nenhum acidente de carro na
rua, nada caindo da estante, nem mesmo um monte de neve
acumulada rolando pelo teto.

Algum tempo depois, ela recebeu uma mensagem no celular. Era
de Benjamin: Está tudo bem. Ela foi libertada pelos soldados
quenianos há poucos minutos. Ligou agora e está bem. Obrigado
pelo apoio! Beijos. P.S.: Ela foi bem tratada, pôde caminhar ao ar
livre e não teve pés e mãos amarrados. Até jogou dados com os
sequestradores! Dei aquela caminhada que sugeriu.

Anna suspirou aliviada e sentiu uma lágrima escorrer pelo canto
do olho. Mas o psiquiatra não ia escapar tão facilmente. Ela lhe
ligou, e assim que atendeu, ele disse: — É você, Anna?

— Tinha certeza de que Ester seria libertada na virada do dia 12.
— Por quê?



— Estamos entrando em uma nova era.
— Mas por quê?
— Acho que você não vai ter paciência para ouvir tudo. Mas é

meu aniversário de dezesseis anos.
— Parabéns!
— Obrigada.
— Fiquei feliz que ligou, Anna. Mas é tarde, preciso desligar. E

sou seu médico.
— Então vou só dizer uma coisa e fazer uma pergunta.
— Diga!
— Já contei a você que sempre sonho que sou minha própria

bisneta. Agora também consigo ver Nova quando estou acordada.
Você continua achando que não estou doente?

— Você não está doente, Anna. Aliás…
— Sim?
— Talvez você seja mais sã que a maioria das pessoas. Talvez

mais gente devesse ser como você.
— Como assim?
— Temos que ser capazes de visualizar nossos descendentes,

precisamos sentir mais a presença dos que vão herdar a nossa
Terra.

— Que bom ouvir isso!
— E o que você queria perguntar?
— Por que você usa um brinco de estrela?
Ele riu.
— Foi um presente que minha mulher me deu há mais de trinta

anos, poucos dias depois que Ester nasceu.
— Ah…
— Ester significa “estrela”. E não uma estrela qualquer, mas a

estrela da manhã, Vênus.
— Que tola eu fui!
— Por quê?
— Porque não percebi isso logo. É maravilhoso!
— Bom, boa noite, Anna.
— Boa noite, Benjamin.
— Ah, espere um pouco!



— Sim?
— Você autoriza que eu quebre o sigilo médico?
— Não tenho nada a esconder. Mas por quê?
— Gostaria de falar de você para Ester. O tempo inteiro você me

fez lembrar dela quando tinha sua idade. Vocês têm muito em
comum: são extrovertidas, francas e compartilham os mesmos
ideais.

— Legal. Mande lembranças para ela!
— Sou proibido de falar sobre um paciente.
— Tudo bem, não me incomodo. E, por favor, conte sobre tudo o

que falamos. Além disso, você não me tratou. Apenas garantiu que
eu não precisava de tratamento. Não fui sua “paciente”.

— É um jeito de ver a coisa.
— Você é só um amigo, Benjamin.
Ele riu.
— Então está tudo certo. Boa noite, Anna.
— Boa noite.
Ela foi se trocar e escovar os dentes, depois desabou na cama.

Era como se uma eternidade tivesse transcorrido desde a última vez
que se deitara ali.

Talvez porque estava de volta na mesma cama em que tinha
acordado quando se lembrou de uma importante passagem ocorrida
no sonho da noite anterior.



A falha lógica

É cedo e está chovendo forte. Ela está sentada na cama do
quarto vermelho, lendo no terminal portátil. Acha que está sozinha,
mas logo vê Olla parada diante da janela estreita, admirando o vale.
Pigarreia para Olla saber que ela está ali. A velha se vira e pergunta
com ternura: — O que foi, minha querida?

Ela lê em voz alta a carta que acabou de surgir na tela: Querida
Nova, não sei como será o mundo quando você estiver lendo isso.
Mas você sabe…

Olla treme dos pés à cabeça. Mexe o braço esquerdo, exibindo o
anel vermelho que resplandece no ar. É como se quisesse mostrar
poder. Ela diz: — Então você encontrou o que lhe escrevi.

— Mas o que foi feito das máquinas verdes? Chegaram a ser
instaladas?

Olla a encara e responde ríspida: — Cuidado, Nova! Qualquer
resposta que eu dê vai implicar uma falha lógica.

— Também seria uma falha lógica se eu perguntasse o nome do
meu bisavô?

A velha balançou a cabeça, quase faceira.
— Você não lembra?— pergunta ela. — Não faz tanto tempo

assim que ele segurava você no colo. Mas o garoto em que você
está pensando se chamava Jonas e morava em Lo.

— Jonas…
— Nunca contei que nos encontrávamos no antigo curral? Ele

esquiava de Lo, e eu da minha casa. Naquele tempo dizíamos
apenas “Vamos nos encontrar na montanha”.

— E agora lá é um matagal.
A bisavó Anna volta a lhe lançar um olhar severo e a coloca no

devido lugar.



— Cuidado! Novamente aqui a lógica pode se romper. Agora o
mundo ganhou uma nova chance.

Ela volta a sacudir o braço esquerdo e o anel reluz.



O bisavô

Anna ficou deitada um bom tempo, escutando os estalos e
rangidos na parede congelada lá fora. Assim que caiu no sono,
começou a sonhar com um pássaro vermelho que bicava o vidro da
janela, querendo entrar. O sonho era tão lívido e o bicar do pássaro
era tão intenso que ela acordou. Acendeu o abajur, pegou o celular e
viu que tinha recebido uma mensagem. Talvez aquilo a tivesse
despertado. Ou foram apenas os estalos nas paredes?

A mensagem era de Jonas.
Tá acordada?
Ela digitou.
Sim. Você me acordou.
Parabéns!
Obrigado, Jonas.
Já li.
Não entendi.
O que você escreveu. Você postou no blog.
Não pensei que alguém fosse ler antes de 2082. Me liga.
No instante seguinte o celular tocou. Ele disse: — Já soube que

terminou tudo bem na África?
— Sim. Falei com o Benjamin. Ele está muito feliz… Sabe por que

usa um brinco de estrela?
— Não, por quê?
— Ele ganhou de presente da mulher poucos dias depois que

Ester nasceu. E Ester significa “estrela”…
Jonas elogiou Anna pela carta que tinha postado na internet.

Estava especialmente feliz por ela ter escrito sobre as máquinas
verdes. Limpou a garganta e disse: — Reparei que você escreveu
bem no finalzinho: “Tem tanta coisa que não sei sobre o futuro. Só



sei que quero fazer parte dele. E talvez tenha dado o primeiro
passo”.

— Sim, escrevi para minha bisneta.
Ele limpou a garganta mais uma vez.
— Talvez eu possa ser o bisavô dela.
Anna riu tão alto que achou que tinha acordado seu pai no andar

de baixo. Ela sussurrou no celular: — Não é um pouco cedo para
isso?

Agora era ele quem estava rindo.
— Claro, sua louca— ele disse.
— Tem tanta coisa louca nesse mundo…
Ele disse:
— Podemos começar crescendo juntos. Acho que não tenho

pressa para nos tornarmos bisavô e bisavó.
Ela riu de novo.
— Quero fazer muitas coisas além de pôr uma criança no mundo.

No verão vou de bicicleta até Bergen. Quer ir junto?
— Quero, se você for comigo de trem até Roma.
— Está falando sério?
— Claro!
— É isso que eu quero. Será que dá para ir para lá da Holanda?
— Claro. Os holandeses também viajam para Roma. Quer

conhecer Amsterdam?
— Muito, mas agora estava pensando em ir para Haia.
— Haia? Você é amiga de algum criminoso de guerra?
— Não, mas um dia talvez seja criado um Tribunal Internacional

do Clima em Haia.
Gostaria de passear por lá com você. Quero ver como é hoje.

Talvez até mostre pra você. Um espaço vazio enorme, talvez um
parque, ou mesmo um bairro inteiro.

— Agora você me deixou curioso.
— Promete que vamos dar uma chance para este planeta? Isso é

o mais importante.
E que vamos conseguir muita gente para nossa causa?
— Claro.



— Você acredita mesmo nisso, Jonas? Quero que a gente tenha
fé no que está fazendo.

— Sim…
— Você está otimista? Ou pessimista?
— Não sei. Talvez as duas coisas. E você?
— Estou otimista. E sabe por quê? Acho imoral ser pessimista.
— Imoral?
— Pessimismo não passa de um sinônimo para preguiça. Tenho

minhas preocupações, claro, mas os pessimistas já desistiram.
— Você tem razão.
— Não podemos perder a esperança. E isso quer dizer que

precisamos lutar. Está disposto, Jonas? Quer batalhar pelo mundo
comigo?

— Vou com você para qualquer lugar.
— Então vou fazer um teste com você.
— Pode fazer!
— Vamos começar a ler juntos?
— Ler?
— Hamsun, Dostoiévski, os clássicos. Shakespeare, Homero. Os

contos de fadas, As mil e uma noites… E os mitos! Podemos
começar pelos gregos e nórdicos. Quero ler sobre o ragnarök. Sobre
Cassandra, que era sensitiva, mas ninguém acreditava nela…

— Você quer dizer ler em voz alta? Juntos? É isso?
— Não, não. Lermos os mesmos livros ao mesmo tempo. Assim

podemos viver em outros mundos juntos. Saindo e entrando das
mesmas paisagens e fantasias.

Construindo e compartilhando um grande círculo virtual de coisas
e pessoas. Então vamos poder passear na montanha acompanhados
de vários amigos invisíveis.

— Tá. Combinado.
— Vamos começar amanhã. Vou comprar dois exemplares dos

Mistérios de Hamsun.
Vi na livraria e fiquei louca pelo título. É meu aniversário, então

meu pai deve me dar algum dinheiro. Você já leu?
— Não. Você não para de me surpreender.
— Que bom.



— Talvez…
— Acho que viver é uma loucura. Ter dezesseis anos é

completamente diferente de ter apenas quinze anos e trezentos e
sessenta e quatro dias. Tem tanta coisa que eu quero… Sabe o que
vou fazer antes de ir pra escola amanhã?

— Não. Não sou Cassandra.
— Vou descobrir quantas espécies de pulgões existem.
— Está vendo como você é maluca?
— Mas foi você quem me fez pensar nisso.
— Eu?
— Você escreveu que queria criar um fundo específico para todas

as espécies de pulgão ameaçadas. Então fiquei pensando em
quantas seriam.

— Tinha esquecido completamente! Bom, acho melhor a gente
dormir.

— Não seja tão chato, Jonas. Quando você me mandou a
mensagem eu já estava dormindo, e agora estou completamente
acordada.

— Depois de um dia como esse você provavelmente vai cair no
sono rápido. Além do que, seu pai deve levar o café na cama para
você.

— Espero que traga sanduíches e chá! Estou bem crescidinha
para bolo com refrigerante.

— Então boa noite!
— Sabe o que vou fazer se não conseguir pegar no sono?
— Contar carneirinhos?
— Quase. Contar pulgões. Vou fechar os olhos e contar pulgões

hiperativos, daqueles bem vermelhos. Amanhã você vai saber
quantos foram até eu dormir.

— Talvez eu faça a mesma coisa. Então vamos saber quem
demorou mais pra dormir. Boa noite, Anna. Até amanhã!

— Boa noite.



O vilarejo

É noite e está escuro como breu, mas faz muito calor. Ela está
sentada no chão, nos arredores de um vilarejo, com três homens de
sua idade. O brilho azulado de um lampião a gás permite ver que
todos carregam metralhadoras. O lampião está pendurado no alto de
um galpão em ruínas. Encostadas na parede estão sacas de milho
nas quais se lê

PROGRAMA MUNDIAL DE ALIMENTOS.

Ela escuta os grilos nos arbustos em volta. Consegue ouvir vozes
femininas conversando e rindo, um bode berrando e o choro de um
recém-nascido. O choro termina abruptamente, e ela imagina que
alguém pegou o bebê no colo.

Ela não sente medo, mas começa a pensar em onde está e em
quem é. Ela é Ester, e a vida a transformou numa refém num local
ermo na fronteira entra a Somália e o Quênia.

Morcegos voam em torno da lâmpada. Ela olha para os
sequestradores. Eles balançam a cabeça. Ela ergue os dados na mão
e os lança sobre o chão marrom-avermelhado. Os dados rolam e
param todos com o seis para cima.

Ester sorri diante de tanta sorte. Até os homens com as
metralhadoras dão um sorriso.

— Você ganhou!— diz um deles.
Num tom de voz menos alegre, outro diz: — Pessoas brancas do

norte sempre ganham.



No meio deles há uma garrafa de limonada e quatro copos. Um
dos homens serve a bebida.

Ela olha para cima. O céu sem lua oferece o mais generoso
espetáculo de estrelas que já viu. Ester pensa como é incrível que
possa haver tanta guerra e animosidade diante de tal visão do
Universo. Ela se sente envergonhada pela humanidade.

O intenso estrilar dos grilos e o barulho da aldeia vizinha apenas
realçam a calma daquela noite. Há algo nesses ruídos noturnos que
inspira confiança e segurança.

De repente alguma coisa se mexe nos arbustos, e o idílio é
abruptamente quebrado por tiros e palavras de ordem ditas num
idioma que ela não compreende. Um dos sequestradores consegue
soltar uma rajada de tiros com a metralhadora, mas no momento
seguinte todos estão deitados no chão implorando por misericórdia,
até Ester, que age como eles: deita-se no chão e se rende. Da aldeia
ressoa um pedido de socorro das mulheres que conversavam e riam,
e o bebê começa a chorar novamente.

Os sequestradores são algemados e conduzidos a um jipe verde
surgido do nada, e um oficial de farda segura Ester pela mão e diz: 

— Seu pai manda lembranças!



Ester

Anna dormiu poucas horas, mas quando acordou, achou que
tinham se passado meses. De novo estivera num lugar bem
longínquo. Mal teve tempo de se lembrar do sonho— ela era Ester e
tinha sido feita refém no Chifre da África— antes do celular tocar.

Tinha certeza de que era Jonas ligando.
— Oiê!
Então escutou uma voz feminina.
— É você, Anna?
— Sim?
— Aqui é Ester Antonsen. Estou ligando de Nairóbi.
Anna teve um sobressalto.
— Não estou entendendo… Acabei de acordar de um sonho em

que eu era você…
Por que está me ligando?
— Você faz dezesseis anos hoje. Liguei por isso. Parabéns!
— Obrigada.
— Meu pai me contou sobre você. Foi ele quem sugeriu que

ligasse. Você foi muito importante para ele no período em que fiquei
como refém. Preciso agradecer por isso!

Anna ficou feliz por saber que tinha ajudado Benjamin. Ela disse:
— Falei para ele não se preocupar com o sigilo médico e pedi que
mandasse lembranças a você. Admiro muito pessoas assim
entusiasmadas, que põem a mão na massa para ajudar os mais
pobres.

Antes que Anna conseguisse dizer mais alguma coisa, Ester
perguntou: — É verdade que você sonhou que era eu?

— Sim. Às vezes sonho que sou outra pessoa. Foi assim que
acabei conhecendo seu pai. Uma vez sonhei que era um elefante.



Foi tão estranho ser um elefante… Mas esta noite sonhei que era
você. Como foi com os sequestradores?

— Eles me trataram bem. Pedi para dormir ao relento e eles
deixaram, ficavam só se alternando para me vigiar. Passamos a noite
acordados jogando dados.

— E você ganhou. Não foi?
— Como você sabe?
— Bem…
— Anna, como você sabe disso?
— Você sabe o que aconteceu com os sequestradores? Eles têm

mulher e filhos…
— Foram entregues às autoridades da Somália.
— E o que vai acontecer?
— Vou dizer que me trataram com respeito. Mas não foi um

conto de fadas, Anna.
Fiquei com medo. Não podemos aceitar que trabalhadores

humanitários sejam tomados como reféns. Podemos tentar entender
os terroristas, mas o terror nunca se justifica.

Talvez eles passem alguns anos na cadeia antes que possam
voltar para casa.

— Verdade… Falando em “mulher e filhos”…
— O quê?
— Vi uma foto sua num site. Aí liguei para Benjamin,

provavelmente porque reconheci você de uma foto que estava na
escrivaninha dele.

— Mas a foto na escrivaninha dele é da minha mãe. Foi tirada
muito tempo atrás.

— Eu sei. Vocês devem ser muito parecidas.
Ester ficou muda do outro lado da linha. Depois disse: — Sempre

comentam que pareço com minha mãe quando tinha minha idade.
Mas ela morreu quando eu era pequena, Anna, e desde então meu
pai é tudo o que tenho. E agora Lukas, meu filho. Quando fui feita
refém, meu pai teve muito medo de me perder também, e mais
medo ainda de que Lukas tivesse que crescer sem uma mãe por
perto.



— Entendo. Ele estava muito nervoso… Quantos anos tem o
Lukas?

— Oito. Ele ama o avô, e vice-versa.
— Imagino. Seu pai é um bom amigo. Sabe por quê?
— Não. Me conta.
— Ele entende a questão do clima e se importa com ela. E fala

sério sobre essas coisas comigo, apesar de eu ser uma adolescente.
— Quando eu tinha dezesseis, falava das mesmas coisas com

meu pai. Ele ainda não era tão aberto. Fui eu que ensinei tudo sobre
o assunto a ele.

— Ah, é? A filha ensinando ao pai?
— Ele também me ensinou bastante coisa. A pescar. Sobre os

pássaros. A fazer flautas de salgueiro, barquinhos de casca de
árvore e guirlandas de flores.

— Ele deve ter sido um bom pai.
— Quando comecei a me interessar pela questão ambiental, me

filiei a uma organização não governamental. Passei a falar com o
meu pai sobre as mudanças climáticas. E o mantenho atualizado
desde então.

— Legal! E dá pra resumir como está essa questão?
— As geleiras do planeta estão derretendo, e o gelo do Ártico

chegou a um mínimo preocupante. Este ano tivemos o outono mais
quente da história, e nos Estados Unidos mais de mil recordes de
temperatura foram batidos. Muitos dos efeitos negativos do
aquecimento global apareceram bem antes do esperado, mesmo se
compararmos com os cenários mais pessimistas traçados pelos
cientistas. Milhões de pessoas já estão sofrendo consequências de
fenômenos que previmos há apenas alguns anos. Estamos
testemunhando exemplos mais frequentes e mais devastadores de
catástrofes climáticas, como inundações, ondas de calor e incêndios
florestais. Pessoas estão tendo que migrar para fugir deles.

— Eu sei…
— Mas o mundo não consegue chegar a um acordo para reduzir

as emissões de carbono. Os países produtores de petróleo querem
extrair até a última gota. Os mais ricos não se dispõem a abrir mão



de uns poucos privilégios. Quanto mais tempo levarmos para mudar
nossa atitude, mais difícil será.

— Essas catástrofes já devem ter começado a causar muito
prejuízo.

— Claro. Não faz tantos anos que descobrimos que somos a
primeira geração a influenciar o clima da Terra e a última que não
terá que pagar por isso. Mas esse conceito já nem é mais válido. Vi
com meus próprios olhos e vivenciei de perto as emergências
climáticas, presenciei secas catastróficas, segurei crianças
moribundas na mão… É terrível, Anna. Porque não é a natureza que
mata. Somos nós, as pessoas.

— Quando terminar a escola, vou meter a mão na massa
também.

— Você pode pôr a mão na massa já. Mas antes disso queria que
nos conhecêssemos pessoalmente.

— Não sei se sou tão boa como Benjamin lhe disse. Mas não
mordo.

— Vou voltar para a Noruega na próxima semana. Você costuma
ir a Oslo?

— Posso ir, mas…
— Sim?
— Tenho um namorado que se chama Jonas.
— Já ouvi falar dele também.
— Não sei se gosto disso.
— Do quê?
— De Benjamin ter contato até isso.
— Não tem nada de mais, Anna. O que você estava dizendo?
— Criamos um grupo ambiental na escola, na verdade por

sugestão de Benjamin. Se você vier nos visitar e contar o que viu na
África, talvez a escola inteira queira ouvir.

Com certeza vão nos deixar usar o auditório. Senão podemos
simplesmente ocupar o lugar. Você pode contar sobre as vítimas
atuais do aquecimento global. Talvez até tenha fotos para mostrar.
Pode contar histórias…

— Vou com muito prazer, Anna.



— Tem que ser no fim do dia. Mas você pode dormir em casa.
Não faz ideia das maravilhas que meu pai inventa na cozinha! Minha
mãe é melhor nas sobremesas…

— Huuum! Que legal!
— A gente tem um quartinho de hóspedes com um sofá gigante

e dezessete almofadas diferentes.
— Dezessete?
— Cada uma delas tem um bordado de conto de fadas. Tem uma

com uma imagem linda do Aladim na caverna subterrânea onde
encontrou a lâmpada maravilhosa. Não é todo mundo que lembra
que o Aladim também tinha um anel mágico, mas ele está bem
destacado no bordado, e de alguma forma tem a ver com hoje.
Conto direitinho quando nos encontrarmos. Você já andou num
camelo?

— Várias vezes.
— Só andei uma vez. Benjamin me disse para fazer amizade com

árabes, e ultimamente eles têm me feito companhia.
— Onde?
— Dentro da minha cabeça… Agora estou ouvindo meu pai

mexendo na cozinha, ele deve querer me acordar com o café na
cama. Conto muito mais quando a gente se encontrar. Não vejo a
hora! Agora preciso fingir que estou dormindo.

— Claro!
— Ou será que digo logo que Ester Antonsen me ligou para

desejar feliz aniversário? Tudo bem por você?
— Com certeza. Não precisa manter sigilo em relação a mim.
— Tenha um bom dia!
— Você também, Anna! É o seu dia!



Foto: Renato Parada
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