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PREFÁCIO

Sir Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, a 22 de Maio de
1859, de ascendência aristocrática anglo-irlandesa. Seus pais, com
poucos recursos financeiros, tiveram de fazer consideráveis
sacrifícios para oferecer-lhe o que, então, se considerava uma
educação condigna. Assim, como fidalgo pobre, entre colegas
privilegiados, Doyle estudou nas escolas qualificadas de Hodder e
Stoneyhurst; depois em colégios de Jesuítas, tanto na França, como
na Alemanha. Aos dezessete anos dominava o latim e o grego,
falava fluentemente francês e alemão, além do inglês e irlandês, e
adquirira uma formação metodológica que viria a ser-lhe útil como
investigador e escritor.

O polivalente Doyle acabou se formando em Medicina, na
Universidade de Edimburgo, após o que resolveu embarcar num
veleiro, como cirurgião de bordo, para uma expedição predatória à
baleia, no Mar Ártico. No final desta viagem, ele percorreu as costas
da África, ocidental e oriental, como médico de um navio mercante.

Em 1885, casou-se com Jane Hawkins que, vítima de uma
enfermidade crônica, ficou inválida durante muitos anos, até falecer
em 1906. Foi no ano seguinte ao seu casamento que, sempre
escrevendo para a Imprensa, Doyle criou a famosa figura de
Sherlock Holmes.

Recordando-se do professor de Cirurgia, Dr. Joseph Bell, com o seu
nariz aquilino que lhe dava uma expressão de ave de rapina, a sua
inclinação frustrada para a música e os seus hábitos peculiares,
Doyle moldou Sherlock Holmes à imagem daquele médico com
quem estudou na “Enfermaria Real” de Edimburgo, anexa à
Universidade.



O Dr. Bell, com base nas autópsias, contribuiu com algumas
descobertas no campo da Medicina Legal, fundamentando-as na
Anatomia, na Antropometria e até na nova teoria científica da
Frenologia, correlacionando as deformações cranianas com a
Psicopatologia; e soube encantar os discípulos com as suas
faculdades de análise e dedução lógica.

Assim, à imitação do mestre, Doyle dedicou a atenção a alguns
casos criminais, chegando, posteriormente, a ser convidado a
participar de vários inquéritos policiais. Mas não foi só à influência
do Dr. Bell — e sim a todo um conjunto de circunstâncias — que se
deve o seu interesse pela criminologia. Em 1807, foi criada, na
Universidade de Edimburgo, a cadeira de Jurisprudência Médica
(Medicina Legal). O professor catedrático era Sir Henry Littlejohn,
Cirurgião-Chefe da Polícia daquela cidade.

Embora Doyle tivesse se apaixonado pelos métodos dedutivos e
confessasse ter se inspirado no Dr. Bell ao criar Sherlock Holmes,
não foi com Bell, mas sim com Sir Henry Littlejohn que estudou
investigação criminal e que, como seu assessor, teve vontade de ser

“testemunha da Coroa” (Acusação) em casos de homicídio
debatidos no tribunal. Enquanto o personagem de Sherlock Holmes,
pelo seu temperamento idiossincrático, não podia ser considerado
encantador, o Dr. Bell, pelo contrário, possuía um coração terno e
um vivo senso de humor.
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Contribuíram para a escolha do nome, Sherlock Holmes: um
detetive particular chamado Wendell Scherer que ficou famoso em
Londres, pois, em tribunal, se recusou a revelar o segredo de um
cliente, alegando — tal como os médicos — o sigilo profissional.

E Wendell Holmes, o autor cuja leitura Doyle preferia. Ora, o
apelido Scherer assemelhava-se ao termo alemão Shearer, que
significa “barbeiro”, assim como Sherlock na gíria inglesa.

Assim, a personagem que Doyle criou à semelhança do Dr. Bell foi
batizada com o nome de Sherlock Holmes.

Na realidade, Doyle fez de Sherlock Holmes uma espécie de
cavaleiro andante na luta do Bem contra o Mal, embora
profissionalmente, o herói apenas procurasse a verdade,
sobrepondo a análise científica a qualquer tipo de sentimentalismo.

Foi realmente pelo indiscutível mérito de Doyle que, em 1902, o
governo britânico induziu a Coroa a homenageá-lo com um título de
nobreza.

Outro fato significativo que altamente dignifica a obra de Sir Arthur
Conan Doyle reside na adoção, por parte de todas as Polícias do
mundo civilizado, dos métodos e investigação estruturados pelo
genial personagem fictício Sherlock Holmes. Nas palavras do seu
companheiro, Dr. Watson:

“(...) a dedução elevada à categoria de ciência exata”.

Publicando no Strand Magazine a sua primeira novela, Um Estudo
em Vermelho, Doyle recebeu por ela apenas 25 libras, ou seja,
quinhentas vezes menos do que hoje se paga por um exemplar
dessa edição. O interesse manifestado pelo público inglês não



parecia prometedor. Mas, um editor americano encomendou-lhe
outra obra que veio a se chamar O Signo dos Quatro e que, sendo
publicada em 1890, obteve um êxito surpreendente.

No ano seguinte, o Strand Magazine propôs-lhe a edição de doze
contos, e depois outros doze e, então, o sucesso de Sherlock
Holmes não teve limites, verificando-se a constante procura por
suas obras, não só seqüentes, mas também anteriores, mesmo
após a morte do autor, na sua casa de Sussex, a 7 de Julho de
1920, com 71 anos de idade.

Mais tarde fundaram-se sociedades e clubes em várias cidades da
Europa e da América, e muitos outros escritores têm feito análise
“biográfica” sobre esse investigador da Baker Street, como se este
tivesse realmente existido. Atualmente, nos Estados Unidos, o
preço de cada exemplar das primeiras edições de Sherlock Holmes
chega a atingir, conforme a sua raridade, 7500 dólares.

Assim, a Editora Rideel lança agora a Coleção Sherlock Holmes.
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PRIMEIRA PARTE

A TRAGÉDIA DE BIRLSTONE

CAPÍTULO 1 — O AVISO

stou propenso a crer... — comecei a dizer.

— Já estava demorando! — criticou Sherlock Holmes, num E

—

tom impaciente.

Considera-me o mais tolerante dos mortais, mas confesso que
fiquei irritado com aquela interrupção sarcástica.

— Francamente, Holmes — protestei asperamente —, você às vezes
torna-se enervante.

Contudo, o meu amigo estava demasiado absorto nos seus
pensamentos para responder, de pronto, à crítica. Com o queixo
apoiado na palma da mão, diante do desjejum em que sequer
chegara a tocar, examinava a tira de papel que acabara de tirar do
envelope. Depois, pegando este, aproximou-o da luz e começou a
analisá-lo, de ambos os lados.

— A letra é de Porlock — observou, pensativamente. — Apesar de
só tê-la visto duas vezes, quase posso afirmar que é dele. O estilo
grego do e, com o traço peculiar do arco superior, é característico
da sua caligrafia. E

sendo de Porlock, o assunto deve ser muito importante.



Falava mais consigo próprio do que comigo, mas o interesse que as
suas palavras me haviam despertado logo acalmaram a minha
irritação.

— Quem é esse Porlock? — sondei.

— Porlock, meu caro Watson, é um pseudônimo que esconde uma
personalidade fugidia. Numa carta anterior, confessou-me que, de
fato, não se chamava Porlock e desafiou-me a identificá-lo, entre os
milhões de habitantes desta imensa cidade. Por si só, não é um tipo
importante, mas está em contato com um homem notável, tal como
a sardinha na companhia do tubarão; algo insignificante, junto do
formidável... Não só formidável, mas também sinistro no mais alto
grau! Aqui está, Watson, como ele entra na esfera da minha
atividade. Você já ouviu falar do professor Moriarty?

— O criminoso científico, que se tornou tão célebre entre os
delinqüentes como...
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— Respeite a minha modéstia... — cortou Holmes, fingindo-se
desinteressado de elogios.

— Eu ia dizer... como desconhecido de toda a gente.

— Muito obrigado por essa recriminação indireta! — replicou
Holmes, com um sorriso que não escondia a decepção. — Vejo que
começa a cultivar um certo humor crítico, contra o qual tenho de
passar a precaver-me.

Ao classificar Moriarty como criminoso está fazendo uma acusação
aos olhos da Lei, e é nisso que reside a maravilha e o absurdo do
caso. O homem é o maior impostor de todos os tempos, mentor das
mais diabólicas façanhas; o cérebro que tem dirigido o mundo do
crime e que poderia alterar, para bem ou para mal, o destino das
nações. Mas encontra-se tão fora de suspeitas, tão isento de uma
crítica acusatória, e é tão hábil em dissimular os seus atos que
você, Watson, só por ter dito o que disse seria bem capaz de ver-se
levado por ele ao tribunal, e de lá sair com uma pesada sentença,
como a de ter de pagar-lhe durante um ano uma pensão de
indenização pela calúnia proferida contra a sua dignidade.

Não se esqueça, meu amigo, de que esse sujeito é o celebrado
autor de A Dinâmica de Um Asteróide, obra que ascende a uma tal
altura da matemática pura que já se afirmou não haver entre os
jornalistas científicos algum capaz de fazer-lhe uma crítica
adequada. Não é assim pessoa que possamos desacreditar
publicamente.

Os jornais chamariam você de “o médico difamador” e ele, de “o
professor ilustre caluniado”. Conseguir esta posição, Watson, prova



o gênio desse indivíduo. Contudo, tenho esperanças de chegar a ter,
com ele, um ajuste de contas final.

— Gostaria de assistir a isso! — exclamei entusiasmado. — Mas
você estava referindo-se a Porlock.

— Ah, sim! Esse nome apenas representa um elo de uma corrente
de transmissão. Mas, cá entre nós, considero-o um elo imperfeito: a
única falha, nessa cadeia.

— E todas as correntes podem quebrar por um elo mais fraco —

comentei.

— Exatamente, meu caro Watson! Daí, o valor que atribuo a
Porlock.

Movido por uma tendência elementar, no sentido do Bem, e
também animado pelo incentivo de uma nota de dez libras que
tenho lhe enviado 8
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ocasionalmente às escondidas, já por duas vezes me forneceu
informações muito valiosas, que me permitiram prever e impedir o
crime em vez de ter de fazer com que o punissem.

Tenho a certeza de que, se conseguíssemos descobrir a chave deste
criptograma, decifraríamos uma comunicação desse gênero.

Holmes tornou a estender a tira de papel sobre o prato vazio.
Levantei-me e, debruçando-me sobre o seu ombro, examinei a
estranha mensagem:

“534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 127 171”

Consegue deduzir alguma coisa disso? — inquiri.

— Trata-se, evidentemente, de uma tentativa para transmitir uma
informação secreta.

— Sem a respectiva chave, uma mensagem criptográfica não tem
qualquer valor.

— Realmente, neste caso, não tem.

— Por que diz: “neste caso”? — estranhei.

— Porque costumo ser capaz de decifrar a maioria dos criptogramas
tão facilmente como qualquer pessoa lê as mensagens publicadas
na “Seção de Classificados” dos jornais. Esse passatempo entretem
a mente sem a fatigar, mas esta mensagem é diferente. É evidente



que se trata de um criptograma baseado em palavras contidas num
livro qualquer. Contudo, sem que eu saiba de que livro e de que
página foi extraído, nada poderei fazer.

— Noto ser um criptograma numérico — observei —, mas nesse
caso por que estão redigidas as palavras Douglas e Birlstone?

— Naturalmente porque essas palavras não estão contidas na
referida página.

— Então por que ele não indicou o livro?

— A sua perspicácia instintiva, caro Watson, aquela inata agudeza
de espírito que faz a delícia dos seus amigos, o impediria com toda
a certeza de colocar a mensagem cifrada e a respectiva chave no
mesmo envelope. Se fosse cair nas mãos de outra pessoa, você
estaria perdido.

Já passa da hora da segunda visita do carteiro e ficarei muito
surpreso se ele não nos trouxer outra carta com uma explicação ou,
o que é mais provável, o próprio volume ao qual estas cifras se
referem.
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A previsão de Holmes realizou-se em poucos minutos, com o
aparecimento de Billy, o criado, exatamente com a carta que
esperávamos.

— A mesma caligrafia — observou Holmes, abrindo o envelope —, e
desta vez assinada — acrescentou, exultante, ao desdobrar a carta.
—

Estamos fazendo progressos, Watson.

No entanto, ao passar os olhos pelo papel, o seu semblante
anuviou-se.

— Ora! Isto é francamente desanimador! Receio, Watson, que todas
as nossas esperanças se reduzam a nada. Parece-me que o nosso
homem não nos será útil de modo algum. Leia:

“Caro Sr. Holmes:

Não quero continuar com este assunto, por ser demasiado perigoso.
Ele desconfia de mim. Leio claramente a suspeita nos seus olhos.
Aproximou-se inesperadamente mal eu tinha endereçado este
envelope com a intenção de remeter-lhe a chave da mensagem
cifrada.

Apenas tive tempo de escondê-lo. Se ele o tivesse visto, eu teria
ficado em maus lençóis. Por favor, queime o bilhete cifrado que,
agora, já não lhe será útil.

Fred Porlock.”

Holmes ficou sentado por alguns instantes, enrolando a carta entre
os dedos e fitando o fogo com ar carrancudo.



— Afinal de contas talvez não passe de fantasia. É possível que ele
esteja apenas sentindo a consciência culpada. Sabendo-se um
traidor, pensou ver a acusação nos olhos do outro.

— O outro é o Prof. Moriarty?

— Em pessoa. Quando alguém daquele bando se refere a ele, já se
sabe de quem se trata. Para toda aquela gente só existe um ele.

— Mas que pode ele fazer?

— Hum! Quando você tem contra si um dos maiores cérebros da
Europa, apoiado por todas as forças do mal, as possibilidades são
infinitas. De qualquer forma, é evidente que o nosso amigo Porlock
está assustadíssimo.

Compare a letra do bilhete com a do envelope endereçado, como
ele próprio diz, antes da visita fatídica. Uma é clara e firme; a
outra, quase ilegível.

— Por que motivo escreveu? Por que não se limitou a ficar calado?

— Pela simples razão de temer que eu procurasse pedir
informações sobre o caso, colocando-o, provavelmente, em má
situação.

10
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— Não há dúvida — concordei, apanhando a mensagem cifrada e
começando a examiná-la. — Perturba-nos pensar que um segredo
importante pode se esconder nesta tira de papel e que, desvendá-
lo, transcende o poder humano.

Sherlock Holmes tinha afastado de si a refeição intacta e acendera
o cachimbo, companheiro das suas mais profundas meditações.

— Quem sabe! — exclamou, recostando-se na cadeira e olhando
fixamente o teto. — É possível que existam pontos que tenham
escapado à sua inteligência maquiavélica. Examinemos o problema
à luz da razão pura.

Este homem refere-se a um livro. É esse o nosso ponto de partida.

— Aliás, bastante vago.

— Vejamos, então, se podemos restringi-lo. À medida que nele
concentro o pensamento, parece-me menos impenetrável. Que
indicações temos a respeito do livro?

— Nenhuma.

— Ora, ora! A situação não é assim tão má. O criptograma começa
com o número 534 escrito em algarismos grandes. Podemos
formular a hipótese de que 534 seja a página a que se refere a
mensagem cifrada. Deste modo, podemos deduzir que o nosso livro
é volumoso, o que já é alguma coisa.

Que outras indicações possuímos quanto à natureza desse livro
volumoso?

A cifra seguinte é C2. Como interpreta isso, Watson?



— Capítulo segundo, sem dúvida.

— Não creio, Watson. Estou certo de que concordará comigo em
que, se a página está indicada, o número do capítulo torna-se inútil.
E, por outro lado, se a página 534 ainda pertence ao segundo
capítulo, o comprimento do primeiro deve ser realmente intolerável.

— Coluna! — exclamei.

— Magnífico, Watson! Você está brilhante hoje. Desse modo,
começamos a imaginar um livro volumoso, composto por colunas
duplas de considerável extensão, pois uma das palavras tem, no
documento, o número duzentos e noventa e três. Teremos atingido
os limites para deduções?

— Receio que sim.

— Francamente, está sendo injusto consigo mesmo. Mais um
lampejo de inteligência, Watson! Mais um esforço cerebral! Se a
obra fosse pouco divulgada, ele a teria enviado. Em vez disso, antes
dos seus planos se malograrem, tencionara enviar-me a chave do
enigma neste envelope, como 11
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diz o bilhete. Isto parece indicar que o livro é dos que ele supunha
que eu não tivesse dificuldade em encontrar. Ele possuía-o e
imaginou que eu também o possuísse. Resumindo, Watson, trata-se
de um livro muito comum.

— O que diz, Holmes, parece plausível.

— E assim, vemos reduzido o campo das nossas pesquisas a um
livro de grande volume, impresso em duas colunas e de uso
comum.

— A Bíblia! — concluí, triunfante.

— É um bom palpite, Watson, mas ainda não muito bom, pois eu
dificilmente imaginaria livro com menores probabilidades de se
encontrar à mão de qualquer dos associados de Moriarty. E mais, as
edições das Escrituras Sagradas são tão numerosas, que ele não
poderia supor que dois exemplares tivessem a mesma paginação.
Evidentemente, terá de ser um livro cujos exemplares sejam todos
iguais. Ele devia estar certo de que a sua página 534 correspondia
exatamente à minha página 534.

— Entretanto, muito poucos livros possuem essa característica.

— De acordo. E nisto está a nossa sorte. A nossa busca reduz-se a
livros desse tipo, que qualquer pessoa pode ter.

— O Bradshaw! (1)

— Não é provável, Watson. O vocabulário do Bradshaw, apesar de
vivo e genuíno, é limitado. A seleção de vocabulários pouco se
prestaria à redação de comunicações em geral. Examinemos o



Bradshaw. Acredito que o dicionário seja inadmissível pela mesma
razão. Que nos resta, então?

— Um almanaque.

— Ótimo, Watson! Creio que desta vez acertou em cheio. Um
almanaque!

Examinemos as características do Whitaker’s Almanack. É de uso
comum, tem o número necessário de páginas e é impresso em duas
colunas. Ainda que modesto no seu vocabulário, apresenta-se
bastante rico em termos expressivos — caracterizou Holmes,
pegando o volume de cima da sua escrivaninha. Aqui está a página
534, segunda coluna, que apresenta um artigo sobre o comércio e
sobre os recursos das Índias Britânicas. Tome nota das palavras,
Watson. A décima terceira é Marata. Receio que não seja um início
muito auspicioso. A centésima vigésima sétima é governo, que, (1)
Publicação inglesa que indica os componentes das famílias nobres e
os responsáveis por altos cargos, assim como presta outras
informações relacionadas com a vida do Império Britânico. – (N. do
T.)

12
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pelo menos, tem sentido, apesar de algo inconcludente tanto para
nós como para o Prof. Moriarty. Tentemos de novo. Que há de
comum entre Marata e governo? Ora esta! O que vem a seguir é
cerdas de porco. Estamos perdidos, Watson! Nada feito.

Apesar de falar em tom de gracejo, a agitação das suas
sobrancelhas denunciava o desapontamento e a irritação que o
dominavam. Pus-me a olhar para a chama, perplexo e consternado.
O nosso longo silêncio foi quebrado por uma súbita exclamação de
Holmes, que, tendo corrido para um armário, regressou brandindo
um segundo volume de capa amarela.

— É esta a conseqüência de estarmos demasiadamente em dia —
criticou.

— Recebemos o castigo da nossa precipitação. Como estamos já no
dia 7

de janeiro, pusemos em uso o novo almanaque. É mais do que
provável que Porlock tenha extraído a sua mensagem da edição
anterior. Sem dúvida, ele nos teria avisado disso se nos tivesse
dado a explicação. Agora, vejamos o que nos reserva a página 534.
O número treze é Há, o que é muito mais prometedor. O número
cento e vinte e sete é perigo. Há perigo... — Os olhos de Holmes
brilhavam de excitação e os dedos finos e nervosos tremiam-lhe à
medida que ele contava as palavras. — Ótimo! Vá escrevendo,
Watson. Há perigo — que — ameaça — em — breve— um — certo.
Em seguida temos a palavra Douglas — rico — fazendeiro —
atualmente — em

— Birlstone — Mansão — Birlstone. — É — urgente. Aqui está,
Watson!



Que pensa você deste raciocínio puro e dos seus resultados? Se o
fazendeiro tivesse uma coroa de louros, mandaria Billy buscá-la.

Eu olhava para a estranha mensagem, que havia rabiscado numa
folha de bloco, sobre o joelho, enquanto a decifrava.

— Que maneira extravagante e confusa de se expressar! —
Comentei.

— Pelo contrário, ele saiu-se admiravelmente bem — retrucou
Holmes.

— Quando se procuram, numa única coluna, palavras para exprimir
o que se deseja, dificilmente se pode encontrar aí tudo o que se
quer. Quem escreve é obrigado a deixar algo à perspicácia do seu
correspondente. O

sentido é perfeitamente claro. Está sendo tramado um plano
diabólico contra certo Douglas, seja quem for, residente em
Birlstone. E é urgente. Eis o nosso resultado: um hábil esforçozinho
de análise.

Holmes deixara transparecer a alegria impessoal do verdadeiro
artista perante um superior campo de pesquisas. Ainda se
regozijava com o seu êxito quando Billy, abrindo a porta, introduziu
na sala o inspetor Mac Donald, da Scotland Yard.
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Estávamos nos primeiros dias do ano de 1889, época em que Alec
Mac Donald estava longe de ter obtido o renome nacional que hoje
possui.

Apesar de jovem, era funcionário de confiança da força policial, e já
se havia distinguido em diversos casos que lhe tinham sido
confiados. A compleição atlética e ossuda denunciava excepcional
força física, ao passo que o crânio amplo e os olhos profundos e
brilhantes falavam, não menos eloqüentemente, da aguda
inteligência que cintilava por detrás das grossas sobrancelhas. Era
um homem silencioso e preciso, inflexível por natureza e com forte
sotaque escocês. Já por duas vezes, durante a sua carreira, Holmes
o ajudara a obter êxito, contentando-se com a única recompensa do
prazer intelectual de ter resolvido um problema difícil. Por essa
razão, o escocês tributava ao seu colega amador uma afeição e
respeito que demonstrava na franqueza com que consultava
Holmes em todas as suas dificuldades. A mediocridade nada
consegue ver além dos seus estreitos limites, mas o talento
reconhece imediatamente o gênio, e Mac Donald era, na sua
profissão, suficientemente lúcido para perceber que não se diminuía
ao procurar o auxílio de quem já sobressaía como único na Europa,
tanto pelos dotes mentais como pela experiência. Holmes não era
propenso à amizade, contudo mostrava certa simpatia para com o
corpulento escocês e sorriu ao vê-lo.

— A que devemos esta visita tão matinal, Mac? Receio que nada
pronuncie de bom.

— Se o senhor, Sr. Holmes. dissesse espero em vez de receio
estaria mais próximo da verdade — replicou o inspetor, com um
sorriso significativo.



— Um gole de brandy talvez não fosse mau para atenuar o frio
terrível que hoje faz. Obrigado, não fumo. Não posso demorar-me,
pois, como sabe, as primeiras horas são preciosas quando se tem
um caso pela frente. Mas...

O inspetor calara-se repentinamente e olhava com expressão de
profundo espanto para um papel em cima da mesa. Era a folha em
que eu escrevera a enigmática mensagem.

— Douglas! — balbuciou. — Birlstone! Que é isto, Sr. Holmes?
Parece bruxaria! Onde o senhor obteve esses nomes?

— É uma mensagem criptográfica que o Dr. Watson e eu tivemos
oportunidade de decifrar. Mas... o que há com estes nomes?

O inspetor olhou para ambos, alternadamente, com um ar atônito.

— Apenas isto — esclareceu. — O Sr. Douglas, da Mansão de
Birlstone, foi assassinado esta manhã em circunstâncias incríveis!

14
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CAPÍTULO 2 — A HIPÓTESE DE SHERLOCK

HOLMES

Era um desses momentos intensamente dramáticos que o meu
amigo tanto apreciava, mas seria exagerado afirmar que se sentia
escandalizado ou excitado com a estranha comunicação. Apesar de
nunca demonstrar o menor indício de crueldade no seu
temperamento singular, não se lhe notava o mínimo vestígio do
horror que eu próprio sentia perante esta rude declaração. O seu
rosto, pelo contrário, apresentava a aparência tranqüila e
interessada do químico que vê os cristais se formarem, segundo a
fórmula desejada, de uma supersaturada solução.

— Notável! — exclamou. — Notável!

— O senhor parece não ter ficado surpreendido.

— Interessado, Mac, mas não surpreendido. Por que havia de
surpreender-me? Recebo um aviso anônimo, cuja procedência
reconheço ser importante, prevenindo-me de que um perigo
iminente ameaçava uma certa pessoa.

No espaço de uma hora venho a saber que se consumou a ameaça
e que essa pessoa se encontra morta. Sinto-me interessado, mas,
como pode notar, não estou surpreendido.

Em breves palavras, Holmes explicou ao inspetor os fatos
referentes à carta e à mensagem cifrada. Com o queixo apoiado
nas mãos e as grossas sobrancelhas ruivas confundidas num todo
avermelhado, Mac Donald ouvia-o absorto.



— Ia, agora de manhã, a Birlstone — relatou. — Passei por aqui
para perguntar-lhe se desejava acompanhar-me... o senhor e o seu
amigo. Mas, pelo que me diz, talvez fosse melhor ficarmos em
Londres.

— Não creio — proferiu Holmes.

— Com os diabos, Sr. Holmes! — exclamou o inspetor. — Dentro de
um ou dois dias, os jornais explorarão minuciosamente o mistério
de Birlstone: mas, onde está o mistério se existe um homem em
Londres que profetizou o crime, antes de ele ter ocorrido? A única
coisa que nos cabe fazer é colocar as mãos no homem. O resto é
fácil.

— Sem dúvida, Mac. Mas, de que maneira tenciona apanhar o tal
Porlock?

Mac Donald devolveu a carta que Holmes lhe havia entregado.

15
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— Postada no correio em Camberwell. Isto não nos ajuda muito. O

nome, como o senhor diz, é fictício. Portanto, também em nada nos
auxilia.

O senhor não disse ter-lhe já enviado dinheiro?

— Por duas vezes.

— E de que maneira?

— Em notas, para a agência postal de Camberwell.

— Nunca se preocupou em saber quem o recebia?

— Não.

O inspetor parecia perplexo e um tanto escandalizado.

— E por quê?

— Porque tenho o costume de cumprir a minha palavra. Da primeira
vez em que ele me escreveu, tinha-lhe prometido não tentar
descobrir a sua identidade.

— Julga que há alguém por trás dele?

— Sei que há.

— O tal professor de que me falou?

— Exatamente.



O inspetor Mac Donald sorriu e, ao olhar para mim de relance, notei
certa agitação das suas pálpebras.

— Não posso ocultar-lhe, Sr. Holmes; no Departamento Central de
Polícia sabemos que o senhor tem uma certa obsessão por esse
professor.

Realizei algumas investigações neste caso. O sujeito parece ser
pessoa respeitável e muito erudita.

— Alegro-me pelo fato de você ter sabido reconhecer o seu talento.

— Mas não podemos deixar de reconhecê-lo. Depois que soube da
sua opinião a respeito desse indivíduo, não descansei enquanto não
o conheci.

Tive uma conversa com ele, acerca de eclipses. Nem sei como é
que a conversa tomou esse rumo! E ele foi brilhante, com o auxílio
de um refletor e de um livro, que (não me envergonho de confessá-
lo) estava um pouco acima do meu entendimento, apesar de ter
recebido uma boa educação em Aberdeen. O homem teria dado um
bom sacerdote, com o seu rosto fino, cabelo grisalho e a maneira
solene de falar. Ao pôr-me a mão no ombro, quando nos
despedimos, tive a impressão de que se tratava de um pai a
abençoar o próprio filho, antes de deixá-lo partir através do mundo
cruel.

Holmes riu consigo próprio e esfregou as mãos.

16
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— Magnífico! — exultou. — Diga-me, amigo Mac Donald; essa
agradável entrevista ocorreu no gabinete do Prof. Moriarty?

— Precisamente.

— Uma linda sala, não é verdade?

— Muito bonita... muito elegante, de fato, Sr. Holmes.

— Você sentou-se diante da escrivaninha?

— Justamente.

— O sol batia-lhe nos olhos e o rosto do professor estava na
sombra?

— Bem, foi à noite; lembro-me, porém, de haver uma lâmpada cuja
luz fora dirigida para mim.

— Não podia deixar de ser. Chegou a notar um quadro que fica por
cima da poltrona do professor?

— Muito pouca coisa me escapa, Sr. Holmes. É possível que tenha
aprendido isso consigo. De fato, vi o quadro: uma jovem com a
cabeça apoiada nas mãos e que parece fitar-nos com o canto do
olho?

— Essa pintura é de Jean Baptiste Greuze.

O inspetor esforçava-se por mostrar-se interessado.

— Jean Baptiste Greuze — continuou Holmes, unindo as pontas dos
dedos e recostando-se melhor na poltrona —, era um pintor francês



que se distinguiu entre 1750 e 1880. Refiro-me, é claro, ao período
da sua atividade.

A crítica moderna tem reforçado amplamente a excelente reputação
que dele formaram os seus contemporâneos.

Os olhos do inspetor traíam o desinteresse.

— Não seria melhor... — interveio.

— É justamente o que estamos fazendo — interrompeu Holmes. —

Tudo isto tem uma relação muito direta com o que o senhor chama
de mistério de Birlstone. De fato, até certo ponto, pode ser
considerado como o âmago da questão.

Mac Donald sorriu francamente e olhou para mim, como a implorar-
me auxílio.

— O seu pensamento é demasiado rápido para as minhas
possibilidades, Sr. Holmes. O senhor deixa certos pontos sem
ligação e eu não consigo abranger o sentido completo. Por mais que
puxe pela cabeça, não consigo ver a menor relação entre o pintor
há muito falecido e o caso de Birlstone.

17
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— Todos os conhecimentos são úteis a um policial — observou
Holmes.

— Mesmo o fato trivial de que em 1865 um quadro de Greuze,
intitulado La Jeune Fille à l’Agrneau, alcançou nada menos do que
quatro mil libras no leilão de Portalis, pode ser motivo para uma
série de reflexões.

As palavras de Holmes produziram efeito. O inspetor mostrou-se
imediatamente interessado.

— Devo ainda lembrar-lhe — continuou Holmes —, que o salário do
professor pode ser verificado em várias fontes dignas de crédito.
Monta a setecentas libras por ano.

— Então como pôde ele comprar...?

— Perfeitamente. Como pôde?

— Na verdade é esquisito — concordou o inspetor. — Continue, Sr.

Holmes. Estou gostando de ouvi-lo.

Holmes sorriu. A admiração de outrem sempre o emocionara,
caracterizando-o como um verdadeiro artista.

— E a nossa ida a Birlstone? — perguntou.

— Ainda há tempo — respondeu o inspetor, consultando o relógio.
—

Tenho um carro à porta e nem levaremos vinte minutos até à
estação de Victoria . Mas, voltando ao quadro... creio tê-lo ouvido



dizer uma vez, Sr.

Holmes, que nunca tinha se encontrado com o Prof. Moriarty.

— Com efeito, nunca me encontrei com ele.

— Como pode estar tão bem informado acerca da casa onde vive?

— Ah! Isso é outro assunto. Já estive lá três vezes; duas, à sua
espera sob diferentes pretextos, mas retirando-me antes que ele
aparecesse. E uma vez... bem, é difícil explicar a um agente da
Polícia oficial. Foi nessa última ocasião que tomei a liberdade de
examinar os seus papéis com resultados inteiramente imprevistos.

— Encontrou algo de comprometedor?

— Absolutamente nada. E foi o que me espantou. Em todo o caso,
você já percebeu porque dou tanta importância ao quadro. Isso
prova ser homem riquíssimo. Como conseguiu fazer fortuna? É
solteiro; o irmão mais novo é chefe de estação no oeste da
Inglaterra; a cátedra de professor rende-lhe setecentas libras por
ano e, no entanto, possui um Greuze.

— E então?

— A conclusão é clara.
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— O senhor quer dizer que ele deve ter uma renda fabulosa e que
essa renda é obtida por meios ilícitos?

— Exato. Naturalmente, tenho outras razões para pensar assim:
dezenas de finíssimos fios que conduzem ao centro da teia onde a
peçonhenta criatura aguarda as suas presas. Limito-me a citar o
Greuze, porque converge para as suas próprias observações.

— Pois bem, Sr. Holmes. Reconheço ser muito interessante o que
me diz. Mais do que interessante: fantástico. Trata-se de
adulteração de moeda falsa ou roubo? De onde lhe vem o dinheiro?

— Já leu alguma coisa sobre Jonathan Wild?

— O nome não me é desconhecido. Deve ser qualquer personagem
de novela! Eu não dou muita atenção a contos policiais, onde
aparecem tipos que nunca nos explicam como obter resultados
positivos. É apenas imaginação, não é coisa real.

— Jonathan Wild não era um policial, nem personagem de conto
policial.

Era um criminoso consumado e viveu no século passado, cerca de
1750.

— Então não me interessa. Sou um homem prático.

— A coisa mais prática que você podia fazer na vida, amigo Mac,
seria recolher-se por três meses e ler, doze horas por dia, os anais
do crime. Tudo se repete em ciclos, até mesmo o Prof. Moriarty.
Jonathan Wild era a força oculta dos criminosos de Londres, a cujo
serviço pôs a sua inteligência e organização, mediante uma
comissão de quinze por cento. A história se repete. Tudo o que já



aconteceu, sempre acontecerá. Vou contar-lhe certas coisas de
Moriarty que talvez lhe sejam úteis.

— Não tenho dúvidas a esse respeito.

— Sei quem figura como elo principal desta cadeia, com este
Napoleão do mal numa extremidade, e uma centena de malandros
dispostos a tudo, ladrões de carteira, chantagistas, jogadores, na
outra, com toda a espécie de crimes a tiracolo. O chefe do seu
estado-maior é o coronel Sebastian Moran, indivíduo circunspecto e
precavido, tão inacessível à lei como o chefe supremo. Sabe quanto
Moriarty paga a este homem?

— Gostaria de saber.

— Seis mil libras por ano. Recompensa pelo trabalho intelectual: o
método americano de realizar negócios. Soube desse pormenor por
mero acaso. Isto representa mais do que ganha o nosso primeiro-
ministro e dá uma idéia dos lucros de Moriarty e da escala em que
opera. Dediquei-me 19
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ultimamente a investigar alguns dos seus cheques; cheques comuns
com que paga as contas domésticas. Verifiquei serem sacados
contra seis bancos diferentes. Que pensa disto?

— Muito estranho! Qual é a sua conclusão?

— De que ele não quer comentários acerca da sua fortuna. Pessoa
alguma pode saber quanto possui. Não hesito em acreditar que
tenha dinheiro em vinte bancos, a maior parte provavelmente no
exterior, no Deutsche Bank ou no Crédit Lyannais. Um dia, quando
puder dispor de um ou dois anos, recomendo-lhe o estudo da
personalidade do Prof. Moriarty.

A impressão causada por esta conversa no inspetor Mac Donald,
aumentava de intensidade à medida que prosseguia. O seu
interesse absorvera-o inteiramente. De súbito, o senso prático do
escocês o fez regressar ao assunto.

— Em todo o caso, isso fica para mais tarde. O senhor entreteve-
nos com a sua interessante narrativa, mas o que realmente importa
em tudo isto, Sr.

Holmes, é a sua observação de que há qualquer relação entre o
professor e o crime, a partir do aviso recebido através do tal
Porlock. Podemos ir mais além neste momento?

— Podemos fazer uma idéia dos motivos do crime, que é, como
deduzo por suas primeiras afirmações, incompreensível ou, pelo
menos, inexplicável.

Supondo que esteja na origem desse crime, é possível imaginar
dois motivos diferentes. Antes de mais nada, devo dizer-lhe que
Moriarty governa os seus homens com mão de ferro. A sua



disciplina é inexorável. Existe apenas uma punição no seu código: a
morte. Podemos estabelecer, assim, a hipótese de que a vítima,
Douglas, tivesse de algum modo traído o chefe. Sobreveio-lhe o
castigo, que deveria ser conhecido de todos, para que se
aterrorizassem com a idéia de idêntico destino.

— Essa é uma das hipóteses.

— A outra é que este crime foi engendrado por Moriarty, com intuito
de lucro, como tantos outros dentro da sua atividade rotineira.
Houve roubo?

— Ainda não sei.

— Se houve, isso certamente favorecerá a segunda hipótese, contra
a primeira. É provável que Moriarty tenha sido encarregado de a
arquitetar com a promessa de ficar com parte do proveito, ou
mediante pagamento de determinada quantia. Mas, seja qual for,
se houver uma terceira 20
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combinação, é em Birlstone que devemos procurar a solução do
problema.

Conheço o homem demasiado bem para supor que tenha deixado
aqui qualquer indício que nos permita desmascará-lo.

— Então é a Birlstone que devemos ir! — exclamou Mac Donald,
erguendo-se num salto. — Com os diabos! É mais tarde do que
pensava.

Dou-lhes apenas cinco minutos para se prepararem: nem mais um
instante.

— É mais do que suficiente — disse Holmes, levantando-se
rapidamente e apressando-se a trocar o roupão pelo casaco. —
Peço-lhe o obséquio, Mac, de durante o caminho nos contar tudo o
que sabe acerca deste caso.

Tudo o que o inspetor sabia do caso provou ser desanimadoramente
escasso, mas mesmo assim era o bastante para convencer-nos de
que o problema bem podia ser merecedor da atenção de Holmes. O
seu rosto iluminou-se, e esfregou as mãos ao ouvir os pormenores.

Acabávamos de passar uma longa série de semanas estéreis e,
finalmente, aparecia um assunto digno das faculdades admiráveis
de Sherlock Holmes que, curvado sobre o banco da frente do vagão,
ouvia atentamente a breve exposição de Mac Donald. O problema
que nos aguardava em Sussex baseava-se num bilhete, escrito às
pressas, que lhe fora enviado por trem, às primeiras horas da
madrugada. White Mason, agente da Polícia local, era seu amigo
pessoal e daí o fato de ter sido avisado com muito mais prontidão
do que é hábito na Scotland Yard , quando um funcionário da
província necessita da Polícia Central. Nesses casos, o agente



metropolitano geralmente tem de lidar com a falta quase absoluta
de uma pista.

Do bilhete constava:

“Caro Inspetor Mac Donald:

A requisição oficial dos seus serviços encontra-se em envelope
separado. Esta nota é para seu uso particular. Telegrafe-me
comunicando qual o trem da manhã que pode apanhar para
Birlstone e eu irei esperá-lo, ou mandarei alguém à estação, se
estiver muito ocupado.

Este caso é desconcertante. Não perca tempo; venha
imediatamente.

Se puder trazer o Sr. Holmes, não vacile, pois ele encontrará um
enigma a seu gosto. Podia imaginar-se ter sido tudo arranjado com
o objetivo de produzir um efeito teatral, se não houvesse um morto
envolvido. Isto é um verdadeiro quebra-cabeças.”
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— O seu amigo parece não ser tolo — comentou Holmes.

— Nada tolo; White Mason é realmente muito esperto.

— Há mais alguma coisa?

— Apenas que nos dará todos os pormenores quando lá chegarmos.

— Como soube que o Sr. Douglas foi barbaramente assassinado?

— Vem no relatório oficial incluso. Refere-se a John Douglas,
dizendo que os ferimentos localizados na cabeça são provenientes
de um tiro de arma de fogo. Menciona também a hora em que foi
dado o alarme ontem, por volta da meia-noite, acrescentando
tratar-se indiscutivelmente de crime, apesar de não ter sido
efetuada prisão alguma, e que o caso se reveste de um aspecto
confuso, fora do vulgar. É tudo quanto sabemos até agora, Sr.
Holmes.

— Então, Mac, deixaremos a coisa nesse ponto. A tentação de
formar teorias prematuras sobre dados insuficientes é o mal da
nossa profissão. Por ora, vejo somente duas coisas com clareza: um
cérebro prodigioso em Londres e um morto em Sussex. É a conexão
entre ambas que vamos procurar descobrir.

CAPÍTULO 3 — A TRAGÉDIA DE BIRLSTONE

E agora pedirei licença para fazer desaparecer, por momentos, a
minha insignificante pessoa e descrever os fatos sucedidos antes da
nossa presença no local do crime e que só depois chegaram ao
nosso conhecimento.



A vila de Birlstone é um pequeno e velho amontoado de casebres
de madeira e tijolos, situado na fronteira setentrional do condado
de Sussex.

Durante séculos conservara o mesmo aspecto, mas, há poucos
anos, o pitoresco da sua fisionomia e localização tinha atraído
alguns moradores abastados, cujas casas de campo agora se
vislumbram por entre a folhagem dos bosques circundantes. É
crença local de que esses bosques constituem a orla extrema da
grande floresta de Weald (2), que vai-se tornando menos densa ao
atingir as dunas calcárias do norte. Aqui e ali, começaram a surgir
pequenas lojas para atender às necessidades da crescente
população, o que leva a crer, desde já, que Birlstone deverá
transformar-se em pouco tempo numa vila moderna. É o ponto
central de uma área considerável da região, pois Tunbridge Wells, o
lugar mais próximo digno de importância, fica a dez ou doze milhas
para o oeste, para lá das fronteiras de Kent.

(2) Bosques frondosos que penetram os limites dos condados de
Kent, Surrey e Sussex. (N. do T.) 22
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A cerca de meio quilômetro do povoado, ao centro de um parque
famoso pelas suas gigantescas faias, situa-se a velha mansão de
Birlstone. Parte desse edifício data da época da primeira cruzada,
quando Hugo de Capus construiu uma fortificação no centro da
propriedade, que lhe havia sido outorgada pelo Rei Vermelho. Este
forte foi destruído pelo fogo em 1543 e parte dos seus alicerces já
enegrecidos pelo fumo foram utilizados quando, na era jacobita, se
ergueu uma casa de campo de tijolos sobre as ruínas do castelo
feudal.

A casa principal, com os seus inúmeros torreões e as suas
minúsculas janelas de vidraças em forma de losangos, ainda
conserva o estilo que o primeiro construtor lhe dera, no princípio do
século dezessete.

Dos dois fossos circundantes, que tinham sido protegidos e
aproveitados para servir modestamente como horta, o interno era
ainda conservado rodeando a casa, e media cerca de 13 metros de
largura, embora tivesse agora apenas meio metro de profundidade.
Era servido por um pequeno regato que não lhe dava a aparência
de estagnado ou insalubre. As janelas do térreo elevavam-se a
quarenta centímetros da superfície da água. O acesso à casa era
feito exclusivamente através de uma ponte levadiça, cujas
correntes se encontravam quebradas e cobertas de ferrugem até
que os últimos inquilinos da mansão com grande zelo consertaram
tudo, e a ponte não só recuperou as condições para funcionar, como
era baixada todas as manhãs e erguida todas as noites. Deste
modo, renovando o costume da velha época feudal, a casa
convertia-se durante a noite numa ilha.

A casa estava desabitada e ameaçava desfazer-se em ruínas,
quando os Douglas decidiram habitá-la. Esta família resumia-se



apenas a duas pessoas: John Douglas e sua mulher. Douglas era
um homem singular. Contando cerca de cinqüenta anos, possuía um
andar enérgico, maxilares salientes, bigode grisalho, olhos verdes
extraordinariamente penetrantes e um corpo musculoso e cheio de
vigor, que nada perdera da atividade da juventude.

Alegre e cordial com todos, mostrava-se às vezes extemporâneo
nas suas maneiras, o que dava a impressão de ter sido criado num
nível social infinitamente inferior ao da sociedade do condado de
Sussex. Apesar disso, ainda que olhado com certa reserva por parte
dos vizinhos, granjeou grande popularidade entre os moradores da
vila, contribuindo generosamente para todos os empreendimentos
locais e comparecendo aos seus concertos em salas cheias de
fumaça e a outras diversões, nas quais, como possuía voz de tenor
de magnífico timbre, estava sempre pronto a deleitar a audiência
com uma excelente canção.
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Parecia ter muito dinheiro que, segundo constava, fora ganho nas
regiões auríferas da Califórnia e, conforme ele e a mulher diziam,
não havia dúvida de que passara boa parte da sua existência na
América. A boa impressão produzida pela sua generosidade e
atitudes democráticas engrandecia-se graças à fama adquirida de
completa indiferença ao perigo. Mesmo sendo um péssimo
cavaleiro, comparecia a todas as reuniões hípicas, sofrendo as mais
incríveis quedas devido à sua determinação de igualar-se aos
melhores.

Quando a casa paroquial se incendiou, ele distinguiu-se pela
maneira como entrou no edifício para tentar salvar os objetos mais
preciosos, depois de o corpo de bombeiros local ter renunciado à
empreitada, dando-a como impossível. E foi assim que John
Douglas, ao cabo de cinco anos de Birlstone, ganhou ótima
reputação.

Sua mulher também era estimada, apesar de, segundo o hábito
inglês, serem poucas e espaçadas as visitas a pessoas
desconhecidas que passassem a residir no condado, sem nenhuma
apresentação. Isto pouco lhe importava pois o seu retiro era
voluntário e parecia estar inteiramente absorvida pela atenção ao
marido e à casa. Sabia-se que era inglesa e que conhecera o Sr.

Douglas, viúvo, em Londres. Dotada de grande beleza, alta, morena
e esbelta, contava vinte anos menos que o marido, disparidade que
de modo algum parecia perturbar a paz da vida conjugal. Contudo
os amigos mais íntimos do casal já tinham notado que a confiança
entre os dois não parecia total, visto que a mulher era muito
reticente a respeito da vida anterior do marido, ou talvez apenas a
conhecesse superficialmente.



Também era notado e comentado que algumas vezes a Sra.
Douglas apresentava-se nervosa e demonstrava grande ansiedade
nas ocasiões em que o marido ficava fora de casa além da hora
habitual. Numa cidade calma do interior, na qual todo o mexerico
constitui agradável entretenimento, esta fraqueza não podia passar
despercebida, e essa circunstância aumentou ao sucederem os
acontecimentos de Birlstone.

Havia ainda outra pessoa cuja permanência sob aquele teto era, na
verdade, apenas intermitente, mas que por ocasião das estranhas
ocorrências teve o seu nome em evidência. Tratava-se de Cecil
James Barker, de Hales Hodge, Hampstead.

Cecil Barker, com seu porte esguio e desenvolto, tornara-se uma
figura familiar na rua principal da vila de Birlstone, por ser visita
assídua e sempre bem recebida dos moradores da mansão. Era alvo
da maior observação por ser o único amigo do passado
desconhecido do Sr. Douglas. Barker era 24
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inglês, mas pela fala percebia-se claramente que conhecera
Douglas na América. Parecia ser homem de fortuna e era tido como
solteiro. Era mais novo que Douglas, com quarenta e cinco anos no
máximo. Era alto, espadaúdo, com um rosto escanhoado,
sobrancelhas espessas e negras e um par de olhos negros e
dominadores que conseguiam, mesmo sem o auxílio das suas mãos,
abrir caminho por entre uma multidão hostil.

Nunca andava a cavalo ou caçava, mas passava os dias vagueando
ao redor da antiga vila, com o cachimbo na boca, ou passeando de
carro pelos arredores com o seu amigo, ou com a Sra. Douglas,
quando aquele se encontrava ausente. “Um cavalheiro
despreocupado e generoso”, dizia dele o mordomo Ames. “Mas não
desejaria atravessar o seu caminho.”. Cordial e íntimo com Douglas,
não o era menos com a mulher deste, o que parecia causar certa
irritação ao marido, a ponto de os próprios criados o notarem. Esta
era a terceira personagem por ocasião da catástrofe. Quanto aos
outros habitantes da velha casa, bastará mencionar, entre o grande
número de criados, o irrepreensível Ames e também a Sra. Allen,
criatura gorda e jovial, que ajudava a dona da casa nos deveres
domésticos. Os outros seis empregados não têm relação com os
acontecimentos da noite de 6 de Janeiro.

As primeiras notícias alarmantes chegaram ao pequeno
destacamento local, a cargo do sargento Wilson, do Corpo Policial
de Sussex, às onze e quarenta e cinco. O Sr. Cecil Barker viera
correndo, muito agitado, e tocara furiosamente a campainha.
Acontecera uma terrível tragédia no solar: o Sr.

John Douglas fora assassinado. Dissera isso ofegante, como se
tivesse um fardo oprimindo o seu peito.



Voltara rapidamente à casa seguido pelo sargento da polícia pouco
depois da meia-noite, após ter comunicado às autoridades do
condado que algo de grave acontecera em Birlstone.

Ao atingir a propriedade, o sargento encontrara a ponte levadiça
descida, as janelas iluminadas e toda a casa num estado de incrível
confusão. O

mordomo, na soleira da porta, mostrava-se sobressaltado,
enquanto atrás dele, no vestíbulo, se acotovelavam os criados
pálidos de susto.

Cecil Barker, o único que aparentava estar senhor de si e dominar a
emoção, abrira a porta mais próxima da entrada e fizera sinal ao
sargento para que o acompanhasse. Nesse momento, chegara o Dr.
Wood, médico da vila, diligente e capaz. Os três homens entraram
juntos na sala fatal, seguidos de perto pelo mordomo que fechou a
porta atrás de si a fim de impedir que as criadas presenciassem o
terrível espetáculo.
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O cadáver jazia de costas, no meio do aposento, de braços e pernas
abertas.

Vestia um roupão cor-de-rosa sobre o pijama e calçava chinelos. O
médico ajoelhou-se a seu lado e examinou-o à luz de uma lanterna.
Logo compreendeu que a sua presença já não era necessária. O
homem tinha sido morto de maneira horrível. Colocada sobre o
peito, via-se uma arma curiosa: uma espingarda de dois canos,
serrados a um palmo do gatilho duplo. Era evidente que fora
descarregada à queima-roupa e que a vítima recebera toda a carga
no rosto, causando-lhe completo esfacelamento da cabeça. Os
gatilhos tinham sido amarrados com arame, para que a descarga
simultânea fosse mais destruidora.

O sargento Wilson estava nervoso e inquieto com a tremenda
responsabilidade que lhe caíra tão repentinamente sobre os
ombros.

— Não tocaremos em nada antes da chegada dos meus superiores
—

determinou em voz sufocada, olhando para aquela cabeça
pavorosamente esfacelada.

— Nada foi tocado até agora — afirmou Cecil Barker. — Dou-lhe a
minha palavra: deixei tudo exatamente como estava.

— Quando foi isso? — perguntou o sargento, sacando do bolso o
livro de notas.

— Exatamente às onze e meia. Ainda não tinha começado a despir-
me e estava sentado junto à lareira no meu quarto quando ouvi o



tiro que me deu a impressão de ter sido abafado. Desci a escada
correndo.

— A porta estava aberta?

— Sim. O pobre Douglas jazia na posição em que o vê. A vela ardia
no castiçal, em cima da mesa. Fui eu quem acendeu o candeeiro,
alguns minutos depois.

— Viu alguém?

— Não. Ouvi os passos da Sra. Douglas, que descia a escada, e saí
da sala para impedi-la de ver esta cena horrorosa. Sra. Allen, a
governanta, veio buscá-la. Ames apareceu e voltamos
imediatamente à sala.

— Mas ouvi dizer que a ponte levadiça se mantém levantada toda a
noite.

— Sim, esteve levantada até o momento em que eu a baixei.

— Como poderia o assassino ter fugido? É absurdo pensar em
homicídio!

O Sr. Douglas deve ter-se suicidado.
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— Foi o que pensamos a princípio. Entretanto, veja! — Barker
afastou a cortina e mostrou a janela completamente aberta. — E
observe isto —

acrescentou, baixando o candeeiro e expondo uma mancha de
sangue em forma de sola de sapato sobre o peitoril de madeira. —
Alguém se deteve ali ao sair.

— Quer dizer que alguém atravessou o fosso?

— Justamente.

— Nesse caso, se o senhor apareceu na sala cerca de meio minuto
após o crime, o assassino devia encontrar-se ainda no fosso.

— Sem dúvida. Lamento não ter corrido logo à janela. Isso não me
ocorreu porque a cortina encobria-a, como pode verificar. Ouvi
então os passos da Sra. Douglas e não podia deixá-la entrar na
sala. Seria um choque terrível para ela.

— Faço idéia! — comentou o médico, olhando para a cabeça
espatifada e para as chagas medonhas produzidas pelo tiro. —
Desde o desastre ferroviário de Birlstone que não me lembro de
ferimentos como estes.

— Mas, espere... — interrompeu o sargento da polícia que ainda
estava observando a janela aberta. — Está certo admitir-se que o
homem fugiu passando o fosso. Contudo, como conseguiu entrar na
casa, se a ponte se encontrava levantada?

— Esse é o problema! — considerou Barker.

— A que horas a levantaram?



— Eram quase seis — respondeu o mordomo.

— Ouvi dizer que habitualmente era levantada ao pôr-do-Sol, ou
seja, nesta época do ano mais próximo das quatro e meia do que
das seis horas.

— O Sr. Douglas tinha visitas para o chá — explicou Ames. — Não
podia levantar a ponte antes de elas partirem. Depois eu próprio a
ergui.

— Então o caso resume-se a isto — disse o sargento.

— Se alguém veio realmente de fora deve ter atravessado a ponte
antes das seis e permanecido escondido desde essa hora até depois
das onze, no momento em que o Sr. Douglas entrou na sala.

— Certamente, o Sr. Douglas costumava percorrer a casa antes de
deitar-se para ver se todas as luzes estavam apagadas. O homem
estava à sua espera e atirou. Depois fugiu pela janela, deixando a
arma sobre o cadáver.
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O sargento baixou-se e apanhou um cartão que se encontrava no
soalho, ao lado do cadáver. Tinha escritas grosseiramente a tinta as
iniciais V. V., encimando o número 341.

— Que é isto? — perguntou, mostrando o cartão.

Barker fixou nele o olhar.

— Não tinha notado — respondeu. — O criminoso deve tê-lo
esquecido na fuga.

— V. V. 341. Não faz sentido! — observou o sargento, revirando-o
nos dedos enormes. — Que significa V. V.? Talvez as iniciais de
qualquer pessoa.

Que é isso que tem nas mãos, Dr. Wood?

Era um martelo que ele tinha encontrado sobre o tapete, diante da
lareira; um martelo forte, semelhante aos usados pelos
carpinteiros. Cecil Barker apontou para uma caixa de pregos com
cabeça de latão em cima da pedra da chaminé.

— O Sr. Douglas esteve ontem ocupado mudando a posição dos
quadros

— explicou. — Eu próprio o vi sobre aquela cadeira, fixando o
quadro grande. Isso explica a presença do martelo.

— É melhor repô-lo no tapete, onde foi encontrado. — recomendou
o sargento, coçando a cabeça, indeciso. — Vai ser difícil solucionar
este mistério. Dentro em pouco, estará aqui o pessoal de Londres.

Pôs-se a andar vagarosamente ao redor.



— Olá! — gritou, excitado, puxando a cortina da janela para um
lado.

— A que horas fecharam as cortinas?

— Quando se acenderam as lâmpadas — respondeu o mordomo. —

Pouco depois das quatro.

— Alguém esteve aqui escondido — concluiu ele, baixando a luz da
lanterna e mostrando marcas de botas enlameadas, num canto. —
Creio que isto justifica a sua teoria, Sr. Barker. Parece que o homem
penetrou na casa depois das quatro, quando as cortinas estavam
fechadas, e antes das seis, hora em que a ponte foi levantada.
Entrou nesta sala, a primeira que encontrou. Como não existisse
outro lugar propício, escondeu-se atrás desta cortina. Tudo isto me
parece muito claro. É provável que a sua intenção fosse o roubo;
entretanto, como tivesse sido apanhado em flagrante pelo Sr.
Douglas, assassinou-o e fugiu.

— É essa a minha impressão — concordou Barker.
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— Mas não estaremos perdendo um tempo precioso? Não podemos
dar uma busca pelos arredores, antes que o sujeito se safe?

O sargento refletiu.

— Não há trens antes das seis da manhã, portanto não pode fugir
pela ferrovia. Se for a pé pela estrada, com as calças encharcadas,
é provável que alguém o veja. De qualquer forma não posso
afastar-me daqui, sem que apareça quem me substitua. E nenhum
dos senhores pode sair, antes de termos uma noção mais clara da
situação.

O médico examinava cuidadosamente o cadáver com a lanterna.

— Que marca é esta? — indagou. — Poderá isto ter alguma relação
com o crime?

O braço direito do morto apresentava-se, até a altura do cotovelo,
fora da manga do roupão e exibia, no centro do antebraço, um
desenho de cor castanha, um triângulo dentro de um círculo, que se
salientava vivamente na pele clara.

— Não é tatuagem — afirmou o médico. — Nunca vi coisa igual. O

homem foi marcado há algum tempo, a fogo, como se costuma
fazer com o gado. Qual será o significado disto?

— Confesso que não sei — respondeu Cecil Barker —; mas, há já
dez anos conheço esse sinal de Douglas.

— E eu também — acrescentou o mordomo. — Notei essa marca
em diversas ocasiões, quando o patrão arregaçava as mangas.



— Nesse caso, nada tem que ver com o crime — concluiu o
sargento.

— Contudo, é uma coisa esquisita!

O mordomo apontava para a mão espalmada do morto.

— Tiraram-lhe a aliança! — exclamou.

— O quê?

— Sim, tenho certeza! O patrão usava sempre a aliança no dedo
mínimo da mão esquerda. Este anel, com uma pepita de ouro,
estava sempre por cima dela e o outro, em forma de serpente,
usava no dedo médio. Estão ambos aí, mas a aliança desapareceu.

— Tem razão — observou Barker.

— Você diz que a aliança estava abaixo do outro anel?

— Sempre esteve!
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— Então, o assassino, ou quem quer que fosse, tirou primeiro o anel
da pepita de ouro e, depois de retirar a aliança, voltou a colocar o
anel no lugar.

— Justamente.

O digno sargento da polícia abanou a cabeça.

— Parece-me que, quanto mais cedo conseguirmos o auxílio de
Londres, tanto melhor. White Mason é um homem ativo, para quem
um assunto local jamais apresentou dificuldades. Não tardará em
aparecer por aqui para ajudar-nos. Receio, porém, que tenhamos
de recorrer a Londres antes de chegarmos a uma solução. Não me
importo de confessar que é um problema demasiado confuso para
uma pessoa como eu.

CAPÍTULO 4 — A TREVA

Às três horas da manhã, o chefe da Polícia de Sussex, atendendo ao
apelo urgente do sargento Wilson, de Birlstone, fez-se transportar
num carro, cujo cavalo vinha exausto da galopada. Transmitira o
comunicado à Scotland Yard pelo trem das cinco e quarenta e, ao
meio-dia, encontrava-se na estação para receber-nos. White Mason
era um homem de aspecto calmo e agradável. Trajava um elegante
casaco esportivo, tinha o rosto corado e bem escanhoado,
compleição robusta, pernas fortes e arqueadas, calçava polainas e
lembrava um modesto agricultor, um trabalhador aposentado ou
qualquer outra pessoa, menos um espécime da polícia provinciana.

— Um verdadeiro quebra-cabeças, Sr. Mac Donald — repetia
incessantemente.



— Os jornalistas vão cair aqui como moscas quando tiverem
conhecimento disto. Espero que possamos terminar o nosso
trabalho antes de começarem a meter o nariz e a estragar todas as
pistas. Que me lembre, nunca aconteceu coisa igual. É Sr. Holmes,
se não me engano? E o senhor é o Dr. Watson?

Reservamos-lhes quarto na Westville Arms. Não há outra estalagem
por estas bandas. Contudo, sei que é asseada. Este homem vai
levar sua bagagem.

Por aqui, meus senhores, por favor.

O agente da Polícia de Sussex era diligente e jovial. Dentro de dez
minutos tínhamos arranjado alojamentos e, ao cabo de outros dez,
estávamos sentados no átrio da estalagem ouvindo uma rápida
exposição dos acontecimentos, já relatados antes. Mac Donald
tomava uma ou outra nota ocasional, enquanto Holmes parecia
absorto, com o mesmo ar de reverente admiração com que o
botânico observa uma flor rara.
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— Fantástico! — exclamou, quando a narrativa terminou. —

Verdadeiramente extraordinário! Não me lembro de outro caso mais
singular.

— Tinha certeza de que o senhor ia dizer isso, Sr. Holmes —
afirmou White Mason com grande satisfação. — Aqui em Sussex
acompanhamos o progresso! Agora já coloquei o senhor a par da
situação até o momento em que o caso me foi entregue pelo
sargento Wilson, entre as três e as quatro horas da manhã.

Obriguei a minha velha égua a galopar, mas não tinha necessidade
de apressar-me tanto, pois nada há a fazer agora. O sargento
Wilson já tinha recolhido todos os dados. Li-os, verifiquei-os e
estudei-os, adicionando alguns, de minha lavra.

— Que dados? — perguntou Holmes, ansioso.

— Bem, examinei o martelo, com a ajuda do Dr. Wood. Não
encontramos nele vestígios de sangue. Tinha a esperança de que,
na hipótese do Sr. Douglas ter-se defendido com o martelo, pudesse
ter atingido o criminoso antes de deixá-lo cair no tapete.

— O que não prova absolutamente nada — observou o inspetor Mac
Donald. — Quantos crimes foram praticados com um martelo, sem
que este apresentasse vestígio algum!

— Perfeitamente. E isso não justifica que não tenha sido usado. De
fato, não encontramos nada. Em seguida, examinei a espingarda.
Os cartuchos eram de chumbo grosso e, como o sargento Wilson
assinalou, os dois gatilhos tinham sido ligados por um arame, de
modo que as duas cargas fossem disparadas simultaneamente.
Quem fez isto estava resolvido a evitar o risco de errar o alvo. A



arma, com os canos serrados, não tinha mais de quarenta
centímetros de comprimento e podia ser facilmente transportada
por baixo do casaco. Não trazia o nome completo do fabricante;
apenas as letras PEN na junção dos dois canos, tendo ficado o
restante do nome na parte serrada.

— Um P grande, com um floreado em cima, o E e o N menores? —

inquiriu Holmes.

— Justamente.

— Pennsylvania Small Arm Company. É uma fábrica americana,
muito conhecida — concluiu Holmes.

White Mason olhou pasmado para o meu amigo, como o médico do
interior olha para o especialista da Harley Street .
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— Essa informação é preciosíssima, Sr. Holmes. O senhor conhece o
nome de todos os fabricantes de armas do mundo?

Holmes desviou o assunto com um aceno de mão.

— Certamente é uma espingarda americana — continuou White
Mason.

— Creio ter lido que a espingarda serrada é uma arma muito usada
em certas partes da América. Pondo de lado o nome inscrito no
cano, a idéia já me tinha ocorrido. Torna-se portanto evidente que o
homem que penetrou na casa para matar o Sr. Douglas é um
americano.

Mac Donald abanou a cabeça.

— Você está indo longe demais — observou. — Ainda não temos
prova alguma de que qualquer estranho tenha entrado na casa.

— A janela aberta, a mancha de sangue no peitoril, o cartão
incompreensível, as pegadas no canto da sala, a espingarda...

— Tudo isso podia ter sido encenado. O Sr. Douglas era americano,
ou viveu muito tempo na América, assim como o Sr. Barker. Não
temos necessidade de ir buscar um americano para justificar a
presença de uma arma americana.

— O mordomo Ames...

— É pessoa de confiança?

— Dez anos a serviço de Sir Charles Chandos. É de uma correção
absoluta. Trabalha com Douglas há cinco anos, desde que este veio



morar na propriedade. Garantiu nunca ter visto uma espingarda
dessa espécie na casa.

— A arma devia estar escondida. Por essa razão foram serrados os
canos. Caberia em qualquer caixa. Como pode jurar que a arma não
estava em casa?

— Bem, de qualquer modo, afirma nunca a ter visto.

Mac Donald abanou a cabeça de escocês obstinado.

— Ainda não estou convencido de que alguém tenha penetrado na
casa.

Peço-lhe que reflita.

O sotaque traía cada vez mais a sua origem de Aberdeen à medida
que o argumento o absorvia.

— Por que supõe que esta arma foi trazida por uma pessoa de fora?
Ah, homem, isso é inconcebível! É simples questão de bom senso. O
que acha, Sr. Holmes?
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— Pois bem, exponha o seu raciocínio, Mac — pediu Holmes,
assumindo o ar austero de juiz imparcial.

— O homem, supondo que ele exista, não é um ladrão. O caso do
anel e do cartão indicam crime premeditado por qualquer razão
particular. Muito bem. Temos um indivíduo que penetra numa casa
com o intuito deliberado de cometer um assassinato. Sabe que terá
dificuldades em arranjar maneira de escapar, pois a casa está
cercada de água. Que espécie de arma escolheria?

— Evidentemente, a mais silenciosa do mundo. Dessa maneira,
podia ter esperança de safar-se rapidamente. Isto é compreensível.
Mas por que escolheu a arma mais ruidosa que pôde encontrar,
sabendo que o disparo atrairia todos os moradores da casa com
todas as probabilidades de ser visto antes de atravessar o fosso?
Pode-se entender isso, Sr. Holmes?

— O seu raciocínio é convincente — replicou o meu amigo. — Claro
que precisa ser justificado. Permita-me que lhe pergunte, Sr. White
Mason, se procurou, na outra margem do fosso, sinais de que o
homem o tivesse escalado ao sair da água?

— Não havia sinal algum, Sr. Holmes, ainda mais porque a borda do
fosso é de pedra.

— Nenhum rasto ou vestígio?

— Absolutamente nenhum.

— Faz alguma objeção a que nos dirijamos imediatamente para a
propriedade, Sr. White Mason? É possível que exista qualquer
pormenor sugestivo.



— Era o que ia propor, Sr. Holmes, mas achei melhor colocá-lo a par
de todos os acontecimentos antes de partir.

White Mason olhou para o detetive com ar indeciso.

— Já trabalhei com o Sr. Holmes noutras ocasiões — afirmou o
inspetor Mac Donald. — Segue sempre as regras do jogo.

— Pelo menos sigo as regras de acordo com a minha idéia pessoal
do jogo — acrescentou Holmes sorrindo. — Quando participo de um
caso, faço-o com o intuito de auxiliar a Justiça e o trabalho da
Polícia. Se alguma vez me afastei das autoridades oficiais, foi
porque elas se apartaram primeiro de mim. Não tenho o menor
desejo de salientar-me.

Ao mesmo tempo, Sr. White Mason, reclamo o direito de trabalhar a
meu modo e de só revelar os meus resultados quando bem
entender: conclusão final e não considerações parciais.
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— Fique certo de que nos sentimos honrados com a sua presença e
de que lhe comunicaremos tudo quanto soubermos — assegurou
White Mason cordialmente. — Venha, Dr. Watson. Quando a ocasião
se apresentar, todos contamos merecer uma menção no seu livro.

Atravessamos a aprazível rua da vila, ladeada por fileiras de olmos.
Mais além, deparamos com dois pilares de pedra, denegridos pelo
tempo e cobertos de musgo, em cujo topo se via uma figura
disforme que fora outrora o timbre de Capus de Birlstone: um leão
rompante.

Após uma curta caminhada ao longo da sinuosa vereda ladeada de
relva e sombreada por carvalhos, e ao fim de uma curva apertada,
surgiu o edifício extenso e baixo, em estilo jacobita, de tijolos
vermelhos, escurecidos pela intempérie, circundado por um jardim
de teixos aparados, como era moda na época da sua construção. À
medida que nos aproximávamos da casa, avistamos a ponte
levadiça de madeira e o amplo fosso, que, na sua calma
luminosidade, parecia uma camada de mercúrio brilhando ao sol de
Inverno.

Três séculos haviam se escoado lentamente sobre o solar: séculos
de nascimentos e de regressos ao lar; de danças campestres e de
reuniões para a caça à raposa. Parecia estranho que, agora na sua
velhice, um episódio tenebroso viesse macular-lhe os muros. Por
outro lado, aquelas singulares torres suspensas formavam um
cenário adequado a trágicos desígnios. Ao olhar para as janelas
reentrantes e para a extensa fachada enegrecida pelo tempo,
reconheci que seria um cenário adequado à tragédia.

— Ali está a janela — apontou White Mason. — À direita da ponte
levadiça. Está aberta, tal como estava ontem à noite.



— Parece demasiado estreita para a passagem de um homem.

— Certamente não podia ser gordo. Mas, tanto eu como o senhor,
Sr.

Holmes, com algum esforço poderíamos passar por ela.

Holmes aproximou-se da margem do fosso. Observou a borda de
pedra e a faixa de relva que o ladeava.

— Já investiguei tudo com muito cuidado, Sr. Holmes — afirmou
White Mason. — Não há aí nada que permita supor que alguém o
tenha transposto.

— A água é sempre assim turva?

— Geralmente é mais ou menos desta cor. O regato arrasta muita
lama.

— Qual é a profundidade?

— Cerca de meio metro junto às bordas e quase um metro no
centro.
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— Deste modo, podemos abandonar qualquer idéia de o homem ter
morrido afogado ao atravessá-la?

— Certamente; nem um rapaz poderia afogar-se aqui!

Atravessamos a ponte e fomos recebidos por um indivíduo
estranho, anguloso e enrugado: o mordomo Ames. O pobre velho
estava pálido e trêmulo de comoção. O sargento da Polícia, homem
alto, cerimonioso e melancólico, ainda fazia guarda à sala fatídica.
O médico já tinha se retirado.

— Alguma novidade, sargento Wilson? — perguntou White Mason.

— Não, senhor.

— Então pode ir para casa. Se precisarmos de você, mandaremos
chamá-

lo. É melhor o mordomo esperar lá fora. Diga-lhe que avise o Sr.
Cecil Baker, a Sra. Douglas e a governanta de que talvez tenhamos
necessidade de falar-lhes dentro de instantes. Agora, meus
senhores, permitam-me que lhes transmita a opinião que formei
para, assim, habilitar cada um a formar o seu próprio juízo.

Senti-me impressionado com aquele profissional da província que
possuía um seguro domínio dos fatos e um raciocínio lúcido. Holmes
escutava-o, sem dar sinais da impaciência que, freqüentemente, lhe
causavam os oficiais da Polícia.

— Trata-se de suicídio ou de crime? Creio ser esse o primeiro
dilema. Se foi suicídio, temos de admitir que este homem começou
por tirar a aliança e ocultá-la; que, depois, se dirigiu para cá de



roupão, pisou com lama atrás da cortina, para fazer crer que
alguém estava à espera, abriu a janela, deixou sangue no...

— Podemos abandonar essa idéia — cortou Mac Donald.

— Realmente, o suicídio está descartado. Nesse caso, foi cometido
um crime. Resta-nos determinar se foi cometido por uma pessoa de
fora ou de dentro da casa.

— Muito bem. Ouçamos o que tem a dizer a esse respeito.

— Suponhamos, primeiro, que certa pessoa de dentro da casa
cometeu o crime. Essa pessoa atacou a vítima num momento em
que tudo se encontrava em silêncio, apesar de ninguém estar
dormindo. Contudo, o assassinato foi praticado com uma arma
muito ruidosa! Por quê? Para que todos soub+essem o que
acontecera, e logo com uma arma cuja presença na casa nunca fora
notada. Não parece ser uma hipótese muito verossímil!

— Pois não!
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— Nesse caso, estão de acordo em que, depois de ser dado o
alarme, se passou apenas um minuto, no máximo, antes de os
moradores da casa (não só o Sr. Cecil Barker, mas também Ames e
todos os outros) se encontrarem no local. Os senhores querem
convencer-me de que, nesse curtíssimo lapso de tempo, o assassino
conseguiu marcar as pegadas, abrir a janela, manchar o peitoril de
sangue, tirar a aliança do dedo do morto e tudo o mais? É

humanamente impossível!

— Expôs as circunstâncias com clareza — apreciou Holmes. —
Sinto-me propenso a concordar com a sua opinião.

— Nesse caso, somos forçados a voltar à teoria de que o crime foi
perpetrado por alguém vindo de fora. Apresentam-se ainda alguns
pormenores difíceis de explicar, mas deixam de ser
impossibilidades.

O homem penetrou na casa entre as quatro e meia e as seis horas,
ou seja, no intervalo entre o crepúsculo e o momento em que a
ponte foi levantada. Tinham vindo algumas visitas e a porta estava
aberta; nada lhe impediria a entrada.

Talvez fosse um ladrão vulgar ou alguém que tivesse contas a
ajustar com o Sr. Douglas. O fato de este ter passado a maior parte
da vida na América e esta arma ser de fabricação americana torna
a segunda alternativa mais provável. Introduziu-se nesta sala,
porque foi a primeira que encontrou, e escondeu-se atrás da
cortina. Aí permaneceu até depois das onze da noite, ocasião em
que Douglas entrou na sala. Seguiu-se uma breve discussão, se
houve, de fato, discussão, visto que a Sra. Douglas assegura que o
marido a deixara poucos minutos antes de se ouvir o disparo.



— A vela confirma isso — comentou Holmes.

— Perfeitamente. A vela, que era nova, não ardeu mais de dois
centímetros. Ele devia tê-la colocado sobre a mesa antes de ser
atacado, porque de outro modo esta teria caído com ele ao chão.
Isto prova que foi assaltado ao entrar na sala. Quando o Sr. Barker
chegou, o candeeiro estava aceso e a vela apagada.

— Tudo isso é bastante claro.

— Podemos, pois, reconstituir o crime baseados nessa suposição.
Douglas entra na sala, apaga a vela e coloca-a em cima da mesa.
Surge um homem de trás da cortina, empunhando esta arma. Pede
a aliança, não se sabe por quê. O Sr. Douglas atende ao pedido.
Depois, a sangue frio, ou no decorrer de uma luta (é possível que
Douglas tivesse se apoderado do martelo 36
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encontrado no tapete), dispara a espingarda e mata-o de maneira
horrorosa.

Deixa cair a arma e também esse estranho cartão: “V. V. 341”.
Fugindo pela janela, atravessa o fosso no instante exato em que o
Sr. Cecil Barker descobre o crime. Que tal, Sr. Holmes?

— Interessante, mas não convincente.

— Isso parece absurdo! — exclamou Mac Donald. — Alguém matou
Douglas mas devia tê-lo feito de qualquer outra forma. Por que iria
arriscar-se a ficar com a retirada ameaçada? Por que usaria uma
arma de fogo, quando o silêncio era a sua única probabilidade de
escapar? Acha convincente, Sr. Holmes, a teoria de White Mason?

Este conservara-se sentado, ouvindo o debate com grande atenção.

— Gostaria de ter mais alguns dados, antes de formar uma teoria,
Mac

— replicou, ajoelhando-se ao lado do cadáver. — Estes ferimentos
são realmente espantosos. Podemos chamar o mordomo?

— Ames, você já vira esta marca de fogo (um triângulo dentro de
um círculo) no antebraço do Sr. Douglas?

— Em várias ocasiões, senhor.

— Nunca ouviu nenhuma hipótese quanto ao seu significado?

— Não, senhor.



— Deve ter causado muitas dores ao ser marcado a fogo. E
indiscutível que se trata de uma queimadura.

Vejo um pedacinho de adesivo no queixo do Sr. Douglas. Reparou
nisto quando ele estava vivo?

— Sim, senhor. Cortou-se ao fazer a barba, ontem de manhã.

— Ele já tinha se ferido ao barbear-se, em qualquer outra ocasião?

— Há muito tempo que estou aqui e nunca soube disso, senhor!

— É sugestivo! — exclamou Holmes. — Pode ser mera coincidência,
mas também pode indicar certo nervosismo e que ele tinha razão
para estar atemorizado. Observou algo de estranho na sua atitude,
Ames?

— Achei-o bastante irritado e inquieto, senhor.

— Talvez o ataque não tivesse sido inesperado. Parece que fazemos
alguns progressos. Você quer fazer perguntas, Mac?

— Não, Sr. Holmes.

— Muito bem. Passemos a este cartão: “V. V. 341” de textura
ordinária.

Há algum deste tipo, na casa?
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— Creio que não, senhor.

Holmes dirigiu-se à escrivaninha e vazou no mata-borrão um pouco
de tinta, de cada um dos tinteiros.

— Não foi escrito nesta sala — concluiu. — Esta tinta é preta e a
que foi usada é arroxeada. Foi utilizada uma pena grossa e estas
são finas.

Portanto, foi escrito em qualquer outro lugar. Tem alguma idéia do
que isto quer dizer, Ames?

— Não, senhor, nenhuma.

— Que pensa disto, Mac?

— Tenho a impressão de que se trata de qualquer sociedade
secreta, talvez a mesma que lhe fez o sinal no antebraço.

— Também é a minha opinião — concordou White Mason.

— Podemos adotá-la como hipótese e verificar até onde podemos
eliminar as dificuldades que se opõem à solução do problema. Um
agente dessa sociedade conseguiu introduzir-se na casa, esperou
pelo Sr. Douglas, quase lhe arrancou a cabeça com um tiro e fugiu
pelo fosso, após deixar um cartão junto do cadáver, a fim de avisar
os outros membros de que a vingança estava consumada. Até aí
está tudo muito bem. Mas, por que utilizou uma espingarda?

— Precisamente: por quê?

— E qual a razão do desaparecimento da aliança?



— Sabe-se lá?

— E porque não foi efetuada prisão alguma? Já passa das duas
horas.

Estou certo de que, desde o romper da alvorada, todos os policiais,
num raio de quarenta milhas, se encontram à procura de um
desconhecido com as calças encharcadas.

— Perfeitamente, Sr. Holmes.

— Pois bem; a menos que ele tivesse se escondido nas cercanias ou
possuísse uma muda de roupa, teria sido caçado. Mas, até agora,
ninguém o viu!

Holmes dirigira-se à janela e pusera-se a examinar com uma lente
a mancha de sangue sobre o peitoril.

— Trata-se, inegavelmente, da marca de uma sola de sapato. É de
grandes proporções e de um pé chato que pisa para fora. São
pegadas muito indistintas. Que é isto, debaixo desta mesa?
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— São os halteres com que o Sr. Douglas fazia ginástica —
respondeu Ames.

— Halteres... Vejo apenas um. Onde está o outro?

— Não sei, Sr. Holmes. Talvez só houvesse um.

— Um haltere apenas!... — repetiu Holmes, gravemente.

Foi interrompido por súbita pancada na porta. Um homem alto,
queimado de sol, de fisionomia inteligente, rigorosamente
escanhoado, surgiu no umbral. Percebi tratar-se de Cecil Barker, de
quem já ouvira falar. Os seus olhos autoritários fitaram cada um de
nós, interrogativamente.

— Desculpem-me interromper-lhes a conferência — prefaciou —
mas venho transmitir-lhes uma novidade.

— Prenderam alguém?

— Não, mas encontrou-se a bicicleta que o homem abandonou na
fuga.

Venham vê-la. Está a cerca de cem metros da porta de entrada.

Deparamos com três ou quatro criados e alguns curiosos
inspecionando uma bicicleta que havia sido retirada de um
agrupamento de pinheiros, onde fora escondida. Era uma Rudge-
Whirtworth, muito usada, suja de lama, como se tivesse feito um
longo percurso. Possuía bolsa de ferramentas, que continha uma
chave de parafusos e uma almotolia, mas nada que indicasse o
dono.



— Seria conveniente — comentou o inspetor —, que todas as
premissas fossem numeradas e registradas. Se não pudermos
descobrir para onde ele foi, talvez consigamos saber de onde veio.
Mas, por que motivo decidiu abandoná-la? E como conseguiu fugir
sem ela? Parece que não encontramos solução para este caso, Sr.
Holmes.

— Não? — replicou o meu amigo, com ar pensativo.

— Quem sabe?

CAPÍTULO 5 — A PERSONAGEM DO DRAMA

— Já viram tudo o que queriam no gabinete? — perguntou White
Mason, ao regressarmos à casa.

— Sim, por enquanto... — respondeu o inspetor e Holmes
concordou com um aceno de cabeça.

— Nesse caso, talvez queiram ouvir agora as declarações do
pessoal da casa. Podíamos utilizar a sala de jantar, Ames? Venha
você primeiro e conte-nos o que sabe.

39



39
As declarações do mordomo foram simples e claras e deram uma
impressão de sinceridade. Fora contratado há cinco anos, quando o
Sr.

Douglas chegara a Birlstone.

O Sr. Douglas era um cavalheiro abastado e fizera fortuna na
América.

Tinha sido um patrão generoso e compreensivo; não exatamente
do tipo a que Ames estava habituado, mas neste mundo não se
pode ter tudo. Nunca notou qualquer sinal de apreensão por parte
do Sr. Douglas. Pelo contrário, era um homem destemido que
mandava levantar a ponte levadiça todas as noites por ser essa a
tradição da casa e ele gostava de manter os hábitos antigos.

O Sr. Douglas raramente ia a Londres ou saía da vila; contudo, no
dia do crime, estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ames
observara uma certa excitação no Sr. Douglas, pois parecia
impaciente, o que não era habitual. Ames não tinha ido deitar-se e
estava na despensa, nos fundos da casa, guardando as pratas,
quando ouviu tocar a campainha violentamente.

Não ouvira tiro algum, o que era natural, visto que a despensa
ficava na parte posterior da habitação e havia antes dela várias
portas fechadas e um longo corredor. A governanta saíra do quarto,
atraída pelo toque da campainha e, juntos, dirigiram-se à porta da
entrada.

Quando tinham acabado de descer a escada, viram a Sra. Douglas
descendo. Não lhes parecera que estivesse particularmente agitada.
No momento exato em que alcançava o último degrau, o Sr. Barker



saíra do gabinete. Deteve-a e implorou-lhe que voltasse para o
quarto.

— O pobre Jack está morto — gritou. — Você nada pode fazer!

Após alguma insistência, a Sra. Douglas regressara ao quarto. Ela
não gritara; nem mesmo emitira o menor gemido. A governanta
Sra. Allen, acompanhara-a na escada e ficara a fazer-lhe companhia
no quarto. Ames e o Sr. Barker voltaram para o gabinete, onde
deixaram tudo exatamente como a polícia viria encontrar. A vela
estava apagada, mas o candeeiro estava aceso. Tinham-se
aproximado da janela e olhado para fora; mas a noite estava muito
escura e nada puderam ver. Dirigiram-se depois para o vestíbulo,
onde Ames acionou o mecanismo para descer a ponte levadiça.

Então o Sr. Barker saiu correndo, a fim de avisar a polícia.

As declarações da Sra. Allen, não foram mais do que uma
confirmação do seu colega. O quarto dela ficava muito mais
próximo da entrada do que a despensa na qual Ames estivera a
trabalhar. Preparava-se para ir para a cama, quando o som da
campainha lhe atraiu a atenção. Era um tanto 40
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surda e, talvez por isso, não tivesse ouvido o disparo; de qualquer
modo, o gabinete ficava distante. Lembrava-se de um ruído
qualquer, que supôs ser o bater de uma porta. Mas isso sucedera,
pelo menos, meia hora antes de soar a campainha.

Quando o Sr. Ames correu para a frente da casa, ela acompanhou-o.
Viu o Sr. Barker sair do gabinete, muito pálido e agitado. Este
deteve a Sra.

Douglas, que descia a escada. Suplicou-lhe que voltasse para o
quarto e ela respondeu-lhe qualquer coisa que não pôde ser ouvida.

— Leve-a para cima e fique lá com ela — ordenou à Sra. Allen.

Por conseguinte, esta acompanhou a patroa até o quarto e procurou
acalmá-la. A Sra. Douglas ficara muito excitada e tremendo, mas
não fez qualquer tentativa para tornar a descer. Ficara sentada, de
camisola, ao pé da lareira, com a cabeça entre as mãos.

A Sra. Allen passara a maior parte da noite na sua companhia.
Quanto aos outros criados, já todos se tinham deitado e não
tiveram conhecimento da tragédia, a não ser pouco antes da
chegada da Polícia. Dormiam no extremo oposto do edifício e não
lhes seria possível ouvir fosse o que fosse.

A governanta não soube responder a outras perguntas, a não ser
com lamentos e exclamações de espanto.

O Sr. Cecil Barker sucedeu a Sra. Allen, como testemunha. Quanto
aos acontecimentos da noite anterior, pouco tinha a acrescentar ao
que já declarara à Polícia. Pessoalmente, estava convencido de que
o assassino fugira pela janela. Visto a ponte se encontrar
levantada, não havia outro meio possível de fuga. Não sabia



explicar o que acontecera ao assassino, nem por que motivo este
não levara a bicicleta, se ela de fato lhe pertencia.

De maneira alguma poderia ter morrido afogado no fosso, cuja
profundidade não ia além de um metro.

Concebera uma teoria muito definida a respeito do crime. Douglas
era homem de poucas palavras e havia alguns capítulos da sua vida
aos quais jamais se referira. Emigrara para a América, vindo da
Irlanda, ainda muito jovem, e por lá prosperara bastante. Barker
encontrara-o pela primeira vez na Califórnia, onde se tornaram
sócios na exploração de uma mina bastante rendosa, num lugar
chamado Benito Canyon. Foram bem sucedidos, mas,
repentinamente, Douglas vendeu a sua parte e partiu para a
Inglaterra.

Nessa época era viúvo. Mais tarde, Barker liquidou os seus negócios
e veio para Londres. Desta forma, tinham renovado a antiga
amizade. Tinha a 41
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impressão de que Douglas temia qualquer perigo iminente e Barker
julgara ser essa a causa da sua rápida partida da Califórnia, e
também a circunstância de ter alugado casa num lugar tão isolado
da Inglaterra. Imaginava que alguma sociedade secreta estivesse
no rasto de Douglas para justiçá-lo. Esta idéia devia-se a certos
comentários feitos pelo amigo, apesar de este nunca lhe ter dito de
que sociedade se tratava e porque se julgava ameaçado. Só podia
supor que a legenda do cartão se relacionasse com tal sociedade
secreta.

— Quanto tempo esteve o senhor com Douglas, na Califórnia? —

perguntou o inspetor Mac Donald.

— Cinco anos.

— Declarou que ele era solteiro?

— Não. Era viúvo.

— Soube, por acaso, de onde era a primeira mulher?

— Lembro-me de ouvi-lo dizer que era de origem sueca e, certa
vez, vi o seu retrato. Devia ser uma mulher muito bela. Morreu de
tifo, um ano antes de eu conhecer Douglas.

— Não associa o passado do seu amigo a determinada região da
América?

— Ouvi-o falar de Chicago, cidade que conhecia bem e onde
trabalhara.



Falava também das zonas mineiras de carvão e ferro. Devia ter
viajado muito.

— Era político? Essa sociedade secreta relacionava-se com a
política?

— Não. Douglas não se interessava por isso.

— Não tem motivos para supor que ele fosse um criminoso?

— Pelo contrário. Nunca conheci pessoa mais íntegra!

— Havia algo de anormal na sua vida na Califórnia?

— Preferia passar todo o tempo trabalhando na nossa mina da
montanha.

Evitava ir a lugares onde estivessem outros homens. Foi isso que
me levou a pensar que alguém estivesse no seu encalço. Depois,
quando ele partiu tão subitamente para a Europa, a minha suspeita
transformou-se em certeza.

Creio que recebeu qualquer aviso, visto que uma semana após a
partida apareceram uns homens à sua procura.

— Que espécie de homens?

— Gente de mau aspecto. Apresentaram-se na mina e quiseram
saber onde se achava Douglas. Disse-lhes que embarcara para a
Europa, mas não sabia onde se encontrava. Percebia-se que não o
procuravam com boas intenções.
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— Esses homens eram americanos, ou melhor, californianos?

— Bem, não sou capaz de distinguir um californiano; mas não havia
dúvida de que se tratava de americanos. No entanto, não eram
mineiros.

Não faço idéia do que fossem; o que é certo é que fiquei contente
ao vê-los pelas costas.

— Isso foi há seis anos?

— Quase sete.

— E, portanto, se os senhores estiveram juntos cinco anos na
Califórnia, esse assunto data de onze anos atrás, no mínimo?

— Exatamente.

— Deve ter-se tratado de uma questão muito séria para manter-se
com tanta intensidade, por tanto tempo.

— Julgo que este pesadelo o atormentou durante toda a vida.
Nunca o abandonou.

— Mas, se um homem tivesse consciência de que um perigo o
ameaçava e soubesse do que se tratava, não iria procurar proteção
junto da Polícia?

— Talvez fosse algum perigo de que não houvesse meio de protegê-
lo.

Há uma coisa que os senhores precisam saber. Douglas andava
sempre armado com um revólver. Mas, por azar, ontem à noite



estava de roupão e deixara-o no quarto. Suponho que, tendo
levantado a ponte, se julgava seguro.

— Gostaria de conhecer os pormenores com mais clareza —
interveio Mac Donald. — Há quase seis anos que Douglas
abandonou a Califórnia.

O senhor seguiu-o, um ano depois, não é exato?

— Perfeitamente,

— E ele estava casado havia cinco anos... O senhor deve ter
voltado, mais ou menos, por ocasião do seu casamento.

— Cerca de um mês antes. Servi-lhe de padrinho.

— Conhecia a Sra. Douglas, antes do casamento?

— Não. Estive dez anos ausente da Inglaterra.

— Não obstante o senhor viu-a freqüentemente depois disso.

Barker olhou severamente para o policial.

— Depois disso, encontrei-me várias vezes com Douglas —
retorquiu.

— Se a via, é porque raramente se visita um homem casado sem
ver a mulher. Se julga haver alguma relação.
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— Não julgo nada Sr. Barker. Sou forçado a pedir informações sobre
tudo o que possa fazer luz neste caso. Não tenho intenção de
ofendê-lo.

— Certas perguntas são injuriosas — replicou Barker, irritado.

— Queremos apenas fatos. É de seu interesse que sejam
esclarecidos. O

Sr. Douglas aprovava incondicionalmente a amizade que unia o
senhor à sua mulher?

Barker tornou-se lívido e as suas mãos grandes e fortes
comprimiram-se, uma contra a outra, num gesto convulsivo.

— O senhor não tem o direito de fazer tais perguntas! — gritou. —

Que tem isso a ver com o assunto que está investigando?

— Sou forçado a insistir na pergunta.

— E eu recuso-me a responder-lhe.

— Pode recusar-se, mas deve compreender que a sua negativa é,
por si própria, uma resposta, pois não faria tal coisa se não tivesse
algo a esconder.

O rosto de Barker sombreou-se e as vastas sobrancelhas negras
contraíram-se. Mas, de súbito, acalmou-se e sorriu.

— Pois bem! Afinal de contas, concordo que estão apenas
cumprindo o seu dever e eu não tenho o direito de criar-lhes
obstáculos. Peço-lhes apenas para não aborrecerem a Sra. Douglas



com este assunto, pois ela já tem sofrido bastante. Posso dizer-lhes
que Douglas tinha um único defeito na vida, e esse defeito era o
ciúme. No entanto, gostava muito de mim... E era muito devotado à
mulher. Sentia prazer em que eu o visitasse e chamava-me
constantemente. Contudo, se eu e sua mulher conversássemos a
sós, manifestando alguma simpatia, ficava roído de ciúme, fazendo-
o perder a cabeça e dizer insolências. Por este motivo, mais de uma
vez decidi não voltar a procurá-lo; mas ele escrevia-me cartas tão
solícitas que acabava sempre por voltar, apesar da minha decisão.
Porém, afirmo-lhes que nenhum homem teve mulher mais amorosa
e fiel... e posso também garantir-lhes nenhum amigo mais leal do
que eu.

— O senhor sabe — insistiu Mac Donald — que a aliança do morto
lhe foi tirada do dedo?

— Assim parece — respondeu Barker.

— Porque diz “assim parece”? O senhor sabe muito bem que se
trata de um fato positivo.

Barker mostrou-se indeciso.
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— Quando disse “assim parece”, pretendi sugerir que talvez o
próprio Douglas a tivesse tirado.

— O simples fato de faltar a aliança, seja quem for que a tenha
tirado, sugere uma relação entre o casamento e a tragédia. Não lhe
parece?

Barker encolheu os largos ombros.

— Não sei — retorquiu. — Mas, se pretende insinuar que isso possa
refletir-se, de qualquer modo, na honra da Sra. Douglas... — Os
olhos brilhavam-lhe, mas controlou as emoções. — Estão seguindo
por um caminho errado.

— Creio não ter mais perguntas a fazer-lhe, por enquanto —
declarou Mac Donald, friamente.

— Desejava ainda um pequeno esclarecimento — interveio Holmes.
—

Quando o senhor entrou na sala só havia uma vela acesa sobre a
mesa, não é verdade?

— Precisamente.

— E à luz dessa vela, o senhor notou que sucedera qualquer coisa
de horrível?

— Exatamente.

— E tocou imediatamente a campainha para pedir auxílio?

— Sim.



— E este chegou prontamente?

— Ao cabo de um ou dois minutos.

— No entanto, quando os outros apareceram, viram que a vela
estava apagada e a lâmpada acesa. Isso parece-me muito
importante.

Mais uma vez, Barker deixou transparecer sinais de indecisão.

— Não vejo que interesse isso tenha, Sr. Holmes — respondeu, após
uma pausa. — A luz da vela era demasiado fraca e arranjei outra
melhor. A lâmpada estava sobre a mesa e acendi-a.

— E apagou a vela?

— Perfeitamente.

Holmes não fez mais perguntas e Barker, depois de ter-nos lançado
um olhar que me pareceu conter um certo desafio, voltou-nos as
costas e saiu da sala.

O inspetor Mac Donald tinha mandado dizer à Sra. Douglas que iria
ao seu quarto, mas a viúva preferiu encontrar-se conosco na sala de
jantar. Era 45
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alta e bela, com cerca de trinta anos, reservada e segura de si,
muito diferente da figura trágica e perturbada que eu imaginara. O
rosto apresentava-se pálido e abatido, como se tivesse
experimentado um grande choque, mas os seus modos eram
calmos e a mão delicada que pousou na borda da mesa estava tão
firme como a minha. Os olhos tristes e suplicantes erraram por cada
um de nós com uma expressão interrogativa. Esse olhar
transformou-se numa pergunta inesperada.

— Já descobriram alguma coisa?

Teria sido a minha imaginação que me levou a vislumbrar nesta
pergunta um tom mais de temor do que de esperança?

— Temos feito o possível, minha senhora — assegurou o inspetor. —
E

pode estar certa de que não descuidaremos do mínimo pormenor.

— Não se preocupem com despesas. Quero que empreguem todos
os esforços possíveis para atingir-se uma rápida conclusão.

— Talvez possa dizer-nos alguma coisa que ajude a esclarecer o
problema.

— Estou ao seu dispor.

— O Sr. Barker declarou que a senhora não viu... que não chegou a
entrar na sala onde ocorreu a tragédia.

— Não. Fez-me subir a escada, suplicando-me que voltasse para o
meu quarto.



— Exatamente. A senhora descera, mal ouvira o disparo?

— Vesti o roupão e desci imediatamente.

— Quanto tempo decorreu desde o momento em que ouviu o tiro e
aquele em que se encontrou na escada com o Sr. Barker?

— Talvez dois minutos. É difícil calcular o tempo em tais
circunstâncias.

Pediu-me insistentemente que voltasse para o quarto e garantiu-me
que eu já nada podia fazer. Em seguida, a governanta, Sra. Allen,
levou-me para cima. Parecia estar vivendo um pesadelo horrível.

— Sabe quanto tempo seu marido esteve no andar de cima, antes
de a senhora ouvir o disparo?

— Não sei. Meu marido saiu do quarto de vestir, sem que eu desse
por isso. À noite, percorria a casa inteira, pois receava um possível
incêndio.

Era a única coisa que o atormentava.

— É esse precisamente o ponto a que desejava chegar. Só o
conheceu quando ele regressou à Inglaterra?
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— Sim. Estávamos casados havia cinco anos.

— Nunca o ouviu referir-se a uma ocorrência, na América, que
pudesse constituir um perigo para ele?

A Sra. Douglas refletiu, antes de responder.

— Sim — confirmou. — Sempre tive a sensação de que se sentia
ameaçado. Contudo, nunca quis discutir esse assunto comigo, pois
evitava causar-me preocupações. Temia que eu me afligisse e por
esse motivo preferia calar-se.

— Nesse caso, como teve conhecimento disso?

O rosto da Sra. Douglas iluminou-se com um sorriso.

— Acha possível que um marido consiga esconder um segredo por
toda a vida, sem que sua mulher não o suspeite? Pressentia de
várias maneiras.

Pela recusa em falar de alguns episódios da sua vida na América;
por certos cuidados que costumava tomar; por certas palavras que,
às vezes, lhe escapavam; pelo seu modo de olhar para pessoas
estranhas que encontrava de improviso.

Fiquei certa da existência de inimigos poderosos, que lhe andavam
no encalço e dos quais constantemente procurava precaver-se.
Tinha tanta certeza disso que, durante anos, me apoquentava,
quando ele tardava em regressar a casa.

— Quais foram as palavras que lhe atraíram a atenção? —
interrompeu Holmes.



— O Vale do Terror — respondeu a Sra. Douglas. — Era uma
expressão que ele empregava sempre que o interrogava.

— Estou no Vale do Terror e ainda não saí de lá.

— Mas nunca conseguiremos sair do Vale do Terror? — perguntei-
lhe uma vez, ao vê-lo mais preocupado que de costume.

— Algumas vezes, penso que jamais o deixaremos — respondeu-
me.

— A senhora, naturalmente, perguntou-lhe o que significava esse
Vale do Terror?

— Sem dúvida, mas meu marido abanava a cabeça. “É uma
desgraça o fato de um de nós ter sido atingido pela sua sombra.
Prezo a Deus que ela jamais atinja você”.

Devia tratar-se de algum vale em que ele tivesse vivido e no qual
lhe houvesse acontecido algo de espantoso. Não sei mais nada.
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— E nunca se referiu a qualquer nome?

— Sim. Certa vez, num delírio de febre, por ocasião de um acidente
de caça, há três anos, pronunciou um nome que lhe vinha
constantemente aos lábios, com cólera e horror: Mac Ginty , grão-
mestre Mac Ginty. Quando se restabeleceu, perguntei-lhe quem era
esse Mac Ginty e de que era grão-mestre.

“Graças a Deus! Nunca foi meu” — replicou, rindo. Estou certa de
haver uma relação entre o grão-mestre Mac Ginty e o Vale do Terror
.

— Ainda um esclarecimento — pediu o inspetor Mac Donald. — A
senhora conheceu o Sr. Douglas numa pensão em Londres e ali
ficaram noivos, não é exato? Pode dizer-me se houve algo de
romântico, de secreto ou misterioso no seu matrimônio?

— Existe sempre um pouco de romance num casamento. Nada,
porém, de misterioso.

— O Sr. Douglas não tinha nenhum rival?

— Claro que não! Eu era completamente livre.

— A senhora já sabe que a aliança foi tirada do dedo do seu
marido?

Esta particularidade não lhe sugere algum motivo? Supondo que
algum inimigo o tivesse descoberto e assassinado, que motivo
plausível poderia induzi-lo a apoderar-se do anel de casamento?

Poderia jurar que uma leve ironia lhe assomou aos lábios.



— Verdadeiramente, não sei dizer — respondeu.— É, na verdade,
um ato insólito.

— Muito bem! Não a deteremos por mais tempo e sentimos tê-la
incomodado numa ocasião como esta — rematou o inspetor. —
Precisamos ainda esclarecer outros pontos, mas chamaremos a
senhora à medida que se apresentarem.

A Sra. Douglas levantou-se e tive novamente a sensação de que o
olhar interrogativo que nos lançou, significava: “Que impressão lhes
causaram as minhas declarações?”

Se essa pergunta tivesse sido proferida, não poderia ser mais
evidente.

Depois, com uma leve inclinação de cabeça, retirou-se da sala.

— É uma bela mulher! — comentou Mac Donald, depois da Sra.
Douglas fechar a porta. — Certamente esse Barker deve ter estado
aqui muitas vezes.

É um homem que pode atrair a atenção das mulheres. Ele admite
que o morto era ciumento e talvez saiba, melhor que qualquer
outro, os motivos 48



48
desse ciúme. E depois, aquele caso da aliança... é uma coisa difícil
de engolir.

O homem que arranca da mão de um cadáver o anel nupcial... Que
diz sobre isso, Sr. Holmes?

O meu amigo permanecera sentado, com a cabeça apoiada nas
mãos, imerso em profunda meditação. Levantou-se e tocou a
campainha.

— Ames — perguntou ao mordomo, ao vê-lo surgir —, onde se
encontra o Sr. Barker neste momento?

— Vou ver, senhor.

Regressou dentro de breves instantes e informou que o Sr. Barker
se encontrava no jardim.

— Lembra-se, Ames, como estava calçado o Sr. Barker ontem à
noite, quando o encontrou no gabinete?

— Perfeitamente, Sr. Holmes. Calçava um par de chinelos. Eu
próprio lhe trouxe os sapatos, quando saiu para avisar a Polícia.

— Onde estão agora esses chinelos?

— Debaixo de uma cadeira, no vestíbulo.

— Muito bem, Ames. Naturalmente precisamos saber quais são as
pegadas do Sr. Barker, para distingui-las das que provenham de
pessoas de fora.



— Sim, senhor. Devo dizer-lhe que notei que os seus chinelos
estavam manchados de sangue... como, aliás, também os meus.

— O que é natural, dadas as condições da sala. Bem, Ames, se
precisarmos de você, tocaremos a campainha.

Poucos minutos depois, estávamos no gabinete. Holmes trouxera
consigo os chinelos encontrados no vestíbulo. Como Ames dissera,
ambas as solas se achavam manchadas de sangue.

— É estranho! — murmurou Holmes, aproximando-se da claridade
da janela e examinando-as minuciosamente. — Na verdade, muito
estranho!

Inclinando-se, colocou o chinelo sobre a marca de sangue do
peitoril.

Ambas correspondiam exatamente. Holmes sorriu silenciosamente
para os seus colegas.

Súbita emoção transfigurara as feições do inspetor. O seu sotaque
regional acentuou-se com a excitação.

— Com os diabos! — exclamou. — Não pode haver dúvida! Foi
Barker quem fez essas marcas na janela. É uma pegada muito mais
larga do que a de um sapato. Recordo-me de ter ouvido o senhor
dizer que se tratava de 49
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um pé chato, com a planta virada para fora, e agora eis aí a
explicação. Mas que história é esta, Sr. Holmes?

— Sim, que história é esta? — repetiu o meu amigo, com um ar
pensativo.

White Mason soltou uma risadinha e esfregou as mãos gordas, num
gesto de satisfação profissional.

— Eu bem disse que se tratava de um quebra-cabeças! — exultou.
— E

que quebra-cabeças!

CAPÍTULO 6 — UMA RÉSTIA DE LUZ

Os três policiais tinham muito que discutir acerca dos pormenores
do caso. Por esse motivo regressei sozinho ao nosso modesto
quarto na estalagem da vila. Contudo, antes de fazê-lo resolvi dar
um pequeno passeio pelo curioso e antigo jardim que flanqueava a
casa.

Circundavam-no fileiras de teixos enormes, podados de maneira
invulgar.

No interior, estendia-se um relvado, tendo ao centro um velho
relógio de sol; toda a atmosfera do local era tão plácida e
repousante que exercia sobre os meus nervos o efeito de um
bálsamo. Nesse ambiente de paz seria possível esquecer o gabinete
sombrio em cujo pavimento jazia um homem coberto de sangue.
Contudo, enquanto vagueava por aquele ameno jardim, acalmando
o espírito com seus tépidos aromas, ocorreu um estranho incidente



que me fez recordar da tragédia e me causou uma sinistra
impressão.

Já disse que o jardim era circundado por fileiras de teixos. Na
extremidade mais afastada da casa, formavam uma cerca contínua.
No lado oposto dessa cerca, oculto de quem se avizinhasse da
habitação, havia um banco de pedra.

Ao aproximar-me, ouvi um ruído de vozes: uma, masculina, que
fazia qualquer observação em tom grave, em contraste com um riso
cristalino feminino. Momentos depois, atingi o limite da cerca e
deparei com a Sra.

Douglas e o Sr. Barker, antes que notassem a minha presença. A
atitude dela desconcertou-me. Na sala de jantar, mostrara-se séria
e discreta, mas agora toda a simulação de tristeza se dissipara. Os
olhos brilhavam com alegria e o rosto vibrava com o prazer que lhe
causaram as observações do companheiro. Este estava sentado,
com o corpo inclinado para diante, os dedos das mãos entrelaçados
e os cotovelos apoiados nos joelhos, com um sorriso no rosto
atraente. Ao verem-me, mas demasiado tarde, recobraram as suas
máscaras solenes. Trocaram algumas rápidas palavras, após o que
Barker se levantou e veio ao meu encontro.
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— Desculpe-me, mas é com o Dr. Watson que tenho a honra de
falar?

Inclinei a cabeça com uma frieza que revelava claramente a
impressão desagradável suscitada pelo comportamento de ambos.

— Imaginamos que fosse justamente o senhor, em vista da sua tão
conhecida amizade com o Sr. Holmes. Poderia vir falar por um
momento com a Sra. Douglas?

Segui-o, pensando naquele corpo golpeado, estendido no soalho, e
em que, poucas horas depois do trágico acontecimento, a mulher
do assassinado e o seu amigo mais íntimo estavam rindo, juntos,
atrás de uma moita, no jardim do morto. Cumprimentei a Sra.
Douglas, reservadamente.

— Receio que o senhor me julgue insensível e sem coração —
proferiu ela.

— Isso não me diz respeito — retorqui, encolhendo os ombros.

— Talvez um dia o senhor me faça justiça. Se puder compreender...

— Não vejo que interesse tenha Dr. Watson em compreender! —

interrompeu prontamente Barker. — Como ele próprio disse, o
assunto não lhe diz respeito.

— Precisamente — concordei —, e por isso peço-lhes licença para
prosseguir o meu passeio.

— Um momento, Dr. Watson — pediu a Sra. Douglas. — Há uma
pergunta à qual o senhor pode responder com mais autoridade do



que qualquer outra pessoa, e isso poderá ter para mim uma enorme
importância.

Conhece melhor do que ninguém o Sr. Holmes e as suas relações
com a Polícia. Se ele fosse informado, confidencialmente, de
alguma coisa, julga que teria absoluta necessidade de transmitir
essa informação eventual aos agentes encarregados da
investigação oficial?

Barker inquiriu:

— Ele trabalha por conta própria ou opera unicamente por encargo
das autoridades oficiais?

— Francamente, não me julgo no direito de pronunciar-me a esse
respeito.

— Por favor... suplico-lhe que nos ajude, Dr. Watson!

Havia na voz da mulher tal sinceridade que, por um instante,
esqueci a sua leviandade e senti-me inclinado a satisfazer-lhe o
desejo.

— Homes é um investigador independente — esclareci. — Não tem
de prestar contas a ninguém e age de acordo com o seu julgamento
pessoal.

Por outro lado, não pode deixar de ser leal para com os agentes
que com ele 51
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operam, e, certamente, não lhes ocultará coisa alguma que
contribua para entregar um criminoso à justiça. Nada mais posso
dizer e aconselho-os a dirigirem-se ao próprio Holmes se desejam
mais esclarecimentos.

Em seguida, despedi-me, tirando o chapéu, e continuei o meu
caminho, deixando-os sentados atrás da cerca. Ao dar a volta à
extremidade desta, voltei a cabeça e vi-os ainda discutindo
animadamente e, como os seus olhares me acompanhavam, era
evidente que debatiam a entrevista que acabavam de ter comigo.

— Não quero ouvir-lhes as confidências — respondeu Holmes,
quando lhe narrei o ocorrido.

O meu amigo passara a tarde na mansão, conferenciando com os
seus dois colegas, e regressara à estalagem por volta das cinco
horas, com um apetite devorador, resolvido a saciar-se na
abundante mesa de chá que eu mandara servir-lhe.

— Nada de confidências, Watson, porque se tornam demasiado
embaraçosas se delas resulta uma prisão por crime premeditado.

— Acredita que chegue a tal ponto?

Holmes encontrava-se num dos seus estados de espírito mais
alegres e cordiais.

— Meu caro Watson, logo que tiver exterminado este quarto ovo,
estarei em condições de pô-lo a par de toda a situação. Não digo
que já tenhamos dissecado este problema até o fundo, mas quando
tivermos descoberto o outro haltere...

— O outro haltere?



— Santo Deus, Watson! É possível que ainda não tenha
compreendido que todo o caso gira em torno do haltere
desaparecido? Ora, amigo, não precisa ficar envergonhado, pois não
creio que o inspetor Mac, nem aquele outro excelente policial local
tenham percebido a extraordinária importância desse pormenor. Um
único haltere, Watson! Poderá existir um atleta que se sirva apenas
de um? Imagine o desenvolvimento unilateral, o risco iminente de
deformação da espinha dorsal. É absurdo, Watson, não lhe parece?

Mastigando uma torrada e com os olhos cintilantes de malícia,
divertia-se observando a minha confusão mental. Bastava reparar
no seu ótimo apetite para ter uma garantia de êxito, pois
recordava-me perfeitamente de dias e noites nos quais ele nem
pensava em alimentar-se, quando se mantinha confuso perante um
problema insolúvel, e o rosto, já de si tão magro e 52
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descarnado, ainda mais se lhe adelgaçava no ascetismo de uma
completa concentração mental. Acendeu, por fim, o cachimbo e,
sentando num canto da lareira da velha hospedaria, pôs-se a falar
lenta e desordenadamente sobre o caso, mais como quem pensa
em voz alta, do que como exprimindo um juízo já refletido.

— Uma mistificação, Watson, um embuste imenso, formidável. Eis o
que se nos apresenta de início. Eis o nosso ponto de partida. Toda a
história contada por Barker é uma falsidade. Mas essa história é
corroborada pela Sra. Douglas; portanto, ela também está
mentindo. Ambos mentem, e de comum acordo. Aqui estamos, pois,
em face de um problema nítido: por que mentem e qual será a
verdade que ambos procuram ocultar tão desesperadamente?

Vejamos se nós dois conseguimos desmascarar essa mistificação e
reconstituir a verdade.

— Mas...

— Como sei que estão mentindo? Porque se trata de uma invenção
desastrada, que não pode ser a verdade. Reflita! De acordo com a
versão que nos foi apresentada, o assassino teve menos de um
minuto, após perpetrar o crime, para tirar a aliança que se
encontrava por baixo de outro anel no dedo do morto e para repor
esse outro anel, coisa que naturalmente jamais fez. E, depois, para
colocar aquele misterioso cartão ao lado da sua vítima. Isto seria
evidentemente impossível. Você pode objetar, Watson, que a
aliança tivesse sido tirada antes de o homem ter sido morto.

O fato de a vela ter estado acesa durante muito pouco tempo
mostra que não houve uma entrevista prolongada. Pelo que
sabemos do seu caráter intrépido, seria Douglas homem que



entregasse a própria aliança com tanta facilidade? E poderemos
imaginar que, de fato, ele a tivesse entregado?

Não, Watson, o assassino permaneceu junto do morto, com a
lâmpada acesa, por um período certamente mais longo. Sobre este
ponto não tenho a menor dúvida.

Entretanto, o tiro foi aparentemente a causa da morte. Devia, por
conseguinte, ter sido disparado antes do momento que nos
declararam.

Encontramo-nos, portanto, em presença de conivência deliberada
por parte das duas pessoas que ouviram o disparo: Barker e a Sra.
Douglas.

Além disso, estou apto a demonstrar que a pegada de sangue no
peitoril da janela foi deliberadamente ali deixada por Barker a fim
de lançar a Polícia numa pista falsa. Todos os indícios levam-nos a
suspeitar desse homem.
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Temos também de considerar a que horas o crime ocorreu. Até às
dez e meia, os criados moviam-se pela casa; portanto não foi antes
dessa hora. Às dez e quarenta e cinco, todos tinham-se recolhido
aos seus quartos, com exceção de Ames que se encontrava na
despensa.

Depois de você nos ter deixado, esta tarde, verifiquei que nenhum
ruído feito por Mac Donald no gabinete podia ser ouvido por mim,
na despensa, se todas as portas estivessem fechadas. Sucedeu o
contrário, porém, em relação ao quarto da governanta. Conseguia,
aí, perceber vagamente uma voz, desde que o tom fosse alto. O
estampido de um tiro pode ser relativamente abafado, quando a
descarga é feita à queima-roupa, como o foi neste caso.

Podia não ter sido muito forte mas, mesmo assim, dado o silêncio
da noite, devia ter sido ouvido no quarto da Sra. Allen. Esta é um
pouco surda. No entanto, declarou ter ouvido algo semelhante ao
bater de uma porta, meia hora antes de ser dado o alarme. Meia
hora antes do alarme significa dez e quarenta e cinco. Estou certo
de que foi o disparo da arma de fogo o estrondo por ela ouvido e de
que foi o momento exato do crime.

Se assim é, precisamos determinar o que o Sr. Barker e a Sra.
Douglas (admitindo não terem sido eles os verdadeiros assassinos)
estavam fazendo, das dez e quarenta e cinco, ou seja, o instante
em que o estrondo do tiro os fez descer, até às onze e um quarto,
quando tocaram a campainha e chamaram os criados. Que estavam
fazendo e por que não deram imediatamente o alarme? Este é o
problema que temos de resolver e, quando o tivermos decifrado,
estaremos próximos da solução final.



— Pessoalmente, também estou convencido de que entre os dois
deve existir um entendimento. Ela deve ser uma criatura desalmada
para rir poucas horas após o assassinato do marido.

— Exatamente. Ela não dá a impressão de uma verdadeira esposa,
mesmo quando descreve os fatos ocorridos. Não sou admirador
incondicional do belo sexo, como você bem sabe, Watson, mas a
minha experiência da vida ensinou-me que é rara a mulher que,
com um mínimo de consideração pelo marido, encontra consolação
nas palavras de qualquer homem, a ponto de abandonar o cadáver
do consorte.

Se algum dia me casar, Watson, espero ser capaz de inspirar à
minha mulher sentimentos que não lhe permitam deixar-se levar
docilmente por uma governanta, quando o meu cadáver estiver a
poucos metros de distância.
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A pantomima foi muito mal ensaiada, pois mesmo o mais imbecil
dos investigadores deveria sentir-se chocado com a total falta do
habitual pranto feminino. Se não houvesse mais nada, bastaria esta
lacuna para criar a suspeita de uma prévia conjura.

— Você então está convencido de que Barker e a Sra. Douglas são
culpados do homicídio?

— A sua maneira de fazer perguntas, Watson, é de uma crueza
impressionante! — exclamou Holmes, brandindo o cachimbo, em
tom de gracejo, na minha direção. — Dão-me a impressão de
projéteis desfechados contra mim. Se me perguntar se a Sra.
Douglas e Barker sabem a verdade acerca do crime e tentam
escondê-la, posso nesse caso dar-lhe uma resposta positiva: estou
certo disso. A sua conclusão mais drástica, todavia, não é tão clara.
Reflitamos nas dificuldades que se apresentam à formulação de tal
hipótese.

Suponhamos que este par está unido pelos laços de um amor
culposo e que ambos decidiram desembaraçar-se do homem que
lhes impedia a realização dos seus desígnios. É uma hipótese muito
vaga, pois a indagação discreta feita junto dos criados e de outras
pessoas não conseguiu corroborá-

la. Pelo contrário, todas as testemunhas afirmam que os Douglas
constituíam um casal muito unido, com afeição mútua.

— Afirmo-lhe que isso não pode ser verdade — interrompi,
recordando o rosto sorridente da Sra. Douglas no jardim.

— Bom, pelo menos, davam essa impressão. Vamos supor, contudo,
que formam um par habilíssimo que conseguiu iludir todos nesse
ponto.



Admitamos que planejaram o assassinato do marido. Acontece que
este era um homem sobre cuja cabeça pairava um perigo...

— Mas, a esse respeito, só podemos basear-nos na palavra de
ambos.

— Compreendo, Watson. Formulamos uma teoria, segundo a qual
tudo quanto dizem, desde o princípio, é falso. De acordo com esta
opinião nunca existiu qualquer ameaça oculta, ou sociedade
secreta, ou Vale do Terror , ou grão-mestre Mac-Qualquer-Coisa.
Mas isso é uma generalização bastante irresponsável. Vejamos ao
que nos conduz. Inventam toda essa história para explicar o crime.
Depois, para comprovar essa versão, abandonam uma bicicleta no
parque a fim de provar a existência de alguém vindo de fora. A
mancha de sangue no peitoril da janela reforça esta idéia. Para o
mesmo fim serve o cartão deixado junto do morto, o qual bem pode
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sido preparado em casa. Tudo isso se enquadra na nossa hipótese,
Watson.

Mas, por que motivo, entre tantas armas, foi utilizada uma
espingarda de canos serrados e, além disso, de marca americana?
Como podiam estar tão seguros de que o estrondo do tiro não
fizesse com que alguém os surpreendesse em flagrante? Foi por
mero acaso que a Sra. Allen não investigou a causa do “bater da
porta”. Qual a razão que levou os dois culpados a fazer tudo isso,
Watson?

— Confesso não poder dar uma explicação coerente.

— E outra coisa: se uma mulher e o próprio amante planejaram o
assassinato do marido, como ousariam patentear a sua culpa,
subtraindo a aliança do dedo deste último, após tê-lo assassinado?
Acha isso provável, Watson?

— Não! Não acho.

— E ainda mais: se lhe ocorresse a idéia de deixar uma bicicleta
escondida no exterior, valeria a pena fazê-lo, quando o mais
estúpido dos policiais compreenderia tratar-se de um grosseiro
estratagema, em virtude de a bicicleta ser a primeira coisa que o
fugitivo necessitava para fugir?

— Não consigo encontrar explicações para isso.

— Entretanto, é pouco provável que haja uma maquinação para a
qual o engenho humano não possa encontrar explicação. Apenas
como exercício mental, sem pretender que seja exata, deixe-me
indicar uma teoria provável.



Imaginemos que, na vida deste Douglas, existisse, de fato, um
segredo culposo, verdadeiramente infamante. Isto induz ao seu
assassinato por um suposto vingador estranho à casa. Este
vingador, por motivos que ainda não consigo discernir, apoderou-se
da aliança do morto. Presumivelmente a idéia da vingança podia
datar da época do primeiro matrimônio de Douglas e a aliança
poderia ter sido subtraída por qualquer causa com ele relacionada.
Antes de o tal vingador se afastar, Barker e a Sra. Douglas entraram
na sala. O criminoso devia tê-los convencido de que qualquer
tentativa para prendê-lo apenas serviria para divulgar um escândalo
odioso.

Os dois, influenciados pelo temor, preferiram deixá-lo fugir.
Provavelmente, com esse propósito, baixaram a ponte levadiça. O
homem tratou de pôr-se em fuga e, por qualquer motivo, achou ser
mais seguro fazê-lo a pé do que de bicicleta. Abandonou esta onde
ninguém pudesse descobri-la até se encontrar em lugar seguro. Até
aqui, estamos dentro dos limites da probabilidade, não lhe parece?
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— É possível — concordei, com certa reserva.

— Devemos lembrar-nos, Watson, de que estamos diante de um
caso verdadeiramente extraordinário, mas, para continuar a nossa
hipótese, o par (não necessariamente culpado) percebeu, após a
fuga do assassino, ter-se colocado numa posição que podia trazer
dificuldades para ambos, pois, além de ser difícil provar que não
tinham cometido o crime, tudo fazia crer serem dele coniventes.
Assim, precipitadamente, enfrentaram a situação.

Barker marcou o peitoril da janela com a impressão do seu chinelo
sujo de sangue, a fim de fazer supor que o fugitivo escapara por ali.
Evidentemente, foram eles as duas pessoas que ouviram o ruído do
tiro e, desse modo, deram o alarme exatamente como deviam ter
feito, mas apenas meia hora depois de tal ter ocorrido.

— E como se propõe provar tudo isso?

— No caso de tratar-se de um estranho, este podia ser descoberto e
capturado. Esta seria a mais eficaz de todas as provas, mas, não
sendo assim...

Bem, os recursos da ciência ainda não estão esgotados. Creio que
me seria útil passar uma noite sozinho naquele gabinete.

— Uma noite, sozinho!

— Estou disposto a ir imediatamente para lá. Combinei tudo com o
precioso Ames que, diga-se de passagem, não tem a mínima
simpatia por Barker. Sentarei na sala e verei se a sua atmosfera
poderá me inspirar. Sou fervoroso crente do genius loci. (3) Pode rir,
caro Watson. Rirá melhor, quem rir no fim. A propósito, trouxe
aquele seu vasto guarda-chuva, não é verdade?



— Tenho-o comigo.

— Pode emprestar-me?

— Certamente... mas é uma arma desprezível! Se houver perigo...

— Não tenho medo, meu caro Watson; se correr algum risco,
pedirei prontamente o seu auxílio. Contudo, ficarei com o guarda-
chuva. Agora, estou apenas à espera de que os nossos colegas
voltem de Tunbridge Wells, onde estão procurando o proprietário da
bicicleta.

Era quase noite quando o inspetor Mac Donald e White Mason
regressaram da sua expedição. Vinham exultantes, com notícias de
grandes progressos nas nossas investigações.

(3) Gênio local do lar. (N. do T.)
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— Com os diabos! Admito ter tido as minhas dúvidas quanto à
intervenção de uma pessoa estranha no caso — declarou Mac
Donald —, mas, agora, estão completamente desvanecidas.
Identificamos a bicicleta e temos uma descrição do homem, o que
constitui um grande passo à frente.

— Isto parece para mim o princípio do fim — comentou Holmes — e
congratulo-me com vocês de todo o coração.

— Pois bem! Partimos do fato do Sr. Douglas parecer agitado desde
o dia anterior, quando estivera em Tunbridge Wells. Foi, pois, em
Tunbridge Wells que pressentiu o perigo. Era evidente que, se
alguém tivesse vindo de bicicleta, não podia ser senão de Tunbridge
Wells. Levamos a bicicleta conosco e a mostramos a diversos
hoteleiros. Foi identificada pelo gerente da Eagle Commercial, como
pertencente a um certo Sr. Hargrave, que ali tinha ocupado um
quarto, dois dias antes. Essa bicicleta e uma maleta de mão
constituíam toda a sua bagagem. Registrara-se como procedente de
Londres, sem dar, porém, o endereço. A maleta era de fabricação
londrina e o seu conteúdo de marca britânica, mas o homem era,
indiscutivelmente, americano.

— Muito bem — elogiou Holmes alegremente —, vocês realizaram
um ótimo trabalho, ao passo que eu me deixei ficar aqui
amontoando teorias, com o meu amigo. Isso é uma lição de senso
prático, caro Mac.

— Isso mesmo, Sr. Holmes — exultou o inspetor.

— Tal fato, porém, pode enquadrar-se perfeitamente com a sua
hipótese

— observei.



— Pode e não pode. Mas, ouçamos o resto, Mac. Não encontraram
nada que pudesse estabelecer a identidade desse homem?

— Encontramos tão pouco que nos faz acreditar que ele procurou
eliminar todos os indícios que levassem à sua identificação. Não
havia documento ou cartas, nem marca nenhuma nas suas roupas.
Encontramos também um mapa turístico da região. Deixara o hotel
de bicicleta. ontem, após a refeição matinal, e ninguém mais soube
dele até o momento em que iniciamos a investigação.

— É isso que me deixa perplexo, Sr. Holmes — observou White
Mason.

— Se esse sujeito não desejava criar publicidade em torno da sua
pessoa, seria lógico pensar que tivesse voltado ao hotel e ali
permanecesse como qualquer turista anônimo. No entanto, agindo
como o fez, devia imaginar que o gerente do hotel o denunciasse à
Polícia e que o seu desaparecimento fosse considerado relacionado
com o crime.
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— É a suposição lógica! Contudo, até este momento, a sua argúcia
justifica-se, pois ainda não foi preso. Mas ouçamos a descrição da
sua sinalética.

Mac Donald consultou o livro de apontamentos.

— Aqui estão os dados que pudemos obter. Parece-me que ninguém
deu atenção especial à sua pessoa; não obstante, o porteiro, o
recepcionista e a criada de quarto são unânimes em afirmar tratar-
se de um homem alto, de cerca de um metro e oitenta, de mais ou
menos cinqüenta anos de idade, cabelos e bigode grisalhos, nariz
aquilino e fisionomia antipática.

— Ora, excetuando a expressão, poderia ser a sinalética do próprio
Douglas — observou Holmes. Tem pouco mais de cinqüenta anos,
cabelos e bigode grisalhos e mais ou menos a mesma altura. Não
souberam mais nada?

— Vestia jaquetão cinzento e trazia um sobretudo amarelo, curto, e
boné.

— E a espingarda?

— Tem menos de sessenta centímetros de comprimento. Poderia
caber perfeitamente na maleta ou podia trazê-la escondida debaixo
do sobretudo.

— E, na sua opinião, que importância terá tudo isso na solução do
caso?

— Bem, Sr. Holmes — respondeu Mac Donald —, quando tivermos
capturado o nosso homem (e pode estar certo de que telegrafei a
todos os pontos policiais do país indicando-lhes a sua sinalética),



estaremos aptos a formular uma opinião. Contudo, sabemos que
um americano, que se apresentava com o nome de Hargrave,
chegou há dois dias a Tunbridge Wells, de bicicleta e maleta. Nesta
última encontrava-se uma espingarda de canos curtos; veio,
portanto, com o propósito deliberado de matar. Ontem de manhã,
dirigiu-se para cá, de bicicleta, com a arma dissimulada no interior
do sobretudo. Ninguém o viu chegar, mas o homem não necessitava
atravessar a vila para chegar ao parque e, além disso, há sempre
muitos ciclistas na estrada. Provavelmente, escondeu logo a
bicicleta na moita de arbustos onde foi encontrada e ali se ocultou
também, à espera de que Douglas saísse. A espingarda é um objeto
injustificável para ser levado para dentro de casa. Portanto,
pretendia usá-la no exterior e, nesse caso, oferecia vantagens
indiscutíveis, pois não seria possível errar o alvo. Por outro lado, o
ruído de tiros é tão comum nessas zonas de caça, que ninguém lhe
teria dado grande atenção.
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— Tudo isso é óbvio! — concordou Holmes.

— Contudo, o Sr. Douglas não apareceu. Então, o nosso homem,
pela calada da noite, aproximou-se da casa. Deparou com a ponte
descida e não avistou pessoa alguma nas vizinhanças. Aproveitou a
ocasião propícia e penetrou na primeira sala que encontrou,
escondendo-se atrás da cortina para o caso de aparecer alguém. Do
seu esconderijo pôde ver a ponte já levantada e percebeu que a
fuga só poderia efetuar-se através do fosso.

Esperou até às onze e um quarto, ocasião em que o Sr. Douglas, no
seu habitual giro noturno pela casa, entrou na sala. Disparou a
arma e apressou-se a fugir como havia previsto. Anteviu que a
bicicleta seria descrita pela gente do hotel. Por esse motivo,
abandonou-a e foi para Londres ou para algum abrigo já por ele
preparado. Que pensa desta teoria Sr. Holmes?

— Até aqui, Mac, considero-a muito clara. A minha conclusão é de
que o crime foi cometido meia hora antes; que a Sra. Douglas e o
Sr. Barker engendraram uma história a fim de ocultar qualquer
coisa; que ajudaram o assassino a fugir ou entraram na sala, antes
de ele fugir, e que foram os autores da prova da sua retirada
através da janela, quando, com toda a probabilidade, eles próprios
baixaram a ponte levadiça para permitir que fugisse. Esta é a minha
interpretação da primeira parte do caso.

Os dois policiais abanaram a cabeça.

— Se isso é verdade, Sr. Holmes, saímos de um mistério para
submergir noutro — observou o inspetor londrino.

— E esse segundo mistério é mais complexo e pior do que o
primeiro —



acrescentou White Mason. — O Sr. Douglas nunca esteve na
América.

Que ligação podia ter com um assassino americano, a ponto de
protegê-lo?

— Concordo que a minha teoria dá margem a objeções — concedeu
Holmes. — Estou decidido, esta noite, a fazer uma pequena
investigação pessoal para contribuir para a causa comum.

— Podemos ajudá-lo, Sr. Holmes?

— Não. Só preciso da escuridão e do guarda-chuva do Dr. Watson. E
do fiel Ames. Todo o curso dos meus pensamentos me conduz à
mesma pergunta básica... Como é possível a um atleta desenvolver
o físico com um instrumento tão inadequado como um único
haltere?

A noite ia avançada, quando Holmes regressou da sua excursão
solitária.

Dormíamos num quarto de duas camas, o melhor da pequena
estalagem de província. Eu já dormia e despertei com a sua
entrada.
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— Então, Holmes — titubeei —, descobriu alguma coisa?

Aproximou-se em silêncio, com a vela na mão, e inclinou-se sobre a
cama.

— Você, Watson — sussurrou —, teria medo de dormir no mesmo
quarto com um visionário, um homem cuja mente esteja
perturbada?

— Claro que não — respondi, aturdido.

— Ainda bem! — concluiu.

E durante toda a noite não me foi possível arrancar-lhe coisa
alguma.

CAPÍTULO 7 — A SOLUÇÃO

Na manhã seguinte, após a refeição matinal, encontramos o
inspetor Mac Donald e White Mason, em animada conversa,
sentados na saleta do sargento da Polícia local. Sobre a mesa, na
sua frente, estavam empilhados numerosos telegramas e cartas,
que cuidadosamente separavam e catalogavam. Três já tinham sido
postos de lado.

— Ainda na pista do ciclista fugitivo? — indagou Holmes
cordialmente.

— Que mais se sabe a respeito desse patife?

Mac Donald, com gesto melancólico, apontou para a volumosa
correspondência.



— Neste momento, foi assinalado em Leicester, Nottingham,
Southampton, Derby, East Ham, Richmond e em catorze outras
localidades; em três destas, East Ham, Leicester e Liverpool, as
provas contra ele são esmagadoras e até foi preso. O país parece
estar repleto de fugitivos com sobretudos amarelos.

— Santo Deus! — exclamou Holmes. — E agora, meus amigos,
desejo dar a ambos um conselho. Quando aceitei a incumbência de
investigar este caso, estipulei que não pretendia apresentar teorias
vagas, mas que elaboraria as minhas hipóteses pessoais até estar
certo da sua exatidão. Por este motivo não pretendo, por ora, dizer
tudo o que tenha em mente. Por outro lado, prometi atuar
legalmente, lado a lado com vocês, e não acredito que seja honesto
da minha parte deixá-los desperdiçar energias, ainda que por curto
período numa empresa inútil. Por conseguinte, vim aqui esta manhã
para aconselhar-vos, e o meu conselho resume-se a três palavras:
abandonem este caso.
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Mac Donald e White Mason fixaram, atônitos, o seu famoso colega.

— O senhor considera-o perdido?— espantou-se o inspetor.

— Considero perdido o seu caso. Não desisti, porém, de desvendar
a verdade.

— Mas esse ciclista não é uma invenção! Temos a sua sinalética, a
maleta, a bicicleta. O sujeito deve encontrar-se em qualquer lado!
Por que não conseguiremos apanhá-lo?

— Não há dúvida de que ele se encontra em qualquer lugar, e é
certo que o prenderemos; mas não gostaria que despendessem as
suas energias em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que
podemos encontrar um atalho para solucionar o caso.

— Está escondendo-nos qualquer coisa. Não é muito correto da sua
parte, Sr. Holmes — queixou-se o inspetor, aborrecido.

— Você conhece os meus métodos de trabalho, Mac. Não ficarei
calado muito tempo. Desejo apenas verificar os meus dados de
determinada maneira, o que pode ser feito muito prontamente,
após o que apresentarei os meus respeitos e regressarei a Londres,
para agir de outro modo, pois, em toda a minha carreira, não me
recordo de um caso mais singular.

— Já não percebo nada, Sr. Holmes. Ontem à noite quando
voltamos de Tunbridge Wells, o senhor estava perfeitamente de
acordo com os nossos resultados. Que sucedeu desde então para
fazê-lo mudar tão completamente de idéia?

— Pois bem; como lhes disse que faria, passei ontem à noite
algumas horas na mansão de Birlstone.



— Que aconteceu?

— Por ora só posso dar uma resposta muito genérica. A propósito,
estive lendo uma descrição curta, mas clara, acerca do velho
edifício, e que pode ser comprada pela modesta quantia de um
penny na tabacaria aqui da terra.

Com isto, Holmes tirou do bolso uma pequena brochura, em cuja
capa se via um desenho tosco da antiga mansão.

— Uma investigação, meu caro Mac, adquire sabor quando nos
embrenhamos na atmosfera histórica do seu ambiente. Não assuma
esse ar impaciente, pois asseguro-lhe que mesmo uma descrição
tão simples como esta consegue despertar no leitor uma espécie de
imagem viva do passado.

Permita-me que lhe leia um trecho:
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“Construída no quinto ano do reinado de Jaime e surgida dos
alicerces de um edifício muito mais antigo, a Mansão de Birlstone
oferece um dos mais belos exemplos que ainda restam de
residência fortificada da era jacobita...”

— Está brincando conosco, Sr. Holmes!

— Calma, Mac! É o primeiro sinal de cólera que noto em você. Pois
bem, não continuarei a ler palavra por palavra, já que isto o
aborrece.

Entretanto, quando lhe disser que há um relato da tomada do lugar
por um coronel, enviado pelo Parlamento, em 1644; de como Carlos
II aí se ocultou, por diversos dias, durante a Guerra Civil e,
finalmente, da visita que ali fez Jorge II, terá de admitir que nessa
antiga mansão se desenrolaram fatos dignos de nota.

— Não duvido, Sr. Holmes; mas esses fatos não nos interessam.

— Julga isso? Uma das coisas essenciais na nossa profissão, meu
caro Mac, é uma ampla visão do problema. O entrelaçamento de
idéias e uma boa bagagem de conhecimentos múltiplos oferecem
sempre extraordinário interesse. Você vai desculpar estas
observações da parte de quem, sendo mero diletante do crime é,
contudo, um pouco mais velho e talvez um pouco mais experiente.

— Sou o primeiro a reconhecê-lo! — exclamou o policial. — O
senhor alcança sempre os seus objetivos, mas faz sempre um
rodeio dos diabos.

— Bem, deixemos a história antiga e passemos aos fatos atuais.
Como já disse, estive ontem à noite na mansão. Não me avistei
com o Sr. Barker, nem com a Sra. Douglas. Pareceu-me inútil



incomodá-los mas tive o prazer de saber que esta última não se
mostrava pesarosa e que, pelo contrário, tinha jantado com
excelente apetite. A minha visita era particularmente destinada a
Ames, com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram
com o seu consentimento em deixar-me permanecer durante algum
tempo no gabinete, sem que ninguém soubesse.

— Com o cadáver? — admirei-me.

— Não, pois já se encontra tudo em ordem. Você, Mac, consentiu na
remoção do cadáver; pelo menos, foi o que me disseram. A sala
voltara ao seu estado normal e passei nela um instrutivo quarto de
hora.

— Que esteve fazendo?

— Sem querer fazer mistério de uma coisa tão simples, limitei-me a
procurar o haltere desaparecido, particularidade que sempre
considerei de grande importância na estimativa do caso, e acabei
por encontrá-lo.
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— Onde?

— Aqui chegamos ao limite do inexplorado. Permitam-me que
prossiga um pouco mais, e prometo compartilhar tudo quanto sei.

— Somos obrigados a aceitar as condições — reconheceu o inspetor
—; mas quando nos aconselha a abandonar o caso... com mil
diabos! Por que devemos abandoná-lo?

— Pela simples razão, meu caro Mac, de que não faz a mínima idéia
daquilo que está investigando.

— Estamos investigando o assassinato do Sr. John Douglas, da
Mansão de Birlstone!

— Sim, mas não percam tempo procurando o homem da bicicleta,
pois de nada servirá.

— Que sugere que façamos?

— Direi exatamente o que devem fazer, desde que prometam
obedecer-me.

— Bem, devo convir que, mau grado as suas estranhas maneiras,
sempre verifiquei que habitualmente tem razão. Farei como me
aconselha.

— E você, White Mason?

O policial da província olhou para um e para outro com ar perplexo.

Holmes e os seus métodos eram novos para ele.



— Se o inspetor está de acordo, também estou — resmungou por
fim.

— Ótimo! — exclamou Holmes. — E agora, recomendo-lhes um
aprazível passeio pelo campo. Disseram-me que o panorama que se
descortina do alto de Birlstone, sobre o Weald, é magnífico.
Naturalmente, podem almoçar em qualquer estalagem campestre,
posto que a minha ignorância da região me impede de indicar-lhes
uma em especial.

— Isto já começa a deixar de ser sério! — protestou Mac Donald,
levantando-se da cadeira.

— Pois bem! Passem o dia como lhes aprouver — concedeu Holmes,
jovialmente, batendo-lhe com a mão no ombro. — Façam o que
quiserem e vão aonde lhes apetecer; contudo estejam de volta,
antes do anoitecer...

sem falta, Mac.

— Parece-me mais razoável.

— Pretendia apenas dar-lhes um ótimo conselho. Todavia, não
insisto, contanto que se encontrem aqui, quando eu necessitar de
vocês. Contudo, antes de nos separarmos, desejaria que
escrevessem um bilhete ao Sr. Barker.
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— Sim?

— Ditarei, se quiserem. Estão prontos?

“Caro Senhor:

Julgamos ser nosso dever esvaziar o fosso, na esperança de que
possamos encomntrar...”

— É inútil — protestou o inspetor. — Já fiz as minhas pesquisas a
esse respeito.

— Calma, meu caro amigo! Escreva o que estou dizendo, por favor.

— Bem, prossiga.

“ — na esperança de que possamos encontrar algo que facilite as
nossas investigações. Já determinei tudo e os operários estarão
trabalhando amanhã cedo a fim de desviar o curso do regato...”

— Impossível!

“— ... a fim de desviar o curso do regato, razão por que resolvi
avisá-lo de antemão.”

E, agora, assinem e mandem entregá-lo, em mãos, por volta das
quatro horas. A essa hora, nos encontraremos novamente nesta
sala. Até então, cada um de nós pode fazer o que bem entender,
pois asseguro-lhes que esta investigação chegou definitivamente ao
fim.

A noite começava a cair lentamente, quando voltamos a encontrar-
nos.



Holmes apresentava-se com aspecto grave, eu, cheio de
curiosidade e os policiais, visivelmente céticos.

— Pois bem, meus senhores — começou então Holmes, em tom
solene

—, peço-lhes, agora, para me colocarem inteiramente à prova e,
por si próprios, julgarem se as observações por mim feitas
justificam as conclusões a que cheguei.

A noite parece que vai ser muito fria e não sei quanto tempo durará
a nossa expedição; acho melhor vocês vestirem os sobretudos mais
pesados.

É de capital importância que estejamos a postos, antes da noite
fechada; por isso, convém nos colocarmos a caminho
imediatamente.

Atravessamos o extenso parque da mansão até atingirmos um
ponto onde existia uma abertura na cerca que o rodeava. Enfiamo-
nos por essa passagem e, ao lusco-fusco, acompanhamos Holmes
até alcançarmos uma 65
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moita de arbustos que se estendia quase em frente da porta
principal e da ponte levadiça. Esta última ainda não tinha sido
levantada. Holmes agachou-se atrás dos arbustos e seguimos o seu
exemplo.

— Que vamos fazer agora? — perguntou Mac Donald, em tom um
quanto ríspido.

— Enchamo-nos de paciência e procuremos fazer o menor ruído
possível.

— Mas por que estamos aqui? Acho que podia tratar-nos com mais
franqueza.

Holmes riu-se.

— Watson insiste em afirmar que eu sou o dramaturgo da vida real.

Vibra dentro de mim certa inclinação artística e obstina-se em exigir
uma representação bem encenada. A nossa profissão, caro Mac,
seria verdadeiramente descolorida e sórdida se, às vezes, não
dispuséssemos a cena com o intuito de exaltar os nossos
resultados. A ilação rápida, a cilada sutil, a previsão inteligente de
acontecimentos futuros, a prova triunfante de teorias arrojadas, não
constituem o orgulho e a justificação da nossa vida de trabalho?

Neste momento, você palpita com a emoção e a ansiedade do
caçador.

Onde estaria essa emoção se eu tivesse sido preciso como um
horário de ferrovia? Peço-lhe apenas um pouco de paciência, Mac, e
em breve, tudo lhe parecerá claríssimo.



— Bem, espero que o “orgulho” e a “justificação” e tudo o mais
cheguem antes de morrermos aqui de frio — resmungou o policial
londrino, com cômica resignação.

A nossa vigília foi longa e tediosa. Pouco a pouco as trevas
adensaram-se sobre a fachada extensa e sombria da velha casa.
Uma evaporação fria e úmida, proveniente do fosso, enregelou-nos
até os ossos e fez-nos bater os dentes. Brilhava apenas uma
lâmpada sobre a entrada e um globo de luz firme clareava o
gabinete fatal. Tudo o mais era escuridão e silêncio.

— Quanto tempo durará esta história? — indagou o inspetor. — E de
que diabo estamos à espera?

— Não sei quanto tempo isto irá levar — replicou Holmes com certa
aspereza. — Se os criminosos participassem a hora dos seus
movimentos, como fazem os trens, seria certamente mais
conveniente para todos nós.

Quanto ao que... Eis o que esperávamos!

Enquanto assim falava, a brilhante luz amarela do gabinete foi
obscurecida por alguém que lhe passou pela frente. A moita de
arbustos em que nos 66
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encontrávamos ocultos achava-se exatamente defronte da janela e
a não mais de trinta metros de distância dela. Logo em seguida,
esta foi aberta de par em par, com um rangido de dobradiças, e
pudemos entrever a silhueta escura da cabeça e ombros de um
homem, debruçado no peitoril a olhar na escuridão reinante cá fora.

Por alguns minutos pôs-se a perscrutar as trevas, em atitude furtiva
e cautelosa, como se quisesse certificar-se de que não estava sendo
observado.

Depois, debruçou-se ainda mais para diante e, no silêncio da noite,
percebemos um leve rumor de água agitada.

O vulto parecia estar remexendo no fosso com qualquer coisa que
tinha na mão. Repentinamente, puxou algo para dentro, como um
pescador retira da água um peixe que lhe vem fisgado ao anzol. Era
um objeto grande e redondo, que encobriu a luz ao passar pela
janela aberta.

— Agora! — gritou Holmes.

Nos pusemos de pé cambaleando atrás dele com os membros
paralisados, enquanto o nosso amigo se lançou velozmente através
da ponte e começou a tocar furiosamente a campainha. Ouviu-se,
do lado de dentro, o ranger dos ferrolhos que se abrem e, logo em
seguida, surgiu a figura estupefata de Ames. Holmes afastou-o para
um lado e, sem dizer palavra, precipitou-se para a sala ocupada
pelo homem que estávamos espreitando.

O clarão, por nós observado do exterior, era representado por uma
lâmpada de óleo colocada sobre a mesa. Essa lâmpada encontrava-
se agora nas mãos de Cecil Barker, que a mantinha dirigida para



nós, quando entramos. A luz refletia-se no seu rosto resoluto,
perfeitamente barbeado, e nos seus olhos ameaçadores.

— Que demônio significa isto? — berrou. — Que querem aqui?

Holmes atirou-se imediatamente sobre um embrulho encharcado de
água, atado com uma corda e que tinha sido atirado para debaixo
da escrivaninha.

— Aqui está o que procuramos, Sr. Barker. Este embrulho que o
senhor acaba de retirar do fundo do fosso e que contém um haltere.

Barker fixou Holmes, estupefato.

— Mas, com os diabos! Como teve conhecimento disso?

— Porque eu próprio o coloquei lá.

— O senhor? Colocou lá?

— Talvez devesse ter dito “recoloquei” — acrescentou Holmes. —
Você deve lembrar-se, inspetor Mac Donald, de que a ausência de
um haltere me havia impressionado particularmente. Chamei-lhe a
atenção para essa 67
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falta, mas a iminência de outros acontecimentos não lhe permitiram
dar a este fato a consideração que lhe facultaria tirar deduções
deveras interessantes.

Quando existe água próxima e desaparece um objeto pesado, não é
natural supor que algo foi lançado nessa água? De qualquer
maneira, valia a pena provar a hipótese e, assim, com a ajuda de
Ames, que consentiu na minha entrada na sala, utilizando o cabo
recurvo do guarda-chuva do Dr. Watson, foi-me possível, ontem à
noite, pescar e examinar este pacote. Todavia, era da máxima
importância que conseguíssemos demonstrar quem ali o pusera.

Recorremos, então, ao simples estratagema de anunciar que o
fosso ia ser esvaziado amanhã cedo, o que, naturalmente, levaria a
pessoa que tivesse escondido o embrulho a tentar retirá-lo, quando
a escuridão da noite o consentisse. Não menos de quatro
testemunhas viram quem se aproveitou da oportunidade e, por isso,
Sr. Barker, julgo que lhe cumpre esclarecer-nos.

Sherlock Holmes colocou sobre a mesa, ao lado da lâmpada, o
embrulho ensopado de água e desatou o nó da corda que o ligava.
De dentro dele extraiu um haltere, que atirou para o canto onde se
encontrava o outro.

Depois, retirou um par de sapatos.

— Americanos, como vêem — observou, indicando as pontas
quadradas.

Colocou sobre a mesa uma faca embainhada, longa e mortífera.

Finalmente, tirou para fora um embrulho que continha um jogo
completo de roupa branca, um par de meias, um casaco esportivo



cinzento e um sobretudo curto, amarelo.

— A roupa é vulgar, com exceção do sobretudo, que nos fornece
indícios sugestivos — comentou Holmes, aproximando-se da luz,
enquanto os seus dedos compridos o afagavam.

Aqui, como podem notar, está o bolso interno, prolongado através
do forro, de modo a deixar espaço para a caçadeira de canos
serrados. O rótulo do alfaiate está na gola: “Neale. Roupas para
homens, Vermissa. U.S.A.”.

Passei uma tarde instrutiva na biblioteca do pároco e aumentei os
meus conhecimentos, verificando o fato de que Vermissa é uma
cidadezinha florescente na embocadura de um dos vales mais
conhecidos da região mineira de carvão e de ferro dos Estados
Unidos.

Recordo-me vagamente, Sr. Barker, de que o senhor associou as
zonas carboníferas com a personalidade da primeira esposa de
Douglas e não me parece muito arriscado supor que as letras “V. V.”
no cartão encontrado ao 68
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lado do cadáver possam significar Vale Vermissa e que este vale,
que expede emissários assassinos, seja o tal Vale do Terror. E
agora, Sr. Barker, não quero demorar mais a sua explicação.

Valia a pena observar a expressão de Cecil Barker durante a
exposição de Holmes. Cólera, espanto, consternação e incerteza,
dominaram-lhe sucessivamente o semblante. Finalmente, refugiou-
se numa acre ironia.

— Já que sabe tanto, Sr. Holmes, talvez fosse melhor contar-nos
mais alguma coisa — troçou.

— Poderia contar muito mais coisas, Sr. Barker, contudo soarão
melhor se forem relatadas por si mesmo.

— Pois bem, tudo quanto posso dizer é que, se existe algum
segredo, não é meu e não sou homem para revelá-lo.

— Se toma essa atitude — interveio o inspetor calmamente —,
devemos considerá-lo à nossa disposição até obtermos ordem de
prisão contra o senhor.

— Podem fazer o que quiserem — replicou Barker em tom de
desafio.

A situação parecia ter-se cristalizado definitivamente em relação a
Barker, pois bastava observar-lhe a fisionomia para compreender
que nenhuma peine forte et dure (4) iria demovê-lo. Contudo, o
ponto morto foi superado por uma voz feminina. A Sra. Douglas
estivera à escuta, pela porta semi-aberta, e acabava de entrar na
sala.



— Você já fez demasiado por nós Cecil — proferiu. — Aconteça o
que acontecer no futuro...

— Tem toda a razão — observou gravemente Sherlock Holmes. —

Compreendo perfeitamente os seus sentimentos e peço-lhe que
deposite confiança na sensatez das nossas leis e se coloque nas
mãos da Polícia. É

possível que eu próprio tenha certa culpa por não ter acolhido a
oferta que me fez, por intermédio do meu amigo Watson, mas
nesse momento eu ainda pensava que a senhora estivesse
diretamente envolvida no crime. Agora estou convencido do
contrário. Ao mesmo tempo, ainda há muita coisa sem explicação.
Peço-lhe que convença o Sr. Douglas a expor-nos os fatos.

Nesse instante, surgiu um homem que parecia ter emergido da
parede.

A Sra. Douglas voltou-se e correu a abraçá-lo. Barker apertava a
mão que o homem lhe estendera.

(4) Em francês no original; termo do formulário do Código Penal
francês: pena forte e dura. (N. do T.)
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— É melhor assim, Jack — repetia a esposa. — Tenho a certeza de
que é a melhor solução.

— Também estou certo disso, Sr. Douglas — acrescentou Holmes.

O homem ficou alguns momentos a pestanejar com o olhar de
quem sai repentinamente das trevas para a luz. Tinha os olhos
cinzentos, bigodes fortes, curtos e grisalhos, queixo quadrado e
saliente. Olhou-nos demoradamente e, depois, para meu grande
pasmo, avançou para mim e entregou-me um rolo de papéis.

— Ouvi falar do senhor — disse-me com certa pronúncia americana.

— O senhor é o historiador deste caso. Pois bem, Dr. Watson, é a
primeira vez que uma narrativa deste gênero passa pelas suas
mãos. Os fatos são esses; conte-os a seu modo e verá que
agradarão aos seus leitores.

Estive fechado durante dois dias e empreguei as horas (se é que se
pode falar em horas do dia naquela ratoeira) a colocar tudo em
palavras. Essa é a história do Vale do Terror.

— Mas isso são coisas passadas, Sr. Douglas — observou Sherlock
Holmes. — O que desejamos saber é a história atual.

— Estou às suas ordens — respondeu Douglas. — Posso fumar
enquanto falo? O senhor, Sr. Holmes, também é fumante e pode
imaginar o que significa passar dois dias com tabaco no bolso sem
fumar, para não ser denunciado pelo cheiro.

Apoiou-se à lareira e aspirou avidamente o fumo do charuto que
Holmes lhe estendera.



Entretanto, o inspetor Mac Donald estivera com os olhos fitos no
recém-chegado.

— Com os diabos! Já não percebo nada! — exclamou, espantado. —
O

senhor é John Douglas, da mansão de Birlstone, cujo assassinato
temos investigado? De onde raio surgiu o senhor?

— Meu caro Mac — interveio Holmes, em ar de reprovação —, você
não quis ler esse guia local, que continha a descrição do esconderijo
do Rei Carlos II. Naqueles tempos, as pessoas não se ocultavam
senão em refúgios seguros e um esconderijo que serviu, no
passado, também pode ser utilizado no presente. Estava
convencido de que haveríamos de descobrir o Sr.

Douglas debaixo deste teto.

— E há quanto tempo tem estado divertindo-se à nossa custa, Sr.
Holmes?

— explodiu o inspetor. — Desde quando nos deixou perder tempo
numa pesquisa que, de antemão, sabia ser absurda?
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— Não lhe fiz perder um minuto sequer, caro Mac. Apenas ontem à
noite pude verificar a exatidão das minhas teorias e, como só hoje
à noite podiam ser postas à prova convidei você e o seu colega a
folgarem todo o dia.

Que mais poderia fazer? Quando encontrei as roupas no fosso,
compreendi que o corpo por nós encontrado não podia ser do Sr.
John Douglas mas sim o do ciclista de Tunbridge Wells. Tinha,
portanto, de acertar com o lugar onde se encontrava o Sr. Douglas
e, pelo cálculo das probabilidades, pareceu-me que, com a
conivência da esposa e do amigo, devia estar oculto num quarto,
até poder fugir definitivamente.

— A sua teoria é quase perfeita — aprovou Douglas. — Tinha
pensado em evitar as leis inglesas, pois não estava seguro da
minha posição perante elas. Nada fiz que não estivesse pronto a
fazer de novo. Estou pronto a prestar as minhas declarações sob
juramento. Não vou começar pelo princípio. Esse está todo nesse
rolo de papéis. Resume-se em poucas palavras: existem alguns
homens com razões para me odiarem e que tudo fariam para me
liquidarem. Enquanto eu e eles estivermos vivos não haverá neste
mundo descanso para mim.

Perseguiram-me desde Chicago até a Califórnia; depois
compeliram-me a abandonar a América: contudo, quando me casei
e vim residir neste lugar sossegado, julguei que os meus últimos
anos iam decorrer em paz. Nunca expliquei à minha mulher os
pormenores de como as coisas eram realmente.

Ela jamais teria um momento tranqüilo. Naturalmente, devia ter
adivinhado qualquer coisa, mas, até ontem, ignorou sempre a
verdadeira situação.



Contou-lhes tudo quanto sabia, e o mesmo aconteceu com Barker,
pois, na noite da tragédia, pouco tempo restou para explicações.
Agora, porém, ela está ao par de tudo e talvez tivesse sido mais
sensato da minha parte se lhe tivesse contado antes.

No dia anterior ao dos acontecimentos, encontrava-me em
Tunbridge Well, quando vi, de relance, na rua, o vulto de um
homem. Foi apenas uma visão fugaz, mas não duvidei, nem por um
momento, de quem se tratava. Era o meu pior inimigo entre toda
aquela gente, o que me tem perseguido durante todos estes anos,
como um lobo esfaimado atrás de uma rena. Compreendi a
iminência do perigo, voltei para casa e preparei-me para enfrentá-
lo. Decidi lutar sozinho até o fim. Houve uma época em que a
minha boa estrela era comentada em todos os Estados Unidos e
não hesitei em acreditar que ela me valeria ainda desta vez.

Durante o dia seguinte, nem por um momento saí para o parque.
Foi uma sorte, pois ele teria me liquidado com a caçadeira, antes
que eu tivesse 71
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tempo de puxar pela minha arma. Quando a ponte foi erguida
esqueci as minhas preocupações. Jamais imaginei que ele pudesse
introduzir-se nesta casa para preparar-me uma emboscada.
Entretanto, ao fazer, já de roupão, a minha habitual ronda noturna,
pressenti, mal pus os pés no gabinete, o sinal do perigo.

Creio que, quando um homem leva uma vida de aventuras, existe
uma espécie de sexto sentido que o avisa da proximidade de
qualquer risco.

Percebi o sinal quase imediatamente, sem saber explicar por quê.
Logo em seguida, vislumbrei a ponta de um sapato debaixo da
cortina da janela e compreendi a gravidade da situação.

Só tinha uma vela que trazia nas mãos, mas a lâmpada do vestíbulo
iluminava a sala, através da porta aberta. Pousei a vela na mesa e
peguei no martelo que deixara sobre a lareira. Simultaneamente, o
homem atirou-se a mim. Vi luzir um punhal e golpeei-o com o
martelo. Devo tê-lo atingido, pois a arma caiu no chão. O homem
esquivou-se para trás da mesa e tirou a espingarda de dentro do
sobretudo. Ouvi-o armá-la e agarrei-a antes que ele pudesse
disparar. Mantinha-a segura pelo cano e lutamos
desesperadamente.

O primeiro que a soltasse estava morto. Nem por um instante
abandonou a arma, mas deixou a coronha virada para baixo. Talvez
tivesse sido eu quem puxou o gatilho. É possível, também, que
ambos o tivéssemos feito.

De qualquer modo, foi Ted Baldwin quem recebeu no rosto a dupla
carga.



Estou habituado às piores coisas e no entanto o espetáculo que se
deparava quase me agoniou.

Estava agarrado a um canto da mesa, quando Barker desceu as
escadas, correndo, e entrou na sala. Ouvi os passos de minha
mulher, que se aproximava, e dirigi-me rapidamente para a porta
para impedir-lhe a entrada. Não era cena para uma mulher
contemplar. Troquei algumas palavras com Barker e ficamos à
espera de que os outros aparecessem.

Contudo nada tinham ouvido. Foi nesse momento que entrevi uma
solução.

A manga do casaco de Ted arregaçara-se, exibindo a marca de fogo
da “Loja”, gravada no antebraço. Olhem para cá.

Douglas levantou a manga do casaco e a da camisa e mostrou-nos
um triângulo castanho dentro de um círculo, exatamente igual ao
que tínhamos visto no braço do morto.

— Foi esse sinal que me inspirou. A estatura, os cabelos, o físico
eram quase iguais aos meus. E quanto ao rosto, quem poderia
reconhecê-lo? Fui 72
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buscar esta roupa e, num quarto de hora, Barker e eu tínhamos
vestido nele o meu roupão e o deixamos como os senhores o
encontraram. Fizemos um embrulho com todas as coisas,
amarramos a um haltere e atiramos pela janela.

O cartão que ele tencionava deixar junto do meu cadáver, jazia
junto ao seu. Pusemos os meus anéis no seu dedo; contudo,
quando chegou a vez da aliança... — e ao dizê-lo estendeu a mão
musculosa — os senhores podem verificar que eu não seria capaz
de tirá-la. Para isso seria preciso uma lima.

Não sei se teria tido a coragem de me separar dela, mas, mesmo
que o quisesse, não teria sido possível.

Fui buscar um adesivo e coloquei-o no rosto do morto, exatamente
no lugar onde agora tenho um. Com toda a sua astúcia e
inteligência, Sr.

Holmes, deixou escapar este ponto, pois, se tivesse arrancado esse
adesivo, veria que debaixo dele não havia nenhum corte.

Se eu pudesse conservar-me oculto, por algum tempo, e depois
refugiar-me em lugar seguro, onde minha mulher viesse juntar-se a
mim, poderíamos ter esperança de viver em paz o resto dos nossos
dias. Aqueles malditos não me dariam tréguas, enquanto não
estivesse debaixo da terra, mas, se lessem nos jornais que Ted
Baldwin tinha me liquidado, terminaria a perseguição.

Não tive muito tempo para explicar com minúcias todos os meus
pensamentos a Barker e à minha mulher, mas compreenderam o
bastante para poderem ajudar-me. Sabia perfeitamente da
existência deste esconderijo, como, de resto, Ames o sabia, mas
não o relacionou com os acontecimentos. Escondi-me aí e Barker



fez o resto. Abriu a janela e imprimiu a marca dos seus pés no
peitoril, a fim de sugerir que o assassino fugira por ali. Agiu muito
arriscadamente, mas a ponte estava levantada e não havia outro
caminho.

Depois de tudo preparado, fez soar a campainha. O que aconteceu
em seguida já todos sabem... Podem fazer o que quiserem. Disse-
lhes a verdade, nada mais que a verdade, e que Deus me ajude! E
pergunto-lhes agora: qual é a minha situação perante as leis
inglesas?

Seguiu-se um silêncio, que Holmes interrompeu:

— A legislação inglesa é justa. Não será tratado com maior rigor do
que o seu caso merece. Contudo desejava que me explicasse como
esse homem descobriu que o senhor morava ali e, sobretudo, como
agiu para entrar em sua casa e esconder-se num lugar em que
pudesse atacá-lo?
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— Acerca disso nada lhe sei dizer.

O rosto de Holmes estava pálido e grave, ao declarar:

— Receio que esta história ainda não tenha terminado, Sr. Douglas.

Prevejo-lhe ameaças muito sérias. Siga o meu conselho: conserve-
se sempre em guarda.

E agora, meus pacientes leitores, peço-lhes que me acompanhem
por algum tempo, longe da mansão de Birlstone, no condado de
Sussex, e mais longe ainda do ano da Graça em que realizamos a
nossa viagem que terminou com a estranha narrativa de John
Douglas. Desejo que retrocedam vinte anos, no tempo, viajando
para o Ocidente, alguns milhares de milhas, de modo que lhes
possa revelar uma história terrível; tão terrível que talvez tenham
dificuldades em acreditá-la.

Não pensem que inicio uma história, antes de a anterior ter
terminado.

Ao prosseguir na leitura, verão que não é assim. E quando lhes tiver
pormenorizado esses acontecimentos distantes, e lhes tiver
desvendado esse mistério do passado, nos encontraremos, uma vez
mais, nos aposentos da Baker Street, onde esta novela encontrará
a sua conclusão.
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SEGUNDA PARTE

OS VINGADORES

CAPÍTULO 1 — O HOMEM

Estávamos a 4 de Fevereiro do ano de 1875. O inverno fora
rigorosíssimo e a neve permanecia acumulada nos desfiladeiros das
montanhas de Gilmerton. Contudo, a via férrea estava desimpedida
e o trem da tarde, que liga o extenso rosário de aldeias e minas de
carvão e ferro, subia lentamente, soprando e rangendo, pelos
íngremes planos inclinados que conduzem a Stageville; depois, ao
longo da planície até Vermissa, cidade central do distrito situada no
limite dos bosques do Vale Vermissa.

A partir da cidade, a via férrea descreve uma curva, para o vale, até
a encruzilhada de Barton, seguindo depois para Helmdale e para
Merton, região já essencialmente agrícola.

Era uma só linha de estrada de ferro, pelo que recebia, como
afluentes, vias férreas de desvios que eram muitos, onde se viam,
aguardando vez, longas fileiras de vagões atulhados de carvão e
minério de ferro, o que revelava a riqueza oculta que atraíra uma
rude população e animara, com enorme movimento, esse desolado
canto dos Estados Unidos da América.

Era uma terra realmente isolada e o primeiro homem que a
atravessou não poderia imaginar que outros homens viriam a deixar
abandonadas vastas pastagens que atravessavam para preferirem
enterrar-se naquele canto sombrio de rochedos negros e densa
floresta.



O comboio serpeava pela encosta acima, e no vagão dianteiro,
destinado a passageiros, já se tinham acendido os candeeiros de
petróleo. A maior parte dos passageiros era constituída por
trabalhadores que regressavam a casa, no exterior do vale, muitos
deles segurando na mão a lanterna de mineiro. Fumavam,
conversavam em voz baixa, olhando, de quando em quando, para o
lado oposto do vagão onde se viam dois homens com uniformes e
distintivos da Polícia.

A um canto encontrava-se um vulto isolado, de quem passaremos a
ocupar-nos.

Tratava-se de um jovem forte, de altura média, que ainda não
atingira os trinta anos. Tinha grandes olhos cinzentos que piscavam
por detrás dos 75
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óculos. Parecia ser sociável, possivelmente desejoso de criar
amigos. Mas quem melhor o observasse notaria que o seu olhar
irônico era também astuto e que o seu queixo firme e os lábios
tensos indicavam ser um lutador obstinado, tanto para o bem, como
para o mal. Era irlandês e tinha cabelos castanhos.

Depois de ter tentado, em vão, falar com o parceiro do lado, e
recebido respostas secas, resignou-se a olhar, em silêncio, para a
paisagem indistinta.

Pela vidraça ia entrevendo intermitentes fornalhas acesas,
depósitos de carvão, torres de minas. Aqui e além, grupos de casas
miseráveis começavam a iluminar-se. Por toda a parte se viam
sinais da brutal luta pela vida desses trabalhadores rudes de
epiderme enegrecida pela labuta mineira.

Por vezes, o jovem consultava uma carta volumosa em cujas
margens fazia anotações. A certa altura, tirou um revólver da
algibeira. Vendo esse gesto, o seu vizinho exclamou:

— Que é isso? Parece estar com más intenções!

— Por vezes, no local de onde venho, temos necessidade disto —

respondeu o jovem, sorrindo.

— De onde vem?

— De Chicago.

— É desconhecido nestas paragens?

— Sim.



— Pois talvez também tenha aqui necessidade dessa arma.

— Sim?

— Não ouviu o que tem acontecido por aqui?

— Não ouvi coisa alguma de extraordinário.

— Ah! Pensei que já se soubesse por todo o país. Que veio fazer
aqui?

— Procuro trabalho.

— Está inscrito no Sindicato dos Trabalhadores?

— Certamente.

— Então, não terá dificuldade em arranjá-lo. Tem amigos por estas
bandas?

— Ainda não, mas procuro arranjá-los.

— Como?

— Faço parte da “Antiga Ordem dos Homens Livres” e, como em
todas as cidades já existe uma Loja, devo encontrar apoios.
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O vizinho mostrou-se interessado, olhou em redor, notou que todos
dormitavam, incluindo os dois policiais, e veio sentar-se ao lado do
jovem.

Estendendo-lhe a mão convidou:

— Aperte estes ossos! Creio que fala a verdade — acrescentou —,
mas cumpre-me verificá-lo.

Levou a mão à sobrancelha direita e o jovem respondeu com gesto
semelhante, mas tocando na sobrancelha esquerda.

— As noites escuras são desagradáveis — recitou o operário.

— Sim, para os estranhos viajarem.

— Isso basta, amigo. Sou o irmão Scanlan, da Loja 341, do Vale
Vermissa.

Tenho prazer em vê-lo por aqui.

— E eu sou o irmão Mac Murdo, da Loja 29, de Chicago, cujo grão-
mestre é J. H. Scott. Foi grande sorte a minha encontrar logo um
irmão!

— Há muitos por aqui e a nossa Ordem do Vale de Vermissa é a
mais próspera de todos os Estados Unidos. Só não compreendo
como não conseguiu arranjar trabalho em Chicago.

— Trabalho não faltava — replicou Mac Murdo.

— Nesse caso, por que saiu de lá?



Apontando, com um gesto de cabeça, para os policiais, Mac Murdo
respondeu:

— Creio que aqueles camaradas gostariam de sabê-lo.

— Está em apuros? — inquiriu Scanlan, em voz baixa.

— E de que maneira!

— Caso para prisão?

— Pior.

— Crime de morte?

— Ainda é cedo para falarmos disso. Basta que saiba que tive forte
motivo para sair de Chicago.

— Para onde tenciona ir?

— Vou mesmo para Vermissa.

— É a terceira paragem. Onde tenciona hospedar-se?

Mac Murdo tirou um envelope do bolso e consultou-o à luz do
candeeiro de petróleo.

— Jacob Shafter, Sheridan Street. É uma pensão que me foi
aconselhada por um amigo.
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— Não conheço, pois moro em Hobson’s Patch... a próxima
paragem.

Aceite um conselho: se arranjar complicações, em Vermissa procure
o chefe do Sindicato: Mac Ginty, “o Negro”. É ele quem manda em
tudo. Até à vista. Provavelmente, nos veremos na Loja, uma noite
destas.

Scanlan desceu do vagão, deixando Mac Murdo entregue aos seus
pensamentos. Ao monótono ruído do trem seguira-se o estridor de
cabrestantes e guindastes que se viam como vultos negros,
movediços, recortando-se nas chamas das fornalhas.

— O Inferno deve ser assim — comentou um dos policiais.

— Sim — concordou o outro —, e não terá mais diabos do que os
que andam por estas paragens.

Virando-se para Mac Murdo, inquiriu:

— Você é novo, por aqui?

— Sim, e depois? — retorquiu este, num tom insolente.

— Se é novo por estas bandas trate de escolher bem os seus
amigos. Se eu fosse o senhor, não começaria por Mike Scanlan e
pela sua seita.

— Que tem você a ver com os amigos que eu queira escolher? —
retrucou Mac Murdo. — Estou-me nas “tintas” para os seus
conselhos e não quero mais conversa.



Ao dizê-lo, mostrou uma fileira de dentes, como um cão raivoso, e
todos os passageiros o fitaram espantados.

Os policiais, de boa índole, ficaram espantados com a reação de
Mac Murdo e um deles replicou:

— Calma. Ninguém quis ofendê-lo. Apenas lhe foi dado um
conselho, para seu bem.

— Não o pedi e acho que vocês, “chuis”, são iguais em todo o lado,
sempre metendo o nariz onde não são chamados.

Um dos policiais comentou para o outro:

— Quem sabe se não teremos “chateações” com este tipo?

— Não me metem medo — desafiou o jovem. — Chamo-me Mac
Murdo e vou instalar-me na pensão de Jacob Shafter, na Sheridan
Street, em Vermissa. A qualquer hora do dia ou da noite, chego
bem para qualquer um da sua espécie. Não se iludam comigo.

Ergueu-se um murmúrio de admiração entre os mineiros, pela
ousadia do forasteiro, e os policiais encolheram os ombros.
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Um pouco mais tarde, a maior parte dos passageiros apeou-se do
vagão, visto que Vermissa era a localidade mais importante da
linha. Mac Murdo levantou-se, pegou no seu saco de couro e ia
afastar-se, quando um mineiro o interpelou:

— Você sabe falar com “chuis”! Gostei de ouvi-lo. Deixe-me levar a
sua mochila e lhe mostrarei o caminho, já que, para ir para a minha
cabana, tenho de passar pela pensão de Shafter.

Outros mineiros saudaram Mac Murdo que, antes de entrar na
cidade, já se tornara uma personalidade importante.

Era uma cidade feia e suja, rodeada de colinas negras, escavadas
pela maquinaria. A rua principal, devido ao tráfego, estava reduzida
a uma pasta repugnante de neve e lama escura. Os passeios eram
estreitos e irregulares.

Os lampiões de gás apenas iluminavam as portas das casas de
madeira, com varanda igualmente suja.

Contudo, o centro da cidade já estava mais iluminado, com lojas,
bares e casas de jogo onde os mineiros acabavam por gastar todo o
seu salário, embora este lhes fosse pago generosamente.

— Esta é a sede do Sindicato — informou o guia, apontando para
um bar cujo edifício tinha três pisos, como uma hospedaria. — O
chefe é Jack Mac Ginty.

— Que espécie de homem é ele?

— O quê? Nunca ouviu falar de Mac Ginty? Os jornais já têm-se
referido a ele.



— Por quê?

— Por causa daqueles “negócios”.

— Que negócios?

— É espantoso como ainda não o saiba. Refiro-me aos “negócios”
dos Vingadores.

— Sim... Lembro-me de ter lido qualquer coisa acerca dos
Vingadores.

São um bando de assassinos, não é isso?

— Fale baixo, homem, se tem amor à pele! — afligiu-se o mineiro.
—

Outros já têm sido “furados”, por menos.

Enquanto falava, o homem olhava ao redor, receoso. Depois,
advertiu:

— Crimes por aqui não faltam, mas não se atreva a relacioná-los
com Mac Ginty. Ele ou um outro do bando dará cabo de você...
Olhe... Aquela 79
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é a casa que procura. Está um pouco afastada da rua. Shafter é um
dos homens mais honestos da cidade.

Mac Murdo agradeceu ao mineiro, com um aperto de mão, e foi
bater à porta. Esta foi-lhe aberta por alguém muito diferente do que
ele esperava.

Era uma jovem, invulgarmente bela, de tipo sueco, cujos cabelos de
um loiro muito claro contrastavam com os lindos olhos negros que
observavam o recém-chegado.

Mac Murdo, vendo-a emoldurada na porta, ficou tão impressionado
com a sua beleza, que nem sequer explicou ao que vinha.

Foi ela quem quebrou o silêncio:

— Julguei que fosse meu pai — explicou, com um agradável
sotaque sueco. — Veio falar com ele? Não deve demorar.

Mac Murdo continuava a fitá-la, sem esconder a admiração, e os
olhos da jovem baixaram-se, confusos.

Por fim Mac Murdo respondeu:

— Não tenho pressa em falar com seu pai. Esta pensão foi-me
recomendada por um amigo... e não estou nada arrependido!

A jovem sorriu, agradecida, e convidou:

— Queira entrar. Sou Ettie Shafter, filha de Jacob Shafter. Minha
mãe morreu e agora sou eu quem toma conta da casa. Se quiser
pode sentar-se junto da lareira, até meu pai chegar... Olhe, aí vem
ele!



Era um homem já idoso e corpulento. Mac Murdo esclareceu-o de
que um certo Murphy lhe indicara o endereço da pensão. Shafter
não conhecia Murphy algum, mas talvez uma terceira pessoa lhe
tivesse falado no assunto...

O recém-chegado parecia estar cheio de dinheiro e não discutiu
condições. Pagou o arrendamento de um quarto, a doze dólares por
semana, com comida e, assim, ficou residindo sob o teto dos
Shafters, dando o primeiro passo numa série de ocorrências
tenebrosas que viriam a terminar numa terra longínqua.

CAPÍTULO 2 — O GRÃO-MESTRE

Mac Murdo era um homem que despertava a atenção para onde
quer que fosse. Ao fim de uma semana, era o hóspede mais
importante da pensão Shafter, tanto mais que os outros 80
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pensionistas eram gente modesta, bem diferentes do jovem
irlandês. À noite, conversava animadamente, cantava canções
agradáveis, mas o seu desrespeito pela Lei, tanto encantava
alguns, como assustava outros.

Enamorara-se pela filha de seu hospedeiro. Desde o segundo dia
que manifestara a ela, repetindo-lhe constantemente e mostrando-
se alheio à indiferença com que ela lhe ouvia os galanteios, na
intenção de desencorajá-lo.

— Existe um outro! — passou a exclamar Mac Murdo, logo
acrescentando:

— Terá de acautelar-se comigo. Você, Ettie, pode dizer “não”
quantas vezes quiser, mas acabará por dizer “sim” e eu sou
bastante jovem para esperar.

Era insinuante e sabia conquistar uma mulher. Por vezes, falava-lhe
dos doces vales do condado de Managhan, de onde viera, e da
fronteira ilha distante; outras vezes descrevia-lhe a vida nas
cidades do Norte, do Estado de Detroit; falava-lhe das zonas de
madeiras de Michigan, de Buffalo e finalmente de Chicago, onde
trabalhara, numa serralharia.

Pouco a pouco, Ettie foi-se também enamorando dele.

Como era instruído, Mac Murdo obtivera um emprego como guarda-
livros e, ocupado quase todo o dia, não tivera ainda ocasião de
apresentar-se ao chefe da Loja da Antiga Ordem dos Homens
Livres.

Certa noite, apareceu-lhe Scanlan que ele não via desde a viagem
de trem. Era um homenzinho baixo, nervoso, com olhos vivos, que



manifestou alegria em vê-lo.

— Tomei a liberdade de visitá-lo, Mac Murdo — principiou Scanlan.

— Estou surpreso por você ainda não ter se apresentado a Mac
Ginty.

— Precisei arranjar emprego e tenho andado muito atarefado.

— Pois terá de arranjar tempo para ir vê-lo. Já devia ter-se
registrado no Sindicato local. Se cai no desagrado de Mac Ginty...

— Sou membro da Ordem há mais de dois anos — replicou Mac
Murdo

—, e nunca me informaram que esse dever fosse tão urgente.

— Talvez, em Chicago, o não seja...

— Mas, aqui, a “sociedade” não é a mesma?

— Talvez não seja bem igual — insinuou Scanlan com um olhar
sinistro.

— Qual a diferença?

— Você dirá, daqui a um mês. Soube que discutiu com os “chuis”
que vinham no trem...

— Como soube disso?
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— As notícias correm depressa... tanto as boas como as más.

— Pois bem, disse a esses cães o que pensava deles.

— Olá! Você também é da espécie de Mac Ginty?

— Por quê? — inquiriu Mac Murdo. — Ele também odeia a Polícia?

Scanlan soltou uma gargalhada e aconselhou:

— Vá vê-lo, amigo. Se não o fizer, será ele e não a Polícia quem lhe
tratará da saúde.

Despediu-se e, à saída, acrescentou:

— Siga o meu conselho: vá vê-lo o mais depressa que possa.

Ora, naquela tarde, Mac Murdo teve um encontro mais urgente que
o levou a apressar-se a seguir o conselho de Scanlan. As suas
atenções para com Ettie tinham-se tornado evidentes e Shafter
decidiu intervir:

— Parece que o senhor se interessa pela minha filha. Isso é
verdade?

— Sim.

— Pois aviso-o de que perde o seu tempo. Já outro chegou
primeiro.

— Foi o que a sua filha me deu a atender.

— Mas não lhe disse quem estava por detrás... decerto para não o
amedrontar.



— Amedrontar-me, a mim? Quem diabo é ele?

— O chefe dos Vingadores.

— Já ouvi falar nisso. Por que raio têm medo desses Vingadores?
Que gente é essa?

— São a Antiga Ordem dos Homens Livres — esclareceu Shafter, em
voz baixa, como todos faziam ao se referirem a eles.

— Também sou membro dessa Ordem — respondeu Mac Murdo.

— Pois, se o soubesse, não lhe teria consentido a entrada nesta
casa!

— Não compreendo. A Ordem dedica-se à caridade e à harmonia
entre os homens. É o que consta dos seus estatutos.

— Talvez noutros lugares, mas não aqui.

— Por quê?

— Porque, aqui, é uma sociedade criminosa.

— Tem provas disso?

— Bastam mais de cinqüenta assassinatos para testemunhá-lo. Que
foi feito de Milman e de Van Shart, da família Nicholsan, do velho
Hyam, do pequeno Billy James e de tantos outros? Toda a gente o
sabe, neste vale.
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— Pois bem — declarou Mac Murdo, gravemente. — Coloque-se no
meu lugar. Sou um estranho nesta cidade. Pertenço realmente a
uma sociedade que sei ser honesta e inofensiva, hoje já espalhada
por todos os Estados Unidos. É a primeira vez, agora que vim
instalar-me aqui, que ouço alguém dizer que a mesma Ordem, sob
o título de “Vingadores”, é uma agremiação de criminosos. Preciso
que me dê uma melhor explicação, Sr. Shafter.

— Só posso dizer-lhe o que toda a gente já sabe: que o chefe da
Ordem é o chefe dos Vingadores.

— Isso não me basta. Quero provas.

— Se permanecer por aqui, mais algum tempo, terá todas as provas
que deseja. Já me basta que um daquela corja tenha vindo fazer a
corte à minha Ettie. Não tenho outro remédio, Sr. Mac Murdo, senão
pedir-lhe que saia desta casa. Esta será a última noite em que
dorme aqui.

Nessa mesma tarde, Mac Murdo foi falar a Ettie, na saleta.

— O seu pai acaba de pôr-me na rua. Não me aflijo por perder o
quarto, mas sim por deixar de vê-la tão amiudadamente. —
Confesso-lhe que já não posso viver sem você.

— Por favor, Sr. Mac Murdo, não me fale nesses termos! Eu já lhe
dissera que chegou demasiado tarde. Existe um outro e, embora eu
não tenha prometido desposá-lo, imediatamente, a verdade é que
não posso comprometer-me com qualquer outra pessoa.

— E se eu tivesse chegado primeiro, Ettie, poderia ter esperanças
de ser o escolhido?



A jovem escondeu o rosto nas mãos.

— Bem desejaria que tivesse chegado primeiro! — confessou,
sufocando um soluço.

Mac Murdo pegou-lhe as mãos e pediu-lhe que seguisse o que lhe
ditava o coração. Afirmou-lhe a sua paixão e suplicou:

— Diga que será minha e ambos enfrentaremos a situação.

— Mas não aqui!

— Por que não? Aqui mesmo, sim.

Mac Murdo tomou-a nos braços, enquanto ela protestava:

— Não, Jack! Aqui, seria impossível. Só se você me levasse para
outro lugar.
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— Aqui mesmo — exaltou-se Mac Murdo. — Não devemos ter medo.

Nunca mais eu andaria de cabeça erguida. Não somos livres, num
país livre? Se nos amamos, quem ousará interpor-se?

— É que você, Jack, está aqui há pouco tempo e não conhece
Baldwin, nem Mac Ginty e os seus Vingadores.

— Não os conheço, nem os temo. Se realmente esses homens
cometeram tantos crimes, como disse seu pai, como se explica que
ninguém ainda os tenha denunciado à Polícia?

— Porque toda a gente está apavorada. Eu detesto Mac Ginty, mas
tenho medo dele... não só por mim, mas principalmente por causa
de meu pai. É

por isso que tenho iludido Baldwin, com promessas... Se ao menos
você quisesse levar-me para outro lugar, poderíamos levar o meu
pai conosco, para nos libertarmos do domínio desses homens
perversos.

O rosto de Mac Murdo endureceu.

— Verá, Ettie, como não correrá o menor perigo. Quanto a homens
perversos, pode crer que sou bem pior que todos eles.

— Oh, não! — exclamou a jovem, duvidosa. — Tenho a maior
confiança em você.

— Porque mal me conhece e a sua alma é inocente.

Nesse momento, a porta abriu-se e um jovem entrou na saleta,
com ares de dono da casa.



Devia ter a mesma idade e estatura de Mac Murdo. Sem tirar o
chapéu, estacou, enfurecido, ao ver o par junto da lareira.

Ettie pôs-se de pé, confusa e assustada.

— Chegou mais cedo do que eu esperava — titubeou. — Queira
sentar-se aqui, Sr. Baldwin.

Numa atitude hostil, os dois homens trocaram um seco aceno de
cabeça.

Baldwin foi o primeiro a falar:

— Espero que a Srta. Ettie já lhe tenha referido as relações que
existem entre nós.

— Não me consta que hajam quaisquer relações entre os dois —
retrucou Mac Murdo.

— Pois fica desde já a sabê-lo. Aviso-o de que esta jovem me
pertence e de que a noite é apropriada para o senhor e eu darmos
um passeio.

— Não tenho a menor vontade de passear.

84



84
Os olhos de Baldwin exprimiam cólera.

— Nesse caso, talvez tenha vontade de lutar comigo, senhor
pensionista?

Pondo-se de pé, Mac Murdo sorriu.

— É a primeira coisa inteligente que o senhor proferiu, até agora.

— Não, Jack! — interveio Ettie. — Pelo amor de Deus!

— Já lhe chama de Jack? — enfureceu-se Baldwin. — Já chegaram a
esse ponto?

— Oh, Ted! — interpôs-se Ettie. — Se me ama, mostre-se generoso
e perdoe-lhe.

Mac Murdo proferiu calmamente:

— Se nos deixasse a sós, Ettie, creio que poderíamos liquidar
melhor este assunto.

Virando-se para Baldwin, acrescentou:

— Afinal, a noite está linda e existe um terreno baldio, para além
do quarteirão vizinho.

— Não precisarei sujar as mãos, para ajustar contas consigo —
retorquiu Baldwin. — Lamentará ter posto os pés nesta casa, antes
de eu ter dado cabo de si.

— Nenhum momento será mais oportuno do que este — observou
Mac Murdo.



— O momento serei eu a escolhê-lo. Olhe para aqui...

Arregaçando a manga, mostrou o antebraço onde se via um sinal
que parecia ter sido marcado a fogo: um triângulo inscrito num
círculo.

— Sabe o que isto significa? — inquiriu com ar de desafio.

— Não, nem me interessa.

— Mas virá a sabê-lo. Então, compreenderá à sua própria custa.
Talvez a Srta. Ettie possa esclarecê-lo a este respeito... E quanto a
você, Ettie, virá procurar-me de joelhos. Ouviu, rapariga? De
joelhos. Depois lhe direi qual o castigo que lhe darei.

Fitou ambos, enraivecido, e saiu, batendo com a porta.

Ettie atirou-se para os braços de Mac Murdo, ofegante.

— Oh, Jack! Foi tão corajoso! Mas, agora, terá de fugir. Esta mesma
noite.

Não terá a menor probabilidade de salvar-se, contra uma dúzia de
homens, como Baldwin, com Mac Ginty e todo o poder da Loja a
apoiá-los!
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Mac Murdo soltou-se brandamente dos braços da jovem e procurou
tranqüilizá-la:

— Tenha calma, Ettie. Ainda agora disse a seu pai que também sou
um Homem Livre. Fica odiando-me por isso?

— Odiá-lo, Jack! Nunca! Sei que, noutros lados, ser Homem Livre
pode não ter mal algum, mas aqui... Se realmente pertence a essa
organização, vá ter com Mac Ginty e faça-se seu amigo... Vá
depressa, Jack, antes que aqueles cães surjam no seu caminho.

— Já tencionava falar com Mac Ginty — respondeu Mac Murdo. —

Diga ao seu pai que, amanhã cedo, irei procurar um outro
alojamento.

O bar do estabelecimento de Mac Ginty estava, como sempre,
apinhado de gente, pois era o ponto de encontro dos piores
elementos da cidade.

Mac Ginty parecia ser jovial mas infundia o terror por trinta
quilômetros ao redor, cidade, vale e montanhas. Todos pretendiam
estar nas boas graças dele.

Além do poder secreto que exercia de maneira implacável,
desempenhava as funções de conselheiro municipal e de
encarregado da conservação das estradas, cargos estes que
conquistara pelos votos de uns quantos patifes que, dessa maneira,
pretendiam receber favores lucrativos.

Os impostos e as taxas na cidade eram exorbitantes, os serviços
públicos estavam visivelmente descuidados e as contas públicas
andavam falsificadas por contabilistas e fiscais subornados, de



maneira que o cidadão honesto, coagido pelo terror, via-se obrigado
a pagar, para que nada de pior lhe acontecesse.

Por esse motivo, de ano para ano, Mac Ginty ostentava mais anéis
e alfinetes de brilhantes e a corrente de ouro do relógio, que lhe
ornava o colete, ia-se tornando mais comprida e pesada. O bar era
ampliado, todos os anos, ocupando uma casa vizinha, e parecia
ameaçar absorver toda uma face da Praça do Mercado.

Com um empurrão, Mac Murdo abriu a porta de vaivém do bar e
penetrou no salão por entre os homens que o enchiam, num
ambiente saturado de fumaça e de cheiro de álcool.

O vasto bar estava brilhantemente iluminado e os enormes
espelhos dourados, espalhados ao redor, nas paredes,
multiplicavam a luz dos lustres.

Vários criados, de mangas arregaçadas, atarefavam-se servindo os
clientes ociosos que se alinhavam no balcão ou se achavam
espalhados pelas mesas.
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Num dos cantos do balcão, via-se um homem alto, musculoso e
maciço, com um charuto nos dentes, num dos lados da boca. Não
podia ser outro, senão o famoso Mac Ginty.

Era um gigante de cabeleira negra, com barba até as maçãs do
rosto.

Uma mecha de cabelo caía-lhe sobre o colarinho. Era tão escuro
como um italiano e os seus olhos negros, estranhamente sem brilho
e ligeiramente estrábicos, davam-lhe um aspecto sinistro.

Quem não o conhecesse poderia considerá-lo um homem honesto,
embora rude. Só os seus olhos indicavam ser desapiedado e possuir
uma coragem e uma astúcia que tornavam a sua capacidade para o
mal ainda mais perigosa.

Depois de tê-lo estudado atentamente, Mac Murdo avançou para o
pequeno grupo de aduladores que o rodeava, rindo
estrepitosamente aos seus menores gracejos.

Subitamente, Mac Ginty notou os olhos cinzentos de Mac Murdo
fitando-o, através das lentes dos óculos.

— Olá, jovem, não me lembro de tê-lo visto por aqui.

— Sou novo na terra, Sr. Mac Ginty.

Este replicou, com um ar de censura:

— Não é tão novo que não saiba dar a uma pessoa o título
conveniente.

Uma voz do grupo, sublinhou:



— Conselheiro Mac Ginty.

Mac Murdo manteve-se calmo e explicou:

— Ainda não conheço as hábitos da terra. Desculpe, Conselheiro,
mas sugeriram-me que viesse visitá-lo.

— Aqui me tem. Que tal me acha?

— Ainda é cedo para formular uma opinião, mas se o seu coração é
tão grande como o corpo e a sua alma tão bela como a fisionomia,
nada pode ser melhor.

— Com os diabos! Você tem a soberba de um irlandês! — apreciou
Mac Ginty, não sabendo se devia indignar-se com o insolente, ou
manter a dignidade. — Aprova, realmente, esta minha aparência?

— Naturalmente!

— E disseram-lhe que me procurasse?

— Precisamente.
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— Quem?

— O irmão Scanlan, da Loja 341, de Vermissa. Bebo à sua saúde,
Conselheiro, e à nossa melhor amizade — proferiu Mac Murdo,
erguendo o copo que acabavam de meter-lhe na mão. Enquanto
bebia, ergueu o dedo mínimo.

Perante aquele sinal convencional da Ordem, Mac Ginty arqueou as
espessas sobrancelhas.

— Ah, então é isso, hein? Terei de verificar... Como disse chamar-
se?

— Ainda não disse. Sou Mac Murdo.

— Pois fique sabendo, Sr. Mac Murdo que, aqui por estas bandas,
não confiamos em ninguém, só pelo que dizem. Venha aqui, por um
momento, atrás do bar.

Entraram numa pequena divisão onde se empilhavam vários barris,
encostados às paredes. Mac Ginty fechou a porta e sentou-se num
dos barris, mastigando o charuto e inspecionando o jovem com
olhos inquietantes.

Mac Murdo suportou calmamente o exame silencioso do Conselheiro
que, subitamente, sacou de um enorme revólver da Marinha.

— Ouça, seu gracejador: se pretende pregar-me uma peça, pode,
desde já, encomendar a alma ao Diabo!

— Parece-me uma recepção bastante estranha, da parte do grão-
mestre de uma Loja de Homens Livres, a um irmão recém-chegado
— criticou Mac Murdo, com certa dignidade.



— É isso que você tem de provar. Onde foi “iniciado”?

— Na Loja 29, em Chicago.

— Quando?

— Em 24 de Julho de 1872.

— Quem era o grão-mestre?

— James H. Scott.

— E o dirigente da zona?

— Bartholomew Wilson.

— Parece ter as respostas bem estudadas. Que veio fazer aqui?

— Trabalhar, mas num emprego menos bem remunerado que o seu.

— Realmente, tem as respostas na ponta da língua.

— Tive sempre a palavra rápida.
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— E é também rápido para agir?

— Tenho essa fama entre aqueles que me conhecem bem.

— Talvez o ponhamos à prova, mais cedo do que pensa. Por que
motivo abandonou Chicago?

— Prefiro que me matem, a dizê-lo.

— Por quê?

— Porque um irmão não deve mentir a outro irmão.

— A verdade é assim tão má, para que possa revelar-me?

— Pense o que quiser acerca dela.

— Você não vai esperar que eu, como grão-mestre, receba na
minha Loja um homem por cujo passado não possa responder.

Mac Murdo simulou perplexidade e, após uma breve hesitação, tirou
da algibeira um recorte de jornal, amarrotado.

— Seria capaz de trair um irmão?

— Parto-lhe a cara se se atreve a repetir isso — gritou Mac Ginty,
furioso.

— Tem razão, Conselheiro. Falei sem refletir. Estou certo de que
estarei seguro nas suas mãos. Leia este recorte.

Mac Ginty passou os olhos sobre o relato do assassinato a tiros de
um certo Jonas Pinto, ocorrido em Chicago, no Lake Saloon, durante
a semana de Ano-Novo de 1874.



— É obra sua? — sondou, devolvendo o recorte a Mac Murdo.

Este fez, com a cabeça, um sinal confirmativo.

— Por que motivo o matou?

— Eu ajudava o Banco do Estado a fazer dólares, embora os da
minha lavra não tivessem um ouro tão bom como os dele. Mas
eram perfeitos na forma e a sua fabricação saía-me mais barata.
Esse Pinto cooperava comigo, colocando-os em circulação.

— Que aconteceu?

— Esqueceu-se de dividir os lucros comigo. Quando dei por isso,
prometeu pagar-me num futuro próximo mas, como nunca se sabe
o que será o dia de amanhã, achei melhor eliminá-lo e fugir para
esta região carbonífera.

— Por que, para cá?

— Porque li nos jornais que, nestas paragens, ninguém se metia na
vida dos outros.
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Mac Ginty soltou uma gargalhada.

— Estou vendo. Você começou por ser falsário, tornou-se assassino
e veio para cá porque pensou que seria bem recebido. Foi assim?

— Mais ou menos — confessou Mac Murdo.

— Talvez consiga ir longe... Ainda sabe fabricar dólares?

Mac Murdo tirou do bolso meia dúzia de moedas que pareciam de
ouro.

— Estes nunca passaram pela Casa da Moeda de Washington —
afirmou.

— A sério? — estranhou Mac Ginty, pegando num “dólar de ouro”,
com a mão peluda como a de um gorila.

Não noto a menor diferença! Com os diabos, Mac Murdo, creio que
será um irmão utilíssimo. Precisamos de pessoas ativas, pois há
momentos em que é necessário agir. Temos de reagir contra os que
nos atacam.

— Creio que, na ação, serei tão bom como qualquer outro.

— Realmente, parece ter bons nervos. Nem pestanejou, quando lhe
apontei o revólver.

— Não era eu quem corria perigo.

— Então quem era?

— O senhor, Conselheiro — esclareceu Mac Murdo, tirando uma
pistola do bolso do casaco, onde mantivera a mão, enquanto falara.



— Quando me apontou o revólver, estive sempre atento ao seu
dedo indicador. Se notasse que tencionava desfechar o gatilho, o
meu tiro seria, pelo menos, tão rápido como o seu.

Subitamente, Mac Ginty ficou vermelho de cólera, mas logo
explodiu numa sonora gargalhada.

— Raios! Há muito que não se vê, por estas bandas, um diabo da
sua estirpe! Julgo que a Loja virá a orgulhar-se de você.

Um criado abriu a porta e enfiou a cabeça.

— Que quer aqui? Não posso falar em paz com um cavalheiro
durante cinco minutos?

— Perdoe-me, Conselheiro — desculpou-se o criado. — Trata-se do
Sr.

Baldwin. — Diz que necessita falar-lhe imediatamente.

O recado tornou-se desnecessário, visto que Baldwin assomou à
porta, apontando para Mac Murdo, por cima do ombro do criado.

— Com que então, você chegou primeiro, hein?... Quero falar com o
senhor, Conselheiro, a respeito desse homem — gritou Baldwin,
exaltado.
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— Diga-o já e na minha presença — desafiou Mac Murdo.

— Falarei quando me convier e como entender.

— Calma! — interveio Mac Ginty, levantando-se do barril. — Deixe
de questões, Baldwin. Temos entre nós um novo irmão, Sr. Mac
Murdo. Não é decente de sua parte, Baldwin, recebê-lo desta
maneira. Se porventura questionaram, façam já as pazes.

— Nunca! — bradou Baldwin, fora de si.

Mac Murdo, calmamente, explicou:

— Há pouco, ofereci-me para lutar com ele, caso se sentisse
ofendido, mas o Sr. Baldwin recusou-se a isso, talvez porque
precisasse proteção de mais alguém para defrontar-se comigo.
Estou pronto a lutar desarmado, ou como ele preferir. Agora,
Conselheiro, deixo a resolução ao seu critério, como compete a um
grão-mestre.

— Que questão foi essa?

— De uma jovem... que tem o direito de escolher livremente quem
lhe agrada.

— Era o que faltava! — gritou Baldwin, furioso.

— Pois acho que, entre dois irmãos da Loja, não há outra maneira
de proceder. Como estão em igualdade, a jovem poderá decidir
quem prefere.

— Com que então, é essa a regra?



— É essa a minha regra, Ted Baldwin. Você pretende discuti-la?

— E você põe de lado quem anda consigo, há cinco anos, para
favorecer um tipo que nunca viu na sua vida? Fique sabendo, Jack
Mac Ginty, que você não é grão-mestre perpétuo. Verá que nas
próximas eleições...

— O conselheiro atirou-se a Baldwin, agarrando-lhe o pescoço com
a mão descomunal e atirou-o de encontro a um barril. Começou a
socá-lo e o teria matado, se Mac Murdo não interviesse, puxando-o
para trás.

— Calma, Conselheiro.

Mac Ginty suspendeu o ataque e Baldwin, assustado e ofegante,
como se tivesse antevisto a morte, sentou-se no barril que se
achava mais perto.

Também arquejante, Mac Ginty rugiu:

— Você, Baldwin, estava precisando disto, há muito tempo. Talvez
pensasse em tirar-me o cargo de grão-mestre, hein? Cabe à Loja
decidir, mas enquanto eu o ocupar, não permitirei que ninguém
levante a voz contra mim e, muito menos, discuta as minhas
ordens.
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— Nada tenho contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando o
pescoço.

Retomando imediatamente o seu tom de rude jovialidade, Mac
Ginty propôs:

— Tornemo-nos bons amigos e ponhamos ponto final nesta
questão.

Tirou, de uma prateleira, uma garrafa de champanhe e fez saltar a
rolha.

Depois, encheu três taças e brindou:

— Bebamos contra as querelas entre membros da Loja. Bem sabem
que não pode correr sangue entre nós. É da regra. E neste
momento, com a mão esquerda sobre o meu pomo de Adão,
recitou:

— Pergunto-lhe, Ted Baldwin: qual é a ofensa?

— As nuvens estão carregadas — respondeu Baldwin com as
palmas das mãos viradas para cima.

— Mas desaparecerão para sempre! Eu o juro.

Os três homens beberam, repetindo-se a mesma cerimônia entre
Baldwin e Mac Murdo.

— Muito bem — apoiou Mac Ginty. — Evitamos derramamento de
sangue. Se isto tornar a acontecer, a disciplina da Loja entrará em
ação.



Como o irmão Baldwin já sabe e você, Mac Murdo, não tardará a
saber, eu aqui exerço a disciplina com mão de ferro. Não venha
criar complicações.

Mac Murdo estendeu a mão a Baldwin, replicando:

— Estou sempre pronto para lutar, quando me desafiam, mas
também estou sempre disposto a perdoar. Deve ser do meu sangue
irlandês. Por mim, a questão está arrumada e não guardo qualquer
rancor.

Baldwin teve de aceitar a mão que Mac Murdo lhe estendia, pois o
olhar do conselheiro e grão-mestre mantinha-se atento às suas
reações.

Contudo, a expressão de Baldwin não conseguia esconder a fúria
interior, como se não tivesse sido sentido o juramento feito.

Mac Ginty bateu com as mãos nos ombros dos jovens e proferiu
sonoramente:

— As moças! As moças criam problemas do diabo. E logo, neste
caso, as mesmas saias a intrometerem-se entre dois irmãos da
Loja! Pois que a dona dessas saias resolva a questão da maneira
que melhor lhe aprouver. Este assunto excede a competência do
grão-mestre. Já temos muito que fazer, para, ainda por cima, nos
preocuparmos com questões de mulheres!
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Virando-se para Mac Murdo, informou:

— Você agora, irmão, terá de filiar-se na Loja 341. Os nossos
sistemas e meios de ação, aqui, são diferentes dos de Chicago. A
nossa próxima reunião será no próximo sábado. Se você
comparecer, Mac Murdo, será proclamado

“livre, para sempre, no Vale Vermissa”.

CAPÍTULO 3 — LOJA 341, VERMISSA

No dia seguinte, Mac Murdo mudou-se da pensão do velho Jacob
Shafter, para a casa da viúva Mac Namara, nos limites da cidade.

Como, por essa altura, Scanlan viesse viver em Vermissa,
encontraram-se e passaram a morar juntos.

Não havia ali outros pensionistas e a dona da casa, uma velha
irlandesa, compreensiva, deixava-os à vontade, para que falassem
a sós, um com o outro, o que convinha a homens pertencentes a
uma sociedade secreta.

Pouco a pouco, Shafter foi abrandando a sua intolerância e, a dada
altura, consentiu que Mac Murdo passasse a tomar, na pensão, as
suas refeições, sempre que o desejasse. Desta maneira, as relações
entre o jovem e Ettie tornaram-se ainda mais íntimas.

Entretanto, Mac Murdo na nova casa verificou que poderia servir-se
do seu quarto de dormir, para nele utilizar os cunhos de moedas,
sem que ninguém o incomodasse. Certos irmãos da Loja, depois de
solene juramento de guardarem segredo, tiveram permissão para ir
vê-lo trabalhar, ajudado por Scanlan. Saíram de lá com alguns



exemplares de moedas falsas, mas tão perfeitas, que não tiveram a
menor dificuldade em passá-las.

Os companheiros perguntavam por que motivo Mac Murdo,
dominando com tanta perfeição aquela maravilhosa arte, se
empenhava em trabalhar num emprego fixo. E o jovem respondia
que se vivesse sem trabalhar para angariar meios de sustento, em
breve atrairia as atenções da Polícia.

Na realidade, havia um policial à procura de Mac Murdo, mas o
incidente que provocou foi mais benéfico do que prejudicial para o
jovem aventureiro.

Rara era a noite em que não aparecia no bar de Mac Ginty, com o
intuito de estreitar relações com os rapazes, como reciprocamente
se chamavam os componentes da perigosa turma. As suas maneiras
e linguagem e também a maneira hábil como dominava um
adversário, numa rixa, conquistaram o respeito daquela rude
comunidade. Um novo incidente viria, agora, elevá-

lo mais, no conceito geral.
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Certa noite, precisamente na hora de maior movimento, entrou no
salão um homem envergando o discreto uniforme azul e capacete
da Polícia do Carvão e do Ferro.

Esta corporação especial era subvencionada pelos proprietários das
linhas de trens particulares e destinava-se não só a vigiá-las, mas
também a auxiliar a Polícia oficial que se reconhecia impotente
perante o banditismo organizado que assolava a região.

A entrada do policial foi acentuada com um demorado silêncio, mas,
nos Estados Unidos, as relações entre “chuis” e criminosos são
características e o próprio Mac Ginty, atrás do balcão, não
manifestou a menor surpresa, quando o recém-chegado se reuniu
aos outros clientes.

— Um uísque puro — pediu o policial —, pois a noite está gelada!

Creio que ainda não nos conhecemos, Conselheiro...

— Você é o novo chefe, nomeado para esta região?

— Precisamente. Contamos com o senhor, Conselheiro, e com
outros cidadãos influentes, para nos ajudarem a manter a ordem e
a lei nesta cidade.

— Estamos habituados a agir diretamente sem a intervenção da
Polícia

— respondeu aquele, friamente.

— Sou o capitão Marvin, da Polícia do Carvão e do Ferro —
apresentou-se o novo chefe — e a minha obrigação...



— Temos a nossa própria Polícia, capitão Marvin — cortou Mac Ginty

—, e não necessitamos de nenhuns outros “importados”, pagos
pelos capitalistas, para perseguirem à cacetada e aos tiros os
nossos concidadãos mais pobres.

— Então, Conselheiro! Deixemos de discussões — respondeu o
policial, bem humorado. — Acredito que todos cumprimos o nosso
dever, consoante a nossa própria opinião... Só é pena que as nossas
opiniões nem sempre sejam iguais.

Já esvaziara o copo e preparava-se para sair, quando reparou em
Jack Mac Murdo que se achava a seu lado com ar carrancudo.

— Olá! Aqui está um velho conhecido! — exclamou o capitão
Marvin.

Mac Murdo afastou-se dele, resmungando:

— Nunca fui seu amigo, nem de nenhum “chui”, em toda a minha
vida.

— Ser conhecido, não é ser amigo — observou o policial. — Você é
Mac Murdo, de Chicago, e não vale a pena negá-lo.
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Mac Murdo encolheu os ombros.

— Não o nego. Pensa que me envergonho do meu nome?

— Mas tem bons motivos para isso.

— Que raio quer insinuar com essas palavras? — retrucou o jovem,
já com os punhos fechados.

— As suas bravatas não me intimidam, Jack. Estive no serviço da
Polícia de Chicago, antes de vir para esta miserável carvoeira.
Reconheço sempre um fora-da-lei, mal o vejo.

Mac Murdo ficou espantado.

— Você é o Marvin, da Polícia Central de Chicago?

— Em pessoa e... às suas ordens. Ainda não me esqueci do
assassinato de Jonas Pinto...

— Não fui eu quem o matou — replicou Mac Murdo.

— Tem certeza? Provavelmente, o seu testemunho está sendo
muito imparcial! Em todo o caso, a morte desse patife foi bastante
conveniente para você, pois, de outro modo, teria sido preso por
“passar” moeda falsa.

Mas esqueçamos o passado, porque, sempre lhe digo, que não
conseguiram reunir provas contra você. Portanto, se quiser, pode
voltar para Chicago, amanhã mesmo.

— Sinto-me bem onde estou.



— Como queira, mas há de convir que lhe prestei uma informação
preciosa e você, se não fosse de granito, devia até mostrar-se
agradecido.

Num tom pouco gentil, Mac Murdo resmungou:

— Agradeço-lhe, Marvin.

— Por mim, está tudo bem, desde que você proceda corretamente.

Contudo, se “pisar o risco” — ameaçou o capitão —, teremos muito
que conversar... Boa noite para você... e para o senhor também,
Conselheiro.

Ao afastar-se do bar, tinha criado um herói local.

As façanhas de Mac Murdo na distante Chicago causaram
murmúrios de admiração. Os clientes do bar rodearam-no e vieram
apertar-lhe a mão.

A partir dali, teria o apoio da comunidade.

Embora Mac Murdo agüentasse muito álcool, naquela noite, se não
fosse Scanlan estar presente, o jovem em vez de ir para casa teria
ficado dormindo atrás do balcão, tão entusiasticamente tinham
festejado o “novo herói”.

Num sábado à noite Mac Murdo foi admitido na Loja.
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Como já fora “iniciado” em Chicago, pensara que poderia filiar-se
em Vermissa, sem qualquer cerimonial. Contudo, ali existiam ritos
particulares a que todo o postulante deveria submeter-se. A
assembléia reuniu-se no vasto salão do Sindicato. Estavam
presentes sessenta membros, embora o número de filiados fosse
muito maior, pois havia Lojas disseminadas por todas as localidades
da região. Dessa maneira, quando o grão-mestre ordenava que se
cometesse qualquer crime, este era sempre executado por
indivíduos de outra localidade, dificilmente identificáveis, já que os
da terra apresentavam sempre álibis sólidos. No total, os filiados da
Loja de Vermissa eram mais de quinhentos, dominando a zona
carbonífera.

A sala de reuniões do Sindicato, sem quaisquer adornos, tinha duas
mesas.

Uma, comprida, onde se sentavam os sessenta homens, e outra,
mais curta e larga, para a qual aqueles olhavam sequiosos, pois
estava repleta de bebidas.

Mac Ginty ocupava a cabeceira, com um gorro de veludo negro
sobre os cabelos encrespados e não menos negros. Usava uma
estola cor de púrpura que lhe dava o aspecto de um sacerdote,
presidindo a um qualquer ritual diabólico.

À sua esquerda e direita, sentavam-se os altos graduados da Loja,
um dos quais era Ted Baldwin, de feições atraentes, embora cruéis.

Cada qual ostentava, como emblema do seu cargo, uma chapa
metálica, ou um medalhão. Na sua maioria, eram homens de idade
madura, mas viam-se jovens, certamente destinados a executarem
as ordens mais ativas.



Alguns já tinham expressões de bandidos, mas, outros, mostravam
um ar tão cândido, que ninguém pensaria que se sentissem
orgulhosos de ser assassinos, perversos paladinos do Mal.

Para os seus ânimos corrompidos, tornara-se uma atitude
cavalheiresca oferecerem-se para abater uma pessoa que nunca
lhes fizera mal e nem sequer tinham visto em toda a vida. E
vangloriavam-se entre eles dos seus crimes, descrevendo a maneira
como os tinham praticado e os sofrimentos, gritos e contorções das
suas vítimas.

A princípio, ainda mantinham um certo sigilo na preparação de um
crime, mas, presentemente, como ninguém ousasse testemunhar
contra eles e possuíssem um cofre bem recheado para comprar
cúmplices, sentiam-se à vontade, dominadores.

Em dez anos de violência ininterrupta, não fora sentenciada uma
única condenação e o único perigo que os Vingadores corriam só
poderia provir das próprias vítimas que, num ato de autodefesa,
lograssem ferir algum deles.
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Mac Murdo fora prevenido de que teria de prestar uma prova, mas
ninguém lhe dissera qual a natureza dessa prova. Foi levado para
uma sala anexa, por dois irmãos de aspecto solene. Através do
tabique de madeira, podia ouvir um rumor grave de vozes, mas as
palavras proferidas na assembléia chegavam-lhe indistintas.
Contudo, por várias vezes ouviu mencionar o seu nome e
compreendeu que se discutia a sua candidatura.

Depois, entrou nessa sala anexa um irmão, com uma faixa verde e
ouro, que desempenhava as funções de membro da guarda interna.
Solenemente indicou:

— O grão-mestre ordena que lhe vendem os olhos e o façam entrar
no salão.

Logo os três homens tiraram o casaco de Mac Murdo e
arregaçaram-lhe a manga da camisa do braço esquerdo. Depois,
passando-lhe uma corda pelos cotovelos, apertaram-na fortemente.
Enfiaram-lhe, na cabeça, um espesso capuz negro que lhe pendia
até à boca, de maneira que nada pudesse ver. Então, foi conduzido
para a sala da reunião.

Sentia-se como cego e quase sufocado com o capuz. Ouviu o rumor
das vozes em seu redor e, sobrepondo-se a estas, a de Mac Ginty,
que através do tecido lhe chegava abafada aos ouvidos.

— Jack Mac Murdo, você já é membro da Antiga Ordem dos Homens
Livres?

O jovem fez um aceno confirmativo com a cabeça.

— A sua Loja é a número 29, de Chicago?



Novo sinal afirmativo.

— As noites escuras são desagradáveis — continuou a voz.

— Sim, para pessoas estranhas viajarem — respondeu.

— As nuvens estão pesadas.

— Aproxima-se uma tempestade.

— Estão os irmãos satisfeitos? — inquiriu o grão-mestre.

Ouviu-se um murmúrio geral de assentimento.

— Verificamos, Irmão, pela senha e contra-senha que acaba de dar-
nos, ser realmente um dos nossos — declarou Mac Ginty. —
Queremos, porém, que saiba que, tanto nesta região, como noutras
vizinhas, temos certos ritos e também certos deveres peculiares
que requerem homens valorosos.

Está pronto para a prova?
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— Estou.

— Tem coração forte?

— Tenho.

— Dê um passo à frente para demonstrá-lo.

Enquanto essas palavras eram pronunciadas, sentiu sobre os olhos
duas pontas agudas, que os comprimiam tanto, a ponto de parecer-
lhe não poder avançar um milímetro sem correr o risco de os
perder. Não obstante, reuniu todas as suas forças e adiantou-se
resolutamente. Nesse mesmo instante a pressão diminuiu e
desapareceu e ouviram-se aplausos.

— Tem um coração forte. Sabe suportar a dor?

— Tão bem como qualquer outro — replicou Mac Murdo.

— Sujeite-o à prova!

Tudo o que pôde fazer foi conter-se para não soltar um berro, pois
uma dor lancinante lhe atravessou o antebraço. Por pouco não
desmaiou, mas mordeu os lábios e apertou os punhos para
esconder o sofrimento.

— Ainda posso suportar mais — proferiu.

Desta vez os aplausos foram estrondosos. Nunca alguém se
comportara na primeira apresentação na Loja de maneira tão
estóica. Várias mãos lhe bateram nas costas, o capuz foi-lhe tirado
da cabeça e ele ficou aturdido com a luz, sorrindo rodeado pelas
congratulações dos correligionários.



— Ainda uma última palavra, irmão Mac Murdo — interveio Mac
Ginty.

— Você já pronunciou o juramento de sigilo e fidelidade e sabe,
portanto, que a punição, por qualquer quebra de tal juramento, é a
morte imediata e inevitável!

— Sei — confirmou Mac Murdo.

— E aceita a regra do grão-mestre em qualquer circunstância?

— Aceito.

— Então, em nome da Loja 341, de Vermissa, eu lhe concedo todos
os seus privilégios e o direito de tomar parte em todos os debates.
Ponha as bebidas na mesa, Irmão Scanlan, para que possamos
brindar à saúde do nosso digno irmão.

Tinham-lhe trazido o casaco, mas, antes de vesti-lo, Mac Murdo
examinou o braço direito, que ainda lhe doía intensamente. Na
carne viva do antebraço, estava gravado, nitidamente, um triângulo
inscrito num 98
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círculo, profundo e rubro, como tinha deixado o ferro incandescente.
Alguns dos irmãos, que estavam mais próximos dele, arregaçaram
as mangas e mostraram marcas idênticas.

— Todos nós a temos — disse um deles —, mas nem todos a
receberam com tanta bravura como você.

— Agüenta-se bem — respondeu Mac Murdo —, mas a dor e o calor
da queimadura incomodam bastante.

Quando as libações, que sucediam à cerimônia de iniciação,
terminaram, começaram as discussões dos trabalhos da Loja. Mac
Murdo, habituado às atividades prosaicas de Chicago, ouvia,
surpreso, o que adiante se transcreve e relata.

— O primeiro assunto da ordem do dia — começou Mac Ginty —

consiste na leitura da seguinte carta do Chefe de Divisão Windle, do
Condado de Merton, Loja 249.

“Prezado Senhor:

Há um trabalho para executar com relação a Andrew Rae, da firma
Rae & Sturmash, proprietário de minas de carvão próximas desta
zona. O senhor deve lembrar-se de que a sua Loja está em débito
para conosco, pelos serviços de dois dos nossos irmãos no caso do
policial de ronda, no último outono. Peço-lhe que nos mande dois
homens capazes, que ficarão às ordens do tesoureiro desta Loja,
cujo endereço é do seu conhecimento. Ele lhes dirá quando e onde
devem agir. Seu irmão na liberdade.

J. W. Windle, C. D. A. O. H. L.”



— Windle nunca se recusou a ajudar-nos quando tivemos
necessidade de pedir-lhe a cooperação de um ou dois homens. Não
podemos, portanto, deixar de atendê-lo.

Mac Ginty fez uma pausa e percorreu a sala com os seus olhos
maldosos e baços.

— Quem se oferece espontaneamente para este trabalho? —
perguntou.

Diversos rapazes levantaram a mão. O grão-mestre fitou-os com
um sorriso de aprovação.

— Você tem-se portado bem, Tigre Cormac. Se se sair tão bem
como da última vez, não será esquecido. E você também, Wilson.

— Não tenho revólver — advertiu o voluntário, de menos de vinte
anos.
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— É a sua primeira missão, não é verdade? Mais tarde ou mais cedo
teria de sofrer o batismo de sangue. Será um bom início para você.
Quanto ao revólver, estou certo de que o encontrará à sua espera.
Se estiverem prontos na segunda-feira, será mais do que suficiente.
Terão um belo acolhimento quando regressarem.

— Desta vez não haverá recompensa? — indagou o jovem Cormac,
corpulento, de rosto sombrio e aspecto rude, cuja ferocidade lhe
valera a alcunha de Tigre.

— A recompensa não importa. Vocês atuarão pela honra do
empreendimento. Todavia, é possível que, no fim de tudo, haja
alguns dólares extras no fundo da caixa à espera de vocês.

— Que fez o homem? — indagou o inexperiente Wilson.

— Não lhe compete perguntar o que ele tenha feito. Foi julgado lá,
e o resto não nos interessa. Cabe-nos apenas levar a cabo a
empresa por conta deles, como eles fariam por nós. Já agora
informo que dois irmãos da Loja de Merton estarão entre nós, na
próxima semana, para realizarem uma tarefa nesta zona.

— Quem são? — perguntou alguém.

— É melhor ignorar. Se não souberem coisa alguma não serão
chamados como testemunhas e, desse modo, ficarão livres de
qualquer perigo. Trata-se de homens que sabem fazer um trabalho
limpo, quando se apresenta a ocasião.

— Até que enfim! — interveio Ted Baldwin. — Há muita gente que
tem escapado ao devido castigo, por estes lados. Ainda na semana
passada, três dos nossos homens foram despedidos pelo capataz



Blaker. Há muito que ele merece um castigo e não tarda que o
tenha.

— Que castigo? — sussurrou Mac Murdo ao seu vizinho.

— Uma bala no lombo! — exclamou o homem, com sonora
gargalhada.

— Que acha dos nossos métodos, Irmão?

A alma criminosa de Mac Murdo parecia já estar imbuída do espírito
da infame sociedade de que se tornara membro.

— Agradam-me muito.

Alguns dos que se encontravam perto ouviram-lhe as palavras e
aplaudiram-nas.

— O que é? — berrou o grão-mestre, do extremo da mesa.
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— Este nosso novo Irmão considera os nossos métodos muito do
seu agrado.

Mac Murdo levantou-se e declarou:

— Queria afirmar, Venerável Chefe, que ficarei honrado se for
escolhido para auxiliar a Loja numa missão deste gênero.

Todos tinham aplaudido com a sensação de que um novo sol
despontava no horizonte. Alguns, dentre os mais idosos, sentiam
que o sucesso fora demasiado rápido.

— Desejaria sugerir — disse o secretário Harraway, um velho de
cara de abutre e barba grisalha, sentado ao lado do presidente —,
que o irmão Mac Murdo aguardasse até que a Loja decida servir-se
dele.

— Ponho-me inteiramente nas suas mãos — replicou Mac Murdo.

— Chegará a sua hora, irmão — acrescentou o presidente. — Já o
distinguimos como homem de boa vontade e estamos certos de que
será um elemento útil nesta zona. Temos uma missão, hoje à noite.
Se quiser, poderá tomar parte nela.

— Prefiro esperar por algo de mais importante.

— Em todo o caso, pode acompanhar-nos. Isso o ajudará a
conhecer os nossos propósitos nesta comunidade. Farei a
comunicação mais tarde.

Entretanto — continuou, lançando o olhar para a agenda —, tenho
mais um ou dois assuntos para apresentar à assembléia. Antes de
mais, pedirei ao tesoureiro que nos informe acerca do nosso saldo



bancário. Devemos pensar numa pensão para a viúva de Jim
Carnaway. Foi abatido ao serviço da Loja e cabe-nos evitar que ela
fique numa situação precária.

— Jim foi morto no mês passado quando tentava liquidar Charles
Wilcox, de Marley Creek — explicou um vizinho a Mac Murdo.

— A situação financeira, neste momento, é boa — anunciou o
tesoureiro, consultando a caderneta do banco aberta na sua frente.
— As firmas têm sido generosas nos últimos tempos. Max Linder &
C.º pagou quinhentos dólares para não ser incomodada. A firma
Walker Brothers enviou-nos cem; decidi, porém, restituí-los e pedir-
lhes que nos mande quinhentos. Se não receber resposta até
quarta-feira talvez os seus negócios venham a correr mal. Fomos
obrigados a queimar-lhe o triturador mecânico a fim de induzi-la a
ser razoável. Por outro lado, a West Section Coaling Company
pagou a sua contribuição anual. Temos em nosso poder o bastante
para fazer face a qualquer obrigação.
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— E que nos diz de Archie Swindon? — perguntou um irmão.

— Vendeu tudo e abandonou a zona. O velho deixou-nos um recado
em que dizia preferir ser varredor de ruas, livre, em Nova Iorque, do
que proprietário de uma grande mina, sob o domínio de um bando
de chantagistas. Teve sorte em desaparecer, antes de o bilhete
chegar às nossas mãos! Creio que nunca mais terá coragem de
voltar a este vale.

Um homem idoso, bem barbeado e de aspecto cordial, ergueu-se
na outra extremidade da mesa, de frente para o presidente.

— Senhor Tesoureiro, permita-me que lhe pergunte quem comprou
a propriedade do homem que escorraçamos da zona?

— Perfeitamente, Irmão Morris. Foi adquirida pela State & Merton
County Railroad Company.

— E quem comprou as minas de Todman e de Lee, que foram
postas no mercado no ano passado, por idêntico motivo?

— A mesma companhia, Irmão Morris.

— E quem adquiriu as fábricas metalúrgicas de Manson, de Shuman,
de Van Dher e de Atwood, que foram também abandonadas
ultimamente?

— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining
Company.

— Não percebo, Irmão Morris — interveio o presidente —, a
importância que possa ter quem as comprou, desde que ninguém
seja capaz de transportá-



las para fora desta zona.

— Com todo o respeito que lhe é devido, Venerável Chefe, julgo
que importa muito saber tudo isso. Há dez longos anos que, pouco
a pouco, estamos afastando do comércio todos os pequenos
proprietários. Ora, qual é o resultado? Encontramos, em vez deles,
grandes companhias como a Railroad e a General Iron, que têm
diretores em Nova Iorque ou Filadélfia; pessoas que não fazem caso
algum das nossas ameaças. Podemos tornar razoáveis os seus
chefes locais, mas isso apenas significa que outros virão substituí-
los. Estamos tornando a situação perigosa para nós próprios.

Os pequenos proprietários não podiam fazer-nos mal; não tinham
nem o dinheiro, nem a força para o fazer. Uma vez que não os
sugássemos demasiado, continuariam sob o nosso domínio. Mas, se
essas grandes companhias se capacitarem de que nos interpomos
entre eles e os seus lucros, não pouparão despesas para nos
levarem a tribunal.

A estas palavras pouco tranqüilizadoras seguiu-se um silêncio.
Todos os rostos se sombrearam com olhares apreensivos. Tão
onipotentes e impunes 102
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tinham sido, até então, que não tinham imaginado a hipótese de
sofrerem um fracasso. Por isso aquele futuro ameaçador preocupou-
os.

— Sou de opinião — prosseguiu o orador —, que não devemos
tratar com tanto rigor os pequenos proprietários. No dia em que
forem banidos, o poder da nossa sociedade será nulo.

A verdade crua nunca é bem recebida. No momento em que o
orador voltava a sentar-se, soaram coléricos protestos. Mac Ginty
levantou-se com a expressão alterada e proferiu:

— Irmão Morris, você sempre foi uma ave agourenta. Enquanto os
membros da Loja se mantiverem unidos, não haverá neste país
quem possa atingi-los. Não temos, por acaso, demonstrado isso nos
tribunais? Espero que as grandes companhias verifiquem ser mais
fácil pagar do que lutar conosco, como fazem as pequenas. E agora,
irmãos — continuou Mac Ginty tirando o gorro de veludo negro e a
estola —, a Loja terminou os trabalhos desta noite, com exceção de
um pequeno assunto, de que falaremos quando nos separarmos.
Chegou o momento de bebermos pela nossa fraterna amizade e de
tocarmos um pouco de música.

A natureza humana é verdadeiramente estranha. Encontravam-se
ali homens para os quais o delito era familiar, que em repetidas
ocasiões tinham assassinado chefes de família, pessoas contra as
quais não nutriam o menor rancor pessoal, sem a mais leve sombra
de remorso ou de compaixão pela viúva e pelos filhos
desamparados e, no entanto, a doçura e o patético da música eram
capazes de comovê-los.



Mac Murdo possuía uma bela voz de tenor e, se já não tivesse
angariado a estima da Loja, ninguém a teria negado depois de
ouvi-lo cantar I’m sitting on the Stile, Mary e On the Banks of Allan
Water. A partir daquela primeira noite, o novo recruta tornara-se
muito popular entre os seus co-irmãos e já era apontado para
acesso a um alto cargo. Havia, porém, outras qualidades
necessárias, além das de boa camaradagem, para se tornar digno
do título de Homem Livre. A garrafa de uísque já tinha dado muitas
vezes a volta à mesa e os homens estavam com os rostos
afogueados e prontos para todas as iniqüidades, quando o grão-
mestre se ergueu novamente.

— Rapazes — principiou —, existe certa pessoa nesta cidade que
necessita de uma boa lição e cabe a vocês tomar providências a fim
de que a receba.

Refiro-me a Jones Stranger, do Herald. Já viram como ele
recomeçou a escrever contra nós?
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Um murmúrio de assentimento percorreu a sala. Mac Ginty tirou do
bolso do colete um recorte de jornal.

— Ouçam como ele começa o artigo:

“JUSTIÇA E ORDEM!

Reino do terror na zona do carvão e ferro. Doze anos são já
decorridos, desde os primeiros assassinatos que vieram provar a
existência, entre nós, de uma associação de criminosos. A partir
dessa ocasião jamais cessaram as transgressões à lei que, agora,
chegaram ao cúmulo de converter-nos na desonra do mundo
civilizado.

É para alcançar tais resultados que a nossa grande nação acolhe no
seu seio os estrangeiros fugidos dos despotismos da Europa? É

para que eles próprios se transformem em tiranos dos cidadãos que
lhes deram abrigo e se instaure um estado de terrorismo e
ilegalidade, justamente à sombra da bandeira listrada e estrelada
da liberdade?

Os homens são conhecidos. A organização é pública e patente. Até
quando iremos suportar este estado de coisas? Podemos viver
constantemente...”

— Creio que já li bastante desta imundície! — vociferou o
presidente, atirando o papel para cima da mesa.

— Isto é o que James Stranger diz de nós. Que devemos responder-
lhe?

— Acabemos com ele! — gritaram em coro várias vozes furibundas.



— Protesto contra essa decisão — objetou o irmão Morris. —
Afirmo-lhes, Irmãos, que a nossa mão está se tornando muito
pesada neste vale e que chegará o momento em que, como defesa
própria, todos se reunirão para nos esmagar. James Stranger é
idoso e respeitado, tanto na cidade como em toda a zona. O seu
jornal é o defensor de todas as boas causas no vale. Se esse
homem for morto, haverá tal agitação neste Estado, que só
terminará com a nossa destruição.

— E que farão para destruir-nos, senhor Obstáculo? — berrou Mac
Ginty. — Com o auxílio da Polícia? Como o conseguirão, se metade
dos agentes está a nosso soldo, e a outra metade tem medo de
nós? Com a ajuda dos tribunais e dos juízes? Já experimentamos
isso e que perigo nos ameaçou?

— O juiz Lynch talvez venha a julgar o caso — objetou o Irmão
Morris.

Um coro de protestos indignados acolheu essa sugestão.

— Bastará que eu levante um dedo — urrou Mac Ginty —, e poderei
reunir duzentos homens nesta cidade, que a varreriam de ponta a
ponta.
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Depois, erguendo a voz e arqueando as espessas sobrancelhas
negras, acrescentou:

— Ouça, Irmão Morris: há muito que o tenho na mira. Você não tem
coragem e procura tirá-la dos que a tem. Será um mau dia para
você, Irmão Morris, aquele em que o seu nome figurar na ordem do
dia e creio ser isso o que merece.

Morris fizera-se extremamente pálido e os joelhos pareceram-lhe
ceder ao cair, sentado, na cadeira. Levantou o copo com a mão
trêmula e bebeu antes de poder responder:

— Peço-lhe desculpa, Venerável Chefe, bem como a todos os
Irmãos desta Loja, se disse mais do que devia. Sou um membro leal
e apenas receio que um desastre possa atingir a Loja. Entretanto,
deposito mais fé no seu julgamento que no meu, Venerável Chefe,
e prometo não voltar a ofender o sentimento dos meus Irmãos.

O rosto carregado do grão-mestre desanuviou-se ao ouvir essa
prova de submissão.

— Muito bem, Irmão Morris. Lamentaria muito se tivesse
necessidade de dar-lhe uma lição. Mas, enquanto me sentar nesta
cadeira, seremos uma Loja unida, em palavras e em ações. E
agora, rapazes — continuou percorrendo os circunstantes com o
olhar —, direi apenas isto: se Stranger receber o castigo merecido
não correremos perigo maior de quanto nos é inevitável.

Esses jornalistas formam uma classe unida e todos os jornais dos
Estados Unidos se poriam a invocar a proteção da Polícia e do
Exército. Portanto creio ser preferível limitarmo-nos a fazer-lhe uma
advertência bastante severa. Pode encarregar-se disso, Irmão
Baldwin?



— Perfeitamente! — respondeu o jovem prontamente.

— De quantos vai precisar?

— De meia dúzia e mais dois para ficarem de guarda à porta.
Venha você, Gower, e você, Mansel, e você, Scanlan, e os dois
Willaby.

— Prometi ao novo Irmão que ele iria com vocês — observou o
presidente.

Ted Baldwin fixou Mac Murdo com uns olhos que demonstravam
claramente que ainda não esquecera a querela.

— Pois bem! Pode vir, se quiser — resmungou de mau modo. — Por
ora, basta. Quanto mais cedo nos pusermos a trabalhar, melhor.
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A companhia dissolveu-se entre gritos e trechos de canções
avinhadas.

O bar ainda estava repleto de notívagos e muitos dos irmãos ali se
deixaram ficar. Os que tinham sido escolhidos para a empresa,
saíram para a rua em grupos de dois ou três, a fim de não
chamarem a atenção. A noite estava fria e a meia-lua cintilava
luminosa num céu límpido, cravejado de estrelas.

Os homens reuniram-se num pátio, defronte de um alto edifício.
Entre as janelas, profusamente iluminadas, lia-se o letreiro
“Vermissa Herald” , em caracteres dourados. Do interior, provinha o
ruído da máquina impressora.

— Ei! Você — indicou Baldwin a Mac Murdo —, pode colocar-se
junto à porta e avisar-nos se a rua está desimpedida. Artur Willaby
ficará com você. Os outros acompanham-me. Não tenham medo,
rapazes, pois temos doze testemunhas para provar que, neste
momento, nos encontramos no bar do Sindicato.

Era quase meia-noite e a rua estava deserta, salvo um ou dois
retardatários a caminho de casa. O grupo atravessou a rua e,
empurrando a porta da redação do jornal, Baldwin e seus homens
irromperam no interior e subiram rapidamente a escada. Mac Murdo
e o outro permaneceram em baixo.

Da sala do pavimento superior ouviu-se um berro, um brado de
socorro e, depois, o ruído de cadeiras caídas. Um instante depois,
um homem de cabelos grisalhos correu até o patamar da escada,
mas foi agarrado antes de poder ir mais além e os seus óculos
caíram, tilintando, aos pés de Mac Murdo. Seguiu-se um golpe seco
e um gemido. O homem caíra de bruços e logo meia dúzia de



bastões começaram a espancá-lo. Contorcia-se e os seus membros
estremeciam sob os golpes. Quando todos se fartaram, só Baldwin,
com um sorriso no rosto cruel, continuava a golpear a cabeça do
desgraçado que, em vão, tentava defendê-la com os braços. Os
seus cabelos brancos estavam empapados de sangue.

Baldwin, ainda sobre o velho, procurava acertar mais uma pancada,
sempre que se lhe apresentava uma parte indefesa, quando Mac
Murdo se precipitou pela escada acima e afastou-o com um
empurrão.

— Você acaba por matá-lo — advertiu. — Pare com isso!

Baldwin fitou-o, enraivecido.

— Maldito! — exclamou. — Quem é você para intrometer-se
nisto?...

Você que é novo na Loja? Afaste-se!

Levantou o bastão, mas, com um gesto rápido, Mac Murdo tinha
tirado o revólver do bolso.
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— Afaste-se você! — ordenou. — Estouro-lhe os miolos se ousar
tocar-me. E quanto à Loja, a ordem do grão-mestre foi de não
matar este homem.

Que está você fazendo, senão liquidando-o?

— É verdade o que ele diz — observou um dos homens.

— Com os diabos, apressem-se! — gritou o que estava de guarda
na rua.

— As janelas estão todas iluminando-se e, em menos de cinco
minutos, a cidade inteira virá atrás de nós.

Realmente já se ouviam gritos e um pequeno grupo de tipógrafos e
impressores reunia-se no vestíbulo preparando-se para entrar em
ação.

Abandonando o corpo exausto e inerte do redator no alto da
escada, os criminosos desceram precipitadamente e puseram-se em
fuga ao longo da rua. Próximo da sede do Sindicato, alguns deles
misturaram-se com o grande número de pessoas que se
encontravam no bar de Mac Ginty e segredaram aos ouvidos do
chefe, através do balcão, que a empresa tinha sido levada a cabo
com inteiro êxito. Outros, e entre estes Mac Murdo, embrenharam-
se por vielas laterais, alcançando, assim, as suas casas.

CAPÍTULO 4 — O VALE DO TERROR

uando, na manhã seguinte, Mac Murdo acordou tinha fortes motivos
para recordar-se da sua iniciação na Loja. A cabeça Qdoía-lhe
devido às excessivas libações e o braço, onde o tinham marcado a
ferro em brasa, estava em carne viva e inchado. Graças às suas



fontes particulares de rendimento, podia permitir-se o luxo de
trabalhar quando lhe aprouvesse. Portanto, ficara em casa, ocupado
em escrever uma longa carta a um amigo. Em seguida, pôs-se a
folhear o Daily Herald. Em coluna especial, incluída à última hora,
leu:

“VIOLÊNCIA NA REDAÇÃO DO HERALD

REDATOR GRAVEMENTE FERIDO”

Era um breve relato dos fatos que terminava com a seguinte
declaração:

“O assunto encontra-se agora nas mãos da Polícia. Contudo não
existem esperanças de que os seus esforços sejam coroados de
maior êxito do que no passado. Alguns dos assaltantes foram
reconhecidos e espera-se obter provas concretas da culpabilidade
dos acusados. A procedência do ataque foi, sem a menor dúvida, a
infame sociedade que há tanto tempo escraviza esta comunidade e
contra a qual o 107
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Herald assumiu tão desassombrada atitude. Os inúmeros amigos do
Sr. Stranger ficarão satisfeitos ao saber que, conquanto brutalmente
atacado e apresentando graves ferimentos na cabeça, não se
encontra em perigo de vida imediato.”

Por baixo lia-se a comunicação de que a guarda da Polícia do
Carvão e do Ferro, armada de espingardas Winchester, tinha sido
requisitada para a defesa do prédio da redação.

Mac Murdo pusera de lado o jornal e acendia o cachimbo com a
mão ainda trêmula dos excessos da noite anterior, quando bateram
à porta do quarto e a dona da casa entrou com um bilhete que
acabava de ser-lhe entregue por um garoto. Não estava assinado e
dizia o seguinte:

“Gostaria de falar-lhe mas preferiria não o fazer em sua casa.
Poderá encontrar-me junto do pau da bandeira no Miller Hill. Venha
o mais depressa possível, pois tenho algo de importante para
contar-lhe.”

Mac Murdo leu o bilhete surpreendido, pois não fazia idéia do seu
significado, nem de quem fosse o autor. Se a letra fosse feminina,
poderia imaginar tratar-se do início de mais uma das muitas
aventuras galantes, tão comuns na sua vida passada. A caligrafia,
entretanto, era de homem e, além disso, de homem culto.
Finalmente, após certa hesitação, decidiu esclarecer o assunto.

Miller Hill é um parque público, mal cuidado, no centro da cidade.
No verão é muito procurado, mas durante o inverno, está sempre
deserto.

Do alto da colina é possível avistar, não só a cidade, com as suas
casas fuliginosas, esparsas e irregulares, mas também todo o vale



tortuoso, com as suas minas e fábricas enegrecendo a neve que o
cobre de ambos os lados, assim como os cumes dos montes, ora
verdejantes, ora esbranquiçados, que o circundam.

Mac Murdo subiu vagarosamente a vereda serpeante cercada por
cercas de arbustos, até atingir o restaurante deserto que, no verão,
constitui o centro de todas as reuniões festivas. Junto deste ergue-
se um pau de bandeira vulgar, sob o qual se encontrava um homem
com o chapéu desabado sobre os olhos e a gola do sobretudo
cobrindo-lhe o queixo. Mac Murdo verificou tratar-se do Irmão
Morris que, na véspera, incorrera na ira do grão-mestre.

Ao saudarem-se trocaram o sinal da Loja.

— Queria conversar com você, Mac Murdo — explicou o velho,
falando com indecisão, o que indicava que pisava terreno delicado.
— Estou-lhe grato por ter vindo.
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— Por que não assinou o bilhete?

— Ninguém se perde por ser prudente, amigo. Nos tempos que
correm nunca se sabe em quem se pode confiar.

— Penso, contudo, que entre irmãos da Loja deve existir confiança
recíproca.

— Nem sempre! — exclamou Morris com veemência. — Tudo o que
dizemos, ou apenas pensamos, parece ir parar nos ouvidos de Mac
Ginty.

— Não se esqueça — advertiu Mac Murdo com ar severo —, de que,
ainda ontem à noite, jurei fidelidade ao grão-mestre. Você vai
pedir-me que quebre o meu juramento?

— Se toma a coisa por esse lado — disse Morris tristemente —,
lamento o incômodo de ter vindo encontrar-se comigo. A situação é
realmente lamentável, se dois cidadãos livres não podem trocar
idéias francamente.

Mac Murdo, que estivera observando o seu interlocutor com toda a
atenção, abrandou o rigor da atitude.

— Como sabe, sou novo aqui e completamente estranho a esta
situação.

Não serei eu quem vá denunciá-lo, Morris, se julga oportuno
comunicar-me alguma coisa.

— Não vai repeti-la a Mac Ginty? — inquiriu Morris.



— Está sendo injusto comigo — protestou Mac Murdo. —
Pessoalmente sou fiel à Loja, mas seria um miserável se fosse
repetir o que você me disser.

O seu segredo permanecerá comigo, mesmo que o advirta de que
talvez não venha a obter o meu acordo.

— Já renunciei à possibilidade de ser compreendido — replicou
Morris.

— É quase certo que estou arriscando a minha vida, colocando-a
nas suas mãos, mas, ontem à noite, pareceu-me que a sua
consciência, por ora, não se tornou tão insensível como a dos
outros. Foi por isso que julguei poder falar-lhe.

— Que tem para dizer?

— Se me atraiçoar, que Deus o amaldiçoe!

— Já lhe disse que não o faria.

— Queria perguntar-lhe se, quando se filiou na Sociedade dos
Homens Livres de Chicago e fez votos de caridade e lealdade, lhe
passou pela cabeça a idéia de que a instituição pudesse um dia
conduzi-lo ao crime?

— Se acha que isto é crime! — foi a resposta de Mac Murdo.

109



109
— Você ainda viu pouco para poder falar desse modo! É ou não é
crime o que foi cometido ontem à noite, quando um homem,
suficientemente idoso para ser seu pai, foi espancado até o sangue
lhe empastar os cabelos brancos?

— Alguns diriam — respondeu Mac Murdo —, que se trata de uma
luta de classes.

— E você pensou nisso, ao tornar-se membro da Sociedade dos
Homens Livres, em Chicago?

— Não. Confesso que o ignorava totalmente.

— Da mesma forma que eu, quando me filiei em Filadélfia. Era
apenas uma sociedade benemérita, ponto de reunião de amigos.
Ouvi, mais tarde, falar deste lugar e vim para cá, melhorar a vida
com a minha mulher e três filhos. Instalei-me na Praça do Mercado
com um negócio de arminho e prosperei bastante. Descobriram que
eu era Homem Livre e fui forçado a associar-me à Loja local,
exatamente como você o fez ontem à noite. Trago no braço o sinal
infamante e algo bem pior gravado no coração, pois verifiquei estar
sob as ordens de um miserável patife e preso numa rede
inextrincável de crimes.

Que podia fazer? Tudo o que dissesse para mitigar a crueldade dos
meus companheiros era considerado traição, como você
testemunhou ontem.

Não posso sair daqui, pois tudo o que possuo está investido no meu
negócio.

Se abandonar a sociedade, sei perfeitamente que isso significará a
morte para mim e sabe Deus que horrores para minha mulher e



filhos.

Cobriu o rosto com as mãos e o seu corpo foi sacudido por soluços
convulsivos.

Mac Murdo encolheu os ombros.

— Você é muito brando para desempenhar tais serviços — disse. —

Não foi talhado para eles.

— Tinha consciência e crença religiosa, mas eles fizeram de mim
um criminoso. Fui destacado para uma empresa. Se me recusasse,
sabia muito bem o que poderia acontecer-me. Talvez seja um
covarde. É possível que a causa disso seja a inquietação pela minha
família.

Creio que esse pesadelo me acompanhará pelo resto da vida. Era
uma casa isolada, a vinte milhas daqui, do outro lado das
montanhas. Foi-me dado o encargo de vigiar à porta, exatamente
como lhe ordenaram a noite passada. Não confiavam em mim para
desempenhar a missão que nos fora 110
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atribuída. Os outros entraram. Ao abandonarem a casa, tinham as
mãos tintas de sangue até os pulsos. No momento em que nos
afastávamos, uma criança saiu atrás de nós gritando, banhada em
pranto. Era um menino de cinco anos que tinha assistido ao
assassinato do próprio pai.

Quase desmaiei de horror e, no entanto, tive de conservar o rosto
impassível e sorridente, pois sabia que, se não o fizesse, seria de
minha casa que eles sairiam com as mãos manchadas de sangue e
o meu pequeno Fred teria de lamentar a perda do pai. Contudo
tinha-me então tornado cúmplice de um homicídio.

Sou bom católico, mas o sacerdote não me quis ouvir, quando
soube que eu era um Vingador, e excomungou-me. Eis a minha
situação. E, agora, vejo-o rojar-se no mesmo abismo e pergunto:
Está pronto para também se transformar num assassino insensível?

— Que quer fazer? — perguntou Mac Murdo subitamente. — Tornar-
se delator?

— Pelo amor de Deus! — protestou Morris. — Decerto, a simples
idéia de traição custaria a minha vida.

— Tanto melhor! — replicou Mac Murdo. — Sabe o que penso? Que
você é demasiado brando e preocupa-se com coisas sem
importância.

— Sem importância! Espere até ter vivido aqui um pouco mais e
verá.

Observe o vale lá em baixo. Veja que nuvem de fumaça de
centenas de chaminés o obscurece. Pois afirmo-lhe que a nuvem de
crimes paira sobre os seus habitantes, muito mais negra do que a



das fábricas. É o Vale do Terror... o Vale da Morte. Reina o terror no
coração do povo desde o crepúsculo até à aurora. Espere, meu
rapaz, e irá convencer-se desta verdade à sua própria custa.

— Bem, direi o que penso quando estiver mais a par dos fatos —
replicou Mac Murdo num tom indiferente. — O que me parece
evidente é este lugar não lhe convir e que, quanto mais cedo
liquidar o seu negócio, se conseguir obter dez por cento do seu
valor, tanto melhor para você. Quanto ao que me disse, pode ficar
certo de que não o transmitirei a ninguém.

Mas, se souber que é um delator...

— Não! — gritou Morris lastimosamente.

— Muito bem! Lembrarei as suas palavras e talvez um dia voltemos
ao assunto. Creio que me falou com a melhor das intenções. Agora,
preciso voltar para casa.
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— Mais uma palavra, antes de nos separarmos — implorou Morris.
—

É possível que nos tenham visto juntos e, nesse caso, queiram
saber do que estivemos falando.

— Tem razão...

— Ofereci-lhe emprego no meu negócio.

— E eu recusei-o. Foi o assunto da nossa conversa. Bem, até breve,
Irmão Morris, e esperemos que tudo lhe corra melhor, no futuro.

Naquela mesma tarde, estava Mac Murdo sentado fumando, imerso
nos seus pensamentos, quando a porta se escancarou, surgindo o
vulto enorme de Mac Ginty.

Depois de ter trocado o sinal da Loja com Mac Murdo, sentou-se e
fitou-o, por algum tempo, com um olhar resoluto que foi
correspondido pelo jovem.

— Não sou de muitas visitas, Irmão Mac Murdo — prefaciou Mac
Ginty finalmente —, talvez por estar sempre muito ocupado com os
que me procuram. Contudo, julguei conveniente abrir uma exceção
e dar um pulo à sua casa.

— Sinto-me orgulhoso de vê-lo por aqui, Conselheiro — replicou
Mac Murdo cordialmente, indo buscar uma garrafa de uísque no
armário. — É

uma honra inesperada.

— Como vai o braço?



Mac Murdo fez uma careta.

— Ainda não o pude esquecer, mas valeu a pena.

— Sim, vale sempre a pena — respondeu o outro —, para os que
são leais, mantêm a palavra e ajudam a Loja. Qual era o assunto
da sua conversa com o Irmão Morris, hoje de manhã, no Miller Hill?

A pergunta surgiu tão bruscamente, que foi bom Mac Murdo ter a
resposta já preparada. Soltou uma gargalhada.

— Morris ignora que eu possa ganhar a vida aqui em casa. E é
melhor que não o saiba, porque tem demasiada consciência para
um tipo como eu.

Entretanto, é um velhote de bom coração. Supunha que eu me
encontrava em dificuldade e resolveu auxiliar-me, oferecendo-me
trabalho no seu negócio.

— Oh! Era isso?

— Exatamente.
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— E você recusou?

— Naturalmente. Não acha que posso ganhar dez vezes mais, no
meu próprio quarto, trabalhando apenas quatro horas por dia?

— É claro, mas é melhor para você não se arriscar a ser visto na
companhia de Morris.

— Por quê?

— Porque eu não quero. Esse motivo é suficiente para muita gente.

— Talvez o seja para muita gente, mas não o é para mim,
Conselheiro.

Se conhece bem os homens, irá me compreender.

O gigante lançou um olhar furioso e a sua enorme mão peluda
cerrou-se ao redor do copo, como se pensasse em atirá-lo à cabeça
do companheiro, mas, quase imediatamente, soltou uma das suas
características gargalhadas, ruidosas e falsas.

— Francamente, você é um tipo estranho! — exclamou. — Pois
bem, se deseja saber os motivos, eu lhe direi. Morris não fez
nenhuma referência contra a Loja?

— Não.

— Nem contra mim?

— Não.

— É possível que não tenha ousado confiar em você. De qualquer
modo, ele não é um irmão fiel aos seus compromissos. Sabemos



bem e, por isso, o vigiamos e aguardamos o momento de dar-lhe
uma boa lição. Ora, creio que esse momento está muito próximo.
Não há lugar para ovelhas sarnentas no nosso curral. Se você andar
na companhia de um homem desleal, podemos supor que também
o seja, não lhe parece?

— Não há probabilidades de tornar-me amigo dele, porque me
aborrece

— redargüiu Mac Murdo. — E quanto a ser desleal, se fosse outro
homem, e não o senhor, não me diria essa palavra duas vezes.

— Bom, isso é o bastante — proferiu Mac Ginty, sugando o último
gole do copo. — Vim apenas avisá-lo a tempo.

— Gostaria de saber como teve conhecimento do meu encontro com
Morris — sondou Mac Murdo.

Mac Ginty riu-se.

— É meu dever manter-me informado de tudo o que sucede nesta
cidade.

Aconselho-o também a contar-me tudo o que souber.
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Contudo, a despedida foi cortada de maneira totalmente
imprevista.

Com um baque súbito a porta escancarou-se e três rostos
carrancudos e atentos os fitaram com olhar penetrante, sob os
bonés da Polícia. Mac Murdo pôs-se de pé num salto e quase
chegou a tirar a pistola, mas deteve-se ao ver duas espingardas
Winchester apontadas para sua cabeça. Um homem de uniforme
entrou na sala armado de revólver. Era o capitão Marvin,
anteriormente de Chicago e atualmente a serviço do Comissariado
do Carvão e do Ferro. Esboçando um sorriso, abanou a cabeça para
Mac Murdo.

— Sabia que você ia meter-se em complicações, Mac Murdo —

principiou. — Pegue o chapéu e venha conosco.

— Creio que irá pagar caro por isso, capitão Marvin — interveio Mac
Ginty. — Quem é você para irromper desta maneira pela casa alheia
e importunar homens honestos e cumpridores da lei?

— O senhor nada tem a ver com este negócio, Conselheiro Mac
Ginty —

replicou o capitão da Polícia. — Não estamos à sua procura, mas
sim deste homem. Cabe-lhe ajudar e não dificultar o cumprimento
do nosso dever.

— Mac Murdo é meu amigo e respondo pelo seu modo de agir —

retrucou o chefe.



— De qualquer modo, Sr. Mac Ginty, talvez qualquer dia destes
tenha de responder pelo seu próprio comportamento — respondeu
o capitão. —

Este indivíduo era um bandido antes de vir para cá, e ainda o é.
Atenção, Cabo, enquanto o desarmo.

— Eis o meu revólver — cedeu Mac Murdo friamente. — Duvido,
Capitão Marvin, de que, se nos encontrássemos frente a frente, a
sós, conseguisse me prender com tanta facilidade.

— Onde está o mandado de prisão? — inquiriu Mac Ginty. — Com os
diabos! Nem parece que estamos em Vermissa, quando vemos
gente como você encarregada do serviço da Polícia. É um insulto
que não passará em branco, garanto-lhe.

— Cumpra o que julga ser o seu dever como melhor lhe aprouver,
Conselheiro. Nós procuraremos cumprir o nosso.

— De que sou acusado?— perguntou Mac Murdo.

— De estar envolvido no assalto ao velho jornalista Stranger, na
redação do Herald. Tem sorte de não se tratar de acusação de
homicídio.

— Ora, se isso é tudo quanto têm contra ele — gritou Mac Ginty
com uma gargalhada —, podem evitar muitos aborrecimentos,
deixando-o já 114
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em liberdade. Esse homem esteve na minha companhia, jogando
pôquer até à meia-noite, no meu bar, e posso apresentar uma dúzia
de testemunhas que o comprovem.

— Isso é assunto seu e acredito que possa expô-lo amanhã, no
tribunal.

Por enquanto, Mac Murdo, acompanhe-nos calmamente, a menos
que queira levar uma bala na cabeça. Não se intrometa, Sr. Mac
Ginty, pois aviso-o de que não admito resistência, quando estou em
serviço.

A atitude do capitão era tão decidida que, tanto Mac Murdo como o
seu chefe, foram forçados a aceitar a situação. Este último
conseguiu trocar algumas palavras em voz baixa com o preso antes
de se separarem.

— A propósito... — lembrou, apontando para o andar de cima, onde
se encontrava a máquina de moedas falsas.

— Tudo em ordem — murmurou Mac Murdo, que já arranjara um
esconderijo seguro sob o soalho.

— Até breve — despediu-se Mac Ginty, apertando-lhe a mão. — Vou
procurar o advogado Reilly e encarregar-me das testemunhas. Dou-
lhe a minha palavra de que não serão capazes de condená-lo.

— Eu não apostaria nisso — retrucou Marvin. — Vigiem o preso e
atirem nele se tentar fugir. Vou fazer uma busca na casa, antes de
sair.

Marvin não encontrou qualquer indício da máquina oculta. A noite
caíra e soprava uma violenta tempestade de neve, de maneira que



as ruas se encontravam desertas. No entanto, um pequeno número
de vadios começou a acompanhar o grupo e, animados pela
invisibilidade, insultavam o preso.

— Linchem esse maldito Vingador! — gritavam. — Linchem-no! — E

troçavam dele, no momento em que era impelido para dentro do
edifício da Polícia.

Após um breve interrogatório formal, por parte do inspetor de
serviço, foi mandado para a cela comum. Já ali se encontravam
Baldwin e três outros assaltantes da noite anterior, todos presos
naquela tarde, à espera do julgamento na manhã seguinte.

Porém, mesmo no mais íntimo recesso do baluarte da lei, os longos
tentáculos dos Homens Livres eram capazes de penetrar. Noite alta,
apareceu um carcereiro com um molho de palha, que lhes devia
servir de cama, de dentro do qual extraiu duas garrafas de uísque,
alguns copos e um baralho de cartas. Passaram o tempo
alegremente, sem a menor preocupação pelo que lhes estava
reservado na manhã seguinte.
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Na realidade, o juiz, perante as provas testemunhais, não pôde dar
uma sentença que pudesse levar o caso a tribunal superior. Por
outro lado, tipógrafos e impressores foram obrigados a admitir que
a luz era frouxa, que eles próprios se encontravam muito
perturbados e que lhes era difícil jurar com plena convicção qual
fora a identidade dos assaltantes, apesar de acreditarem que o
acusado estava entre eles. Inquiridos pelo hábil advogado
contratado por Mac Ginty, caíram em contradições e incertezas,
cada vez mais nebulosas. A vítima já declarara que, surpreendida
pelo imprevisto do ataque, só podia afirmar que o seu agressor
usava bigode. Declarara ainda que sabia tratar-se dos Vingadores,
pois ninguém na comunidade era seu inimigo e além disso já tinha
sido ameaçado por causa dos seus artigos desassombrados. De
resto, ficou cabalmente provado, pelos testemunhos inabaláveis de
seis cidadãos, incluindo-se o do alto funcionário municipal,
Conselheiro Mac Ginty, que os homens tinham estado jogando
cartas, na sede do Sindicato, até uma hora muito mais avançada do
que aquela em que fora cometido o crime. É inútil acrescentar que
foram postos em liberdade com palavras que mais pareciam
desculpas, por parte do juiz, pelo incômodo sofrido, juntamente
com uma censura implícita ao capitão Marvin e à Polícia pelo seu
zelo excessivo.

O veredicto foi saudado com intensos aplausos por uma assistência,
entre a qual Mac Murdo reconheceu muitos rostos familiares.
Irmãos da Loja sorriam e acenavam com as mãos. Outros,
entretanto, permaneceram sentados, com lábios cerrados e olhar
pensativo, enquanto os absolvidos abandonavam o banco dos réus.
Um deles, homenzinho de barba escura e ar resoluto, exprimiu por
palavras o próprio pensamento e o dos seus companheiros, no
momento em que os ex-presos lhe passavam em frente.



— Malditos assassinos! — proferiu. — Ainda haveremos de ajustar
contas com vocês.

CAPÍTULO 5 – O INVERNO NEGRO

Bastou o fato de Mac Murdo ter sido julgado e absolvido para
aumentar ainda mais a sua popularidade junto dos companheiros.

Na realidade, era caso ímpar ter um homem, precisamente no
mesmo dia da sua filiação na loja, desempenhado uma missão que
o levasse à presença de um juiz.
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Mac Murdo tinha a reputação de não só ser sociável e jovial, com os
amigos, mas também irascível quando tentavam humilhá-lo, não
aceitando um insulto sequer do próprio grão-mestre da Ordem.

Os mais experientes do grupo diziam a seu respeito:

“É o homem adequado para um ‘trabalho’ limpo.”

E todos esperavam a oportunidade de vê-lo entrar em ação. Mac
Ginty, que já contava com muitos elementos ativos, com provas
dadas, sentia, desta vez, que tinha um verdadeiro mastim, pronto a
saltar sobre uma presa, mal ele o soltasse da corrente.

Contudo, um pequeno número de membros da Loja, entre os quais
se destacava Baldwin, tinha começado a odiar Mac Murdo, movidos
pela inveja que lhes causava uma tão rápida ascensão. Mas não
deixavam também de evitar irritá-lo, pois Mac Murdo tão facilmente
ria, como estava disposto a lutar.

Por outro lado, o pai de Ettie Shafter já não lhe permitia a entrada
na pensão e, embora a jovem estivesse demasiado enamorada
para cortar relações com ele, não deixava de imaginar o que seria
casar-se com um homem que tinha a reputação de assassino.

Certa manhã, após uma noite de insônia, Ettie resolveu ir à casa de
Mac Murdo para dissuadi-lo de continuar na maléfica organização.
Ao entrar na saleta que antecedia o quarto do jovem, viu-o de
costas, sentado, lendo uma carta. Aproximou-se, para fazer-lhe
uma surpresa, e ficou aterrorizada quando ele se voltou e,
bruscamente, com uma mão, agarrara-lhe a garganta e, com a
outra, amarrotara a carta.

Ao vê-la, logo a expressão de Mac Murdo serenou.



— Ah, é você, Ettie! Desculpe a minha reação, mas não tinha
ouvido você entrar. Venha cá, minha querida...

E estendeu-lhe os braços. Contudo, a jovem vira-lhe no rosto sinais
de culpa e de pavor.

— Que lhe aconteceu, Jack? Que se passa na sua consciência? Por
que se assustou, dessa maneira, com a minha entrada?

— Porque não ouvi os seus passos de fada... e estava pensando
noutra coisa...

— Não foi só isso, Jack. Trata-se, decerto, dessa carta que estava
lendo.

Deixe-me vê-la, por favor...

117



117
— Não, Ettie. Isso não é possível!

— É uma carta de outra mulher? Como posso ter a certeza de que
não é casado?

— Não sou, Ettie! Você é a única mulher que existe para mim.

— Nesse caso, por que não me mostra a carta?

— Porque jurei não dar conhecimento do assunto de que se trata.
São negócios da Loja que tenho de manter secretos. Assustei-me
com a sua vinda, porque pensei que fosse a Polícia.

Ettie convenceu-se de que ele falava a verdade e não demorou a
deixá-lo beijá-la longamente. Momentos depois, começaram a
conversar e Ettie contou:

— Imagine que, ontem, um dos pensionistas lhe chamou de “Mac
Murdo, o Vingador”. Senti-me como se ele tivesse me apunhalado!

— “Palavras leva-as o vento...”

— Mas são verdadeiras e corre o rumor de que você é um
assassino.

— Não, minha querida. Apenas tenho o direito de defender os meus
interesses...

Ela tornou a abraçá-lo e suplicou:

— Pelo amor de Deus, pelo amor que você jura ter-me, abandone
essa gente. Imploro-lhe... se quiser, de joelhos!



— Não sabe o que está pedindo-me, meu amor. Não posso quebrar
o juramento que fiz perante a Ordem... Nem a Loja me deixaria
partir, levando comigo os seus segredos. É uma questão de honra...

— Em certos assuntos, não se pode falar de honra — cortou Ettie.

— Tudo depende, meu amor, da maneira como encaramos a
honra... e os assuntos. De qualquer maneira, dentro de seis meses,
passarei a proceder de outro modo e poderei sair daqui, de cabeça
levantada, sem ter vergonha de encarar as pessoas de frente.

— Seis meses!... Mas promete o que me diz?

— Sim... Seis meses, oito, talvez um ano. Mas, nessa altura,
poderemos sair daqui para sempre.

Com o coração mais aliviado, Ettie saiu e voltou para a pensão.

Mac Murdo verificou que a organização a que agora pertencia era
muito mais vasta e complexa do que inicialmente pensara. Mesmo
Mac Ginty ignorava muitas coisas que estavam, entretanto,
acontecendo. Por exemplo, 118
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havia em Hobson’s Patch uma espécie de delegado territorial
(hipócrita, de cabelos grisalhos e olhar maldoso, com que focava as
pessoas, de esguelha) que mantinha a sua autoridade sobre
diversas Lojas, sem dar contas a Mac Ginty que, na verdade, sentia
por ele a mesma desconfiança receosa que Danton sentira por
Robespierre. Esse delegado era Evans Pott.

Certo dia, Scanlan, o companheiro de pensão de Mac Murdo,
recebeu um recado de Mac Ginty. Evans Pott tinha enviado dois
homens com instruções para agirem nas vizinhanças; o objetivo
destes era secreto e não convinha sequer que a sua presença na
cidade fosse conhecida no Sindicato.

Por isso Mac Ginty pedia a Scanlan, para alojar esses dois homens,
Andrews e Lawler, com todas as comodidades, até chegar o
momento de ação.

Nessa mesma noite, apresentaram-se os dois enviados de Evans
Pott, cada qual equipado com uma mochila. Lawler já não era novo;
envergava uma velha sobrecasaca preta que, juntamente com o
chapéu de feltro de abas largas e a barba grisalha e comprida, lhe
dava o aspecto de pregador itinerante. O seu companheiro pouco
mais era do que um garoto aparentemente despreocupado, como
quem anda por aí, a passeio, e pretende gozá-lo integralmente.

Tanto um como outro não bebiam álcool e portavam-se como
membros exemplares da sociedade. Contudo, eram assassinos a
serviço da associação criminosa a que pertenciam. Lawler já
contava, no seu ativo, catorze homicídios e, Andrews, três.

Mac Murdo notou que, embora falassem das suas façanhas
anteriores, nenhum se referia à que vinham executar na presente



missão. A dada altura, Lawler achou dever explicar:

— Fomos escolhidos, porque nem este rapaz nem eu somos dados à
bebida. Não levem a mal o fato de guardarmos silêncio, quanto ao
que nos cumpre fazer. Mas recebemos ordens do delegado
territorial nesse sentido.

— Compreendo — disse Scanlan —, mas estamos todos no mesmo
barco.

— Estamos sim e é por isso que contei a vocês como, da última vez,
matamos Charlie Williams; também diremos o que viemos fazer,
depois de tê-lo feito.

Estavam os quatro ceando sem pressa, e Mac Murdo observou:

— Há por aqui meia dúzia de pobres diabos, com quem eu gostaria
de ajustar umas contas. Se é Jack Knox quem vocês procuram, até
gostaria de acompanhar-vos, só para vê-lo esperneando no estertor
da agonia.
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— Ainda não chegou a vez desse.

— O outro que eu gostaria de ver no matadouro é Herman Strauss.

— Também não.

Mac Murdo compreendeu que não conseguiria induzi-los a falar,
mas, apesar da reserva dos seus hóspedes, tanto Scanlan como
Mac Murdo estavam dispostos a assistir àquilo a que aqueles
tinham chamado

“brincadeira”. Portanto, quando na madrugada seguinte os ouviram
descer mansamente a escada, Scanlan e Mac Murdo vestiram-se
apressadamente e, ainda à luz dos lampiões da rua, seguiram-nos
cautelosamente sobre a neve espessa.

Como a pensão da velha irlandesa se situava no limite da cidade,
não tardaram a chegar à encruzilhada das estradas onde viram
outros três homens com quem Lawler e Andrews se encontraram,
seguindo depois todos juntos.

Os cinco forasteiros enveredaram por um atalho que conduzia à
vasta região mineira de Josiah Dunn, oriundo da Nova Inglaterra,
que a dirigia com mão de ferro, mantendo-a ordeira durante aquele
reinado de terror.

O dia começara a despontar e já se viam pequenos grupos de
trabalhadores a caminho das minas. Mac Murdo e Scanlan
juntaram-se tanto quanto possível a estes, para melhor seguirem os
assassinos.

Até a névoa que se levantara e os cercava estava impregnada de
partículas de carvão, parecendo negra. De dez em dez minutos,



ouvia-se o apito que indicava a descida do elevador com mineiros
para o ventre da terra. Ao chegarem à clareira do poço, viram uma
centena de homens aguardando o transporte para as entranhas da
mina. Quem fazia soar o apito era um escocês enorme e barbudo,
Menzies, que saía da casa das máquinas batendo com os pés no
chão e esfregando as mãos, pois o frio era intenso.

Nesse mesmo instante, Andrews avançou para ele seguido dos
outros quatro.

— Quem são vocês? — inquiriu Menzies. Não pôde proferir mais
coisa alguma, porque Andrews desfechou-lhe um tiro no estômago.
O escocês ainda tentou dar alguns passos, mas os outros acabaram
por abatê-lo a tiro, até o verem rebolar sobre um monte de
resíduos de carvão.

Como os mineiros soltassem um murmúrio de revolta, os cinco
homens começaram a disparar por cima das suas cabeças, para
afastá-los do elevador.

Estabelecido o pânico, todos dispersaram, fugindo em direção às
suas casas no Vale Vermissa.
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Então, penetrando na casa das máquinas, os cinco homens
tornaram a abrir fogo e Scanlan e Mac Murdo, compreendendo que
o bando já tinha assassinado o administrador, Josiah Dunn,
decidiram voltar para trás. Ainda ouviram os gritos da mulher do
administrador, mas nada podiam fazer.

Scanlan ia perturbado, pois aquela fora a primeira matança a que
assistira, e Mac Murdo tentou animá-lo:

— Isto é como uma guerra, Irmão. Trata-se de uma luta de classes.
Temos de abater os patrões, a menos que nos paguem para se
manterem vivos.

Nessa noite, no salão da Loja, na sede do Sindicato, organizou-se
uma grande festa para comemorar o duplo assassinato do
administrador e do maquinista da mina de Crow Hill. Estes crimes
iriam aterrorizar os outros proprietários mineiros de Vermissa, que
não deixariam de pensar duas vezes antes de se mostrarem
relutantes em pagar a “segurança” aos Vingadores.

Só então se soube que, ao mesmo tempo que aqueles cinco
homens tinham vindo atuar no vale, outros três, enviados por Mac
Ginty, tinham ido atuar na zona de Gilmerton, com a missão de
assassinarem William Hales, proprietário da mina de Stake Royal,
uma das mais prósperas da região, sob o controle de Evans Pott.

A execução de Hales fora levada a cabo por Ted Baldwin e por
outros dois irmãos da Loja de Mac Ginty. Tinham passado a noite
nas montanhas e ainda conservavam a mesma roupa, suja pela
intempérie. Baldwin tinha o rosto vermelho e os olhos vítreos
injetados de sangue. Contou, animadamente, como os três tinham



feito a espera a Hales que, ao passar por uma vereda onde era
forçoso meter o cavalo a passo, fora abatido a tiro de espingarda.

Vinha tão encapotado contra o frio que nem sequer tivera tempo de
puxar pelo revólver.

Nenhum deles conhecia a vítima; portanto, tinham-na assassinado
sem rancor, mas, ao mesmo tempo, haviam sentido o prazer de
matar. Só se verificara um pequeno contratempo. Um homem e
uma mulher, que passavam perto, tinham assistido ao assassinato.
Baldwin ainda quisera massacrá-los, mas os companheiros
convenceram-no a limitar-se a intimidar o casal, pois era gente
humilde que facilmente se aterrorizaria. A missão não os abrangia,
pelo que puderam seguir caminho.

Fora um grande dia para os Vingadores e, no fim da festa, quando
quase todos se achavam embriagados, Mac Ginty chamou Mac
Murdo à parte, ao quarto interior dos barris, e comunicou-lhe:
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— Tenho finalmente, meu rapaz, um serviço digno de você. Terá de
executá-lo sozinho.

— Sinto-me honrado com a sua escolha — respondeu Mac Murdo.

— Contudo, irão dois homens consigo, para o que der e vier,
compreende?

Já escolhi Manders e Reilly. Temos de liquidar Chester Wilcox e
todas as Lojas da região carbonífera lhe ficarão gratas, se você der
boa conta do recado.

— Quem é esse Wilcox e onde poderei encontrá-lo?

Mac Ginty tirou do canto da boca o seu charuto, meio fumado, meio
mastigado, pegou um lápis e começou a traçar um diagrama numa
página arrancada do seu bloco de notas.

— É o primeiro capataz da Iron Dyke Company” — elucidou. — É um
osso duro de roer, pois foi sargento porta-bandeira na guerra, está
cheio de cicatrizes e tem cabelos grisalhos. Fizemos duas tentativas
para eliminá-lo e, numa delas, o nosso Jim Carnaway perdeu a vida.

A casa dele fica completamente isolada, na encruzilhada de Iron
Dyke, como pode ver aqui, neste mapa. Não há nenhuma outra ao
alcance de tiro, de onde possam disparar contra você. Em todo o
caso, não se arrisque a ir de dia, porque esse diabo anda sempre
armado e não ensaia para abrir fogo, seja contra o que for.

De noite, lá está só com a mulher, três filhos e uma criada.
Evidentemente, você terá de dar cabo de todos, ou de nenhum. Não
podemos deixar testemunhas vivas. Se você conseguisse deixar-lhe
à porta um bom saco com dinamite, com uma mecha lenta...



— Que fez esse Wilcox?

— Já lhe disse que matou Jim Carnaway.

— Por quê?

— Que raio lhe interessa saber isso? Jim acercou-se, de noite, da
casa desse tipo e levou um balázio. É tudo quanto importa.

— E as duas mulheres e os três pequenos terão também de ser
abatidos?

— Naturalmente. De outra maneira, como conseguirá matá-lo, sem
correr o risco de vir a ser enforcado?

— Calma, Conselheiro! Não pretendo subtrair-me às ordens do
grão-mestre da minha Loja. O senhor decide.

— Aceita a missão?

— Certamente.

122



122
— Quando vai executá-la?

— Convém estudar um plano de ação e vigiar a casa, durante duas
noites.

— Muito bem — exultou Mac Ginty, apertando-lhe a mão. — Deixo
tudo a seu cargo. Este último golpe porá todos os patrões de
joelhos, prontos a pagarem o que exigirmos.

Mac Murdo refletiu longamente nesta missão que tão
inesperadamente lhe fora confiada.

A casa isolada de Chester Wilcox ficava a uma légua de distância,
num vale adjacente. Na primeira noite, Mac Murdo foi estudar o
local, para planejar o ataque; na segunda, encontrou-se com os
seus dois subordinados, Manders e Reilly, dois grandalhões que se
mostravam tão entusiasmados como se se tratasse de uma caçada
aos veados.

Finalmente, na terceira noite, reuniram-se fora da cidade, bem
armados e com um saco de explosivos. Chegaram à casa isolada, às
duas horas da manhã, quando um vento forte fazia deslizar as
nuvens sob uma lua pálida, em quarto crescente.

Como lhes tinha sido dito que se acautelassem com os cães de
guarda, avançavam silenciosamente, empunhando os revólveres.
Tudo era silêncio.

Se havia cães, deveriam estar dentro de casa, por causa do frio.

Mac Murdo aproximou-se da porta, com o saco de dinamite; abriu
neste um furo com a faca e introduziu-lhe a mecha. Depois de
estendê-la, cerca de dois metros, pôs fogo na extremidade. Então



correu para junto dos seus companheiros que já tinham-se abrigado
num fosso.

Mal Mac Murdo saltara para o abrigo, ouviu-se uma tremenda
explosão, seguida do ruir de pedras e de um enorme clarão de
labaredas. As paredes tinham ruído e todo o interior de madeira se
incendiara.

Contudo, todo esse trabalho foi em vão. Chester Wilcox, vendo o
que estava sucedendo aos seus semelhantes, decidira mudar-se
daquela casa, dias antes. Vivia agora, noutro local, guardado dia e
noite por um corpo de policiais. Desta maneira, o velho sargento
continuava a impor a disciplina aos mineiros de Iron Dyke.

— Deixem a caso comigo — declarou Mac Murdo. — Vou abater
esse tipo, nem que tenha de esperar um ano.

A Loja aprovou, por unanimidade, uma moção de confiança a Mac
Murdo e, quando poucas semanas depois os jornais anunciaram que
Chester Wilcox fora morto numa emboscada, todos concluíram que
Mac Murdo terminara a missão que lhe fora confiada.
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Estes eram os métodos da Sociedade dos Homens Livres, cuja
atividade maçônica, sob o título de Vingadores, estabelecia o terror,
a fim de forçar os proprietários das minas de carvão e de ferro a
pagarem-lhe a “segurança”.

Esses fatos vêm narrados na História da América e há registros
onde podem ler-se pormenores acerca do assassinato, por exemplo,
dos policiais Hunt e Evans quando iam prender um membro da
Loja; e de inúmeros outros homicídios, como o da Sra. Larbey,
enquanto tratava do marido, mandado espancar por Mac Ginty; do
assassinato dos irmãos Jenkins; da mutilação de James Murdoch;
do extermínio completo da família Staphouse e a matança dos
Stendals, metodicamente, um a um, nesse mesmo inverno
sangrento.

Sob um manto tenebroso, Vermissa passara a ser o Vale do Terror e
já ninguém, homens e mulheres, tinha esperança de dias melhores,
quando despontou o verão de 1875.

CAPÍTULO 6 — PERIGO

O reinado do terror atingiu o auge. Mac Murdo, que fora promovido
a subchefe com todas as probabilidades de vir, um dia, a suceder a
Mac Ginty como grão-mestre da Loja, tornara-se tão imprescindível
às reuniões na sede do Sindicato, que nada era feito sem os seus
conselhos.

Contudo, quanto mais aumentava a sua popularidade entre os
Irmãos Homens Livres, mais hostis eram as expressões dos
habitantes que o viam atravessar as ruas de Vermissa.

Apesar de viverem cheios de pavor, os moradores da cidade
começavam a adquirir coragem, com o objetivo de formarem uma



aliança contra os seus opressores.

Já tinham chegado à Loja rumores de que, na redação do Herald,
se realizavam reuniões secretas e até se fazia distribuição de armas
de fogo entre os cidadãos que respeitavam a Lei. Porém, Mac Ginty
e os seus comparsas não pareciam perturbar-se com tais notícias.
Sabiam-se em grande número, eram corajosos e estavam bem
armados. Em contrapartida, os seus presumíveis adversários
encontravam-se dispersos e, comparativamente, eram muito mais
fracos.

Na opinião dos membros maçônicos da Ordem, tudo acabaria como
no passado, com falatório vão e, possivelmente, com algumas
prisões. Era essa a opinião de Mac Ginty e de Mac Murdo.
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Numa noite de sábado do mês de maio, efetuava-se, como
normalmente, a reunião ordinária da Loja. Mac Murdo preparava-se
para sair de casa, quando Morris, o membro prudente da Ordem,
veio procurá-lo, muito preocupado, com uma expressão de
abatimento receoso.

— Posso falar-lhe abertamente, Mac Murdo?

— Como sempre.

— Não me esqueci de que, depois de ter-lhe explicado a minha
opinião e mesmo depois de o grão-mestre o ter interrogado a esse
respeito, você não me denunciou...

— Nunca trairei quem deposita confiança em mim — cortou Mac
Murdo. — Mas isso não significa que tenha concordado com aquela
sua opinião.

— Bem sei... como sei que posso desabafar com você. Tenho um
segredo que me devora o peito! Preferiria que outro qualquer
estivesse a par dele, em vez de mim, pois, se o revelar, a minha
informação provocará um homicídio e, se calar este segredo, talvez
seja o fim de todos nós.

Mac Murdo notou que Morris tremia dos pés à cabeça. Serviu-lhe um
trago de whisky e animou:

— Isto costuma dar coragem aos tipos da sua espécie. Desabafe.

Morris bebeu e o seu rosto afogueou-se. Depois, sussurrou, como se
receasse que o ouvissem:

— Sei que há um policial na nossa pista.



Mac Murdo fitou-o, estupefato.

— Você não está bom da cabeça! Todos sabemos que isto está
cheio de policiais e que, até à data, nada puderam fazer contra nós.

— Mas não se trata de nenhum desta zona. Já ouviu falar dos
homens da Agência de Investigações Pinkerton?

— Sim. Já li qualquer coisa a esse respeito. São detetives
particulares.

— Mas trabalham com a Polícia e levam os seus inquéritos a sério.
Não estão para brincadeiras e, se um agente deles começa a
investigar as nossas atividades... estamos todos perdidos, pois
podem intervir os “Federais”.

— Nesse caso, temos de descobri-lo e eliminá-lo.

— Pois era isso que eu receava. Se transmito a informação à Loja,
teremos novo assassinato.

— E isso que tem? Já não é coisa trivial por estas bandas?
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— Sim, mas não quero ser eu a denunciar o homem à Loja. Seria
mais um terrível peso na minha consciência.

— Mas, se começou por dizer que as nossas cabeças estavam em
perigo...

— Pois disse... e não sei o que devo fazer!

Mac Murdo, vendo-o indeciso, sacudiu-o pelos ombros:

— Resolva-se, homem. De nada vale estar aqui a lastimar-se.
Relate os fatos. Quem é esse tipo? Onde se encontra? Como soube
da sua existência?

Por que motivo veio procurar... a mim?

— Porque o considero a única pessoa capaz de aconselhar-me.
Como lhe disse, há tempos, possuí uma pequena casa comercial no
Leste, antes de vir para cá. Deixei lá bons amigos e um deles
trabalha nos serviços de telégrafo. Está sempre a par de grandes e
pequenas notícias e... Bem, ontem recebi uma carta dele. Aqui a
tem. Leia esse trecho, logo no início dessa página.

Mac Murdo pegou o papel e leu:

“Como vão os Vingadores, por aí? Temos lido muita coisa a seu
respeito nos jornais mas também gostaria de ter notícias suas sobre
o mesmo assunto.

Sei que cinco companhias mineiras e ferroviárias já encararam
seriamente o caso. Resolveram pôr fim a essa organização
criminosa e pode crer que o conseguiram. Vão envidar todos os
seus esforços e capitais nesse sentido. Contrataram os serviços da



Agência Pinkerton e o melhor agente dessa organização, Birdy
Edwards, já entrou em ação...”

— Agora, Mac Murdo, leia o post-scriptum:

“Evidentemente, esta minha informação é confidencial, pois tomei
conhecimento dela no desempenho da minha atividade profissional.

Há um grande número de telegramas cifrados com que temos de
lidar cotidianamente, muitos dos quais nada nos dizem, pois
ignoramos a chave criptográfica. Outros, porém, já fazem sentido,
porque estamos a par da cifra. Foi este o caso...”

Mac Murdo manteve-se calado, por alguns segundos, com a carta
nas mãos. Antevia um verdadeiro perigo e sondou:

— Mais alguém sabe disto?

— Ninguém, a não ser eu e... agora, você.
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— Tem certeza de que esse seu amigo não escreveu a qualquer
outra pessoa desta região?

— Não sei, mas é possível que conheça mais pessoas daqui. Somos
tantos milhares nestas zonas de carvão e ferro...

— Sabe se ele conhece alguém da Loja?

— É provável.

— Se o seu amigo fez, a esse alguém, uma descrição de Birdy
Edwards, não será muito difícil identificá-lo.

— Não é impossível, mas não creio que o meu amigo o conheça. Só
teve acesso à informação pelo telégrafo. Portanto, não poderá
saber qual a sinalética do agente da Pinkerton.

Subitamente, Mac Murdo animou-se:

— Já sei quem ele é! Com os diabos, estamos cheios de sorte! Vou
fazer com que o tipo não nos prejudique. Escute, Morris: deixe este
assunto a meu cargo e não o transmita a mais ninguém.

— Certamente. Espero que consiga livrar-me de qualquer
responsabilidade...

— Fique descansado, Morris. Tratarei de tudo e o seu nome não
precisa ser mencionado. Faça de conta que essa carta foi dirigida a
mim diretamente.

Está satisfeito agora?

— Era justamente isso que eu tencionava pedir-lhe.



— Então, fica assim combinado, “bico” calado, hein? Vou até a Loja,
para a reunião de hoje, e farei com que a Pinkerton se arrependa
de ter-se encarregado de uma investigação contra nós.

— Vai matar esse agente?

— Quanto menos souber a esse respeito, Morris, tanto melhor para
você. Não faça perguntas e deixe o caso comigo.

Morris despediu-se cabisbaixo.

— Receio tornar-me moralmente responsável pela morte desse
homem!

— Se for uma morte em legítima defesa, não poderá ser
considerada crime — observou Mac Murdo. — Esse homem poderia
destruir toda a nossa organização. Portanto, trata-se de uma luta
pela sobrevivência. Ou ele... ou nós. Você, Irmão Morris, devia ser
eleito grão-mestre, pois acaba de salvar a Loja!
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Apesar de mostrar-se animado, a verdade é que Mac Murdo ficara
intimamente apreensivo. Quando o capital de grandes empresas
industriais se empenha a levar uma missão para diante, difícil é
fazer-lhe frente.

Antes de sair de casa, deu-se ao cuidado de eliminar todos os
documentos que pudessem comprometê-lo. Em seguida, saiu e
dirigiu-se para a pensão do velho Shafter. Contudo, em vez de
entrar, já que sabia ser mal recebido pelo dono da casa, bateu à
janela e Ettie correu a abri-la.

Vendo o namorado apreensivo, inquiriu:

— Aconteceu-lhe alguma coisa, Jack?... Corre perigo?

— Nada de grave, mas convém agirmos, antes que tudo piore.

— Agirmos? Que quer dizer com isso?

— Lembra-se de ter-lhe dito que chegaria a hora em que iria
embora daqui? Creio que chegou o momento, pois antevejo a
iminência de uma desgraça.

— A Polícia?

— Mais ou menos... Um agente da Pinkerton... Mas você, meu amor,
não deve saber o que isso significa. O que interessa é saber se você
ainda se lembra de que me prometeu partir comigo, quando
chegasse esta ocasião.

— Certamente, se isso representa a salvação para você.



— Sim e pode crer que, sob certos aspectos, sou um homem
honesto.

Confia em mim?

Ela estendeu-lhe a mão, apaixonadamente, sem precisar de mais
palavras para confirmá-lo.

— Então, Ettie, faça o que vou indicar-lhe, pois é a única maneira
de nos salvarmos. Provavelmente, cumprirá a mim ficar de vigia aos
acontecimentos que irão suceder neste vale, mas chegará o
momento em que terei de partir.

Então, seja de noite ou de dia, gostaria que você viesse comigo.

— Certamente, Jack. Estou disposta a tudo.

— Ainda bem que confia em mim. Conheço uma boa mulher, no
lugar de onde vim, e tenciono pedir-lhe que cuide de você, Ettie,
até podermos nos casar. Quando chegar o momento propício, minha
querida, mandarei a você um recado. Mal o receba, abandone tudo
e corra à sala de espera da estação. Fique lá, até eu aparecer.

— Eu o farei, Jack, seja de dia ou de noite.
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Mais tranqüilo, embora cogitando nos preparativos de fuga, Mac
Murdo dirigiu-se à Loja. Os membros da Ordem já estavam reunidos
e só pôde passar pelos guardas exteriores e internos, depois de
formular as senhas e contra-senhas de acesso à reunião.

A sua chegada foi saudada com boas-vindas. Sentou-se, naquele
ambiente abafado pela fumaça dos cigarros e charutos e olhou para
a cabeleira negra de Mac Ginty, o rosto desumano de Baldwin, as
feições de abutre de Harraway e as fisionomias mais ou menos
desagradáveis dos restantes membros Irmãos da Ordem.

Agradou-lhe verificar que estavam todos presentes, pois dessa
maneira poderiam discutir, sem adiamentos, a notícia que ia
transmitir-lhes.

— Ainda bem que veio, Irmão — saudou Mac Ginty —, pois estamos
perante um caso que exige a justiça de Salomão.

O vizinho de Mac Murdo segredou-lhe:

— Trata-se de Lander e Egan. Ambos reclamam a devida
recompensa pelo assassinato do velho Crabbe, de Stylestown, mas
não é possível saber-se qual deles desfechou o tiro mortal.

Mac Murdo ergueu a mão, pedindo para falar. Mac Ginty fez um
sinal de assentimento e o jovem declarou, em tom solene:

— Venerável Chefe, trata-se de um assunto de máxima urgência,
que deverá ter prioridade.

— Um pedido de urgência tem sempre prioridade, segundo as leis
da Loja. Queira expô-lo, Irmão Mac Murdo.



Este tirou a carta da algibeira e informou:

— Venerável Chefe, caros Irmãos: sou hoje portador de más novas.

Contudo, convém que todos as conheçam e as discutam, antes de
sermos destruídos. Afirmo-lhes que uma séria ameaça impende
sobre as nossas cabeças.

Fui informado de que as mais poderosas empresas deste Estado se
reuniram para liquidar-nos e já enviaram um agente da P i nkerton,
um tal Birdy Edwards, para reunir provas entre a população capazes
de levar alguns de nós à forca. Outros, não escaparão à prisão...
Talvez todos, se não tomarmos as devidas precauções.

O silêncio que se seguiu a essas declarações foi quebrado por Mac
Ginty, que inquiriu:

— Que provas tem do que afirma, Irmão Mac Murdo?
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— As que constam desta carta que me veio parar às mãos.

E o jovem leu o trecho que interessava, em voz alta. Perante a
estupefação geral, Mac Murdo acrescentou:

— Por uma questão de honra, não posso fornecer outros
pormenores acerca desta carta. Consegui-a sob palavra de honra e
um Homem Livre nunca pode faltar a ela, desde que não constitua
prejuízo para a Loja. Este é o caso. O resto da carta é puramente
particular e não se refere à nossa Ordem.

Um dos presentes interveio:

— Permita-me, senhor Presidente, que informe esta assembléia de
que já ouvi falar em Birdy Edwards. Tem fama de ser o melhor
detetive a serviço da Agência Pinkerton.

— Alguém de vocês já o viu? — indagou Mac Ginty.

— Eu conheço-o — declarou Mac Murdo. Um murmúrio de
estupefação ecoou pela sala.

— Creio que poderemos deitar-lhe a mão e, se agirmos com decisão
e rapidez, conseguiremos cortar o mal pela raiz — prosseguiu Mac
Murdo, firmemente.

— Liquida-se o homem — rouquejou Baldwin. — Não poderemos
deixá-lo sair deste vale.

Mac Murdo fez um aceno de cabeça, concordante, e acrescentou:

— Tem razão, irmão Baldwin. Temos tido as nossas divergências,
mas, neste ponto. estou plenamente de acordo com você.



— Onde está esse “chui”? Como poderemos reconhecê-lo?

Mac Murdo virou-se para o grão-mestre:

— Venerável Chefe. Permita-me que sugira que, antes de o
presente assunto ser tratado em assembléia geral, seja
previamente discutido por uma comissão de alguns membros
escolhidos da Loja. Proponho que, sob a presidência do grão-
mestre, se reúnam Baldwin e cinco outros Irmãos. O

assunto é tão grave que, só nessa pequena assembléia, poderei
falar livremente.

A proposta foi imediatamente aprovada e Mac Ginty escolheu a
comissão.

Além do grão-mestre e de Baldwin, comparticipavam nela
Harraway, o secretário com expressão de abutre; Tigre Cormac, o
jovem assassino de temperamento brutal; o tesoureiro Carter e os
dois Irmãos Willaby, indivíduos temíveis que não recuavam no
desempenho da mais medonha missão.
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O habitual festejo após a reunião da assembléia foi dessa vez muito
breve, pois todos vislumbravam já a possibilidade de as malhas da
Justiça virem a cair sobre eles.

Os horrores que tinham infligido a outrem faziam de tal maneira
parte da sua cômoda existência, que nunca tinham imaginado uma
reviravolta do destino, nem que fosse possível sofrerem o merecido
castigo. Cada qual foi para seu lado, deixando os mais responsáveis
na reunião privada.

— Fale, Mac Murdo — convidou Mac Ginty, num tom que mais
parecia uma intimação.

— Declarei, há momentos, que conhecia Birdy Edwards. Inútil será
comunicar a vocês que não se encontra aqui, sob esse nome. É um
homem muito corajoso e nada tem de tolo. Faz-se passar por Steve
Wilson e está hospedado em algum lugar, em Robson’s Patch.

— Como sabe isso?

— Porque tive a oportunidade de falar com ele. Nessa altura, não
dei importância ao fato, mas esta carta deu-me a certeza de que se
trata, realmente, de um agente da Pinkerton”

Encontrei-o, por acaso, no trem quando na quarta-feira passada fui
a Robson’s Patch. Disse-me ser jornalista e, nesse momento,
acreditei. Estava interessado em saber o que se passava por aqui,
com os Vingadores e com aquilo a que ele chamava “violências
perpetradas contra pessoas inocentes”.

Tencionava escrever um artigo a esse respeito, no New York Press.



Como é natural, fui respondendo às suas perguntas, mas com a
maior diplomacia. Então, prometeu: “ Pagarei bem, a quem me der
matéria que satisfaça o meu diretor.”

Contei-lhe aquilo que já é do conhecimento de toda a gente e,
mesmo assim, deu-me uma nota de vinte dólares.

“Se me arranjar novas informações que me conduzam a provas
absolutas, pagarei dez vezes mais” — propôs, vivamente.

— Que lhe contou, Mac Murdo?

— Nada de especial, com alguns fatos verdadeiros à mistura, para
dar-lhe a idéia de que os Vingadores procuravam fazer justiça à sua
maneira, numa luta de classes, do proletariado explorado, contra os
patrões exploradores. Não fiz qualquer referência à Ordem dos
Homens Livres, 131
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nem às nossas reuniões neste Sindicato... mas há muita gente que
está a par do assunto e que não deixará de dar com a língua nos
dentes. Esse é o perigo que antevejo.

— Como descobriu que ele não era jornalista?

— Porque desceu, tal como eu, em Hobson’s Patch, e porque o vi
sair do telégrafo, no preciso momento em que eu ali entrava. Logo
que se afastou, conversei com o telegrafista e este observou que os
telegramas do gênero que aquele tipo expedira deveriam ser
cobrados com uma taxa em dobro.

Era um telegrama cifrado. Mostrou-me e não me foi possível
interpretá-lo.

Achei conveniente dizer ao telegrafista que o tipo era jornalista e
que transmitia notícias ao seu jornal, de maneira que mais ninguém
as entendesse, para não perder a prioridade da publicação. O
telegrafista concordou que devia ser esse o motivo, pois o homem
mandava telegramas naquele formulário, quase todos os dias.

— Tem razão, Mac Murdo. Esse tipo nunca foi jornalista.

— Por que não vamos já a Hobson’s Patch? — propôs Harraway.

— Exatamente — apoiou Baldwin. — Quanto mais depressa o
matarmos, tanto melhor.

— Sim, mas não sabemos onde se encontra, neste momento.
Contudo, concebi um plano...

— Diga qual é, então! — impacientou-se Mac Ginty.



— Vou a Hobson’s Patch, amanhã cedo. O telegrafista vai saber
localizá-

lo. Logo que contate com ele, confessarei que sou Homem Livre e
farei a proposta de vender-lhe todos os segredos da Ordem por um
bom preço.

Estou certo de que se interessará, pois lhe direi que tenho
documentos valiosos em minha casa, mas que a minha vida correrá
perigo, se ele for visto visitando-me durante o dia. Combinarei um
encontro, às dez da noite.

— E depois?

— Podem planejar o resto. A casa da viúva Mac Namara fica, como
sabem, num local retirado. Ela é discreta e surda como uma porta.
Os seus únicos hóspedes somos Scanlan e eu. Se eu conseguir que
esse Birdy caia na armadilha, aceitando o encontro em minha casa,
avisarei vocês sem demora.

Seria conveniente que vocês já estivessem lá, uma hora antes... Às
nove.

Entrará vivo, mas, quanto à saída...
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— Vai abrir-se uma vaga nas fileiras da Pinkerton — caçoou Mac
Ginty.

— Está combinado, Mac Murdo. Logo que nos avise, iremos ter
consigo às nove da noite. Basta que você feche a porta, depois de
tê-lo lá dentro. O

resto correrá por nossa conta.

CAPÍTULO 7 — BIRDY EDWARDS CAI NA

ARMADILHA

Como Mac Murdo lembrara, a casa ficava no limite da cidade,
totalmente isolada, e tornava-se, assim, local propício para a
execução capital que tinham planejado. Se assim não fosse,
poderiam ter caído sobre a presa, num outro lugar qualquer, mas
seria mais arriscado quanto à possibilidade de surgirem
testemunhas ocasionais.

Por outro lado, convinha interrogá-lo, para averiguar-se até que
ponto já estava informado das atividades dos Vingadores e que
informações já transmitira à Pinkerton. Esse interrogatório não
poderia ser efetuado no exterior.

Se a agência estivesse já demasiado informada de fatos reais,
restava ainda a oportunidade de se vingarem na pessoa do agente
investigador. Aquela era uma hipótese que não lhes parecia muito
provável, visto que, se Birdy não precisasse de informações mais
precisas, não teria interrogado Mac Murdo no trem, nem viria à sua
casa.



Logo que o caçassem, saberiam obrigá-lo a falar. Não seria a
primeira vez que se davam ao prazer de torturarem uma
testemunha relutante.

Na manhã seguinte, Mac Murdo partiu para Hobson’s Patch e notou
que a Polícia se mostrava mais ativa do que de costume. Na
estação, encontrou o capitão Marvin que veio ao seu encontro, com
intenção de falar-lhe, mas Mac Murdo virou-lhe as costas,
recusando-se a responder, fosse ao que fosse.

Ao regressar da sua missão, foi transmitir os resultados a Mac Ginty.

— O tipo vem.

— Ótimo!

O gigante estava em mangas de camisa; a corrente de ouro
cintilava-lhe no colete e, por entre as barbas, luzia o brilhante do
seu alfinete de gravata.

A senda do crime tinha-o transformado num indivíduo poderoso, de
maneira que, agora, a visão da forca incomodava-o mais do que
nos tempos em que nada tinha a perder.
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— Acha que ele já sabe muita coisa? — inquiriu com ansiedade.

— Já está aqui, pelo menos, há seis semanas e não veio para
admirar a paisagem. Se tem podido utilizar o dinheiro dos
capitalistas, deve ter comprado muitas informações.

— Em todo o caso, nenhum de nós falou. Na Loja não existe um
traidor...

a não ser que o patife do Morris... Só ele poderia trair-nos. Vou
mandar um dos nossos rapazes ferrar-lhe uma sova, antes de
anoitecer. Com uns ossos partidos, é capaz de confessar...

— Não vejo incoveniente nisso — respondeu Mac Murdo —, mas não
creio que Morris tenha-se atrevido a trair-nos. É demasiado covarde
para tanto. Se for espancado, antes do anoitecer, o fato é capaz de
chamar a atenção da Polícia. Morris deve estar em casa e tem lá a
família... Vão gritar para pedirem socorro e será dado um alarme
geral... Ora, de qualquer modo, Morris é Irmão da Ordem... Mas o
senhor é o chefe e só ao senhor lhe compete decidir...

— Tenho de tratar da saúde daquele velho imbecil. Há um ano que
ando pensando nisso...

— Compreendo... Mas não seria melhor adiar isso para amanhã?
Creio que seria melhor mantermo-nos tranqüilos até resolvermos,
esta noite, o caso da Pinkerton. Convinha-nos não alertar a Polícia...
antes do tempo.

— Tem razão, Mac Murdo. De resto, quando interrogarmos Birdy,
ficaremos sabendo quem diabo o informou. Tem certeza de que ele
não desconfia de uma cilada?



Mac Murdo soltou uma gargalhada.

— Nem pensar nisso. Caiu como um pato e já me deu algum
dinheiro adiantado, por conta dos documentos que julga poderem
dar-lhe uma boa pista dos Vingadores.

— Que documentos?

— Imaginários. Não existem, mas convenci-o de que possuo
estatutos, regulamentos e fórmulas de admissão no bando.

— E ele não lhe perguntou por que motivo não levou os
documentos consigo, quando foi procurá-lo?

— Sim, mas respondi-lhe que não podia andar pela rua, carregado
com tudo aquilo, e que, ainda esta manhã, o capitão Marvin me
abordara na estação.
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— Sim — resmungou Mac Ginty. — Ouvi falar nesse seu encontro
com Marvin. Ele sabe que você foi esta manhã a Hobson’s Patch...
Receio, Mac Murdo, que esta história ainda vá prejudicá-lo. Mesmo
que atiremos o cadáver de Birdy para o fundo de um poço... A
Polícia não deixará de suspeitar de você.

Mac Murdo encolheu os ombros e replicou:

— Se operarmos como deve ser, ninguém poderá provar quem
assassinou o agente da Pinkert o n. O meu plano é este: vocês
virão ao mesmo tempo; Birdy chegará às dez e dará três pancadas
na porta. Vou abrir e meto-o dentro de casa. A partir de então,
ficará inteiramente à sua mercê.

— Parece fácil de executar.

— Parece, sim... mas não se esqueça, Conselheiro, de que ele anda
armado até os dentes e sabe servir-se das armas. Tentarei iludi-lo o
melhor possível, mas é natural que nutra algumas desconfianças.
Se o faço entrar numa sala, onde já estão sete homens quando ele
pensava vir falar a sós comigo, é capaz de começar aos tiros... e as
balas, geralmente, provocam ferimentos graves.

— Tem razão.

— Além disso, mesmo ficando a casa distanciada da cidade, um
tiroteio à noite ouve-se a distância. Ora, nem todos os policiais
dormem a essa hora e, que se saiba, não são completamente
surdos.

— Tem razão — repetiu Mac Ginty, apreensivo.



— Acho que a melhor maneira de agirmos é a seguinte: vocês ficam
na sala grande e eu recebo-o na saleta da entrada. Com o pretexto
de ir buscar a documentação, deixo-o só e vou avisá-los. Em
seguida, regresso à saleta com uns papéis quaisquer e salto-lhe em
cima. Vocês entram imediatamente para me ajudarem a imobilizá-
lo.

— A idéia é boa, Mac Murdo, e a Loja ficará grata a você por tudo
quanto tem feito por ela. Quando tiver de abandonar o meu cargo,
vou propor que você venha a substituir-me.

— Nem pense nisso, Conselheiro! Estou longe de ter o seu estofo
para vir a ser grão-mestre. E não vejo motivo para que pense em
abandonar o cargo.

E ambos ficaram lisonjeados com as palavras que mutuamente se
tinham dirigido.
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Chegando em casa, Mac Murdo iniciou os preparativos para a noite
sinistra em perspectiva. Começou por limpar e carregar o revólver
Smith & Wesson que sempre o acompanhava. Depois inspecionou a
sala onde o policial ia ser caçado. Tinha uma comprida mesa de
pinho, ao centro, e uma grande lareira ao fundo. De um e de outro
lado, havia janelas que davam para o exterior, da frente e das
traseiras. As vidraças estavam apenas cobertas por cortinas, sem
portas interiores de madeira. Apesar de ficar longe da estrada, não
estava tão insonorizada como conviria... mas talvez isso fosse um
pormenor secundário.

Apesar de ser também um Vingador, Scanlan não era um indivíduo
audaz e, conquanto cumprisse as ordens que lhe davam,
horrorizava-se intimamente quando se lhe deparavam missões
sangrentas. Portanto, Mac Murdo decidiu mentalizá-lo para o que
iria suceder e, em breves palavras, explicou-lhe o plano concebido.

Vendo o parceiro profundamente aturdido, Mac Murdo sugeriu:

— Se eu fosse você, Mike Scanlan, passaria a noite fora, mantendo-
me alheio a tudo quanto aqui suceder. Mostre-se bem por outro
lado qualquer, porque nesta casa vai correr muito sangue antes do
amanhecer.

— Para ser franco, Mac — confessou o outro, titubeante —, não é a
vontade de ajudar vocês que me falta, mas a coragem. Quando
assisti a matança do administrador Dunn e do capataz da mina...
fiquei apavorado!

Não tenho a sua têmpera, Mac, nem a de Mac Ginty, para atos de
violência extrema. Se a Loja não me julgar mal, vou seguir o seu
conselho... e deixá-



los a sós esta noite.

Os sete Vingadores compareceram pontualmente à hora marcada.

Exteriormente, apresentavam-se como cidadãos respeitáveis, bem
trajados e bem escanhoados. Contudo, um perito em fisionomias
pouca esperança de salvação daria a Birdy Edwards, perante o olhar
cruel e inexorável comum a todos eles.

Eram homens calejados em assassinar seres humanos, como um
açougueiro abate as rezes no matadouro.

Mesmo o tesoureiro Carter, com o seu ar impassível, tinha alma de
carniceiro. E ali estavam reunidos para liquidarem o agente da
Pinkerton.

Mac Murdo colocara uma garrafa de uísque, em honra dos seus
hóspedes, e todos se apresentaram servindo-se dela, para
temperarem os nervos.

Baldwin e Comarc já estavam meio embriagados e o álcool fizera
recrudescer 136
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neles a íntima crueldade. Comarc, para aquecer as mãos porque a
noite gelara, colocara-as sobre a lareira, mas queimando-se
apressou-se a retirá-

las, e lembrou:

— Isto serve.

Baldwin, logo compreendendo a intenção do parceiro, completou a
idéia:

— Perfeitamente! Se o amarrarmos aí, não deixará de falar.

— Há de falar, dê lá por onde der — replicou Mac Murdo,
calmamente.

Parecia ter nervos de aço e Mac Ginty elogiou-o:

— Você é realmente a pessoa talhada para lidar com ele! Esse Birdy
só perceberá o que está acontecendo, quando você lhe deitar as
mãos à garganta.

É pena que estas janelas não tenham portas de madeira.

Mac Murdo foi fechar melhor as cortinas e tranqüilizou-os:

— Não é natural que, a esta hora, esteja alguém observando a
casa. De resto, o tipo não tarda.

— E se ele não vier? — admitiu o secretário. — Pode ter suspeitado
de qualquer coisa...

— Há de vir. Está tão impaciente por levar consigo os documentos,
como vocês o estão por agarrá-lo... Agora escutem...



Imobilizaram-se nas cadeiras, alguns com os copos no ar, a caminho
da boca, ao ouvirem três pancadas espaçadas, na porta.

— Nenhuma palavra — recomendou Mac Murdo —, se têm amor à
vida. Esse Birdy é tipo para atirar a matar.

Saiu, fechando a porta cuidadosamente atrás dele.

Os assassinos ficaram à espera, com os ouvidos atentos. Ouviram
os passos de Mac Murdo no corredor e a porta da entrada se
abrindo. Depois, chegou-lhes o rumor de umas palavras de
cumprimentos e, logo a seguir, passos estranhos e o som de uma
voz desconhecida.

— Então, um ruído metálico anunciou-lhes que a porta exterior da
saleta fora fechada à chave.

A presa caíra na armadilha e Tigre Cormac não reprimiu uma rouca
gargalhada que, embora em surdina, lhe custou uma bofetada na
boca, desfechada por Mac Ginty que sussurrou:

— Imbecil! Quer estragar tudo?

Parecia-lhes que o diálogo entre o recém-chegado e Mac Murdo não
tinha fim, até que este surgiu na sala, com um dedo nos lábios.
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A sua expressão era agora ligeiramente diferente, ao fitá-los, um a
um.

— Então? — resmungou Mac Ginty. — Esse Birdy Edwards já está
aqui, ou não?

— Está sim — respondeu Mac Murdo, vagarosamente. — Birdy
Edwards está aqui, na sua frente. Sou eu!

Fez-se um silêncio tão profundo que se ouvia nitidamente o chiar de
uma chaleira, num outro aposento. Então, subitamente, com um
ruído de vidros quebrados, vários canos de espingarda penetraram
pelas janelas.

Mac Ginty soltou um urro de urso ferido. Correu para a porta, mas
foi detido pelo capitão Marvin que lhe apontou um revólver entre os
olhos. O

grão-mestre recuou e deixou-se cair, pesadamente, numa cadeira.

— É melhor ficar onde está — aconselhou o homem que eles tinham
conhecido como sendo Mac Murdo. — E você, Baldwin, se não
afastar já a mão da coronha desse revólver, nem terá tempo de ver
os seus próprios miolos salpicarem as paredes da sala. Coloquem as
armas em cima da mesa.

Estão quarenta homens ao redor da casa, de maneira que já podem
calcular a sorte que espera por vocês.

Sem deixar de vigiá-los, acrescentou para Marvin:

— É melhor recolher essas armas que estão sobre a mesa... para
nossa maior segurança.



Sob a ameaça de tantos canos de espingarda, não seria possível
aos Vingadores, agora desarmados, oferecerem a mínima
resistência. Completamente aturdidos, permaneciam em silêncio
sentados em volta da mesa.

— Antes de nos separarmos — proferiu o pseudo Mac Murdo —,
quero dizer umas breves palavras. Creio que só nos tornaremos a
ver no tribunal, quando eu for chamado a depor no banco das
testemunhas. Quero informar-lhes de que o meu verdadeiro nome
é, realmente, Birdy Edwards, da organização Pinkerton. Fui
incumbido de dissolver o seu bando e, por aqui, ninguém, a não ser
o Capitão Marvin, estava a par da minha missão... que, graças a
Deus, terminou esta noite.

Os sete rostos lívidos, rígidos de raiva, fitavam-no com um ódio
implacável.

— Talvez julguem — prosseguiu Edwards —, que ainda não estejam
perdidos e que arranjarão maneira de conseguirem escapar, entre
este momento e aquele em que o carrasco irá desempenhar a sua
função. Pois bem, aceito esse risco. Para já, esta noite, além de
vocês, outros sessenta Vingadores irão empilhar-se na cadeia de
Vermissa.
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Para levar a cabo esta missão, tive de filiar-me nos Homens Livres
de Chicago e, nessa altura, pensei que a sua relação com a Ordem
não passava de uma fantasia. Só quando cheguei aqui é que
compreendi que não se tratava de boato falso. Evidentemente,
nunca na minha vida assassinei um passador de moeda falsa, nem
nunca fui falsário. Os dólares que mostrei eram tão verdadeiros
como os da Casa da Moeda, pois tinham vindo de lá.

Quando entrei para a sua Loja, é possível que tenham pensado que
eu era tão ruim como qualquer de vocês e, nisso, terão de
reconhecer o meu mérito.

Na noite em que espancaram o velho Stranger, não tive tempo de
avisá-

lo do que ia suceder-lhe, mas intervim a tempo, para que Baldwin
não o matasse.

Se apoiei vocês verbalmente quando se sugeriam incursões
punitivas, fi-lo apenas para conservar o meu lugar... e não me foi
possível salvar Dunn e Menzies. Mas avisei Chester Wilcox, para que
se mudasse antes de eu lhe atirar com a casa pelos ares...

— Miserável traidor! — cortou Mac Ginty, com dentes cerrados.

— Pode chamar-me como quiser, se isso lhe abranda a cólera.
Vocês foram, nestas paragens, inimigos de Deus e dos homens.
Alguém teria de travar as suas mãos criminosas. Que me importa
que vocês, Assassinos, me chamem de traidor, se muitos milhares
de pessoas me chamarão de salvador, como se tivesse descido ao
inferno para libertá-las das suas garras.



A carta que mostrei a vocês, que acabava de chegar a esta cidade,
veio por sorte parar nas minhas mãos. Se tal não tivesse
acontecido, talvez eu acabasse por ser desmascarado. Por esse
motivo, tive de acelerar o desfecho da minha missão... E nada mais
tenho a dizer.

Agora, Marvin, não o deterei por mais tempo. Cumpra a sua
obrigação e meta-os na cadeia...

Pouco falta acrescentar a esta narrativa. Scanlan, antes de sair,
levara uma carta a Ettie Shafter. Dessa maneira, logo às primeiras
horas da madrugada, uma linda mulher e um homem encapotado,
subiram num trem especial, posto à disposição deles pela
companhia ferroviária, e fizeram uma rápida viagem, sem paradas,
para longe daquela zona tenebrosa. Foi a última vez que Ettie e
Birdy viram o Vale do Terror. Dez dias mais tarde, casavam-se em
Chicago, tendo por padrinho o velho Jacob Shafter.
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O processo dos Vingadores decorreu longe do lugar onde os réus
tivessem podido, por meio de cumplicidades exteriores, intimidar os
magistrados.

Lutaram em vão por libertar-se das malhas da Justiça e de nada
lhes valeu o dinheiro da Loja que tinham extorquido por toda a
região. Esse dinheiro escoava-se, como água, por entre os seus
dedos.

O testemunho de Edwards que, como Mac Murdo, conhecera todos
os pormenores das suas vidas, foi frio, claro e desapaixonado, não
se confundindo com as astuciosas argumentações dos advogados
de defesa, escandalosamente bem pagos pelos criminosos, com o
dinheiro da Loja dos Homens Livres. Estes, ao cabo de tantos anos
de extorsões e terrorismo, tinham sido vencidos e a paz voltara ao
Vale Vermissa.

Mac Ginty, por mais que se humilhasse e, covardemente implorasse
que lhe poupassem a vida, foi enforcado, assim como oito dos seus
principais seguidores. Outros cinqüenta sofreram condenações de
diversos anos de prisão.

Contudo, os homens cometem, muitas vezes, graves erros ao
ministrarem a Justiça. Dessa maneira, Ted Baldwin e alguns outros
dos mais ferozes assassinos, como Willaby, por exemplo,
conseguiram escapar das mãos do carrasco. Em vez de morrerem
no patíbulo, foram apenas afastados do mundo durante dez anos,
ao fim dos quais, tornaram a ver raiar o dia da liberdade.

A partir dessa hora, Birdy Edwards, que bem conhecia os inimigos,
compreendeu que tinham terminado os seus dias de sossego.
Aqueles tinham jurado que vingariam a morte dos camaradas, com



o sangue do homem que pusera termo aos seus crimes. Não
pouparam esforços para darem cumprimento a esse juramento,
reunindo dinheiro e obtendo informações.

Dessa maneira, Edwards sofreu dois atentados contra a sua vida e,
pressentindo que não escaparia a um terceiro, viu-se constrangido a
abandonar Chicago.

Então, tomando um nome falso, fugiu para a Califórnia onde teve a
infelicidade de perder Ettie. cuja morte o entristeceu durante muito
tempo.

Novamente esteve a ponto de quase ser morto. Por fim, com o
nome de Douglas, foi trabalhar para um canyon longínquo, onde
acabou por associar-se a um inglês, chamado Barker, e a fazer
fortuna.

Por fim, sendo avisado de que os execráveis bandidos se
encontravam, uma vez mais, na sua pista, fugiu para a Inglaterra.
Aqui, Birdy Edwards/

John Douglas casou pela segunda vez com uma bela e digna
mulher, com 140
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quem viveu, durante cinco anos, no Sussex. Foi então que, sendo
rico proprietário, lhe sucederam os estranhos acontecimentos já
anteriormente narrados.

EPÍLOGO

O processo do Tribunal da Polícia foi concluído e o caso de John
Douglas seguiu os seus trâmites legais para uma instância superior.
Após um julgamento, em que se concluiu ter agido em legítima
defesa, foi muito justamente absolvido. Apesar disso, Sherlock
Holmes escreveu à Sra. Douglas:

“Ainda existem, por aqui, forças ocultas, talvez mais perigosas do
que aquelas a que seu marido escapou. Receio que, na Inglaterra,
não encontre a segurança que merece.”

Tinham já decorrido dois meses após o julgamento e quase nos
tínhamos esquecido do caso de John Douglas, quando, certa
manhã, encontramos na nossa caixa do correio uma mensagem
enigmática:

“Deus me valha, Sr. Holmes!”

O singular bilhete não tinha envelope, nem qualquer assinatura.

Perante aquela insólita mensagem, a minha reação foi sorrir,
confuso, mas o meu amigo ficou com uma expressão de invulgar
gravidade.

— É diabólico, Watson! — comentou e, durante muito tempo,
permaneceu sentado meditando, de sobrolho franzido.



A noite já ia avançada, quando a nossa hospedeira, Sra. Hudson,
veio anunciar que um cavalheiro desejava falar com o Sr. Holmes,
acerca de um assunto da maior importância.

Logo surgiu na porta o Sr. Cecil Barker, que tínhamos conhecido na
mansão de Birlstone. Estava pálido e angustiado.

— Recebi más notícias, Sr. Holmes! Notícias horríveis — informou.

— Era o que eu temia — murmurou o meu amigo.

— Recebeu um telegrama?

— Apenas me chegou às mãos um bilhete que alguém introduziu na
nossa caixa do correio.

— Trata-se de Douglas... Bem sei que o seu verdadeiro nome é
Edwards, mas para mim será sempre Jack Douglas, de Benito
Canyon... Lembra-se 141
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de eu ter lhe comunicado que ele e a mulher tinham partido juntos
há três semanas no Palmyra, para a África do Sul?

— Perfeitamente.

— Pois bem, o navio chegou à Cidade do Cabo, ontem à noite... e
hoje de manhã recebi este telegrama da Sra. Douglas:

“Jack caiu ao mar durante tempestade ao largo Santa Helena.

Ninguém sabe como se deu o acidente.

Ivy Douglas”

— Acabou dessa maneira! — murmurou Holmes, pensativo. — Isso
significa que o plano foi habilmente arquitetado.

— Quer dizer que não se tratou de acidente?

— De modo algum.

— Assassinato?

— Evidentemente.

— Também me ocorreu essa hipótese. Esse maldito bando de
Vingadores infernais.

— Não, meu caro amigo — interrompeu Holmes —, não se trata de
um golpe de terroristas, com espingardas de canos serrados, ou de
revólveres estrepitantes. Há nisso mão de mestre e um artista
distingue-se pela pincelada! Sou capaz de reconhecer uma obra de
Moriarty, à primeira vista.



Esse crime foi planejado, aqui em Londres, e não na América do
Norte.

— Não compreendo porque pensa isso!

— Porque o golpe foi executado por um homem que nunca se dá ao
luxo de falhar, pois, tudo quanto possui, elevada posição e riqueza,
deve-se ao êxito de todos os seus empreendimentos.

Trata-se de um grande cérebro que dirige uma vastíssima
organização e, desta vez, empenhou-se na destruição de um único
indivíduo. Parece um absurdo dispêndio de energia, tal como partir
uma noz com um martelo-pilão, mas a noz fica inevitavelmente
esmagada!

— Mas... por que se empenhou tal homem em destruir Douglas?

— Apenas posso deduzir que a primeira palavra, conducente a essa
destruição, partiu de um associado, subordinado do mestre. Esses
americanos foram muito astutos. Para levarem a cabo a sua
vingança na Inglaterra, aliaram-se a esse grande consultor do
Crime. A partir desse momento, a presa que perseguiam estava
irremediavelmente condenada.
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A princípio, Moriarty limitou-se a movimentar a sua máquina para
localizar a vítima. Depois, indicou aos ajudantes a maneira de
atingirem o seu objetivo.

Quando leu, nos jornais, que o assassinato de Douglas se
malograra, assumiu pessoalmente a direção do golpe final. Este
homicídio foi executado com mão de mestre. Não me ouviu avisar o
seu amigo de que o próximo perigo que o esperava seria maior do
que aquele de que acabava de salvar-se?

Encolerizado, Barker bateu na testa e protestou com veemência:

— E o senhor acha que devemos permanecer estáticos, perante um
crime desta natureza? Será, porventura, impossível ajustar contas
com esse gênio do Mal?

— Nunca disse isso — corrigiu Holmes, parecendo olhar para um
futuro longínquo. — Poderá ser vencido, sim... mas preciso de
tempo... muito tempo!

Por alguns minutos, permanecemos sentados em silêncio vendo
Holmes, com o seu olhar profético tentando desvendar o futuro.
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