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PREFACIO

Sir Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, a 22 de Maio de
1859, de ascendéncia aristocratica anglo-irlandesa. Seus pais, com
poucos recursos financeiros, tiveram de fazer consideraveis
sacrificios para oferecer-lhe o que, entao, se considerava uma
educacao condigna. Assim, como fidalgo pobre, entre colegas
privilegiados, Doyle estudou nas escolas qualificadas de Hodder e
Stoneyhurst; depois em colégios de Jesuitas, tanto na Franca, como
na Alemanha. Aos dezessete anos dominava o latim e o grego,
falava fluentemente francés e alemao, além do inglés e irlandés, e
adquirira uma formacao metodoldgica que viria a ser-lhe Util como
investigador e escritor.

O polivalente Doyle acabou se formando em Medicina, na
Universidade de Edimburgo, apds o que resolveu embarcar num
veleiro, como cirurgido de bordo, para uma expedicdo predatoria a
baleia, no Mar Artico. No final desta viagem, ele percorreu as costas
da Africa, ocidental e oriental, como médico de um navio mercante.

Em 1885, casou-se com Jane Hawkins que, vitima de uma
enfermidade cronica, ficou invalida durante muitos anos, até falecer
em 1906. Foi no ano seguinte ao seu casamento que, sempre
escrevendo para a Imprensa, Doyle criou a famosa figura de
Sherlock Holmes.

Recordando-se do professor de Cirurgia, Dr. Joseph Bell, com o seu
nariz aquilino que lhe dava uma expressao de ave de rapina, a sua
inclinacdo frustrada para a musica e os seus habitos peculiares,
Doyle moldou Sherlock Holmes a imagem daquele médico com
quem estudou na “Enfermaria Real” de Edimburgo, anexa a
Universidade.



O Dr. Bell, com base nas autdpsias, contribuiu com algumas
descobertas no campo da Medicina Legal, fundamentando-as na
Anatomia, na Antropometria e até na nova teoria cientifica da
Frenologia, correlacionando as deformagoes cranianas com a
Psicopatologia; e soube encantar os discipulos com as suas
faculdades de andlise e deducao ldgica.

Assim, a imitacao do mestre, Doyle dedicou a atencao a alguns
casos criminais, chegando, posteriormente, a ser convidado a
participar de varios inquéritos policiais. Mas nao foi s a influéncia
do Dr. Bell — e sim a todo um conjunto de circunstancias — que se
deve o seu interesse pela criminologia. Em 1807, foi criada, na
Universidade de Edimburgo, a cadeira de Jurisprudéncia Médica
(Medicina Legal). O professor catedratico era Sir Henry Littlejohn,
Cirurgiao-Chefe da Policia daquela cidade.

Embora Doyle tivesse se apaixonado pelos métodos dedutivos e
confessasse ter se inspirado no Dr. Bell ao criar Sherlock Holmes,
nao foi com Bell, mas sim com Sir Henry Littlejohn que estudou
investigacao criminal e que, como seu assessor, teve vontade de ser

“testemunha da Coroa” (Acusacao) em casos de homicidio
debatidos no tribunal. Enquanto o personagem de Sherlock Holmes,
pelo seu temperamento idiossincratico, nao podia ser considerado
encantador, o Dr. Bell, pelo contrario, possuia um coragao terno e
um vivo senso de humor.
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Contribuiram para a escolha do nome, Sherlock Holmes: um
detetive particular chamado Wendell Scherer que ficou famoso em
Londres, pois, em tribunal, se recusou a revelar o segredo de um
cliente, alegando — tal como os médicos — o sigilo profissional.

E Wendell Holmes, o autor cuja leitura Doyle preferia. Ora, o
apelido Scherer assemelhava-se ao termo alemao Shearer, que
significa “barbeiro”, assim como Sherlock na giria inglesa.

Assim, a personagem que Doyle criou a semelhanga do Dr. Bell foi
batizada com o nome de Sherlock Holmes.

Na realidade, Doyle fez de Sherlock Holmes uma espécie de
cavaleiro andante na luta do Bem contra o Mal, embora
profissionalmente, o herdi apenas procurasse a verdade,
sobrepondo a analise cientifica a qualquer tipo de sentimentalismo.

Foi realmente pelo indiscutivel mérito de Doyle que, em 1902, o
governo britanico induziu a Coroa a homenagea-lo com um titulo de
nobreza.

Outro fato significativo que altamente dignifica a obra de Sir Arthur
Conan Doyle reside na adogao, por parte de todas as Policias do
mundo civilizado, dos métodos e investigacao estruturados pelo
genial personagem ficticio Sherlock Holmes. Nas palavras do seu
companheiro, Dr. Watson:

“(...) a deducao elevada a categoria de ciéncia exata”.

Publicando no Strand Magazine a sua primeira novela, Um Estudo
em Vermelho, Doyle recebeu por ela apenas 25 libras, ou seja,
quinhentas vezes menos do que hoje se paga por um exemplar
dessa edicao. O interesse manifestado pelo publico inglés nao



parecia prometedor. Mas, um editor americano encomendou-lhe
outra obra que veio a se chamar O Signo dos Quatro e que, sendo
publicada em 1890, obteve um éxito surpreendente.

No ano seguinte, o Strand Magazine propos-lhe a edicao de doze
contos, e depois outros doze e, entao, o sucesso de Sherlock
Holmes nao teve limites, verificando-se a constante procura por
suas obras, ndao sé seqiientes, mas também anteriores, mesmo
apos a morte do autor, na sua casa de Sussex, a 7 de Julho de
1920, com 71 anos de idade.

Mais tarde fundaram-se sociedades e clubes em varias cidades da
Europa e da América, e muitos outros escritores tém feito analise
“biografica” sobre esse investigador da Baker Street, como se este
tivesse realmente existido. Atualmente, nos Estados Unidos, o
preco de cada exemplar das primeiras edicoes de Sherlock Holmes
chega a atingir, conforme a sua raridade, 7500 ddlares.

Assim, a Editora Rideel lanca agora a Colecao Sherlock Holmes.
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PRIMEIRA PARTE

A TRAGEDIA DE BIRLSTONE
CAPITULO 1 — O AVISO
stou propenso a crer... — comecei a dizer.

— Ja estava demorando! — criticou Sherlock Holmes, num E

tom impaciente.

Considera-me o mais tolerante dos mortais, mas confesso que
fiquei irritado com aquela interrupcao sarcastica.

— Francamente, Holmes — protestei asperamente —, vocé as vezes
torna-se enervante.

Contudo, o meu amigo estava demasiado absorto nos seus
pensamentos para responder, de pronto, a critica. Com o queixo
apoiado na palma da mao, diante do desjejum em que sequer
chegara a tocar, examinava a tira de papel que acabara de tirar do
envelope. Depois, pegando este, aproximou-o da luz e comecou a
analisa-lo, de ambos os lados.

— A letra é de Porlock — observou, pensativamente. — Apesar de
sé té-la visto duas vezes, quase posso afirmar que € dele. O estilo
grego do e, com o trago peculiar do arco superior, é caracteristico
da sua caligrafia. E

sendo de Porlock, o assunto deve ser muito importante.



Falava mais consigo proprio do que comigo, mas o interesse que as
suas palavras me haviam despertado logo acalmaram a minha
irritacao.

— Quem é esse Porlock? — sondei.

— Porlock, meu caro Watson, é um pseuddonimo que esconde uma
personalidade fugidia. Numa carta anterior, confessou-me que, de
fato, ndo se chamava Porlock e desafiou-me a identifica-lo, entre os
milhOes de habitantes desta imensa cidade. Por si s, ndo é um tipo
importante, mas esta em contato com um homem notavel, tal como
a sardinha na companhia do tubarao; algo insignificante, junto do
formidavel... Nao so formidavel, mas também sinistro no mais alto
grau! Aqui esta, Watson, como ele entra na esfera da minha
atividade. Vocé ja ouviu falar do professor Moriarty?

— O criminoso cientifico, que se tornou tao célebre entre os
delinglientes como...
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— Respeite a minha modéstia... — cortou Holmes, fingindo-se
desinteressado de elogios.

— Eu ia dizer... como desconhecido de toda a gente.

— Muito obrigado por essa recriminacao indireta! — replicou
Holmes, com um sorriso que nao escondia a decepcao. — Vejo que
comeca a cultivar um certo humor critico, contra o qual tenho de
passar a precaver-me.

Ao classificar Moriarty como criminoso esta fazendo uma acusacao
aos olhos da Lei, e é nisso que reside a maravilha e o absurdo do
caso. O homem € o maior impostor de todos os tempos, mentor das
mais diabdlicas facanhas; o cérebro que tem dirigido o mundo do
crime e que poderia alterar, para bem ou para mal, o destino das
nacdes. Mas encontra-se tao fora de suspeitas, tao isento de uma
critica acusatéria, e é tao habil em dissimular os seus atos que
vocé, Watson, sé por ter dito o que disse seria bem capaz de ver-se
levado por ele ao tribunal, e de la sair com uma pesada sentenca,
como a de ter de pagar-lhe durante um ano uma pensao de
indenizacao pela calunia proferida contra a sua dignidade.

N3o se esqueca, meu amigo, de que esse sujeito € o celebrado
autor de A Dindmica de Um Asterdide, obra que ascende a uma tal
altura da matematica pura que ja se afirmou nao haver entre os
jornalistas cientificos algum capaz de fazer-lhe uma critica
adequada. Nao é assim pessoa que possamos desacreditar
publicamente.

Os jornais chamariam vocé de “o médico difamador” e ele, de “o
professor ilustre caluniado”. Conseguir esta posicao, Watson, prova



0 génio desse individuo. Contudo, tenho esperancas de chegar a ter,
com ele, um ajuste de contas final.

— Gostaria de assistir a isso! — exclamei entusiasmado. — Mas
vocé estava referindo-se a Porlock.

— Ah, sim! Esse nome apenas representa um elo de uma corrente
de transmissao. Mas, ca entre nds, considero-o um elo imperfeito: a
Unica falha, nessa cadeia.

— E todas as correntes podem quebrar por um elo mais fraco —
comentei.

— Exatamente, meu caro Watson! Dai, o valor que atribuo a
Porlock.

Movido por uma tendéncia elementar, no sentido do Bem, €
também animado pelo incentivo de uma nota de dez libras que
tenho |he enviado 8
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ocasionalmente as escondidas, ja por duas vezes me forneceu
informacdes muito valiosas, que me permitiram prever e impedir o
crime em vez de ter de fazer com que o punissem.

Tenho a certeza de que, se conseguissemos descobrir a chave deste
criptograma, decifrariamos uma comunicacao desse género.

Holmes tornou a estender a tira de papel sobre o prato vazio.
Levantei-me e, debrucando-me sobre o seu ombro, examinei a
estranha mensagem:

"534 (C2 1312736 314172141

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 127 171"

Consegue deduzir alguma coisa disso? — inquiri.

— Trata-se, evidentemente, de uma tentativa para transmitir uma
informacao secreta.

— Sem a respectiva chave, uma mensagem criptografica ndo tem
qualquer valor.

— Realmente, neste caso, nao tem.
— Por que diz: “neste caso”? — estranhei.

— Porque costumo ser capaz de decifrar a maioria dos criptogramas
tao facilmente como qualquer pessoa Ié as mensagens publicadas

na “Segao de Classificados” dos jornais. Esse passatempo entretem
a mente sem a fatigar, mas esta mensagem é diferente. E evidente



que se trata de um criptograma baseado em palavras contidas num
livro qualquer. Contudo, sem que eu saiba de que livro e de que
pagina foi extraido, nada poderei fazer.

— Noto ser um criptograma numérico — observei —, mas nesse
caso por que estao redigidas as palavras Douglas e Birlstone?

— Naturalmente porque essas palavras nao estao contidas na
referida pagina.

— Entao por que ele nao indicou o livro?

— A sua perspicacia instintiva, caro Watson, aquela inata agudeza
de espirito que faz a delicia dos seus amigos, o impediria com toda
a certeza de colocar a mensagem cifrada e a respectiva chave no
mesmo envelope. Se fosse cair nas maos de outra pessoa, Vocé
estaria perdido.

Ja passa da hora da segunda visita do carteiro e ficarei muito
surpreso se ele nao nos trouxer outra carta com uma explicacao ou,
0 que é mais provavel, o proprio volume ao qual estas cifras se
referem.
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A previsao de Holmes realizou-se em poucos minutos, com o
aparecimento de Billy, o criado, exatamente com a carta que
esperavamos.

— A mesma caligrafia — observou Holmes, abrindo o envelope —, e
desta vez assinada — acrescentou, exultante, ao desdobrar a carta.

Estamos fazendo progressos, Watson.

No entanto, ao passar os olhos pelo papel, o seu semblante
anuviou-se.

— Oral! Isto é francamente desanimador! Receio, Watson, que todas
as nossas esperancas se reduzam a nada. Parece-me que 0 nosso
homem nao nos sera util de modo algum. Leia:

“Caro Sr. Holmes:

Nao quero continuar com este assunto, por ser demasiado perigoso.
Ele desconfia de mim. Leio claramente a suspeita nos seus olhos.
Aproximou-se inesperadamente mal eu tinha enderecado este
envelope com a intencao de remeter-lhe a chave da mensagem
cifrada.

Apenas tive tempo de escondé-lo. Se ele o tivesse visto, eu teria
ficado em maus lencgdis. Por favor, queime o bilhete cifrado que,
agora, ja nao lhe sera util.

Fred Porlock.”

Holmes ficou sentado por alguns instantes, enrolando a carta entre
os dedos e fitando o fogo com ar carrancudo.



— Afinal de contas talvez ndo passe de fantasia. E possivel que ele
esteja apenas sentindo a consciéncia culpada. Sabendo-se um
traidor, pensou ver a acusagao nos olhos do outro.

— O outro é o Prof. Moriarty?

— Em pessoa. Quando alguém daquele bando se refere a ele, ja se
sabe de quem se trata. Para toda aquela gente sé existe um ele.

— Mas que pode ele fazer?

— Hum! Quando vocé tem contra si um dos maiores cérebros da
Europa, apoiado por todas as forcas do mal, as possibilidades sao
infinitas. De qualquer forma, é evidente que o nosso amigo Porlock
esta assustadissimo.

Compare a letra do bilhete com a do envelope enderecado, como
ele proprio diz, antes da visita fatidica. Uma é clara e firme; a
outra, quase ilegivel.

— Por que motivo escreveu? Por que nao se limitou a ficar calado?

— Pela simples razao de temer que eu procurasse pedir
informacgdes sobre o caso, colocando-o, provavelmente, em ma
situacao.

10
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— Nao ha duvida — concordei, apanhando a mensagem cifrada e
comecgando a examina-la. — Perturba-nos pensar que um segredo
importante pode se esconder nesta tira de papel e que, desvenda-
lo, transcende o poder humano.

Sherlock Holmes tinha afastado de si a refeicao intacta e acendera
o cachimbo, companheiro das suas mais profundas meditacoes.

— Quem sabe! — exclamou, recostando-se na cadeira e olhando
fixamente o teto. — E possivel que existam pontos que tenham
escapado a sua inteligéncia maquiavélica. Examinemos o problema
a luz da razao pura.

Este homem refere-se a um livro. E esse o0 nosso ponto de partida.
— Alias, bastante vago.

— Vejamos, entao, se podemos restringi-lo. A medida que nele
concentro o pensamento, parece-me menos impenetravel. Que
indicacbes temos a respeito do livro?

— Nenhuma.

— Ora, ora! A situacao nao é assim tao ma. O criptograma comeca
com o numero 534 escrito em algarismos grandes. Podemos
formular a hipotese de que 534 seja a pagina a que se refere a
mensagem cifrada. Deste modo, podemos deduzir que o nosso livro
é volumoso, o que ja € alguma coisa.

Que outras indicacdes possuimos quanto a natureza desse livro
volumoso?

A cifra seguinte € C2. Como interpreta isso, Watson?



— Capitulo segundo, sem divida.

— Nao creio, Watson. Estou certo de que concordara comigo em
que, se a pagina esta indicada, o numero do capitulo torna-se indtil.
E, por outro lado, se a pagina 534 ainda pertence ao segundo
capitulo, o comprimento do primeiro deve ser realmente intoleravel.

— Coluna! — exclamei.

— Magnifico, Watson! Vocé esta brilhante hoje. Desse modo,
comegamos a imaginar um livro volumoso, composto por colunas
duplas de consideravel extensao, pois uma das palavras tem, no
documento, o nimero duzentos e noventa e trés. Teremos atingido
os limites para deducdes?

— Receio que sim.

— Francamente, esta sendo injusto consigo mesmo. Mais um
lampejo de inteligéncia, Watson! Mais um esforco cerebral! Se a
obra fosse pouco divulgada, ele a teria enviado. Em vez disso, antes
dos seus planos se malograrem, tencionara enviar-me a chave do
enigma neste envelope, como 11
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diz o bilhete. Isto parece indicar que o livro é dos que ele supunha
que eu nao tivesse dificuldade em encontrar. Ele possuia-o e
imaginou que eu também o possuisse. Resumindo, Watson, trata-se
de um livro muito comum.

— O que diz, Holmes, parece plausivel.

— E assim, vemos reduzido o campo das nossas pesquisas a um
livro de grande volume, impresso em duas colunas e de uso
comum.

— A Biblia! — conclui, triunfante.

— E um bom palpite, Watson, mas ainda ndo muito bom, pois eu
dificilmente imaginaria livro com menores probabilidades de se
encontrar a mao de qualquer dos associados de Moriarty. E mais, as
edicoes das Escrituras Sagradas sao tao numerosas, que ele nao
poderia supor que dois exemplares tivessem a mesma paginacao.
Evidentemente, tera de ser um livro cujos exemplares sejam todos
iguais. Ele devia estar certo de que a sua pagina 534 correspondia
exatamente a minha pagina 534.

— Entretanto, muito poucos livros possuem essa caracteristica.

— De acordo. E nisto esta a nossa sorte. A nossa busca reduz-se a
livros desse tipo, que qualquer pessoa pode ter.

— O Bradshaw! (1)

— Nao é provavel, Watson. O vocabulario do Bradshaw, apesar de
vivo e genuino, é limitado. A selecao de vocabularios pouco se
prestaria a redacao de comunicacdes em geral. Examinemos o



Bradshaw. Acredito que o dicionario seja inadmissivel pela mesma
razao. Que nos resta, entao?

— Um almanaque.

— Otimo, Watson! Creio que desta vez acertou em cheio. Um
almanaque!

Examinemos as caracteristicas do Whitaker’s Almanack. E de uso
comum, tem o nimero necessario de paginas e € impresso em duas
colunas. Ainda que modesto no seu vocabulario, apresenta-se
bastante rico em termos expressivos — caracterizou Holmes,
pegando o volume de cima da sua escrivaninha. Aqui esta a pagina
534, segunda coluna, gue apresenta um artigo sobre o comercio e
sobre os recursos das Indias Britanicas. Tome nota das palavras,
Watson. A décima terceira é Marata. Receio que nao seja um inicio
muito auspicioso. A centésima vigésima sétima é governo, que, (1)
Publicacdo inglesa que indica os componentes das familias nobres e
0S responsaveis por altos cargos, assim como presta outras
informacoes relacionadas com a vida do Império Britdnico. — (N. do
I.)

12
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pelo menos, tem sentido, apesar de algo inconcludente tanto para
nds como para o Prof. Moriarty. Tentemos de novo. Que ha de
comum entre Marata e governo? Ora esta! O que vem a seguir é
cerdas de porco. Estamos perdidos, Watson! Nada feito.

Apesar de falar em tom de gracejo, a agitacao das suas
sobrancelhas denunciava o desapontamento e a irritacao que o
dominavam. Pus-me a olhar para a chama, perplexo e consternado.
O nosso longo siléncio foi quebrado por uma subita exclamacgao de
Holmes, que, tendo corrido para um armario, regressou brandindo
um segundo volume de capa amarela.

— E esta a conseqiéncia de estarmos demasiadamente em dia —
criticou.

— Recebemos o castigo da nossa precipitacao. Como estamos ja no
dia 7

de janeiro, pusemos em uso 0 novo almanaque. E mais do que
provavel que Porlock tenha extraido a sua mensagem da edicao
anterior. Sem duvida, ele nos teria avisado disso se nos tivesse
dado a explicacao. Agora, vejamos o que nos reserva a pagina 534.
O nUumero treze é H4, o que é muito mais prometedor. O nimero
cento e vinte e sete é perigo. Ha perigo... — Os olhos de Holmes
brilhavam de excitagdo e os dedos finos e nervosos tremiam-lhe a
medida que ele contava as palavras. — Otimo! Va escrevendo,
Watson. Ha perigo — que — ameaca — em — breve— um — certo.
Em seguida temos a palavra Douglas — rico — fazendeiro —
atualmente — em

— Birlstone — Mans&o — Birlstone. — E — urgente. Aqui esta,
Watson!



Que pensa vocé deste raciocinio puro e dos seus resultados? Se o
fazendeiro tivesse uma coroa de louros, mandaria Billy busca-la.

Eu olhava para a estranha mensagem, que havia rabiscado numa
folha de bloco, sobre o joelho, enquanto a decifrava.

— Que maneira extravagante e confusa de se expressar! —
Comentei.

— Pelo contrario, ele saiu-se admiravelmente bem — retrucou
Holmes.

— Quando se procuram, numa unica coluna, palavras para exprimir
0 que se deseja, dificilmente se pode encontrar ai tudo o que se
quer. Quem escreve € obrigado a deixar algo a perspicacia do seu
correspondente. O

sentido é perfeitamente claro. Esta sendo tramado um plano
diabdlico contra certo Douglas, seja quem for, residente em
Birlstone. E é urgente. Eis 0 nosso resultado: um habil esforcozinho
de analise.

Holmes deixara transparecer a alegria impessoal do verdadeiro
artista perante um superior campo de pesquisas. Ainda se
regozijava com o seu éxito quando Billy, abrindo a porta, introduziu
na sala o inspetor Mac Donald, da Scotland Yard.
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Estdvamos nos primeiros dias do ano de 1889, época em que Alec
Mac Donald estava longe de ter obtido o renome nacional que hoje
pOSSuUi.

Apesar de jovem, era funcionario de confianca da forca policial, e ja
se havia distinguido em diversos casos que Ihe tinham sido
confiados. A compleicao atlética e ossuda denunciava excepcional
forca fisica, ao passo que o cranio amplo e os olhos profundos e
brilhantes falavam, nao menos elogliientemente, da aguda
inteligéncia que cintilava por detras das grossas sobrancelhas. Era
um homem silencioso e preciso, inflexivel por natureza e com forte
sotaque escocés. Ja por duas vezes, durante a sua carreira, Holmes
0 ajudara a obter éxito, contentando-se com a Unica recompensa do
prazer intelectual de ter resolvido um problema dificil. Por essa
razao, o escocés tributava ao seu colega amador uma afeicao e
respeito que demonstrava na franqueza com que consultava
Holmes em todas as suas dificuldades. A mediocridade nada
consegue ver além dos seus estreitos limites, mas o talento
reconhece imediatamente o génio, e Mac Donald era, na sua
profissao, suficientemente licido para perceber que nao se diminuia
ao procurar o auxilio de quem ja sobressaia como Unico na Europa,
tanto pelos dotes mentais como pela experiéncia. Holmes nao era
propenso a amizade, contudo mostrava certa simpatia para com o
corpulento escocés e sorriu ao vé-lo.

— A que devemos esta visita tao matinal, Mac? Receio que nada
pronuncie de bom.

— Se o senhor, Sr. Holmes. dissesse espero em vez de receio
estaria mais proximo da verdade — replicou o inspetor, com um
sorriso significativo.



— Um gole de brandy talvez nao fosse mau para atenuar o frio
terrivel que hoje faz. Obrigado, ndo fumo. Nao posso demorar-me,
pois, como sabe, as primeiras horas sao preciosas quando se tem
um caso pela frente. Mas...

O inspetor calara-se repentinamente e olhava com expressao de
profundo espanto para um papel em cima da mesa. Era a folha em
gue eu escrevera a enigmatica mensagem.

— Douglas! — balbuciou. — Birlstone! Que ¢ isto, Sr. Holmes?
Parece bruxaria! Onde o senhor obteve esses homes?

— E uma mensagem criptografica que o Dr. Watson e eu tivemos
oportunidade de decifrar. Mas... 0 que ha com estes nomes?

O inspetor olhou para ambos, alternadamente, com um ar atoénito.

— Apenas isto — esclareceu. — O Sr. Douglas, da Mansao de
Birlstone, foi assassinado esta manha em circunstancias incriveis!

14
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CAPITULO 2 — A HIPOTESE DE SHERLOCK
HOLMES

Era um desses momentos intensamente dramaticos que o meu
amigo tanto apreciava, mas seria exagerado afirmar que se sentia
escandalizado ou excitado com a estranha comunicacao. Apesar de
nunca demonstrar o menor indicio de crueldade no seu
temperamento singular, ndo se lhe notava o minimo vestigio do
horror que eu proprio sentia perante esta rude declaracao. O seu
rosto, pelo contrario, apresentava a aparéncia tranquila e
interessada do quimico que Vvé os cristais se formarem, segundo a
formula desejada, de uma supersaturada solucao.

— Notavel! — exclamou. — Notavel!
— O senhor parece nao ter ficado surpreendido.

— Interessado, Mac, mas nao surpreendido. Por que havia de
surpreender-me? Recebo um aviso andénimo, cuja procedéncia
reconheco ser importante, prevenindo-me de que um perigo
iminente ameacgava uma certa pessoa.

No espaco de uma hora venho a saber que se consumou a ameaca
e que essa pessoa se encontra morta. Sinto-me interessado, mas,
como pode notar, nao estou surpreendido.

Em breves palavras, Holmes explicou ao inspetor os fatos
referentes a carta e a mensagem cifrada. Com o queixo apoiado
nas Maos e as grossas sobrancelhas ruivas confundidas num todo
avermelhado, Mac Donald ouvia-o absorto.



— Ia, agora de manha, a Birlstone — relatou. — Passei por aqui
para perguntar-lhe se desejava acompanhar-me... o senhor e o seu
amigo. Mas, pelo que me diz, talvez fosse melhor ficarmos em
Londres.

— Nao creio — proferiu Holmes.

— Com os diabos, Sr. Holmes! — exclamou o inspetor. — Dentro de
um ou dois dias, os jornais explorarao minuciosamente o mistério
de Birlstone: mas, onde esta o mistério se existe um homem em
Londres que profetizou o crime, antes de ele ter ocorrido? A Unica
coisa que nos cabe fazer é colocar as maos no homem. O resto é
facil.

— Sem duvida, Mac. Mas, de que maneira tenciona apanhar o tal
Porlock?

Mac Donald devolveu a carta que Holmes Ihe havia entregado.

15



15

— Postada no correio em Camberwell. Isto nao nos ajuda muito. O

nome, como o senhor diz, é ficticio. Portanto, também em nada nos
auxilia.

O senhor nao disse ter-lhe ja enviado dinheiro?

— Por duas vezes.

— E de que maneira?

— Em notas, para a agéncia postal de Camberwell.

— Nunca se preocupou em saber quem o recebia?

— Nao.

O inspetor parecia perplexo e um tanto escandalizado.
— E por qué?

— Porque tenho o costume de cumprir a minha palavra. Da primeira
vez em que ele me escreveu, tinha-lhe prometido nao tentar
descobrir a sua identidade.

— Julga que ha alguém por tras dele?
— Sei que ha.
— O tal professor de que me falou?

— Exatamente.



O inspetor Mac Donald sorriu e, ao olhar para mim de relance, notei
certa agitacao das suas palpebras.

— Nao posso ocultar-lhe, Sr. Holmes; no Departamento Central de
Policia sabemos que o senhor tem uma certa obsessao por esse
professor.

Realizei algumas investigacdes neste caso. O sujeito parece ser
pessoa respeitavel e muito erudita.

— Alegro-me pelo fato de vocé ter sabido reconhecer o seu talento.

— Mas nao podemos deixar de reconhecé-lo. Depois que soube da
sua opiniao a respeito desse individuo, ndo descansei enquanto nao
0 conheci.

Tive uma conversa com ele, acerca de eclipses. Nem sei como é
que a conversa tomou esse rumo! E ele foi brilhante, com o auxilio
de um refletor e de um livro, que (nao me envergonho de confessa-
lo) estava um pouco acima do meu entendimento, apesar de ter
recebido uma boa educacao em Aberdeen. O homem teria dado um
bom sacerdote, com o seu rosto fino, cabelo grisalho e a maneira
solene de falar. Ao p6r-me a mao no ombro, quando nos
despedimos, tive a impressao de que se tratava de um pai a
abencoar o proprio filho, antes de deixa-lo partir através do mundo
cruel.

Holmes riu consigo proprio e esfregou as maos.

16
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— Magnifico! — exultou. — Diga-me, amigo Mac Donald; essa
agradavel entrevista ocorreu no gabinete do Prof. Moriarty?

— Precisamente.

— Uma linda sala, ndo é verdade?

— Muito bonita... muito elegante, de fato, Sr. Holmes.
— Vocé sentou-se diante da escrivaninha?

— Justamente.

— O sol batia-lhe nos olhos e o rosto do professor estava na
sombra?

— Bem, foi a noite; lembro-me, porém, de haver uma lampada cuja
luz fora dirigida para mim.

— Nao podia deixar de ser. Chegou a notar um quadro que fica por
cima da poltrona do professor?

— Muito pouca coisa me escapa, Sr. Holmes. E possivel que tenha
aprendido isso consigo. De fato, vi o quadro: uma jovem com a
cabeca apoiada nas maos e que parece fitar-nos com o canto do
olho?

— Essa pintura é de Jean Baptiste Greuze.
O inspetor esforcava-se por mostrar-se interessado.

— Jean Baptiste Greuze — continuou Holmes, unindo as pontas dos
dedos e recostando-se melhor na poltrona —, era um pintor francés



que se distinguiu entre 1750 e 1880. Refiro-me, é claro, ao periodo
da sua atividade.

A critica moderna tem reforcado amplamente a excelente reputacao
que dele formaram os seus contemporaneos.

Os olhos do inspetor traiam o desinteresse.
— Nao seria melhor... — interveio.
— E justamente o que estamos fazendo — interrompeu Holmes. —

Tudo isto tem uma relacao muito direta com o que o senhor chama
de mistério de Birlstone. De fato, até certo ponto, pode ser
considerado como o amago da questao.

Mac Donald sorriu francamente e olhou para mim, como a implorar-
me auxilio.

— O seu pensamento é demasiado rapido para as minhas
possibilidades, Sr. Holmes. O senhor deixa certos pontos sem
ligacao e eu nao consigo abranger o sentido completo. Por mais que
puxe pela cabeca, nao consigo ver a menor relagao entre o pintor
ha muito falecido e o caso de Birlstone.
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— Todos os conhecimentos sao Uteis a um policial — observou
Holmes.

— Mesmo o fato trivial de que em 1865 um quadro de Greuze,
intitulado La Jeune Fille a I’Agrneau, alcangou nada menos do que
quatro mil libras no leilao de Portalis, pode ser motivo para uma
série de reflexoes.

As palavras de Holmes produziram efeito. O inspetor mostrou-se
imediatamente interessado.

— Devo ainda lembrar-lhe — continuou Holmes —, que o salario do
professor pode ser verificado em varias fontes dignas de crédito.
Monta a setecentas libras por ano.

— Ent3o como pode ele comprar...?

— Perfeitamente. Como pode?

— Na verdade é esquisito — concordou o inspetor. — Continue, Sr.
Holmes. Estou gostando de ouvi-lo.

Holmes sorriu. A admiracao de outrem sempre 0 emocionara,
caracterizando-o como um verdadeiro artista.

— E a nossa ida a Birlstone? — perguntou.

— Ainda ha tempo — respondeu o inspetor, consultando o relégio.

Tenho um carro a porta e nem levaremos vinte minutos até a
estacao de Victoria . Mas, voltando ao quadro... creio té-lo ouvido



dizer uma vez, Sr.

Holmes, que nunca tinha se encontrado com o Prof. Moriarty.

— Com efeito, nunca me encontrei com ele.

— Como pode estar tao bem informado acerca da casa onde vive?

— Ah! Isso é outro assunto. Ja estive 1a trés vezes; duas, a sua
espera sob diferentes pretextos, mas retirando-me antes que ele
aparecesse. E uma vez... bem, é dificil explicar a um agente da
Policia oficial. Foi nessa Ultima ocasido que tomei a liberdade de
examinar os seus papéis com resultados inteiramente imprevistos.

— Encontrou algo de comprometedor?

— Absolutamente nada. E foi o que me espantou. Em todo o caso,
voceé ja percebeu porque dou tanta importancia ao quadro. Isso
prova ser homem rigquissimo. Como conseguiu fazer fortuna? E
solteiro; o irmao mais novo é chefe de estacdao no oeste da
Inglaterra; a catedra de professor rende-lhe setecentas libras por
ano e, no entanto, possui um Greuze.

— E entao?
— A conclusao é clara.
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— O senhor quer dizer que ele deve ter uma renda fabulosa e que
essa renda é obtida por meios ilicitos?

— Exato. Naturalmente, tenho outras razoes para pensar assim:
dezenas de finissimos fios que conduzem ao centro da teia onde a
peconhenta criatura aguarda as suas presas. Limito-me a citar o
Greuze, porque converge para as suas proprias observacoes.

— Pois bem, Sr. Holmes. Reconheco ser muito interessante o que
me diz. Mais do que interessante: fantastico. Trata-se de
adulteracao de moeda falsa ou roubo? De onde Ihe vem o dinheiro?

— Ja leu alguma coisa sobre Jonathan Wild?

— O nome nao me é desconhecido. Deve ser qualquer personagem
de novela! Eu nao dou muita atencao a contos policiais, onde
aparecem tipos que nunca nos explicam como obter resultados
positivos. E apenas imaginacao, nao € coisa real.

— Jonathan Wild ndao era um policial, nem personagem de conto
policial.

Era um criminoso consumado e viveu no século passado, cerca de
1750.

— Entdo ndao me interessa. Sou um homem pratico.

— A coisa mais pratica que vocé podia fazer na vida, amigo Mac,
seria recolher-se por trés meses e ler, doze horas por dia, os anais
do crime. Tudo se repete em ciclos, até mesmo o Prof. Moriarty.
Jonathan Wild era a forca oculta dos criminosos de Londres, a cujo
servico pos a sua inteligéncia e organizacao, mediante uma
comissao de quinze por cento. A histéria se repete. Tudo o que ja



aconteceu, sempre acontecera. Vou contar-lhe certas coisas de
Moriarty que talvez Ihe sejam Uteis.

— Nao tenho duvidas a esse respeito.

— Sei quem figura como elo principal desta cadeia, com este
Napoledao do mal numa extremidade, e uma centena de malandros
dispostos a tudo, ladrdes de carteira, chantagistas, jogadores, na
outra, com toda a espécie de crimes a tiracolo. O chefe do seu
estado-maior é o coronel Sebastian Moran, individuo circunspecto e
precavido, tao inacessivel a lei como o chefe supremo. Sabe quanto
Moriarty paga a este homem?

— Gostaria de saber.

— Seis mil libras por ano. Recompensa pelo trabalho intelectual: o
método americano de realizar negdcios. Soube desse pormenor por
mero acaso. Isto representa mais do que ganha o nosso primeiro-
ministro e dd uma idéia dos lucros de Moriarty e da escala em que
opera. Dediquei-me 19
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ultimamente a investigar alguns dos seus cheques; cheques comuns
com gue paga as contas domésticas. Verifiquei serem sacados
contra seis bancos diferentes. Que pensa disto?

— Muito estranho! Qual é a sua conclusao?

— De que ele ndao quer comentarios acerca da sua fortuna. Pessoa
alguma pode saber quanto possui. Nao hesito em acreditar que
tenha dinheiro em vinte bancos, a maior parte provavelmente no
exterior, no Deutsche Bank ou no Crédit Lyannais. Um dia, quando
puder dispor de um ou dois anos, recomendo-lhe o estudo da
personalidade do Prof. Moriarty.

A impressao causada por esta conversa no inspetor Mac Donald,
aumentava de intensidade a medida que prosseguia. O seu
interesse absorvera-o inteiramente. De subito, o senso pratico do
escocés o fez regressar ao assunto.

— Em todo o caso, isso fica para mais tarde. O senhor entreteve-
NOS com a sua interessante narrativa, mas o que realmente importa
em tudo isto, Sr.

Holmes, é a sua observacao de que ha qualquer relagao entre o
professor e o crime, a partir do aviso recebido através do tal
Porlock. Podemos ir mais além neste momento?

— Podemos fazer uma idéia dos motivos do crime, que é, como
deduzo por suas primeiras afirmacoes, incompreensivel ou, pelo
menos, inexplicavel.

Supondo que esteja na origem desse crime, é possivel imaginar
dois motivos diferentes. Antes de mais nada, devo dizer-lhe que
Moriarty governa os seus homens com mao de ferro. A sua



disciplina é inexoravel. Existe apenas uma punicao no seu cddigo: a
morte. Podemos estabelecer, assim, a hipotese de que a vitima,
Douglas, tivesse de algum modo traido o chefe. Sobreveio-lhe o
castigo, que deveria ser conhecido de todos, para que se
aterrorizassem com a idéia de idéntico destino.

— Essa é uma das hipoteses.

— A outra é que este crime foi engendrado por Moriarty, com intuito
de lucro, como tantos outros dentro da sua atividade rotineira.
Houve roubo?

— Ainda nao sei.

— Se houve, isso certamente favorecera a segunda hipdtese, contra
a primeira. E provavel que Moriarty tenha sido encarregado de a
arquitetar com a promessa de ficar com parte do proveito, ou
mediante pagamento de determinada quantia. Mas, seja qual for,
se houver uma terceira 20
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combinagao, é em Birlstone que devemos procurar a solugao do
problema.

Conhego o0 homem demasiado bem para supor que tenha deixado
aqui qualquer indicio que nos permita desmascara-lo.

— Ent3do é a Birlstone que devemos ir! — exclamou Mac Donald,
erguendo-se num salto. — Com os diabos! E mais tarde do que
pensava.

Dou-lhes apenas cinco minutos para se prepararem: nem mais um
instante.

— E mais do que suficiente — disse Holmes, levantando-se
rapidamente e apressando-se a trocar o roupao pelo casaco. —
Peco-lhe o obséquio, Mac, de durante o caminho nos contar tudo o
que sabe acerca deste caso.

Tudo o que o inspetor sabia do caso provou ser desanimadoramente
escasso, mas mesmo assim era o bastante para convencer-nos de
que o problema bem podia ser merecedor da atencao de Holmes. O
seu rosto iluminou-se, e esfregou as maos ao ouvir 0s pormenores.

Acabavamos de passar uma longa série de semanas estéreis e,
finalmente, aparecia um assunto digno das faculdades admiraveis
de Sherlock Holmes que, curvado sobre o banco da frente do vagao,
ouvia atentamente a breve exposicao de Mac Donald. O problema
que nos aguardava em Sussex baseava-se num bilhete, escrito as
pressas, que lhe fora enviado por trem, as primeiras horas da
madrugada. White Mason, agente da Policia local, era seu amigo
pessoal e dai o fato de ter sido avisado com muito mais prontidao
do que é habito na Scotland Yard , quando um funcionario da
provincia necessita da Policia Central. Nesses casos, o agente



metropolitano geralmente tem de lidar com a falta quase absoluta
de uma pista.

Do bilhete constava:
“Caro Inspetor Mac Donald:

A requisicao oficial dos seus servicos encontra-se em envelope
separado. Esta nota é para seu uso particular. Telegrafe-me
comunicando qual o trem da manha que pode apanhar para
Birlstone e eu irei espera-lo, ou mandarei alguém a estacao, se
estiver muito ocupado.

Este caso é desconcertante. Nao perca tempo; venha
imediatamente.

Se puder trazer o Sr. Holmes, nao vacile, pois ele encontrara um
enigma a seu gosto. Podia imaginar-se ter sido tudo arranjado com
o0 objetivo de produzir um efeito teatral, se nao houvesse um morto
envolvido. Isto € um verdadeiro quebra-cabecas.”

21



21

— O seu amigo parece nao ser tolo — comentou Holmes.

— Nada tolo; White Mason € realmente muito esperto.

— Ha mais alguma coisa?

— Apenas que nos dara todos os pormenores quando la chegarmos.
— Como soube que o Sr. Douglas foi barbaramente assassinado?

— Vem no relatdrio oficial incluso. Refere-se a John Douglas,
dizendo que os ferimentos localizados na cabeca sao provenientes
de um tiro de arma de fogo. Menciona também a hora em que foi
dado o alarme ontem, por volta da meia-noite, acrescentando
tratar-se indiscutivelmente de crime, apesar de nao ter sido
efetuada prisdo alguma, e que o caso se reveste de um aspecto
confuso, fora do vulgar. E tudo quanto sabemos até agora, Sr.
Holmes.

— Entao, Mac, deixaremos a coisa nesse ponto. A tentacao de
formar teorias prematuras sobre dados insuficientes é o mal da
nossa profissao. Por ora, vejo somente duas coisas com clareza: um
cérebro prodigioso em Londres e um morto em Sussex. E a conexao
entre ambas que vamos procurar descobrir.

CAPITULO 3 — A TRAGEDIA DE BIRLSTONE

E agora pedirei licenca para fazer desaparecer, por momentos, a
minha insignificante pessoa e descrever os fatos sucedidos antes da
nossa presenca no local do crime e que s6 depois chegaram ao
nosso conhecimento.



A vila de Birlstone é um pequeno e velho amontoado de casebres
de madeira e tijolos, situado na fronteira setentrional do condado
de Sussex.

Durante séculos conservara o mesmo aspecto, mas, ha poucos
anos, o pitoresco da sua fisionomia e localizagao tinha atraido
alguns moradores abastados, cujas casas de campo agora se_
vislumbram por entre a folhagem dos bosques circundantes. E
crenca local de que esses bosques constituem a orla extrema da
grande floresta de Weald (2), que vai-se tornando menos densa ao
atingir as dunas calcarias do norte. Aqui e ali, comecaram a surgir
pequenas lojas para atender as necessidades da crescente
populacdo, o que leva a crer, desde ja, que Birlstone devera
transformar-se em pouco tempo numa vila moderna. E o ponto
central de uma area consideravel da regiao, pois Tunbridge Wells, o
lugar mais préximo digno de importancia, fica a dez ou doze milhas
para o oeste, para 1a das fronteiras de Kent.

(2) Bosques frondosos que penetram os limites dos condados de
Kent, Surrey e Sussex. (N. do T.) 22
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A cerca de meio quildbmetro do povoado, ao centro de um parque
famoso pelas suas gigantescas faias, situa-se a velha mansao de
Birlstone. Parte desse edificio data da época da primeira cruzada,
quando Hugo de Capus construiu uma fortificacao no centro da
propriedade, que Ihe havia sido outorgada pelo Rei Vermelho. Este
forte foi destruido pelo fogo em 1543 e parte dos seus alicerces ja
enegrecidos pelo fumo foram utilizados quando, na era jacobita, se
ergueu uma casa de campo de tijolos sobre as ruinas do castelo
feudal.

A casa principal, com os seus inUmeros torredes e as suas
minusculas janelas de vidracas em forma de losangos, ainda
conserva o estilo que o primeiro construtor Ihe dera, no principio do
século dezessete.

Dos dois fossos circundantes, que tinham sido protegidos e
aproveitados para servir modestamente como horta, o interno era
ainda conservado rodeando a casa, e media cerca de 13 metros de
largura, embora tivesse agora apenas meio metro de profundidade.
Era servido por um pequeno regato que nao lhe dava a aparéncia
de estagnado ou insalubre. As janelas do térreo elevavam-se a
quarenta centimetros da superficie da agua. O acesso a casa era
feito exclusivamente através de uma ponte levadica, cujas
correntes se encontravam quebradas e cobertas de ferrugem até
que os ultimos inquilinos da mansao com grande zelo consertaram
tudo, e a ponte nao sé recuperou as condi¢coes para funcionar, como
era baixada todas as manhas e erguida todas as noites. Deste
modo, renovando o costume da velha época feudal, a casa
convertia-se durante a noite numa ilha.

A casa estava desabitada e ameacava desfazer-se em ruinas,
quando os Douglas decidiram habita-la. Esta familia resumia-se



apenas a duas pessoas: John Douglas e sua mulher. Douglas era
um homem singular. Contando cerca de cinqglienta anos, possuia um
andar enérgico, maxilares salientes, bigode grisalho, olhos verdes
extraordinariamente penetrantes e um corpo musculoso e cheio de
vigor, que nada perdera da atividade da juventude.

Alegre e cordial com todos, mostrava-se as vezes extemporaneo
nas suas maneiras, o que dava a impressao de ter sido criado num
nivel social infinitamente inferior ao da sociedade do condado de
Sussex. Apesar disso, ainda que olhado com certa reserva por parte
dos vizinhos, granjeou grande popularidade entre os moradores da
vila, contribuindo generosamente para todos os empreendimentos
locais e comparecendo aos seus concertos em salas cheias de
fumaca e a outras diversoes, nas quais, como possuia voz de tenor
de magnifico timbre, estava sempre pronto a deleitar a audiéncia
com uma excelente cancao.
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Parecia ter muito dinheiro que, segundo constava, fora ganho nas
regioes auriferas da Califérnia e, conforme ele e a mulher diziam,
nao havia duvida de que passara boa parte da sua existéncia na
América. A boa impressao produzida pela sua generosidade e
atitudes democraticas engrandecia-se gracas a fama adquirida de
completa indiferenca ao perigo. Mesmo sendo um péssimo
cavaleiro, comparecia a todas as reunides hipicas, sofrendo as mais
incriveis quedas devido a sua determinagao de igualar-se aos
melhores.

Quando a casa paroquial se incendiou, ele distinguiu-se pela
maneira como entrou no edificio para tentar salvar os objetos mais
preciosos, depois de o corpo de bombeiros local ter renunciado a
empreitada, dando-a como impossivel. E foi assim que John
Douglas, ao cabo de cinco anos de Birlstone, ganhou étima
reputacao.

Sua mulher também era estimada, apesar de, segundo o habito
inglés, serem poucas e espacadas as visitas a pessoas
desconhecidas que passassem a residir no condado, sem nenhuma
apresentacao. Isto pouco |he importava pois o seu retiro era
voluntario e parecia estar inteiramente absorvida pela atencao ao
marido e a casa. Sabia-se que era inglesa e que conhecera o Sr.

Douglas, vilvo, em Londres. Dotada de grande beleza, alta, morena
e esbelta, contava vinte anos menos que o marido, disparidade que
de modo algum parecia perturbar a paz da vida conjugal. Contudo
0S amigos mais intimos do casal ja tinham notado que a confianca
entre os dois nao parecia total, visto que a mulher era muito
reticente a respeito da vida anterior do marido, ou talvez apenas a
conhecesse superficialmente.



Também era notado e comentado que algumas vezes a Sra.
Douglas apresentava-se nervosa e demonstrava grande ansiedade
nas ocasioes em que o marido ficava fora de casa além da hora
habitual. Numa cidade calma do interior, na qual todo o mexerico
constitui agradavel entretenimento, esta fraqueza nao podia passar
despercebida, e essa circunstancia aumentou ao sucederem os
acontecimentos de Birlstone.

Havia ainda outra pessoa cuja permanéncia sob aquele teto era, na
verdade, apenas intermitente, mas que por ocasiao das estranhas
ocorréncias teve o seu nome em evidéncia. Tratava-se de Cecil
James Barker, de Hales Hodge, Hampstead.

Cecil Barker, com seu porte esguio e desenvolto, tornara-se uma
figura familiar na rua principal da vila de Birlstone, por ser visita
assidua e sempre bem recebida dos moradores da mansao. Era alvo
da maior observacao por ser o Unico amigo do passado
desconhecido do Sr. Douglas. Barker era 24
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inglés, mas pela fala percebia-se claramente que conhecera
Douglas na América. Parecia ser homem de fortuna e era tido como
solteiro. Era mais novo que Douglas, com quarenta e cinco anos no
maximo. Era alto, espadaldo, com um rosto escanhoado,
sobrancelhas espessas e negras e um par de olhos negros e
dominadores que conseguiam, mesmo sem o auxilio das suas maos,
abrir caminho por entre uma multidao hostil.

Nunca andava a cavalo ou cacava, mas passava os dias vagueando
ao redor da antiga vila, com o cachimbo na boca, ou passeando de
carro pelos arredores com o0 seu amigo, ou com a Sra. Douglas,
quando aquele se encontrava ausente. “Um cavalheiro
despreocupado e generoso”, dizia dele 0 mordomo Ames. “Mas nao
desejaria atravessar o seu caminho.”. Cordial e intimo com Douglas,
nao o era menos com a mulher deste, o que parecia causar certa
irritacao ao marido, a ponto de os préprios criados o notarem. Esta
era a terceira personagem por ocasiao da catastrofe. Quanto aos
outros habitantes da velha casa, bastara mencionar, entre o grande
numero de criados, o irrepreensivel Ames e também a Sra. Allen,
criatura gorda e jovial, que ajudava a dona da casa nos deveres
domésticos. Os outros seis empregados nao tém relacdo com os
acontecimentos da noite de 6 de Janeiro.

As primeiras noticias alarmantes chegaram ao pequeno
destacamento local, a cargo do sargento Wilson, do Corpo Policial
de Sussex, as onze e quarenta e cinco. O Sr. Cecil Barker viera
correndo, muito agitado, e tocara furiosamente a campainha.
Acontecera uma terrivel tragédia no solar: o Sr.

John Douglas fora assassinado. Dissera isso ofegante, como se
tivesse um fardo oprimindo o seu peito.



Voltara rapidamente a casa seguido pelo sargento da policia pouco
depois da meia-noite, apds ter comunicado as autoridades do
condado que algo de grave acontecera em Birlstone.

Ao atingir a propriedade, o sargento encontrara a ponte levadica
descida, as janelas iluminadas e toda a casa num estado de incrivel
confusao. O

mordomo, na soleira da porta, mostrava-se sobressaltado,
enquanto atras dele, no vestibulo, se acotovelavam os criados
palidos de susto.

Cecil Barker, o Unico que aparentava estar senhor de si e dominar a
emocao, abrira a porta mais préxima da entrada e fizera sinal ao
sargento para que o acompanhasse. Nesse momento, chegara o Dr.
Wood, médico da vila, diligente e capaz. Os trés homens entraram
juntos na sala fatal, seguidos de perto pelo mordomo que fechou a
porta atras de si a fim de impedir que as criadas presenciassem o
terrivel espetaculo.
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O cadaver jazia de costas, no meio do aposento, de bracos e pernas
abertas.

Vestia um roupao cor-de-rosa sobre o pijama e calcava chinelos. O
médico ajoelhou-se a seu lado e examinou-o a luz de uma lanterna.
Logo compreendeu que a sua presenca ja nao era necessaria. O
homem tinha sido morto de maneira horrivel. Colocada sobre o
peito, via-se uma arma curiosa: uma espingarda de dois canos,
serrados a um palmo do gatilho duplo. Era evidente que fora
descarregada a queima-roupa e que a vitima recebera toda a carga
no rosto, causando-lhe completo esfacelamento da cabeca. Os
gatilhos tinham sido amarrados com arame, para que a descarga
simultanea fosse mais destruidora.

O sargento Wilson estava nervoso e inquieto com a tremenda
responsabilidade que Ihe caira tao repentinamente sobre os
ombros.

— Nao tocaremos em nada antes da chegada dos meus superiores

determinou em voz sufocada, olhando para aquela cabeca
pavorosamente esfacelada.

— Nada foi tocado até agora — afirmou Cecil Barker. — Dou-lhe a
minha palavra: deixei tudo exatamente como estava.

— Quando foi isso? — perguntou o sargento, sacando do bolso o
livro de notas.

— Exatamente as onze e meia. Ainda nao tinha comecado a despir-
me e estava sentado junto a lareira no meu quarto quando ouvi o



tiro que me deu a impressao de ter sido abafado. Desci a escada
correndo.

— A porta estava aberta?

— Sim. O pobre Douglas jazia na posicao em que o V€. A vela ardia
no castical, em cima da mesa. Fui eu quem acendeu o candeeiro,
alguns minutos depois.

— Viu alguém?

— Nao. Ouvi os passos da Sra. Douglas, que descia a escada, e sai
da sala para impedi-la de ver esta cena horrorosa. Sra. Allen, a
governanta, veio busca-la. Ames apareceu e voltamos
imediatamente a sala.

— Mas ouvi dizer que a ponte levadica se mantém levantada toda a
noite.

— Sim, esteve levantada até o momento em que eu a baixei.

— Como poderia o assassino ter fugido? E absurdo pensar em
homicidio!

O Sr. Douglas deve ter-se suicidado.
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— Foi 0 que pensamos a principio. Entretanto, veja! — Barker
afastou a cortina e mostrou a janela completamente aberta. — E
observe isto —

acrescentou, baixando o candeeiro e expondo uma mancha de
sangue em forma de sola de sapato sobre o peitoril de madeira. —
Alguém se deteve ali ao sair.

— Quer dizer que alguém atravessou o fosso?
— Justamente.

— Nesse caso, se 0 senhor apareceu na sala cerca de meio minuto
apos o crime, o0 assassino devia encontrar-se ainda no fosso.

— Sem duvida. Lamento nao ter corrido logo a janela. Isso nao me
ocorreu porque a cortina encobria-a, como pode verificar. Ouvi
entdo os passos da Sra. Douglas e nao podia deixa-la entrar na
sala. Seria um choque terrivel para ela.

— Faco idéia! — comentou o médico, olhando para a cabeca
espatifada e para as chagas medonhas produzidas pelo tiro. —
Desde o desastre ferroviario de Birlstone que ndao me lembro de
ferimentos como estes.

— Mas, espere... — interrompeu o sargento da policia que ainda
estava observando a janela aberta. — Esta certo admitir-se que o
homem fugiu passando o fosso. Contudo, como conseguiu entrar na
casa, se a ponte se encontrava levantada?

— Esse é o problema! — considerou Barker.

— A que horas a levantaram?



— Eram quase seis — respondeu 0 mordomo.

— Ouvi dizer que habitualmente era levantada ao p6r-do-Sol, ou
seja, nesta época do ano mais proximo das quatro e meia do que
das seis horas.

— O Sr. Douglas tinha visitas para o cha — explicou Ames. — Nao
podia levantar a ponte antes de elas partirem. Depois eu préprio a
ergui.

— Ent3o o caso resume-se a isto — disse o sargento.

— Se alguém veio realmente de fora deve ter atravessado a ponte
antes das seis e permanecido escondido desde essa hora até depois
das onze, no momento em que o Sr. Douglas entrou na sala.

— Certamente, o Sr. Douglas costumava percorrer a casa antes de
deitar-se para ver se todas as luzes estavam apagadas. O homem
estava a sua espera e atirou. Depois fugiu pela janela, deixando a
arma sobre o cadaver.
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O sargento baixou-se e apanhou um cartao que se encontrava no
soalho, ao lado do cadaver. Tinha escritas grosseiramente a tinta as
iniciais V. V., encimando o nimero 341.

— Que é isto? — perguntou, mostrando o cartao.
Barker fixou nele o olhar.

— Nao tinha notado — respondeu. — O criminoso deve té-lo
esquecido na fuga.

— V. V. 341. Nao faz sentido! — observou o sargento, revirando-o
nos dedos enormes. — Que significa V. V.? Talvez as iniciais de
qualquer pessoa.

Que é isso que tem nas maos, Dr. Wood?

Era um martelo que ele tinha encontrado sobre o tapete, diante da
lareira; um martelo forte, semelhante aos usados pelos
carpinteiros. Cecil Barker apontou para uma caixa de pregos com
cabeca de latdo em cima da pedra da chaminé.

— O Sr. Douglas esteve ontem ocupado mudando a posicao dos
quadros

— explicou. — Eu préprio o vi sobre aquela cadeira, fixando o
quadro grande. Isso explica a presenca do martelo.

— E melhor repd-lo no tapete, onde foi encontrado. — recomendou
0 sargento, cocando a cabeca, indeciso. — Vai ser dificil solucionar
este mistério. Dentro em pouco, estara aqui o pessoal de Londres.

POs-se a andar vagarosamente ao redor.



— OIa! — gritou, excitado, puxando a cortina da janela para um
lado.

— A que horas fecharam as cortinas?
— Quando se acenderam as lampadas — respondeu o mordomo. —
Pouco depois das quatro.

— Alguém esteve aqui escondido — concluiu ele, baixando a luz da
lanterna e mostrando marcas de botas enlameadas, num canto. —
Creio que isto justifica a sua teoria, Sr. Barker. Parece que o homem
penetrou na casa depois das quatro, quando as cortinas estavam
fechadas, e antes das seis, hora em que a ponte foi levantada.
Entrou nesta sala, a primeira que encontrou. Como nao existisse
outro lugar propicio, escondeu-se atras desta cortina. Tudo isto me
parece muito claro. E provavel que a sua intencao fosse o roubo;
entretanto, como tivesse sido apanhado em flagrante pelo Sr.
Douglas, assassinou-o e fugiu.

— E essa a minha impressao — concordou Barker.
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— Mas nao estaremos perdendo um tempo precioso? Nao podemos
dar uma busca pelos arredores, antes que o sujeito se safe?

O sargento refletiu.

— Nao ha trens antes das seis da manha, portanto nao pode fugir
pela ferrovia. Se for a pé pela estrada, com as calcas encharcadas,
é provavel que alguém o veja. De qualquer forma ndo posso
afastar-me daqui, sem que apareca quem me substitua. E nenhum
dos senhores pode sair, antes de termos uma no¢ao mais clara da
situacao.

O médico examinava cuidadosamente o cadaver com a lanterna.

— Que marca é esta? — indagou. — Podera isto ter alguma relacao
com o crime?

O braco direito do morto apresentava-se, até a altura do cotovelo,
fora da manga do roupao e exibia, no centro do antebraco, um
desenho de cor castanha, um triangulo dentro de um circulo, que se
salientava vivamente na pele clara.

— Nao é tatuagem — afirmou o médico. — Nunca vi coisa igual. O

homem foi marcado ha algum tempo, a fogo, como se costuma
fazer com o gado. Qual sera o significado disto?

— Confesso que nao sei — respondeu Cecil Barker —; mas, ha ja
dez anos conheco esse sinal de Douglas.

— E eu também — acrescentou o0 mordomo. — Notei essa marca
em diversas ocasioes, quando o patrao arregacava as mangas.



— Nesse caso, nada tem que ver com o crime — concluiu o
sargento.

— Contudo, é uma coisa esquisital!

O mordomo apontava para a mao espalmada do morto.
— Tiraram-lhe a alianca! — exclamou.

— O qué?

— Sim, tenho certeza! O patrao usava sempre a alianca no dedo
minimo da mao esquerda. Este anel, com uma pepita de ouro,
estava sempre por cima dela e o outro, em forma de serpente,
usava no dedo médio. Estao ambos ai, mas a alianca desapareceu.

— Tem razao — observou Barker.
— Vocé diz que a alianga estava abaixo do outro anel?
— Sempre esteve!
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— Entao, o assassino, ou quem quer que fosse, tirou primeiro o anel
da pepita de ouro e, depois de retirar a alianca, voltou a colocar o
anel no lugar.

— Justamente.
O digno sargento da policia abanou a cabeca.

— Parece-me que, quanto mais cedo conseguirmos o auxilio de
Londres, tanto melhor. White Mason € um homem ativo, para quem
um assunto local jamais apresentou dificuldades. Nao tardara em
aparecer por aqui para ajudar-nos. Receio, porém, que tenhamos
de recorrer a Londres antes de chegarmos a uma solugao. Nao me
importo de confessar que € um problema demasiado confuso para
uma pessoa como eu.

CAPITULO 4 — A TREVA

As trés horas da manha, o chefe da Policia de Sussex, atendendo ao
apelo urgente do sargento Wilson, de Birlstone, fez-se transportar
num carro, cujo cavalo vinha exausto da galopada. Transmitira o
comunicado a Scotland Yard pelo trem das cinco e quarenta e, ao
meio-dia, encontrava-se na estacao para receber-nos. White Mason
era um homem de aspecto calmo e agradavel. Trajava um elegante
casaco esportivo, tinha o rosto corado e bem escanhoado,
compleicao robusta, pernas fortes e arqueadas, calcava polainas e
lembrava um modesto agricultor, um trabalhador aposentado ou
qualquer outra pessoa, menos um espécime da policia provinciana.

— Um verdadeiro quebra-cabecas, Sr. Mac Donald — repetia
incessantemente.



— Os jornalistas vao cair aqui como moscas quando tiverem
conhecimento disto. Espero que possamos terminar o0 nosso
trabalho antes de comegarem a meter o nariz e a estragar todas as
pistas. Que me lembre, nunca aconteceu coisa igual. E Sr. Holmes,
se nao me engano? E o senhor é o Dr. Watson?

Reservamos-lhes quarto na Westville Arms. Nao ha outra estalagem
por estas bandas. Contudo, sei que é asseada. Este homem vai
levar sua bagagem.

Por aqui, meus senhores, por favor.

O agente da Policia de Sussex era diligente e jovial. Dentro de dez
minutos tinhamos arranjado alojamentos e, ao cabo de outros dez,
estavamos sentados no atrio da estalagem ouvindo uma rapida
exposicao dos acontecimentos, ja relatados antes. Mac Donald
tomava uma ou outra nota ocasional, enquanto Holmes parecia
absorto, com o mesmo ar de reverente admiracao com que o
botanico observa uma flor rara.
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— Fantastico! — exclamou, quando a narrativa terminou. —

Verdadeiramente extraordinario! Nao me lembro de outro caso mais
singular.

— Tinha certeza de que o senhor ia dizer isso, Sr. Holmes —
afirmou White Mason com grande satisfacao. — Aqui em Sussex
acompanhamos o progresso! Agora ja coloquei o senhor a par da
situacao até o momento em que o caso me foi entregue pelo
sargento Wilson, entre as trés e as quatro horas da manha.

Obriguei a minha velha égua a galopar, mas nao tinha necessidade
de apressar-me tanto, pois nada ha a fazer agora. O sargento
Wilson ja tinha recolhido todos os dados. Li-os, verifiquei-os e
estudei-os, adicionando alguns, de minha lavra.

— Que dados? — perguntou Holmes, ansioso.

— Bem, examinei o martelo, com a ajuda do Dr. Wood. Nao
encontramos nele vestigios de sangue. Tinha a esperanca de que,
na hipotese do Sr. Douglas ter-se defendido com o martelo, pudesse
ter atingido o criminoso antes de deixa-lo cair no tapete.

— O que nao prova absolutamente nada — observou o inspetor Mac
Donald. — Quantos crimes foram praticados com um martelo, sem
que este apresentasse vestigio algum!

— Perfeitamente. E isso nao justifica que nao tenha sido usado. De
fato, nao encontramos nada. Em seguida, examinei a espingarda.
Os cartuchos eram de chumbo grosso e, como o sargento Wilson
assinalou, os dois gatilhos tinham sido ligados por um arame, de
modo que as duas cargas fossem disparadas simultaneamente.
Quem fez isto estava resolvido a evitar o risco de errar o alvo. A



arma, com os canos serrados, nao tinha mais de quarenta
centimetros de comprimento e podia ser facilmente transportada
por baixo do casaco. Nao trazia o nome completo do fabricante;
apenas as letras PEN na juncao dos dois canos, tendo ficado o
restante do nome na parte serrada.

— Um P grande, com um floreado em cima, o E e 0 N menores? —
inquiriu Holmes.
— Justamente.

— Pennsylvania Small Arm Company. E uma fabrica americana,
muito conhecida — concluiu Holmes.

White Mason olhou pasmado para o meu amigo, como o médico do
interior olha para o especialista da Harley Street .
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— Essa informagao é preciosissima, Sr. Holmes. O senhor conhece o
nome de todos os fabricantes de armas do mundo?

Holmes desviou 0 assunto com um aceno de mao.

— Certamente é uma espingarda americana — continuou White
Mason.

— Creio ter lido que a espingarda serrada € uma arma muito usada
em certas partes da América. Pondo de lado o nome inscrito no
cano, a idéia ja me tinha ocorrido. Torna-se portanto evidente que o
homem que penetrou na casa para matar o Sr. Douglas € um
americano.

Mac Donald abanou a cabeca.

— Vocé esta indo longe demais — observou. — Ainda nao temos
prova alguma de que qualquer estranho tenha entrado na casa.

— A janela aberta, a mancha de sangue no peitoril, o cartao
incompreensivel, as pegadas no canto da sala, a espingarda...

— Tudo isso podia ter sido encenado. O Sr. Douglas era americano,
ou viveu muito tempo na América, assim como o Sr. Barker. Nao
temos necessidade de ir buscar um americano para justificar a
presenca de uma arma americana.

— O mordomo Ames...
— E pessoa de confianca?

— Dez anos a servigo de Sir Charles Chandos. E de uma correcdo
absoluta. Trabalha com Douglas ha cinco anos, desde que este veio



morar na propriedade. Garantiu nunca ter visto uma espingarda
dessa espécie na casa.

— A arma devia estar escondida. Por essa razao foram serrados os
canos. Caberia em qualquer caixa. Como pode jurar que a arma nao
estava em casa?

— Bem, de qualquer modo, afirma nunca a ter visto.
Mac Donald abanou a cabeca de escocés obstinado.

— Ainda ndo estou convencido de que alguém tenha penetrado na
casa.

Peco-lhe que reflita.

O sotaque traia cada vez mais a sua origem de Aberdeen a medida
que o argumento o absorvia.

— Por que supde que esta arma foi trazida por uma pessoa de fora?
Ah, homem, isso € inconcebivel! E simples questao de bom senso. O
que acha, Sr. Holmes?
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— Pois bem, exponha o seu raciocinio, Mac — pediu Holmes,
assumindo o ar austero de juiz imparcial.

— O homem, supondo que ele exista, nao € um ladrao. O caso do
anel e do cartao indicam crime premeditado por qualquer razao
particular. Muito bem. Temos um individuo que penetra numa casa
com o intuito deliberado de cometer um assassinato. Sabe que tera
dificuldades em arranjar maneira de escapar, pois a casa esta
cercada de agua. Que espécie de arma escolheria?

— Evidentemente, a mais silenciosa do mundo. Dessa maneira,
podia ter esperanca de safar-se rapidamente. Isto é compreensivel.
Mas por que escolheu a arma mais ruidosa que pode encontrar,
sabendo que o disparo atrairia todos os moradores da casa com
todas as probabilidades de ser visto antes de atravessar o fosso?
Pode-se entender isso, Sr. Holmes?

— O seu raciocinio € convincente — replicou o0 meu amigo. — Claro
que precisa ser justificado. Permita-me que lhe pergunte, Sr. White
Mason, se procurou, na outra margem do fosso, sinais de que o
homem o tivesse escalado ao sair da agua?

— Nao havia sinal algum, Sr. Holmes, ainda mais porque a borda do
fosso é de pedra.

— Nenhum rasto ou vestigio?
— Absolutamente nenhum.

— Faz alguma objecdo a que nos dirijamos imediatamente para a
propriedade, Sr. White Mason? E possivel que exista qualquer
pormenor sugestivo.



— Era o que ia propor, Sr. Holmes, mas achei melhor coloca-lo a par
de todos os acontecimentos antes de partir.

White Mason olhou para o detetive com ar indeciso.

— Ja trabalhei com o Sr. Holmes noutras ocasioes — afirmou o
inspetor Mac Donald. — Segue sempre as regras do jogo.

— Pelo menos sigo as regras de acordo com a minha idéia pessoal
do jogo — acrescentou Holmes sorrindo. — Quando participo de um
caso, faco-o com o intuito de auxiliar a Justica e o trabalho da
Policia. Se alguma vez me afastei das autoridades oficiais, foi
porque elas se apartaram primeiro de mim. Nao tenho o menor
desejo de salientar-me.

Ao mesmo tempo, Sr. White Mason, reclamo o direito de trabalhar a
meu modo e de s revelar os meus resultados quando bem
entender: conclusao final e nao consideracoes parciais.
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— Fique certo de que nos sentimos honrados com a sua presenca e
de que Ihe comunicaremos tudo quanto soubermos — assegurou
White Mason cordialmente. — Venha, Dr. Watson. Quando a ocasiao
se apresentar, todos contamos merecer uma mengao no seu livro.

Atravessamos a aprazivel rua da vila, ladeada por fileiras de olmos.
Mais além, deparamos com dois pilares de pedra, denegridos pelo
tempo e cobertos de musgo, em cujo topo se via uma figura
disforme que fora outrora o timbre de Capus de Birlstone: um leao
rompante.

Apds uma curta caminhada ao longo da sinuosa vereda ladeada de
relva e sombreada por carvalhos, e ao fim de uma curva apertada,
surgiu o edificio extenso e baixo, em estilo jacobita, de tijolos
vermelhos, escurecidos pela intempérie, circundado por um jardim
de teixos aparados, como era moda na época da sua construcao. A
medida que nos aproximavamos da casa, avistamos a ponte
levadica de madeira e o amplo fosso, que, na sua calma
luminosidade, parecia uma camada de mercurio brilhando ao sol de
Inverno.

Trés séculos haviam se escoado lentamente sobre o solar: séculos
de nascimentos e de regressos ao lar; de dancas campestres e de
reunioes para a cacga a raposa. Parecia estranho que, agora na sua
velhice, um episodio tenebroso viesse macular-lhe os muros. Por
outro lado, aquelas singulares torres suspensas formavam um
cenario adequado a tragicos designios. Ao olhar para as janelas
reentrantes e para a extensa fachada enegrecida pelo tempo,
reconheci que seria um cenario adequado a tragédia.

— Ali estd a janela — apontou White Mason. — A direita da ponte
levadica. Esta aberta, tal como estava ontem a noite.



— Parece demasiado estreita para a passagem de um homem.

— Certamente nao podia ser gordo. Mas, tanto eu como o senhor,
Sr.

Holmes, com algum esforco poderiamos passar por ela.

Holmes aproximou-se da margem do fosso. Observou a borda de
pedra e a faixa de relva que o ladeava.

— Ja investiguei tudo com muito cuidado, Sr. Holmes — afirmou
White Mason. — Nao ha ai nada que permita supor que alguém o
tenha transposto.

— A agua é sempre assim turva?

— Geralmente é mais ou menos desta cor. O regato arrasta muita
lama.

— Qual é a profundidade?

— Cerca de meio metro junto as bordas e quase um metro no
centro.
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— Deste modo, podemos abandonar qualquer idéia de o homem ter
morrido afogado ao atravessa-la?

— Certamente; nem um rapaz poderia afogar-se aqui!

Atravessamos a ponte e fomos recebidos por um individuo
estranho, anguloso e enrugado: o mordomo Ames. O pobre velho
estava palido e trémulo de comocao. O sargento da Policia, homem
alto, cerimonioso e melancdlico, ainda fazia guarda a sala fatidica.
O médico ja tinha se retirado.

— Alguma novidade, sargento Wilson? — perguntou White Mason.
— Nao, senhor.

— Entdo pode ir para casa. Se precisarmos de vocé, mandaremos
chama-

lo. E melhor o mordomo esperar 1 fora. Diga-lhe que avise o Sr.
Cecil Baker, a Sra. Douglas e a governanta de que talvez tenhamos
necessidade de falar-lhes dentro de instantes. Agora, meus
senhores, permitam-me que lhes transmita a opiniao que formei
para, assim, habilitar cada um a formar o seu préprio juizo.

Senti-me impressionado com aquele profissional da provincia que
possuia um seguro dominio dos fatos e um raciocinio lucido. Holmes
escutava-o, sem dar sinais da impaciéncia que, freqlientemente, Ihe
causavam os oficiais da Policia.

— Trata-se de suicidio ou de crime? Creio ser esse o primeiro
dilema. Se foi suicidio, temos de admitir que este homem comecou
por tirar a alianca e oculta-la; que, depois, se dirigiu para ca de



roupao, pisou com lama atras da cortina, para fazer crer que
alguém estava a espera, abriu a janela, deixou sangue no...

— Podemos abandonar essa idéia — cortou Mac Donald.

— Realmente, o suicidio esta descartado. Nesse caso, foi cometido
um crime. Resta-nos determinar se foi cometido por uma pessoa de
fora ou de dentro da casa.

— Muito bem. Oucamos o0 que tem a dizer a esse respeito.

— Suponhamos, primeiro, que certa pessoa de dentro da casa
cometeu o crime. Essa pessoa atacou a vitima num momento em
que tudo se encontrava em siléncio, apesar de ninguém estar
dormindo. Contudo, o assassinato foi praticado com uma arma
muito ruidosa! Por qué? Para que todos soub+essem o que
acontecera, e logo com uma arma cuja presenca ha casa nunca fora
notada. Nao parece ser uma hipdtese muito verossimil!

— Pois nao!
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— Nesse caso, estao de acordo em que, depois de ser dado o
alarme, se passou apenas um minuto, no maximo, antes de os
moradores da casa (nao sé o Sr. Cecil Barker, mas também Ames e
todos os outros) se encontrarem no local. Os senhores querem
convencer-me de que, nesse curtissimo lapso de tempo, o assassino
conseguiu marcar as pegadas, abrir a janela, manchar o peitoril de
sangue, tirar a alianca do dedo do morto e tudo o mais? E

humanamente impossivel!

— Exp0s as circunstancias com clareza — apreciou Holmes. —
Sinto-me propenso a concordar com a sua opiniao.

— Nesse caso, somos forcados a voltar a teoria de que o crime foi
perpetrado por alguém vindo de fora. Apresentam-se ainda alguns
pormenores dificeis de explicar, mas deixam de ser
impossibilidades.

O homem penetrou na casa entre as quatro e meia e as seis horas,
ou seja, no intervalo entre o crepusculo e 0 momento em que a
ponte foi levantada. Tinham vindo algumas visitas e a porta estava
aberta; nada |he impediria a entrada.

Talvez fosse um ladrao vulgar ou alguém que tivesse contas a
ajustar com o Sr. Douglas. O fato de este ter passado a maior parte
da vida na América e esta arma ser de fabricagao americana torna
a segunda alternativa mais provavel. Introduziu-se nesta sala,
porque foi a primeira que encontrou, e escondeu-se atras da
cortina. Ai permaneceu até depois das onze da noite, ocasidao em
que Douglas entrou na sala. Seguiu-se uma breve discussao, se
houve, de fato, discussao, visto que a Sra. Douglas assegura que 0
marido a deixara poucos minutos antes de se ouvir o disparo.



— A vela confirma isso — comentou Holmes.

— Perfeitamente. A vela, que era nova, nao ardeu mais de dois
centimetros. Ele devia té-la colocado sobre a mesa antes de ser
atacado, porque de outro modo esta teria caido com ele ao chao.
Isto prova que foi assaltado ao entrar na sala. Quando o Sr. Barker
chegou, o candeeiro estava aceso e a vela apagada.

— Tudo isso é bastante claro.

— Podemos, pois, reconstituir o crime baseados nessa suposicao.
Douglas entra na sala, apaga a vela e coloca-a em cima da mesa.
Surge um homem de tras da cortina, empunhando esta arma. Pede
a alianca, nao se sabe por qué. O Sr. Douglas atende ao pedido.
Depois, a sangue frio, ou no decorrer de uma luta (€ possivel que
Douglas tivesse se apoderado do martelo 36
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encontrado no tapete), dispara a espingarda e mata-o de maneira
horrorosa.

Deixa cair a arma e também esse estranho cartdao: “V. V. 341",
Fugindo pela janela, atravessa o fosso no instante exato em que o
Sr. Cecil Barker descobre o crime. Que tal, Sr. Holmes?

— Interessante, mas nao convincente.

— Isso parece absurdo! — exclamou Mac Donald. — Alguém matou
Douglas mas devia té-lo feito de qualquer outra forma. Por que iria
arriscar-se a ficar com a retirada ameacada? Por que usaria uma
arma de fogo, quando o siléncio era a sua Unica probabilidade de
escapar? Acha convincente, Sr. Holmes, a teoria de White Mason?

Este conservara-se sentado, ouvindo o debate com grande atencao.

— Gostaria de ter mais alguns dados, antes de formar uma teoria,
Mac

— replicou, ajoelhando-se ao lado do cadaver. — Estes ferimentos
sao realmente espantosos. Podemos chamar o mordomo?

— Ames, vocé ja vira esta marca de fogo (um triangulo dentro de
um circulo) no antebraco do Sr. Douglas?

— Em varias ocasioes, senhor.
— Nunca ouviu nenhuma hipoétese quanto ao seu significado?

— Nao, senhor.



— Deve ter causado muitas dores ao ser marcado a fogo. E
indiscutivel que se trata de uma queimadura.

Vejo um pedacinho de adesivo no queixo do Sr. Douglas. Reparou
nisto quando ele estava vivo?

— Sim, senhor. Cortou-se ao fazer a barba, ontem de manha.
— Ele ja tinha se ferido ao barbear-se, em qualquer outra ocasidao?
— Ha muito tempo que estou aqui e nunca soube disso, senhor!

— E sugestivo! — exclamou Holmes. — Pode ser mera coincidéncia,
mas também pode indicar certo nervosismo e que ele tinha razao
para estar atemorizado. Observou algo de estranho na sua atitude,
Ames?

— Achei-o bastante irritado e inquieto, senhor.

— Talvez o ataque nao tivesse sido inesperado. Parece que fazemos
alguns progressos. Vocé quer fazer perguntas, Mac?

— Nao, Sr. Holmes.

— Muito bem. Passemos a este cartao: “V. V. 341" de textura
ordinaria.

Ha algum deste tipo, na casa?
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— Creio que nao, senhor.

Holmes dirigiu-se a escrivaninha e vazou no mata-borrao um pouco
de tinta, de cada um dos tinteiros.

— Nao foi escrito nesta sala — concluiu. — Esta tinta é preta e a
que foi usada é arroxeada. Foi utilizada uma pena grossa e estas
sao finas.

Portanto, foi escrito em qualquer outro lugar. Tem alguma idéia do
que isto quer dizer, Ames?

— Nao, senhor, nenhuma.
— Que pensa disto, Mac?

— Tenho a impressao de que se trata de qualquer sociedade
secreta, talvez a mesma que Ihe fez o sinal no antebraco.

— Também é a minha opinidao — concordou White Mason.

— Podemos adota-la como hipdtese e verificar até onde podemos
eliminar as dificuldades que se opdem a solucdao do problema. Um
agente dessa sociedade conseguiu introduzir-se na casa, esperou
pelo Sr. Douglas, quase lhe arrancou a cabeca com um tiro e fugiu
pelo fosso, apos deixar um cartdo junto do cadaver, a fim de avisar
os outros membros de que a vinganca estava consumada. Até ai
esta tudo muito bem. Mas, por que utilizou uma espingarda?

— Precisamente: por qué?

— E qual a razao do desaparecimento da alianca?



— Sabe-se 1a?

— E porque nao foi efetuada prisao alguma? Ja passa das duas
horas.

Estou certo de que, desde o romper da alvorada, todos os policiais,
num raio de quarenta milhas, se encontram a procura de um
desconhecido com as calcas encharcadas.

— Perfeitamente, Sr. Holmes.

— Pois bem; a menos que ele tivesse se escondido nas cercanias ou
possuisse uma muda de roupa, teria sido cacado. Mas, até agora,
ninguém o viu!

Holmes dirigira-se a janela e pusera-se a examinar com uma lente
a mancha de sangue sobre o peitoril.

— Trata-se, inegavelmente, da marca de uma sola de sapato. E de
grandes proporcoes e de um pé chato que pisa para fora. Sao
pegadas muito indistintas. Que é isto, debaixo desta mesa?
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— S30 os halteres com que o Sr. Douglas fazia ginastica —
respondeu Ames.

— Halteres... Vejo apenas um. Onde esta o outro?
— Nao sei, Sr. Holmes. Talvez s6 houvesse um.
— Um haltere apenas!... — repetiu Holmes, gravemente.

Foi interrompido por subita pancada na porta. Um homem alto,
queimado de sol, de fisionomia inteligente, rigorosamente
escanhoado, surgiu no umbral. Percebi tratar-se de Cecil Barker, de
quem ja ouvira falar. Os seus olhos autoritarios fitaram cada um de
nds, interrogativamente.

— Desculpem-me interromper-lhes a conferéncia — prefaciou —
mas venho transmitir-lhes uma novidade.

— Prenderam alguém?

— Nao, mas encontrou-se a bicicleta que o0 homem abandonou na
fuga.

Venham vé-la. Esta a cerca de cem metros da porta de entrada.

Deparamos com trés ou quatro criados e alguns curiosos
inspecionando uma bicicleta que havia sido retirada de um
agrupamento de pinheiros, onde fora escondida. Era uma Rudge-
Whirtworth, muito usada, suja de lama, como se tivesse feito um
longo percurso. Possuia bolsa de ferramentas, que continha uma
chave de parafusos e uma almotolia, mas nada que indicasse o
dono.



— Seria conveniente — comentou o inspetor —, que todas as
premissas fossem numeradas e registradas. Se nao pudermos
descobrir para onde ele foi, talvez consigamos saber de onde veio.
Mas, por que motivo decidiu abandona-la? E como conseguiu fugir
sem ela? Parece que nao encontramos solucao para este caso, Sr.
Holmes.

— Nao? — replicou 0 meu amigo, com ar pensativo.
— Quem sabe?
CAPITULO 5 — A PERSONAGEM DO DRAMA

— Ja viram tudo o que queriam no gabinete? — perguntou White
Mason, ao regressarmos a casa.

— Sim, por enquanto... — respondeu o inspetor e Holmes
concordou com um aceno de cabeca.

— Nesse caso, talvez queiram ouvir agora as declaracoes do
pessoal da casa. Podiamos utilizar a sala de jantar, Ames? Venha
vocé primeiro e conte-nos o que sabe.
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As declaracoes do mordomo foram simples e claras e deram uma
impressao de sinceridade. Fora contratado ha cinco anos, quando o
Sr.

Douglas chegara a Birlstone.

O Sr. Douglas era um cavalheiro abastado e fizera fortuna na
América.

Tinha sido um patrao generoso e compreensivo; nao exatamente
do tipo a que Ames estava habituado, mas neste mundo nao se
pode ter tudo. Nunca notou qualquer sinal de apreensao por parte
do Sr. Douglas. Pelo contrario, era um homem destemido que
mandava levantar a ponte levadica todas as noites por ser essa a
tradicao da casa e ele gostava de manter os habitos antigos.

O Sr. Douglas raramente ia a Londres ou saia da vila; contudo, no
dia do crime, estivera fazendo compras em Tunbridge Wells. Ames
observara uma certa excitacao no Sr. Douglas, pois parecia
impaciente, 0 que nao era habitual. Ames nao tinha ido deitar-se e
estava na despensa, nos fundos da casa, guardando as pratas,
quando ouviu tocar a campainha violentamente.

Nao ouvira tiro algum, o que era natural, visto que a despensa
ficava na parte posterior da habitacao e havia antes dela varias
portas fechadas e um longo corredor. A governanta saira do quarto,
atraida pelo togue da campainha e, juntos, dirigiram-se a porta da
entrada.

Quando tinham acabado de descer a escada, viram a Sra. Douglas
descendo. Nao lhes parecera que estivesse particularmente agitada.
No momento exato em que alcancava o ultimo degrau, o Sr. Barker



saira do gabinete. Deteve-a e implorou-lhe que voltasse para o
quarto.

— O pobre Jack estd morto — gritou. — Vocé nada pode fazer!

Apos alguma insisténcia, a Sra. Douglas regressara ao quarto. Ela
nao gritara; nem mesmo emitira 0 menor gemido. A governanta
Sra. Allen, acompanhara-a na escada e ficara a fazer-lhe companhia
no quarto. Ames e o Sr. Barker voltaram para o gabinete, onde
deixaram tudo exatamente como a policia viria encontrar. A vela
estava apagada, mas o candeeiro estava aceso. Tinham-se
aproximado da janela e olhado para fora; mas a noite estava muito
escura e nada puderam ver. Dirigiram-se depois para o vestibulo,
onde Ames acionou 0 mecanismo para descer a ponte levadica.

Entao o Sr. Barker saiu correndo, a fim de avisar a policia.

As declaracoes da Sra. Allen, nao foram mais do que uma
confirmacao do seu colega. O quarto dela ficava muito mais
proximo da entrada do que a despensa na qual Ames estivera a
trabalhar. Preparava-se para ir para a cama, quando o som da
campainha lhe atraiu a atencao. Era um tanto 40
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surda e, talvez por isso, nao tivesse ouvido o disparo; de qualquer
modo, o gabinete ficava distante. Lembrava-se de um ruido
qualquer, que supos ser o bater de uma porta. Mas isso sucedera,
pelo menos, meia hora antes de soar a campainha.

Quando o Sr. Ames correu para a frente da casa, ela acompanhou-o.
Viu o Sr. Barker sair do gabinete, muito palido e agitado. Este
deteve a Sra.

Douglas, que descia a escada. Suplicou-lhe que voltasse para o
quarto e ela respondeu-lhe qualquer coisa que nao pode ser ouvida.

— Leve-a para cima e fique Ia com ela — ordenou a Sra. Allen.

Por conseguinte, esta acompanhou a patroa até o quarto e procurou
acalma-la. A Sra. Douglas ficara muito excitada e tremendo, mas
nao fez qualquer tentativa para tornar a descer. Ficara sentada, de
camisola, ao pé da lareira, com a cabeca entre as maos.

A Sra. Allen passara a maior parte da noite na sua companhia.
Quanto aos outros criados, ja todos se tinham deitado e nao
tiveram conhecimento da tragédia, a nao ser pouco antes da
chegada da Policia. Dormiam no extremo oposto do edificio e nao
lhes seria possivel ouvir fosse o que fosse.

A governanta nao soube responder a outras perguntas, a nao ser
com lamentos e exclamacdes de espanto.

O Sr. Cecil Barker sucedeu a Sra. Allen, como testemunha. Quanto
ao0s acontecimentos da noite anterior, pouco tinha a acrescentar ao
que ja declarara a Policia. Pessoalmente, estava convencido de que
0 assassino fugira pela janela. Visto a ponte se encontrar
levantada, nao havia outro meio possivel de fuga. Nao sabia



explicar o que acontecera ao assassino, nem por que motivo este
nao levara a bicicleta, se ela de fato lhe pertencia.

De maneira alguma poderia ter morrido afogado no fosso, cuja
profundidade nao ia além de um metro.

Concebera uma teoria muito definida a respeito do crime. Douglas
era homem de poucas palavras e havia alguns capitulos da sua vida
aos quais jamais se referira. Emigrara para a América, vindo da
Irlanda, ainda muito jovem, e por 1a prosperara bastante. Barker
encontrara-o pela primeira vez na Califérnia, onde se tornaram
sdcios na exploracao de uma mina bastante rendosa, num lugar
chamado Benito Canyon. Foram bem sucedidos, mas,
repentinamente, Douglas vendeu a sua parte e partiu para a
Inglaterra.

Nessa época era vilvo. Mais tarde, Barker liquidou os seus negocios
e veio para Londres. Desta forma, tinham renovado a antiga
amizade. Tinha a 41
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impressao de que Douglas temia qualquer perigo iminente e Barker
julgara ser essa a causa da sua rapida partida da Califérnia, €
também a circunstancia de ter alugado casa num lugar tao isolado
da Inglaterra. Imaginava que alguma sociedade secreta estivesse
no rasto de Douglas para justica-lo. Esta idéia devia-se a certos
comentarios feitos pelo amigo, apesar de este nunca Ihe ter dito de
que sociedade se tratava e porque se julgava ameacado. SO podia
supor que a legenda do cartao se relacionasse com tal sociedade
secreta.

— Quanto tempo esteve o senhor com Douglas, na Califérnia? —
perguntou o inspetor Mac Donald.

— Cinco anos.

— Declarou que ele era solteiro?

— Nao. Era vilvo.

— Soube, por acaso, de onde era a primeira mulher?

— Lembro-me de ouvi-lo dizer que era de origem sueca e, certa
vez, Vi o seu retrato. Devia ser uma mulher muito bela. Morreu de
tifo, um ano antes de eu conhecer Douglas.

— Nao associa o passado do seu amigo a determinada regiao da
América?

— Ouvi-o falar de Chicago, cidade que conhecia bem e onde
trabalhara.



Falava também das zonas mineiras de carvao e ferro. Devia ter
viajado muito.

— Era politico? Essa sociedade secreta relacionava-se com a
politica?

— Nao. Douglas nao se interessava por isso.

— Nao tem motivos para supor que ele fosse um criminoso?
— Pelo contrario. Nunca conheci pessoa mais integra!

— Havia algo de anormal na sua vida na Califérnia?

— Preferia passar todo o tempo trabalhando na nossa mina da
montanha.

Evitava ir a lugares onde estivessem outros homens. Foi isso que
me levou a pensar que alguém estivesse no seu encalco. Depois,
quando ele partiu tao subitamente para a Europa, a minha suspeita
transformou-se em certeza.

Creio que recebeu qualquer aviso, visto que uma semana apos a
partida apareceram uns homens a sua procura.

— Que espécie de homens?

— Gente de mau aspecto. Apresentaram-se na mina e quiseram
saber onde se achava Douglas. Disse-lhes que embarcara para a
Europa, mas nao sabia onde se encontrava. Percebia-se que nao o
procuravam com boas intengoes.
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— Esses homens eram americanos, ou melhor, californianos?

— Bem, nao sou capaz de distinguir um californiano; mas nao havia
duvida de que se tratava de americanos. No entanto, nao eram
mineiros.

N3o faco idéia do que fossem; o que é certo é que fiquei contente
ao vé-los pelas costas.

— Isso foi ha seis anos?
— Quase sete.

— E, portanto, se os senhores estiveram juntos cinco anos na
Califérnia, esse assunto data de onze anos atras, no minimo?

— Exatamente.

— Deve ter-se tratado de uma questao muito séria para manter-se
com tanta intensidade, por tanto tempo.

— Julgo que este pesadelo o atormentou durante toda a vida.
Nunca o abandonou.

— Mas, se um homem tivesse consciéncia de que um perigo o
ameacava e soubesse do que se tratava, nao iria procurar protecao
junto da Policia?

— Talvez fosse algum perigo de que nao houvesse meio de protegé-
lo.

Ha uma coisa que os senhores precisam saber. Douglas andava
sempre armado com um revdlver. Mas, por azar, ontem a noite



estava de roupao e deixara-o no quarto. Suponho que, tendo
levantado a ponte, se julgava seguro.

— Gostaria de conhecer os pormenores com mais clareza —
interveio Mac Donald. — Ha quase seis anos que Douglas
abandonou a Califérnia.

O senhor seguiu-0, um ano depois, nao é exato?
— Perfeitamente,

— E ele estava casado havia cinco anos... O senhor deve ter
voltado, mais ou menos, por ocasiao do seu casamento.

— Cerca de um més antes. Servi-lhe de padrinho.

— Conhecia a Sra. Douglas, antes do casamento?

— Nao. Estive dez anos ausente da Inglaterra.

— Nao obstante o senhor viu-a freqlientemente depois disso.
Barker olhou severamente para o policial.

— Depois disso, encontrei-me varias vezes com Douglas —
retorquiu.

— Se a via, é porque raramente se visita um homem casado sem
ver a mulher. Se julga haver alguma relagao.
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— Nao julgo nada Sr. Barker. Sou forcado a pedir informagoes sobre
tudo o que possa fazer luz neste caso. Nao tenho intencao de
ofendé-lo.

— Certas perguntas sao injuriosas — replicou Barker, irritado.

— Queremos apenas fatos. E de seu interesse que sejam
esclarecidos. O

Sr. Douglas aprovava incondicionalmente a amizade que unia o
senhor a sua mulher?

Barker tornou-se livido e as suas maos grandes e fortes
comprimiram-se, uma contra a outra, num gesto convulsivo.

— O senhor nao tem o direito de fazer tais perguntas! — gritou. —
Que tem isso a ver com o assunto que esta investigando?

— Sou forcado a insistir na pergunta.

— E eu recuso-me a responder-lhe.

— Pode recusar-se, mas deve compreender que a sua negativa €,
por si propria, uma resposta, pois nao faria tal coisa se nao tivesse
algo a esconder.

O rosto de Barker sombreou-se e as vastas sobrancelhas negras
contrairam-se. Mas, de subito, acalmou-se e sorriu.

— Pois bem! Afinal de contas, concordo que estao apenas
cumprindo o seu dever e eu nao tenho o direito de criar-lhes
obstaculos. Peco-lhes apenas para nao aborrecerem a Sra. Douglas



com este assunto, pois ela ja tem sofrido bastante. Posso dizer-lhes
que Douglas tinha um Unico defeito na vida, e esse defeito era o
cilme. No entanto, gostava muito de mim... E era muito devotado a
mulher. Sentia prazer em que eu o visitasse e chamava-me
constantemente. Contudo, se eu e sua mulher conversassemos a
sds, manifestando alguma simpatia, ficava roido de ciime, fazendo-
o perder a cabeca e dizer insoléncias. Por este motivo, mais de uma
vez decidi ndo voltar a procura-lo; mas ele escrevia-me cartas tao
solicitas que acabava sempre por voltar, apesar da minha decisao.
Porém, afirmo-lhes que nenhum homem teve mulher mais amorosa
e fiel... e posso também garantir-lhes nenhum amigo mais leal do
que eu.

— O senhor sabe — insistiu Mac Donald — que a alianca do morto
Ihe foi tirada do dedo?

— Assim parece — respondeu Barker.

— Porque diz “assim parece”? O senhor sabe muito bem que se
trata de um fato positivo.

Barker mostrou-se indeciso.
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— Quando disse “assim parece”, pretendi sugerir que talvez o
proprio Douglas a tivesse tirado.

— O simples fato de faltar a alianca, seja quem for que a tenha
tirado, sugere uma relagao entre o casamento e a tragédia. Nao lhe
parece?

Barker encolheu os largos ombros.

— Nao sei — retorquiu. — Mas, se pretende insinuar que isso possa
refletir-se, de qualquer modo, na honra da Sra. Douglas... — Os
olhos brilhavam-lhe, mas controlou as emocoes. — Estao seguindo
por um caminho errado.

— Creio nao ter mais perguntas a fazer-lhe, por enquanto —
declarou Mac Donald, friamente.

— Desejava ainda um pequeno esclarecimento — interveio Holmes.

Quando o senhor entrou na sala s6 havia uma vela acesa sobre a
mesa, nao é verdade?

— Precisamente.

— E a luz dessa vela, o senhor notou que sucedera qualquer coisa
de horrivel?

— Exatamente.
— E tocou imediatamente a campainha para pedir auxilio?

— Sim.



— E este chegou prontamente?
— Ao cabo de um ou dois minutos.

— No entanto, quando os outros apareceram, viram que a vela
estava apagada e a lampada acesa. Isso parece-me muito
importante.

Mais uma vez, Barker deixou transparecer sinais de indecisao.

— Nao vejo que interesse isso tenha, Sr. Holmes — respondeu, apds
uma pausa. — A luz da vela era demasiado fraca e arranjei outra
melhor. A lampada estava sobre a mesa e acendi-a.

— E apagou a vela?
— Perfeitamente.

Holmes nao fez mais perguntas e Barker, depois de ter-nos lancado
um olhar que me pareceu conter um certo desafio, voltou-nos as
costas e saiu da sala.

O inspetor Mac Donald tinha mandado dizer a Sra. Douglas que iria
ao seu quarto, mas a villva preferiu encontrar-se conosco na sala de
jantar. Era 45
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alta e bela, com cerca de trinta anos, reservada e segura de si,
muito diferente da figura tragica e perturbada que eu imaginara. O
rosto apresentava-se palido e abatido, como se tivesse
experimentado um grande choque, mas 0s seus modos eram
calmos e a mao delicada que pousou na borda da mesa estava tao
firme como a minha. Os olhos tristes e suplicantes erraram por cada
um de nds com uma expressao interrogativa. Esse olhar
transformou-se numa pergunta inesperada.

— Ja descobriram alguma coisa?

Teria sido a minha imaginacao que me levou a vislumbrar nesta
pergunta um tom mais de temor do que de esperanca?

— Temos feito o possivel, minha senhora — assegurou o inspetor. —
E

pode estar certa de que nao descuidaremos do minimo pormenor.

— Nao se preocupem com despesas. Quero que empreguem todos
os esforcos possiveis para atingir-se uma rapida conclusao.

— Talvez possa dizer-nos alguma coisa que ajude a esclarecer o
problema.

— Estou ao seu dispor.

— O Sr. Barker declarou que a senhora nao viu... que nao chegou a
entrar na sala onde ocorreu a tragédia.

— Nao. Fez-me subir a escada, suplicando-me que voltasse para o
meu quarto.



— Exatamente. A senhora descera, mal ouvira o disparo?
— Vesti 0 roupao e desci imediatamente.

— Quanto tempo decorreu desde 0 momento em que ouviu o tiro e
aquele em que se encontrou na escada com o Sr. Barker?

— Talvez dois minutos. E dificil calcular o tempo em tais
circunstancias.

Pediu-me insistentemente que voltasse para o quarto e garantiu-me
que eu ja nada podia fazer. Em seguida, a governanta, Sra. Allen,
levou-me para cima. Parecia estar vivendo um pesadelo horrivel.

— Sabe quanto tempo seu marido esteve no andar de cima, antes
de a senhora ouvir o disparo?

— Nao sei. Meu marido saiu do quarto de vestir, sem que eu desse
por isso. A noite, percorria a casa inteira, pois receava um possivel
incéndio.

Era a Unica coisa que o atormentava.

— E esse precisamente o ponto a que desejava chegar. S6 o
conheceu quando ele regressou a Inglaterra?
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— Sim. Estavamos casados havia cinco anos.

— Nunca o ouviu referir-se a uma ocorréncia, na América, que
pudesse constituir um perigo para ele?

A Sra. Douglas refletiu, antes de responder.

— Sim — confirmou. — Sempre tive a sensacao de que se sentia
ameacado. Contudo, nunca quis discutir esse assunto comigo, pois
evitava causar-me preocupacdes. Temia que eu me afligisse e por
esse motivo preferia calar-se.

— Nesse caso, como teve conhecimento disso?
O rosto da Sra. Douglas iluminou-se com um sorriso.

— Acha possivel que um marido consiga esconder um segredo por
toda a vida, sem que sua mulher nao o suspeite? Pressentia de
varias maneiras.

Pela recusa em falar de alguns episodios da sua vida na América;
por certos cuidados que costumava tomar; por certas palavras que,
as vezes, |lhe escapavam; pelo seu modo de olhar para pessoas
estranhas que encontrava de improviso.

Fiquei certa da existéncia de inimigos poderosos, que lhe andavam
no encalco e dos quais constantemente procurava precaver-se.
Tinha tanta certeza disso que, durante anos, me apoquentava,
quando ele tardava em regressar a casa.

— Quais foram as palavras que lhe atrairam a atencao? —
interrompeu Holmes.



— O Vale do Terror —respondeu a Sra. Douglas. — Era uma
expressao que ele empregava sempre que o interrogava.

— Estou no Vale do Terror e ainda nao sai de la.

— Mas nunca conseguiremos sair do Vale do Terror? — perguntei-
lhe uma vez, ao vé-lo mais preocupado que de costume.

— Algumas vezes, penso que jamais o deixaremos — respondeu-
me.

— A senhora, naturalmente, perguntou-lhe o que significava esse
Vale do Terror?

— Sem duvida, mas meu marido abanava a cabeca. “E uma
desgraca o fato de um de nds ter sido atingido pela sua sombra.
Prezo a Deus que ela jamais atinja vocé”.

Devia tratar-se de algum vale em que ele tivesse vivido e no qual
Ilhe houvesse acontecido algo de espantoso. Nao sei mais nada.
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— E nunca se referiu a qualquer nome?

— Sim. Certa vez, num delirio de febre, por ocasidao de um acidente
de cacga, ha trés anos, pronunciou um nome que lhe vinha
constantemente aos labios, com cdlera e horror: Mac Ginty , grao-
mestre Mac Ginty. Quando se restabeleceu, perguntei-lhe quem era
esse Mac Ginty e de que era grao-mestre.

“Gracas a Deus! Nunca foi meu” — replicou, rindo. Estou certa de
haver uma relacao entre o grao-mestre Mac Ginty e o Vale do Terror

— Ainda um esclarecimento — pediu o inspetor Mac Donald. — A
senhora conheceu o Sr. Douglas numa pensao em Londres e ali
ficaram noivos, nao é exato? Pode dizer-me se houve algo de
romantico, de secreto ou misterioso no seu matrimonio?

— Existe sempre um pouco de romance num casamento. Nada,
porém, de misterioso.

— O Sr. Douglas nao tinha nenhum rival?
— Claro que nao! Eu era completamente livre.

— A senhora ja sabe que a alianca foi tirada do dedo do seu
marido?

Esta particularidade nao lhe sugere algum motivo? Supondo que
algum inimigo o tivesse descoberto e assassinado, que motivo
plausivel poderia induzi-lo a apoderar-se do anel de casamento?

Poderia jurar que uma leve ironia Ihe assomou aos labios.



— Verdadeiramente, nao sei dizer — respondeu.— E, na verdade,
um ato insdlito.

— Muito bem! Nao a deteremos por mais tempo e sentimos té-la
incomodado numa ocasiao como esta — rematou o inspetor. —
Precisamos ainda esclarecer outros pontos, mas chamaremos a
senhora a medida que se apresentarem.

A Sra. Douglas levantou-se e tive novamente a sensacao de que o
olhar interrogativo que nos lancou, significava: “"Que impressao lhes
causaram as minhas declaragoes?”

Se essa pergunta tivesse sido proferida, nao poderia ser mais
evidente.

Depois, com uma leve inclinagao de cabeca, retirou-se da sala.

— E uma bela mulher! — comentou Mac Donald, depois da Sra.
Douglas fechar a porta. — Certamente esse Barker deve ter estado
aqui muitas vezes.

E um homem que pode atrair a atencdo das mulheres. Ele admite
que o morto era ciumento e talvez saiba, melhor que qualquer
outro, os motivos 48
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desse cilme. E depois, aquele caso da alianca... € uma coisa dificil
de engolir.

O homem que arranca da mao de um cadaver o anel nupcial... Que
diz sobre isso, Sr. Holmes?

O meu amigo permanecera sentado, com a cabeca apoiada nas
maos, imerso em profunda meditacao. Levantou-se e tocou a
campainha.

— Ames — perguntou ao mordomo, ao vé-lo surgir —, onde se
encontra o Sr. Barker neste momento?

— Vou ver, senhor.

Regressou dentro de breves instantes e informou que o Sr. Barker
se encontrava no jardim.

— Lembra-se, Ames, como estava calcado o Sr. Barker ontem a
noite, quando o encontrou no gabinete?

— Perfeitamente, Sr. Holmes. Calgava um par de chinelos. Eu
proprio lhe trouxe os sapatos, quando saiu para avisar a Policia.

— Onde estao agora esses chinelos?
— Debaixo de uma cadeira, no vestibulo.

— Muito bem, Ames. Naturalmente precisamos saber quais sao as
pegadas do Sr. Barker, para distingui-las das que provenham de
pessoas de fora.



— Sim, senhor. Devo dizer-lhe que notei que os seus chinelos
estavam manchados de sangue... como, alids, também os meus.

— O que € natural, dadas as condicdes da sala. Bem, Ames, se
precisarmos de vocé, tocaremos a campainha.

Poucos minutos depois, estavamos no gabinete. Holmes trouxera
consigo os chinelos encontrados no vestibulo. Como Ames dissera,
ambas as solas se achavam manchadas de sangue.

— E estranho! — murmurou Holmes, aproximando-se da claridade
da janela e examinando-as minuciosamente. — Na verdade, muito
estranho!

Inclinando-se, colocou o chinelo sobre a marca de sangue do
peitoril.

Ambas correspondiam exatamente. Holmes sorriu silenciosamente
para 0s seus colegas.

Subita emocao transfigurara as feicdes do inspetor. O seu sotaque
regional acentuou-se com a excitacao.

— Com os diabos! — exclamou. — Nao pode haver duvida! Foi
Barker quem fez essas marcas na janela. E uma pegada muito mais
larga do que a de um sapato. Recordo-me de ter ouvido o senhor
dizer que se tratava de 49
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um pé chato, com a planta virada para fora, e agora eis ai a
explicacdo. Mas que histdria é esta, Sr. Holmes?

— Sim, que historia é esta? — repetiu 0 meu amigo, com um ar
pensativo.

White Mason soltou uma risadinha e esfregou as maos gordas, num
gesto de satisfacao profissional.

— Eu bem disse que se tratava de um quebra-cabecas! — exultou.
—E

que quebra-cabecas!
CAPITULO 6 — UMA RESTIA DE LUZ

Os trés policiais tinham muito que discutir acerca dos pormenores
do caso. Por esse motivo regressei sozinho ao nosso modesto
quarto na estalagem da vila. Contudo, antes de fazé-lo resolvi dar
um pequeno passeio pelo curioso e antigo jardim que flanqueava a
casa.

Circundavam-no fileiras de teixos enormes, podados de maneira
invulgar.

No interior, estendia-se um relvado, tendo ao centro um velho
relégio de sol; toda a atmosfera do local era tao placida e
repousante que exercia sobre 0s meus nervos o efeito de um
balsamo. Nesse ambiente de paz seria possivel esquecer o gabinete
sombrio em cujo pavimento jazia um homem coberto de sangue.
Contudo, enquanto vagueava por aquele ameno jardim, acalmando
0 espirito com seus tépidos aromas, ocorreu um estranho incidente



que me fez recordar da tragédia e me causou uma sinistra
impressao.

Ja disse que o jardim era circundado por fileiras de teixos. Na
extremidade mais afastada da casa, formavam uma cerca continua.
No lado oposto dessa cerca, oculto de quem se avizinhasse da
habitacao, havia um banco de pedra.

Ao aproximar-me, ouvi um ruido de vozes: uma, masculina, que
fazia qualquer observacao em tom grave, em contraste com um riso
cristalino feminino. Momentos depois, atingi o limite da cerca e
deparei com a Sra.

Douglas e o Sr. Barker, antes que notassem a minha presenca. A
atitude dela desconcertou-me. Na sala de jantar, mostrara-se séria
e discreta, mas agora toda a simulagao de tristeza se dissipara. Os
olhos brilhavam com alegria e o rosto vibrava com o prazer que lhe
causaram as observacdes do companheiro. Este estava sentado,
com o corpo inclinado para diante, os dedos das maos entrelagados
e os cotovelos apoiados nos joelhos, com um sorriso no rosto
atraente. Ao verem-me, mas demasiado tarde, recobraram as suas
mascaras solenes. Trocaram algumas rapidas palavras, apds o que
Barker se levantou e veio ao meu encontro.
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— Desculpe-me, mas é com o Dr. Watson que tenho a honra de
falar?

Inclinei a cabeca com uma frieza que revelava claramente a
impressao desagradavel suscitada pelo comportamento de ambos.

— Imaginamos que fosse justamente o senhor, em vista da sua tao
conhecida amizade com o Sr. Holmes. Poderia vir falar por um
momento com a Sra. Douglas?

Segui-0, pensando naquele corpo golpeado, estendido no soalho, e
em que, poucas horas depois do tragico acontecimento, a mulher
do assassinado e 0 seu amigo mais intimo estavam rindo, juntos,
atras de uma moita, no jardim do morto. Cumprimentei a Sra.
Douglas, reservadamente.

— Receio que o senhor me julgue insensivel e sem coracao —
proferiu ela.

— Isso nao me diz respeito — retorqui, encolhendo os ombros.
— Talvez um dia o senhor me faca justica. Se puder compreender...
— Nao vejo que interesse tenha Dr. Watson em compreender! —

interrompeu prontamente Barker. — Como ele préprio disse, o
assunto nao lhe diz respeito.

— Precisamente — concordei —, e por isso peco-lhes licenca para
prosseguir 0 meu passeio.

— Um momento, Dr. Watson — pediu a Sra. Douglas. — Ha uma
pergunta a qual o senhor pode responder com mais autoridade do



que qualquer outra pessoa, e isso podera ter para mim uma enorme
importancia.

Conhece melhor do que ninguém o Sr. Holmes e as suas relacoes
com a Policia. Se ele fosse informado, confidencialmente, de
alguma coisa, julga que teria absoluta necessidade de transmitir
essa informacao eventual aos agentes encarregados da
investigacao oficial?

Barker inquiriu:

— Ele trabalha por conta prépria ou opera unicamente por encargo
das autoridades oficiais?

— Francamente, nao me julgo no direito de pronunciar-me a esse
respeito.

— Por favor... suplico-lhe que nos ajude, Dr. Watson!

Havia na voz da mulher tal sinceridade que, por um instante,
esqueci a sua leviandade e senti-me inclinado a satisfazer-lhe o
desejo.

— Homes é um investigador independente — esclareci. — Nao tem
de prestar contas a ninguém e age de acordo com o seu julgamento
pessoal.

Por outro lado, nao pode deixar de ser leal para com os agentes
que com ele 51
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operam, e, certamente, nao lhes ocultara coisa alguma que
contribua para entregar um criminoso a justica. Nada mais posso
dizer e aconselho-os a dirigirem-se ao proprio Holmes se desejam
mais esclarecimentos.

Em seguida, despedi-me, tirando o chapéu, e continuei o0 meu
caminho, deixando-os sentados atras da cerca. Ao dar a volta a
extremidade desta, voltei a cabeca e vi-os ainda discutindo
animadamente e, como 0s seus olhares me acompanhavam, era
evidente que debatiam a entrevista que acabavam de ter comigo.

— Nao quero ouvir-lhes as confidéncias — respondeu Holmes,
quando |he narrei o ocorrido.

O meu amigo passara a tarde na mansao, conferenciando com os
seus dois colegas, e regressara a estalagem por volta das cinco
horas, com um apetite devorador, resolvido a saciar-se na
abundante mesa de cha que eu mandara servir-lhe.

— Nada de confidéncias, Watson, porque se tornam demasiado
embaragosas se delas resulta uma prisao por crime premeditado.

— Acredita que chegue a tal ponto?

Holmes encontrava-se num dos seus estados de espirito mais
alegres e cordiais.

— Meu caro Watson, logo que tiver exterminado este quarto ovo,
estarei em condigoes de po-lo a par de toda a situagao. Nao digo
que ja tenhamos dissecado este problema até o fundo, mas quando
tivermos descoberto o outro haltere...

— O outro haltere?



— Santo Deus, Watson! E possivel que ainda ndo tenha
compreendido que todo o caso gira em torno do haltere
desaparecido? Ora, amigo, nao precisa ficar envergonhado, pois nao
creio que o inspetor Mac, nem aquele outro excelente policial local
tenham percebido a extraordinaria importancia desse pormenor. Um
Unico haltere, Watson! Podera existir um atleta que se sirva apenas
de um? Imagine o desenvolvimento unilateral, o risco iminente de
deformacao da espinha dorsal. E absurdo, Watson, nao lhe parece?

Mastigando uma torrada e com os olhos cintilantes de malicia,
divertia-se observando a minha confusao mental. Bastava reparar
no seu O6timo apetite para ter uma garantia de éxito, pois
recordava-me perfeitamente de dias e noites nos quais ele nem
pensava em alimentar-se, quando se mantinha confuso perante um
problema insolUvel, e o rosto, ja de si tao magro e 52
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descarnado, ainda mais se Ihe adelgacava no ascetismo de uma
completa concentracao mental. Acendeu, por fim, o cachimbo e,
sentando num canto da lareira da velha hospedaria, pos-se a falar
lenta e desordenadamente sobre 0 caso, mais como quem pensa
em voz alta, do que como exprimindo um juizo ja refletido.

— Uma mistificacao, Watson, um embuste imenso, formidavel. Eis o
que se nos apresenta de inicio. Eis 0 nosso ponto de partida. Toda a
historia contada por Barker é uma falsidade. Mas essa histdria é
corroborada pela Sra. Douglas; portanto, ela também esta
mentindo. Ambos mentem, e de comum acordo. Aqui estamos, pois,
em face de um problema nitido: por que mentem e qual sera a
verdade que ambos procuram ocultar tao desesperadamente?

Vejamos se nds dois conseguimos desmascarar essa mistificacao e
reconstituir a verdade.

— Mas...

— Como sei que estao mentindo? Porque se trata de uma invencao
desastrada, que nao pode ser a verdade. Reflita! De acordo com a
versao que nos foi apresentada, o assassino teve menos de um
minuto, apds perpetrar o crime, para tirar a alianca que se
encontrava por baixo de outro anel no dedo do morto e para repor
esse outro anel, coisa que naturalmente jamais fez. E, depois, para
colocar aquele misterioso cartdao ao lado da sua vitima. Isto seria
evidentemente impossivel. Vocé pode objetar, Watson, que a
alianca tivesse sido tirada antes de o homem ter sido morto.

O fato de a vela ter estado acesa durante muito pouco tempo
mostra que nao houve uma entrevista prolongada. Pelo que
sabemos do seu carater intrépido, seria Douglas homem que



entregasse a propria alianca com tanta facilidade? E poderemos
imaginar que, de fato, ele a tivesse entregado?

Nao, Watson, o assassino permaneceu junto do morto, com a
lampada acesa, por um periodo certamente mais longo. Sobre este
ponto nao tenho a menor duvida.

Entretanto, o tiro foi aparentemente a causa da morte. Devia, por
conseguinte, ter sido disparado antes do momento que nos
declararam.

Encontramo-nos, portanto, em presenca de conivéncia deliberada
por parte das duas pessoas que ouviram o disparo: Barker e a Sra.
Douglas.

Além disso, estou apto a demonstrar que a pegada de sangue no

peitoril da janela foi deliberadamente ali deixada por Barker a fim
de lancar a Policia numa pista falsa. Todos os indicios levam-nos a
suspeitar desse homem.
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Temos também de considerar a que horas o crime ocorreu. Até as
dez e meia, 0s criados moviam-se pela casa; portanto nao foi antes
dessa hora. As dez e quarenta e cinco, todos tinham-se recolhido
aos seus quartos, com excecao de Ames que se encontrava na
despensa.

Depois de vocé nos ter deixado, esta tarde, verifiquei que nenhum
ruido feito por Mac Donald no gabinete podia ser ouvido por mim,
na despensa, se todas as portas estivessem fechadas. Sucedeu o
contrario, porém, em relacao ao quarto da governanta. Conseguia,
ai, perceber vagamente uma voz, desde que o tom fosse alto. O
estampido de um tiro pode ser relativamente abafado, quando a
descarga é feita a queima-roupa, como o foi neste caso.

Podia ndo ter sido muito forte mas, mesmo assim, dado o siléncio
da noite, devia ter sido ouvido no quarto da Sra. Allen. Esta é um
pouco surda. No entanto, declarou ter ouvido algo semelhante ao
bater de uma porta, meia hora antes de ser dado o alarme. Meia
hora antes do alarme significa dez e quarenta e cinco. Estou certo
de que foi o disparo da arma de fogo o estrondo por ela ouvido e de
que foi 0 momento exato do crime.

Se assim €, precisamos determinar o que o Sr. Barker € a Sra.
Douglas (admitindo nao terem sido eles os verdadeiros assassinos)
estavam fazendo, das dez e quarenta e cinco, ou seja, o instante
em que o estrondo do tiro os fez descer, até as onze e um quarto,
quando tocaram a campainha e chamaram os criados. Que estavam
fazendo e por que nao deram imediatamente o alarme? Este € o
problema que temos de resolver e, quando o tivermos decifrado,
estaremos préximos da solucao final.



— Pessoalmente, também estou convencido de que entre os dois
deve existir um entendimento. Ela deve ser uma criatura desalmada
para rir poucas horas apos o assassinato do marido.

— Exatamente. Ela nao da a impressao de uma verdadeira esposa,
mesmo quando descreve os fatos ocorridos. Nao sou admirador
incondicional do belo sexo, como vocé bem sabe, Watson, mas a
minha experiéncia da vida ensinou-me que € rara a mulher que,
com um minimo de consideragao pelo marido, encontra consolacao
nas palavras de qualquer homem, a ponto de abandonar o cadaver
do consorte.

Se algum dia me casar, Watson, espero ser capaz de inspirar a
minha mulher sentimentos que nao lhe permitam deixar-se levar
docilmente por uma governanta, quando o meu cadaver estiver a
poucos metros de distancia.
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A pantomima foi muito mal ensaiada, pois mesmo o mais imbecil
dos investigadores deveria sentir-se chocado com a total falta do
habitual pranto feminino. Se nao houvesse mais nada, bastaria esta
lacuna para criar a suspeita de uma prévia conjura.

— Vocé entao esta convencido de que Barker e a Sra. Douglas sao
culpados do homicidio?

— A sua maneira de fazer perguntas, Watson, é de uma crueza
impressionante! — exclamou Holmes, brandindo o cachimbo, em
tom de gracejo, na minha direcao. — Dao-me a impressao de
projéteis desfechados contra mim. Se me perguntar se a Sra.
Douglas e Barker sabem a verdade acerca do crime e tentam
escondé-la, posso nesse caso dar-lhe uma resposta positiva: estou
certo disso. A sua conclusao mais drastica, todavia, ndo é tao clara.
Reflitamos nas dificuldades que se apresentam a formulacao de tal
hipdtese.

Suponhamos que este par esta unido pelos lagos de um amor
culposo e que ambos decidiram desembaracar-se do homem que
lhes impedia a realizacao dos seus designios. E uma hipétese muito
vaga, pois a indagacao discreta feita junto dos criados e de outras
pessoas Nao conseguiu corrobora-

la. Pelo contrario, todas as testemunhas afirmam que os Douglas
constituiam um casal muito unido, com afeicao mutua.

— Afirmo-lhe que isso nao pode ser verdade — interrompi,
recordando o rosto sorridente da Sra. Douglas no jardim.

— Bom, pelo menos, davam essa impressao. Vamos supor, contudo,
que formam um par habilissimo que conseguiu iludir todos nesse
ponto.



Admitamos que planejaram o assassinato do marido. Acontece que
este era um homem sobre cuja cabeca pairava um perigo...

— Mas, a esse respeito, s6 podemos basear-nos na palavra de
ambos.

— Compreendo, Watson. Formulamos uma teoria, segundo a qual
tudo quanto dizem, desde o principio, é falso. De acordo com esta
opiniao nunca existiu qualquer ameaca oculta, ou sociedade
secreta, ou Vale do Terror , ou grao-mestre Mac-Qualquer-Coisa.
Mas isso é uma generalizagao bastante irresponsavel. Vejamos ao
que nos conduz. Inventam toda essa historia para explicar o crime.
Depois, para comprovar essa versao, abandonam uma bicicleta no
parque a fim de provar a existéncia de alguém vindo de fora. A
mancha de sangue no peitoril da janela reforca esta idéia. Para o
mesmo fim serve o cartao deixado junto do morto, o qual bem pode
ter 55



55

sido preparado em casa. Tudo isso se enquadra na nossa hipotese,
Watson.

Mas, por que motivo, entre tantas armas, foi utilizada uma
espingarda de canos serrados e, além disso, de marca americana?
Como podiam estar tao seguros de que o estrondo do tiro nao
fizesse com que alguém os surpreendesse em flagrante? Foi por
mero acaso que a Sra. Allen nao investigou a causa do “bater da
porta”. Qual a razao que levou os dois culpados a fazer tudo isso,
Watson?

— Confesso nao poder dar uma explicacao coerente.

— E outra coisa: se uma mulher e o préprio amante planejaram o
assassinato do marido, como ousariam patentear a sua culpa,
subtraindo a alianca do dedo deste ultimo, apds té-lo assassinado?
Acha isso provavel, Watson?

— Nao! Nao acho.

— E ainda mais: se lhe ocorresse a idéia de deixar uma bicicleta
escondida no exterior, valeria a pena fazé-lo, quando o mais
estupido dos policiais compreenderia tratar-se de um grosseiro
estratagema, em virtude de a bicicleta ser a primeira coisa que o
fugitivo necessitava para fugir?

— Nao consigo encontrar explicagdes para isso.

— Entretanto, € pouco provavel que haja uma maquinagao para a
qual o engenho humano nao possa encontrar explicacao. Apenas
como exercicio mental, sem pretender que seja exata, deixe-me
indicar uma teoria provavel.



Imaginemos que, na vida deste Douglas, existisse, de fato, um
segredo culposo, verdadeiramente infamante. Isto induz ao seu
assassinato por um suposto vingador estranho a casa. Este
vingador, por motivos que ainda nao consigo discernir, apoderou-se
da alianca do morto. Presumivelmente a idéia da vinganca podia
datar da época do primeiro matrimoénio de Douglas e a alianca
poderia ter sido subtraida por qualquer causa com ele relacionada.
Antes de o tal vingador se afastar, Barker e a Sra. Douglas entraram
na sala. O criminoso devia té-los convencido de que qualquer
tentativa para prendé-lo apenas serviria para divulgar um escandalo
odioso.

Os dois, influenciados pelo temor, preferiram deixa-lo fugir.
Provavelmente, com esse proposito, baixaram a ponte levadica. O
homem tratou de por-se em fuga e, por qualquer motivo, achou ser
mais seguro fazé-lo a pé do que de bicicleta. Abandonou esta onde
ninguém pudesse descobri-la até se encontrar em lugar seguro. Até
aqui, estamos dentro dos limites da probabilidade, nao lhe parece?
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— E possivel — concordei, com certa reserva.

— Devemos lembrar-nos, Watson, de que estamos diante de um
caso verdadeiramente extraordinario, mas, para continuar a nossa
hipdtese, o par (nao necessariamente culpado) percebeu, apos a
fuga do assassino, ter-se colocado numa posicao que podia trazer
dificuldades para ambos, pois, além de ser dificil provar que nao
tinham cometido o crime, tudo fazia crer serem dele coniventes.
Assim, precipitadamente, enfrentaram a situacao.

Barker marcou o peitoril da janela com a impressao do seu chinelo
sujo de sangue, a fim de fazer supor que o fugitivo escapara por ali.
Evidentemente, foram eles as duas pessoas que ouviram o ruido do
tiro e, desse modo, deram o alarme exatamente como deviam ter
feito, mas apenas meia hora depois de tal ter ocorrido.

— E como se propoe provar tudo isso?

— No caso de tratar-se de um estranho, este podia ser descoberto e
capturado. Esta seria a mais eficaz de todas as provas, mas, nao
sendo assim...

Bem, os recursos da ciéncia ainda nao estao esgotados. Creio que
me seria Util passar uma noite sozinho naquele gabinete.

— Uma noite, sozinho!

— Estou disposto a ir imediatamente para la. Combinei tudo com o
precioso Ames que, diga-se de passagem, nao tem a minima
simpatia por Barker. Sentarei na sala e verei se a sua atmosfera
podera me inspirar. Sou fervoroso crente do genius loci. (3) Pode rir,
caro Watson. Rira melhor, quem rir no fim. A propdsito, trouxe
aquele seu vasto guarda-chuva, nao é verdade?



— Tenho-o0 comigo.
— Pode emprestar-me?
— Certamente... mas € uma arma desprezivel! Se houver perigo...

— Nao tenho medo, meu caro Watson; se correr algum risco,
pedirei prontamente o seu auxilio. Contudo, ficarei com o guarda-
chuva. Agora, estou apenas a espera de que 0s nossos colegas
voltem de Tunbridge Wells, onde estao procurando o proprietario da
bicicleta.

Era quase noite quando o inspetor Mac Donald e White Mason
regressaram da sua expedicao. Vinham exultantes, com noticias de
grandes progressos nas nossas investigacoes.

(3) Génio local do lar. (N. do T.)
57



57

— Com os diabos! Admito ter tido as minhas duvidas quanto a
intervencao de uma pessoa estranha no caso — declarou Mac
Donald —, mas, agora, estao completamente desvanecidas.
Identificamos a bicicleta e temos uma descricao do homem, o que
constitui um grande passo a frente.

— Isto parece para mim o principio do fim — comentou Holmes — e
congratulo-me com vocés de todo o coragao.

— Pois bem! Partimos do fato do Sr. Douglas parecer agitado desde
o dia anterior, quando estivera em Tunbridge Wells. Foi, pois, em
Tunbridge Wells que pressentiu o perigo. Era evidente que, se
alguém tivesse vindo de bicicleta, nao podia ser sendao de Tunbridge
Wells. Levamos a bicicleta conosco e a mostramos a diversos
hoteleiros. Foi identificada pelo gerente da Eagle Commercial, como
pertencente a um certo Sr. Hargrave, que ali tinha ocupado um
quarto, dois dias antes. Essa bicicleta e uma maleta de mao
constituiam toda a sua bagagem. Registrara-se como procedente de
Londres, sem dar, porém, o endereco. A maleta era de fabricacao
londrina e o seu contelido de marca britanica, mas o homem era,
indiscutivelmente, americano.

— Muito bem — elogiou Holmes alegremente —, vocés realizaram
um o6timo trabalho, ao passo que eu me deixei ficar aqui
amontoando teorias, com 0 meu amigo. Isso € uma licao de senso
pratico, caro Mac.

— Isso mesmo, Sr. Holmes — exultou o inspetor.

— Tal fato, porém, pode enquadrar-se perfeitamente com a sua
hipotese

— observei.



— Pode e nao pode. Mas, ougamos o resto, Mac. Nao encontraram
nada que pudesse estabelecer a identidade desse homem?

— Encontramos tao pouco que nos faz acreditar que ele procurou
eliminar todos os indicios que levassem a sua identificacao. Nao
havia documento ou cartas, nem marca nenhuma nas suas roupas.
Encontramos também um mapa turistico da regiao. Deixara o hotel
de bicicleta. ontem, apos a refeicao matinal, e ninguém mais soube
dele até o momento em que iniciamos a investigacao.

— E isso que me deixa perplexo, Sr. Holmes — observou White
Mason.

— Se esse sujeito nao desejava criar publicidade em torno da sua
pessoa, seria l6gico pensar que tivesse voltado ao hotel e ali
permanecesse como qualquer turista anénimo. No entanto, agindo
como o fez, devia imaginar que o gerente do hotel o denunciasse a
Policia e que o seu desaparecimento fosse considerado relacionado
com o crime.
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— E a suposicdo logica! Contudo, até este momento, a sua argucia
justifica-se, pois ainda nao foi preso. Mas oucamos a descricao da
sua sinalética.

Mac Donald consultou o livro de apontamentos.

— Aqui estao os dados que pudemos obter. Parece-me que ninguém
deu atencao especial a sua pessoa; ndao obstante, o porteiro, o
recepcionista e a criada de quarto sao unanimes em afirmar tratar-
se de um homem alto, de cerca de um metro e oitenta, de mais ou
menos cinqlienta anos de idade, cabelos e bigode grisalhos, nariz
aquilino e fisionomia antipatica.

— Ora, excetuando a expressao, poderia ser a sinalética do proprio
Douglas — observou Holmes. Tem pouco mais de cinglienta anos,
cabelos e bigode grisalhos e mais ou menos a mesma altura. Nao
souberam mais nada?

— Vestia jaquetao cinzento e trazia um sobretudo amarelo, curto, e
boné.

— E a espingarda?

— Tem menos de sessenta centimetros de comprimento. Poderia
caber perfeitamente na maleta ou podia trazé-la escondida debaixo
do sobretudo.

— E, na sua opinido, que importancia tera tudo isso na solucao do
caso?

— Bem, Sr. Holmes — respondeu Mac Donald —, quando tivermos
capturado o nosso homem (e pode estar certo de que telegrafei a
todos os pontos policiais do pais indicando-lhes a sua sinalética),



estaremos aptos a formular uma opiniao. Contudo, sabemos que
um americano, que se apresentava com o nome de Hargrave,
chegou ha dois dias a Tunbridge Wells, de bicicleta e maleta. Nesta
ultima encontrava-se uma espingarda de canos curtos; veio,
portanto, com o propdsito deliberado de matar. Ontem de manh3,
dirigiu-se para c3, de bicicleta, com a arma dissimulada no interior
do sobretudo. Ninguém o viu chegar, mas o homem nao necessitava
atravessar a vila para chegar ao parque e, além disso, ha sempre
muitos ciclistas na estrada. Provavelmente, escondeu logo a
bicicleta na moita de arbustos onde foi encontrada e ali se ocultou
também, a espera de que Douglas saisse. A espingarda é um objeto
injustificavel para ser levado para dentro de casa. Portanto,
pretendia usa-la no exterior e, nesse caso, oferecia vantagens
indiscutiveis, pois nao seria possivel errar o alvo. Por outro lado, o
ruido de tiros é tdo comum nessas zonas de caca, que ninguém lhe
teria dado grande atencao.
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— Tudo isso é obvio! — concordou Holmes.

— Contudo, o Sr. Douglas nao apareceu. Entao, o nosso homem,
pela calada da noite, aproximou-se da casa. Deparou com a ponte
descida e nao avistou pessoa alguma nas vizinhancas. Aproveitou a
0casiao propicia e penetrou na primeira sala que encontrou,
escondendo-se atras da cortina para o caso de aparecer alguém. Do
seu esconderijo pode ver a ponte ja levantada e percebeu que a
fuga so poderia efetuar-se através do fosso.

Esperou até as onze e um quarto, ocasido em que o Sr. Douglas, no
seu habitual giro noturno pela casa, entrou na sala. Disparou a
arma e apressou-se a fugir como havia previsto. Anteviu que a
bicicleta seria descrita pela gente do hotel. Por esse motivo,
abandonou-a e foi para Londres ou para algum abrigo ja por ele
preparado. Que pensa desta teoria Sr. Holmes?

— Até aqui, Mac, considero-a muito clara. A minha conclusao é de
que o crime foi cometido meia hora antes; que a Sra. Douglas e o
Sr. Barker engendraram uma historia a fim de ocultar qualquer
coisa; que ajudaram o assassino a fugir ou entraram na sala, antes
de ele fugir, e que foram os autores da prova da sua retirada
através da janela, quando, com toda a probabilidade, eles proprios
baixaram a ponte levadica para permitir que fugisse. Esta € a minha
interpretacao da primeira parte do caso.

Os dois policiais abanaram a cabeca.

— Se isso € verdade, Sr. Holmes, saimos de um mistério para
submergir noutro — observou o inspetor londrino.

— E esse segundo mistério € mais complexo e pior do que o
primeiro —



acrescentou White Mason. — O Sr. Douglas nunca esteve na
América.

Que ligacao podia ter com um assassino americano, a ponto de
protegé-lo?

— Concordo que a minha teoria d4 margem a objecdoes — concedeu
Holmes. — Estou decidido, esta noite, a fazer uma pequena
investigacao pessoal para contribuir para a causa comum.

— Podemos ajuda-lo, Sr. Holmes?

— Nao. So preciso da escuridao e do guarda-chuva do Dr. Watson. E
do fiel Ames. Todo o curso dos meus pensamentos me conduz a
mesma pergunta basica... Como é possivel a um atleta desenvolver
o fisico com um instrumento tdo inadequado como um Unico
haltere?

A noite ia avangada, quando Holmes regressou da sua excursao
solitaria.

Dormiamos num quarto de duas camas, o melhor da pequena
estalagem de provincia. Eu ja dormia e despertei com a sua
entrada.
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— Entao, Holmes — titubeei —, descobriu alguma coisa?

Aproximou-se em siléncio, com a vela na mao, e inclinou-se sobre a
cama.

— Vocé, Watson — sussurrou —, teria medo de dormir no mesmo
quarto com um visionario, um homem cuja mente esteja
perturbada?

— Claro que nao — respondi, aturdido.
— Ainda bem! — concluiu.

E durante toda a noite nao me foi possivel arrancar-lhe coisa
alguma.

CAPITULO 7 — A SOLUCAO

Na manha seguinte, ap0s a refeicao matinal, encontramos o
inspetor Mac Donald e White Mason, em animada conversa,
sentados na saleta do sargento da Policia local. Sobre a mesa, na
sua frente, estavam empilhados numerosos telegramas e cartas,
que cuidadosamente separavam e catalogavam. Trés ja tinham sido
postos de lado.

— Ainda na pista do ciclista fugitivo? — indagou Holmes
cordialmente.

— Que mais se sabe a respeito desse patife?

Mac Donald, com gesto melancdlico, apontou para a volumosa
correspondéncia.



— Neste momento, foi assinalado em Leicester, Nottingham,
Southampton, Derby, East Ham, Richmond e em catorze outras
localidades; em trés destas, East Ham, Leicester e Liverpool, as
provas contra ele sao esmagadoras e até foi preso. O pais parece
estar repleto de fugitivos com sobretudos amarelos.

— Santo Deus! — exclamou Holmes. — E agora, meus amigos,
desejo dar a ambos um conselho. Quando aceitei a incumbéncia de
investigar este caso, estipulei que nao pretendia apresentar teorias
vagas, mas que elaboraria as minhas hipdteses pessoais até estar
certo da sua exatidao. Por este motivo nao pretendo, por ora, dizer
tudo o que tenha em mente. Por outro lado, prometi atuar
legalmente, lado a lado com vocés, e nao acredito que seja honesto
da minha parte deixa-los desperdicar energias, ainda que por curto
periodo numa empresa inutil. Por conseguinte, vim aqui esta manha
para aconselhar-vos, e 0 meu conselho resume-se a trés palavras:
abandonem este caso.
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Mac Donald e White Mason fixaram, atonitos, o seu famoso colega.
— O senhor considera-o perdido?— espantou-se o inspetor.

— Considero perdido o seu caso. Nao desisti, porém, de desvendar
a verdade.

— Mas esse ciclista nao é uma invengao! Temos a sua sinalética, a
maleta, a bicicleta. O sujeito deve encontrar-se em qualquer lado!
Por que nao conseguiremos apanha-lo?

— Nao ha duvida de que ele se encontra em qualquer lugar, e é
certo que o prenderemos; mas nao gostaria que despendessem as
suas energias em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que
podemos encontrar um atalho para solucionar o caso.

— Esta escondendo-nos qualquer coisa. Nao é muito correto da sua
parte, Sr. Holmes — queixou-se o inspetor, aborrecido.

— Vocé conhece os meus métodos de trabalho, Mac. Nao ficarei
calado muito tempo. Desejo apenas verificar os meus dados de
determinada maneira, o que pode ser feito muito prontamente,
apos o que apresentarei os meus respeitos e regressarei a Londres,
para agir de outro modo, pois, em toda a minha carreira, nao me
recordo de um caso mais singular.

— Ja nao percebo nada, Sr. Holmes. Ontem a noite quando
voltamos de Tunbridge Wells, o senhor estava perfeitamente de
acordo com 0s nossos resultados. Que sucedeu desde entao para
fazé-lo mudar tao completamente de idéia?

— Pois bem; como |hes disse que faria, passei ontem a noite
algumas horas na mansao de Birlstone.



— Que aconteceu?

— Por ora s posso dar uma resposta muito genérica. A propdsito,
estive lendo uma descricao curta, mas clara, acerca do velho
edificio, e que pode ser comprada pela modesta quantia de um
penny na tabacaria aqui da terra.

Com isto, Holmes tirou do bolso uma pequena brochura, em cuja
capa se via um desenho tosco da antiga mansao.

— Uma investigagao, meu caro Mac, adquire sabor quando nos
embrenhamos na atmosfera histdrica do seu ambiente. Nao assuma
esse ar impaciente, pois asseguro-lhe que mesmo uma descricao
tdo simples como esta consegue despertar no leitor uma espécie de
imagem viva do passado.

Permita-me que Ihe leia um trecho:
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“Construida no quinto ano do reinado de Jaime e surgida dos
alicerces de um edificio muito mais antigo, a Mansao de Birlstone
oferece um dos mais belos exemplos que ainda restam de
residéncia fortificada da era jacobita...”

— Estd brincando conosco, Sr. Holmes!

— Calma, Mac! E o primeiro sinal de cdlera que noto em vocé. Pois
bem, ndo continuarei a ler palavra por palavra, ja que isto o
aborrece.

Entretanto, quando lhe disser que ha um relato da tomada do lugar
por um coronel, enviado pelo Parlamento, em 1644; de como Carlos
IT ai se ocultou, por diversos dias, durante a Guerra Civil e,
finalmente, da visita que ali fez Jorge II, tera de admitir que nessa
antiga mansao se desenrolaram fatos dignos de nota.

— Nao duvido, Sr. Holmes; mas esses fatos nao nos interessam.

— Julga isso? Uma das coisas essenciais na nossa profissao, meu
caro Mac, € uma ampla visao do problema. O entrelacamento de
idéias e uma boa bagagem de conhecimentos multiplos oferecem
sempre extraordinario interesse. Vocé vai desculpar estas
observacgoes da parte de quem, sendo mero diletante do crime &,
contudo, um pouco mais velho e talvez um pouco mais experiente.

— Sou o primeiro a reconhecé-lo! — exclamou o policial. — O
senhor alcanca sempre 0s seus objetivos, mas faz sempre um
rodeio dos diabos.

— Bem, deixemos a histdria antiga e passemos aos fatos atuais.
Como ja disse, estive ontem a noite na mansao. Nao me avistei
com o Sr. Barker, nem com a Sra. Douglas. Pareceu-me indtil



incomoda-los mas tive o prazer de saber que esta ultima nao se
mostrava pesarosa e que, pelo contrario, tinha jantado com
excelente apetite. A minha visita era particularmente destinada a
Ames, com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram
com o seu consentimento em deixar-me permanecer durante algum
tempo no gabinete, sem que ninguém soubesse.

— Com o cadaver? — admirei-me.

— Nao, pois ja se encontra tudo em ordem. Vocé, Mac, consentiu na
remocao do cadaver; pelo menos, foi o que me disseram. A sala
voltara ao seu estado normal e passei nela um instrutivo quarto de
hora.

— Que esteve fazendo?

— Sem querer fazer mistério de uma coisa tao simples, limitei-me a
procurar o haltere desaparecido, particularidade que sempre
considerei de grande importancia na estimativa do caso, e acabei
por encontra-lo.
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— Onde?

— Aqui chegamos ao limite do inexplorado. Permitam-me que
prossiga um pouco mais, e prometo compartilhar tudo quanto sei.

— Somos obrigados a aceitar as condicdes — reconheceu o inspetor
—; mas quando nos aconselha a abandonar o caso... com mil
diabos! Por que devemos abandona-lo?

— Pela simples razao, meu caro Mac, de que nao faz a minima idéia
daquilo que esta investigando.

— Estamos investigando o assassinato do Sr. John Douglas, da
Mansao de Birlstone!

— Sim, mas nao percam tempo procurando o homem da bicicleta,
pois de nada servira.

— Que sugere que facamos?

— Direi exatamente o que devem fazer, desde que prometam
obedecer-me.

— Bem, devo convir que, mau grado as suas estranhas maneiras,
sempre verifiquei que habitualmente tem razao. Farei como me
aconselha.

— E vocé, White Mason?
O policial da provincia olhou para um e para outro com ar perplexo.

Holmes e os seus métodos eram novos para ele.



— Se o inspetor esta de acordo, também estou — resmungou por
fim.

— Otimo! — exclamou Holmes. — E agora, recomendo-lhes um
aprazivel passeio pelo campo. Disseram-me que 0 panorama que se
descortina do alto de Birlstone, sobre o Weald, é magnifico.
Naturalmente, podem almocar em qualquer estalagem campestre,
posto que a minha ignorancia da regiao me impede de indicar-lhes
uma em especial.

— Isto ja comeca a deixar de ser sério! — protestou Mac Donald,
levantando-se da cadeira.

— Pois bem! Passem o dia como lhes aprouver — concedeu Holmes,
jovialmente, batendo-lhe com a mao no ombro. — Facam o que
quiserem e vao aonde lhes apetecer; contudo estejam de volta,
antes do anoitecer...

sem falta, Mac.
— Parece-me mais razoavel.

— Pretendia apenas dar-lhes um étimo conselho. Todavia, nao
insisto, contanto que se encontrem aqui, quando eu necessitar de
vocés. Contudo, antes de nos separarmos, desejaria que
escrevessem um bilhete ao Sr. Barker.
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— Sim?
— Ditarei, se quiserem. Estao prontos?
“Caro Senhor:

Julgamos ser nosso dever esvaziar o fosso, ha esperanca de que
possamos encomntrar...”

— E indtil — protestou o inspetor. — J4 fiz as minhas pesquisas a
esse respeito.

— Calma, meu caro amigo! Escreva o que estou dizendo, por favor.
— Bem, prossiga.

“ — na esperanca de que possamos encontrar algo que facilite as
nossas investigacoes. Ja determinei tudo e os operarios estarao
trabalhando amanha cedo a fim de desviar o curso do regato...”

— Impossivel!

\

— ... a fim de desviar o curso do regato, razao por que resolvi
avisa-lo de antemao.”

E, agora, assinem e mandem entrega-lo, em maos, por volta das
quatro horas. A essa hora, nos encontraremos novamente nesta
sala. Até entdo, cada um de nds pode fazer o que bem entender,
pois asseguro-lhes que esta investigacao chegou definitivamente ao
fim.

A noite comecava a cair lentamente, quando voltamos a encontrar-
nos.



Holmes apresentava-se com aspecto grave, eu, cheio de
curiosidade e os policiais, visivelmente céticos.

— Pois bem, meus senhores — comecou entao Holmes, em tom
solene

—, peco-lhes, agora, para me colocarem inteiramente a prova e,
por si préprios, julgarem se as observacoes por mim feitas
justificam as conclusdes a que cheguei.

A noite parece que vai ser muito fria e nao sei quanto tempo durara
a nossa expedicao; acho melhor vocés vestirem os sobretudos mais
pesados.

E de capital importancia que estejamos a postos, antes da noite
fechada; por isso, convém nos colocarmos a caminho
imediatamente.

Atravessamos o extenso parque da mansao até atingirmos um
ponto onde existia uma abertura na cerca que o rodeava. Enfiamo-
NOS por essa passagem e, ao lusco-fusco, acompanhamos Holmes
até alcancarmos uma 65
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moita de arbustos que se estendia quase em frente da porta
principal e da ponte levadica. Esta Ultima ainda nao tinha sido
levantada. Holmes agachou-se atras dos arbustos e seguimos o seu
exemplo.

— Que vamos fazer agora? — perguntou Mac Donald, em tom um
quanto rispido.

— Enchamo-nos de paciéncia e procuremos fazer o menor ruido
possivel.

— Mas por que estamos aqui? Acho que podia tratar-nos com mais
franqueza.

Holmes riu-se.
— Watson insiste em afirmar que eu sou o dramaturgo da vida real.

Vibra dentro de mim certa inclinagao artistica e obstina-se em exigir
uma representacao bem encenada. A nossa profissao, caro Mac,
seria verdadeiramente descolorida e sérdida se, as vezes, nao
dispuséssemos a cena com o intuito de exaltar os nossos
resultados. A ilacao rapida, a cilada sutil, a previsao inteligente de
acontecimentos futuros, a prova triunfante de teorias arrojadas, nao
constituem o orgulho e a justificacao da nossa vida de trabalho?

Neste momento, vocé palpita com a emocao e a ansiedade do
cacador.

Onde estaria essa emocao se eu tivesse sido preciso como um
horario de ferrovia? Peco-lhe apenas um pouco de paciéncia, Mac, €
em breve, tudo Ihe parecera clarissimo.



— Bem, espero que o “orgulho” e a “justificacao” e tudo o mais
cheguem antes de morrermos aqui de frio — resmungou o policial
londrino, com cOmica resignagao.

A nossa vigilia foi longa e tediosa. Pouco a pouco as trevas
adensaram-se sobre a fachada extensa e sombria da velha casa.
Uma evaporacao fria e Umida, proveniente do fosso, enregelou-nos
até os ossos e fez-nos bater os dentes. Brilhava apenas uma
lampada sobre a entrada e um globo de luz firme clareava o
gabinete fatal. Tudo o mais era escuridao e siléncio.

— Quanto tempo durara esta histéria? — indagou o inspetor. — E de
que diabo estamos a espera?

— Nao sei quanto tempo isto ira levar — replicou Holmes com certa
aspereza. — Se 0s criminosos participassem a hora dos seus
movimentos, como fazem os trens, seria certamente mais
conveniente para todos nds.

Quanto ao que... Eis o que esperavamos!

Enquanto assim falava, a brilhante luz amarela do gabinete foi
obscurecida por alguém que |Ihe passou pela frente. A moita de
arbustos em que nos 66
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encontrdvamos ocultos achava-se exatamente defronte da janela e
a nao mais de trinta metros de distancia dela. Logo em seguida,
esta foi aberta de par em par, com um rangido de dobradicas, e
pudemos entrever a silhueta escura da cabeca e ombros de um
homem, debrucado no peitoril a olhar na escuridao reinante ca fora.

Por alguns minutos pds-se a perscrutar as trevas, em atitude furtiva
e cautelosa, como se quisesse certificar-se de que nao estava sendo
observado.

Depois, debrugou-se ainda mais para diante e, no siléncio da noite,
percebemos um leve rumor de agua agitada.

O vulto parecia estar remexendo no fosso com qualquer coisa que
tinha na mao. Repentinamente, puxou algo para dentro, como um
pescador retira da agua um peixe que lhe vem fisgado ao anzol. Era
um objeto grande e redondo, que encobriu a luz ao passar pela
janela aberta.

— Agora! — gritou Holmes.

Nos pusemos de pé cambaleando atras dele com os membros
paralisados, enquanto 0 nosso amigo se lancou velozmente através
da ponte e comecou a tocar furiosamente a campainha. Ouviu-se,
do lado de dentro, o ranger dos ferrolhos que se abrem e, logo em
seguida, surgiu a figura estupefata de Ames. Holmes afastou-o para
um lado e, sem dizer palavra, precipitou-se para a sala ocupada
pelo homem que estavamos espreitando.

O clarao, por nds observado do exterior, era representado por uma
lampada de dleo colocada sobre a mesa. Essa lampada encontrava-
se agora nas maos de Cecil Barker, que a mantinha dirigida para



nds, quando entramos. A luz refletia-se no seu rosto resoluto,
perfeitamente barbeado, e nos seus olhos ameacadores.

— Que demonio significa isto? — berrou. — Que querem aqui?

Holmes atirou-se imediatamente sobre um embrulho encharcado de
agua, atado com uma corda e que tinha sido atirado para debaixo
da escrivaninha.

— Aqui esta o que procuramos, Sr. Barker. Este embrulho que o
senhor acaba de retirar do fundo do fosso e que contém um haltere.

Barker fixou Holmes, estupefato.

— Mas, com os diabos! Como teve conhecimento disso?
— Porque eu proprio o coloquei 13.

— O senhor? Colocou 137

— Talvez devesse ter dito “recoloquei” — acrescentou Holmes. —
Vocé deve lembrar-se, inspetor Mac Donald, de que a auséncia de
um haltere me havia impressionado particularmente. Chamei-lhe a
atencao para essa 67
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falta, mas a iminéncia de outros acontecimentos nao lhe permitiram
dar a este fato a consideracao que |he facultaria tirar deducoes
deveras interessantes.

Quando existe agua proxima e desaparece um objeto pesado, nao é
natural supor que algo foi langado nessa agua? De qualquer
maneira, valia a pena provar a hipdtese e, assim, com a ajuda de
Ames, que consentiu ha minha entrada na sala, utilizando o cabo
recurvo do guarda-chuva do Dr. Watson, foi-me possivel, ontem a
noite, pescar e examinar este pacote. Todavia, era da maxima
importancia que conseguissemos demonstrar quem ali o pusera.

Recorremos, entao, ao simples estratagema de anunciar que o
fosso ia ser esvaziado amanha cedo, o que, naturalmente, levaria a
pessoa que tivesse escondido o embrulho a tentar retira-lo, quando
a escuridao da noite o consentisse. Nao menos de quatro
testemunhas viram quem se aproveitou da oportunidade e, por isso,
Sr. Barker, julgo que Ihe cumpre esclarecer-nos.

Sherlock Holmes colocou sobre a mesa, ao lado da lampada, o
embrulho ensopado de agua e desatou o né da corda que o ligava.
De dentro dele extraiu um haltere, que atirou para o canto onde se
encontrava o outro.

Depois, retirou um par de sapatos.

— Americanos, como véem — observou, indicando as pontas
quadradas.

Colocou sobre a mesa uma faca embainhada, longa e mortifera.

Finalmente, tirou para fora um embrulho que continha um jogo
completo de roupa branca, um par de meias, um casaco esportivo



cinzento e um sobretudo curto, amarelo.

— A roupa é vulgar, com excecao do sobretudo, que nos fornece
indicios sugestivos — comentou Holmes, aproximando-se da luz,
enquanto os seus dedos compridos o afagavam.

Aqui, como podem notar, esta o bolso interno, prolongado através
do forro, de modo a deixar espaco para a cacadeira de canos
serrados. O rétulo do alfaiate esta na gola: “Neale. Roupas para
homens, Vermissa. U.S.A.”.

Passei uma tarde instrutiva na biblioteca do paroco e aumentei os
meus conhecimentos, verificando o fato de que Vermissa € uma
cidadezinha florescente na embocadura de um dos vales mais
conhecidos da regiao mineira de carvao e de ferro dos Estados
Unidos.

Recordo-me vagamente, Sr. Barker, de que o senhor associou as
zonas carboniferas com a personalidade da primeira esposa de
Douglas e nao me parece muito arriscado supor que as letras “V. V.”
no cartao encontrado ao 68
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lado do cadaver possam significar Vale Vermissa e que este vale,
que expede emissarios assassinos, seja o tal Vale do Terror. E
agora, Sr. Barker, nao quero demorar mais a sua explicacao.

Valia a pena observar a expressao de Cecil Barker durante a
exposicao de Holmes. Cdlera, espanto, consternagao e incerteza,
dominaram-lhe sucessivamente o semblante. Finalmente, refugiou-
Se huma acre ironia.

— Ja que sabe tanto, Sr. Holmes, talvez fosse melhor contar-nos
mais alguma coisa — trocou.

— Poderia contar muito mais coisas, Sr. Barker, contudo soarao
melhor se forem relatadas por si mesmo.

— Pois bem, tudo quanto posso dizer é que, se existe algum
segredo, ndo é meu e nao sou homem para revela-lo.

— Se toma essa atitude — interveio o inspetor calmamente —,
devemos considera-lo a nossa disposicao até obtermos ordem de
prisao contra o senhor.

— Podem fazer o que quiserem — replicou Barker em tom de
desafio.

A situacao parecia ter-se cristalizado definitivamente em relacao a
Barker, pois bastava observar-lhe a fisionomia para compreender
que nenhuma peine forte et dure (4) iria demové-lo. Contudo, o
ponto morto foi superado por uma voz feminina. A Sra. Douglas
estivera a escuta, pela porta semi-aberta, e acabava de entrar na
sala.



— Vocé ja fez demasiado por nés Cecil — proferiu. — Aconteca o
que acontecer no futuro...

— Tem toda a razao — observou gravemente Sherlock Holmes. —

Compreendo perfeitamente os seus sentimentos e peco-lhe que
deposite confianga na sensatez das nossas leis e se coloque nas
maos da Policia. E

possivel que eu proprio tenha certa culpa por nao ter acolhido a
oferta que me fez, por intermédio do meu amigo Watson, mas
nesse momento eu ainda pensava que a senhora estivesse
diretamente envolvida no crime. Agora estou convencido do
contrario. Ao mesmo tempo, ainda ha muita coisa sem explicacao.
Peco-lhe que convenca o Sr. Douglas a expor-nos os fatos.

Nesse instante, surgiu um homem que parecia ter emergido da
parede.

A Sra. Douglas voltou-se e correu a abracga-lo. Barker apertava a
mao que o homem lhe estendera.

(4) Em francés no original; termo do formulario do Codigo Penal
francés: pena forte e dura. (N. do T.)
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— E melhor assim, Jack — repetia a esposa. — Tenho a certeza de
que é a melhor solucao.

— Também estou certo disso, Sr. Douglas — acrescentou Holmes.

O homem ficou alguns momentos a pestanejar com o olhar de
quem sai repentinamente das trevas para a luz. Tinha os olhos
cinzentos, bigodes fortes, curtos e grisalhos, queixo quadrado e
saliente. Olhou-nos demoradamente e, depois, para meu grande
pasmo, avangou para mim e entregou-me um rolo de papéis.

— Quvi falar do senhor — disse-me com certa pronuncia americana.

— O senhor é o historiador deste caso. Pois bem, Dr. Watson, é a
primeira vez que uma narrativa deste género passa pelas suas
maos. Os fatos sao esses; conte-os a seu modo e vera que
agradarao aos seus leitores.

Estive fechado durante dois dias e empreguei as horas (se € que se
pode falar em horas do dia naquela ratoeira) a colocar tudo em
palavras. Essa € a historia do Vale do Terror.

— Mas isso sao coisas passadas, Sr. Douglas — observou Sherlock
Holmes. — O que desejamos saber é a historia atual.

— Estou as suas ordens — respondeu Douglas. — Posso fumar
enquanto falo? O senhor, Sr. Holmes, também é fumante e pode
imaginar o que significa passar dois dias com tabaco no bolso sem
fumar, para nao ser denunciado pelo cheiro.

Apoiou-se a lareira e aspirou avidamente o fumo do charuto que
Holmes |Ihe estendera.



Entretanto, o inspetor Mac Donald estivera com os olhos fitos no
recém-chegado.

— Com os diabos! Ja nao percebo nada! — exclamou, espantado. —
O

senhor é John Douglas, da mansao de Birlstone, cujo assassinato
temos investigado? De onde raio surgiu o senhor?

— Meu caro Mac — interveio Holmes, em ar de reprovacao —, vocé
nao quis ler esse guia local, que continha a descricao do esconderijo
do Rei Carlos II. Naqueles tempos, as pessoas nao se ocultavam
senao em reflgios seguros e um esconderijo que serviu, no
passado, também pode ser utilizado no presente. Estava
convencido de que haveriamos de descobrir o Sr.

Douglas debaixo deste teto.

— E ha quanto tempo tem estado divertindo-se a nossa custa, Sr.
Holmes?

— explodiu o inspetor. — Desde quando nos deixou perder tempo
numa pesquisa que, de antemao, sabia ser absurda?
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— Nao Ihe fiz perder um minuto sequer, caro Mac. Apenas ontem a
noite pude verificar a exatidao das minhas teorias e, como s hoje
a noite podiam ser postas a prova convidei vocé e o seu colega a
folgarem todo o dia.

Que mais poderia fazer? Quando encontrei as roupas no fosso,
compreendi que o corpo por nds encontrado nao podia ser do Sr.
John Douglas mas sim o do ciclista de Tunbridge Wells. Tinha,
portanto, de acertar com o lugar onde se encontrava o Sr. Douglas
e, pelo calculo das probabilidades, pareceu-me que, com a
conivéncia da esposa e do amigo, devia estar oculto num quarto,
até poder fugir definitivamente.

— A sua teoria é quase perfeita — aprovou Douglas. — Tinha
pensado em evitar as leis inglesas, pois nao estava seguro da
minha posicao perante elas. Nada fiz que nao estivesse pronto a
fazer de novo. Estou pronto a prestar as minhas declaragoes sob
juramento. Nao vou comecar pelo principio. Esse esta todo nesse
rolo de papéis. Resume-se em poucas palavras: existem alguns
homens com razdes para me odiarem e que tudo fariam para me
liquidarem. Enquanto eu e eles estivermos vivos nao havera neste
mundo descanso para mim.

Perseguiram-me desde Chicago até a Califdrnia; depois
compeliram-me a abandonar a América: contudo, quando me casei
e vim residir neste lugar sossegado, julguei que os meus ultimos
anos iam decorrer em paz. Nunca expliquei @ minha mulher os
pormenores de como as coisas eram realmente.

Ela jamais teria um momento tranquilo. Naturalmente, devia ter
adivinhado qualquer coisa, mas, até ontem, ignorou sempre a
verdadeira situacao.



Contou-lhes tudo quanto sabia, e 0 mesmo aconteceu com Barker,
pois, na noite da tragédia, pouco tempo restou para explicacoes.
Agora, porém, ela esta ao par de tudo e talvez tivesse sido mais
sensato da minha parte se lhe tivesse contado antes.

No dia anterior ao dos acontecimentos, encontrava-me em
Tunbridge Well, quando vi, de relance, na rua, o vulto de um
homem. Foi apenas uma visao fugaz, mas nao duvidei, nem por um
momento, de quem se tratava. Era 0 meu pior inimigo entre toda
aquela gente, o que me tem perseguido durante todos estes anos,
como um lobo esfaimado atras de uma rena. Compreendi a
iminéncia do perigo, voltei para casa e preparei-me para enfrenta-
lo. Decidi lutar sozinho até o fim. Houve uma época em que a
minha boa estrela era comentada em todos os Estados Unidos e
nao hesitei em acreditar que ela me valeria ainda desta vez.

Durante o dia seguinte, nem por um momento sai para o parque.
Foi uma sorte, pois ele teria me liquidado com a cacadeira, antes
que eu tivesse 71
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tempo de puxar pela minha arma. Quando a ponte foi erguida
esqueci as minhas preocupagoes. Jamais imaginei que ele pudesse
introduzir-se nesta casa para preparar-me uma emboscada.
Entretanto, ao fazer, ja de roupao, a minha habitual ronda noturna,
pressenti, mal pus os pés no gabinete, o sinal do perigo.

Creio que, quando um homem leva uma vida de aventuras, existe
uma espécie de sexto sentido que o avisa da proximidade de
qualquer risco.

Percebi o sinal quase imediatamente, sem saber explicar por qué.
Logo em seguida, vislumbrei a ponta de um sapato debaixo da
cortina da janela e compreendi a gravidade da situacao.

S6 tinha uma vela que trazia nas maos, mas a lampada do vestibulo
iluminava a sala, através da porta aberta. Pousei a vela na mesa e
peguei no martelo que deixara sobre a lareira. Simultaneamente, o
homem atirou-se a mim. Vi luzir um punhal e golpeei-o com o
martelo. Devo té-lo atingido, pois a arma caiu no chdao. O homem
esquivou-se para tras da mesa e tirou a espingarda de dentro do
sobretudo. Ouvi-o arma-la e agarrei-a antes que ele pudesse
disparar. Mantinha-a segura pelo cano e lutamos
desesperadamente.

O primeiro que a soltasse estava morto. Nem por um instante
abandonou a arma, mas deixou a coronha virada para baixo. Talvez
tivesse sido eu quem puxou o gatilho. E possivel, também, que
ambos o tivéssemos feito.

De qualquer modo, foi Ted Baldwin quem recebeu no rosto a dupla
carga.



Estou habituado as piores coisas e no entanto o espetaculo que se
deparava quase me agoniou.

Estava agarrado a um canto da mesa, quando Barker desceu as
escadas, correndo, e entrou na sala. Ouvi os passos de minha
mulher, que se aproximava, e dirigi-me rapidamente para a porta
para impedir-lhe a entrada. Nao era cena para uma mulher
contemplar. Troquei algumas palavras com Barker e ficamos a
espera de que 0s outros aparecessem.

Contudo nada tinham ouvido. Foi nesse momento que entrevi uma
solucao.

A manga do casaco de Ted arregacara-se, exibindo a marca de fogo
da “Loja”, gravada no antebraco. Olhem para ca.

Douglas levantou a manga do casaco e a da camisa € mostrou-nos
um triangulo castanho dentro de um circulo, exatamente igual ao
que tinhamos visto no braco do morto.

— Foi esse sinal que me inspirou. A estatura, os cabelos, o fisico
eram quase iguais aos meus. E quanto ao rosto, quem poderia
reconhecé-lo? Fui 72
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buscar esta roupa €, num quarto de hora, Barker e eu tinhamos
vestido nele o meu roupao e o deixamos como 0s senhores o
encontraram. Fizemos um embrulho com todas as coisas,
amarramos a um haltere e atiramos pela janela.

O cartao que ele tencionava deixar junto do meu cadaver, jazia
junto ao seu. Pusemos os meus anéis no seu dedo; contudo,
quando chegou a vez da alianca... — e ao dizé-lo estendeu a mao
musculosa — os senhores podem verificar que eu nao seria capaz
de tira-la. Para isso seria preciso uma lima.

Nao sei se teria tido a coragem de me separar dela, mas, mesmo
que o quisesse, nao teria sido possivel.

Fui buscar um adesivo e coloquei-o no rosto do morto, exatamente
no lugar onde agora tenho um. Com toda a sua astlcia e
inteligéncia, Sr.

Holmes, deixou escapar este ponto, pois, se tivesse arrancado esse
adesivo, veria que debaixo dele nao havia nenhum corte.

Se eu pudesse conservar-me oculto, por algum tempo, e depois
refugiar-me em lugar seguro, onde minha mulher viesse juntar-se a
mim, poderiamos ter esperanca de viver em paz o resto dos nossos
dias. Aqueles malditos ndao me dariam tréguas, enquanto nao
estivesse debaixo da terra, mas, se lessem nos jornais que Ted
Baldwin tinha me liquidado, terminaria a perseguicao.

N3o tive muito tempo para explicar com minucias todos os meus
pensamentos a Barker e a minha mulher, mas compreenderam o
bastante para poderem ajudar-me. Sabia perfeitamente da

existéncia deste esconderijo, como, de resto, Ames o sabia, mas
nao o relacionou com os acontecimentos. Escondi-me ai e Barker



fez o resto. Abriu a janela e imprimiu a marca dos seus pés no
peitoril, a fim de sugerir que o assassino fugira por ali. Agiu muito
arriscadamente, mas a ponte estava levantada e nao havia outro
caminho.

Depois de tudo preparado, fez soar a campainha. O que aconteceu
em seguida ja todos sabem... Podem fazer o que quiserem. Disse-
Ilhes a verdade, nada mais que a verdade, e que Deus me ajude! E
pergunto-lhes agora: qual é a minha situacao perante as leis
inglesas?

Seguiu-se um siléncio, que Holmes interrompeu:

— A legislacao inglesa é justa. Nao sera tratado com maior rigor do
que o seu caso merece. Contudo desejava que me explicasse como
esse homem descobriu que o senhor morava ali e, sobretudo, como
agiu para entrar em sua casa e esconder-se num lugar em que
pudesse ataca-lo?
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— Acerca disso nada lhe sei dizer.
O rosto de Holmes estava palido e grave, ao declarar:
— Receio que esta histéria ainda nao tenha terminado, Sr. Douglas.

Prevejo-lhe ameacas muito sérias. Siga 0 meu conselho: conserve-
se sempre em guarda.

E agora, meus pacientes leitores, peco-lhes que me acompanhem
por algum tempo, longe da mansao de Birlstone, no condado de
Sussex, e mais longe ainda do ano da Graca em que realizamos a
nossa viagem que terminou com a estranha narrativa de John
Douglas. Desejo que retrocedam vinte anos, no tempo, viajando
para o Ocidente, alguns milhares de milhas, de modo que lhes
possa revelar uma historia terrivel; tao terrivel que talvez tenham
dificuldades em acredita-la.

N3o pensem que inicio uma histdria, antes de a anterior ter
terminado.

Ao prosseguir na leitura, verao que nao é assim. E quando lhes tiver
pormenorizado esses acontecimentos distantes, e Ihes tiver
desvendado esse mistério do passado, nos encontraremos, uma vez
mais, nos aposentos da Baker Street, onde esta novela encontrara
a sua conclusao.
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SEGUNDA PARTE

OS VINGADORES
CAPITULO 1 — O HOMEM

Estavamos a 4 de Fevereiro do ano de 1875. O inverno fora
rigorosissimo e a neve permanecia acumulada nos desfiladeiros das
montanhas de Gilmerton. Contudo, a via férrea estava desimpedida
e o trem da tarde, que liga o extenso rosario de aldeias e minas de
carvao e ferro, subia lentamente, soprando e rangendo, pelos
ingremes planos inclinados que conduzem a Stageville; depois, ao
longo da planicie até Vermissa, cidade central do distrito situada no
limite dos bosques do Vale Vermissa.

A partir da cidade, a via férrea descreve uma curva, para o vale, até
a encruzilhada de Barton, seguindo depois para Helmdale e para
Merton, regiao ja essencialmente agricola.

Era uma soé linha de estrada de ferro, pelo que recebia, como
afluentes, vias férreas de desvios que eram muitos, onde se viam,
aguardando vez, longas fileiras de vagoes atulhados de carvao e
minério de ferro, o que revelava a riqueza oculta que atraira uma
rude populagao e animara, com enorme movimento, esse desolado
canto dos Estados Unidos da América.

Era uma terra realmente isolada e o primeiro homem que a
atravessou nao poderia imaginar que outros homens viriam a deixar
abandonadas vastas pastagens que atravessavam para preferirem
enterrar-se naquele canto sombrio de rochedos negros e densa
floresta.



O comboio serpeava pela encosta acima, e no vagao dianteiro,
destinado a passageiros, ja se tinham acendido os candeeiros de
petrdleo. A maior parte dos passageiros era constituida por
trabalhadores que regressavam a casa, no exterior do vale, muitos
deles segurando na mao a lanterna de mineiro. Fumavam,
conversavam em voz baixa, olhando, de quando em quando, para o
lado oposto do vagao onde se viam dois homens com uniformes e
distintivos da Policia.

A um canto encontrava-se um vulto isolado, de quem passaremos a
ocupar-nos.

Tratava-se de um jovem forte, de altura média, que ainda nao
atingira os trinta anos. Tinha grandes olhos cinzentos que piscavam
por detras dos 75
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dculos. Parecia ser sociavel, possivelmente desejoso de criar
amigos. Mas quem melhor o observasse notaria que o seu olhar
irbnico era também astuto e que o seu queixo firme e os labios
tensos indicavam ser um lutador obstinado, tanto para o bem, como
para o mal. Era irlandés e tinha cabelos castanhos.

Depois de ter tentado, em vao, falar com o parceiro do lado, e
recebido respostas secas, resignou-se a olhar, em siléncio, para a
paisagem indistinta.

Pela vidracga ia entrevendo intermitentes fornalhas acesas,
depositos de carvao, torres de minas. Aqui e além, grupos de casas
miseraveis comegavam a iluminar-se. Por toda a parte se viam
sinais da brutal luta pela vida desses trabalhadores rudes de
epiderme enegrecida pela labuta mineira.

Por vezes, o jovem consultava uma carta volumosa em cujas
margens fazia anotagOes. A certa altura, tirou um revolver da
algibeira. Vendo esse gesto, o seu vizinho exclamou:

— Que ¢é isso? Parece estar com mas intengoes!

— Por vezes, no local de onde venho, temos necessidade disto —
respondeu o jovem, sorrindo.

— De onde vem?

— De Chicago.

— E desconhecido nestas paragens?

— Sim.



— Pois talvez também tenha aqui necessidade dessa arma.
— Sim?

— Nao ouviu o0 que tem acontecido por aqui?

— Nao ouvi coisa alguma de extraordinario.

— Ah! Pensei que ja se soubesse por todo o pais. Que veio fazer
aqui?

— Procuro trabalho.
— Esta inscrito no Sindicato dos Trabalhadores?
— Certamente.

— Entdo, nao tera dificuldade em arranja-lo. Tem amigos por estas
bandas?

— Ainda nao, mas procuro arranja-los.
— Como?

— Faco parte da “Antiga Ordem dos Homens Livres” €, como em
todas as cidades ja existe uma Loja, devo encontrar apoios.
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O vizinho mostrou-se interessado, olhou em redor, notou que todos
dormitavam, incluindo os dois policiais, e veio sentar-se ao lado do
jovem.

Estendendo-lhe a mao convidou:

— Aperte estes o0ssos! Creio que fala a verdade — acrescentou —,
mas cumpre-me verifica-lo.

Levou @ mao a sobrancelha direita e o jovem respondeu com gesto
semelhante, mas tocando na sobrancelha esquerda.

— As noites escuras sao desagradaveis — recitou o operario.
— Sim, para os estranhos viajarem.

— Isso basta, amigo. Sou o irmao Scanlan, da Loja 341, do Vale
Vermissa.

Tenho prazer em vé-lo por aqui.

— E eu sou o irmao Mac Murdo, da Loja 29, de Chicago, cujo grao-
mestre é J. H. Scott. Foi grande sorte a minha encontrar logo um
irmao!

— Ha muitos por aqui e a nossa Ordem do Vale de Vermissa € a
mais prospera de todos os Estados Unidos. S6 nao compreendo
COmoO nao conseguiu arranjar trabalho em Chicago.

— Trabalho nao faltava — replicou Mac Murdo.

— Nesse caso, por que saiu de 1a?



Apontando, com um gesto de cabeca, para os policiais, Mac Murdo
respondeu:

— Creio que aqueles camaradas gostariam de sabé-lo.
— Estd em apuros? — inquiriu Scanlan, em voz baixa.
— E de que maneira!

— Caso para prisao?

— Pior.

— Crime de morte?

— Ainda é cedo para falarmos disso. Basta que saiba que tive forte
motivo para sair de Chicago.

— Para onde tenciona ir?
— Vou mesmo para Vermissa.
— E a terceira paragem. Onde tenciona hospedar-se?

Mac Murdo tirou um envelope do bolso e consultou-o a luz do
candeeiro de petrdleo.

— Jacob Shafter, Sheridan Street. E uma pensdo que me foi
aconselhada por um amigo.
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— Nao conheco, pois moro em Hobson'’s Patch... a préxima
paragem.

Aceite um conselho: se arranjar complicagdes, em Vermissa procure
o chefe do Sindicato: Mac Ginty, “o Negro”. E ele quem manda em
tudo. Até a vista. Provavelmente, nos veremos na Loja, uma noite
destas.

Scanlan desceu do vagao, deixando Mac Murdo entregue aos seus
pensamentos. Ao mondtono ruido do trem seguira-se o estridor de
cabrestantes e guindastes que se viam como vultos negros,
movedicos, recortando-se nas chamas das fornalhas.

— O Inferno deve ser assim — comentou um dos policiais.

— Sim — concordou o outro —, e nao tera mais diabos do que os
que andam por estas paragens.

Virando-se para Mac Murdo, inquiriu:
— Vocé é novo, por aqui?
— Sim, e depois? — retorquiu este, num tom insolente.

— Se é novo por estas bandas trate de escolher bem os seus
amigos. Se eu fosse o0 senhor, nao comecaria por Mike Scanlan e
pela sua seita.

— Que tem vocé a ver com 0s amigos que eu queira escolher? —
retrucou Mac Murdo. — Estou-me nas “tintas” para os seus
conselhos e ndao quero mais conversa.



Ao dizé-lo, mostrou uma fileira de dentes, como um c3o raivoso, e
todos os passageiros o fitaram espantados.

Os policiais, de boa indole, ficaram espantados com a reacao de
Mac Murdo e um deles replicou:

— Calma. Ninguém quis ofendé-lo. Apenas lhe foi dado um
conselho, para seu bem.

— Nao o pedi e acho que vocés, “chuis”, sdao iguais em todo o lado,
sempre metendo o nariz onde nao sao chamados.

Um dos policiais comentou para o outro:
— Quem sabe se nao teremos “chateacdes” com este tipo?

— Nao me metem medo — desafiou o jovem. — Chamo-me Mac
Murdo e vou instalar-me na pensao de Jacob Shafter, na Sheridan
Street, em Vermissa. A qualquer hora do dia ou da noite, chego
bem para qualquer um da sua espécie. Nao se iludam comigo.

Ergueu-se um murmdurio de admiracao entre os mineiros, pela
ousadia do forasteiro, e os policiais encolheram os ombros.
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Um pouco mais tarde, a maior parte dos passageiros apeou-se do
vagao, visto que Vermissa era a localidade mais importante da
linha. Mac Murdo levantou-se, pegou no seu saco de couro e ia
afastar-se, quando um mineiro o interpelou:

— Vocé sabe falar com “chuis”! Gostei de ouvi-lo. Deixe-me levar a
sua mochila e Ihe mostrarei o caminho, ja que, para ir para a minha
cabana, tenho de passar pela pensao de Shafter.

Outros mineiros saudaram Mac Murdo que, antes de entrar na
cidade, ja se tornara uma personalidade importante.

Era uma cidade feia e suja, rodeada de colinas negras, escavadas
pela maquinaria. A rua principal, devido ao trafego, estava reduzida
a uma pasta repugnante de neve e lama escura. Os passeios eram
estreitos e irregulares.

Os lampides de gas apenas iluminavam as portas das casas de
madeira, com varanda igualmente suja.

Contudo, o centro da cidade ja estava mais iluminado, com lojas,
bares e casas de jogo onde os mineiros acabavam por gastar todo o
seu salario, embora este lhes fosse pago generosamente.

— Esta é a sede do Sindicato — informou o guia, apontando para
um bar cujo edificio tinha trés pisos, como uma hospedaria. — O
chefe é Jack Mac Ginty.

— Que espécie de homem &€ ele?

— O qué? Nunca ouviu falar de Mac Ginty? Os jornais ja tém-se
referido a ele.



— Por qué?
— Por causa daqueles “negdcios”.
— Que negdcios?

— E espantoso como ainda nao o saiba. Refiro-me aos “negdcios”
dos Vingadores.

— Sim... Lembro-me de ter lido qualquer coisa acerca dos
Vingadores.

Sao um bando de assassinos, nao € isso?

— Fale baixo, homem, se tem amor a pele! — afligiu-se o mineiro.

Outros ja tém sido “furados”, por menos.

Enquanto falava, o homem olhava ao redor, receoso. Depois,
advertiu:

— Crimes por aqui nao faltam, mas nao se atreva a relaciona-los
com Mac Ginty. Ele ou um outro do bando dara cabo de vocé...
Olhe... Aquela 79
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é a casa que procura. Esta um pouco afastada da rua. Shafter € um
dos homens mais honestos da cidade.

Mac Murdo agradeceu ao mineiro, com um aperto de mao, e foi
bater a porta. Esta foi-lhe aberta por alguém muito diferente do que
ele esperava.

Era uma jovem, invulgarmente bela, de tipo sueco, cujos cabelos de
um loiro muito claro contrastavam com os lindos olhos negros que
observavam o recém-chegado.

Mac Murdo, vendo-a emoldurada na porta, ficou tao impressionado
com a sua beleza, que nem sequer explicou ao que vinha.

Foi ela quem quebrou o siléncio:

— Julguei que fosse meu pai — explicou, com um agradavel
sotaque sueco. — Veio falar com ele? Nao deve demorar.

Mac Murdo continuava a fita-la, sem esconder a admiracao, e os
olhos da jovem baixaram-se, confusos.

Por fim Mac Murdo respondeu:

— Nao tenho pressa em falar com seu pai. Esta pensao foi-me
recomendada por um amigo... e nao estou nada arrependido!

A jovem sorriu, agradecida, e convidou:

— Queira entrar. Sou Ettie Shafter, filha de Jacob Shafter. Minha
mae morreu e agora sou eu quem toma conta da casa. Se quiser
pode sentar-se junto da lareira, até meu pai chegar... Olhe, ai vem
ele!



Era um homem ja idoso e corpulento. Mac Murdo esclareceu-o de
que um certo Murphy lhe indicara o endereco da pensao. Shafter
nao conhecia Murphy algum, mas talvez uma terceira pessoa lhe
tivesse falado no assunto...

O recém-chegado parecia estar cheio de dinheiro e nao discutiu
condi¢cdes. Pagou o arrendamento de um quarto, a doze dolares por
semana, com comida €, assim, ficou residindo sob o teto dos
Shafters, dando o primeiro passo numa série de ocorréncias
tenebrosas que viriam a terminar numa terra longinqua.

CAPITULO 2 — O GRAO-MESTRE

Mac Murdo era um homem que despertava a atencao para onde
quer que fosse. Ao fim de uma semana, era o hdspede mais
importante da pensao Shafter, tanto mais que os outros 80
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pensionistas eram gente modesta, bem diferentes do jovem
irlandés. A noite, conversava animadamente, cantava cancoes
agradaveis, mas o seu desrespeito pela Lei, tanto encantava
alguns, como assustava outros.

Enamorara-se pela filha de seu hospedeiro. Desde o segundo dia
que manifestara a ela, repetindo-lhe constantemente e mostrando-
se alheio a indiferenca com que ela lhe ouvia os galanteios, na
intencao de desencoraja-lo.

— Existe um outro! — passou a exclamar Mac Murdo, logo
acrescentando:

— Tera de acautelar-se comigo. Vocé, Ettie, pode dizer “nao”
quantas vezes quiser, mas acabara por dizer “sim” e eu sou
bastante jovem para esperar.

Era insinuante e sabia conquistar uma mulher. Por vezes, falava-lhe
dos doces vales do condado de Managhan, de onde viera, e da
fronteira ilha distante; outras vezes descrevia-lhe a vida nas
cidades do Norte, do Estado de Detroit; falava-lhe das zonas de
madeiras de Michigan, de Buffalo e finalmente de Chicago, onde
trabalhara, huma serralharia.

Pouco a pouco, Ettie foi-se também enamorando dele.

Como era instruido, Mac Murdo obtivera um emprego como guarda-
livros e, ocupado quase todo o dia, nao tivera ainda ocasiao de
apresentar-se ao chefe da Loja da Antiga Ordem dos Homens
Livres.

Certa noite, apareceu-lhe Scanlan que ele nao via desde a viagem
de trem. Era um homenzinho baixo, nervoso, com olhos vivos, que



manifestou alegria em vé-lo.
— Tomei a liberdade de visita-lo, Mac Murdo — principiou Scanlan.

— Estou surpreso por vocé ainda nao ter se apresentado a Mac
Ginty.

— Precisei arranjar emprego e tenho andado muito atarefado.

— Pois tera de arranjar tempo para ir vé-lo. Ja devia ter-se
registrado no Sindicato local. Se cai nho desagrado de Mac Ginty...

— Sou membro da Ordem ha mais de dois anos — replicou Mac
Murdo

—, € nunca me informaram que esse dever fosse tao urgente.
— Talvez, em Chicago, o nao se€ja...
— Mas, aqui, a “sociedade” ndao é a mesma?

— Talvez nao seja bem igual — insinuou Scanlan com um olhar
sinistro.

— Qual a diferenca?

— Vocé dira, daqui a um més. Soube que discutiu com os “chuis”
que vinham no trem...

— Como soube disso?
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— As noticias correm depressa... tanto as boas como as mas.

— Pois bem, disse a esses caes 0 que pensava deles.

— 0I3! Vocé também é da espécie de Mac Ginty?

— Por qué? — inquiriu Mac Murdo. — Ele também odeia a Policia?
Scanlan soltou uma gargalhada e aconselhou:

— Va vé-lo, amigo. Se nao o fizer, sera ele e nao a Policia quem lhe
tratara da saude.

Despediu-se e, a saida, acrescentou:
— Siga 0 meu conselho: va vé-lo o mais depressa que possa.

Ora, naquela tarde, Mac Murdo teve um encontro mais urgente que
o levou a apressar-se a seguir o conselho de Scanlan. As suas
atencgoes para com Ettie tinham-se tornado evidentes e Shafter
decidiu intervir:

— Parece que o senhor se interessa pela minha filha. Isso é
verdade?

— Sim.

— Pois aviso-o0 de que perde o seu tempo. Ja outro chegou
primeiro.

— Foi 0 que a sua filha me deu a atender.

— Mas nao lhe disse quem estava por detras... decerto para nao o
amedrontar.



— Amedrontar-me, a mim? Quem diabo é ele?
— O chefe dos Vingadores.

— Ja ouvi falar nisso. Por que raio tém medo desses Vingadores?
Que gente é essa?

— Sao a Antiga Ordem dos Homens Livres — esclareceu Shafter, em
voz baixa, como todos faziam ao se referirem a eles.

— Também sou membro dessa Ordem — respondeu Mac Murdo.

— Pois, se o soubesse, nao lhe teria consentido a entrada nesta
casa!

— Nao compreendo. A Ordem dedica-se a caridade e a harmonia
entre os homens. E 0 que consta dos seus estatutos.

— Talvez noutros lugares, mas nao aqui.

— Por qué?

— Porque, aqui, € uma sociedade criminosa.
— Tem provas disso?

— Bastam mais de cinglienta assassinatos para testemunha-lo. Que
foi feito de Milman e de Van Shart, da familia Nicholsan, do velho
Hyam, do pequeno Billy James e de tantos outros? Toda a gente o
sabe, neste vale.
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— Pois bem — declarou Mac Murdo, gravemente. — Coloque-se no
meu lugar. Sou um estranho nesta cidade. Pertenco realmente a
uma sociedade que sei ser honesta e inofensiva, hoje ja espalhada
por todos os Estados Unidos. E a primeira vez, agora que vim
instalar-me aqui, que ouco alguém dizer que a mesma Ordem, sob
o titulo de “Vingadores”, € uma agremiacao de criminosos. Preciso
que me dé uma melhor explicacao, Sr. Shafter.

— S0 posso dizer-lhe o que toda a gente ja sabe: que o chefe da
Ordem ¢€ o chefe dos Vingadores.

— Isso ndo me basta. Quero provas.

— Se permanecer por aqui, mais algum tempo, tera todas as provas
que deseja. Ja me basta que um daquela corja tenha vindo fazer a
corte a minha Ettie. Nao tenho outro remédio, Sr. Mac Murdo, senao
pedir-lhe que saia desta casa. Esta sera a ultima noite em que
dorme aqui.

Nessa mesma tarde, Mac Murdo foi falar a Ettie, na saleta.

— O seu pai acaba de por-me na rua. Nao me aflijo por perder o
quarto, mas sim por deixar de vé-la tao amiudadamente. —
Confesso-lhe que ja nao posso viver sem Voce.

— Por favor, Sr. Mac Murdo, nao me fale nesses termos! Eu ja |he
dissera que chegou demasiado tarde. Existe um outro e, embora eu
nao tenha prometido desposa-lo, imediatamente, a verdade é que
nao posso comprometer-me com qualquer outra pessoa.

— E se eu tivesse chegado primeiro, Ettie, poderia ter esperancas
de ser o escolhido?



A jovem escondeu 0 rosto nas maos.

— Bem desejaria que tivesse chegado primeiro! — confessou,
sufocando um solugo.

Mac Murdo pegou-lhe as maos e pediu-lhe que seguisse o que lhe
ditava o coracao. Afirmou-lhe a sua paixao e suplicou:

— Diga que sera minha e ambos enfrentaremos a situacao.
— Mas nao aqui!

— Por que nao? Aqui mesmo, sim.

Mac Murdo tomou-a nos bracos, enquanto ela protestava:

— Nao, Jack! Aqui, seria impossivel. S6 se vocé me levasse para
outro lugar.
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— Aqui mesmo — exaltou-se Mac Murdo. — Nao devemos ter medo.

Nunca mais eu andaria de cabeca erguida. Nao somos livres, num
pais livre? Se nos amamos, quem ousara interpor-se?

— E que vocé, Jack, estd aqui ha pouco tempo e ndo conhece
Baldwin, nem Mac Ginty e os seus Vingadores.

— Nao os conhego, nem os temo. Se realmente esses homens
cometeram tantos crimes, como disse seu pai, como se explica que
ninguém ainda os tenha denunciado a Policia?

— Porque toda a gente esta apavorada. Eu detesto Mac Ginty, mas
tenho medo dele... ndo s6 por mim, mas principalmente por causa
de meu pai. E

por isso que tenho iludido Baldwin, com promessas... Se a0 menos
vocé quisesse levar-me para outro lugar, poderiamos levar o meu
pai conosco, para nos libertarmos do dominio desses homens
perversos.

O rosto de Mac Murdo endureceu.

— Vera, Ettie, como nao correra o0 menor perigo. Quanto a homens
perversos, pode crer que sou bem pior que todos eles.

— Oh, nao! — exclamou a jovem, duvidosa. — Tenho a maior
confianca em vocé.

— Porque mal me conhece e a sua alma € inocente.

Nesse momento, a porta abriu-se e um jovem entrou na saleta,
com ares de dono da casa.



Devia ter a mesma idade e estatura de Mac Murdo. Sem tirar o
chapéu, estacou, enfurecido, ao ver o par junto da lareira.

Ettie pOs-se de pé, confusa e assustada.

— Chegou mais cedo do que eu esperava — titubeou. — Queira
sentar-se aqui, Sr. Baldwin.

Numa atitude hostil, os dois homens trocaram um seco aceno de
cabeca.

Baldwin foi o primeiro a falar:

— Espero que a Srta. Ettie ja Ihe tenha referido as relagoes que
existem entre nos.

— Nao me consta que hajam quaisquer relacoes entre os dois —
retrucou Mac Murdo.

— Pois fica desde ja a sabé-lo. Aviso-o de que esta jovem me
pertence e de que a noite é apropriada para o senhor e eu darmos
um passeio.

— Nao tenho a menor vontade de passear.
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Os olhos de Baldwin exprimiam cdlera.

— Nesse caso, talvez tenha vontade de lutar comigo, senhor
pensionista?

Pondo-se de pé, Mac Murdo sorriu.
— E a primeira coisa inteligente que o senhor proferiu, até agora.
— Nao, Jack! — interveio Ettie. — Pelo amor de Deus!

— Ja lhe chama de Jack? — enfureceu-se Baldwin. — Ja chegaram a
esse ponto?

— Oh, Ted! — interpds-se Ettie. — Se me ama, mostre-se generoso
e perdoe-lhe.

Mac Murdo proferiu calmamente:

— Se nos deixasse a s0s, Ettie, creio que poderiamos liquidar
melhor este assunto.

Virando-se para Baldwin, acrescentou:

— Afinal, a noite esta linda e existe um terreno baldio, para além
do quarteirao vizinho.

— Nao precisarei sujar as maos, para ajustar contas consigo —
retorquiu Baldwin. — Lamentara ter posto os pés nesta casa, antes
de eu ter dado cabo de si.

— Nenhum momento serd mais oportuno do que este — observou
Mac Murdo.



— O momento serei eu a escolhé-lo. Olhe para aqui...

Arregacando a manga, mostrou o antebraco onde se via um sinal
que parecia ter sido marcado a fogo: um triangulo inscrito num
circulo.

— Sabe o0 que isto significa? — inquiriu com ar de desafio.
— Nao, nem me interessa.

— Mas vira a sabé-lo. Entao, compreendera a sua prépria custa.
Talvez a Srta. Ettie possa esclarecé-lo a este respeito... E quanto a
vocé, Ettie, vira procurar-me de joelhos. Ouviu, rapariga? De
joelhos. Depois |Ihe direi qual o castigo que Ihe darei.

Fitou ambos, enraivecido, e saiu, batendo com a porta.
Ettie atirou-se para os bracos de Mac Murdo, ofegante.

— Oh, Jack! Foi tao corajoso! Mas, agora, tera de fugir. Esta mesma
noite.

N3o terd a menor probabilidade de salvar-se, contra uma duzia de
homens, como Baldwin, com Mac Ginty e todo o poder da Loja a
apoia-los!
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Mac Murdo soltou-se brandamente dos bracos da jovem e procurou
tranquiliza-la:

— Tenha calma, Ettie. Ainda agora disse a seu pai que também sou
um Homem Livre. Fica odiando-me por isso?

— Qdia-lo, Jack! Nunca! Sei que, noutros lados, ser Homem Livre
pode nao ter mal algum, mas aqui... Se realmente pertence a essa
organizacao, va ter com Mac Ginty e faca-se seu amigo... Va
depressa, Jack, antes que aqueles caes surjam no seu caminho.

— Ja tencionava falar com Mac Ginty — respondeu Mac Murdo. —

Diga ao seu pai que, amanha cedo, irei procurar um outro
alojamento.

O bar do estabelecimento de Mac Ginty estava, como sempre,
apinhado de gente, pois era o ponto de encontro dos piores
elementos da cidade.

Mac Ginty parecia ser jovial mas infundia o terror por trinta
quilébmetros ao redor, cidade, vale e montanhas. Todos pretendiam
estar nas boas gracas dele.

Além do poder secreto que exercia de maneira implacavel,
desempenhava as funcoes de conselheiro municipal e de
encarregado da conservacao das estradas, cargos estes que
conquistara pelos votos de uns quantos patifes que, dessa maneira,
pretendiam receber favores lucrativos.

Os impostos e as taxas na cidade eram exorbitantes, os servicos
publicos estavam visivelmente descuidados e as contas publicas
andavam falsificadas por contabilistas e fiscais subornados, de



maneira que o cidadao honesto, coagido pelo terror, via-se obrigado
a pagar, para que nada de pior Ihe acontecesse.

Por esse motivo, de ano para ano, Mac Ginty ostentava mais anéis
e alfinetes de brilhantes e a corrente de ouro do reldgio, que Ihe
ornava o colete, ia-se tornando mais comprida e pesada. O bar era
ampliado, todos os anos, ocupando uma casa vizinha, e parecia
ameacar absorver toda uma face da Praca do Mercado.

Com um empurrdao, Mac Murdo abriu a porta de vaivém do bar e
penetrou no salao por entre os homens que o enchiam, num
ambiente saturado de fumaca e de cheiro de alcool.

O vasto bar estava brilhantemente iluminado e os enormes
espelhos dourados, espalhados ao redor, nas paredes,
multiplicavam a luz dos lustres.

Varios criados, de mangas arregacadas, atarefavam-se servindo os
clientes ociosos que se alinhavam no balcao ou se achavam
espalhados pelas mesas.
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Num dos cantos do balcao, via-se um homem alto, musculoso e
macico, com um charuto nos dentes, num dos lados da boca. Nao
podia ser outro, senao o famoso Mac Ginty.

Era um gigante de cabeleira negra, com barba até as macas do
rosto.

Uma mecha de cabelo caia-lhe sobre o colarinho. Era tao escuro
como um italiano e os seus olhos negros, estranhamente sem brilho
e ligeiramente estrabicos, davam-lhe um aspecto sinistro.

Quem nao o conhecesse poderia considera-lo um homem honesto,
embora rude. S6 os seus olhos indicavam ser desapiedado e possuir
uma coragem e uma astucia que tornavam a sua capacidade para o
mal ainda mais perigosa.

Depois de té-lo estudado atentamente, Mac Murdo avangou para o
pequeno grupo de aduladores que o rodeava, rindo
estrepitosamente aos seus menores gracejos.

Subitamente, Mac Ginty notou os olhos cinzentos de Mac Murdo
fitando-o, através das lentes dos dculos.

— 0I3, jovem, ndao me lembro de té-lo visto por aqui.
— Sou novo na terra, Sr. Mac Ginty.
Este replicou, com um ar de censura:

— Nao é tao novo que nao saiba dar a uma pessoa o titulo
conveniente.

Uma voz do grupo, sublinhou:



— Conselheiro Mac Ginty.
Mac Murdo manteve-se calmo e explicou:

— Ainda ndo conheco as habitos da terra. Desculpe, Conselheiro,
mas sugeriram-me que viesse visita-lo.

— Aqui me tem. Que tal me acha?

— Ainda é cedo para formular uma opinidao, mas se o seu coracao €
tao grande como o corpo e a sua alma tao bela como a fisionomia,
nada pode ser melhor.

— Com os diabos! Vocé tem a soberba de um irlandés! — apreciou
Mac Ginty, nao sabendo se devia indignar-se com o insolente, ou
manter a dignidade. — Aprova, realmente, esta minha aparéncia?

— Naturalmente!
— E disseram-lhe que me procurasse?
— Precisamente.

87



87

— Quem?

— O irmao Scanlan, da Loja 341, de Vermissa. Bebo a sua salde,
Conselheiro, e a nossa melhor amizade — proferiu Mac Murdo,
erguendo o0 copo que acabavam de meter-lhe na mao. Enquanto
bebia, ergueu o dedo minimo.

Perante aquele sinal convencional da Ordem, Mac Ginty arqueou as
espessas sobrancelhas.

— Ah, entao é isso, hein? Terei de verificar... Como disse chamar-
se?

— Ainda nao disse. Sou Mac Murdo.

— Pois fique sabendo, Sr. Mac Murdo que, aqui por estas bandas,
nao confiamos em ninguém, sé pelo que dizem. Venha aqui, por um
momento, atras do bar.

Entraram numa pequena divisao onde se empilhavam varios barris,
encostados as paredes. Mac Ginty fechou a porta e sentou-se num
dos barris, mastigando o charuto e inspecionando o jovem com
olhos inquietantes.

Mac Murdo suportou calmamente o exame silencioso do Conselheiro
que, subitamente, sacou de um enorme revolver da Marinha.

— Ouca, seu gracejador: se pretende pregar-me uma peca, pode,
desde ja, encomendar a alma ao Diabo!

— Parece-me uma recepgao bastante estranha, da parte do grao-
mestre de uma Loja de Homens Livres, a um irmao recém-chegado
— criticou Mac Murdo, com certa dignidade.



— E isso que vocé tem de provar. Onde foi “iniciado™?

— Na Loja 29, em Chicago.

— Quando?

— Em 24 de Julho de 1872.

— Quem era o grao-mestre?

— James H. Scott.

— E o dirigente da zona?

— Bartholomew Wilson.

— Parece ter as respostas bem estudadas. Que veio fazer aqui?
— Trabalhar, mas num emprego menos bem remunerado que o seu.
— Realmente, tem as respostas na ponta da lingua.

— Tive sempre a palavra rapida.
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— E é também rapido para agir?
— Tenho essa fama entre aqueles que me conhecem bem.

— Talvez o ponhamos a prova, mais cedo do que pensa. Por que
motivo abandonou Chicago?

— Prefiro que me matem, a dizé-lo.

— Por qué?

— Porgue um irmao nao deve mentir a outro irmao.

— A verdade é assim tdo ma, para que possa revelar-me?
— Pense 0 que quiser acerca dela.

— Vocé nao vai esperar que eu, como grao-mestre, receba na
minha Loja um homem por cujo passado nao possa responder.

Mac Murdo simulou perplexidade e, ap6s uma breve hesitacao, tirou
da algibeira um recorte de jornal, amarrotado.

— Seria capaz de trair um irmao?

— Parto-lhe a cara se se atreve a repetir isso — gritou Mac Ginty,
furioso.

— Tem razao, Conselheiro. Falei sem refletir. Estou certo de que
estarei seguro nas suas maos. Leia este recorte.

Mac Ginty passou os olhos sobre o relato do assassinato a tiros de
um certo Jonas Pinto, ocorrido em Chicago, no Lake Saloon, durante
a semana de Ano-Novo de 1874.



— E obra sua? — sondou, devolvendo o recorte a Mac Murdo.
Este fez, com a cabeca, um sinal confirmativo.
— Por que motivo o matou?

— Eu ajudava o Banco do Estado a fazer dolares, embora os da
minha lavra nao tivessem um ouro tao bom como os dele. Mas
eram perfeitos na forma e a sua fabricacao saia-me mais barata.
Esse Pinto cooperava comigo, colocando-os em circulagao.

— Que aconteceu?

— Esqueceu-se de dividir os lucros comigo. Quando dei por isso,
prometeu pagar-me num futuro préximo mas, como nunca se sabe
0 que sera o dia de amanha, achei melhor elimina-lo e fugir para
esta regiao carbonifera.

— Por que, para ca?

— Porque li nos jornais que, nestas paragens, ninguém se metia na
vida dos outros.
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Mac Ginty soltou uma gargalhada.

— Estou vendo. Vocé comegou por ser falsario, tornou-se assassino
e veio para ca porque pensou que seria bem recebido. Foi assim?

— Mais ou menos — confessou Mac Murdo.
— Talvez consiga ir longe... Ainda sabe fabricar dodlares?

Mac Murdo tirou do bolso meia dizia de moedas que pareciam de
ouro.

— Estes nunca passaram pela Casa da Moeda de Washington —
afirmou.

— A sério? — estranhou Mac Ginty, pegando num “ddlar de ouro”,
com a mao peluda como a de um gorila.

Nao noto a menor diferenca! Com os diabos, Mac Murdo, creio que
sera um irmao utilissimo. Precisamos de pessoas ativas, pois ha
momentos em que é necessario agir. Temos de reagir contra os que
nos atacam.

— Creio que, na acao, serei tao bom como qualquer outro.

— Realmente, parece ter bons nervos. Nem pestanejou, quando lhe
apontei o revolver.

— Nao era eu quem corria perigo.
— Entao quem era?

— O senhor, Conselheiro — esclareceu Mac Murdo, tirando uma
pistola do bolso do casaco, onde mantivera a mao, enquanto falara.



— Quando me apontou o revolver, estive sempre atento ao seu
dedo indicador. Se notasse que tencionava desfechar o gatilho, o
meu tiro seria, pelo menos, tdo rapido como o seu.

Subitamente, Mac Ginty ficou vermelho de colera, mas logo
explodiu numa sonora gargalhada.

— Raios! H& muito que ndo se vé&, por estas bandas, um diabo da
sua estirpe! Julgo que a Loja vira a orgulhar-se de vocé.

Um criado abriu a porta e enfiou a cabeca.

— Que quer aqui? Nao posso falar em paz com um cavalheiro
durante cinco minutos?

— Perdoe-me, Conselheiro — desculpou-se o criado. — Trata-se do
Sr.

Baldwin. — Diz que necessita falar-lhe imediatamente.

O recado tornou-se desnecessario, visto que Baldwin assomou a
porta, apontando para Mac Murdo, por cima do ombro do criado.

— Com que entdo, vocé chegou primeiro, hein?... Quero falar com o
senhor, Conselheiro, a respeito desse homem — gritou Baldwin,
exaltado.
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— Diga-o ja e na minha presenca — desafiou Mac Murdo.
— Falarei quando me convier e como entender.

— Calma! — interveio Mac Ginty, levantando-se do barril. — Deixe
de questdes, Baldwin. Temos entre nds um novo irmao, Sr. Mac
Murdo. Nao é decente de sua parte, Baldwin, recebé-lo desta
maneira. Se porventura questionaram, facam ja as pazes.

— Nunca! — bradou Baldwin, fora de si.
Mac Murdo, calmamente, explicou:

— Ha pouco, ofereci-me para lutar com ele, caso se sentisse
ofendido, mas o Sr. Baldwin recusou-se a isso, talvez porque
precisasse protecao de mais alguém para defrontar-se comigo.
Estou pronto a lutar desarmado, ou como ele preferir. Agora,
Conselheiro, deixo a resolucao ao seu critério, como compete a um
grao-mestre.

— Que questao foi essa?

— De uma jovem... que tem o direito de escolher livremente quem
Ilhe agrada.

— Era o que faltava! — gritou Baldwin, furioso.

— Pois acho que, entre dois irmaos da Loja, nao ha outra maneira
de proceder. Como estao em igualdade, a jovem podera decidir
quem prefere.

— Com que entdo, é essa a regra?



— E essa a minha regra, Ted Baldwin. Vocé pretende discuti-la?

— E vocé pde de lado quem anda consigo, ha cinco anos, para
favorecer um tipo que nunca viu na sua vida? Fique sabendo, Jack
Mac Ginty, que vocé nao € grao-mestre perpétuo. Vera que nas
préximas eleicoes...

— O conselheiro atirou-se a Baldwin, agarrando-lhe o pescoco com
a mao descomunal e atirou-o de encontro a um barril. Comecou a
soca-lo e o teria matado, se Mac Murdo nao interviesse, puxando-o
para tras.

— Calma, Conselheiro.

Mac Ginty suspendeu o ataque e Baldwin, assustado e ofegante,
como se tivesse antevisto a morte, sentou-se no barril que se
achava mais perto.

Também arquejante, Mac Ginty rugiu:

— Vocé, Baldwin, estava precisando disto, ha muito tempo. Talvez
pensasse em tirar-me o cargo de grao-mestre, hein? Cabe a Loja
decidir, mas enquanto eu o ocupar, nao permitirei que ninguém
levante a voz contra mim e, muito menos, discuta as minhas
ordens.
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— Nada tenho contra o senhor — murmurou Baldwin, esfregando o
pescoco.

Retomando imediatamente o seu tom de rude jovialidade, Mac
Ginty prop0s:

— Tornemo-nos bons amigos e ponhamos ponto final nesta
questao.

Tirou, de uma prateleira, uma garrafa de champanhe e fez saltar a
rolha.

Depois, encheu trés tacas e brindou:

— Bebamos contra as querelas entre membros da Loja. Bem sabem
que nao pode correr sangue entre nos. E da regra. E neste
momento, com a mao esquerda sobre 0 meu pomo de Adao,
recitou:

— Pergunto-lhe, Ted Baldwin: qual é a ofensa?

— As nuvens estao carregadas — respondeu Baldwin com as
palmas das maos viradas para cima.

— Mas desaparecerao para sempre! Eu o juro.

Os trés homens beberam, repetindo-se a mesma cerimonia entre
Baldwin e Mac Murdo.

— Muito bem — apoiou Mac Ginty. — Evitamos derramamento de
sangue. Se isto tornar a acontecer, a disciplina da Loja entrard em
acao.



Como o irmao Baldwin ja sabe e vocé, Mac Murdo, nao tardara a
saber, eu aqui exerco a disciplina com mao de ferro. Nao venha
criar complicagoes.

Mac Murdo estendeu a mao a Baldwin, replicando:

— Estou sempre pronto para lutar, quando me desafiam, mas
também estou sempre disposto a perdoar. Deve ser do meu sangue
irlandés. Por mim, a questao esta arrumada e nao guardo qualquer
rancor.

Baldwin teve de aceitar a mao que Mac Murdo |Ihe estendia, pois o
olhar do conselheiro e grao-mestre mantinha-se atento as suas
reacoes.

Contudo, a expressao de Baldwin nao conseguia esconder a flria
interior, como se nao tivesse sido sentido o juramento feito.

Mac Ginty bateu com as maos nos ombros dos jovens e proferiu
sonoramente:

— As mocas! As mocas criam problemas do diabo. E logo, neste
Caso, as mesmas saias a intrometerem-se entre dois irmaos da
Loja! Pois que a dona dessas saias resolva a questao da maneira
que melhor Ihe aprouver. Este assunto excede a competéncia do
grao-mestre. Ja temos muito que fazer, para, ainda por cima, nos
preocuparmos com questoes de mulheres!
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Virando-se para Mac Murdo, informou:

— Vocé agora, irmao, tera de filiar-se na Loja 341. Os nossos
sistemas e meios de acao, aqui, sao diferentes dos de Chicago. A
nossa proxima reuniao sera no proximo sabado. Se vocé
comparecer, Mac Murdo, sera proclamado

“livre, para sempre, no Vale Vermissa’.
CAPITULO 3 — LOJA 341, VERMISSA

No dia seguinte, Mac Murdo mudou-se da pensao do velho Jacob
Shafter, para a casa da vidva Mac Namara, nos limites da cidade.

Como, por essa altura, Scanlan viesse viver em Vermissa,
encontraram-se e passaram a morar juntos.

Nao havia ali outros pensionistas e a dona da casa, uma velha
irlandesa, compreensiva, deixava-os a vontade, para que falassem
a sos, um com o outro, o que convinha a homens pertencentes a
uma sociedade secreta.

Pouco a pouco, Shafter foi abrandando a sua intolerancia e, a dada
altura, consentiu que Mac Murdo passasse a tomar, na pensao, as
suas refeigdes, sempre que o desejasse. Desta maneira, as relagoes
entre o jovem e Ettie tornaram-se ainda mais intimas.

Entretanto, Mac Murdo na nova casa verificou que poderia servir-se
do seu quarto de dormir, para nele utilizar os cunhos de moedas,
sem que ninguém o incomodasse. Certos irmaos da Loja, depois de
solene juramento de guardarem segredo, tiveram permissao para ir
vé-lo trabalhar, ajudado por Scanlan. Sairam de |a com alguns



exemplares de moedas falsas, mas tao perfeitas, que nao tiveram a
menor dificuldade em passa-las.

Os companheiros perguntavam por que motivo Mac Murdo,
dominando com tanta perfeicao aquela maravilhosa arte, se
empenhava em trabalhar num emprego fixo. E o jovem respondia
que se vivesse sem trabalhar para angariar meios de sustento, em
breve atrairia as atengdes da Policia.

Na realidade, havia um policial a procura de Mac Murdo, mas o
incidente que provocou foi mais benéfico do que prejudicial para o
jovem aventureiro.

Rara era a noite em que nao aparecia no bar de Mac Ginty, com o
intuito de estreitar relagdes com os rapazes, como reciprocamente
se chamavam os componentes da perigosa turma. As suas maneiras
e linguagem e também a maneira habil como dominava um
adversario, numa rixa, conquistaram o respeito daquela rude
comunidade. Um novo incidente viria, agora, eleva-

lo mais, no conceito geral.
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Certa noite, precisamente na hora de maior movimento, entrou no
salao um homem envergando o discreto uniforme azul e capacete
da Policia do Carvao e do Ferro.

Esta corporacao especial era subvencionada pelos proprietarios das
linhas de trens particulares e destinava-se nao so a vigia-las, mas
também a auxiliar a Policia oficial que se reconhecia impotente
perante o banditismo organizado que assolava a regiao.

A entrada do policial foi acentuada com um demorado siléncio, mas,
nos Estados Unidos, as relagdes entre “chuis” e criminosos sao
caracteristicas e o proprio Mac Ginty, atras do balcao, nao
manifestou a menor surpresa, quando o recém-chegado se reuniu
aos outros clientes.

— Um uisque puro — pediu o policial —, pois a noite esta gelada!
Creio que ainda nao nos conhecemos, Conselheiro...
— Vocé € o novo chefe, nomeado para esta regiao?

— Precisamente. Contamos com o senhor, Conselheiro, e com
outros cidadaos influentes, para nos ajudarem a manter a ordem e
a lei nesta cidade.

— Estamos habituados a agir diretamente sem a intervencao da
Policia

— respondeu aquele, friamente.

— Sou o capitao Marvin, da Policia do Carvao e do Ferro —
apresentou-se o novo chefe — e a minha obrigacao...



— Temos a nossa propria Policia, capitdo Marvin — cortou Mac Ginty

—, € nao necessitamos de nenhuns outros “importados”, pagos
pelos capitalistas, para perseguirem a cacetada e aos tiros os
nossos concidadaos mais pobres.

— Entao, Conselheiro! Deixemos de discussdoes — respondeu o
policial, bem humorado. — Acredito que todos cumprimos o0 nosso
dever, consoante a nossa prdpria opinido... SO é pena que as nossas
opinides nem sempre sejam iguais.

Ja esvaziara o copo e preparava-se para sair, quando reparou em
Jack Mac Murdo que se achava a seu lado com ar carrancudo.

— OIa! Aqui estd um velho conhecido! — exclamou o capitao
Marvin.

Mac Murdo afastou-se dele, resmungando:

— Nunca fui seu amigo, nem de nenhum “chui”, em toda a minha
vida.

— Ser conhecido, nao é ser amigo — observou o policial. — Vocé é
Mac Murdo, de Chicago, e nao vale a pena nega-lo.
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Mac Murdo encolheu os ombros.
— Nao o nego. Pensa que me envergonho do meu nome?
— Mas tem bons motivos para isso.

— Que raio quer insinuar com essas palavras? — retrucou o jovem,
ja com os punhos fechados.

— As suas bravatas nao me intimidam, Jack. Estive no servico da
Policia de Chicago, antes de vir para esta miseravel carvoeira.
Reconheco sempre um fora-da-lei, mal o vejo.

Mac Murdo ficou espantado.
— Vocé é o Marvin, da Policia Central de Chicago?

— Em pessoa e... as suas ordens. Ainda nao me esqueci do
assassinato de Jonas Pinto...

— Nao fui eu quem o matou — replicou Mac Murdo.

— Tem certeza? Provavelmente, o seu testemunho esta sendo
muito imparcial! Em todo o caso, a morte desse patife foi bastante
conveniente para vocé, pois, de outro modo, teria sido preso por
“passar” moeda falsa.

Mas esquecamos o passado, porque, sempre lhe digo, que nao
conseguiram reunir provas contra vocé. Portanto, se quiser, pode
voltar para Chicago, amanha mesmo.

— Sinto-me bem onde estou.



— Como queira, mas ha de convir que lhe prestei uma informacao
preciosa e vocé, se nao fosse de granito, devia até mostrar-se
agradecido.

Num tom pouco gentil, Mac Murdo resmungou:
— Agradeco-lhe, Marvin.
— Por mim, esta tudo bem, desde que vocé proceda corretamente.

Contudo, se “pisar o risco” — ameacou o capitao —, teremos muito
que conversar... Boa noite para vocé... e para o senhor também,
Conselheiro.

Ao afastar-se do bar, tinha criado um herdi local.

As facanhas de Mac Murdo na distante Chicago causaram
murmurios de admiracao. Os clientes do bar rodearam-no e vieram
apertar-lhe a mao.

A partir dali, teria 0 apoio da comunidade.

Embora Mac Murdo agiientasse muito alcool, naquela noite, se nao
fosse Scanlan estar presente, o jovem em vez de ir para casa teria
ficado dormindo atras do balcdo, tao entusiasticamente tinham
festejado o “novo heroi”.

Num sabado a noite Mac Murdo foi admitido na Loja.
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Como ja fora “iniciado” em Chicago, pensara que poderia filiar-se
em Vermissa, sem qualquer cerimonial. Contudo, ali existiam ritos
particulares a que todo o postulante deveria submeter-se. A
assembléia reuniu-se no vasto saldo do Sindicato. Estavam
presentes sessenta membros, embora o nimero de filiados fosse
muito maior, pois havia Lojas disseminadas por todas as localidades
da regiao. Dessa maneira, quando o grao-mestre ordenava que se
cometesse qualquer crime, este era sempre executado por
individuos de outra localidade, dificilmente identificaveis, ja que os
da terra apresentavam sempre alibis sélidos. No total, os filiados da
Loja de Vermissa eram mais de quinhentos, dominando a zona
carbonifera.

A sala de reunides do Sindicato, sem quaisquer adornos, tinha duas
mesas.

Uma, comprida, onde se sentavam os sessenta homens, e outra,
mais curta e larga, para a qual aqueles olhavam sequiosos, pois
estava repleta de bebidas.

Mac Ginty ocupava a cabeceira, com um gorro de veludo negro
sobre os cabelos encrespados e nao menos negros. Usava uma
estola cor de purpura que lhe dava o aspecto de um sacerdote,
presidindo a um qualquer ritual diabdlico.

A sua esquerda e direita, sentavam-se os altos graduados da Loja,
um dos quais era Ted Baldwin, de feicOes atraentes, embora cruéis.

Cada qual ostentava, como emblema do seu cargo, uma chapa
metalica, ou um medalhdo. Na sua maioria, eram homens de idade
madura, mas viam-se jovens, certamente destinados a executarem
as ordens mais ativas.



Alguns ja tinham expressdes de bandidos, mas, outros, mostravam
um ar tao candido, que ninguém pensaria que se sentissem
orgulhosos de ser assassinos, perversos paladinos do Mal.

Para os seus animos corrompidos, tornara-se uma atitude
cavalheiresca oferecerem-se para abater uma pessoa que nunca
lhes fizera mal e nem sequer tinham visto em toda a vida. E
vangloriavam-se entre eles dos seus crimes, descrevendo a maneira
como os tinham praticado e os sofrimentos, gritos e contor¢des das
suas vitimas.

A principio, ainda mantinham um certo sigilo na preparacao de um
crime, mas, presentemente, como ninguém ousasse testemunhar
contra eles e possuissem um cofre bem recheado para comprar
cumplices, sentiam-se a vontade, dominadores.

Em dez anos de violéncia ininterrupta, ndo fora sentenciada uma
Unica condenacao e o Unico perigo que os Vingadores corriam s
poderia provir das proprias vitimas que, num ato de autodefesa,
lograssem ferir algum deles.
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Mac Murdo fora prevenido de que teria de prestar uma prova, mas
ninguém |he dissera qual a natureza dessa prova. Foi levado para
uma sala anexa, por dois irmaos de aspecto solene. Através do
tabique de madeira, podia ouvir um rumor grave de vozes, mas as
palavras proferidas na assembléia chegavam-lhe indistintas.
Contudo, por varias vezes ouviu mencionar o seu home e
compreendeu que se discutia a sua candidatura.

Depois, entrou nessa sala anexa um irmao, com uma faixa verde e
ouro, que desempenhava as funcdes de membro da guarda interna.
Solenemente indicou:

— O grao-mestre ordena que Ihe vendem os olhos e o facam entrar
no salao.

Logo os trés homens tiraram o casaco de Mac Murdo e
arregacaram-lhe a manga da camisa do braco esquerdo. Depois,
passando-lhe uma corda pelos cotovelos, apertaram-na fortemente.
Enfiaram-lhe, na cabeca, um espesso capuz negro que lhe pendia
até a boca, de maneira que nada pudesse ver. Entao, foi conduzido
para a sala da reuniao.

Sentia-se como cego e quase sufocado com o capuz. Ouviu o rumor
das vozes em seu redor e, sobrepondo-se a estas, a de Mac Ginty,
que através do tecido lhe chegava abafada aos ouvidos.

— Jack Mac Murdo, vocé ja € membro da Antiga Ordem dos Homens
Livres?

O jovem fez um aceno confirmativo com a cabeca.

— A sua Loja € a numero 29, de Chicago?



Novo sinal afirmativo.

— As noites escuras sao desagradaveis — continuou a voz.
— Sim, para pessoas estranhas viajarem — respondeu.

— As nuvens estao pesadas.

— Aproxima-se uma tempestade.

— Estao os irmaos satisfeitos? — inquiriu 0 grao-mestre.
Ouviu-se um murmurio geral de assentimento.

— Verificamos, Irmao, pela senha e contra-senha que acaba de dar-
nos, ser realmente um dos nossos — declarou Mac Ginty. —
Queremos, porém, que saiba que, tanto nesta regiao, como noutras
vizinhas, temos certos ritos e também certos deveres peculiares
que requerem homens valorosos.

Esta pronto para a prova?

97



97

— Estou.

— Tem coracao forte?

— Tenho.

— Dé um passo a frente para demonstra-lo.

Enquanto essas palavras eram pronunciadas, sentiu sobre os olhos
duas pontas agudas, que os comprimiam tanto, a ponto de parecer-
lhe ndo poder avangar um milimetro sem correr o risco de os
perder. Nao obstante, reuniu todas as suas forcas e adiantou-se
resolutamente. Nesse mesmo instante a pressao diminuiu e
desapareceu e ouviram-se aplausos.

— Tem um coracao forte. Sabe suportar a dor?
— Tao bem como qualquer outro — replicou Mac Murdo.
— Sujeite-o a prova!

Tudo o que pbde fazer foi conter-se para nao soltar um berro, pois
uma dor lancinante Ihe atravessou o antebraco. Por pouco nao
desmaiou, mas mordeu os labios e apertou os punhos para
esconder o sofrimento.

— Ainda posso suportar mais — proferiu.

Desta vez os aplausos foram estrondosos. Nunca alguém se
comportara na primeira apresentacao na Loja de maneira tao
estoica. Varias maos Ihe bateram nas costas, o capuz foi-lhe tirado
da cabeca e ele ficou aturdido com a luz, sorrindo rodeado pelas
congratulacoes dos correligionarios.



— Ainda uma Ultima palavra, irmao Mac Murdo — interveio Mac
Ginty.

— Vocé ja pronunciou o juramento de sigilo e fidelidade e sabe,
portanto, que a punicao, por qualquer quebra de tal juramento, é a
morte imediata e inevitavel!

— Sei — confirmou Mac Murdo.
— E aceita a regra do grao-mestre em qualquer circunstancia?
— Aceito.

— Ent3ao, em nome da Loja 341, de Vermissa, eu lhe concedo todos
0s seus privilégios e o direito de tomar parte em todos os debates.
Ponha as bebidas na mesa, Irmao Scanlan, para que possamos
brindar a saude do nosso digno irmao.

Tinham-lhe trazido o casaco, mas, antes de vesti-lo, Mac Murdo
examinou o braco direito, que ainda |he doia intensamente. Na
carne viva do antebraco, estava gravado, nitidamente, um tridngulo
inscrito num 98
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circulo, profundo e rubro, como tinha deixado o ferro incandescente.
Alguns dos irmaos, que estavam mais proximos dele, arregacaram
as mangas e mostraram marcas idénticas.

— Todos nos a temos — disse um deles —, mas nem todos a
receberam com tanta bravura como voceé.

— Agilenta-se bem — respondeu Mac Murdo —, mas a dor e o calor
da queimadura incomodam bastante.

Quando as libacbes, que sucediam a cerimobnia de iniciagao,
terminaram, comegaram as discussoes dos trabalhos da Loja. Mac
Murdo, habituado as atividades prosaicas de Chicago, ouvia,
surpreso, o que adiante se transcreve e relata.

— O primeiro assunto da ordem do dia — comecou Mac Ginty —

consiste na leitura da seqguinte carta do Chefe de Divisao Windle, do
Condado de Merton, Loja 249.

“Prezado Senhor:

Ha um trabalho para executar com relacao a Andrew Rae, da firma
Rae & Sturmash, proprietario de minas de carvao préximas desta
zona. O senhor deve lembrar-se de que a sua Loja esta em débito
para conosco, pelos servicos de dois dos nossos irmaos no caso do
policial de ronda, no ultimo outono. Peco-lhe que nos mande dois
homens capazes, que ficarao as ordens do tesoureiro desta Loja,
cujo endereco € do seu conhecimento. Ele Ihes dira quando e onde
devem agir. Seu irmao na liberdade.

J. W. Windle, C. D. A. O. H. L.



— Windle nunca se recusou a ajudar-nos quando tivemos
necessidade de pedir-lhe a cooperacao de um ou dois homens. Nao
podemos, portanto, deixar de atendé-lo.

Mac Ginty fez uma pausa e percorreu a sala com os seus olhos
maldosos e bacos.

— Quem se oferece espontaneamente para este trabalho? —
perguntou.

Diversos rapazes levantaram a mao. O grao-mestre fitou-os com
um sorriso de aprovacao.

— Vocé tem-se portado bem, Tigre Cormac. Se se sair tao bem
como da ultima vez, nao sera esquecido. E vocé também, Wilson.

— Nao tenho revélver — advertiu o voluntario, de menos de vinte
anos.
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— E a sua primeira missdo, ndo é verdade? Mais tarde ou mais cedo
teria de sofrer o batismo de sangue. Sera um bom inicio para vocé.
Quanto ao revolver, estou certo de que o encontrara a sua espera.
Se estiverem prontos na segunda-feira, sera mais do que suficiente.
Terao um belo acolhimento quando regressarem.

— Desta vez nao havera recompensa? — indagou o jovem Cormac,
corpulento, de rosto sombrio e aspecto rude, cuja ferocidade |Ihe
valera a alcunha de Tigre.

— A recompensa nao importa. Vocés atuarao pela honra do
empreendimento. Todavia, é possivel que, no fim de tudo, haja
alguns ddlares extras no fundo da caixa a espera de vocés.

— Que fez 0 homem? — indagou o inexperiente Wilson.

— Nao Ihe compete perguntar o que ele tenha feito. Foi julgado 13,
e o resto nao nos interessa. Cabe-nos apenas levar a cabo a
empresa por conta deles, como eles fariam por nds. Ja agora
informo que dois irmaos da Loja de Merton estarao entre nds, na
proxima semana, para realizarem uma tarefa nesta zona.

— Quem sao? — perguntou alguém.

— E melhor ignorar. Se ndo souberem coisa alguma ndo serdo
chamados como testemunhas e, desse modo, ficarao livres de
qualquer perigo. Trata-se de homens que sabem fazer um trabalho
limpo, quando se apresenta a ocasiao.

— Até que enfim! — interveio Ted Baldwin. — Ha muita gente que
tem escapado ao devido castigo, por estes lados. Ainda na semana
passada, trés dos nossos homens foram despedidos pelo capataz



Blaker. HA muito que ele merece um castigo e ndo tarda que o
tenha.

— Que castigo? — sussurrou Mac Murdo ao seu vizinho.

— Uma bala no lombo! — exclamou o homem, com sonora
gargalhada.

— Que acha dos nossos métodos, Irmao?

A alma criminosa de Mac Murdo parecia ja estar imbuida do espirito
da infame sociedade de que se tornara membro.

— Agradam-me muito.

Alguns dos que se encontravam perto ouviram-lhe as palavras e
aplaudiram-nas.

— O que é? — berrou o grao-mestre, do extremo da mesa.
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— Este nosso novo Irmao considera os nossos métodos muito do
seu agrado.

Mac Murdo levantou-se e declarou:

— Queria afirmar, Veneravel Chefe, que ficarei honrado se for
escolhido para auxiliar a Loja numa missao deste género.

Todos tinham aplaudido com a sensacao de que um novo sol
despontava no horizonte. Alguns, dentre os mais idosos, sentiam
que o sucesso fora demasiado rapido.

— Desejaria sugerir — disse o secretario Harraway, um velho de
cara de abutre e barba grisalha, sentado ao lado do presidente —,
que o irmao Mac Murdo aguardasse até que a Loja decida servir-se
dele.

— Ponho-me inteiramente nas suas maos — replicou Mac Murdo.

— Chegara a sua hora, irmao — acrescentou o presidente. — Ja o
distinguimos como homem de boa vontade e estamos certos de que
sera um elemento Util nesta zona. Temos uma missao, hoje a noite.
Se quiser, podera tomar parte nela.

— Prefiro esperar por algo de mais importante.

— Em todo o caso, pode acompanhar-nos. Isso o ajudara a
conhecer os nossos propdsitos nesta comunidade. Farei a
comunicacao mais tarde.

Entretanto — continuou, lancando o olhar para a agenda —, tenho
mais um ou dois assuntos para apresentar a assembléia. Antes de
mais, pedirei ao tesoureiro que nos informe acerca do nosso saldo



bancario. Devemos pensar numa pensao para a vilva de Jim
Carnaway. Foi abatido ao servico da Loja e cabe-nos evitar que ela
figue numa situacao precaria.

— Jim foi morto no més passado quando tentava liquidar Charles
Wilcox, de Marley Creek — explicou um vizinho a Mac Murdo.

— A situacao financeira, neste momento, é boa — anunciou o
tesoureiro, consultando a caderneta do banco aberta na sua frente.
— As firmas tém sido generosas nos ultimos tempos. Max Linder &
C.% pagou quinhentos ddlares para nao ser incomodada. A firma
Walker Brothers enviou-nos cem; decidi, porém, restitui-los e pedir-
lhes que nos mande quinhentos. Se nao receber resposta até
quarta-feira talvez os seus negocios venham a correr mal. Fomos
obrigados a queimar-lhe o triturador mecanico a fim de induzi-la a
ser razoavel. Por outro lado, a West Section Coaling Company
pagou a sua contribuicao anual. Temos em nosso poder o bastante
para fazer face a qualquer obrigacao.
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— E que nos diz de Archie Swindon? — perguntou um irmao.

— Vendeu tudo e abandonou a zona. O velho deixou-nos um recado
em que dizia preferir ser varredor de ruas, livre, em Nova Iorque, do
que proprietario de uma grande mina, sob o dominio de um bando
de chantagistas. Teve sorte em desaparecer, antes de o bilhete
chegar as nossas maos! Creio que nunca mais tera coragem de
voltar a este vale.

Um homem idoso, bem barbeado e de aspecto cordial, ergueu-se
na outra extremidade da mesa, de frente para o presidente.

— Senhor Tesoureiro, permita-me que |he pergunte quem comprou
a propriedade do homem que escorracamos da zona?

— Perfeitamente, Irmao Morris. Foi adquirida pela State & Merton
County Railroad Company.

— E quem comprou as minas de Todman e de Lee, que foram
postas no mercado no ano passado, por idéntico motivo?

— A mesma companhia, Irmao Morris.

— E quem adquiriu as fabricas metalurgicas de Manson, de Shuman,
de Van Dher e de Atwood, que foram também abandonadas
ultimamente?

— Foram todas compradas pela West Gilmerton General Mining
Company.

— Nao percebo, Irmao Morris — interveio o presidente —, a
importancia que possa ter quem as comprou, desde que ninguém
seja capaz de transporta-



las para fora desta zona.

— Com todo o respeito que lhe é devido, Veneravel Chefe, julgo
que importa muito saber tudo isso. Ha dez longos anos que, pouco
a pouco, estamos afastando do comércio todos os pequenos
proprietarios. Ora, qual é o resultado? Encontramos, em vez deles,
grandes companhias como a Railroad e a General Iron, que tém
diretores em Nova Iorque ou Filadélfia; pessoas que nao fazem caso
algum das nossas ameacas. Podemos tornar razoaveis os seus
chefes locais, mas isso apenas significa que outros virao substitui-
los. Estamos tornando a situagao perigosa para nds préprios.

Os pequenos proprietarios nao podiam fazer-nos mal; nao tinham
nem o dinheiro, nem a forca para o fazer. Uma vez que nao os
sugassemos demasiado, continuariam sob o nosso dominio. Mas, se
essas grandes companhias se capacitarem de que nos interpomos
entre eles e 0s seus lucros, nao pouparao despesas para nos
levarem a tribunal.

A estas palavras pouco tranquilizadoras seguiu-se um siléncio.
Todos os rostos se sombrearam com olhares apreensivos. Tao
onipotentes e impunes 102
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tinham sido, até entdo, que nao tinham imaginado a hipotese de
sofrerem um fracasso. Por isso aquele futuro ameacador preocupou-
0S.

— Sou de opiniao — prosseguiu o0 orador —, que nao devemos
tratar com tanto rigor os pequenos proprietarios. No dia em que
forem banidos, o poder da nossa sociedade sera nulo.

A verdade crua nunca é bem recebida. No momento em que o
orador voltava a sentar-se, soaram coléricos protestos. Mac Ginty
levantou-se com a expressao alterada e proferiu:

— Irmao Morris, vocé sempre foi uma ave agourenta. Enquanto os
membros da Loja se mantiverem unidos, ndao havera neste pais
quem possa atingi-los. Nao temos, por acaso, demonstrado isso nos
tribunais? Espero que as grandes companhias verifiquem ser mais
facil pagar do que lutar conosco, como fazem as pequenas. E agora,
irmaos — continuou Mac Ginty tirando o gorro de veludo negro e a
estola —, a Loja terminou os trabalhos desta noite, com excecao de
um pequeno assunto, de que falaremos quando nos separarmos.
Chegou o momento de bebermos pela nossa fraterna amizade e de
tocarmos um pouco de musica.

A natureza humana é verdadeiramente estranha. Encontravam-se
ali homens para os quais o delito era familiar, que em repetidas
ocasioes tinham assassinado chefes de familia, pessoas contra as
quais nao nutriam o menor rancor pessoal, sem a mais leve sombra
de remorso ou de compaixao pela viuva e pelos filhos
desamparados e, no entanto, a docura e o patético da musica eram
capazes de comové-los.



Mac Murdo possuia uma bela voz de tenor e, se ja nao tivesse
angariado a estima da Loja, ninguém a teria negado depois de
ouvi-lo cantar I'm sitting on the Stile, Mary e On the Banks of Allan
Water. A partir daquela primeira noite, o novo recruta tornara-se
muito popular entre os seus co-irmaos e ja era apontado para
acesso a um alto cargo. Havia, porém, outras qualidades
necessarias, além das de boa camaradagem, para se tornar digno
do titulo de Homem Livre. A garrafa de uisque ja tinha dado muitas
vezes a volta a mesa e os homens estavam com os rostos
afogueados e prontos para todas as iniqiidades, quando o grao-
mestre se ergueu novamente.

— Rapazes — principiou —, existe certa pessoa nesta cidade que
necessita de uma boa ligao e cabe a vocés tomar providéncias a fim
de que a receba.

Refiro-me a Jones Stranger, do Herald. Ja viram como ele
recomecou a escrever contra nos?
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Um murmurio de assentimento percorreu a sala. Mac Ginty tirou do
bolso do colete um recorte de jornal.

— Ougam como ele comega o artigo:
“JUSTICA E ORDEM!

Reino do terror na zona do carvao e ferro. Doze anos sao ja
decorridos, desde os primeiros assassinatos que vieram provar a
existéncia, entre nds, de uma associacao de criminosos. A partir
dessa ocasidao jamais cessaram as transgressoes a lei que, agora,
chegaram ao cumulo de converter-nos na desonra do mundo
civilizado.

E para alcancar tais resultados que a nossa grande nacdo acolhe no
seu seio os estrangeiros fugidos dos despotismos da Europa? E

para que eles proprios se transformem em tiranos dos cidadaos que
Ihes deram abrigo e se instaure um estado de terrorismo e
ilegalidade, justamente a sombra da bandeira listrada e estrelada
da liberdade?

Os homens sao conhecidos. A organizacao € publica e patente. Até
quando iremos suportar este estado de coisas? Podemos viver
constantemente...”

— Creio que ja li bastante desta imundicie! — vociferou o
presidente, atirando o papel para cima da mesa.

— Isto é o que James Stranger diz de nds. Que devemos responder-
Ihe?

— Acabemos com ele! — gritaram em coro varias vozes furibundas.



— Protesto contra essa decisao — objetou o irmao Morris. —
Afirmo-lhes, Irmaos, que a nossa mao esta se tornando muito
pesada neste vale e que chegara o momento em que, como defesa
propria, todos se reunirdo para nos esmagar. James Stranger é
idoso e respeitado, tanto na cidade como em toda a zona. O seu
jornal é o defensor de todas as boas causas no vale. Se esse
homem for morto, havera tal agitacao neste Estado, que so
terminara com a nossa destruicao.

— E que farao para destruir-nos, senhor Obstaculo? — berrou Mac
Ginty. — Com o auxilio da Policia? Como o conseguirao, se metade
dos agentes esta a nosso soldo, e a outra metade tem medo de
nos? Com a ajuda dos tribunais e dos juizes? Ja experimentamos
ISSO e que perigo nos ameacgou?

— O juiz Lynch talvez venha a julgar o caso — objetou o Irmao
Morris.

Um coro de protestos indignados acolheu essa sugestao.

— Bastara que eu levante um dedo — urrou Mac Ginty —, e poderei
reunir duzentos homens nesta cidade, que a varreriam de ponta a
ponta.

104



104

Depois, erguendo a voz e arqueando as espessas sobrancelhas
negras, acrescentou:

— Ouca, Irmao Morris: ha muito que o tenho na mira. Vocé nao tem
coragem e procura tira-la dos que a tem. Sera um mau dia para
vocé, Irmao Morris, aquele em que o seu nome figurar na ordem do
dia e creio ser isso 0 que merece.

Morris fizera-se extremamente palido e os joelhos pareceram-lhe
ceder ao cair, sentado, na cadeira. Levantou o copo com a mao
trémula e bebeu antes de poder responder:

— Peco-lhe desculpa, Veneravel Chefe, bem como a todos os
Irmaos desta Loja, se disse mais do que devia. Sou um membro leal
e apenas receio que um desastre possa atingir a Loja. Entretanto,
deposito mais fé no seu julgamento que no meu, Veneravel Chefe,
e prometo nao voltar a ofender o sentimento dos meus Irmaos.

O rosto carregado do grao-mestre desanuviou-se ao ouvir essa
prova de submissao.

— Muito bem, Irmao Morris. Lamentaria muito se tivesse
necessidade de dar-lhe uma licao. Mas, enquanto me sentar nesta
cadeira, seremos uma Loja unida, em palavras e em acoes. E
agora, rapazes — continuou percorrendo 0s circunstantes com o
olhar —, direi apenas isto: se Stranger receber o castigo merecido
nao correremos perigo maior de quanto nos € inevitavel.

Esses jornalistas formam uma classe unida e todos os jornais dos
Estados Unidos se poriam a invocar a protecao da Policia e do
Exército. Portanto creio ser preferivel limitarmo-nos a fazer-lhe uma
adverténcia bastante severa. Pode encarregar-se disso, Irmao
Baldwin?



— Perfeitamente! — respondeu o jovem prontamente.
— De quantos vai precisar?

— De meia duzia e mais dois para ficarem de guarda a porta.
Venha vocé, Gower, e vocé, Mansel, e vocé€, Scanlan, e os dois
Willaby.

— Prometi ao novo Irmao que ele iria com vocés — observou o
presidente.

Ted Baldwin fixou Mac Murdo com uns olhos que demonstravam
claramente que ainda nao esquecera a querela.

— Pois bem! Pode vir, se quiser — resmungou de mau modo. — Por
ora, basta. Quanto mais cedo nos pusermos a trabalhar, melhor.
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A companhia dissolveu-se entre gritos e trechos de cancoes
avinhadas.

O bar ainda estava repleto de notivagos e muitos dos irmaos ali se
deixaram ficar. Os que tinham sido escolhidos para a empresa,
sairam para a rua em grupos de dois ou trés, a fim de nao
chamarem a atencao. A noite estava fria e a meia-lua cintilava
luminosa num céu limpido, cravejado de estrelas.

Os homens reuniram-se num patio, defronte de um alto edificio.
Entre as janelas, profusamente iluminadas, lia-se o letreiro
"Vermissa Herald”, em caracteres dourados. Do interior, provinha o
ruido da maquina impressora.

— Ei! Vocé — indicou Baldwin a Mac Murdo —, pode colocar-se
junto a porta e avisar-nos se a rua esta desimpedida. Artur Willaby
ficara com vocé. Os outros acompanham-me. Nao tenham medo,
rapazes, pois temos doze testemunhas para provar que, neste
momento, nos encontramos no bar do Sindicato.

Era quase meia-noite e a rua estava deserta, salvo um ou dois
retardatarios a caminho de casa. O grupo atravessou a rua e,
empurrando a porta da redacao do jornal, Baldwin e seus homens
irromperam no interior e subiram rapidamente a escada. Mac Murdo
e 0 outro permaneceram em baixo.

Da sala do pavimento superior ouviu-se um berro, um brado de
socorro e, depois, o ruido de cadeiras caidas. Um instante depois,
um homem de cabelos grisalhos correu até o patamar da escada,
mas foi agarrado antes de poder ir mais além e os seus oculos
cairam, tilintando, aos pés de Mac Murdo. Seguiu-se um golpe seco
e um gemido. O homem caira de brucos e logo meia duzia de



bastoes comecaram a espanca-lo. Contorcia-se e 0s seus membros
estremeciam sob os golpes. Quando todos se fartaram, sé Baldwin,
com um sorriso no rosto cruel, continuava a golpear a cabeca do
desgracado que, em vao, tentava defendé-la com os bracos. Os
seus cabelos brancos estavam empapados de sangue.

Baldwin, ainda sobre o velho, procurava acertar mais uma pancada,
sempre que se lhe apresentava uma parte indefesa, quando Mac
Murdo se precipitou pela escada acima e afastou-o com um
empurrao.

— Vocé acaba por mata-lo — advertiu. — Pare com isso!
Baldwin fitou-o, enraivecido.

— Maldito! — exclamou. — Quem é vocé para intrometer-se
nisto?...

Vocé que € novo na Loja? Afaste-se!

Levantou o bastdo, mas, com um gesto rapido, Mac Murdo tinha
tirado o revélver do bolso.
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— Afaste-se vocé! — ordenou. — Estouro-lhe os miolos se ousar
tocar-me. E quanto a Loja, a ordem do grao-mestre foi de nao
matar este homem.

Que esta vocé fazendo, senao liquidando-o0?
— E verdade o que ele diz— observou um dos homens.

— Com os diabos, apressem-se! — gritou 0 que estava de guarda
na rua.

— As janelas estao todas iluminando-se €, em menos de cinco
minutos, a cidade inteira vira atras de nds.

Realmente ja se ouviam gritos e um pequeno grupo de tipografos e
impressores reunia-se no vestibulo preparando-se para entrar em
acao.

Abandonando o corpo exausto e inerte do redator no alto da
escada, os criminosos desceram precipitadamente e puseram-se em
fuga ao longo da rua. Proximo da sede do Sindicato, alguns deles
misturaram-se com o grande nimero de pessoas que se
encontravam no bar de Mac Ginty e segredaram aos ouvidos do
chefe, através do balcdo, que a empresa tinha sido levada a cabo
com inteiro éxito. Outros, e entre estes Mac Murdo, embrenharam-
se por vielas laterais, alcancando, assim, as suas casas.

CAPITULO 4 — O VALE DO TERROR

uando, na manha seguinte, Mac Murdo acordou tinha fortes motivos
para recordar-se da sua iniciacao na Loja. A cabeca Qdoia-lhe
devido as excessivas libacoes e o braco, onde o tinham marcado a
ferro em brasa, estava em carne viva e inchado. Gracas as suas



fontes particulares de rendimento, podia permitir-se o luxo de
trabalhar quando Ihe aprouvesse. Portanto, ficara em casa, ocupado
em escrever uma longa carta a um amigo. Em seguida, pos-se a
folhear o Daily Herald. Em coluna especial, incluida a uUltima hora,
leu:

“VIOLENCIA NA REDACAO DO HERALD
REDATOR GRAVEMENTE FERIDO”

Era um breve relato dos fatos que terminava com a seguinte
declaracao:

"0 assunto encontra-se agora nas maos da Policia. Contudo nao
existem esperancas de que o0s seus esforcos sejam coroados de
maior éxito do que no passado. Alguns dos assaltantes foram
reconhecidos e espera-se obter provas concretas da culpabilidade
dos acusados. A procedéncia do ataque foi, sem a menor duvida, a
infame sociedade que ha tanto tempo escraviza esta comunidade e
contra a qual o 107
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Herald assumiu tao desassombrada atitude. Os iniUmeros amigos do
Sr. Stranger ficarao satisfeitos ao saber que, conquanto brutalmente
atacado e apresentando graves ferimentos na cabeca, nao se
encontra em perigo de vida imediato.”

Por baixo lia-se a comunicacao de que a guarda da Policia do
Carvao e do Ferro, armada de espingardas Winchester, tinha sido
requisitada para a defesa do prédio da redacao.

Mac Murdo pusera de lado o jornal e acendia o cachimbo com a
mao ainda trémula dos excessos da noite anterior, quando bateram
a porta do quarto e a dona da casa entrou com um bilhete que
acabava de ser-lhe entregue por um garoto. Nao estava assinado e
dizia o sequinte:

“Gostaria de falar-lhe mas preferiria nao o fazer em sua casa.
Podera encontrar-me junto do pau da bandeira no Miller Hill. Venha
0 mais depressa possivel, pois tenho algo de importante para
contar-lhe.”

Mac Murdo leu o bilhete surpreendido, pois nao fazia idéia do seu
significado, nem de quem fosse o autor. Se a letra fosse feminina,
poderia imaginar tratar-se do inicio de mais uma das muitas
aventuras galantes, tao comuns na sua vida passada. A caligrafia,
entretanto, era de homem e, além disso, de homem culto.
Finalmente, apds certa hesitacao, decidiu esclarecer o assunto.

Miller Hill € um parque publico, mal cuidado, no centro da cidade.
No verao € muito procurado, mas durante o inverno, esta sempre
deserto.

Do alto da colina é possivel avistar, nao s a cidade, com as suas
casas fuliginosas, esparsas e irregulares, mas também todo o vale



tortuoso, com as suas minas e fabricas enegrecendo a neve que o
cobre de ambos 0s lados, assim como os cumes dos montes, ora
verdejantes, ora esbranquicados, que o circundam.

Mac Murdo subiu vagarosamente a vereda serpeante cercada por
cercas de arbustos, até atingir o restaurante deserto que, no verao,
constitui o centro de todas as reunides festivas. Junto deste ergue-
se um pau de bandeira vulgar, sob o qual se encontrava um homem
com o chapéu desabado sobre os olhos e a gola do sobretudo
cobrindo-lhe o queixo. Mac Murdo verificou tratar-se do Irmao
Morris que, na véspera, incorrera na ira do grao-mestre.

Ao saudarem-se trocaram o sinal da Loja.

— Queria conversar com vocé, Mac Murdo — explicou o velho,
falando com indecisao, o que indicava que pisava terreno delicado.
— Estou-lhe grato por ter vindo.
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— Por que nao assinou o bilhete?

— Ninguém se perde por ser prudente, amigo. Nos tempos que
correm nunca se sabe em quem se pode confiar.

— Penso, contudo, que entre irmaos da Loja deve existir confianca
reciproca.

— Nem sempre! — exclamou Morris com veeméncia. — Tudo o que
dizemos, ou apenas pensamos, parece ir parar nos ouvidos de Mac
Ginty.

— Nao se esqueca — advertiu Mac Murdo com ar severo —, de que,
ainda ontem a noite, jurei fidelidade ao grao-mestre. Vocé vai
pedir-me que quebre o meu juramento?

— Se toma a coisa por esse lado — disse Morris tristemente —,
lamento o incbmodo de ter vindo encontrar-se comigo. A situacao €
realmente lamentavel, se dois cidadaos livres nao podem trocar
idéias francamente.

Mac Murdo, que estivera observando o seu interlocutor com toda a
atencao, abrandou o rigor da atitude.

— Como sabe, sou novo aqui e completamente estranho a esta
situacao.

N3o serei eu quem va denuncia-lo, Morris, se julga oportuno
comunicar-me alguma coisa.

— Nao vai repeti-la a Mac Ginty? — inquiriu Morris.



— Esta sendo injusto comigo — protestou Mac Murdo. —
Pessoalmente sou fiel a Loja, mas seria um miseravel se fosse
repetir o que vocé me disser.

O seu segredo permanecera comigo, mesmo que o advirta de que
talvez nao venha a obter o meu acordo.

— Ja renunciei a possibilidade de ser compreendido — replicou
Morris.

— E quase certo que estou arriscando a minha vida, colocando-a
nas suas maos, mas, ontem a noite, pareceu-me que a sua
consciéncia, por ora, nao se tornou tao insensivel como a dos
outros. Foi por isso que julguei poder falar-lhe.

— Que tem para dizer?
— Se me atraigoar, que Deus o amaldicoe!
— Ja Ihe disse que nao o faria.

— Queria perguntar-lhe se, quando se filiou na Sociedade dos
Homens Livres de Chicago e fez votos de caridade e lealdade, lhe
passou pela cabeca a idéia de que a instituicao pudesse um dia
conduzi-lo ao crime?

— Se acha que isto é crime! — foi a resposta de Mac Murdo.
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— Vocé ainda viu pouco para poder falar desse modo! E ou ndo é
crime o que foi cometido ontem a noite, quando um homem,
suficientemente idoso para ser seu pai, foi espancado até o sangue
Ihe empastar os cabelos brancos?

— Alguns diriam — respondeu Mac Murdo —, que se trata de uma
luta de classes.

— E vocé pensou nisso, ao tornar-se membro da Sociedade dos
Homens Livres, em Chicago?

— Nao. Confesso que o ignorava totalmente.

— Da mesma forma que eu, quando me filiei em Filadélfia. Era
apenas uma sociedade benemérita, ponto de reunidao de amigos.
Ouvi, mais tarde, falar deste lugar e vim para ca, melhorar a vida
com a minha mulher e trés filhos. Instalei-me na Praca do Mercado
com um negocio de arminho e prosperei bastante. Descobriram que
eu era Homem Livre e fui forcado a associar-me a Loja local,
exatamente como vocé o fez ontem a noite. Trago no braco o sinal
infamante e algo bem pior gravado no coragao, pois verifiquei estar
sob as ordens de um miseravel patife e preso numa rede
inextrincavel de crimes.

Que podia fazer? Tudo o que dissesse para mitigar a crueldade dos
meus companheiros era considerado traicao, como vocé
testemunhou ontem.

N3o posso sair daqui, pois tudo o que possuo esta investido no meu
negdcio.

Se abandonar a sociedade, sei perfeitamente que isso significara a
morte para mim e sabe Deus que horrores para minha mulher e



filhos.

Cobriu o rosto com as maos e o seu corpo foi sacudido por solugos
convulsivos.

Mac Murdo encolheu os ombros.
— Vocé é muito brando para desempenhar tais servigos — disse. —
Nao foi talhado para eles.

— Tinha consciéncia e crenca religiosa, mas eles fizeram de mim
um criminoso. Fui destacado para uma empresa. Se me recusasse,
sabia muito bem o que poderia acontecer-me. Talvez seja um
covarde. E possivel que a causa disso seja a inquietacao pela minha
familia.

Creio que esse pesadelo me acompanhara pelo resto da vida. Era
uma casa isolada, a vinte milhas daqui, do outro lado das
montanhas. Foi-me dado o encargo de vigiar a porta, exatamente
como |he ordenaram a noite passada. Nao confiavam em mim para
desempenhar a missao que nos fora 110
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atribuida. Os outros entraram. Ao abandonarem a casa, tinham as
maos tintas de sangue até os pulsos. No momento em que nos
afastdvamos, uma crianca saiu atras de nos gritando, banhada em
pranto. Era um menino de cinco anos que tinha assistido ao
assassinato do proprio pai.

Quase desmaiei de horror €, no entanto, tive de conservar o rosto
impassivel e sorridente, pois sabia que, se nao o fizesse, seria de
minha casa que eles sairiam com as maos manchadas de sangue e
0 meu pequeno Fred teria de lamentar a perda do pai. Contudo
tinha-me entao tornado cumplice de um homicidio.

Sou bom catdlico, mas o sacerdote ndo me quis ouvir, quando
soube que eu era um Vingador, e excomungou-me. Eis a minha
situacao. E, agora, vejo-o rojar-se no mesmo abismo e pergunto:
Esta pronto para também se transformar num assassino insensivel?

— Que quer fazer? — perguntou Mac Murdo subitamente. — Tornar-
se delator?

— Pelo amor de Deus! — protestou Morris. — Decerto, a simples
idéia de traicdo custaria a minha vida.

— Tanto melhor! — replicou Mac Murdo. — Sabe o0 que penso? Que
vocé é demasiado brando e preocupa-se com coisas sem
importancia.

— Sem importancia! Espere até ter vivido aqui um pouco mais e
vera.

Observe o vale la em baixo. Veja que nuvem de fumaca de
centenas de chaminés o obscurece. Pois afirmo-lhe que a nuvem de
crimes paira sobre 0s seus habitantes, muito mais negra do que a



das fabricas. E o Vale do Terror... o Vale da Morte. Reina o terror no
coracao do povo desde o crepusculo até a aurora. Espere, meu
rapaz, e ira convencer-se desta verdade a sua propria custa.

— Bem, direi o que penso quando estiver mais a par dos fatos —
replicou Mac Murdo num tom indiferente. — O que me parece
evidente é este lugar nao |he convir e que, quanto mais cedo
liquidar o seu negdcio, se conseguir obter dez por cento do seu
valor, tanto melhor para vocé. Quanto ao que me disse, pode ficar
certo de que nao o transmitirei a ninguém.

Mas, se souber que é um delator...
— Nao! — gritou Morris lastimosamente.

— Muito bem! Lembrarei as suas palavras e talvez um dia voltemos
ao assunto. Creio que me falou com a melhor das intencdes. Agora,
preciso voltar para casa.
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— Mais uma palavra, antes de nos separarmos — implorou Morris.

E possivel que nos tenham visto juntos e, nesse caso, queiram
saber do que estivemos falando.

— Tem razao...
— Ofereci-lhe emprego no meu negdcio.

— E eu recusei-o. Foi o assunto da nossa conversa. Bem, até breve,
Irmao Morris, e esperemos que tudo lhe corra melhor, no futuro.

Naquela mesma tarde, estava Mac Murdo sentado fumando, imerso
nos seus pensamentos, quando a porta se escancarou, surgindo o
vulto enorme de Mac Ginty.

Depois de ter trocado o sinal da Loja com Mac Murdo, sentou-se e
fitou-o, por algum tempo, com um olhar resoluto que foi
correspondido pelo jovem.

— Nao sou de muitas visitas, Irmao Mac Murdo — prefaciou Mac
Ginty finalmente —, talvez por estar sempre muito ocupado com os
que me procuram. Contudo, julguei conveniente abrir uma excecao
e dar um pulo a sua casa.

— Sinto-me orgulhoso de vé-lo por aqui, Conselheiro — replicou
Mac Murdo cordialmente, indo buscar uma garrafa de uisque no
armario. — E

uma honra inesperada.

— Como vai o brago?



Mac Murdo fez uma careta.
— Ainda nao o pude esquecer, mas valeu a pena.

— Sim, vale sempre a pena — respondeu o0 outro —, para 0s que
sao leais, mantém a palavra e ajudam a Loja. Qual era o assunto
da sua conversa com o Irmao Morris, hoje de manha, no Miller Hill?

A pergunta surgiu tao bruscamente, que foi bom Mac Murdo ter a
resposta ja preparada. Soltou uma gargalhada.

— Morris ignora que eu possa ganhar a vida aqui em casa. E é
melhor que ndo o saiba, porque tem demasiada consciéncia para
um tipo como eu.

Entretanto, € um velhote de bom coracao. Supunha que eu me
encontrava em dificuldade e resolveu auxiliar-me, oferecendo-me
trabalho no seu negdcio.

— Oh! Era isso?
— Exatamente.
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— E voceé recusou?

— Naturalmente. Nao acha que posso ganhar dez vezes mais, no
meu proprio quarto, trabalhando apenas quatro horas por dia?

— E claro, mas é melhor para vocé ndo se arriscar a ser visto na
companhia de Morris.

— Por qué?
— Porque eu nao quero. Esse motivo € suficiente para muita gente.

— Talvez o seja para muita gente, mas nao o € para mim,
Conselheiro.

Se conhece bem os homens, ira me compreender.

O gigante langou um olhar furioso e a sua enorme mao peluda
cerrou-se ao redor do copo, como se pensasse em atira-lo a cabeca
do companheiro, mas, quase imediatamente, soltou uma das suas
caracteristicas gargalhadas, ruidosas e falsas.

— Francamente, vocé é um tipo estranho! — exclamou. — Pois
bem, se deseja saber os motivos, eu Ihe direi. Morris nao fez
nenhuma referéncia contra a Loja?

— Nao.
— Nem contra mim?
— Nao.

— E possivel que ndo tenha ousado confiar em vocé. De qualquer
modo, ele ndo é um irmao fiel aos seus compromissos. Sabemos



bem e, por isso, 0 vigiamos e aguardamos o0 momento de dar-lhe
uma boa licdo. Ora, creio que esse momento esta muito proximo.
N3o ha lugar para ovelhas sarnentas no nosso curral. Se vocé andar
na companhia de um homem desleal, podemos supor que também
0 seja, nao lhe parece?

— Nao ha probabilidades de tornar-me amigo dele, porque me
aborrece

— redargtiiu Mac Murdo. — E quanto a ser desleal, se fosse outro
homem, e nao o senhor, nao me diria essa palavra duas vezes.

— Bom, isso é o bastante — proferiu Mac Ginty, sugando o Ultimo
gole do copo. — Vim apenas avisa-lo a tempo.

— Gostaria de saber como teve conhecimento do meu encontro com
Morris — sondou Mac Murdo.

Mac Ginty riu-se.

— E meu dever manter-me informado de tudo o que sucede nesta
cidade.

Aconselho-o também a contar-me tudo o que souber.
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Contudo, a despedida foi cortada de maneira totalmente
imprevista.

Com um baque subito a porta escancarou-se e trés rostos
carrancudos e atentos os fitaram com olhar penetrante, sob os
bonés da Policia. Mac Murdo p6s-se de pé num salto e quase
chegou a tirar a pistola, mas deteve-se ao ver duas espingardas
Winchester apontadas para sua cabeca. Um homem de uniforme
entrou na sala armado de revdlver. Era o capitao Marvin,
anteriormente de Chicago e atualmente a servico do Comissariado
do Carvao e do Ferro. Esbocando um sorriso, abanou a cabeca para
Mac Murdo.

— Sabia que vocé ia meter-se em complicacoes, Mac Murdo —
principiou. — Pegue o chapéu e venha conosco.

— Creio que ira pagar caro por isso, capitdao Marvin — interveio Mac
Ginty. — Quem é vocé para irromper desta maneira pela casa alheia
e importunar homens honestos e cumpridores da lei?

— O senhor nada tem a ver com este negdcio, Conselheiro Mac
Ginty —

replicou o capitao da Policia. — Nao estamos a sua procura, mas
sim deste homem. Cabe-lhe ajudar e nao dificultar o cumprimento
do nosso dever.

— Mac Murdo é meu amigo e respondo pelo seu modo de agir —

retrucou o chefe.



— De qualquer modo, Sr. Mac Ginty, talvez qualquer dia destes
tenha de responder pelo seu préprio comportamento — respondeu
0 capitao. —

Este individuo era um bandido antes de vir para ca, e ainda o é.
Atencao, Cabo, enquanto o desarmo.

— Eis 0 meu revdlver — cedeu Mac Murdo friamente. — Duvido,
Capitdo Marvin, de que, se nos encontrassemos frente a frente, a
sds, conseguisse me prender com tanta facilidade.

— Onde esta o mandado de prisao? — inquiriu Mac Ginty. — Com os
diabos! Nem parece que estamos em Vermissa, quando vemos
gente como vocé encarregada do servigo da Policia. E um insulto
que nao passara em branco, garanto-lhe.

— Cumpra o que julga ser o seu dever como melhor lhe aprouver,
Conselheiro. NOs procuraremos cumprir 0 N0sso.

— De que sou acusado?— perguntou Mac Murdo.

— De estar envolvido no assalto ao velho jornalista Stranger, na
redacao do Herald. Tem sorte de nao se tratar de acusacao de
homicidio.

— Ora, se isso é tudo quanto tém contra ele — gritou Mac Ginty
com uma gargalhada —, podem evitar muitos aborrecimentos,
deixando-o ja 114
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em liberdade. Esse homem esteve na minha companhia, jogando
poquer até a meia-noite, no meu bar, e posso apresentar uma duzia
de testemunhas que o comprovem.

— Isso é assunto seu e acredito que possa expd-lo amanha, no
tribunal.

Por enquanto, Mac Murdo, acompanhe-nos calmamente, a menos
que queira levar uma bala na cabeca. Nao se intrometa, Sr. Mac
Ginty, pois aviso-o de que ndao admito resisténcia, quando estou em
Servigo.

A atitude do capitao era tao decidida que, tanto Mac Murdo como o
seu chefe, foram forcados a aceitar a situacao. Este uUltimo
conseguiu trocar algumas palavras em voz baixa com o preso antes
de se separarem.

— A propdsito... — lembrou, apontando para o andar de cima, onde
se encontrava a maquina de moedas falsas.

— Tudo em ordem — murmurou Mac Murdo, que ja arranjara um
esconderijo seguro sob o soalho.

— Até breve — despediu-se Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Vou
procurar o advogado Reilly e encarregar-me das testemunhas. Dou-
lhe a minha palavra de que nao serdao capazes de condena-lo.

— Eu nao apostaria nisso — retrucou Marvin. — Vigiem o preso e
atirem nele se tentar fugir. Vou fazer uma busca na casa, antes de
sair.

Marvin ndo encontrou qualquer indicio da maquina oculta. A noite
caira e soprava uma violenta tempestade de neve, de maneira que



as ruas se encontravam desertas. No entanto, um pequeno nimero
de vadios comecou a acompanhar o grupo e, animados pela
invisibilidade, insultavam o preso.

— Linchem esse maldito Vingador! — gritavam. — Linchem-no! — E

trocavam dele, no momento em que era impelido para dentro do
edificio da Policia.

ApoOs um breve interrogatorio formal, por parte do inspetor de
servico, foi mandado para a cela comum. Ja ali se encontravam
Baldwin e trés outros assaltantes da noite anterior, todos presos
naquela tarde, a espera do julgamento na manha seguinte.

Porém, mesmo no mais intimo recesso do baluarte da lei, os longos
tentaculos dos Homens Livres eram capazes de penetrar. Noite alta,
apareceu um carcereiro com um molho de palha, que Ihes devia
servir de cama, de dentro do qual extraiu duas garrafas de uisque,
alguns copos e um baralho de cartas. Passaram o tempo
alegremente, sem a menor preocupacao pelo que lhes estava
reservado na manha seguinte.
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Na realidade, o juiz, perante as provas testemunhais, ndo pode dar
uma sentenca que pudesse levar o caso a tribunal superior. Por
outro lado, tipdgrafos e impressores foram obrigados a admitir que
a luz era frouxa, que eles proprios se encontravam muito
perturbados e que lhes era dificil jurar com plena convicgao qual
fora a identidade dos assaltantes, apesar de acreditarem que o
acusado estava entre eles. Inquiridos pelo habil advogado
contratado por Mac Ginty, cairam em contradicoes e incertezas,
cada vez mais nebulosas. A vitima ja declarara que, surpreendida
pelo imprevisto do ataque, s6 podia afirmar que o seu agressor
usava bigode. Declarara ainda que sabia tratar-se dos Vingadores,
pois ninguém na comunidade era seu inimigo e além disso ja tinha
sido ameacado por causa dos seus artigos desassombrados. De
resto, ficou cabalmente provado, pelos testemunhos inabalaveis de
seis cidadaos, incluindo-se o do alto funcionario municipal,
Conselheiro Mac Ginty, que os homens tinham estado jogando
cartas, na sede do Sindicato, até uma hora muito mais avangada do
que aquela em que fora cometido o crime. E indtil acrescentar que
foram postos em liberdade com palavras que mais pareciam
desculpas, por parte do juiz, pelo incomodo sofrido, juntamente
com uma censura implicita ao capitdao Marvin e a Policia pelo seu
zelo excessivo.

O veredicto foi saudado com intensos aplausos por uma assisténcia,
entre a qual Mac Murdo reconheceu muitos rostos familiares.
Irmaos da Loja sorriam e acenavam com as maos. Outros,
entretanto, permaneceram sentados, com labios cerrados e olhar
pensativo, enquanto os absolvidos abandonavam o banco dos réus.
Um deles, homenzinho de barba escura e ar resoluto, exprimiu por
palavras o proprio pensamento e o dos seus companheiros, no
momento em que 0s ex-presos lhe passavam em frente.



— Malditos assassinos! — proferiu. — Ainda haveremos de ajustar
contas com vocés.

CAPITULO 5 — O INVERNO NEGRO

Bastou o fato de Mac Murdo ter sido julgado e absolvido para
aumentar ainda mais a sua popularidade junto dos companheiros.

Na realidade, era caso impar ter um homem, precisamente no
mesmo dia da sua filiacao na loja, desempenhado uma missao que
o levasse a presenca de um juiz.
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Mac Murdo tinha a reputacdo de nao so ser sociavel e jovial, com os
amigos, mas também irascivel quando tentavam humilha-lo, ndo
aceitando um insulto sequer do proprio grao-mestre da Ordem.

Os mais experientes do grupo diziam a seu respeito:
“E 0 homem adequado para um ‘trabalho’ limpo.”

E todos esperavam a oportunidade de vé-lo entrar em agao. Mac
Ginty, que ja contava com muitos elementos ativos, com provas
dadas, sentia, desta vez, que tinha um verdadeiro mastim, pronto a
saltar sobre uma presa, mal ele o soltasse da corrente.

Contudo, um pequeno nimero de membros da Loja, entre os quais
se destacava Baldwin, tinha comecado a odiar Mac Murdo, movidos
pela inveja que Ihes causava uma tao rapida ascensao. Mas nao
deixavam também de evitar irrita-lo, pois Mac Murdo tao facilmente
ria, como estava disposto a lutar.

Por outro lado, o pai de Ettie Shafter ja nao lhe permitia a entrada
na pensao €, embora a jovem estivesse demasiado enamorada
para cortar relagdes com ele, nao deixava de imaginar o que seria
casar-se com um homem que tinha a reputacao de assassino.

Certa manha, apds uma noite de insbnia, Ettie resolveu ir a casa de
Mac Murdo para dissuadi-lo de continuar na maléfica organizacao.
Ao entrar na saleta que antecedia o quarto do jovem, viu-o de
costas, sentado, lendo uma carta. Aproximou-se, para fazer-lhe
uma surpresa, e ficou aterrorizada quando ele se voltou e,
bruscamente, com uma mao, agarrara-lhe a garganta e, com a
outra, amarrotara a carta.

Ao vé-la, logo a expressao de Mac Murdo serenoul.



— Ah, é vocé, Ettie! Desculpe a minha reacao, mas nao tinha
ouvido vocé entrar. Venha ca, minha querida...

E estendeu-lhe os bracos. Contudo, a jovem vira-lhe no rosto sinais
de culpa e de pavor.

— Que lhe aconteceu, Jack? Que se passa na sua consciéncia? Por
que se assustou, dessa maneira, com a minha entrada?

— Porgue nao ouvi os seus passos de fada... e estava pensando
noutra coisa...

— Nao foi s isso, Jack. Trata-se, decerto, dessa carta que estava
lendo.

Deixe-me vé-la, por favor...
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— Nao, Ettie. Isso ndo é possivel!

— E uma carta de outra mulher? Como posso ter a certeza de que
nao é casado?

— Nao sou, Ettie! Vocé é a Unica mulher que existe para mim.
— Nesse caso, por que ndo me mostra a carta?

— Porque jurei nao dar conhecimento do assunto de que se trata.
Sao negdcios da Loja que tenho de manter secretos. Assustei-me
com a sua vinda, porque pensei que fosse a Policia.

Ettie convenceu-se de que ele falava a verdade e nao demorou a
deixa-lo beija-la longamente. Momentos depois, comecaram a
conversar e Ettie contou:

— Imagine que, ontem, um dos pensionistas lhe chamou de “Mac
Murdo, o Vingador”. Senti-me como se ele tivesse me apunhalado!

— “Palavras leva-as o vento...”

— Mas sao verdadeiras e corre o rumor de que vocé é um
assassino.

— Nao, minha querida. Apenas tenho o direito de defender os meus
interesses...

Ela tornou a abraca-lo e suplicou:

— Pelo amor de Deus, pelo amor que vocé jura ter-me, abandone
essa gente. Imploro-lhe... se quiser, de joelhos!



— Nao sabe o que esta pedindo-me, meu amor. Nao posso quebrar
o juramento que fiz perante a Ordem... Nem a Loja me deixaria
partir, levando comigo os seus segredos. E uma questao de honra...

— Em certos assuntos, nao se pode falar de honra — cortou Ettie.

— Tudo depende, meu amor, da maneira como encaramos a
honra... e 0s assuntos. De qualquer maneira, dentro de seis meses,
passarei a proceder de outro modo e poderei sair daqui, de cabeca
levantada, sem ter vergonha de encarar as pessoas de frente.

— Seis meses!... Mas promete o que me diz?

— Sim... Seis meses, oito, talvez um ano. Mas, nessa altura,
poderemos sair daqui para sempre.

Com o coragao mais aliviado, Ettie saiu e voltou para a pensao.

Mac Murdo verificou que a organizagao a que agora pertencia era
muito mais vasta e complexa do que inicialmente pensara. Mesmo
Mac Ginty ignorava muitas coisas que estavam, entretanto,
acontecendo. Por exemplo, 118
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havia em Hobson'’s Patch uma espécie de delegado territorial
(hipdcrita, de cabelos grisalhos e olhar maldoso, com que focava as
pessoas, de esguelha) que mantinha a sua autoridade sobre
diversas Lojas, sem dar contas a Mac Ginty que, na verdade, sentia
por ele a mesma desconfianca receosa que Danton sentira por
Robespierre. Esse delegado era Evans Pott.

Certo dia, Scanlan, o companheiro de pensao de Mac Murdo,
recebeu um recado de Mac Ginty. Evans Pott tinha enviado dois
homens com instrucdes para agirem nas vizinhancas; o objetivo
destes era secreto e ndao convinha sequer que a sua presenca na
cidade fosse conhecida no Sindicato.

Por isso Mac Ginty pedia a Scanlan, para alojar esses dois homens,
Andrews e Lawler, com todas as comodidades, até chegar o
momento de acao.

Nessa mesma noite, apresentaram-se os dois enviados de Evans
Pott, cada qual equipado com uma mochila. Lawler ja nao era novo;
envergava uma velha sobrecasaca preta que, juntamente com o
chapéu de feltro de abas largas e a barba grisalha e comprida, lhe
dava o aspecto de pregador itinerante. O seu companheiro pouco
mais era do que um garoto aparentemente despreocupado, como
qguem anda por ai, a passeio, e pretende goza-lo integralmente.

Tanto um como outro nao bebiam alcool e portavam-se como
membros exemplares da sociedade. Contudo, eram assassinos a
servico da associacao criminosa a que pertenciam. Lawler ja
contava, no seu ativo, catorze homicidios e, Andrews, trés.

Mac Murdo notou que, embora falassem das suas facanhas
anteriores, nenhum se referia a que vinham executar na presente



missao. A dada altura, Lawler achou dever explicar:

— Fomos escolhidos, porque nem este rapaz nem eu somos dados a
bebida. Nao levem a mal o fato de guardarmos siléncio, quanto ao
que nos cumpre fazer. Mas recebemos ordens do delegado
territorial nesse sentido.

— Compreendo — disse Scanlan —, mas estamos todos no mesmo
barco.

— Estamos sim e é por isso que contei a vocés como, da Uultima vez,
matamos Charlie Williams; também diremos o que viemos fazer,
depois de té-lo feito.

Estavam os quatro ceando sem pressa, e Mac Murdo observou:

— Ha por aqui meia duzia de pobres diabos, com quem eu gostaria

de ajustar umas contas. Se é Jack Knox quem vocés procuram, até

gostaria de acompanhar-vos, sé para vé-lo esperneando no estertor
da agonia.
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— Ainda nao chegou a vez desse.
— O outro que eu gostaria de ver no matadouro é Herman Strauss.
— Também nao.

Mac Murdo compreendeu que nao conseguiria induzi-los a falar,
mas, apesar da reserva dos seus hdspedes, tanto Scanlan como
Mac Murdo estavam dispostos a assistir aquilo a que aqueles
tinham chamado

“brincadeira”. Portanto, quando na madrugada seguinte os ouviram
descer mansamente a escada, Scanlan e Mac Murdo vestiram-se
apressadamente e, ainda a luz dos lampides da rua, seguiram-nos
cautelosamente sobre a neve espessa.

Como a pensao da velha irlandesa se situava no limite da cidade,
nao tardaram a chegar a encruzilhada das estradas onde viram
outros trés homens com quem Lawler e Andrews se encontraram,
seguindo depois todos juntos.

Os cinco forasteiros enveredaram por um atalho que conduzia a
vasta regiao mineira de Josiah Dunn, oriundo da Nova Inglaterra,
que a dirigia com mao de ferro, mantendo-a ordeira durante aquele
reinado de terror.

O dia comecara a despontar e ja se viam peguenos grupos de
trabalhadores a caminho das minas. Mac Murdo e Scanlan
juntaram-se tanto quanto possivel a estes, para melhor seguirem os
assassinos.

Até a névoa que se levantara e os cercava estava impregnada de
particulas de carvao, parecendo negra. De dez em dez minutos,



ouvia-se o apito que indicava a descida do elevador com mineiros
para o ventre da terra. Ao chegarem a clareira do poco, viram uma
centena de homens aguardando o transporte para as entranhas da
mina. Quem fazia soar o apito era um escocés enorme e barbudo,
Menzies, que saia da casa das maquinas batendo com os pés no
chao e esfregando as maos, pois o frio era intenso.

Nesse mesmo instante, Andrews avancou para ele seguido dos
outros quatro.

— Quem sao vocés? — inquiriu Menzies. Nao pdde proferir mais
coisa alguma, porque Andrews desfechou-lhe um tiro no estdmago.
O escocés ainda tentou dar alguns passos, mas os outros acabaram
por abaté-lo a tiro, até o verem rebolar sobre um monte de
residuos de carvao.

Como 0s mineiros soltassem um murmurio de revolta, os cinco
homens comecaram a disparar por cima das suas cabecas, para
afasta-los do elevador.

Estabelecido o panico, todos dispersaram, fugindo em direcao as
suas casas no Vale Vermissa.
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Entdo, penetrando na casa das maquinas, os cinco homens
tornaram a abrir fogo e Scanlan e Mac Murdo, compreendendo que
o bando ja tinha assassinado o administrador, Josiah Dunn,
decidiram voltar para tras. Ainda ouviram os gritos da mulher do
administrador, mas nada podiam fazer.

Scanlan ia perturbado, pois aquela fora a primeira matanca a que
assistira, e Mac Murdo tentou anima-lo:

— Isto é como uma guerra, Irmao. Trata-se de uma luta de classes.
Temos de abater os patrdes, a menos que nos paguem para se
manterem vivos.

Nessa noite, no saldao da Loja, na sede do Sindicato, organizou-se
uma grande festa para comemorar o duplo assassinato do
administrador e do maquinista da mina de Crow Hill. Estes crimes
irilam aterrorizar os outros proprietarios mineiros de Vermissa, que
nao deixariam de pensar duas vezes antes de se mostrarem
relutantes em pagar a “seguranca” aos Vingadores.

S6 entdo se soube que, ao mesmo tempo que aqueles cinco
homens tinham vindo atuar no vale, outros trés, enviados por Mac
Ginty, tinham ido atuar na zona de Gilmerton, com a missao de
assassinarem William Hales, proprietario da mina de Stake Royal,
uma das mais prdsperas da regido, sob o controle de Evans Pott.

A execucao de Hales fora levada a cabo por Ted Baldwin e por
outros dois irmaos da Loja de Mac Ginty. Tinham passado a noite
nas montanhas e ainda conservavam a mesma roupa, suja pela
intempérie. Baldwin tinha o rosto vermelho e os olhos vitreos
injetados de sangue. Contou, animadamente, como os trés tinham



feito a espera a Hales que, ao passar por uma vereda onde era
forcoso meter o cavalo a passo, fora abatido a tiro de espingarda.

Vinha tao encapotado contra o frio que nem sequer tivera tempo de
puxar pelo revolver.

Nenhum deles conhecia a vitima; portanto, tinham-na assassinado
sem rancor, mas, ao mesmo tempo, haviam sentido o prazer de
matar. SO se verificara um pequeno contratempo. Um homem e
uma mulher, que passavam perto, tinham assistido ao assassinato.
Baldwin ainda quisera massacra-los, mas os companheiros
convenceram-no a limitar-se a intimidar o casal, pois era gente
humilde que facilmente se aterrorizaria. A missao nao os abrangia,
pelo que puderam seguir caminho.

Fora um grande dia para os Vingadores e, no fim da festa, quando
quase todos se achavam embriagados, Mac Ginty chamou Mac
Murdo a parte, ao quarto interior dos barris, e comunicou-lhe:
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— Tenho finalmente, meu rapaz, um servico digno de vocé. Tera de
executd-lo sozinho.

— Sinto-me honrado com a sua escolha — respondeu Mac Murdo.

— Contudo, irao dois homens consigo, para o que der e vier,
compreende?

Ja escolhi Manders e Reilly. Temos de liquidar Chester Wilcox e
todas as Lojas da regiao carbonifera Ihe ficarao gratas, se vocé der
boa conta do recado.

— Quem ¢é esse Wilcox e onde poderei encontra-lo?

Mac Ginty tirou do canto da boca o seu charuto, meio fumado, meio
mastigado, pegou um lapis e comegou a tracar um diagrama numa
pagina arrancada do seu bloco de notas.

— E o primeiro capataz da Iron Dyke Company”— elucidou. — E um
0sso duro de roer, pois foi sargento porta-bandeira na guerra, esta

cheio de cicatrizes e tem cabelos grisalhos. Fizemos duas tentativas
para elimina-lo e, numa delas, o nosso Jim Carnaway perdeu a vida.

A casa dele fica completamente isolada, na encruzilhada de Iron
Dyke, como pode ver aqui, neste mapa. Nao ha nenhuma outra ao
alcance de tiro, de onde possam disparar contra vocé. Em todo o
caso, nao se arrisque a ir de dia, porque esse diabo anda sempre
armado e nao ensaia para abrir fogo, seja contra o que for.

De noite, 1a esta sé com a mulher, trés filhos e uma criada.
Evidentemente, vocé tera de dar cabo de todos, ou de nenhum. Nao
podemos deixar testemunhas vivas. Se vocé conseguisse deixar-lhe
a porta um bom saco com dinamite, com uma mecha lenta...



— Que fez esse Wilcox?
— Ja lhe disse que matou Jim Carnaway.
— Por qué?

— Que raio |he interessa saber isso? Jim acercou-se, de noite, da
casa desse tipo e levou um balazio. E tudo quanto importa.

— E as duas mulheres e os trés pequenos terao também de ser
abatidos?

— Naturalmente. De outra maneira, como conseguira mata-lo, sem
correr o risco de vir a ser enforcado?

— Calma, Conselheiro! Nao pretendo subtrair-me as ordens do
grao-mestre da minha Loja. O senhor decide.

— Aceita a missao?
— Certamente.
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— Quando vai executa-la?

— Convém estudar um plano de acao e vigiar a casa, durante duas
noites.

— Muito bem — exultou Mac Ginty, apertando-lhe a mao. — Deixo
tudo a seu cargo. Este Ultimo golpe pora todos os patroes de
joelhos, prontos a pagarem o que exigirmos.

Mac Murdo refletiu longamente nesta missao que tao
inesperadamente |lhe fora confiada.

A casa isolada de Chester Wilcox ficava a uma légua de distancia,
num vale adjacente. Na primeira noite, Mac Murdo foi estudar o
local, para planejar o ataque; na segunda, encontrou-se com 0s
seus dois subordinados, Manders e Reilly, dois grandalhdes que se
mostravam tao entusiasmados como se se tratasse de uma cacada
aos veados.

Finalmente, na terceira noite, reuniram-se fora da cidade, bem
armados e com um saco de explosivos. Chegaram a casa isolada, as
duas horas da manha, quando um vento forte fazia deslizar as
nuvens sob uma lua palida, em quarto crescente.

Como lhes tinha sido dito que se acautelassem com os caes de
guarda, avancavam silenciosamente, empunhando os revdlveres.
Tudo era siléncio.

Se havia caes, deveriam estar dentro de casa, por causa do frio.

Mac Murdo aproximou-se da porta, com o saco de dinamite; abriu
neste um furo com a faca e introduziu-lhe a mecha. Depois de
estendé-la, cerca de dois metros, pos fogo na extremidade. Entao



correu para junto dos seus companheiros que ja tinham-se abrigado
num fosso.

Mal Mac Murdo saltara para o abrigo, ouviu-se uma tremenda
explosao, seguida do ruir de pedras e de um enorme clarao de
labaredas. As paredes tinham ruido e todo o interior de madeira se
incendiara.

Contudo, todo esse trabalho foi em vao. Chester Wilcox, vendo o
que estava sucedendo aos seus semelhantes, decidira mudar-se
daquela casa, dias antes. Vivia agora, noutro local, guardado dia e
noite por um corpo de policiais. Desta maneira, o velho sargento
continuava a impor a disciplina aos mineiros de Iron Dyke.

— Deixem a caso comigo — declarou Mac Murdo. — Vou abater
esse tipo, nem que tenha de esperar um ano.

A Loja aprovou, por unanimidade, uma mocao de confianca a Mac
Murdo e, quando poucas semanas depois 0s jornais anunciaram que
Chester Wilcox fora morto numa emboscada, todos concluiram que
Mac Murdo terminara a missao que lhe fora confiada.
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Estes eram os métodos da Sociedade dos Homens Livres, cuja
atividade maconica, sob o titulo de Vingadores, estabelecia o terror,
a fim de forcar os proprietarios das minas de carvao e de ferro a
pagarem-lhe a “seguranca”.

Esses fatos vém narrados na Histdria da América e ha registros
onde podem ler-se pormenores acerca do assassinato, por exemplo,
dos policiais Hunt e Evans quando iam prender um membro da
Loja; e de inUmeros outros homicidios, como o da Sra. Larbey,
enquanto tratava do marido, mandado espancar por Mac Ginty; do
assassinato dos irmaos Jenkins; da mutilacao de James Murdoch;
do exterminio completo da familia Staphouse e a matanca dos
Stendals, metodicamente, um a um, nesse mesmo inverno
sangrento.

Sob um manto tenebroso, Vermissa passara a ser o Vale do Terror e
ja ninguém, homens e mulheres, tinha esperanca de dias melhores,
quando despontou o verao de 1875.

CAPITULO 6 — PERIGO

O reinado do terror atingiu o auge. Mac Murdo, que fora promovido
a subchefe com todas as probabilidades de vir, um dia, a suceder a
Mac Ginty como grao-mestre da Loja, tornara-se tao imprescindivel
as reunides na sede do Sindicato, que nada era feito sem os seus
conselhos.

Contudo, quanto mais aumentava a sua popularidade entre os
Irmaos Homens Livres, mais hostis eram as expressoes dos
habitantes que o viam atravessar as ruas de Vermissa.

Apesar de viverem cheios de pavor, os moradores da cidade
comecavam a adquirir coragem, com o objetivo de formarem uma



alianca contra os seus opressores.

Ja tinham chegado a Loja rumores de que, na redacao do Herald,
se realizavam reunioes secretas e até se fazia distribuicao de armas
de fogo entre os cidadaos que respeitavam a Lei. Porém, Mac Ginty
e 0S Seus comparsas nao pareciam perturbar-se com tais noticias.
Sabiam-se em grande nUmero, eram corajosos e estavam bem
armados. Em contrapartida, os seus presumiveis adversarios
encontravam-se dispersos €, comparativamente, eram muito mais
fracos.

Na opiniao dos membros macgonicos da Ordem, tudo acabaria como
no passado, com falatério vao e, possivelmente, com algumas
prisoes. Era essa a opiniao de Mac Ginty e de Mac Murdo.
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Numa noite de sabado do més de maio, efetuava-se, como
normalmente, a reunido ordinaria da Loja. Mac Murdo preparava-se
para sair de casa, quando Morris, 0 membro prudente da Ordem,
veio procura-lo, muito preocupado, com uma expressao de
abatimento receoso.

— Posso falar-lhe abertamente, Mac Murdo?
— Como sempre.

— Nao me esqueci de que, depois de ter-lhe explicado a minha
opiniao e mesmo depois de o grao-mestre o ter interrogado a esse
respeito, vocé nao me denunciou...

— Nunca trairei quem deposita confianca em mim — cortou Mac
Murdo. — Mas isso nao significa que tenha concordado com aquela
sua opiniao.

— Bem sei... como sei que posso desabafar com vocé. Tenho um
segredo que me devora o peito! Preferiria que outro qualquer
estivesse a par dele, em vez de mim, pois, se o revelar, a minha
informacao provocara um homicidio e, se calar este segredo, talvez
seja o fim de todos nds.

Mac Murdo notou que Morris tremia dos pés a cabeca. Serviu-lhe um
trago de whisky e animou:

— Isto costuma dar coragem aos tipos da sua espécie. Desabafe.

Morris bebeu e o seu rosto afogueou-se. Depois, sussurrou, como se
receasse que 0 ouvissem:

— Sei que ha um policial na nossa pista.



Mac Murdo fitou-o, estupefato.

— Vocé nao esta bom da cabeca! Todos sabemos que isto esta
cheio de policiais e que, até a data, nada puderam fazer contra nos.

— Mas nao se trata de nenhum desta zona. Ja ouviu falar dos
homens da Agéncia de Investigacoes Pinkerton?

— Sim. Ja li qualquer coisa a esse respeito. Sao detetives
particulares.

— Mas trabalham com a Policia e levam os seus inquéritos a sério.
Nao estao para brincadeiras e, se um agente deles comeca a
investigar as nossas atividades... estamos todos perdidos, pois
podem intervir os “Federais”.

— Nesse caso, temos de descobri-lo e elimina-lo.

— Pois era isso que eu receava. Se transmito a informacao a Loja,
teremos novo assassinato.

— E isso que tem? Ja nao € coisa trivial por estas bandas?
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— Sim, mas nao quero ser eu a denunciar o homem a Loja. Seria
mais um terrivel peso na minha consciéncia.

— Mas, se comegou por dizer que as nossas cabegas estavam em
perigo...

— Pois disse... e nao sei o que devo fazer!
Mac Murdo, vendo-o indeciso, sacudiu-o pelos ombros:

— Resolva-se, homem. De nada vale estar aqui a lastimar-se.
Relate os fatos. Quem é esse tipo? Onde se encontra? Como soube
da sua existéncia?

Por que motivo veio procurar... a mim?

— Porque o considero a Unica pessoa capaz de aconselhar-me.
Como lhe disse, ha tempos, possui uma pequena casa comercial no
Leste, antes de vir para ca. Deixei la bons amigos e um deles
trabalha nos servicos de telégrafo. Estd sempre a par de grandes e
pequenas noticias e... Bem, ontem recebi uma carta dele. Aqui a
tem. Leia esse trecho, logo no inicio dessa pagina.

Mac Murdo pegou o papel e leu:

“Como vao os Vingadores, por ai? Temos lido muita coisa a seu
respeito nos jornais mas também gostaria de ter noticias suas sobre
0 mesmo assunto.

Sei que cinco companhias mineiras e ferroviarias ja encararam
seriamente o caso. Resolveram por fim a essa organizacao
criminosa e pode crer que o conseguiram. Vao envidar todos os
seus esforcos e capitais nesse sentido. Contrataram os servigos da



Agéncia Pinkerton e o melhor agente dessa organizacao, Birdy
Edwards, ja entrou em acao...”

— Agora, Mac Murdo, leia o post-scriptum:

“Evidentemente, esta minha informacao é confidencial, pois tomei
conhecimento dela no desempenho da minha atividade profissional.

Ha um grande ndmero de telegramas cifrados com que temos de
lidar cotidianamente, muitos dos quais nada nos dizem, pois
ignoramos a chave criptografica. Outros, porém, ja fazem sentido,
porque estamos a par da cifra. Foi este o caso...”

Mac Murdo manteve-se calado, por alguns segundos, com a carta
nas maos. Antevia um verdadeiro perigo e sondou:

— Mais alguém sabe disto?
— Ninguém, a nao ser eu e... agora, Voce.
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— Tem certeza de que esse seu amigo nao escreveu a qualquer
outra pessoa desta regidao?

— Nao sei, mas é possivel que conheca mais pessoas daqui. Somos
tantos milhares nestas zonas de carvao e ferro...

— Sabe se ele conhece alguém da Loja?
— E provavel.

— Se 0 seu amigo fez, a esse alguém, uma descricao de Birdy
Edwards, nao sera muito dificil identifica-lo.

— Nao é impossivel, mas nao creio que o meu amigo o conheca. SO
teve acesso a informacao pelo telégrafo. Portanto, ndao podera
saber qual a sinalética do agente da Pinkerton.

Subitamente, Mac Murdo animou-se:

— Ja sei quem ele é! Com os diabos, estamos cheios de sorte! Vou
fazer com que o tipo nao nos prejudique. Escute, Morris: deixe este
assunto a meu cargo e nao o transmita a mais ninguém.

— Certamente. Espero que consiga livrar-me de qualquer
responsabilidade...

— Fique descansado, Morris. Tratarei de tudo e 0 seu nhome nao
precisa ser mencionado. Faca de conta que essa carta foi dirigida a
mim diretamente.

Esta satisfeito agora?

— Era justamente isso que eu tencionava pedir-lhe.



— Entao, fica assim combinado, “bico” calado, hein? Vou até a Loja,
para a reuniao de hoje, e farei com que a Pinkerton se arrependa
de ter-se encarregado de uma investigacao contra nds.

— Vai matar esse agente?

— Quanto menos souber a esse respeito, Morris, tanto melhor para
vocé. Nao faca perguntas e deixe o caso comigo.

Morris despediu-se cabisbaixo.

— Receio tornar-me moralmente responsavel pela morte desse
homem!

— Se for uma morte em legitima defesa, nao podera ser
considerada crime — observou Mac Murdo. — Esse homem poderia
destruir toda a nossa organizacao. Portanto, trata-se de uma luta
pela sobrevivéncia. Ou ele... ou nds. Vocé, Irmao Morris, devia ser
eleito grao-mestre, pois acaba de salvar a Loja!
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Apesar de mostrar-se animado, a verdade é que Mac Murdo ficara
intimamente apreensivo. Quando o capital de grandes empresas
industriais se empenha a levar uma missao para diante, dificil é
fazer-lhe frente.

Antes de sair de casa, deu-se ao cuidado de eliminar todos os
documentos que pudessem comprometé-lo. Em seguida, saiu e
dirigiu-se para a pensao do velho Shafter. Contudo, em vez de
entrar, ja que sabia ser mal recebido pelo dono da casa, bateu a
janela e Ettie correu a abri-la.

Vendo o namorado apreensivo, inquiriu;

— Aconteceu-lhe alguma coisa, Jack?... Corre perigo?

— Nada de grave, mas convém agirmos, antes que tudo piore.
— Agirmos? Que quer dizer com iss0?

— Lembra-se de ter-lhe dito que chegaria a hora em que iria
embora daqui? Creio que chegou o momento, pois antevejo a
iminéncia de uma desgraca.

— A Policia?

— Mais ou menos... Um agente da Pinkerton... Mas vocé, meu amor,
nao deve saber o que isso significa. O que interessa é saber se vocé
ainda se lembra de que me prometeu partir comigo, quando
chegasse esta ocasiao.

— Certamente, se isso representa a salvacdo para voce.



— Sim e pode crer que, sob certos aspectos, sou um homem
honesto.

Confia em mim?

Ela estendeu-lhe a mao, apaixonadamente, sem precisar de mais
palavras para confirma-lo.

— Entao, Ettie, faga o que vou indicar-lhe, pois € a Unica maneira
de nos salvarmos. Provavelmente, cumprira a mim ficar de vigia aos
acontecimentos que irao suceder neste vale, mas chegara o
momento em que terei de partir.

Entdo, seja de noite ou de dia, gostaria que vocé viesse comigo.
— Certamente, Jack. Estou disposta a tudo.

— Ainda bem que confia em mim. Conheco uma boa mulher, no
lugar de onde vim, e tenciono pedir-lhe que cuide de vocé, Ettie,
até podermos nos casar. Quando chegar o momento propicio, minha
querida, mandarei a vocé um recado. Mal o receba, abandone tudo
e corra a sala de espera da estacdo. Fique I3, até eu aparecer.

— Eu o farei, Jack, seja de dia ou de noite.
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Mais tranquilo, embora cogitando nos preparativos de fuga, Mac
Murdo dirigiu-se a Loja. Os membros da Ordem ja estavam reunidos
e s6 pode passar pelos guardas exteriores e internos, depois de
formular as senhas e contra-senhas de acesso a reuniao.

A sua chegada foi saudada com boas-vindas. Sentou-se, naquele
ambiente abafado pela fumaca dos cigarros e charutos e olhou para
a cabeleira negra de Mac Ginty, o rosto desumano de Baldwin, as
feicoes de abutre de Harraway e as fisionomias mais ou menos
desagradaveis dos restantes membros Irmaos da Ordem.

Agradou-lhe verificar que estavam todos presentes, pois dessa
maneira poderiam discutir, sem adiamentos, a noticia que ia
transmitir-lhes.

— Ainda bem que veio, Irmao — saudou Mac Ginty —, pois estamos
perante um caso que exige a justica de Salomao.

O vizinho de Mac Murdo segredou-lhe:

— Trata-se de Lander e Egan. Ambos reclamam a devida
recompensa pelo assassinato do velho Crabbe, de Stylestown, mas
nao é possivel saber-se qual deles desfechou o tiro mortal.

Mac Murdo ergueu a mao, pedindo para falar. Mac Ginty fez um
sinal de assentimento e o jovem declarou, em tom solene:

— Veneravel Chefe, trata-se de um assunto de maxima urgéncia,
que devera ter prioridade.

— Um pedido de urgéncia tem sempre prioridade, segundo as leis
da Loja. Queira expd-lo, Irmao Mac Murdo.



Este tirou a carta da algibeira e informou:
— Veneravel Chefe, caros Irmaos: sou hoje portador de mas novas.

Contudo, convém que todos as conhecam e as discutam, antes de
sermos destruidos. Afirmo-lhes que uma séria ameaca impende
sobre as nossas cabecas.

Fui informado de que as mais poderosas empresas deste Estado se
reuniram para liquidar-nos e ja enviaram um agente da Pi nkerton,
um tal Birdy Edwards, para reunir provas entre a populacao capazes
de levar alguns de nos a forca. Outros, nao escaparao a prisao...
Talvez todos, se nao tomarmos as devidas precaucoes.

O siléncio que se seguiu a essas declaracoes foi quebrado por Mac
Ginty, que inquiriu:

— Que provas tem do que afirma, Irmao Mac Murdo?
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— As que constam desta carta que me veio parar as maos.

E 0 jovem leu o trecho que interessava, em voz alta. Perante a
estupefacao geral, Mac Murdo acrescentou:

— Por uma questao de honra, nao posso fornecer outros
pormenores acerca desta carta. Consegui-a sob palavra de honra e
um Homem Livre nunca pode faltar a ela, desde que nao constitua
prejuizo para a Loja. Este é o caso. O resto da carta é puramente
particular e ndo se refere a nossa Ordem.

Um dos presentes interveio:

— Permita-me, senhor Presidente, que informe esta assembléia de
que ja ouvi falar em Birdy Edwards. Tem fama de ser o melhor
detetive a servico da Agéncia Pinkerton.

— Alguém de vocés ja o viu? — indagou Mac Ginty.

— Eu conhego-o0 — declarou Mac Murdo. Um murmdrio de
estupefacao ecoou pela sala.

— Creio que poderemos deitar-lhe a mao e, se agirmos com decisao
e rapidez, conseguiremos cortar o mal pela raiz — prosseguiu Mac
Murdo, firmemente.

— Liquida-se o homem — rouquejou Baldwin. — Nao poderemos
deixa-lo sair deste vale.

Mac Murdo fez um aceno de cabeca, concordante, e acrescentou:

— Tem razao, irmao Baldwin. Temos tido as nossas divergéncias,
mas, neste ponto. estou plenamente de acordo com vocé.



— Onde esta esse “chui”? Como poderemos reconhecé-lo?
Mac Murdo virou-se para o grao-mestre:

— Veneravel Chefe. Permita-me que sugira que, antes de o
presente assunto ser tratado em assembléia geral, seja
previamente discutido por uma comissao de alguns membros
escolhidos da Loja. Proponho que, sob a presidéncia do grao-
mestre, se reinam Baldwin e cinco outros Irmaos. O

assunto é tao grave que, s6 nessa pequena assembléia, poderei
falar livremente.

A proposta foi imediatamente aprovada e Mac Ginty escolheu a
Comissao.

Além do grao-mestre e de Baldwin, comparticipavam nela
Harraway, o secretario com expressao de abutre; Tigre Cormac, o
jovem assassino de temperamento brutal; o tesoureiro Carter e os
dois Irmaos Willaby, individuos temiveis que nao recuavam no
desempenho da mais medonha missao.
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O habitual festejo apds a reunidao da assembléia foi dessa vez muito
breve, pois todos vislumbravam ja a possibilidade de as malhas da
Justica virem a cair sobre eles.

Os horrores que tinham infligido a outrem faziam de tal maneira
parte da sua cobmoda existéncia, que nunca tinham imaginado uma
reviravolta do destino, nem que fosse possivel sofrerem o merecido
castigo. Cada qual foi para seu lado, deixando os mais responsaveis
na reuniao privada.

— Fale, Mac Murdo — convidou Mac Ginty, num tom que mais
parecia uma intimacao.

— Declarei, ha momentos, que conhecia Birdy Edwards. Inutil sera

comunicar a vocés que nao se encontra aqui, sob esse nome. E um
homem muito corajoso e nada tem de tolo. Faz-se passar por Steve
Wilson e esta hospedado em algum lugar, em Robson’s Patch.

— Como sabe isso?

— Porque tive a oportunidade de falar com ele. Nessa altura, nao
dei importancia ao fato, mas esta carta deu-me a certeza de que se
trata, realmente, de um agente da Pinkerton”

Encontrei-o, por acaso, no trem quando na quarta-feira passada fui
a Robson’s Patch. Disse-me ser jornalista e, nesse momento,
acreditei. Estava interessado em saber o que se passava por aqui,
com os Vingadores e com aquilo a que ele chamava "“violéncias
perpetradas contra pessoas inocentes”.

Tencionava escrever um artigo a esse respeito, no New York Press.



Como é natural, fui respondendo as suas perguntas, mas com a
maior diplomacia. Entao, prometeu: “ Pagarei bem, a quem me der
matéria que satisfaca o meu diretor.”

Contei-lhe aquilo que ja é do conhecimento de toda a gente e,
mesmo assim, deu-me uma nota de vinte ddlares.

“Se me arranjar novas informagdes que me conduzam a provas
absolutas, pagarei dez vezes mais” — prop0s, vivamente.

— Que |he contou, Mac Murdo?

— Nada de especial, com alguns fatos verdadeiros a mistura, para
dar-lhe a idéia de que os Vingadores procuravam fazer justica a sua
maneira, numa luta de classes, do proletariado explorado, contra os
patroes exploradores. Nao fiz qualquer referéncia a Ordem dos
Homens Livres, 131
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nem as nossas reunioes neste Sindicato... mas ha muita gente que
esta a par do assunto e que nao deixara de dar com a lingua nos
dentes. Esse € o perigo que antevejo.

— Como descobriu que ele nao era jornalista?

— Porque desceu, tal como eu, em Hobson’s Patch, e porque o vi
sair do telégrafo, no preciso momento em que eu ali entrava. Logo
que se afastou, conversei com o telegrafista e este observou que os
telegramas do género que aquele tipo expedira deveriam ser
cobrados com uma taxa em dobro.

Era um telegrama cifrado. Mostrou-me e nao me foi possivel
interpreta-lo.

Achei conveniente dizer ao telegrafista que o tipo era jornalista e
que transmitia noticias ao seu jornal, de maneira que mais ninguém
as entendesse, para nao perder a prioridade da publicacao. O
telegrafista concordou que devia ser esse 0 motivo, pois 0 homem
mandava telegramas naquele formulario, quase todos os dias.

— Tem razao, Mac Murdo. Esse tipo nunca foi jornalista.
— Por que ndao vamos ja a Hobson’s Patch? — propos Harraway.

— Exatamente — apoiou Baldwin. — Quanto mais depressa o
matarmos, tanto melhor.

— Sim, mas nao sabemos onde se encontra, heste momento.
Contudo, concebi um plano...

— Diga qual é, entao! — impacientou-se Mac Ginty.



— Vou a Hobson'’s Patch, amanha cedo. O telegrafista vai saber
localiza-

lo. Logo que contate com ele, confessarei que sou Homem Livre e
farei a proposta de vender-lhe todos os segredos da Ordem por um
bom preco.

Estou certo de que se interessara, pois Ihe direi que tenho
documentos valiosos em minha casa, mas que a minha vida correra
perigo, se ele for visto visitando-me durante o dia. Combinarei um
encontro, as dez da noite.

— E depois?

— Podem planejar o resto. A casa da vilva Mac Namara fica, como
sabem, num local retirado. Ela é discreta e surda como uma porta.

Os seus Unicos hospedes somos Scanlan e eu. Se eu conseguir que

esse Birdy caia na armadilha, aceitando o encontro em minha casa,
avisarei vocés sem demora.

Seria conveniente que vocés ja estivessem |a, uma hora antes... As
nove.

Entrara vivo, mas, quanto a saida...
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— Vai abrir-se uma vaga nas fileiras da Pinkerton — cacoou Mac
Ginty.

— Esta combinado, Mac Murdo. Logo que nos avise, iremos ter
consigo as nove da noite. Basta que vocé feche a porta, depois de
té-lo |a dentro. O

resto correra por nossa conta.
CAPITULO 7 — BIRDY EDWARDS CAI NA
ARMADILHA

Como Mac Murdo lembrara, a casa ficava no limite da cidade,
totalmente isolada, e tornava-se, assim, local propicio para a
execucao capital que tinham planejado. Se assim nao fosse,
poderiam ter caido sobre a presa, num outro lugar qualquer, mas
seria mais arriscado quanto a possibilidade de surgirem
testemunhas ocasionais.

Por outro lado, convinha interroga-lo, para averiguar-se até que
ponto ja estava informado das atividades dos Vingadores e que
informacdes ja transmitira a Pinkerton. Esse interrogatdrio ndo
poderia ser efetuado no exterior.

Se a agéncia estivesse ja demasiado informada de fatos reais,
restava ainda a oportunidade de se vingarem na pessoa do agente
investigador. Aquela era uma hipotese que nao lhes parecia muito
provavel, visto que, se Birdy nao precisasse de informagdes mais
precisas, nao teria interrogado Mac Murdo no trem, nem viria a sua
casa.



Logo que o cacassem, saberiam obriga-lo a falar. Nao seria a
primeira vez que se davam ao prazer de torturarem uma
testemunha relutante.

Na manha seguinte, Mac Murdo partiu para Hobson’s Patch e notou
que a Policia se mostrava mais ativa do que de costume. Na
estacao, encontrou o capitao Marvin que veio ao seu encontro, com
intencao de falar-lhe, mas Mac Murdo virou-lhe as costas,
recusando-se a responder, fosse ao que fosse.

Ao regressar da sua missao, foi transmitir os resultados a Mac Ginty.
— O tipo vem.
— Otimo!

O gigante estava em mangas de camisa; a corrente de ouro
cintilava-lhe no colete e, por entre as barbas, luzia o brilhante do
seu alfinete de gravata.

A senda do crime tinha-o transformado num individuo poderoso, de
maneira que, agora, a visao da forca incomodava-o mais do que
nos tempos em que nada tinha a perder.
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— Acha que ele ja sabe muita coisa? — inquiriu com ansiedade.

— Ja esta aqui, pelo menos, ha seis semanas e nao veio para
admirar a paisagem. Se tem podido utilizar o dinheiro dos
capitalistas, deve ter comprado muitas informacoes.

— Em todo o caso, nenhum de nos falou. Na Loja ndo existe um
traidor...

a nao ser que o patife do Morris... SO ele poderia trair-nos. Vou
mandar um dos nossos rapazes ferrar-lhe uma sova, antes de
anoitecer. Com uns ossos partidos, é capaz de confessar...

— Nao vejo incoveniente nisso — respondeu Mac Murdo —, mas nao
creio que Morris tenha-se atrevido a trair-nos. E demasiado covarde
para tanto. Se for espancado, antes do anoitecer, o fato é capaz de
chamar a atencao da Policia. Morris deve estar em casa e tem 13 a
familia... Vao gritar para pedirem socorro e sera dado um alarme
geral... Ora, de qualguer modo, Morris é Irmao da Ordem... Mas o
senhor é o chefe e s ao senhor lhe compete decidir...

— Tenho de tratar da saude daquele velho imbecil. Hd um ano que
ando pensando nisso...

— Compreendo... Mas nao seria melhor adiar isso para amanha?
Creio que seria melhor mantermo-nos tranquilos até resolvermos,
esta noite, o caso da Pinkerton. Convinha-nos nao alertar a Policia...
antes do tempo.

— Tem razao, Mac Murdo. De resto, quando interrogarmos Birdy,
ficaremos sabendo quem diabo o informou. Tem certeza de que ele
nao desconfia de uma cilada?



Mac Murdo soltou uma gargalhada.

— Nem pensar nisso. Caiu como um pato e ja me deu algum
dinheiro adiantado, por conta dos documentos que julga poderem
dar-lhe uma boa pista dos Vingadores.

— Que documentos?

— Imaginarios. Nao existem, mas convenci-o de que possuo
estatutos, regulamentos e formulas de admissao no bando.

— E ele nao |Ihe perguntou por que motivo nao levou os
documentos consigo, quando foi procura-lo?

— Sim, mas respondi-lhe que nao podia andar pela rua, carregado
com tudo aquilo, e que, ainda esta manha, o capitao Marvin me
abordara na estacao.
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— Sim — resmungou Mac Ginty. — Ouvi falar nesse seu encontro
com Marvin. Ele sabe que vocé foi esta manha a Hobson'’s Patch...
Receio, Mac Murdo, que esta histdria ainda va prejudica-lo. Mesmo
que atiremos o cadaver de Birdy para o fundo de um poco... A
Policia ndo deixara de suspeitar de vocé.

Mac Murdo encolheu os ombros e replicou:

— Se operarmos como deve ser, ninguém podera provar quem
assassinou o agente da Pinkert o n. O meu plano é este: vocés
virao ao mesmo tempo; Birdy chegara as dez e dara trés pancadas
na porta. Vou abrir e meto-o dentro de casa. A partir de entao,
ficara inteiramente a sua mercé.

— Parece facil de executar.

— Parece, sim... mas nao se esqueca, Conselheiro, de que ele anda
armado até os dentes e sabe servir-se das armas. Tentarei iludi-lo o
melhor possivel, mas é natural que nutra algumas desconfiangas.
Se o faco entrar numa sala, onde ja estao sete homens quando ele
pensava vir falar a sds comigo, é capaz de comecar aos tiros... e as
balas, geralmente, provocam ferimentos graves.

— Tem razao.

— Além disso, mesmo ficando a casa distanciada da cidade, um
tiroteio a noite ouve-se a distancia. Ora, nem todos os policiais
dormem a essa hora e, que se saiba, nao sao completamente
surdos.

— Tem razao — repetiu Mac Ginty, apreensivo.



— Acho que a melhor maneira de agirmos é a seguinte: vocés ficam
na sala grande e eu recebo-o na saleta da entrada. Com o pretexto
de ir buscar a documentacao, deixo-o s6 e vou avisa-los. Em
seguida, regresso a saleta com uns papéis quaisquer e salto-lhe em
cima. Vocés entram imediatamente para me ajudarem a imobiliza-
lo.

— A idéia é boa, Mac Murdo, e a Loja ficara grata a vocé por tudo
quanto tem feito por ela. Quando tiver de abandonar o meu cargo,
vou propor que vocé venha a substituir-me.

— Nem pense nisso, Conselheiro! Estou longe de ter o seu estofo
para vir a ser grao-mestre. E ndo vejo motivo para que pense em
abandonar o cargo.

E ambos ficaram lisonjeados com as palavras que mutuamente se
tinham dirigido.

135



135

Chegando em casa, Mac Murdo iniciou os preparativos para a noite
sinistra em perspectiva. Comegou por limpar e carregar o revolver
Smith & Wesson que sempre 0 acompanhava. Depois inspecionou a
sala onde o policial ia ser cacado. Tinha uma comprida mesa de
pinho, ao centro, e uma grande lareira ao fundo. De um e de outro
lado, havia janelas que davam para o exterior, da frente e das
traseiras. As vidracas estavam apenas cobertas por cortinas, sem
portas interiores de madeira. Apesar de ficar longe da estrada, nao
estava tao insonorizada como conviria... mas talvez isso fosse um
pormenor secundario.

Apesar de ser também um Vingador, Scanlan nao era um individuo
audaz e, conquanto cumprisse as ordens que lhe davam,
horrorizava-se intimamente quando se lhe deparavam missoes
sangrentas. Portanto, Mac Murdo decidiu mentaliza-lo para o que
iria suceder e, em breves palavras, explicou-lhe o plano concebido.

Vendo o parceiro profundamente aturdido, Mac Murdo sugeriu:

— Se eu fosse vocé, Mike Scanlan, passaria a noite fora, mantendo-
me alheio a tudo quanto aqui suceder. Mostre-se bem por outro
lado qualquer, porque nesta casa vai correr muito sangue antes do
amanhecer.

— Para ser franco, Mac — confessou o outro, titubeante —, ndo é a
vontade de ajudar vocés que me falta, mas a coragem. Quando
assisti @ matanca do administrador Dunn e do capataz da mina...
fiquei apavorado!

N3o tenho a sua témpera, Mac, nem a de Mac Ginty, para atos de
violéncia extrema. Se a Loja ndao me julgar mal, vou seguir o seu
conselho... e deixa-



los a sbs esta noite.
Os sete Vingadores compareceram pontualmente a hora marcada.

Exteriormente, apresentavam-se como cidadaos respeitaveis, bem
trajados e bem escanhoados. Contudo, um perito em fisionomias
pouca esperanca de salvacao daria a Birdy Edwards, perante o olhar
cruel e inexoravel comum a todos eles.

Eram homens calejados em assassinar seres humanos, como um
acougueiro abate as rezes no matadouro.

Mesmo o tesoureiro Carter, com o seu ar impassivel, tinha alma de
carniceiro. E ali estavam reunidos para liquidarem o agente da
Pinkerton.

Mac Murdo colocara uma garrafa de uisque, em honra dos seus
hdspedes, e todos se apresentaram servindo-se dela, para
temperarem 0s nervos.

Baldwin e Comarc ja estavam meio embriagados e o alcool fizera
recrudescer 136
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neles a intima crueldade. Comarc, para aquecer as maos porque a
noite gelara, colocara-as sobre a lareira, mas queimando-se
apressou-se a retira-

las, e lembrou:
— Isto serve.

Baldwin, logo compreendendo a intencao do parceiro, completou a
idéia:

— Perfeitamente! Se o amarrarmos ai, ndo deixara de falar.

— Ha de falar, dé 1a por onde der — replicou Mac Murdo,
calmamente.

Parecia ter nervos de aco e Mac Ginty elogiou-o:

— Vocé é realmente a pessoa talhada para lidar com ele! Esse Birdy
so percebera o que esta acontecendo, quando vocé Ihe deitar as
maos a garganta.

E pena que estas janelas ndo tenham portas de madeira.
Mac Murdo foi fechar melhor as cortinas e tranquilizou-os:

— Nao é natural que, a esta hora, esteja alguém observando a
casa. De resto, o tipo nao tarda.

— E se ele nao vier? — admitiu o secretario. — Pode ter suspeitado
de qualquer coisa...

— Ha de vir. Esta tao impaciente por levar consigo os documentos,
como vocés o estao por agarra-lo... Agora escutem...



Imobilizaram-se nas cadeiras, alguns com os copos no ar, a caminho
da boca, ao ouvirem trés pancadas espacadas, na porta.

— Nenhuma palavra — recomendou Mac Murdo —, se tém amor a
vida. Esse Birdy € tipo para atirar a matar.

Saiu, fechando a porta cuidadosamente atras dele.

Os assassinos ficaram a espera, com os ouvidos atentos. Ouviram
0S passos de Mac Murdo no corredor e a porta da entrada se
abrindo. Depois, chegou-lhes o rumor de umas palavras de
cumprimentos e, logo a seguir, passos estranhos e o som de uma
voz desconhecida.

— Entdo, um ruido metalico anunciou-lhes que a porta exterior da
saleta fora fechada a chave.

A presa caira na armadilha e Tigre Cormac nao reprimiu uma rouca
gargalhada que, embora em surdina, lhe custou uma bofetada na
boca, desfechada por Mac Ginty que sussurrou:

— Imbecil! Quer estragar tudo?

Parecia-lhes que o dialogo entre o recém-chegado e Mac Murdo nao
tinha fim, até que este surgiu na sala, com um dedo nos labios.
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A sua expressao era agora ligeiramente diferente, ao fita-los, um a
um.

— Entdo? — resmungou Mac Ginty. — Esse Birdy Edwards ja esta
aqui, ou nao?

— Esta sim — respondeu Mac Murdo, vagarosamente. — Birdy
Edwards esta aqui, na sua frente. Sou eu!

Fez-se um siléncio tao profundo que se ouvia nitidamente o chiar de
uma chaleira, num outro aposento. Entao, subitamente, com um
ruido de vidros quebrados, varios canos de espingarda penetraram
pelas janelas.

Mac Ginty soltou um urro de urso ferido. Correu para a porta, mas
foi detido pelo capitdo Marvin que lhe apontou um revolver entre os
olhos. O

grao-mestre recuou e deixou-se cair, pesadamente, numa cadeira.

— E melhor ficar onde estd — aconselhou 0 homem que eles tinham
conhecido como sendo Mac Murdo. — E vocé, Baldwin, se nao
afastar ja a mao da coronha desse revolver, nem tera tempo de ver
0s seus proprios miolos salpicarem as paredes da sala. Cologuem as
armas em cima da mesa.

Estao quarenta homens ao redor da casa, de maneira que ja podem
calcular a sorte que espera por Vocés.

Sem deixar de vigia-los, acrescentou para Marvin:

— E melhor recolher essas armas que estao sobre a mesa... para
nossa maior seguranca.



Sob a ameaca de tantos canos de espingarda, ndo seria possivel
aos Vingadores, agora desarmados, oferecerem a minima
resisténcia. Completamente aturdidos, permaneciam em siléncio
sentados em volta da mesa.

— Antes de nos separarmos — proferiu 0 pseudo Mac Murdo —,
quero dizer umas breves palavras. Creio que s6 nos tornaremos a
ver no tribunal, quando eu for chamado a depor no banco das
testemunhas. Quero informar-lhes de que o meu verdadeiro nome
é, realmente, Birdy Edwards, da organizacao Pinkerton. Fui
incumbido de dissolver o seu bando e, por aqui, ninguém, a nao ser
o Capitao Marvin, estava a par da minha missao... que, gragas a
Deus, terminou esta noite.

Os sete rostos lividos, rigidos de raiva, fitavam-no com um ddio
implacavel.

— Talvez julguem — prosseguiu Edwards —, que ainda nao estejam
perdidos e que arranjarao maneira de conseguirem escapar, entre
este momento e aquele em que o carrasco ira desempenhar a sua
funcao. Pois bem, aceito esse risco. Para ja, esta noite, além de
vocés, outros sessenta Vingadores irao empilhar-se na cadeia de
Vermissa.
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Para levar a cabo esta missao, tive de filiar-me nos Homens Livres
de Chicago e, nessa altura, pensei que a sua relacao com a Ordem
nao passava de uma fantasia. S6 quando cheguei aqui é que
compreendi que nao se tratava de boato falso. Evidentemente,
nunca na minha vida assassinei um passador de moeda falsa, nem
nunca fui falsario. Os ddlares que mostrei eram tao verdadeiros
como os da Casa da Moeda, pois tinham vindo de 3.

Quando entrei para a sua Loja, € possivel que tenham pensado que
eu era tao ruim como qualquer de vocés €, nisso, terao de
reconhecer o meu mérito.

Na noite em que espancaram o velho Stranger, nao tive tempo de
avisa-

lo do que ia suceder-lhe, mas intervim a tempo, para que Baldwin
nao o matasse.

Se apoiei vocés verbalmente quando se sugeriam incursoes
punitivas, fi-lo apenas para conservar o meu lugar... e nao me foi
possivel salvar Dunn e Menzies. Mas avisei Chester Wilcox, para que
se mudasse antes de eu |he atirar com a casa pelos ares...

— Miseravel traidor! — cortou Mac Ginty, com dentes cerrados.

— Pode chamar-me como quiser, se isso lhe abranda a cdlera.
Vocés foram, nestas paragens, inimigos de Deus e dos homens.
Alguém teria de travar as suas maos criminosas. Que me importa
que vocés, Assassinos, me chamem de traidor, se muitos milhares
de pessoas me chamarao de salvador, como se tivesse descido ao
inferno para liberta-las das suas garras.



A carta que mostrei a vocés, que acabava de chegar a esta cidade,
veio por sorte parar nas minhas maos. Se tal nao tivesse
acontecido, talvez eu acabasse por ser desmascarado. Por esse
motivo, tive de acelerar o desfecho da minha missao... E nada mais
tenho a dizer.

Agora, Marvin, nao o deterei por mais tempo. Cumpra a sua
obrigacao e meta-os na cadeia...

Pouco falta acrescentar a esta narrativa. Scanlan, antes de sair,
levara uma carta a Ettie Shafter. Dessa maneira, logo as primeiras
horas da madrugada, uma linda mulher e um homem encapotado,
subiram num trem especial, posto a disposicao deles pela
companhia ferroviaria, e fizeram uma rapida viagem, sem paradas,
para longe daquela zona tenebrosa. Foi a Ultima vez que Ettie e
Birdy viram o Vale do Terror. Dez dias mais tarde, casavam-se em
Chicago, tendo por padrinho o velho Jacob Shafter.
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O processo dos Vingadores decorreu longe do lugar onde os réus
tivessem podido, por meio de cumplicidades exteriores, intimidar os
magistrados.

Lutaram em vao por libertar-se das malhas da Justica e de nada
Ihes valeu o dinheiro da Loja que tinham extorquido por toda a
regiao. Esse dinheiro escoava-se, como agua, por entre 0s seus
dedos.

O testemunho de Edwards que, como Mac Murdo, conhecera todos
0S pormenores das suas vidas, foi frio, claro e desapaixonado, nao
se confundindo com as astuciosas argumentacoes dos advogados
de defesa, escandalosamente bem pagos pelos criminosos, com o
dinheiro da Loja dos Homens Livres. Estes, ao cabo de tantos anos
de extorsoes e terrorismo, tinham sido vencidos e a paz voltara ao
Vale Vermissa.

Mac Ginty, por mais que se humilhasse e, covardemente implorasse
que lhe poupassem a vida, foi enforcado, assim como oito dos seus
principais seguidores. Outros cinglienta sofreram condenagdes de
diversos anos de prisao.

Contudo, os homens cometem, muitas vezes, graves erros ao
ministrarem a Justica. Dessa maneira, Ted Baldwin e alguns outros
dos mais ferozes assassinos, como Willaby, por exemplo,
conseguiram escapar das maos do carrasco. Em vez de morrerem
no patibulo, foram apenas afastados do mundo durante dez anos,
ao fim dos quais, tornaram a ver raiar o dia da liberdade.

A partir dessa hora, Birdy Edwards, que bem conhecia os inimigos,
compreendeu que tinham terminado os seus dias de sossego.
Aqueles tinham jurado que vingariam a morte dos camaradas, com



0 sangue do homem que pusera termo aos seus crimes. Nao
pouparam esforcos para darem cumprimento a esse juramento,
reunindo dinheiro e obtendo informacoes.

Dessa maneira, Edwards sofreu dois atentados contra a sua vida e,
pressentindo que nao escaparia a um terceiro, viu-se constrangido a
abandonar Chicago.

Entdo, tomando um nome falso, fugiu para a Califérnia onde teve a
infelicidade de perder Ettie. cuja morte o entristeceu durante muito
tempo.

Novamente esteve a ponto de quase ser morto. Por fim, com o
nome de Douglas, foi trabalhar para um canyon longinquo, onde
acabou por associar-se a um inglés, chamado Barker, e a fazer
fortuna.

Por fim, sendo avisado de que os execraveis bandidos se
encontravam, uma vez mais, na sua pista, fugiu para a Inglaterra.
Aqui, Birdy Edwards/

John Douglas casou pela segunda vez com uma bela e digna
mulher, com 140
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quem viveu, durante cinco anos, no Sussex. Foi entao que, sendo
rico proprietario, lhe sucederam os estranhos acontecimentos ja
anteriormente narrados.

EPILOGO

O processo do Tribunal da Policia foi concluido e o caso de John
Douglas seguiu os seus tramites legais para uma instancia superior.
ApoOs um julgamento, em que se concluiu ter agido em legitima
defesa, foi muito justamente absolvido. Apesar disso, Sherlock
Holmes escreveu a Sra. Douglas:

“Ainda existem, por aqui, forcas ocultas, talvez mais perigosas do
que aquelas a que seu marido escapou. Receio que, na Inglaterra,
nao encontre a seguranca que merece.”

Tinham ja decorrido dois meses apds o julgamento e quase nos
tinhamos esquecido do caso de John Douglas, quando, certa
manha, encontramos na nossa caixa do correio uma mensagem
enigmatica:

“Deus me valha, Sr. Holmes!”
O singular bilhete nao tinha envelope, nem qualquer assinatura.

Perante aquela insolita mensagem, a minha reacao foi sorrir,
confuso, mas o0 meu amigo ficou com uma expressao de invulgar
gravidade.

— E diabdlico, Watson! — comentou e, durante muito tempo,
permaneceu sentado meditando, de sobrolho franzido.



A noite ja ia avangada, quando a nossa hospedeira, Sra. Hudson,
veio anunciar que um cavalheiro desejava falar com o Sr. Holmes,
acerca de um assunto da maior importancia.

Logo surgiu na porta o Sr. Cecil Barker, que tinhamos conhecido na
mansao de Birlstone. Estava palido e angustiado.

— Recebi mas noticias, Sr. Holmes! Noticias horriveis — informou.
— Era o que eu temia — murmurou 0 meu amigo.
— Recebeu um telegrama?

— Apenas me chegou as maos um bilhete que alguém introduziu na
nossa caixa do correio.

— Trata-se de Douglas... Bem sei que o seu verdadeiro nome é
Edwards, mas para mim sera sempre Jack Douglas, de Benito
Canyon... Lembra-se 141
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de eu ter Ihe comunicado que ele e a mulher tinham partido juntos
ha trés semanas no Palmyra, para a Africa do Sul?

— Perfeitamente.

— Pois bem, o navio chegou a Cidade do Cabo, ontem a noite... e
hoje de manha recebi este telegrama da Sra. Douglas:

“Jack caiu ao mar durante tempestade ao largo Santa Helena.
Ninguém sabe como se deu o acidente.
Ivy Douglas”

— Acabou dessa maneira! — murmurou Holmes, pensativo. — Isso
significa que o plano foi habilmente arquitetado.

— Quer dizer que nao se tratou de acidente?
— De modo algum.

— Assassinato?

— Evidentemente.

— Também me ocorreu essa hipdtese. Esse maldito bando de
Vingadores infernais.

— Nao, meu caro amigo — interrompeu Holmes —, nao se trata de
um golpe de terroristas, com espingardas de canos serrados, ou de
revolveres estrepitantes. Ha nisso mao de mestre e um artista
distingue-se pela pincelada! Sou capaz de reconhecer uma obra de
Moriarty, a primeira vista.



Esse crime foi planejado, aqui em Londres, € ndo na América do
Norte.

— Nao compreendo porgue pensa isso!

— Porque o golpe foi executado por um homem que nunca se da ao
luxo de falhar, pois, tudo quanto possui, elevada posicao e riqueza,
deve-se ao éxito de todos os seus empreendimentos.

Trata-se de um grande cérebro que dirige uma vastissima
organizacao e, desta vez, empenhou-se na destruicao de um Unico
individuo. Parece um absurdo dispéndio de energia, tal como partir
uma noz com um martelo-pilao, mas a noz fica inevitavelmente
esmagada!

— Mas... por que se empenhou tal homem em destruir Douglas?

— Apenas posso deduzir que a primeira palavra, conducente a essa
destruicao, partiu de um associado, subordinado do mestre. Esses
americanos foram muito astutos. Para levarem a cabo a sua
vinganca na Inglaterra, aliaram-se a esse grande consultor do
Crime. A partir desse momento, a presa que perseguiam estava
irremediavelmente condenada.
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A principio, Moriarty limitou-se a movimentar a sua maquina para
localizar a vitima. Depois, indicou aos ajudantes a maneira de
atingirem o seu objetivo.

Quando leu, nos jornais, que o assassinato de Douglas se
malograra, assumiu pessoalmente a direcao do golpe final. Este
homicidio foi executado com mao de mestre. Nao me ouviu avisar o
seu amigo de que o proximo perigo que o esperava seria maior do
que aquele de que acabava de salvar-se?

Encolerizado, Barker bateu na testa e protestou com veeméncia:

— E o senhor acha que devemos permanecer estaticos, perante um
crime desta natureza? Sera, porventura, impossivel ajustar contas
com esse génio do Mal?

— Nunca disse isso — corrigiu Holmes, parecendo olhar para um
futuro longinquo. — Podera ser vencido, sim... mas preciso de
tempo... muito tempo!

Por alguns minutos, permanecemos sentados em siléncio vendo
Holmes, com o seu olhar profético tentando desvendar o futuro.
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