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“Apesar de todo o horror e repulsa genuínos que eles
inspiram em nós, não faz sentido negar que os serial killers
exercem uma atração sombria. Eles apelam não apenas ao
nosso interesse mórbido, mas também à nossa necessidade
de compreender um mistério humano supremo: como
pessoas que parecem tão comuns, tão parecidas com o resto
de nós, podem possuir corações e mentes de monstros.”
-A partir de A ENCICLOPÉDIA DE A TO Z DOS ASSASSINO EM

SÉRIE
por Harold Schechter e David Everitt

“Um tomo horrível. . . . Schechter conhece seu assunto.”
—Rocky Mountain News (Denver)

“A referência definitiva sobre esse fenômeno fascinante.”
—Revista PI

“Harold Schechter combina o estilo gráfico de um romancista de
terror com um olhar aguçado para material bizarro. . . . Um dos
poucos nomes que garantem qualidade.”

—John Marr, The Bay Guardian (São Francisco)
Mais elogios às obras de crimes reais de Harold Schechter

“Deve ler para os aficionados do crime. . . reportagens horríveis,
impressionantes e convincentes.”

—Ann Rule, autora best-seller do New York Times de Worth More
Dead

“Meticulosamente pesquisado, brilhantemente detalhado e, acima de
tudo, fascinante.”

—Caleb Carr, autor best-seller de The Alienist
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Prefácio à segunda edição

Na década desde que nosso livro apareceu pela primeira vez, o
fenômeno que ele explora – o tipo de homicídio compulsivo e
sexualmente sádico que agora chamamos de assassinato em série –
continua a manter um forte controle sobre a imaginação do público.
De fato, o serial killer se tornou uma parte tão difundida de nossa
cultura popular que uma lista abrangente de todos os filmes,
programas de TV e thrillers mais vendidos que apresentam esses
vilões agora exigiria um volume próprio.

Mesmo os horríveis eventos de 11 de setembro de 2001 não
conseguiram conter a onda de entretenimentos de serial killers.
Embora agora enfrentemos ameaças muito mais graves ao nosso
bem-estar nacional do que assassinos sexuais psicopatas,
continuamos a ansiar por histórias sobre estes últimos. Na época em
que escrevemos a introdução da primeira edição, por exemplo,
Se7en , de David Fincher, era o filme número um das Américas. No
momento atual (estamos escrevendo isso na primavera de 2005), o
mesmo diretor está filmando Zodiac, sobre a busca do notório
assassino em série que aterrorizou a área de São Francisco no final
dos anos 1960. Mais ça mudança.

Nas notícias, os serial killers da vida real também continuam a
atrair a atenção da mídia. As façanhas selvagens de Angel Maturino
Resendez – também conhecido como o “Assassino da Ferrovia” –
escravizavam o país no verão de 1999. Dois anos depois, a prisão de
Gary Ridgway pelos infames assassinatos de “Green River” foi notícia
de primeira página em todo o país. Assim foi a apreensão, no início
2005, de Dennis Rader, o trabalhador da cidade aparentemente
comum e frequentador de igreja que confessou ser o notório
assassino conhecido como “BTK”.

O fato de casos há muito não resolvidos como Green River e BTK
terem sido finalmente encerrados nos últimos anos representa uma
das principais razões para a existência desta nova edição da The A
to Z Encyclopedia of Serial Killers. Muita coisa aconteceu desde que
o livro foi lançado em 1995. Novos casos importantes ocorreram
(como o do Dr. Harold Shipman, agora considerado o serial killer
mais prolífico da história moderna). Houve novos desenvolvimentos



importantes em casos antigos (incluindo uma suposta solução “final”
dos assassinatos em série mais lendários de todos, aqueles
cometidos por Jack, o Estripador).

Mudanças significativas ocorreram em nossa compreensão do
assunto (está claro, por exemplo, que assassinos em série femininos
e afro-americanos são muito mais comuns do que se pensava
anteriormente). Conseguimos até traçar uma origem diferente – e
significativamente mais antiga – para a própria expressão “assassino
em série”.

Ao revisar nosso livro, então, tentamos torná-lo o mais atualizado
possível. Mas a Enciclopédia de A a Z nunca foi feita para ser
simplesmente uma ferramenta de referência. Sempre teve o objetivo
de ser outra coisa: um livro que reconhecesse que o assunto do
assassinato em série exerce uma atração sombria, mas inegável – o
tipo de “prazer terrível” que, quando crianças, derivamos de
mergulhar no mundo de contos de fadas dos demônios. e bruxas e
ogros comedores de carne.

Há pouco sentido em negar o fato de que, por qualquer motivo –
gerenciamento de ansiedade, curiosidade mórbida, sadismo latente
– as pessoas gostam de ler sobre monstros. Como a primeira edição
do nosso livro, esta revisão destina-se a esclarecer e entreter. É
oferecido, em suma, não apenas no espírito de erudição séria, mas
em franco reconhecimento do que Joseph Conrad chama de “fascínio
da abominação”.



Prefácio da primeira edição

Estamos escrevendo este prefácio no outono de 1995, quando o
filme número um nas bilheterias é Se7en, um thriller sombrio e
intensamente assustador sobre um assassino em série que planeja
matar suas vítimas de acordo com os sete pecados capitais (luxúria,
ganância, gula, preguiça, orgulho, raiva e inveja). O interesse de
longa data do público americano por açougueiros psicopatas – o
mesmo fascínio mórbido que, em 1991, fez de Jeffrey Dahmer um
garoto de capa da revista People e O Silêncio dos Inocentes , de
Jonathan Demme, um sucesso de bilheteria vencedor do Oscar –
ainda está forte.

De fato, o que inicialmente era um fenômeno marginal – uma
obsessão por psicokillers enlouquecidos por sangue que era mais ou
menos limitado a fãs obstinados de filmes de respingos – tornou-se
tão popular que publicações tão tradicionalmente sóbrias (se não
abafadas) como The New York Review of Books e The New Yorker
entraram na onda ultimamente. O primeiro fez um grande ensaio
sobre serial killers da romancista Joyce Carol Oates, enquanto o
segundo fez um perfil estendido de pré-execução de John Wayne
Gacy, que incluía trechos exclusivos dos escritos inéditos do
“assassino mais notório da América”.

Críticos moralizadores foram rápidos em condenar esse fenômeno
(chamado de “serial chic”) como mais um sintoma desagradável de
podridão social, junto com gangsta rap e anúncios de roupas íntimas
da Calvin Klein. Ressaltamos que, ao considerar o significado dos
fenômenos pop, é sempre útil colocar coisas em um contexto
cultural mais amplo. Para o bem ou para o mal, os seres humanos
sempre ficaram intrigados com qualquer coisa que seja monstruosa,
aberrante ou criminosa. E o terrível assassinato tem sido tema de
histórias e canções, de alta e baixa arte, por séculos. Os livros sobre
crimes reais existem desde pelo menos 1600, quando God's Revenge
Against Murder and Adultery , de John Reynolds, era uma das obras
mais populares na Inglaterra. Durante o final do século XVIII, o
público britânico devorava os relatos de crimes reais no The
Newgate Calendar, enquanto os leitores vitorianos se emocionavam
com os detalhes sangrentos de assassinatos, mutilações e torturas



divulgados pelo The Illustrated Police News, o periódico mais
popular da época . .

Em nosso próprio país, o frenesi da mídia desencadeado pelas
atrocidades do Dr. HH Holmes, “o primeiro serial killer da América”,
era semelhante à histeria gerada pelo julgamento de OJ um século
depois. Em 1895, os habitantes de Chicago fizeram fila no quarteirão
quando um showman empreendedor abriu um HH Holmes “Murder
Museum”, completo com maquetes horríveis dos crimes do “arqui-
demônio”. E a exploração do caos e do assassinato não se restringiu
aos schlockmeisters. Artistas sérios, de Cézanne a Francis Bacon -
assim como romancistas de Dostoiévski a Dreiser - fizeram do crime
violento o tema de seu trabalho.

Em suma, não vemos o fascínio da América pelos assassinos em
série como uma aberração, mas sim como uma manifestação
contemporânea de uma realidade humana milenar. Além disso — na
medida em que contar histórias, trocar piadas ou assistir a filmes
sobre coisas assustadoras representa um método de enfrentamento
— esse fascínio não é nada doentio. Na América do final do século
XX, o serial killer passou a incorporar uma série de ansiedades
corrosivas: ansiedades sobre crimes fugitivos e violência sexual e o
colapso da conduta civil. Se somos assombrados ao ponto da
obsessão pela figura do assassino psicopata, não é porque nos
deleitamos com o sádico e medonho (embora também haja algo
disso embutido nas profundezas arcaicas da psique), mas porque ,
como as crianças que adoram ouvir histórias assustadoras na hora
de dormir, ler ou ouvir sobre assassinos em série é uma maneira de
ganhar uma sensação de controle sobre nossos medos.

Embora tenha havido muitos livros sobre assassinatos em série
nos últimos anos, The A to Z Encyclopedia of Serial Killers é o
primeiro a lidar com o fenômeno em todos os seus aspectos:
histórico, biográfico, criminológico, psicológico e cultural. As
entradas cobrem todos os tópicos que poderíamos conceber, de
anúncios e tortura animal a zumbis e zoofilia . Os leitores vão
notar que algumas palavras dentro de cada entrada estejam em
negrito; estes são nomes e conceitos-chave que são tratados em
entradas separadas próprias.

Apesar de todo o horror e repulsa genuínos que eles inspiram em
nós, não faz sentido negar que os serial killers exercem uma atração
sombria. Eles apelam não apenas ao nosso interesse mórbido, mas
também à nossa necessidade de compreender um mistério humano
fundamental: como pessoas que parecem tão comuns, tão parecidas
com o resto de nós, podem possuir corações e mentes de monstros.



Em reconhecimento da necessidade de confrontar e explorar esse
“mistério da iniqüidade” (como Herman Melville o descreve),
oferecemos as páginas a seguir.



Um DS
Nos velhos tempos, solteiros desesperados em busca de um
companheiro podem recorrer a um casamenteiro profissional. Hoje
em dia, eles são mais propensos a procurar na seção de anúncios
classificados ou assinar um serviço de namoro na Internet . Claro,
quando se trata de comprar qualquer coisa que as pessoas estão
vendendo nos jornais ou online – seja um carro usado ou elas
mesmas – vale a pena prestar atenção ao velho aviso: Comprador
Cuidado! Aqueles SWMs bonitos e DWFs sensuais que se fazem
parecer e soam tão atraentes em suas fotos digitais e descrições
impressas podem se tornar muito diferentes quando você os
conhece pessoalmente.

Ocasionalmente, na verdade, eles podem se tornar assassinos em
série.

Usar classificados como uma forma de capturar vítimas em
potencial é uma manobra que remonta pelo menos ao início dos
anos 1900. Foi quando a infame Viúva Negra Americana , Belle
Gunness, atraiu uma série de solteiros incautos para suas garras,
colocando anúncios matrimoniais em jornais de todo o país: “Viúva
rica e bonita, jovem, proprietária de uma grande fazenda, deseja
entrar contato com um cavalheiro de riqueza com gostos cultos.”
Houve uma certa deturpação neste classificado, uma vez que
Gunness foi realmente gordo, cinquentão e feio de buldogue. Ela
não estava mentindo sobre ser uma viúva rica, porém, já que ela
havia assassinado pelo menos quatorze maridos depois de separá-
los de suas economias.

Na França, o quase contemporâneo de Gunness, Henri Landru,
conhecido como o “Barba Azul de Paris”, também encontrou suas
vítimas-amantes através dos jornais. Alguns dos classificados eram
anúncios matrimoniais nos quais Landru se apresentava como um



viúvo rico em busca de um companheiro. Em outros, ele fingia ser
um negociante de móveis usados em busca de mercadorias. Em
ambos os casos, se a pessoa que respondesse fosse uma mulher
solitária de recursos, Landru aumentaria o charme. Os resultados
eram sempre os mesmos. O dinheiro da mulher acabaria em sua
conta bancária. A própria mulher acabaria como uma pilha de cinzas
no fogão de sua casa de campo.

No final da década de 1950, um psicopata sexual e maluco de
escravidão chamado Harvey Murray Glatman (ver Fotografias )
conseguiu obter vítimas posando como fotógrafo profissional e
colocando anúncios para modelos femininas. Depois de atrair uma
mulher descuidada para seu “estúdio”, Glatman a estuprava,
amarrava-a, tirava fotos dela enquanto ela gritava de terror e depois
a estrangulava. (O caso de Glatman serviu como base da vida real
para o romance best-seller de Mary Higgins Clark Loves Music, Loves
to Dance, que – como o título sugere – lida com o mundo às vezes
perigoso dos relacionamentos.)

Em tempos mais recentes, um sociopata vicioso chamado Harvey
Louis Carignan atraiu mulheres jovens para a morte por publicidade
para funcionários do posto de gasolina de Seattle que ele
administrava. O MO de Carignan lhe rendeu o apelido de “Assassino
de Anúncio de Procura” (o título do livro de crimes reais de 1983,
best-seller de Ann Rule sobre o assunto). Mais ou menos na mesma
época, um padeiro do Alasca chamado Robert Hansen – que acabou
sendo condenado por quatro assassinatos sexuais selvagens,
embora fosse supostamente responsável por dezessete – usou a
página pessoal de seu jornal local para atrair várias de suas vítimas.
Hansen, que era casado e tinha filhos, mandava a família tirar férias,
depois pegava um classificado, procurando mulheres para “se juntar
a mim para descobrir o que estava por vir”. Depois de capturar uma
vítima, ele a levava para o deserto em seu avião particular. Então,
depois de estuprá-la com uma faca, ele tirava suas roupas, dava a
ela uma vantagem e (em uma duplicação doentia e real do famoso
conto de Richard Connell “O Jogo Mais Perigoso”) a perseguia como
um animal.

Ainda mais assustador era o canibal e assassino de crianças Albert
Fish , que regularmente vasculhava os classificados em sua busca
interminável por vítimas. Em 1928, Fish se deparou com um anúncio
de Situação de Procurado colocado por um jovem chamado Edward
Budd, que estava procurando um emprego de verão no país.
Disfarçado de dono de uma grande fazenda em Long Island, o velho
monstruoso visitou a casa de Budd, com a intenção de atrair o
jovem para uma casa abandonada e torturá-lo até a morte. Fish



alterou seus planos quando pôs os olhos na irmã mais nova de
Edward, uma linda garota de doze anos chamada Grace. Foi a
garotinha que acabou morta, desmembrada e canibalizada – e tudo
porque o anúncio inocente de seu irmão trouxe um monstro à sua
porta.

Alberto Peixe; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

Indiscutivelmente a jogada publicitária mais bizarra nos anais do
crime sexual psicopático ocorreu em 2002, quando Armin Meiwes,
um técnico de informática alemão de 41 anos, postou um anúncio
na Internet que dizia: Consumo." Embora seja impossível conceber
uma aparição menos atraente, ela chamou a atenção de um
designer de microchips de 42 anos chamado Bernd-Jürgen Brandes,
que apareceu na porta de Meiwes, ansioso para ser massacrado.
Com a cooperação entusiástica da vítima, Meiwes cortou o pênis de
Brandes, cozinhou e serviu para os dois comerem juntos. Ele então
esfaqueou Brandes no pescoço, cortou o cadáver, congelou certas
partes para consumo futuro e enterrou o resto (veja Canibalismo ).

Descrever Herr Meiwes como “perturbado” é claramente um
eufemismo. Deve-se reconhecer, no entanto, que — em contraste
com lobos em pele de cordeiro como Robert Hansen e Albert Fish —
pelo menos ele não era culpado de propaganda enganosa.



Publicidade para vítimas
No filme Sea of Love, de 1989, um serial killer com uma linha
sedutora passa a caçar vítimas masculinas nos classificados. Quando
um otário morde, o assassino o enrola e o deixa de bruços no
colchão, com uma bala na parte de trás do crânio.

Como fez nove anos antes em Cruising, Al Pacino interpreta um
detetive de homicídios que se disfarça para pegar o assassino. Ao
colocar seu próprio anúncio nos jornais, ele se transforma em isca
viva. No processo, ele mergulha em um caso turbulento com Ellen
Barkin – que pode ou não ser a assassina.

Um thriller fascinante, Sea of Love é especialmente bom em
transmitir as perigosas correntes ocultas que correm sob a superfície
da vida de solteiros da cidade grande, onde pessoas solitárias à
procura de uma boa pesca às vezes acabam com uma barracuda.

UM JACARÉ
Quando se trata de se livrar de restos humanos, a maioria dos serial
killers prefere manter as coisas simples, contando com recursos
como covas rasas, espaços para rastejar em porões, fundos de rios e
áreas remotas e densamente arborizadas (consulte Descarte ).
Ocasionalmente, no entanto, um serial killer pode recorrer a
expedientes mais exóticos.

Na década de 1930, por exemplo, um réprobo alcoólatra chamado
Joe Ball administrava uma estalagem decadente chamada
(ironicamente) Sociable Inn na Highway 181, nos arredores de
Elmsdorf, Texas. Ball instalou um tanque de cimento e o abasteceu
com uma ninhada de cinco jacarés adultos. Para manter seus
animais de estimação gordos e felizes, Ball os alimentou com uma
dieta de carne de cavalo, cães vivos e partes do corpo humano – os
restos de várias funcionárias que ele assassinou e desmembrou. O
número exato de suas vítimas é desconhecido, já que Ball foi ao seu
morte sem confessar. Quando dois xerifes que estavam investigando
o desaparecimento de uma garçonete bonita e jovem chamada
Hazel Brown apareceram para questionar o brutal barman, ele sacou
uma pistola da gaveta embaixo da caixa registradora e disparou uma
bala em seu coração.

(Tobe Hooper, o autor que dirigiu o original Texas Chainsaw
Massacre, usou os crimes de Ball como base para sua sequência sem



inspiração, Eaten Alive, um fracasso de 1977 sobre um hoteleiro
psicopata que empunha uma foice cujos hóspedes têm uma infeliz
tendência a terminar no pântano infestado de répteis atrás de seu
estabelecimento.)

O primo em primeiro grau do jacaré - o crocodilo da África
Ocidental - também foi explorado para esse propósito nefasto. Na
década de 1920, Carl Panzram - sem dúvida o assassino mais
irregenerado nos anais do crime americano - viajou para a África
Ocidental portuguesa como marinheiro mercante. Descendo a costa,
ele contratou uma canoa e os serviços de meia dúzia de moradores
para ajudá-lo a caçar crocodilos. Panzram acabou atirando nos seis
africanos pelas costas e alimentando os répteis famintos com seus
cadáveres.

Carlos Panzram; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

Os crocodilianos não foram as únicas criaturas cujos hábitos
alimentares indiscriminados foram úteis para maníacos homicidas.
Na Califórnia da virada do século, um fazendeiro chamado Joseph
Briggen alimentou seus porcos premiados com partes do corpo de
trabalhadores de fazenda massacrados. Os porcos de Briggen
invariavelmente eram dólar superior em leilões locais. Quando as
pessoas perguntavam o segredo de seu sucesso, ele apenas sorria e
respondia: “Está tudo na alimentação”.

Outro criador de porcos canadense, Robert Pickton -
supostamente o pior assassino em série do país - aparentemente



confiou no mesmo método de eliminação de cadáveres porcino.
Preso em 2002, Pickton, desde 24 de janeiro de 2004, foi implicado
no assassinato de até trinta e uma mulheres.

“Não tenho nenhum desejo de me reformar. Meu único desejo é
reformar as pessoas que tentam me reformar, e acredito que a única

maneira de reformar as pessoas é matá-las. Meu lema é: roube
todos, estupre todos e mate todos eles.”

C ARL P ANZRAM

UMA TORTURA NIMAL _
A crueldade infantil contra pequenas criaturas vivas não é
necessariamente um sinal de psicopatologia. Muitos garotinhos que
gostam de arrancar asas de moscas crescem e se tornam advogados
ou dentistas. O comportamento sádico dos assassinos em série em
ascensão é algo completamente diferente. Afinal, uma coisa é cortar
uma minhoca ao meio porque você quer ver as metades separadas
se contorcendo; outra bem diferente é eviscerar o gatinho de
estimação do seu vizinho porque você gosta de ouvir seus uivos
agonizantes.

As histórias de casos de assassinos em série estão repletas de
casos de tortura de animais juvenis. Quando menino, por exemplo,
Henry Lee Lucas gostava de prender pequenos animais, torturá-los
até a morte e depois fazer sexo com os restos mortais. A primeira
atividade sexual do terrível Peter Kürten — o “Monstro de
Düsseldorf” — também combinava sadismo com bestialidade. Aos
treze anos, Kürten descobriu os prazeres de esfaquear ovelhas até a
morte enquanto mantinha relações sexuais com elas.

Em vez de itens mais convencionais, como cartões de beisebol e
histórias em quadrinhos, o pequeno Jeffrey Dahmer colecionava
atropelamentos. De acordo com os vizinhos, ele também gostava de
pregar sapos nas árvores e abrir peixes vivos para ver como suas
entranhas trabalhado. Um dos passatempos favoritos da infância do
assassino de mouros Ian Brady (veja Killer Couples ) era jogar
gatos de rua pelas janelas dos cortiços e vê-los espirrar na calçada.
Os gatos, na verdade, são o alvo favorito dos jovens sociopatas.
Edmund Kemper tinha apenas dez anos quando enterrou o gato da
família vivo, depois desenterrou o cadáver e o decapitou. E o ex-
agente especial do FBI Robert K. Ressler - o homem creditado por
cunhar o termo "assassino em série" - menciona um assassino
sádico que foi apelidado de "Doc" quando criança porque gostava de



abrir os estômagos dos gatos e ver até onde eles poderiam correr
antes de morrer.

A tortura animal é, de fato, um denominador tão comum na
infância de assassinos em série que é considerado um dos três
principais sinais de alerta de comportamento psicopático futuro,
juntamente com enurese artificialmente prolongada e piromania
juvenil (ver Tríade ).

A grande maioria dos meninos que se divertem desmembrando as
pernas compridas do papai ou jogando fogos de artifício em
formigueiros perdem o estômago para o sadismo em tenra idade. O
caso é muito diferente com os serial killers incipientes. Fixados em
um estágio chocantemente primitivo de desenvolvimento emocional,
eles nunca perdem seu desejo de crueldade e dominação. Muito pelo
contrário: continua a crescer neles como um câncer. Eventualmente
- quando cães, gatos e outras pequenas criaturas de quatro patas
não podem mais satisfazê-lo - eles voltam suas atenções
aterrorizantes para uma raça maior de duas patas: os seres
humanos.

UM RISTOCRATAS
Na maioria das vezes, a única coisa verdadeiramente notável sobre
os serial killers modernos é sua psicopatologia grotesca. Caso
contrário, eles tendem a ser absolutamente ninguém. É
precisamente por esta razão que eles são capazes de se safar do
assassinato por tanto tempo. Ninguém olhando, digamos, para Joel
Rifkin – o jardineiro paisagista de Long Island que matou uma série
de prostitutas e guardou seus corpos na casa suburbana que dividia
com seus pais adotivos – jamais suspeitaria que esse indivíduo
totalmente indescritível fosse capaz de tais atrocidades.

Para muitos serial killers, de fato, a notoriedade que eles
alcançam por meio de seus crimes é, se não sua principal motivação,
certamente um importante benefício adicional. O assassinato torna-
se sua única reivindicação à fama - a única maneira que eles têm de
colocar seus nomes no jornal, de provar ao mundo (e a si mesmos)
que são pessoas “importantes”.

Nos séculos passados, a situação era frequentemente diferente.
Longe de serem nulidades, os assassinos em série mais notórios dos
tempos medievais eram pessoas de grande destaque e poder. O
mais infame deles foi o nobre do século XV Gilles de Rais. Herdeiro
de uma das grandes fortunas da França, Gilles lutou ao lado de
Joana d'Arc durante a Guerra dos Cem Anos. Por sua coragem na



batalha, ele foi nomeado marechal da França, a maior honra militar
de seu país.

Após a execução de Joana em 1431, no entanto, Gilles retornou à
sua propriedade ancestral na Bretanha e mergulhou em uma vida de
depravação indescritível. Durante um reinado de terror de nove
anos, ele atacou os filhos dos camponeses locais. Ao contrário dos
assassinos em série de origem humilde de hoje, o aristocrático Gilles
não precisava se esforçar para capturar suas vítimas; seus servos
fizeram isso por ele. Levados de volta ao seu castelo de terror, as
crianças (a maioria meninos) foram torturadas e desmembradas para
o deleite do “Barão Bestial”, que gostava de coroar seu prazer
violando seus cadáveres. Executado em 1440, ele é amplamente
considerado o modelo para o monstro dos contos de fadas Barba
Azul .

Uma contraparte feminina de Gilles era a nobre da Transilvânia
Elizabeth Bathory, uma beleza vampírica que acreditava que poderia
preservar sua juventude banhando-se no sangue de virgens. De
acordo com estimativas conservadoras, Bathory massacrou e drenou
o sangue de pelo menos quarenta mulheres jovens antes de sua
prisão em 1610.

Sua contagem foi superada por sua quase contemporânea, a
nobre francesa Marie Madeleine d'Aubray, marquesa de Brinvilliers.
Tendo passado por uma fortuna, essa beleza perdulária decidiu
derrubar seu pai para colocar as mãos em sua propriedade. Em seus
esforços para inventar um veneno indetectável, ela ofereceu seus
serviços no Hôtel Dieu – o hospital público de Paris – e começou a
experimentar diferentes fórmulas em seus pacientes, acabando por
despachar pelo menos cinquenta deles. Em 1676, ela foi decapitada
por seus crimes.

Mais perto do nosso tempo, alguns fãs de Jack, o Estripador
(ou “Estripadores”, como preferem ser chamados) especulam que o
lendário “Açougueiro de Whitechapel” era na verdade Albert Victor,
Duque de Clarence, neto da rainha Vitória e herdeiro do trono da
Inglaterra. Por mais tentadora que essa teoria pareça, é quase
certamente uma fantasia completa, semelhante aos cenários mais
selvagens do assassinato de Kennedy. A verdade nada glamorosa é
que Jack provavelmente nada mais do que um ninguém
empunhando uma faca - assim como as dezenas de não-entidades
horrivelmente doentes que seguiram seus passos sangrentos.

UM RT



A arte de serial killers pode ser dividida em duas categorias
principais: (1) obras de arte sobre serial killers e (2) obras de arte de
serial killers.

Para começar com o último: o mais conhecido de todos os artistas
assassinos em série foi John Wayne Gacy , que começou a se
envolver em pintura a óleo enquanto estava na prisão. Embora Gacy
pintasse tudo, desde personagens da Disney até a Pietà de
Michelangelo, seu tema de marca registrada era Pogo, o Palhaço – a
persona que ele adotou durante seus anos pré-prisão, quando
ocasionalmente usava maquiagem de circo e entretinha as crianças
no hospital local. Os óleos amadores de Gacy podiam ser adquiridos
por uma ninharia há uma década, mas seu valor aumentou à medida
que se tornaram itens colecionáveis da moda entre certas
celebridades, como o diretor de cinema John Waters e o ator Johnny
Depp. Desde a execução de Gacy, o preço de suas pinturas disparou
ainda mais. Enquanto alguns de seus óleos são explicitamente
assustadores (como suas chamadas pinturas do Palhaço Caveira),
mesmo os mais “inocentes” – como suas representações dos Sete
Anões da Disney – têm uma maldade inefável para eles.

Pogo, o Palhaço; pintura de John Wayne Gacy
(Cortesia de Mike Ferris)

Por um tempo, o negociante de arte exclusivo de Gacy foi o
diretor funerário de Louisiana e entusiasta de serial killers Rick
Staton (veja The Collector ). Sob o incentivo de Staton, vários
outros assassinos notórios começaram a praticar artes e ofícios na
prisão. Staton – que fundou uma empresa chamada Grindhouse
Graphics para comercializar este trabalho e organizou uma série de



Death Row Art Shows em Nova Orleans – representou uma ampla
gama de assassinos quase criativos, incluindo Richard “Night
Stalker” Ramirez (que faz trabalhos brutos, mas intensamente
assustadores ). rabiscos de esferográfica); Charles Manson (que se
especializou em animais esculpidos em suas meias velhas); e Elmer
Wayne Henley. Henley – que, junto com seu amigo Dean Corll, foi
responsável pela tortura e assassinato de até trinta e dois jovens –
gosta de pintar coalas.

Por mais dedicado que seja a promover o trabalho dessas
pessoas, até Staton admite que elas não possuem talento artístico.
Existem algumas exceções, no entanto. Lawrence Bittaker - que
mutilou e assassinou cinco adolescentes - produz alguns cartões
pop-up verdadeiramente originais. O mais talentoso do grupo, no
entanto, é William Heirens, o notório “Assassino do Batom”, que está
na prisão desde 1946 e que pinta aquarelas primorosamente
detalhadas.

No que diz respeito à arte séria (isto é, arte sobre, não por,
assassinos em série), os pintores têm lidado com crimes sexuais
horríveis desde pelo menos o século XIX. O artista vitoriano Walter
Sickert, por exemplo, fez imagens tão perturbadoras de prostitutas
assassinadas que a escritora de crimes Patricia Cornwell o acusou de
ser Jack, o Estripador . Estudiosos também descobriram que, além
das paisagens pós-impressionistas e naturezas-mortas pelas quais
ele é mais conhecido, Paul Cézanne fez toda uma série de pinturas e
desenhos que retratam crimes sexuais horríveis.

Ao longo do século XX, o assassinato hediondo aparece
frequentemente como um assunto de arte séria. Em O Assassino
Ameaçado, uma pintura de 1926 do surrealista René Magritte, um
homem de chapéu-coco empunha um membro humano semelhante
a um taco enquanto uma mulher nua está sangrando ao fundo.
Ainda mais perturbador é A Few Small Nips, de Frida Kahlo, de 1935,
no qual um assassino ensanguentado, segurando uma faca, fica ao
lado da cama de sua namorada selvagem. Em 1966, o pintor pós-
moderno alemão Gerhard Richter causou alvoroço quando exibiu
seus Eight Student Nurses, retratos realistas das vítimas de Richard
Speck , baseados em suas fotos do anuário. Essa controvérsia foi
pequena, no entanto, em comparação com o clamor provocado em
1997, quando uma exposição de arte britânica altamente divulgada
incluiu Myra , de Marcus Harvey - uma enorme retrato do notório
Moors Murderer criado a partir das impressões das mãos de
crianças.



De todas as pinturas de assassinatos em série produzidas no
século XX, provavelmente as maiores são as de Otto Dix, o famoso
expressionista alemão que era obcecado por imagens de mutilação
sexual sádica e produziu uma série de telas extraordinárias sobre o
assunto. Seu contemporâneo George Grosz (que posou como Jack, o
Estripador em um famoso autorretrato fotográfico) também criou
uma série de trabalhos sobre assassinatos relacionados ao sexo,
incluindo o angustiante Murder on Acker Street, que retrata um
assassino cretino esfregando as mãos depois de decapitar um
mulher, cujo cadáver horrivelmente mutilado ocupa o centro da
imagem. (Se você estiver interessado em um estudo brilhante sobre
assassinato sexual na Alemanha de Weimar – que reproduz várias
dezenas de trabalhos de Dix e Grosz – confira o livro Lustmord de
1995 , da professora de Harvard Maria Tartar.)

O herdeiro espiritual de Dix e Grosz é Joe Coleman, os mais
proeminentes pintores americanos de assassinos em série (veja The
Apocalyptic Art of Joe Coleman ). O trabalho de Coleman
inspirou vários artistas mais jovens, incluindo o jovem pintor do
Brooklyn Michael Rose, cujos temas variam de martírios religiosos a
acidentes macabros às atrocidades de Albert Fish . Outro artista do
Brooklyn, Chris Pelletiere, fez uma série de retratos impressionantes
de alguns dos assassinos mais notórios da América, incluindo
Charles Starkweather, Henry Lee Lucas e Ed Gein .

Finalmente, há o conhecido surrealista pop Peter Saul. Agora na
casa dos sessenta, Saul tem ofendido as sensibilidades nas últimas
três décadas com telas como Pato Donald Descendo uma Escada,
Filhote de Cachorro em Cadeira Elétrica e Assassinato de Sexo no
Banheiro. Apresentadas em um estilo extravagante e caricatural, as
recentes pinturas de assassinos em série de Saul – que incluem
representações grotescas da execução de John Wayne Gacy e os
hábitos alimentares de Jeffrey Dahmer – estão entre suas obras
mais eletrizantes.

A Arte Apocalíptica de Joe Coleman
O principal pintor de assassinos em série da América, Joe Coleman
também é o único artista significativo a se apresentar como um
geek. De fato, um de seus autorretratos mais poderosos - Retrato do
Professor Momboozoo - mostra o Coleman crucificado com a cabeça



de um rato mordido saindo de sua boca. Como grande parte do
trabalho de Coleman, é uma imagem impressionante, que resume
três dos principais temas de sua arte: horror, sensacionalismo
secundário e (na medida em que devorar o corpo e o sangue de um
roedor representa uma paródia grotesca da Última Ceia ) obsessão
religiosa.

Joe Coleman em seu “odditorium” (Foto de Steve Bonge)

Coleman nasceu em 22/11/55 — uma data (como ele gosta de
apontar) cheia de duplos, prefigurando seu próprio fascínio por
dualidades ligadas: pecador e santo, céu e inferno, corrupção e
pureza, assassino e vítima. Crescendo em frente a um cemitério e
imerso no catolicismo, ele desenvolveu um fascínio precoce pela
morte e doença, sofrimento e sacrifício. Sua imaginação infantil
também foi moldada por dois livros: a Bíblia (particularmente suas
histórias mais suculentas de sexo e violência) e um volume sobre
Hieronymus Bosch, cujas paisagens oníricas demoníacas e
fervilhantes causaram uma profunda impressão na sensibilidade
artística de Coleman.

De fato, embora Coleman seja frequentemente classificado na
categoria ligeiramente depreciativa de artista “ingênuo” ou “de fora”,
seu trabalho cai em uma tradição dominante que se estende de
pintores medievais como Bosch e Breughel a expressionistas
alemães modernos como Dix e Grosz. Também é verdade, no
entanto, que - tão realizado e sofisticado quanto as pinturas de
Coleman são - há, em seu estilo densamente texturizado e



meticulosamente detalhado, uma qualidade distintamente de arte
popular. Ele é, em suma, um original completo, um delineador
totalmente americano dos recessos mais sombrios da alma. Se
Bosch tivesse se casado com a vovó Moses, sua descendência
profana teria sido Joe Coleman.

Na paisagem purulenta da arte de Coleman, assassinos em série
lendários como Carl Panzram e Charles Manson tornam-se
visionários loucos, movidos por uma necessidade selvagem de
arrancar as ilusões reconfortantes da sociedade convencional e
expor as terríveis realidades da existência: horror aleatório, morte
inexorável. Coleman é rápido em apontar que suas pinturas são
autorretratos, e o mesmo impulso feroz é evidente em toda parte
em seu trabalho. Ele usa o pincel como o bisturi de um
vivisseccionista, para penetrar nas entranhas sangrentas, nas
entranhas da existência. Sob nossas peles, sua arte parece dizer, não
somos nada além de sangue, merda e fleuma, com um tumor
latente, sem dúvida, à espreita em algum lugar de nossas células.
Mas há também outro elemento, que redime sua obra da pura
morbidez: a crença, ou pelo menos a esperança, de que, se penetrar
o suficiente, descobrirá algo muito mais profundo: a alma.

Como comentou um crítico, Joe Coleman devolveu a dor à
pintura. Mas seu trabalho brilha com poder e significado. Para
aqueles que não estão familiarizados com ele, recomendamos
fortemente seu livro Cosmic Retribution (Fantagraphic Books, 1992)
– o único volume de arte (até onde sabemos) com uma entusiástica
sinopse de Charles Manson. Exemplos mais recentes de suas
pinturas podem ser encontrados em Original Sin (Heck Editions,
1997) e The Book of Joe (La Luz de Jesus Press, 2003).

Meus primeiros desenhos eram da crucificação de Cristo. Isso é uma
coisa que vai excitar os garotinhos – que sua religião tem a ver com
um cara sendo pregado na porra de uma cruz e todo esse sangue
jorrando e todos esses santos sendo incendiados.
Esse é o tipo de religião que eu gosto.”

J OE C OLEMAN

A XE ASSASSINO _
Embora a figura do maníaco empunhando o machado seja um
grampo de filmes de terror e contos de fogueira, ele é em grande
parte uma invenção da imaginação popular. Na realidade, assassinos
em série raramente contam com machados.



O machado mais famoso da história do crime americano, é claro,
foi o que pertenceu à senhorita Lizzie Borden, que, segundo o
folclore, o usou para dar “quarenta pancadas” no rosto de sua
madrasta adormecida (e quando ela viu o que tinha feito, ela deu a
seu pai quarenta e um). Lizzie, no entanto, não era uma assassina
em série, mas uma solteirona gordinha de 32 anos com
ressentimentos há muito tempo fervendo que aparentemente
enlouqueceu em um dia sufocante de agosto de 1892. Em suma,
seus crimes (supondo que ela os cometeu, o que parece bastante
certo, apesar de sua absolvição) foram um negócio de uma só vez -
uma vida inteira de emoções sufocadas explodindo em um único ato
selvagem.

Outra mulher fatal que era habilidosa com um machado era a
notória Belle Gunness (veja Viúvas Negras ), que assassinou pelo
menos quatorze de seus maridos e pretendentes. Alguns
aparentemente foram envenenados, outros foram despachados
durante o sono com um machado. Embora a gorda e feroz Gunness
fosse uma figura mais assustadora do que a elegante senhorita
Lizzie, ela não era uma assassina de emoções de olhos arregalados.
Em vez disso, ela era uma mercenária de sangue frio, matando para
receber as apólices de seguro de vida de seus cônjuges ou herdar
suas economias.

Mais próximo do que qualquer uma dessas senhoras letais do
estereótipo popular do psicopata empunhando um machado estava
um vagabundo duro chamado Jake Bird. Vagando por Tacoma em
1947, Bird cortou mãe e filha em pedaços com um machado que
encontrou em seu galpão de madeira. Alertados pelos gritos
moribundos das vítimas, os vizinhos chamaram a polícia, que
conseguiu subjugar Bird após uma luta violenta. Bird se declarou
inocente até que a análise forense estabeleceu que as manchas em
suas calças eram sangue humano e tecido cerebral. Antes de sua
execução em 1949, ele confessou nada menos que quarenta e
quatro assassinatos nos Estados Unidos, vários deles cometidos com
sua arma de escolha – o machado.

O assassino de machado mais assustador nos anais do crime
americano, no entanto - aquele que manteve uma cidade inteira em
estado de pânico por mais de dois anos - era um maníaco cuja
identidade permanece desconhecida. Esta é a figura sombria
conhecida como o “Axeman of New Orleans”.

Na noite de 23 de maio de 1918, um casal de Nova Orleans
chamado Maggio foi massacrado na cama por um intruso que
esmagou seus crânios com uma lâmina de machado. em seguida,



cortou suas gargantas com uma navalha, quase cortando a cabeça
da mulher. Assim começou o reinado de terror do chamado Axeman,
um bicho-papão da vida real que assombrou a cidade por dois anos
e meio. Seu MO era sempre o mesmo. Rondando pela escuridão, ele
mirava em uma casa, esculpia um painel da porta dos fundos,
deslizava para dentro e encontrava o caminho para o quarto. Lá, ele
se arrastaria em direção às suas vítimas adormecidas, levantaria sua
arma e atacaria com fúria demoníaca. Ao todo, ele assassinou sete
pessoas e feriu brutalmente outras oito.

Lizzie Borden; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

O pânico tomou conta da cidade, principalmente porque a polícia
não conseguiu localizar o assassino. Cidadãos histéricos apontaram o
dedo para vários suspeitos, incluindo um suposto espião alemão
chamado Louis Besumer e um pai e filho chamados Jordano, que na
verdade foram condenados por “testemunhos oculares” que mais
tarde provaram ser fabricados. Como muitas das vítimas eram
mercearias italianas, havia também uma teoria (totalmente
infundada) de que o assassino era um executor da máfia. Para lidar
com seus medos, os cidadãos recorreram ao humor mórbido,
organizando “festas Axeman” ao estilo de Nova Orleans e cantando
junto com uma música popular chamada “The Mysterious Axeman's
Jazz”.

Embora o assassino nunca tenha sido identificado, algumas
pessoas acreditam que ele era um ex-presidiário chamado Joseph
Mumfre, que foi abatido por uma mulher chamada Pepitone, a viúva



da última vítima do Axeman. A Sra. Pepitone alegou ter visto Mumfre
fugir da cena do crime. Se Mumfre era realmente o Axeman
permanece uma questão de disputa, mas um fato é certo: os
assassinatos pararam com sua morte.

Machado
Frailty, um chiller assustadoramente eficaz lançado em 2002,
estrelado por Bill Paxton (que também dirigiu) como um viúvo do
Texas cuja devoção paternal a seus dois filhos pequenos é um pouco
prejudicada por sua mania religiosa desenfreada. Papai (o único
nome que ele recebe no filme) acredita que Deus o escolheu para
caçar e destruir demônios em forma humana, usando um machado
muito grande como sua arma de retribuição divina.

As complicações surgem quando papai passa a acreditar que seu
próprio filho de doze anos, Fenton, é um demônio disfarçado.
Relutante em desmembrar seu filho, papai se contenta em trancar o
menino em uma masmorra até que ele se arrependa. Graças a esse
ato de solicitude paterna, Fenton consegue chegar à idade adulta.
Na forma adulta de Matthew McConaughey, Fenton aparece anos
depois na sede do FBI para contar sua história a um agente
chamado Doyle (Powers Boothe), que está investigando um caso de
assassinato em série não resolvido conhecido como assassinatos da
“Mão de Deus”.

Atuações sólidas, reviravoltas surpreendentes na trama - e o pai
mais assustador empunhando um machado a aparecer nos filmes
desde que Jack Nicholson saiu do fundo do poço em O Iluminado ,
de Stanley Kubrick - fazem Fragilidade um pequeno filme de terror
altamente satisfatório.



BANHEIROS _
Explorando o labirinto assustador do porão de Buffalo Bill no clímax
de O Silêncio dos Inocentes, de Thomas Harris, Clarice Starling se
depara com uma visão medonha: uma “grande banheira . . . quase
cheio de gesso vermelho-púrpura duro. Uma mão e um pulso
erguidos do gesso, a mão ficou escura e murcha, as unhas pintadas
de rosa. Clarice tropeçou em uma das ex-vítimas do monstro, que foi
transformada em uma espécie de quadro grotesco.

Como o resto de nós, é claro, os serial killers da vida real
precisam de um banho ocasional e, portanto, não podem entupir
suas banheiras com cadáveres decompostos envoltos em gesso
vermelho-púrpura de Paris. Alguns, no entanto, colocaram suas
banheiras em usos especializados.

Por razões óbvias, as banheiras são um lugar útil para
desmembrar cadáveres. Depois de pegar uma carona em janeiro de
1973, por exemplo, Edmund Kemper atirou na cabeça dela, depois
levou o corpo de volta para casa, escondeu-o no armário do quarto
e foi dormir. Na manhã seguinte, depois que sua mãe saiu para o
trabalho, ele removeu o cadáver, fez sexo com ele, depois o colocou
em sua banheira e o desmembrou com uma faca Buck e um
machado.

A banheira de Dennis Nilsen , por outro lado, foi usada para um
propósito mais tradicional. Ele gostava de banhar seus amantes nele.
Claro, eles estavam mortos na época. Como Jeffrey Dahmer , este
assassino em série britânico assassinou suas picapes homossexuais
em parte porque estava desesperado por companhia. Transformá-los
em cadáveres era sua maneira de garantir que eles não fossem
embora pela manhã. Depois de estrangular uma vítima, Nilsen se
engajava em um ritual regular, limpando com ternura o cadáver em
sua banheira, depois arrumando-o amorosamente na frente da TV



ou do aparelho de som ou talvez na mesa da sala de jantar, para
que pudesse desfrutar de sua companhia até que se tornasse
demais. decomposto para suportar.

E depois há o assassino em série ocasional que transforma sua
banheira em um dispositivo de matar, como o britânico Barba Azul
George Joseph Smith, o notório assassino de “Noivas no Banho”, que
afogou três de suas sete esposas pelo dinheiro do seguro.

Claro, o mais famoso desses acessórios de banheiro é a
combinação de banheira de chuveiro onde Janet Leigh encontra seu
fim brutal nas mãos de Anthony Perkins como Norman Bates. Graças
a Psicose de Hitchcock, inúmeras estrelas nuas foram massacradas
por maníacos enquanto se ensaboavam no chuveiro ou relaxavam
em um banho de espuma. De vez em quando, um psicopata
empunhando uma faca até sai de uma banheira como em Atração
Fatal. Mas, no geral, esses são perigos que raramente ocorrem fora
dos filmes. Na maioria das vezes, as banheiras são perfeitamente
seguras – contanto que você não escorregue no sabonete.

B ED -W ETTING
Veja Tríade .

David Berkowitz
Era a era da febre disco de Nova York – de sapatos plataforma,
ternos de lazer, dançando ao som dos Bee Gees enquanto um globo
espelhado girava e piscava no alto. Mas por pouco mais de um ano,
entre 1976 e 1977, a batida da discoteca se transformou em uma
pulsação de medo enquanto um louco armado de armas rondava as
ruas da cidade à noite. Sua arma era um revólver .44 – e a princípio
os tablóides o rotularam de “Assassino de calibre .44”.

O terror começou em 29 de julho de 1976, quando duas jovens
foram baleadas em um carro estacionado no Bronx. Jovens em
carros — muitas vezes namorando casais — continuariam a ser os
alvos preferidos do assassino. Em uma ocasião, no entanto, ele
abateu duas jovens sentadas em uma varanda. Em outro, ele atirou
em uma mulher enquanto ela voltava da escola para casa.
Freneticamente, ela tentou proteger o rosto com um livro, mas sem
sucesso. O assassino simplesmente levantou o cano de sua arma



para o escudo improvisado e atirou na cabeça dela. Antes que sua
fúria terminasse, um total de seis jovens nova-iorquinos estavam
mortos, sete mais gravemente feridos.

David Berkowitz; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

Na cena de um duplo assassinato, a polícia encontrou uma longa
nota do assassino. “Eu sou o 'Filho de Sam'. Eu sou um pirralho”,
escreveu ele. Daquele ponto em diante, o assassino seria conhecido
por seu novo apelido bizarro.

Durante meses, enquanto a cidade estava tomada pelo pânico, a
polícia não fez nenhum progresso. Quando finalmente chegou uma
pausa, foi por causa de uma multa de estacionamento de trinta e
cinco dólares. Em 31 de julho de 1977, quando um casal foi baleado
ao longo da costa do Brooklyn, uma testemunha notou alguém se
afastando do local em um carro que acabara de ser multado. Ao
rastrear a convocação pelo computador, a polícia descobriu o nome e
o endereço de David Berkowitz, um carteiro de rosto atarracado que
mora em Yonkers.

Quando a polícia o pegou, eles encontraram um arsenal no porta-
malas do O carro de Berkowitz. Filho de Sam estava planejando um
ato apocalíptico de carnificina - um ataque kamikaze a uma
discoteca de Long Island.

Preso, Berkowitz explicou o significado de seu apelido bizarro.
“Sam” acabou sendo o nome de um vizinho, Sam Carr, que – na
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mente profundamente distorcida de Berkowitz – era na verdade um
“alto demônio” que transmitia suas ordens de matar através de seu
cão de estimação, um labrador preto. Insana como essa história era,
Berkowitz foi considerado mentalmente apto para ser julgado. Ele
acabou sendo sentenciado a trezentos anos na prisão, onde
recentemente passou por uma conversão religiosa e se tornou um
televan-gelist de prisão, pregando o evangelho na TV de acesso
público.

“Eu não queria machucá-los,
eu só queria matá-los.”
D AVID B ERKOWITZ

VIÚVAS PRETAS _ _
O clássico assassinato sexual em série – no qual um sociopata
sádico é levado a perseguir, matar e cometer atos indescritíveis em
uma sucessão de estranhos – é um ultraje perpetrado quase que
exclusivamente por homens. Como o crítico de cultura de dois
punhos Camille Paglia coloca: “Não existem Jack, os Estripadores
femininos ” (veja Mulheres ). Por outro lado, as mulheres que
matam toda uma série de seus companheiros, muitas vezes por
razões mercenárias, são relativamente comuns nos anais do crime.
Essas contrapartes femininas do assassino do tipo Barba Azul são
conhecidas (em homenagem ao aracnídeo mortal que devora seus
companheiros após o sexo) como “Viúvas Negras”.

A mais infame dessa raça foi a lendária Belle Gunness, née
Brynhild Storset, que veio para este país de uma pequena vila de
pescadores na Noruega em 1881. Como outros imigrantes do século
XIX, a jovem empreendedora achou a América uma terra de
abundância , onde ela poderia colocar seus talentos dados por Deus
para o uso mais lucrativo. Por acaso, Belle talento particular era
assassinato em série. Depois que um incêndio destruiu sua fazenda
em Indiana em 1908, os pesquisadores encontraram os restos
decompostos de pelo menos uma dúzia de pessoas em sua
propriedade, algumas enterradas no porão da casa destruída, outras
enterradas na lama do chiqueiro ou plantadas em seu jardim. A
maioria de suas vítimas eram maridos em potencial ou trabalhadores
contratados que também atuavam como amantes. Suas mortes
permitiram a Gunness lucrar com suas apólices de seguro e saquear
suas contas bancárias. Como a porca que devora seu parto, ela
também assassinou dois de seus próprios filhos depois de garantir



suas vidas. Gunness ganhou status lendário não apenas por causa
da enormidade de seus crimes, mas também porque ela
desapareceu sem deixar vestígios, deslizando (como Jack, o
Estripador ) para o reino do folclore e do mito.

Mary Ann Algodão; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

Outras notórias Viúvas Negras seguiram o padrão avarento de
Gunness. Em meados do século XIX, a “Rainha Envenenadora” dos
Estados Unidos, Lydia Sherman, eliminou um marido após o outro
para herdar suas economias. Relutante em dividir sua nova
recompensa com qualquer outra pessoa, ela também envenenou
seus filhos, despachando mais de uma de suas vítimas com
chocolate quente com arsênico. De maneira surpreendentemente
semelhante, seu contemporâneo britânico Mary Ann Cotton liquidou
toda uma série de cônjuges e filhos. Suas mortes foram atribuídas a
“febre gástrica” – até que uma autópsia de sua última vítima, seu
enteado de sete anos, revelou vestígios de arsênico em seu
estômago.

Nem todas as Viúvas Negras, no entanto, são motivadas pela
ganância. A matrona multicida Nannie Doss – apelidada de “Vovó
risonha” pela imprensa porque ria de diversão enquanto confessava
seus crimes – ficou furiosa quando a polícia a acusou de matar
quatro maridos por causa de suas apólices de seguro (que eram, na
verdade, muito insignificantes). Leitora ávida de ficção de romance
verdadeiro, a Babá insistiu que havia assassinado por amor, não por
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dinheiro. “Eu estava procurando o companheiro perfeito, o
verdadeiro romance da vida.” Quando um marido não estava à
altura, ela simplesmente o despachava (colocando veneno de rato
líquido em seu uísque de milho ou ameixas cozidas) e depois ia em
busca de outro Príncipe Encantado. Claro, sua explicação não foi
totalmente convincente, já que suas vítimas também incluíam sua
mãe, duas irmãs, dois filhos, um neto e seu sobrinho. Nannie Doss
foi condenada à prisão perpétua, onde morreu de leucemia em
1965, depois de escrever suas memórias para a revista Life . Ela não
matou nem por amor nem por dinheiro. Ela matou porque gostou.

B LASFEMIA
Na maioria das vezes, este é um ultraje perpetrado por cultistas
adoradores do diabo que se deleitam em blasfemar contra os rituais
ortodoxos do cristianismo (ver Satanismo ). A cerimônia central do
culto satânico, por exemplo, é a chamada Missa Negra, uma
caricatura obscena da missa católica envolvendo sacrifício de bebês,
sexo orgiástico e outras abominações.

Há, no entanto, pelo menos um serial killer que acrescentou
blasfêmia à sua lista impressionante de ultrajes. Depois de
assassinar sua última vítima — uma avó de oitenta e oito anos
chamada Kate Rich — Henry Lee Lucas esculpiu uma cruz de
cabeça para baixo entre os seios da velha. Então ele estuprou o
cadáver dela.

R OBERT B LOCH
Diga a palavra psicopata para a maioria das pessoas e elas
imediatamente visualizarão cenas do clássico filme de terror: Janet
Leigh sendo cortada em pedaços no chuveiro, Martin Balsam sendo
atacado por um velho biddy com uma faca de açougueiro, Anthony
Perkins sorrindo insanamente enquanto uma mosca zumbido em
torno de sua cela acolchoada. Mas enquanto foi o gênio de Alfred
Hitchcock que transformou Psicose em uma obra-prima, foi outra
imaginação que primeiro sonhou com Norman Bates e seu motel do
inferno. Pertenceu a Robert Bloch, um dos escritores de terror mais
prolíficos e influentes do século.

Nascido em Chicago em 1917, Bloch começou a publicar histórias
nos pulps ainda adolescente. Ele recebeu incentivo de seu amigo e
musa, o horrormeister HP Lovecraft (que nomeou um personagem
em homenagem a Bloch em sua história “The Haunter of the Dark”).
Depois de trabalhar como redator publicitário em Milwaukee, Bloch



saiu para se tornar um escritor em tempo integral no início dos anos
1950. Ele se especializou em contos cujos finais macabros os fazem
ler como longas piadas de mau gosto. Assassinos psicopatas figuram
com destaque em sua ficção. Uma de suas histórias mais conhecidas
é intitulada “Yours Truly, Jack, o Estripador”.

Em 1957, Bloch - que havia se mudado para Los Angeles para
escrever roteiros - voltou para Wisconsin para que sua esposa
doente pudesse ficar perto de seus pais. Ele estava morando na
cidade de Weyauwega, a menos de 50 quilômetros de Plainfield,
onde a polícia invadiu a casa de fazenda em ruínas de um solteirão
de meia-idade chamado Edward Gein e descobriu uma coleção de
horrores que causaram ondas de choque em todo o país. Fascinado
pelas incríveis circunstâncias do caso Gein – particularmente pelo
fato (como ele disse mais tarde) “de que um assassino com apetites
pervertidos pudesse florescer quase abertamente em uma pequena
comunidade rural onde todos se orgulham de conhecer os negócios
de todos” – Bloch atingiu sobre a ideia de um romance de terror. O
resultado foi seu thriller de 1959, Psicose, sobre o esquizofrênico
filhinho da mamãe, Norman Bates – um monstro que (como Drácula
e King Kong) se tornou um ícone permanente da nossa mitologia
pop.

Bloch escreveu centenas de contos e mais de vinte romances,
além de dezenas de roteiros e roteiros de televisão. No entanto,
quando ele morreu, em 23 de setembro de 1994, as manchetes de
seus obituários invariavelmente o identificavam (como ele previu que
fariam) como o “Autor de Psicose”. Conforme interpretado por
Hitchcock, essa peça pioneira da literatura sobre serial killers
estabeleceu o padrão para todas as fantasias cinematográficas de
terror dos últimos quarenta e seis anos. Dentro apesar de sua
obsessão ao longo da vida por assassinos psicopatas, o próprio
Bloch era o mais gentil dos homens, que tinha pouco uso para o tipo
de filmes de terror graficamente sangrentos que seu próprio
trabalho havia inspirado. Quando perguntado sobre sua opinião
sobre filmes como O Massacre da Serra Elétrica, o homem que deu à
luz Norman Bates admitiu: “Tenho bastante escrúpulos em relação a
eles”.

B BARBAS
Supostamente inspirado no monstro do século XV Gilles de Rais (ver
Aristocratas ), o personagem de contos folclóricos Barba Azul é um
nobre sinistro que assassina uma sucessão de esposas e armazena
seus cadáveres em um quarto trancado em seu castelo. Na vida real,



o termo é usado para descrever um tipo específico de serial killer
que, como seu parceiro fictício, derruba uma esposa após a outra.

Existem duas grandes diferenças entre um assassino do Barba
Azul e um psicopata como Ted Bundy . Este último ataca estranhos,
enquanto o tipo Barba Azul restringe-se às mulheres que são
azaradas (ou tolas) o suficiente para se casar com ele. Suas
motivações também diferem. Bundy e sua turma são movidos pelo
sadismo sexual; eles são assassinos de luxúria. Em contraste, o
pecado capital que motiva o Barba Azul não é a luxúria, mas a
ganância. Na maioria das vezes, esse tipo de serial killer despacha
suas vítimas para obter lucro.

O mais infame Barba Azul do século XX foi um francês baixo,
calvo e de barba ruiva chamado Henri Landru (a inspiração da vida
real para a comédia negra de Charlie Chaplin, Monsieur Verdoux).
Apesar de sua aparência feia, Landru possuía um charme urbano
que o tornava atraente para as mulheres. Não doeu, é claro, que
houvesse tantas mulheres vulneráveis ao redor - viúvas solitárias dos
milhões de jovens soldados que morreram nos campos de batalha
da Primeira Guerra Mundial. Um vigarista talentoso que já havia sido
condenado sete vezes por fraude, Landru encontrou suas vítimas
publicando anúncios matrimoniais nos jornais. Quando um
prospecto adequado (ou seja, rico, crédulo) respondesse, Landru iria
cortejá-la, casar-se com ela, assumir o controle de seus bens, depois
matá-la e incinerar o cadáver em um pequeno forno ao ar livre em
sua propriedade rural nos arredores de Paris. Ele foi guilhotinado em
1922, condenado por onze assassinatos — dez mulheres, mais o
filho adolescente de uma vítima.

Ainda mais prolífico foi um alemão chamado Johann Hoch, que
emigrou para a América no final de 1800. Em termos puramente
numéricos, Hoch detém alguns espécie de registro conjugal entre os
Barbas-Azuis, tendo se casado com nada menos que cinqüenta e
cinco mulheres, das quais pelo menos quinze ele despachou. Como
Landru, ele nunca confessou, insistindo em sua inocência mesmo
quando o laço do carrasco se apertou em seu pescoço.



Gravura vitoriana, mostrando a coleção de cabeças femininas decepadas do
Barba Azul.

Outro notório Barba Azul do outro lado do mar foi o inglês George
Joseph Smith, que ficou conhecido como o assassino das “Noivas no
Banho” por seu hábito de afogar suas esposas na banheira para
receber seu seguro de vida. Como Landru e Hoch, Smith proclamou
veementemente sua inocência, saltando durante seu julgamento e
gritando: “Eu não sou um assassino, embora possa ser um pouco
peculiar!” O júri não acreditou, pelo menos a primeira parte. Ele foi
enforcado na sexta-feira, 13 de agosto de 1915.

Embora o assassino que captura suas vítimas femininas com suas
maneiras suaves e atenciosas pareça essencialmente europeu, nosso
próprio país produziu sua parcela de Barbas-Azuis. Nascido e criado
no Kansas, Alfred Cline parecia um pastor presbiteriano - uma das
razões, sem dúvida, que ele foi capaz de ganhar a confiança de
tantas viúvas abastadas, oito das quais ele se casou e assassinou
entre 1930 e 1945. Até mesmo o dispositivo de matar favorito de
Cline - um copo envenenado de leitelho - era o mais americano
possível.

Depois, havia Herman Drenth, que despachou um número
indeterminado de vítimas em sua câmara de gás caseira nos
arredores de Clarksburg, West Virginia. Ele foi enforcado por cinco
assassinatos em 1932. Ao contrário da maioria dos Barbas-Azuis,
Drenth era um sádico confesso, obtendo não apenas lucro



financeiro, mas também prazer sexual de seus crimes. Observando
suas vítimas morrerem, ele disse à polícia: “Bata em qualquer
cathouse em que eu já estive”.

“Eu posso ser um pouco peculiar.”
G EORGE J OSEPH S MITH ,

o assassino de “Noivas no Banho”

JOGOS DE TABULEIRO _
Embora parecesse improvável que se tornasse o próximo Trivial
Pursuit, um jogo de tabuleiro chamado Serial Killer desencadeou
uma tempestade de indignação quando foi colocado no mercado há
alguns anos. A ideia de um cuidador infantil de Seattle chamado
Tobias Allen, Serial Killer consistia em um tabuleiro de jogo impresso
com um mapa dos Estados Unidos, quatro peças de jogo de serial
killer, “cartões de crime”, “cartões de resultado” e duas dúzias de
plástico “vítimas” (na forma possivelmente imprudente de bebês
mortos).

Com o lançamento de um dado, cada jogador se moveria ao
longo do mapa e sacaria uma carta de crime. Cada carta envolveria
um crime de “alto risco” ou de “baixo risco”, e o jogador coletaria as
vítimas de acordo. Como Allen explicou: “Um crime de alto risco
pode ser invadir a casa de um cidadão proeminente e matá-lo. Um
crime de baixo risco seria assassinar uma prostituta ou um morador
de rua. Quem tiver a maior contagem de corpos no final do jogo
vence.”



Cartões de jogo do jogo de tabuleiro Serial Killer (Cortesia de Tobias Allen)

Embora Allen pretendesse que o jogo fosse “uma paródia da
maneira como glorificamos a destruição em massa”, muitas pessoas
não conseguiram ver o humor. Vários políticos canadenses se
mobilizaram para proibir a venda do jogo em seu país. O fato de que
veio embalado em um saco plástico aparentemente não ajudou.

“Um dormitório tranquilo pode se transformar em uma casa de
horrores quando você o visita! Este campus está cheio de policiais,

então, cuidado!
Carta de crime do jogo de tabuleiro Serial Killer

PEÇAS DO CORPO _
Veja Troféus .

BTK
O desejo insaciável de matar não é uma fantasia passageira. Pelo
contrário, é mais como um vício. E para assassinos em série, como
viciados em heroína, é muito difícil, se não impossível, largar o vício.

É verdade que houve raras ocasiões em que uma série de
assassinatos selvagens parou repentinamente e misteriosamente: o
caso Jack, o Estripador, por exemplo, ou os assassinatos originais do
Zodíaco. Poucos especialistas acreditam, no entanto, que esses dois
psicopatas simplesmente decidiram parar de cometer assassinatos
aleatórios e retornar aos seus empregos diários. É muito mais
provável que eles tenham sido presos por alguma acusação não
relacionada ou tenham morrido, seja de causas naturais ou por
suicídio.

Há uma exceção para todas as regras, no entanto, como prova o
caso dos chamados assassinatos de BTK. Vinte e oito anos após o
último homicídio relatado daquele louco, a polícia finalmente
prendeu um suspeito. Seu nome era Dennis Rader, um burocrata
sem cor que - depois de supostamente aterrorizar a cidade de
Wichita, Kansas, na década de 1970 com uma série de assassinatos
horríveis - de alguma forma conseguiu deixar de lado seus impulsos
homicidas e se retirar para uma vida de normalidade branda do
Meio-Oeste.

O caso de pesadelo começou em janeiro de 1974, quando o
assassino assassinou marido e mulher e dois de seus filhos. Ele
passou a matar mais três pessoas, todas mulheres jovens, nos
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próximos três anos. Todas as vítimas foram amarradas e
estranguladas e forçadas a suportar sofrimento prolongado. Como o
assassino explicou em uma das cartas anônimas que enviou à mídia,
seu método era “Amarre-os, Torture-os, Mate-os”. Ele também
forneceu seu próprio apelido cativante, como que para facilitar a
promoção da mídia. Usando o acrônimo para seu método de
assassinato, ele se autodenominava o “BTK Strangler”.

Sempre um porco por atenção, o assassino poderia ficar um
pouco irritado se não recebesse a resposta que achava que merecia.
Uma vez, ele cozinhou por uma semana esperando que um jornal
reconhecesse sua nota, então escreveu a uma emissora de TV
reclamando: “Quantos eu tenho que matar antes de ter meu nome
no jornal ou alguma atenção nacional?”

Enquanto tudo isso acontecia, Dennis Rader trabalhava em seu
jeito quieto e exigente, primeiro em uma empresa de sistemas de
segurança residencial, depois como um executor de códigos
municipais que atormentava os cidadãos por não deixarem seus cães
na coleira ou por deixarem a grama crescer demais ( ver
Servidores Públicos ). Em seu tempo livre, ele se ofereceu em sua
igreja luterana local e liderou uma tropa de escoteiros. Como líder
de tropa, o suposto carrasco e torturador estava especialmente
interessado em ensinar os meninos a dar um nó adequado.

Depois que os assassinatos de BTK pareceram parar no final de
1977, especialistas como o lendário perfilador do FBI Robert Ressler
concluíram que o culpado estava fora de ação de alguma forma. Os
acontecimentos de 2004 provaram que, pelo menos no caso da BTK,
essa sabedoria convencional não se aplicava.

Em março de 2004, o assassino enviou outro pacote à mídia que
incluía fotocópias da carteira de motorista de uma mulher e de
algumas fotos do cadáver da mulher (ver Xerox ). Seu nome era
Vicki Wegerle, e ela foi assassinada em 1986. Até esta última
mensagem, a polícia não tinha ideia de que Wegerle era outra vítima
de BTK.



Foto da caneca de Dennis Rader, também conhecido como “BTK”

Outras mensagens se seguiram e, eventualmente, uma delas
forneceu à polícia com a liderança de que precisavam para
desvendar o caso. Continha um disco de computador que foi
rastreado eletronicamente até um computador na Igreja Luterana de
Cristo de Wichita. Em pouco tempo, a polícia reduziu a busca a
Rader, o diácono calvo da igreja de 59 anos. Ao todo, os promotores
acusaram Rader de dez assassinatos, o último cometido em 1991,
cinco anos após o assassinato de Wegerle.

Em 27 de junho de 2005 - exatamente quatro meses após sua
prisão - Rader, vestido com um paletó esporte bege e gravata azul,
compareceu a um tribunal de Wichita e se declarou culpado de
todos os dez assassinatos. Falando com uma voz monótona e
desapaixonada – como se estivesse “lendo uma lista telefônica”, de
acordo com um observador – ele ofereceu detalhes gráficos de suas
enormidades, explicando como ele havia caçado vítimas, depois as
perseguido, matado e... em vários casos, masturbavam-se sobre
seus corpos.

Quando o juiz perguntou a ele sobre sua motivação, o ex-líder
dos escoteiros e presidente da igreja respondeu calmamente que
estava simplesmente encenando suas fantasias sexuais.



Ted Bundy
Ele era um genuíno Jekyll e Hyde — um tipo bem-educado do tipo
Joe College, tão atraente e encantador que as moças, conhecendo-o
pela primeira vez, subiam em seu carro sem hesitação. Uma vez lá,
no entanto, eles se encontraram cara a cara com um monstro: um
implacável assassino de luxúria que torturou e matou com alegria
maníaca.

O alter ego bestial de Ted Bundy veio à tona pela primeira vez
durante seus dias de estudante na Universidade de Washington. Em
1974, ele matou sete mulheres em alguns meses e infligiu danos
cerebrais permanentes em outra, usando uma haste de metal para
fraturar seu crânio e depois enfiando-a em sua vagina. De Seattle,
mudou-se para Salt Lake City, matriculando-se na faculdade de
direito da Universidade de Utah. Em pouco tempo, ele se
estabeleceu como um jovem republicano em ascensão com
perspectivas políticas brilhantes. Ao mesmo tempo, no entanto, a
criatura que espreitava sob essa fachada brilhante continuava a
cobiçar sangue. Mulheres jovens começaram a desaparecer da área
de Salt Lake – incluindo a filha adolescente de um chefe de polícia,
cujos restos mortais nus e mutilados foram encontrados em um
desfiladeiro.

Bundy também fez incursões ocasionais no Colorado, onde pelo
menos cinco outras jovens desapareceram e morreram. Em 1976,
ele foi finalmente preso, mas conseguiu escapar duas vezes, uma
vez subindo por uma janela do tribunal, a segunda vez por serrar um
buraco no teto de sua cela.



Ted Bundy; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

Em janeiro de 1978, ele apareceu em Tallahassee, Flórida. A essa
altura, o monstro dentro dele – seu malvado Sr. Hyde – estava
assumindo o controle. Bundy não se dava mais ao trabalho de
persuadir mulheres jovens a entrar em seu carro. Em vez disso, ele
simplesmente entrou em seus quartos à noite e atacou com fúria
demoníaca. Em um caso, ele quase mastigou o mamilo de uma
vítima, depois mordeu suas nádegas com tanta selvageria que
deixou marcas de dentes em sua carne. Essas marcas foram sua
ruína. Depois que a polícia da Flórida o prendeu em fevereiro – por
dirigir um veículo roubado – eles conseguiram comparar as fotos das
marcas de mordida com as impressões dos dentes de Bundy.

Em seu julgamento, o antigo estudante de direito atuou como seu
próprio advogado. Ele não conseguiu impressionar nem o juiz nem o
júri - embora tenha conseguido adiar sua execução por dez anos
após sua condenação. Em um esforço desesperado para evitar a
morte, ele também começou a cooperar com as autoridades.
Entrevistado por agentes da Unidade de Ciência Comportamental do
FBI , ele ofereceu insights valiosos sobre a psicologia dos
serial killers. Ele também confessou vinte e oito assassinatos
(embora seja suspeito de mais, talvez até cem).

Em última análise, o processo legal o alcançou. Ele foi
eletrocutado em fevereiro de 1989. Do lado de fora dos muros da
prisão, centenas de pessoas brindaram sua morte com champanhe.
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“Nós, assassinos em série, somos seus filhos, somos seus
maridos, estamos em toda parte. E haverá mais de seus

filhos mortos amanhã.
T ED B UNDY



CALENDÁRIOS _

Agenda Assassinar Pode Ser Divertido
(Cortesia de John Marr)

Como todos sabem, há um calendário “temático” disponível para
entusiastas de todos os tipos, de criadores de gatos a fanáticos de
Tolkien e conhecedores de belas artes. Para satisfazer a demanda
dos fãs de terror hardcore (ou “gorehounds” como eles
afetuosamente se referem a si mesmos), o entusiasta do crime John
Marr – editor do popular “zine” Murder Can Be Fun – ofereceu uma
bela agenda anual, o presente perfeito para aquelas pessoas
exigentes que gostam de acompanhar aniversários tão importantes
como a data de David O segundo assassinato do “Filho de Sam” de
Berkowitz (23 de outubro) e a execução de Gary Gilmore (4
de dezembro). Um tour de force de pesquisa, o macabro



calendário de mesa de Marr conseguiu criar um evento deprimente
diferente para cada dia do ano.

Ameaça do filme o calendário “Mass Murderer” de 1990 da revista; arte de Glenn
L. Barr (Cortesia de Chris Gore, © 1989 Film Threat, Inc.)

Calendário de um psicótico
organizado

Vários anos atrás, um item doentio, mas divertido, inventado por
algum humor habilmente macabro fez as rondas - um daqueles risos
anônimos que são passados de mão em mão (ou enviados por fax
de máquina para máquina). Ele fingia ser o calendário mensal do
psicoassassino mais retentivo anal do mundo. Como exemplo de
humor negro hilariante, permanece, em nossa opinião, insuperável.
Não sabemos o nome do gênio demente que o produziu, mas aqui
está:



Vários anos atrás, a revista cult Film Threat lançou um calendário
de Assassinato em Massa, com caricaturas espirituosas dos
psicopatas mais infames da América (Ed Gein , Albert Fish , Ted
Bundy , John Wayne Gacy e mais oito) pelo artista Glenn L. Barr.
Infelizmente, a revista não produz mais este item, e as cópias
originais da edição rara e esgotada de 1990 tornaram-se
colecionáveis cobiçadas entre os fãs de serial killers.

CANIBALISMO _
Desde a Idade da Pedra, os seres humanos se entregam ao
canibalismo, seja por razões dietéticas ou rituais. Os hominídeos pré-
históricos conhecidos como Homo erectus gostavam de comer os
cérebros de seus companheiros homens das cavernas. Aborígenes
de todo o mundo, da Nova Zelândia à América do Norte, devoravam
rotineiramente os corações dos guerreiros inimigos como forma de
absorver sua coragem. O canibalismo cerimonial era uma
característica central da religião asteca. E os fijianos consumiam
carne humana (que eles chamavam de puaka balava ou “porco
comprido”) apenas porque gostavam de seu sabor.

Na tradição judaico-cristã, no entanto, o canibalismo é visto com
uma aversão tão intensa que, quando confrontados com a escolha
entre comer outros humanos ou morrer de fome, algumas pessoas
optaram pelo último. (Foi o caso, por exemplo, de vários
sobreviventes do famoso acidente de avião em 1972 que deixou um



grupo de jovens uruguaios encalhados no alto dos Andes.) Como
resultado, de todos os horrores associados aos assassinos em série,
o canibalismo atinge muitas pessoas como o pior. Quando Thomas
Harris, autor de O Silêncio dos Inocentes, decidiu criar o mais
monstruoso assassino em série imaginável, o resultado foi o Dr.
Lecter, também conhecido como “Hannibal, o Canibal”, cuja ideia de
uma refeição gourmet é fígado humano com favas e um bom Chianti
ao lado.

Na verdade, no entanto, os assassinos canibais da vida real são
relativamente poucos e distantes entre si. Por razões que só podem
ser conjeturadas, a Alemanha produziu uma porcentagem
desproporcionalmente alta de comedores de pessoas do século XX.
Durante o caos social da década de 1920, o terrivelmente depravado
Fritz Haarmann matou até cinquenta meninos, comeu sua carne e
depois vendeu as sobras como carne bovina do mercado negro. Seu
igualmente degenerado compatriota Georg Grossmann também
complementava sua renda vendendo carne humana, embora suas
vítimas preferidas fossem jovens fêmeas gordas, cuja carne ele
transformava em salsichas. Ainda outro canibal alemão do pós-
guerra foi Karl Denke, um estalajadeiro que matou e consumiu pelo
menos trinta de seus hóspedes.

Albert Fish assassinando Grace Budd; pintura de Michael Rose

Mais ou menos na mesma época na América, o louco
sadomasoquista Albert Fish estava vagando pelo país, atacando
meninos e meninas. Ele foi finalmente executado pelo sequestro-
assassinato de uma linda garota de doze anos chamada Grace Budd,
cujas partes do corpo ele transformou em um ensopado. Nos últimos
anos, o “Monstro de Milwaukee”, Jeffrey Dahmer , serviu como um
lembrete grotesco que o desejo proibido de consumir carne humana
ainda pode espreitar sob a superfície da vida supostamente
civilizada.

Por mais assustadores que fossem, os crimes de Dahmer foram
superados pelo russo “Fera Louca”, Andrei Chikatilo , que – com



uma contagem confirmada de 52 vítimas – detém o recorde como o
pior serial killer dos tempos modernos. Entre suas inúmeras
atrocidades, Chikatilo devorou os genitais de algumas de suas
vítimas – uma prática que o deixou (de acordo com seus captores)
com um caso revelador de halitose bizarra.

Um contemporâneo canibal de Chikatilo e Dahmer foi Arthur
Shawcross, cujas tendências descontroladamente sádicas
encontraram liberdade nas selvas do Vietnã, onde (de acordo com
seu próprio relato) ele estuprou, matou e canibalizou duas
camponesas durante uma missão de combate do exército. A carreira
subsequente de violência psicopática de Shawcross incluiu o
assassinato de um menino de dez anos cujos genitais ele devorou e
o estrangulamento de uma série de prostitutas cujos corpos ele
jogou na floresta no norte do estado de Nova York. Ocasionalmente,
ele se esgueirava de volta ao corpo semanas após o assassinato,
depois cortava e comia pedaços do cadáver em decomposição (uma
forma particularmente abominável de canibalismo tecnicamente
conhecida como necrofagia).

Durante os últimos vinte e cinco anos, mais ou menos, houve
uma série de assassinos canibais terríveis que poderiam muito bem
ter se tornado assassinos em série completos se não tivessem sido
presos depois de cometer uma única atrocidade. Entre eles estão
Albert Fentress, um ex-professor de Poughkeepsie, Nova York, que,
no verão de 1979, atraiu um garoto de dezoito anos para seu porão,
cortou e comeu o pênis da vítima, depois atirou nele até a morte;
Issei Sagawa, um cidadão japonês residente em Paris que, em 1981,
matou sua namorada, fez sexo com seu cadáver, depois
desmembrou e comeu partes de seu corpo; Daniel Rakowitz, que
também assassinou e desmembrou sua namorada, depois a ferveu
em uma sopa que ele supostamente serviu a moradores de rua no
Lower East Side de Nova York em 1989; e Peter Bryan, um
esquizofrênico britânico preso em 2004 depois de matar um amigo e
fritar seu cérebro para consumo.

O mais bizarro de tudo é, sem dúvida, Armin Meiwes, um técnico
de informática alemão de meia-idade que, em 2001, fez propaganda
de uma vítima disposta a ser abatida e consumida (ver Anúncios ).
Quando um homem de 43 anos chamado Bernd-Jürgen Brandes
apareceu em resposta a esta postagem na Internet, Meiwes – com
total aprovação de Brandes – cortou o pênis deste último. O dois
homens então compartilharam uma refeição do órgão decepado.
Brandes foi então esfaqueado até a morte, desmembrado e
congelado para consumo futuro.



Meiwes foi preso pouco depois. Como a Alemanha não tem leis
contra o canibalismo, ele foi acusado de assassinato “por satisfação
sexual” e “perturbar a paz dos mortos”. Seu advogado em seu
julgamento de 2004 tentou argumentar que, uma vez que Brandes
consentiu (na verdade, cooperou avidamente) em sua própria morte,
o caso deveria ser classificado como um assassinato por
misericórdia. O tribunal não estava convencido. Meiwes foi
condenado por homicídio culposo e sentenciado a oito anos e meio
de prisão, embora em abril de 2005, os promotores – opondo-se à
clemência da sentença – tenham ganho um recurso para um novo
julgamento.

Apesar da afirmação de Meiwes de que ele havia tirado seus
impulsos canibais de seu sistema – “Eu tive meu grande chute e não
preciso fazer isso de novo”, declarou ele – há motivos para duvidar
de sua palavra. Certamente, se ele tivesse escolhido saciar seus
apetites não naturais uma segunda vez, ele teria um cardápio
variado para escolher. Em seu julgamento, um inspetor da polícia
estadual testemunhou que os arquivos do computador de Meiwes
mostravam que seu anúncio havia atraído respostas de 204
candidatos que queriam ser sua próxima refeição.

No reino do cinema assassino em série, o canibalismo aparece
com destaque no clássico splatter de Tobe Hooper, The Texas
Chainsaw Massacre, sobre uma família de bons e loucos garotos que
transformam adolescentes incautos em churrasco. Assim como
Psicose e O Silêncio dos Inocentes, o filme de Hooper foi inspirado
nos crimes de Edward Gein . Ostensivamente, os investigadores
encontraram sinais inconfundíveis de canibalismo na casa de horror
de Gein - um coração humano em uma frigideira, uma geladeira
abastecida com partes do corpo embrulhadas em papel. Essa
alegação, no entanto, foi apenas um dos muitos rumores histéricos
que surgiram após seus crimes. Embora Ghoulish Gein cometesse
todos os tipos de atos indescritíveis, o canibalismo aparentemente
não era um deles. Ele, no entanto, gostava de comer feijão cozido
de uma tigela feita de um crânio humano.

“Com cada pedaço de carne que eu comia eu me lembrava
dele. Foi como tomar a comunhão.”

A RMIN M EIWES ,
testemunhando em seu julgamento

CARTÕES , C OMICOS E C OLETÍVEIS



Alguns anos atrás, uma empresa chamada Eclipse Enterprises
começou a comercializar um conjunto de cartões comerciais de
crimes reais, com retratos coloridos dos assassinos em série mais
infames da América (entre outros infratores notáveis).
Previsivelmente, um coro de vozes indignadas de costa a costa
denunciou imediatamente esses itens colecionáveis como
perigosamente imorais, e pelo menos uma localidade – o condado
de Nassau em Long Island, Nova York – aprovou uma lei proibindo
sua venda a menores.

Capa da história em quadrinhos de Jeffrey Dahmer da Boneyard Press
(Cortesia de Hart D. Fisher)

Claro, o que essas pessoas sensatas não perceberam é que as
crianças americanas sempre foram acusadas de tudo o que é
violento, grosseiro e ofensivo às sensibilidades adultas. Pelo menos
desde a década de 1940, havia cartões comerciais retratando
gângsteres famosos. Os membros da geração boomer podem se
lembrar com carinho da famosa série de cartões de chiclete da
Guerra Civil que retratavam cenas educacionais como soldados
sendo empalados pelas baionetas uns dos outros e tendo seus
membros arrancados por tiros de canhão. Outro clássico infantil, os
lendários cartões comerciais Mars Attacks, apresentavam imagens de
humanos tendo seus corpos destruídos pelos raios de invasores
alienígenas que dissolvem a carne.



Capa da história em quadrinhos de Richard Speck da Boneyard Press
(Cortesia de Hart D. Fisher)

Por outro lado, a série de crimes reais de Eclipse era
positivamente de bom gosto, consistindo em nada além de retratos
de rosto inteiro bem pintados. Acredite em nossa palavra – em
termos de pura repulsa, os Garbage Pail Kids eram infinitamente
mais censuráveis.

Por que as crianças (especialmente os meninos) deveriam se
divertir tanto com todos os tipos de mercadorias nojentas, de vômito
de borracha a minhocas de goma, é uma questão que deixaremos
para psicólogos infantis (embora suspeitemos que gerenciar
ansiedades criando jogos em torno de eles tem algo a ver com isso).
Mas a noção de que uma ilustração de três por cinco do rosto de
Jeffrey Dahmer pode causar “crime juvenil e prejudicar o
desenvolvimento ético” parece altamente duvidosa, para dizer o
mínimo.

Por acaso, um magistrado federal concordou com essa opinião e
decidiu que a proibição do condado de Nassau sobre esses cartões
comerciais era inconstitucional. Naquela época, no entanto, o ponto
era um tanto discutível, uma vez que a Eclipse Enterprises já havia
saído do negócio.

Os cartões colecionáveis não foram os únicos colecionáveis
controversos. Assassino em série entusiastas que cobiçam uma
mecha do cabelo de Charles Manson ou uma obra de arte original
de John Wayne Gacy ou uma carta autografada de Ted Bundy



agora rotineiramente compram, vendem e trocam suas lembranças
macabras pela Internet . Essa prática levou pelo menos um crítico
– Andy Kahan, do Gabinete de Assistência às Vítimas de Crime do
Prefeito em Houston, Texas – a lançar uma campanha amplamente
divulgada contra o comércio do que ele chamou de “assassinato”.

A noção de que colecionar relíquias do crime é um sintoma da
“podridão cultural” dos Estados Unidos é, no entanto, simplesmente
equivocada. De ingleses (e mulheres) do século XVII que molhavam
seus lenços no sangue de criminosos decapitados, a franceses do
século XVIII que tratavam seus filhos com guilhotinas em escala de
trabalho, a americanos tementes a Deus no início do século XX que
compravam cartões postais gráficos de linchamentos do sul, sempre
houve pessoas atraídas por lembranças horríveis. E, afinal, quanta
diferença há entre os colecionadores de “murderabilia” e as muitas
pessoas que vasculham os mercados de pulgas em busca de
recordações nazistas? Não vale a pena negar o fato de que, para
incontáveis pessoas comuns que respeitam a lei, o mal exerce um
fascínio sombrio.

Capa da história em quadrinhos Ed Gein por Pat Gabriele
(Cortesia de Hart D. Fisher)



Coleção de camisetas Charles Manson (Cortesia de Damon Fox)

Modas de assassinos em série (Cortesia de Damon Fox)

Ainda assim, o pensamento de que assassinos em série estão
sendo “glamourizados” por esses hobistas é profundamente ofensivo
para muitas pessoas – particularmente para aqueles cujos membros
da família foram vítimas de um psicopata. Há alguns anos, parentes
de algumas das vítimas de Jeffrey Dahmer processaram uma
empresa chamada Boneyard Press de Champaign, Illinois, por
publicar uma revista em quadrinhos de Dahmer. A mesma empresa
também lançou quadrinhos sobre Richard Speck e Ed Gein . A



história de Gein também foi contada em uma história em quadrinhos
“underground” anterior, Weird Trips No. 2, que apresentava uma
ilustração de capa memorável do velho Eddie em sua cozinha pelo
artista William Stout.

Embora alguns desses quadrinhos tenham sido atacados por
serem exploradores, vários romances gráficos mais recentes
ganharam elogios por sua arte e inteligência. Um dos mais
conceituados é From Hell . Esta saga de oito partes sobre Jack, o
Estripador , ilustrada por Eddie Campbell e escrita por Alan Moore,
foi a base para o elegante filme de 2001 estrelado por Johnny Depp
(ver Filmes ). Rick Geary, um brilhante ilustrador de quadrinhos
cujo trabalho apareceu em todos os lugares, desde o National
Lampoon até a Rolling Stone e o New York Times Book Review, fez
uma série de romances gráficos aclamados pela crítica chamada “A
Treasury of Victorian Murder”, cujos temas incluem Lizzie Borden,
Jack, o Estripador e HH Holmes .

O coletor!
No reino dos colecionáveis cobiçados, memorabilia de serial killers
não se comparam com as primeiras moedas americanas, selos
comemorativos raros e quadrinhos de super-heróis da Era de Ouro.
Ainda assim, existem alguns colecionadores sérios por aí – pessoas
que considerariam um autógrafo original de Ed Gein mais valioso do
que um cartão de novato do Mickey Mantle.

Um dos mais proeminentes deles é Rick Staton, um afável diretor
funerário da Louisiana, que - como tantos membros da geração baby
boom - desenvolveu um gosto precoce pelo macabro desde sua
exposição infantil a programas de televisão com recursos de
criaturas, Roger Corman horror filmes e a revista Famous Monsters
of Filmland .

Em 1990, Staton – que até então não colecionava nada mais
controverso do que pôsteres de filmes de grau B – soube que John
Wayne Gacy havia começado a pintar a óleo na prisão. Staton
iniciou uma correspondência com Gacy e acabou se tornando seu
negociante de arte, vendendo pinturas originais de Gacy
(principalmente de palhaços) para uma lista de clientes que incluía
colecionadores de celebridades como Johnny Depp, John Waters e
Iggy Pop.



Em pouco tempo, Staton também entrou em contato com outros
assassinos infames - incluindo Charles Manson , Richard Speck ,
Richard Ramirez e Henry Lee Lucas — que logo estavam
produzindo de tudo, desde rabiscos grosseiros de esferográfica até
paisagens marinhas pintadas a óleo, que Staton vendia por meio de
uma empresa de pedidos pelo correio chamada Grindhouse Graphics
(ver Art ).

Rick Staton (Foto de Arbie Goings, Jr.)

Enquanto isso, Staton montou sua própria coleção pessoal de
artefatos e memorabilia de assassinos em série, que atualmente
inclui itens únicos como uma pintura de pássaro em tela de Speck;
Fotos Polaroid de Lucas e David Berkowitz ; o autógrafo de Ted
Bundy ; o diploma do ensino médio de Hillside Strangler Kenneth
Bianchi; cartões e cartas de Jeffrey Dahmer , Edmund Kemper e
uma série de outros assassinos notórios; vestígios de carvão da
lápide de Gein; terra do jardim da frente de Gary Heidnik ; e muitas
obras de Gacy, incluindo uma pintura única da Pietà de
Michelangelo.

Embora Staton entenda que seus interesses são obrigados a
levantar as sobrancelhas, ele não esconde seu hobby (por assim
dizer). Direto e autoconsciente, ele sabe que os monstros sempre
exerceram um fascínio nas pessoas – em parte porque, ao enfrentá-
los, estamos enfrentando e lidando com nossos próprios medos mais
profundos e desejos proibidos.

Staton e seu amigo Tobias Allen (criador do infame Serial Killer
Board Game ) são o foco do fascinante documentário de Julian
Hobbs Collectors (2000), que usa sua obsessão com o artista



( ), q
condenado por assassino sexual que se tornou sensível Elmer Wayne
Henley para explorar o fenômeno do fandom de serial-killer.

CAUSAS _
O que transforma uma pessoa em um serial killer? Não faltam
teorias. Infelizmente, nenhum deles é completamente convincente.

Um dos mais intrigantes (ainda que controversos) vem do campo
pouco conhecido da paleopsicologia. De acordo com essa visão,
nossos cérebros civilizados são construídos em um núcleo primitivo e
animalesco conhecido como complexo R. No fundo de cada um de
nós estão os instintos selvagens de nossos ancestrais simiescos. Para
a grande maioria das pessoas, essa natureza básica e bruta é
mantida sob controle por nossas faculdades mais evoluídas — razão,
inteligência e lógica. Mas, por várias razões, uma pequena fração
das pessoas é controlada por seus cérebros primitivos. Em essência,
os defensores dessa visão veem os serial killers como retrocessos –
sedentos de sangue, selvagens da Idade da Pedra que vivem no
mundo moderno.

Os teóricos freudianos têm uma visão semelhante, embora falem
sobre o id em vez do complexo R e vejam os serial killers não como
homens-macacos modernos, mas como personalidades
profundamente atrofiadas, fixadas em um estágio infantil do
desenvolvimento psicossexual. Por causa de sua educação
traumática, os assassinos compulsivos nunca progridem além do
desenvolvimento emocional de uma criança de dois anos. Coloque
um vaso de porcelana nas mãos de uma criança e ele acabará em
pedacinhos. Assassinos em série agem da mesma maneira. Eles
adoram destruir coisas. Para eles, um ser humano é apenas um
objeto quebrável – algo a ser desmontado por prazer.

Outras explicações vão do fisiológico (ferimentos na cabeça,
desequilíbrios hormonais, deficiências genéticas) ao sociológico
(ressentimento de classe, superpopulação, exposição excessiva à
violência da mídia). Existem até teorias ambientais. Um especialista
propôs que assassinos em série sofrem de uma doença causada,
entre outros fatores, por poluentes tóxicos.

Quaisquer outros fatores que possam ou não estar envolvidos, um
denominador comum parece ser que todos eles têm uma origem
familiar atroz. A terrível educação da maioria, se não de todos, os
serial killers contribui claramente para sua patologia, transformando-
os em pessoas tão cheias de ódio e auto-aversão. que o assassinato



sádico torna-se seu substituto para a intimidade (ver Sadismo ).
Ainda assim, mesmo uma educação verdadeiramente terrível não
parece ser uma explicação suficiente. Afinal, inúmeros seres
humanos sofrem infâncias traumáticas sem se tornarem assassinos
de luxúria em série.

Em última análise, as causas do assassinato em série são
incognoscíveis - tão misteriosas à sua maneira quanto as fontes da
musicalidade de Mozart ou o gênio matemático de Einstein. Talvez a
única resposta possível seja a fornecida pelo grande romancista
americano Herman Melville em sua obra-prima Billy Budd.
Ponderando a depravação do vilão John Claggart, que se propõe a
destruir o herói inocente sem nenhuma razão discernível, Melville
conclui que a “natureza maligna” de Claggart “não foi gerada por
treinamento vicioso ou livros corruptos ou vida licenciosa”, mas
“nasceu com ele”. e inata.”

Às vezes, em suma, o “mal elemental” simplesmente assume uma
forma humana.

“Para a realização de um objetivo que em devassidão de
atrocidade pareceria participar dos insanos, ele dirigirá um
julgamento frio, sagaz e sólido. Esses homens são loucos e

do tipo mais perigoso.”
H ERMAN M ELVILLE

Billy Budd

Cesare Lombroso e “Homem
Criminoso”

Cem anos atrás, um médico italiano chamado Cesare Lombroso
inventou o campo da “antropologia criminal”, precursor da atual
teoria da “paleopsicologia”. Lombroso acreditava que os criminosos
eram "atavismos" - seres selvagens e simiescos nascidos, por algum
capricho evolutivo inexplicável, no mundo moderno. Por serem
reminiscências de um passado pré-histórico, criminosos podem ser
identificados por certas características físicas. Na verdade, eles
possuíam as características anatômicas dos macacos – crânios



grossos, mandíbulas grandes, maçãs do rosto salientes,
sobrancelhas salientes, braços longos, pescoços grossos, etc.

Um serial killer chamado Vincenz Verzeni ajudou a convencer
Lombroso de que sua teoria era válida. Depois de estrangular duas
mulheres fora de Roma, Verzeni estripou os cadáveres e, em um
caso, bebeu o sangue da vítima. Examinando o assassino de
vampiros após sua prisão, Lombroso descobriu que o jovem - com
sua mandíbula grande, pescoço de touro, orelhas malformadas e
testa baixa - era um espécime perfeito de "humanidade primitiva".
Em pouco tempo, Lombroso estava afirmando que você poderia
identificar um “criminoso nato” puramente por suas características
físicas. Chamado para testemunhar no julgamento de um jovem
suspeito, Lombroso argumentou que o homem certamente deve ser
culpado porque tinha orelhas grandes, nariz torto, aparência sinistra
e tatuagem.

Desnecessário dizer que a teoria do “homem criminoso” de
Lombroso foi completamente desacreditada até agora –
especialmente sua noção de que você pode identificar um assassino
apenas olhando para ele.

Pelo menos trinta mulheres jovens — que uma vez conheceram
um rapaz bonito e bem-apessoado chamado Ted Bundy , que não
se parecia em nada com um macaco — poderiam ter dito ao famoso
criminologista o quanto ele estava errado.

CARACTERÍSTICAS _
Além dos óbvios – mentes doentes, personalidades sociopatas,
desejos indescritíveis, etc. – os serial killers tendem a compartilhar
várias características. Em um artigo apresentado à Associação
Internacional de Ciências Forenses em 1984, os agentes especiais
do FBI Robert Ressler, John Douglas e vários colegas listaram as
seguintes “características gerais” de assassinos sexuais em série:

1. A grande maioria são homens brancos solteiros.
2. Eles tendem a ser inteligentes, com QI na faixa “normal

brilhante”.
3. Apesar de seus altos QIs, eles se saem mal na escola, têm

dificuldade em manter empregos e muitas vezes trabalham como
trabalhadores não qualificados.

4. Eles tendem a vir de famílias marcadamente instáveis.
Normalmente, eles são abandonados quando crianças por seus



pais e criados por mães dominadoras.
5. Suas famílias muitas vezes têm antecedentes criminais,

psiquiátricos e alcoólatras.
6. Eles odeiam seus pais. Eles odeiam suas mães.
7. Eles são comumente abusados quando crianças –

psicologicamente, fisicamente e sexualmente. Às vezes, o
agressor é um estranho. Às vezes é um amigo. Muitas vezes é
um membro da família.

8. Muitos deles acabam passando tempo em instituições quando
crianças e têm histórico de problemas psiquiátricos precoces.

9. Têm um alto índice de tentativas de suicídio.
10. Desde cedo se interessam intensamente por voyeurismo,

fetichismo e pornografia sadomasoquista.
Para outras características de serial killers, veja as seguintes

entradas: Causas , Raça e Racismo , Tríade , Educação e
Mulheres .

Andrei Chikatilo
De acordo com a linha do partido, assassinos em série não existiam
no estado soviético. Havia apenas um problema com essa afirmação.
Mesmo enquanto as autoridades comunistas declaravam que o
assassinato em série era estritamente “um fenômeno ocidental
decadente”, um dos psicopatas mais monstruosos dos anais do crime
estava à solta na cidade portuária russa de Rostov.

Ele era Andrei Chikatilo — um caixeiro de 42 anos de aparência
tímida, casado e com filhos. Possuído por uma monstruosa sede de
sangue, ele alvejava presas fáceis – meninos, meninas, mulheres
jovens indefesas. Normalmente, ele os atraía para longe dos pontos
de ônibus com a promessa de uma carona ou uma refeição.
Levando-os para um trecho solitário da floresta, ele atacava como
um lobisomem, cometendo atrocidades indescritíveis em suas
vítimas, muitas vezes enquanto ainda estavam vivas. (Cortar suas
línguas, morder seus mamilos, cortar seus narizes, arrancar seus
olhos, devorar seus órgãos genitais – esses foram apenas alguns dos
horrores que ele cometeu.) Seu apetite por sangue humano era tão



feroz que durante quatro semana em 1984, ele massacrou nada
menos que seis jovens vítimas.

O cúmplice inconsciente de Chikatilo nesses crimes hediondos foi
o sistema totalitário soviético. De acordo com o dogma comunista, o
crime não poderia existir em uma república popular sem classes
como a URSS. Em vez de admitir que estavam errados, as
autoridades soviéticas encobriram a monstruosa farra de Chikatilo.
Como resultado, durante o reinado de terror de doze anos da “Fera
Louca”, os cidadãos soviéticos nem sabiam que um serial killer
estava à solta. Em vez de ficar em guarda, eles ficaram vulneráveis a
seus avanços.

A polícia finalmente prendeu Chikatilo em 1990. Ele foi acusado
de impressionantes cinqüenta e três assassinatos, embora o total
verdadeiro possa ter sido ainda maior. Em seu julgamento, ele foi
mantido trancado dentro de uma gaiola de aço para protegê-lo dos
parentes de suas vítimas. Ele foi executado em 1994.

Para uma dramatização convincente do caso, recomendamos
Cidadão X, um filme feito para TV a cabo de 1995 (disponível em
vídeo) estrelado por Stephen Rea, Donald Sutherland, Max von
Sydow e – em um retrato completamente arrepiante – Jeffrey
DeMunn como Chikatilo .

“O que eu fiz não foi por prazer sexual. Pelo contrário, me
trouxe alguma paz de espírito.”

A NDREI C HIKATILO

CRIANÇA _
Veja Educação .

S ERVOS CIVIL _
Os funcionários do governo nunca tiveram a mais brilhante
reputação entre o público em geral. Basta perguntar a qualquer um
que já teve que lidar com um funcionário mal-humorado no balcão
de informações do DMV local, ou foi chamado para uma auditoria do
IRS.

A visão turva do público sobre os funcionários públicos
certamente não ajudou em nada em 1986, quando o carteiro Patrick
Sherrill entrou em seu local de trabalho em Edmond, Oklahoma, com
um par de semiautomáticas Colt .45 e começou a aliviar um pouco



p ç p
de sua tensão relacionada ao trabalho. matando catorze pessoas e a
si mesmo. Como se viu, ele foi apenas o primeiro de vários
funcionários do USPS nos dez anos seguintes a ensinar ao mundo o
significado da frase “ir postal”.

Para ser justo com os funcionários dos correios, eles não são os
únicos postos governamentais de onde surgiram maníacos
homicidas. No final da década de 1950, um sociopata escocês
chamado Peter Manuel estava mantendo um emprego no serviço
público com o Câmara de Gás da Cidade de Glasgow. Durante suas
horas de folga, no entanto, Manuel levava uma vida secreta sinistra.
Um criminoso perpétuo com um longo histórico de condenações por
crimes que vão de roubo a estupro, Manuel assassinou sua primeira
vítima - uma garota de dezessete anos cujo corpo ele jogou em um
campo de golfe - em janeiro de 1956. Em pouco tempo, ele havia
matado um total de oito pessoas, incluindo duas famílias inteiras que
foram baleadas em seus crânios enquanto dormiam em suas camas
à noite.

O conterrâneo de Manuel, o notório Dennis Nilsen — cujos
crimes tinham uma semelhança doentia com os de Jeffrey Dahmer
— também trabalhou como funcionário público. Empregado pela
British Manpower Services Commission, Nilsen era um profissional
dedicado que ajudava jovens oprimidos a encontrar um trabalho
remunerado. À noite, no entanto, ele não estava ajudando os
jovens, mas os atacando. Depois de fazer sexo com uma de suas
picapes gays, Nilsen mataria a jovem vítima e depois manteria o
cadáver em decomposição em torno de seu apartamento por
“companheirismo”. Quando a decomposição se tornou insuportável,
Nilsen finalmente desmembraria e descartaria o corpo.

A carreira monstruosa de Nilsen – que deixou quinze vítimas
mortas – começou no final de 1978. Apenas um ano antes, os
crimes de outro notório serial killer chegaram ao fim. Em agosto de
1977, o louco por armas conhecido como “Filho de Sam” foi preso
após a maior caçada humana da história de Nova York. O público
respondeu à sua prisão com duas emoções igualmente intensas:
alívio por sua captura e espanto por sua identidade. Em vez de um
monstro babando, o grande bicho-papão da era do disco acabou
sendo uma nulidade de rosto rechonchudo chamado David
Berkowitz , considerado por seus colegas de trabalho como um
nerd quieto e cortês.

O trabalho de Berkowitz? Ele trabalhou como classificador de
cartas para uma agência dos correios no Bronx.



Quase trinta anos depois, o público havia se acostumado a esse
tipo de disparidade entre o mundano e o monstruoso e ficou menos
surpreso ao saber que o homem acusado de ser o notório BTK
Strangler era um executor de códigos calvo e de óculos para o
subúrbio de Wichita. do Parque Cidade. Ao contrário de outros
suspeitos de serial killers que são frequentemente descritos como
quietos e inofensivos, Dennis Rader pode ser uma dor real. No
cumprimento de seus deveres não tão civis, ele atormentava as
pessoas com as infrações mais triviais, chegando em alguns casos a
medir a altura da grama nos gramados da frente dos vizinhos para
se certificar de que estava de acordo com alguma lei municipal
obscura. .

O trabalho de Rader como executor do código coincidiu com um
período em que os assassinatos de BTK pararam. Um criminologista
acha que pode haver uma conexão. O professor James Fox, da
Northeastern University, teoriza que a sensação de poder que Rader
sentiu ao assediar as pessoas pode ter sido um substituto para o
poder absoluto que sentiu ao assassinar suas vítimas. Em outras
palavras, enquanto ele estava arrebentando as pessoas, ele não
sentia a necessidade de amarrá-las, torturá-las e matá-las.

Apenas lembre-se disso, da próxima vez que você for ao DMV. Se
acontecer de você se deparar com um idiota burocrático
insuportável, seu comportamento detestável pode ser apenas uma
válvula de segurança para impulsos ainda mais odiosos – sua
maneira de não ser postal.

C LANs
Em nossa era de lares desfeitos, casamentos desfeitos e filhos
desgarrados, é reconfortante ler sobre as famílias grandes e unidas
do passado, unidas por interesses comuns e atividades
compartilhadas. A menos, é claro, que esses interesses e atividades
incluíssem assassinato em série, estupro coletivo e até canibalismo –
como foi o caso de dois notórios clãs assassinos do passado, os
Beanes e os Benders.

Segundo a lenda, Sawney Beane era um camponês escocês do
século XV que se cansou da agricultura e se voltou para o roubo nas
estradas. Com sua esposa de direito comum, ele se escondeu em
uma caverna à beira-mar na costa de Galloway e gerou uma grande
ninhada de filhos. Eventualmente, através do acasalamento
incestuoso, a família cresceu para quarenta e oito membros, que
subsistiam atacando viajantes incautos, devorando sua carne e
conservando a carne restante na água do mar.



Ninguém sabe quantas pessoas foram vítimas desse clã selvagem
– as estimativas chegam a mil. Para os habitantes locais, a causa
desses desaparecimentos era um mistério. Era uma matilha de lobos
devoradores de homens? Ou alguma criatura sobrenatural? A
verdade finalmente veio à tona quando marido e mulher, voltando de
uma feira da aldeia, foram atacados pelos bárbaros Beanes, que
caíram sobre a mulher, cortaram sua garganta e começaram a se
banquetear com sua carne. Uma segunda parte, deparando-se com
esta cena terrível, informou as autoridades. Em pouco tempo, o rei
Jaime liderou um grupo de quatrocentos soldados até a costa de
Galloway, onde o indescritível esconderijo dos Beanes — suas
paredes pendiam de partes do corpo - foi descoberto. A família
inteira foi capturada e executada, os homens submetidos à tortura
lenta, as mulheres queimadas vivas na fogueira.

Em nosso próprio país, uma família diabólica conhecida como
“Bloody Benders” perpetrou uma série de atrocidades durante a
década de 1870. Liderados por um patriarca brutal, John, e sua
esposa igualmente selvagem (conhecida apenas como “Ma”), os
Benders eram imigrantes alemães que se estabeleceram na
acidentada fronteira do Kansas, onde administravam um “hotel” em
ruínas. Mais de uma dúzia de viajantes cansados que pararam ali
para uma refeição ou uma boa noite de descanso nunca chegaram
mais longe. Enquanto a filha Kate servia o jantar ao estranho, Papa
Bender e seu filho, John Jr., se esgueiravam por trás e esmagavam a
vítima desavisada no crânio com uma marreta. Então o corpo seria
despido, roubado e enterrado. Quando um pelotão finalmente
vasculhou o local, eles encontraram os restos de uma dúzia de
vítimas, incluindo uma garotinha que havia sido brutalmente
estuprada antes de ser enterrada viva sob o cadáver de seu pai. No
momento em que essas atrocidades foram descobertas, no entanto,
os Benders já haviam fugido. Até hoje ninguém sabe o que
aconteceu com eles.

A tradição antiquada representada pelos Benders e os Beanes (“a
família que mata unida permanece unida”) foi perpetuada em nossa
própria era por uma família chamada McCrarys. Um bando nômade
de pequenos ladrões, os McCrarys cometeram uma série de assaltos
de costa a costa durante uma farra de um ano no início dos anos
1970. Ao longo do caminho, os três homens McCrary (pai Sherman,
filho Danny e genro Raymond Carl Taylor) sequestraram vinte e duas
mulheres jovens – garçonetes, balconistas, clientes – das cenas do
crime, então as estupraram e atiraram nelas. a cabeça, e abandonou
os corpos. Em meio a tudo isso, as duas mulheres McCrary - mamãe
Carolyn e filha Ginger McCrary-Taylor - ficaram ao lado de seus



homens. “Eu amo muito meu marido”, declarou Ginger depois que o
cruel clã assassino foi preso. “E nunca me ocorreu fazer outra coisa
senão ficar com ele.”

Sawney Beane no filme
Na verdade, não há filmes sobre Sawney Beane. Dois filmes de
terror louváveis, no entanto, foram vagamente inspirados pelas
façanhas devoradoras de homens do lendário clã escocês de
canibais.

O mais assustador do par é o choque de baixo orçamento de Wes
Craven, The Hills Have Eyes (1977), sobre uma família de moradores
do meio-oeste em férias cuja caminhonete quebra no deserto da
Califórnia, onde são atacados por um clã de canibais mutantes cujos
membros incluem um personagem verdadeiramente alarmante
chamado Plutão (interpretado por um ator, Michael Berryman). O
clássico de Craven recebeu uma reforma estilosa em 2006 pelo
goremeister francês Alexandre Aja.

Menos intenso - embora ainda valha a pena ver - é o filme de
terror britânico de 1972 Raw Meat (também conhecido como Death
Line). Durante os anos 1800 (de acordo com o filme), uma gangue
de trabalhadores, cavando um túnel para o metrô de Londres, ficou
presa no subsolo por um desmoronamento. Como salvá-los era
muito caro, eles foram simplesmente abandonados lá embaixo. O
filme trata de seus descendentes modernos, um clã de canibais
consanguíneos que ainda habitam os confins subterrâneos do
sistema de metrô de Londres, atacando passageiros azarados.
Apesar de seu título e premissa lúgubres, o filme – estrelado por
Donald Pleasence, com uma participação especial de Christopher Lee
– é surpreendentemente contido e até mesmo (desculpe a
expressão) de bom gosto.

C OEDS
Embora psicopatas cinematográficos como o brilhante e culto
Hannibal Lecter sejam frequentemente retratados como mentores do
crime, poucos, se houver, assassinos em série da vida real possuem
QI de nível de gênio . Ainda assim, a maioria é inteligente o



suficiente para saber como selecionar vítimas vulneráveis – o que os
criminologistas chamam de “alvos de oportunidade”. Muitas vezes
isso significa atacar prostitutas . Também pode significar mirar em
vítimas mais respeitáveis.

As jovens cativantes que abundam nos campi universitários são
um bom exemplo. Essas alunas não são apenas atraentes; muitas
vezes são fáceis de manipular. Eles geralmente são ingênuos sobre
as dimensões mais sombrias da natureza humana; eles geralmente
não são supervisionados pela primeira vez em suas vidas; e às vezes
são tentados por novas experiências que trazem um cheiro do
proibido. Em suma, eles fazem escolhas fáceis para uma certa raça
de assassino predatório.

De longe, o assassino misto americano mais infame foi o de
língua prateada Ted Bundy . Enquanto freqüentava a Universidade
de Washington em 1974, ele usou sua boa aparência e charme
superficial para atrair estudantes do sexo feminino para longe de
locais públicos seguros e levá-los a lugares isolados onde ele
libertaria seu Sr. Hyde interior. No final de sua terrível carreira,
Bundy dispensou a sedução. Invadindo algumas irmandades em
Tallahassee, Flórida, ele atacou vários dos residentes adormecidos e
atacou seus corpos em um frenesi de sede de sangue.

Predando Bundy por alguns anos estava outro notório assassino
misto, John Norman Collins. Como Bundy, Collins fez uma figura
totalmente americana. Seu professor de inglês da faculdade, no
entanto, vislumbrou um outro lado do jovem aparentemente normal
quando Collins entregou um papel sobre o direito de cometer
assassinato. “Se uma pessoa aponta uma arma para alguém, cabe a
ela decidir se tira a vida da outra ou não”, escreveu Collins. “O ponto
é: não é o julgamento da sociedade que é importante, mas a própria
escolha individual de vontade e intelecto.” Entre 1967 e 1969, Collins
– a estrela do esporte e especialista em educação – colocou essa
teoria em prática estuprando, atirando, esfaqueando, estrangulando
e espancando até nove mulheres jovens.

Collins ficou conhecido na imprensa como o “assassino misto”.
Mas ele não foi o único assassino a ganhar esse apelido. O mesmo
apelido foi aplicado a um dos psicopatas mais terríveis da época,
Edmund Kemper III. Com um metro e oitenta e nove e quase 300
libras, Kemper não se encaixava no molde Golden Boy de Bundy e
Collins. Tampouco possuía a menor habilidade social quando se
tratava do sexo oposto. Em vez de bajular jovens núbeis para baixar
a guarda, ele preferia simplesmente encontrá-las ao longo da
estrada em um momento em que as alunas confiavam o suficiente



para considerar a carona como uma maneira razoável de viajar. Uma
vez que ele os tivesse no carro, ele atiraria ou esfaquearia suas
vítimas. Depois, ele traria os cadáveres para casa e realizaria
atrocidades indescritíveis em seus corpos.

Na verdade, como Kemper calmamente confessou à polícia, essas
abominações eram o equivalente a levar uma jovem atraente para
um encontro.

“Vivos, eles estavam distantes, não compartilhando comigo. Eu
estava tentando estabelecer um relacionamento [com eles].”

E DMUND K EMPER ,
sobre seu motivo para massacrar, desmembrar,
praticar sexo necrófilo e canibalizar suas vítimas

mistas
PERÍODO DE ARREFECIMENTO _

Consulte Definição .

C OPYCATS
Não há nada de novo nos assassinos “imitadores” – indivíduos
desesperadamente perturbados que se sentem impelidos a imitar
crimes sensacionais e altamente divulgados. No final da década de
1890, por exemplo, uma mulher de São Francisco chamada Cordelia
Botkin, depois de ser abandonada por seu amante casado, enviou
uma caixa de chocolates envenenados para a esposa involuntária do
homem. O caso Botkin, que recebeu cobertura nacional frenética de
notícias, inspirou tantos crimes semelhantes que o país logo se viu
no meio do que a imprensa (um pouco histericamente) chamou de
“epidemia de veneno”.

A situação tende a ser diferente, no entanto, quando se trata de
assassinato em série. É verdade que o filme Copycat de 1995
retratava um maníaco homicida que imita o modo de ação de
psicopatas notórios como David “Filho de Sam” Berkowitz , os “
Estranguladores de Hillside”, Ted Bundy e Jeffrey Dahmer . Mas
isso é pura fantasia de Hollywood. Na vida real, mesmo os maníacos
homicidas mais infames – aqueles que recebem o tipo de cobertura
de notícias saturadas que os transformam em celebridades da mídia
– raramente inspiram imitadores. Dahmer, por exemplo, foi notícia
de primeira página de costa a costa e capa da revista People . Mas



ninguém jamais tentou duplicar suas atrocidades. A razão é simples.
Os horrores perpetrados por tais seres são produto das mais
profundas compulsões psicossexuais. Ninguém vai estripar,
canibalizar e fazer sexo necrófilo em um bando de adolescentes só
porque leu sobre isso nos jornais e parecia uma coisa legal de se
fazer.

Houve alguns imitadores de assassinos em série reconhecidos.
Peter Kürten , o “Monstro de Düsseldorf”, era fascinado por Jack, o
Estripador , e passava horas debruçado sobre os relatos das
atrocidades de Saucy Jack. O monstruoso compatriota de Kürten,
Fritz Haarmann , foi uma inspiração para o igualmente perturbado
Albert Fish , que coletou todos os recortes de jornal que conseguiu
encontrar sobre o “Vampiro de Hanover”.

Um exemplo mais recente é Heriberto Seda. Um jovem louco por
armas profundamente desajustado, Seda ficou obcecado com o
infame atirador da Costa Oeste conhecido como Zodiac . Adotando
o mesmo apelido, ele cometeu uma série de assassinatos no
Brooklyn e em Manhattan no início dos anos 1990, enquanto enviava
comunicações bizarras à imprensa, completas com mensagens
astrológicas enigmáticas. Ao contrário de seu modelo psicopata, no
entanto, Seda foi finalmente capturado em 1998 e condenado a mais
de oitenta anos atrás das grades.

Embora tenha havido relativamente poucos imitadores de
assassinos em série no sentido estrito do termo – pessoas que
tentam replicar horrores específicos sobre os quais leram nas
notícias – há um número maior que se enquadra em uma categoria
relacionada: psicopatas possuídos do ambição doentia de ganhar
notoriedade como assassinos em série. Para saber mais sobre esse
fenômeno, consulte Wannabes .

TEATRO DA SALA DE TRIBUNAL
Dada a sua bizarra composição psicológica, não é de admirar que,
quando os serial killers são levados a julgamento, às vezes eles
criam cenas ultrajantes. Depois de passarem suas vidas nas
sombras, como insetos debaixo de uma pedra, eles de repente se
vêem empurrados para o centro do palco, com uma audiência que
(na era da mídia) pode chegar a milhões. Com o mundo inteiro
assistindo, alguns desses psicopatas fazem um show e tanto.

Durante seu julgamento em 1924, Fritz Haarmann — o infame
“Vampiro de Hanover”, que assassinou pelo menos 28 meninos
mastigando suas gargantas — continuou como um apresentador de



talk show. Dando uma baforada em um charuto gordo, ele
interpelou as testemunhas e fez piadas frequentes sobre seus crimes
terríveis.

O compatriota de Haarmann, o assassino sexual alemão Rudolph
Pleil, usou seu julgamento como plataforma para estabelecer sua
proeminência letal. Pleil foi acusado de estupro e assassinato de
nove mulheres. Dono de uma vaidade perversa, Pleil indignou-se
com essas acusações, afirmando ser ele mesmo o responsável por
vinte e oito homicídios. Em seu julgamento, ele exigiu que a
transcrição oficial se referisse a ele como “der beste Totmacher” – “o
melhor matador”.

Mais ou menos na mesma época na América, os “Assassinos de
Corações Solitários”, Martha Beck e Raymond Fernandez, estavam
sendo julgados por um trio de assassinatos, incluindo o assassinato
de uma criança de dois anos (veja Killer Couples ). A certa altura,
a montanhosa Beck – determinada a demonstrar seu amor eterno –
desviou-se a caminho do banco das testemunhas para se lançar nos
braços de seu pai. amante latino magricela (uma cena não muito
diferente da de Fantasia de Walt Disney, quando a bailarina
hipopótamo mergulha nos braços de seu parceiro de dança
reptiliano).

Poucos julgamentos, no entanto, foram tão ultrajantes quanto o
de Charles Manson e sua “família” de assassinos hippies
enlouquecidos por drogas. Manson começou o processo marchando
para o tribunal com um grande X esculpido em sua testa. “Eu me
tirei do seu mundo”, foi sua lúcida explicação para essa bizarra
automutilação. No auge da loucura do julgamento, Manson atacou o
juiz e tentou atacá-lo.

Como a psicologia dos serial killers é uma mistura tão profana de
perturbação e astúcia, é difícil saber quando seu comportamento
estranho no tribunal é genuíno e quando eles estão apenas fingindo.
Este último pode muito bem ter sido o caso no julgamento de Andrei
Chikatilo , o “Fera Louca” russo que assassinou, estuprou e
canibalizou mais de cinquenta mulheres e crianças. Acorrentado
dentro de uma jaula com barras de ferro - que foi instalada no
tribunal para protegê-lo dos parentes vingativos de suas vítimas -
Chikatilo passou seu tempo balançando autista, vomitando
obscenidades, latindo para o juiz e gritando comentários insanos
(em um ponto, ele começou a gritar sobre sua batalha de um
homem só contra a máfia assíria; em outro, ele alegou que estava
grávida e amamentando). Se o comportamento de Chikatilo foi um
ato calculado, destinado a persuadir os observadores de sua



insanidade legal, não teve sucesso. Ele recebeu a melhor pancada
por sua atuação - uma bala na parte de trás do crânio de um
carrasco russo.

CSI
Desde sua estreia no outono de 2000, a série de TV da CBS CSI:
Crime Scene Investigation tornou-se um fenômeno cultural genuíno.
Não só gerou dois spin-offs de sucesso — CSI: Miami e CSI: New
York —, mas também produziu poderosas reverberações no mundo
real dos acadêmicos e do direito. As inscrições no programa de
ciências forenses da Baylor University, por exemplo, aumentaram
dez vezes desde que o programa foi ao ar. Dezenas de outras
faculdades criaram cursos de ciências forenses para atender às
crescentes demandas de jovens aspirantes a CSI.

O impacto do show também se tornou evidente no tribunal –
tanto que promotores, advogados de defesa e juízes agora falam do
“CSI efeito." Os jurados que costumavam adormecer quando os
advogados começaram a falar sobre evidências científicas agora
aguardam o testemunho de técnicos de DNA e outros especialistas
forenses. Enquanto alguns especialistas legais aplaudem o programa
por criar um grupo de jurados mais cientificamente informado,
outros o criticam por criar expectativas irreais. Afinal, nem todo
crime pode ser comprovado com provas científicas concretas. E no
mundo real, até mesmo as descobertas de DNA podem não ser
confiáveis, principalmente porque – ao contrário de Gil Grissom e
sua equipe glamourosa – os técnicos humanos são conhecidos por
cometer erros.

Grissom, o personagem principal na entrada original da franquia
CSI , é interpretado por William Petersen. Isso parece
particularmente adequado, uma vez que Petersen começou sua
carreira no cinema combinando inteligência com Hannibal Lecter em
1986 Manhunter de Michael Mann, a primeira versão cinematográfica
de Red Dragon de Thomas Harris. Em CSI, também, Petersen se
depara com uma variedade de assassinos em série altamente
criativos: um assassino sexual conhecido como o “Assassino da Tinta
Azul”, cujas vítimas são todas encontradas com manchas de tinta
nas mãos; um sádico chamado “Strip Strangler”, que
deliberadamente planta evidências enganosas; um louco que recria
compulsivamente o assassinato de seu pai (que ele testemunhou
quando menino) atirando nas vítimas na banheira; um maníaco que
engana casais em busca de prazeres sexuais, depois mata o marido
depois de forçá-lo a cortar a garganta da esposa; e outros.



É claro que, apesar de todo o verniz de hipersofisticação
científica, CSI é, no fundo, um programa muito tradicional. Retire a
engenhoca de última geração de Gil Grissom - os espectrômetros de
gás e fluorômetros de fibra óptica, os kits eletromagnéticos de pó e
lanternas ultravioleta - e você ficará com uma versão de Sherlock
Holmes de Las Vegas: um excêntrico solitário, sua cabeça cheio de
informações esotéricas, que resolve crimes por meio de observação
atenta e uma notável capacidade de tirar deduções inteligentes dos
menores fragmentos de evidência física. No final, a verdadeira
mensagem do programa parece ser que, embora a tecnologia esteja
fornecendo à polícia ferramentas cada vez mais úteis, o que conta
quando se trata de rastrear assassinos em série e outros criminosos
é o bom e velho trabalho de detetive.

C ULTS
Em essência, um culto é uma família substituta, liderada por um
líder forte e carismático que funciona como substituto do pai. Os
membros do culto são obrigados a se comportar como crianças
obedientes e fazer o que o papai disser - seja cometer suicídio em
massa ao engolir Kool-Aid envenenado ou cometer assassinato em
série.

Sem dúvida, os crimes mais notórios da Era de Aquário foram os
assassinatos de Tate-LaBianca, perpetrados pela renegada “família”
de psico-hippies de Charles Manson . Os crimes se tornaram uma
sensação mundial, em parte por causa de sua terrível selvageria –
sete pessoas massacradas em duas noites, incluindo a atriz grávida
Sharon Tate. Mas igualmente inquietantes eram os próprios
assassinos. Começando como “filhos das flores” mais ou menos
típicos – parte da migração em massa de adolescentes drogados que
se mudaram para a Califórnia durante o verão do amor – eles foram
transformados em peões de um feiticeiro malévolo disposto a
cometer um massacre aleatório ao seu capricho. .



Carlos Manson; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

De acordo com alguns relatos, Manson e sua tribo se envolveram
com o satanismo. Desde a década de 1960, a América tem estado
aterrorizada (e excitada) por relatos de adoração desenfreada ao
diabo, envolvendo tudo, desde a mutilação ritual de animais até o
uso de “reprodutoras” humanas – mulheres jovens férteis que são
engravidadas com o propósito expresso de produzir bebês para
sacrifício. Se acreditarmos em tablóides de TV como Geraldo , nosso
país está cheio de cultos satânicos, geralmente compostos por
diabólicos suburbanos ou adolescentes de olhos arregalados que
recebem suas instruções de Lúcifer tocando discos do Black Sabbath
ao contrário. Felizmente, a maioria desses relatos não passa de
fantasias quase pornográficas de loucos religiosos ou pessoas que
assistiram a muitas exibições de O Bebê de Rosemary. Os cultos do
diabo que realizam sacrifícios humanos são abençoadamente raros.
Mas eles existem – como um jovem chamado Mark Kilroy teve o azar
de descobrir em março de 1987.

Kilroy, um estudante de 21 anos da Universidade do Texas, estava
de férias de primavera com alguns amigos em Matamoros, no
México, quando desapareceu durante uma noite de bar em bar. Seu
paradeiro permaneceu um mistério até que os investigadores foram
levados a um rancho remoto que serviu de quartel-general para uma
gangue local de contrabando de drogas. O líder dessa tripulação
sanguinária era um autoproclamado feiticeiro chamado Adolfo de



Jesus Constanzo – também conhecido como El Padrino (“O Poderoso
Chefão”) – que pregava uma mistura de santeria cubana, vodu
haitiano, santismo asteca e uma religião obscura de origem africana
chamada Palo Mayombe. Sempre que um grande negócio de drogas
estava prestes a acontecer, o culto de Constanzo buscava proteção
sobrenatural sacrificando uma vítima humana, cujo coração e
cérebro seriam cozidos em um caldeirão e devorados em um
banquete canibal. Quando os federais finalmente reuniram a
gangue, encontraram os restos mutilados de quinze vítimas
(incluindo Kilroy) que haviam sido sacrificadas à religião do culto.

Culto da Perdição
Seu bandido moderno médio tende a ser um personagem
relativamente assustador, principalmente quando está armado com
uma arma de 9 mm. Ainda assim, comparado aos Thugs originais –
um notório culto de assassinos que existiu na Índia por pelo menos
seis séculos – até um assassino da máfia parece um covarde.

Uma sociedade secreta de ladrões e assassinos, os bandidos eram
devotos da deusa canibal Kali, em cujo nome eles cometeram seus
inúmeros crimes. A palavra bandido em si é uma bastardização da
palavra hindu thag, que significa trapaceiro ou enganador. O engano
era crucial para sua técnica assassina. Fazendo-se passar por
viajantes inocentes, um grupo de bandidos se juntava a um grupo
de peregrinos ou comerciantes (seus alvos favoritos). Então - depois
de atrair o grupo para um local adequado - os bandidos se
aproximavam de suas vítimas e estrangulavam todos de uma vez
enquanto cantavam orações para a deusa. Depois de mutilando e
eviscerando os cadáveres, os assassinos enterravam os corpos e
faziam um banquete ritual nas sepulturas.

Geração após geração de bandidos estrangulou inúmeras vítimas
em toda a Índia. (Filhos de membros do culto foram introduzidos na
sociedade e ensinados o método prescrito de assassinato em
bonecos de barro.) Finalmente, a partir de 1830, os britânicos
lançaram uma guerra virtual contra os bandidos, acabando com o
culto da morte em 1860.

Por pura maldade exótica, os Thugs são difíceis de derrotar; não
é surpresa que dois dos filmes de aventura mais coloridos de todos
os tempos tenham usado esses cultistas adoradores de Kali como



vilões – Gunga Din , de George Stevens, e Indiana Jones e o Templo
da Perdição, de Steven Spielberg .

Outros filmes que lidam com os bandidos incluem o filme de
terror Hammer alegremente horrível de 1959, The Stranglers of
Bombay, e - no extremo oposto do espectro cinematográfico - o
thriller artístico de 1988 The Deceivers, no qual um jovem oficial
britânico (interpretado por um pré -007 Pierce Brosnan) se infiltra no
culto de adoração de Kali.



Jeffrey Dahmer

Jeffrey Dahmer; de True Crime Trading Cards Série Dois: Assassinos em Série e
Assassinatos em Massa; arte de Jon Bright

(Cortesia de Jon Bright e Valarie Jones)

Os folcloristas às vezes se referem às histórias da “Câmara Proibida”
– contos sobre jovens homens ou mulheres que, enquanto exploram
o castelo de um ogro, abrem uma porta secreta e descobrem uma
sala cheia de corpos massacrados. Em 1991, esse pesadelo
realmente aconteceu – não em um castelo decadente em algum



lugar nas profundezas da Floresta Negra, mas em um prédio de
apartamentos decadente em um bairro decadente de Milwaukee.

Na noite de 22 de julho, um jovem atordoado e aterrorizado, com
um par de algemas penduradas em um pulso, fez sinal para uma
viatura do MPD. Um “cara estranho” tinha acabado de tentar matá-
lo, ele disse à polícia. Sua história levou os oficiais ao apartamento
no. 213 de um prédio próximo. Dentro, eles descobriram um
armazém virtual de restos humanos. O inventário doentio incluía
uma cabeça humana em uma prateleira de geladeira, crânios
escondidos em um armário, partes do corpo embaladas em um barril
de plástico azul, mãos decompostas em uma panela de lagosta, uma
variedade de ossos armazenados em caixas de papelão e um freezer
cheio de vísceras – pulmões, fígados, intestinos, rins. Havia também
uma coleção de Polaroids repugnantes, incluindo uma de um torso
masculino devorado pelo ácido dos mamilos para baixo. O ocupante
desta casa mortuária, um jovem manso e de fala mansa chamado
Jeffrey Dahmer, não fez nenhum esforço para esconder a evidência
de seus crimes indescritíveis.

Dahmer havia matado dezessete homens ao todo, a maioria deles
jovens afro-americanos que ele pegava em bares gays. Ele os
drogou, estrangulou e desmembrou seus corpos com uma serra
elétrica. Ele finalmente confessou as depravações mais
inimagináveis, incluindo canibalismo e estupro necrófilo (estripar um
cadáver e fazer sexo com as vísceras era um de seus prazeres
particulares). Em várias ocasiões, ele também realizou lobotomias
improvisadas em suas vítimas ainda vivas, fazendo buracos em seus
crânios e injetando ácido muriático em seus cérebros em um esforço
para transformá-los em zumbis .

Os apetites desordenados de Dahmer remontavam à sua infância.
Quando menino, ele adorava coletar e dissecar atropelamentos e
massacrar pequenas criaturas. Antigos conhecidos se lembrariam de
encontrar gatos e sapos pregados em árvores na floresta atrás da
casa dos Dahmer. Em uma ocasião, alguns meninos da vizinhança
encontraram a cabeça de um cachorro empalada em uma vara.

Dahmer progrediu de Tortura Animal para homicídio aos dezoito
anos, quando - depois de pegar um jovem caroneiro e trazê-lo para
casa para fazer sexo - ele espancou o jovem até a morte, depois
desmembrou o corpo e enterrou as partes na floresta. Dois anos
depois, Dahmer exumou os restos decompostos, pulverizou os ossos
com uma marreta e espalhou os pedaços pela floresta.

O "Monstro de Milwaukee" foi finalmente condenado a quinze
penas de prisão perpétua consecutivas, totalizando 936 anos. Mas



sua pena de prisão – e sua vida – chegou a um fim abrupto em
1994, quando foi espancado até a morte por um companheiro de
prisão.

“Eu realmente estraguei tudo dessa vez.”
J EFFREY D AHMER ,

ao pai
DESEJO DE MORTE _

É óbvio que, em certo sentido, todos os serial killers têm um desejo
de morte – eles desejam infligir a morte ao maior número possível
de pessoas. Mas muitos deles também têm um desejo de morte no
sentido estrito freudiano do termo: um desejo de provocar sua
própria destruição. A longa lista de assassinos em série que
cometeram ou tentaram suicídio inclui figuras notórias como Karl
Denke, Georg Grossmann, Gary Heidnik , Joseph Kallinger e Henry
Lee Lucas .

Alguns desses psicopatas se mataram como forma de escapar da
lei. Joe Ball, o caso duro da Flórida que se livrou de seus amantes
indesejados alimentando seus jacarés de estimação com eles,
colocou uma bala em seu coração em vez de se submeter à prisão
(veja Jacarés ). Leonard Lake – que construiu um bunker de tortura
em seu rancho na Califórnia, onde ele e seu parceiro, Charles Ng,
assassinaram um número indeterminado de vítimas – engoliu uma
cápsula de cianeto imediatamente após sua prisão (ver Parceiros ).

Por outro lado, outros serial killers cumprem seu desejo de morte
arquitetando sua própria captura e eventual execução. Seis anos
depois de assassinar e canibalizar uma menina de 12 anos, Albert
Fish enviou um bilhete para sua mãe descrevendo o crime. Embora
Fish tenha riscado o endereço do remetente gravado no envelope,
ele fez um trabalho tão tímido que a polícia não teve problemas para
decifrar o endereço e localizá-lo. O criminoso A carreira do serial
killer Bobby Joe Long chegou a um fim abrupto quando ele
simplesmente deixou uma de suas vítimas sequestradas ir. A jovem
foi imediatamente à polícia e forneceu uma descrição detalhada de
seu sequestrador, seu apartamento e seu carro. Que alguns serial
killers querem desesperadamente ser capturados ficou claro pelo
famoso apelo rabiscado de batom que o assassino sexual William
Heirens deixou na parede do quarto: “Pelo amor de Deus, pegue-me
antes que eu mate mais. Eu não posso me controlar."



Não é muito surpreendente que assassinos em série sejam muitas
vezes suicidas. Criados por pais terrivelmente abusivos que os
enchem com a sensação de que todos os seres humanos -
começando por eles mesmos - são apenas lixo sem valor, os serial
killers são consumidos pelo desespero e auto-aversão. Após sua
condenação por assassinato em primeiro grau, Harvey Murray
Glatman – um idiota sádico que tirava fotos de suas vítimas
amarradas e amordaçadas antes de estrangulá-las até a morte –
sugeriu que a execução seria a punição mais apropriada. Quando o
juiz o condenou à câmara de gás, Glatman comentou: “É melhor
assim. Eu sabia que seria assim.” Outros assassinos em série – como
o missionário mórmon que virou assassino de crianças Arthur Gary
Bishop – aceleraram suas próprias mortes recusando-se a apelar de
suas sentenças de morte. Para assassinos como esses, a vida se
torna um pesadelo crescente. Eventualmente, eles anseiam por
escapar.

É possível que o mais famoso de todos os serial killers, Jack, o
Estripador , caia nessa categoria. Embora sua identidade
permaneça um mistério, o fato de seus crimes terem cessado
abruptamente após sua quinta e última atrocidade sugere que –
oprimido pela repulsa pelo crescente horror de seus atos – o
“Monstro de Whitechapel” tirou a própria vida.

De fato, alguns serial killers parecem esperar suas mortes
iminentes com entusiasmo positivo. Michael Ross, que estuprou e
assassinou oito adolescentes na década de 1980, pôs fim a
quaisquer outros apelos à sua sentença de morte em 1992 e
finalmente teve seu desejo de morte realizado quando os guardas da
prisão o amarraram a uma maca de injeção letal em maio de 2005.
De acordo com um observador, quando Ross soube que a execução
finalmente aconteceria, ele “ficou otimista e começou a brincar”.

Por mais estranho que possa parecer, não é nada comparado ao
modo como Peter Kürten – o “Monstro de Düsseldorf” – antecipou
sua própria execução, muito mais dura. Seu humor, de acordo com
certos relatos, só pode ser descrito como positivamente vertiginoso.
Despertado desde a infância pela visão e som de jorrando sangue,
Kürten afirmou que morreria um homem feliz se pudesse ouvir o
sangue jorrando de seu próprio pescoço no momento da
decapitação.

D EFINIÇÃO
Como certos outros termos — obscenidade, por exemplo —
assassinato em série é surpreendentemente difícil de definir. Parte



do problema é que as definições policiais tendem a diferir das
concepções populares. De acordo com alguns especialistas, um
serial killer é qualquer assassino que comete mais de um assassinato
aleatório com um intervalo entre os crimes. Certamente há alguma
validade nesse ponto de vista. Se (por exemplo) Ted Bundy tivesse
sido pego depois de cometer apenas algumas atrocidades, ele não
teria ganhado notoriedade mundial - mas ainda assim teria sido o
que era: uma personalidade demente capaz dos mais depravados
atos de violência. Ainda assim, é difícil pensar em alguém como um
serial killer, a menos que ele tenha matado uma série de vítimas.

Quantas vítimas constituem uma “sequência”? Novamente, é
difícil ser preciso. Os assassinos em série mais infames – Bundy,
Gacy , Dahmer , etc. – são os responsáveis por assassinatos de
dois dígitos. A maioria dos especialistas parece concordar, no
entanto, que para se qualificar como um serial killer, um indivíduo
deve matar no mínimo três vítimas não relacionadas.

A noção de uma string implica algo mais além de um simples
número. Um serial killer deve perpetrar uma série de assassinatos
aleatórios com um período de “esfriamento” emocional entre cada
crime. Esse hiato – que pode durar de horas a anos – é o que
distingue o serial killer do Mass Murderer , o maluco homicida que
explode em uma explosão de violência insana, matando um grupo
inteiro de pessoas de uma só vez. Assim, a definição oficial do FBI
de homicídio em série é “três ou mais eventos separados com um
período de reflexão emocional entre os homicídios, cada assassinato
ocorrendo em um local diferente”.

Existem vários problemas com esta definição, no entanto. Por um
lado, nem todos os serial killers cometem seus assassinatos em
locais diferentes. As quase três dúzias de vítimas de John Wayne
Gacy, por exemplo, todas encontraram suas mortes horríveis no
porão de sua casa de fazenda suburbana. E há assassinos que
cometem três ou mais homicídios separados por longos períodos de
tempo que não são assassinos em série: assassinos da máfia, por
exemplo.

O que distingue um assassino profissional de um assassino em
série, no entanto, é que um mata por dinheiro - é seu trabalho -
enquanto o outro mata puramente por prazer depravado. Um
assassino pode gostar de seu trabalho, mas o assassinato não é sua
principal fonte de gratificação sexual. A situação é diferente com
psicopatas como Gacy, que atingem as alturas do êxtase enquanto
cometem suas atrocidades. De acordo com muitos especialistas, em



outras palavras, o verdadeiro homicídio em série sempre envolve um
elemento de sadismo sexual indescritível .

Levando essas questões em consideração, o Instituto Nacional de
Justiça oferece uma definição que achamos mais útil do que a do
FBI: “Uma série de dois ou mais assassinatos, cometidos como
eventos separados, geralmente, mas nem sempre, cometidos por
um criminoso agindo sozinho. Os crimes podem ocorrer em um
período de tempo que varia de horas a anos. Muitas vezes o motivo
é psicológico, e o comportamento do ofensor e as evidências físicas
observadas nas cenas do crime refletem conotações sádicas e
sexuais”.

(Para mais informações sobre o elemento de sadismo sexual em
assassinatos em série, veja Mulheres . )

Cunhando uma frase
Em tempos anteriores, assassinos psicopatas que massacravam uma
sucessão de vítimas aleatórias eram geralmente descritos em termos
sobrenaturais – demônios, demônios, monstros. No final de 1800,
um jornalista engenhoso, procurando uma maneira de descrever o
infame Dr. HH Holmes , inventou o termo “multi-assassino” – uma
cunhagem aliterativa que nunca pegou. Outros termos comuns
usados para descrever essas criaturas incluem “assassinos de
luxúria”, “assassinos recreativos”, “maníacos homicidas” e
“assassinos de estranhos”. Durante a maior parte de meados do
século XX, todos os criminosos que massacraram várias vítimas
foram agrupados como “assassinos em massa”.

No final da década de 1960, no entanto, ficou claro que era
preciso fazer uma distinção entre o tipo de assassino que mata um
monte de gente de uma vez e o assassino compulsivo que comete
uma série de atrocidades por um longo período de tempo. Em última
análise, o termo “assassino em massa” foi reservado para o primeiro
– o assassino violento que “se torna postal” – enquanto o termo
“assassino em série” foi aplicado ao tipo de assassino sexual
predatório exemplificado por Bundy , Gacy et al.

O crédito pela frase “serial killer” geralmente foi dado (e
reivindicado pelo) ex-agente especial Robert K. Ressler, um dos
pioneiros do Unidade de Ciência Comportamental do FBI . De



acordo com o relato de Ressler (publicado em seu livro de 1992,
Whoever Fights Monsters ), ele estava lecionando na Academia de
Polícia Britânica quando um dos participantes se referiu a “crimes
em série”. Impressionado com a frase, Ressler começou a usar uma
variação – “assassinos em série” – em suas aulas em Quantico.

Na verdade, no entanto, a frase “assassino em série” pode ser
rastreada pelo menos até 1961, quando foi usada pelo crítico de
cinema alemão Siegfried Kracauer para descrever o assassino de
crianças psicopata interpretado por Peter Lorre no clássico thriller de
Fritz Lang. , M. Cinco anos depois, o escritor britânico John Brophy
usou a mesma frase repetidamente em seu livro de 1966, The
Meaning of Murder.

É possível que, enquanto na Inglaterra, Ressler pegou a frase
(talvez subliminarmente) de Brophy ou de alguém familiarizado com
o livro de Brophy. Ainda assim, Ressler merece crédito por alterar o
termo de “assassino em série” para o “assassino em série” um pouco
mais ágil. E foi certamente Ressler e seus colegas de Quantico que
popularizaram o termo, que rapidamente se tornou parte do discurso
americano cotidiano.

Albert DeSalvo
Em sua curta e perturbada vida, Albert DeSalvo adquiriu vários
apelidos. Aos vinte e poucos anos, ele ficou conhecido como o
“Homem Medidor”, um molestador sexual em série que ia de porta
em porta, posando como olheiro para uma agência de modelos. Se
uma mulher caísse nessa linha e o convidasse para entrar, ele
pegava uma fita métrica e começava a checar seus bens – um
estratagema que lhe permitia satisfazer seu gosto por carícias
sexuais grosseiras.

Alguns anos depois, após cumprir uma breve sentença de prisão,
ele passou de molestamento a estupro, agredindo centenas de
mulheres em toda a Nova Inglaterra durante um período de dois
anos no início dos anos 1960. Durante esse período, ele era
conhecido como o “Homem Verde”, assim chamado por causa das
roupas de trabalho verdes que ele usava enquanto comete seus
crimes.



Foi seu terceiro apelido, no entanto, que lhe garantiu a infâmia
duradoura. Em 1962, DeSalvo ficou conhecido como o
“Estrangulador de Boston”, um sádico de fala mansa que assassinou
selvagemente treze mulheres durante um reinado de terror de
dezoito meses.

Ou, pelo menos, essa tem sido a versão oficial nos últimos
quarenta anos. Desenvolvimentos recentes levantaram algumas
questões sobre a culpa de DeSalvo.

A história geralmente aceita começa com a educação
insanamente brutal de DeSalvo , quando ele adquiriu um gosto
precoce pelo sadismo . Um de seus passatempos favoritos de
infância era colocar um gato faminto em uma caixa de laranja com
um cachorrinho e observar o gato arrancar os olhos do cachorro. Ele
se casou enquanto estava no exército e manteve uma fachada mais
ou menos normal como marido e pai, mesmo cometendo alguns dos
crimes mais chocantes da história americana. (É claro que havia
tensões no casamento. Entre outras coisas, DeSalvo era possuído
por uma libido demoníaca e exigia sexo seis vezes por dia.)

As primeiras vítimas do Estrangulador de Boston foram mulheres
idosas. Cada uma tinha voluntariamente deixado o assassino entrar
em seu apartamento. Posando como um reparador de prédios, o
assassino sexual loquaz e de fala mansa não teve problemas para
entrar. Além de estuprar e estrangular as mulheres, ele gostava de
profanar seus cadáveres, às vezes enfiando garrafas ou vassouras
em suas vaginas. Depois de terminar com sua vítima, ele deixava
uma assinatura grotesca, amarrando seu garrote improvisado
(geralmente uma meia de náilon) em um grande arco ornamental
sob o queixo da mulher morta.

No final de 1962, o MO do Strangler mudou de repente. Ele
começou a caçar mulheres muito mais jovens. E seus assassinatos
se tornaram ainda mais cruéis e bizarros. Em um exemplo, ele
esfaqueou sua vítima quase duas dúzias de vezes. Ele deixou outro
cadáver encostado na cabeceira da cama, um laço rosa amarrado
em seu pescoço, um cabo de vassoura saindo de sua vagina e um
cartão de feliz ano novo apoiado em seu pé esquerdo.

Eventualmente, DeSalvo foi preso não pelos assassinatos do
Estrangulador de Boston, mas por um dos estupros do Homem
Verde. Durante um período em um hospital psiquiátrico estadual, no
entanto, ele começou a se gabar de sua carreira de estrangulamento
para um colega detento. Só então as autoridades descobriram que,
sem querer, prenderam o infame assassino.



No final, DeSalvo nunca foi punido pelos crimes do Estrangulador
de Boston. Através de um acordo feito por seu advogado - F. Lee
Bailey - DeSalvo foi poupado da cadeira e condenado à prisão
perpétua pelos estupros do Homem Verde. Não que os esforços de
Bailey tenham feito muito bem a DeSalvo no final. Ele foi
esfaqueado até a morte por um companheiro de prisão em
novembro de 1973.

A morte de DeSalvo, no entanto, não foi o fim da história.
Durante anos, perguntas sobre sua culpa giraram em torno do caso.
Alguns céticos acreditavam que DeSalvo confessou por motivos
mercenários — ou seja, porque acreditava que lucrar com os direitos
de livros e filmes. Outros continuaram convencidos de que havia
mais de um Estrangulador.

Em 2001, especialistas forenses deram apoio aos céticos quando
o DNA foi coletado do cadáver exumado da última vítima do
Estrangulador não forneceu uma correspondência com DeSalvo. A
controvérsia sobre seu envolvimento nos outros dez casos, no
entanto, continua inabalável. Ainda não se sabe se a ciência será
capaz de resolver a questão de sua culpa.

"Eu? Eu não machucaria nenhuma garota. Eu amo vadias.”
A LBERT “B OSTON S TRANGLER ” D E S ALVO

D ELIMINAÇÃO
Para se safar de um assassinato horrível de novo e de novo, um
serial killer tem que possuir um grau bastante alto de astúcia
diabólica. Capturar uma vítima é o primeiro desafio que ele precisa
enfrentar. Depois de ter perpetrado suas atrocidades, ele se depara
com outro problema ainda mais premente - o que fazer com os
restos mortais. As soluções para este terrível dilema variam do
simples ao diabolicamente elaborado.

Alguns assassinos em série simplesmente deixam suas vítimas
onde estão, ocasionalmente dedicando tempo para causar alguma
indignidade grotesca nos restos mortais. Por exemplo, Albert
DeSalvo , o “Estrangulador de Boston”, gostava de amarrar grandes
laços ornamentais ao redor da garganta de suas vítimas, como se
estivesse deixando um presente embrulhado para a polícia.

A prática bizarra de amarrar com arco de DeSalvo criou uma
“assinatura” inconfundível. Compreensivelmente, muitos outros
maníacos homicidas preferem não deixar nenhum rastro de suas



p
identidades. Para alguns sociopatas, a abordagem mais simples para
o descarte de cadáveres é a melhor. Ted Bundy , os “
Estranguladores de Hillside” e o Assassino de Green River, por
exemplo, simplesmente jogaram os corpos de suas vítimas ao ar
livre – nas florestas, ao longo das margens dos rios, nas encostas
que margeiam as rodovias. Outros fizeram tentativas superficiais de
ocultação, enterrando os corpos em covas rasas ou jogando folhas
mortas sobre os restos mortais. John Wayne Gacy nem se deu ao
trabalho de sair de casa. Ele simplesmente prendeu os mortos
corpos de suas jovens vítimas do sexo masculino sob o espaço sob o
soalho de sua casa - pelo menos até que ele ficou sem espaço,
quando começou a jogá-los em um rio próximo.

Por outro lado, existem alguns assassinos em série que fazem um
grande esforço para obliterar todos os vestígios de suas vítimas,
muitas vezes mergulhando os corpos em ácido, cobrindo-os com cal
virgem ou incinerando-os em fornos .

Depois, há aqueles assassinos em série cujos métodos de
eliminação podem ser melhor descritos como descontroladamente
(se não insanamente) pouco ortodoxos. Joe Ball, por exemplo,
livrou-se de suas amantes assassinadas dando carne para seus
jacarés de estimação , enquanto o monstruoso Fritz Haarmann
cortava suas vítimas e vendia sua carne para seus vizinhos,
passando-a como carne do mercado negro.

Quanto mais tempo um serial killer permanece à solta, é claro,
mais proficiente ele tende a se tornar. Com a eliminação de
cadáveres, como acontece com a maioria das habilidades humanas,
a prática leva à perfeição. Agentes especiais da Unidade de Ciência
Comportamental do FBI descrevem um serial killer que foi
jogado em um estado de confusão quase apavorante quando
se deparou com os restos devastados de sua primeira
vítima. Quando cometeu seu segundo homicídio, ele já havia
elaborado um método sofisticado de descarte, levando quatro horas
meticulosas para desmembrar o corpo em seu banheiro antes de
ensacar as peças e depositá-las em lixeiras de supermercados.

Claro, existem alguns assassinos em série que preferem não se
desfazer de suas vítimas. Tanto Dennis Nilsen quanto seu colega
americano, Jeffrey Dahmer , estavam tão desesperados por
companhia que fizeram de tudo para manter os cadáveres por perto.
Claro, já que ambos os homens ocupavam apartamentos apertados,
até eles tiveram que enfrentar a realidade fétida depois de um
tempo e se livrar de seus hóspedes apodrecidos. A solução de Nilsen
foi sublime em sua simplicidade, se não inteiramente prática – ele



cortou os corpos e jogou os pedaços no vaso sanitário, um método
que acabou levando à sua prisão quando o encanamento de seu
prédio ficou entupido com pedaços de carne humana em
decomposição.

DOUTORES _
Do Dr. Jekyll ao Dr. Lecter, o médico diabólico tem sido um marco na
fantasia de terror. Infelizmente, essa figura de pesadelo não é
apenas uma invenção da imaginação pop. Os anais do crime contêm
exemplos notáveis de psicopatia MDs que colocam o Juramento de
Hipócrates de cabeça para baixo usando suas habilidades para
causar danos.
“Eu tenho um cadáver em minhas mãos. As pessoas me viram entrar
aqui. Como vou embalar isso? Vou colocá-lo em um saco duplo ou

um lençol e levá-lo para fora daqui? Achei que quanto menor melhor.
Cortei o corpo, enfiei um pouco na geladeira, joguei as tripas em um
terreno baldio, jogando pedaços aqui e ali, o que saísse primeiro da

sacola. Eu estava assustado."

Serial killer anônimo,
descrevendo sua primeira experiência com

eliminação de corpos
Dada sua destreza na dissecação, sempre houve especulações de

que Jack, o Estripador – o primeiro e mais famoso dos assassinos
em série modernos – era alguém com treinamento cirúrgico.
“Ripperologists” surgiram com vários candidatos: um médico russo e
maníaco homicida chamado Michael Ostrog, que acabou em um
manicômio; outro russo, Dr. Alexander Pedachenko, descrito como
um “criminoso lunático” eLivros em Londres pela polícia secreta do
czar; e um cirurgião inglês chamado Stanley que supostamente
confessou os assassinatos de Whitechapel em seu leito de morte.

O contemporâneo de Jack, HH Holmes , foi o MD original da
América — ou seja, Medical Deviate. Depois de receber seu diploma
da Universidade de Michigan em Ann Arbor, Holmes foi para Chicago,
onde construiu seu famoso “Castelo do Assassinato”, completo com
um laboratório de dissecação no porão. Embora Holmes trabalhasse
como farmacêutico, não como médico, ele conseguiu colocar seu
treinamento cirúrgico em uso lucrativo vendendo os esqueletos
despojados e montados de suas vítimas para escolas de anatomia
locais.



Mais ou menos na mesma época, um psicopata britânico chamado
Thomas Neill Cream – que se formou em medicina pela Universidade
McGill de Montreal e fez pós-graduação no prestigioso Royal College
of Physicians and Surgeons em Edimburgo – estava ocupado
despachando vítimas em ambos os lados do Atlântico. Depois de
matar várias mulheres por meio de ações ilegais abortos, o Dr.
Cream - que residia em Chicago na época - envenenou o marido de
sua amante ao misturar o remédio para epilepsia do homem com
estricnina. Libertado após um período de dez anos em Joliet, ele
partiu para a Inglaterra, onde embarcou em uma carreira como
assassino em série de prostitutas – envenenando cinco prostitutas
de Londres antes de ser pego, julgado e enforcado em 1892. outro
candidato ao Estripador, já que tem a fama de ter gritado: “Eu sou
Jack, o...” assim que ele mergulhou pelo alçapão da forca.

Herman Mudgett, também conhecido como Dr. HH Holmes; de True Crime
Trading Cards Série Dois: Assassinos em Série e Assassinatos em Massa; arte de

Jon Bright
(Cortesia de Jon Bright e Valarie Jones)

Cinquenta anos depois e do outro lado do Canal da Mancha,
moradores da Rue Le Sueur, em Paris, foram agredidos por um fedor
insuportável vindo de um prédio do bairro. Quando os bombeiros
invadiram, ficaram horrorizados ao descobrir uma pilha de corpos
desmembrados em decomposição no porão. Descobriu-se que o
prédio pertencia ao Dr. Marcel Petiot , que alegou que os cadáveres
eram de colaboradores nazistas mortos pela Resistência. Não foi até



o fim da guerra que a terrível verdade emergiu: as vítimas eram na
verdade judeus franceses ricos, desesperados para fugir da França
ocupada pelos nazistas. Fazendo-se passar por um membro da
Resistência que os traficaria para a liberdade – por uma taxa – Petiot
providenciou para que as vítimas desavisadas chegassem à sua casa
com todos os seus objetos de valor. Em seguida, ele administraria
uma “vacina de imunização” – na verdade uma injeção letal de
estricnina – trancando-os em uma câmara (onde, através de um
olho mágico, ele poderia vê-los morrer em agonia), apropriar-se de
seus pertences, e descartar seus restos mortais em sua fornalha.
Implacável até o fim, Dr. Petiot foi para a guilhotina com um sorriso
em 1946.

Alguns dos assassinos em série mais notórios dos últimos anos
foram médicos. Embora condenado por apenas três assassinatos,
acredita-se que o Dr. Michael Swango – um psicopata clássico que
confessou sentir-se excitado pelo “cheiro doce, rouco e próximo de
homicídio dentro de casa” – tenha despachado até sessenta vítimas,
todas se recuperando pacientes do hospital que sofreram súbitas e
misteriosas convulsões cardíacas enquanto estavam sob seus
“cuidados”. (A história de Swango – e do estabelecimento médico
americano que voluntariamente ignorou seus atos nefastos – é
contada de forma brilhante no best-seller de James Stewart em
2000, Blind Eye.) Ainda mais chocante foi o Dr. Harold Shipman, que
tirou mais vidas inocentes do que qualquer outro assassino em os
anais do crime britânico.

Dr. Morte
Ninguém jamais saberá exatamente quantas vidas foram tiradas pelo
Dr. Harold Frederick Shipman durante os anos em que tratou
pacientes no norte da Inglaterra. Um total de 459 pessoas morreram
sob seus cuidados, mas algumas delas certamente morreram de
causas naturais. A estimativa mais confiável é que, entre 1971 e
1998, o genial clínico geral cometeu nada menos que 250
assassinatos, tornando-o o serial killer mais prolífico da história
britânica – e possivelmente mundial. (Consulte Registros . )

A grande maioria de suas vítimas eram mulheres idosas, que
gostavam de sua maneira encantadora de cabeceira. O MO do
Shipman era sempre o mesmo. Ele pagaria uma visita inesperada à



tarde para uma paciente bastante saudável, a mataria com uma
injeção do analgésico diamorfina (heroína de grau médico, legal no
Reino Unido) e depois sairia correndo. Mais tarde — muitas vezes
chamado por um telefonema frenético de um parente que descobriu
o cadáver — ele voltava e assinava o atestado de óbito, atribuindo a
morte inesperada a causas naturais.

Foi só em 1997 que alguém – uma mulher chamada Debbie
Brambroffe, filha do agente funerário local – percebeu que algo
sinistro estava acontecendo. Impressionada com a taxa de
mortalidade incomumente alta entre as pacientes idosas do Dr.
Shipman – e pelo fato bizarro de que seus corpos eram
invariavelmente encontrados completamente vestidos e sentados em
suas poltronas favoritas ou descansando no sofá – a Sra. Brambroffe
compartilhou suas suspeitas com outra médica local, Dra. Susan
Booth. Em pouco tempo, uma investigação estava em andamento.

Embora Shipman soubesse que as autoridades começaram a
examinar os atestados de óbito de seus pacientes, ele não conseguia
parar de matar. Ele foi finalmente pego depois de assassinar uma
octogenária extraordinariamente em forma, a Sra. Kathleen Grundy,
e então forjar um testamento em seu nome que lhe deixou toda a
sua fortuna de quase US $ 400.000. Assim que a filha da Sra.
Grundy viu o documento, ela viu que era falso e entrou em contato
com a polícia, que já tinha Shipman na mira. Em pouco tempo, o
corpo da Sra. Grundy foi exumado e autopsiado. Quando
quantidades letais de diamorfina foram descobertas, Shipman foi
preso.

O que o levou a matar? Alguns psiquiatras afirmam que Shipman
estava extraordinariamente ligado à mãe e profundamente
traumatizado por testemunhar sua morte lenta por câncer quando
ele era adolescente. De acordo com essa teoria, a visão do médico
de família administrando injeções de morfina para aliviar suas
agonias finais deixou uma marca indelével em sua psique, que o
levou, mais tarde, a recriar aquela cena traumática repetidas vezes.
No julgamento de Shipman em janeiro de 2000, o promotor Richard
Henriques deu uma explicação mais simples: Shipman foi morto por
prazer. “Ele exercia o poder supremo de controlar a vida e a morte”,
argumentou Henriques, “e repetiu o ato tantas vezes que deve ter
achado o drama de levar a vida a seu gosto”.

Shipman, que sempre negou sua culpa, foi condenado por matar
quinze pacientes e sentenciado à prisão perpétua. Em 13 de janeiro
de 2004 - um dia antes de seu aniversário de cinquenta e oito anos -
ele tirou uma vida final: a sua própria. Ele se enforcou com seus



lençóis nas barras de sua cela - um ato aplaudido pelos tablóides
britânicos, que instavam outros serial killers encarcerados a seguir o
exemplo de Shipman.



E SCAPE
Com sua astúcia diabólica, os serial killers muitas vezes são capazes
de iludir a lei por longos períodos de tempo – meses, anos, às vezes
para sempre (veja Paradeiro Desconhecido ). Também houve
uma série de notórios assassinos em série que foram capturados
após caçadas massivas, apenas para conseguir fugas bem-
sucedidas.

Na década de 1920, quando Harry Houdini estava impressionando
o público ao se livrar milagrosamente de baús submersos, caixões
enterrados e outros receptáculos aparentemente à prova de fuga,
Earle Leonard Nelson conseguiu alguns feitos impressionantes.
Condenado a um manicômio estatal, ele conseguiu fugir com tanta
frequência que as autoridades finalmente desistiram de tentar
recapturá-lo. Em 1926, Nelson embarcou em sua carreira letal como
estuprador e estrangulador em série, uma figura aterrorizante que
veio a ser conhecida como o “Gorilla Murderer”. Depois de cometer
vários assassinatos nos Estados Unidos, ele foi para o Canadá, onde
a polícia finalmente o prendeu. Nelson foi levado para a prisão de
Killarney, despojado de suas botas e jogado em uma cela
duplamente trancada. Deixado desprotegido por quinze minutos, ele
de alguma forma conseguiu escapar, desencadeando um pânico em
toda a cidade e a maior caçada humana em Manitoba. história, que
terminou quando ele foi recapturado menos de doze horas depois.

Talvez a fuga mais assustadora já projetada por um serial killer
ocorreu em 1967, quando Albert DeSalvo , o “Estrangulador de
Boston”, escapou da custódia. Inúmeras mulheres se barricaram em
suas casas enquanto o terror tomava conta da Nova Inglaterra.
Como se viu, no entanto, a fuga de DeSalvo foi um ato simbólico,
não uma tentativa séria de se libertar e retomar sua carreira de
crime. DeSalvo estava descontente com sua falta de tratamento



psiquiátrico, e a fuga foi sua maneira de protestar. Quando a polícia
finalmente o alcançou, ele não fez nenhum esforço para resistir.

Apenas um ano antes, um nanico psicopata chamado Charles
Schmid, que veio a ser conhecido como o " Pied Piper de Tucson",
foi condenado a cinquenta e cinco anos de prisão pelo estupro-
assassinato de uma menina de quinze anos, um de suas três vítimas
adolescentes. Cinco anos após sua condenação, Schmid conseguiu
escapar da prisão. Antes de ser recapturado alguns dias depois,
havia algumas pessoas muito nervosas no Arizona. Em seu
julgamento, Schmid prometeu “pegar as pessoas” que
testemunharam contra ele.

Um dos mais astutos de todos os assassinos em série modernos
foi Ted Bundy . Em janeiro de 1977, Bundy foi extraditado para o
Colorado para ser julgado por assassinato. Como Bundy (que havia
sido estudante de direito em Utah) insistiu em supervisionar sua
própria defesa, ele teve acesso à biblioteca jurídica do tribunal do
condado de Pitkin, em Aspen. Na manhã de 7 de junho de 1977,
depois de ficar sozinho na biblioteca por alguns minutos, Bundy
saltou para a liberdade através de uma janela aberta do segundo
andar. Ele voltou à prisão alguns dias depois, mas no final de
dezembro daquele ano, ele conseguiu ver um buraco no teto de sua
cela e escapar. Desta vez, ele escapou das autoridades por mais de
um mês. Antes de ser capturado novamente, em meados de
fevereiro de 1978, ele foi para a Flórida e assassinou brutalmente
mais três jovens.

E VIL
As atrocidades cometidas por alguns serial killers são tão extremas –
torturar crianças enquanto gravam seus pedidos de ajuda
agonizantes, perfurar os crânios de vítimas vivas e injetar ácido em
seus cérebros para transformá-los em “ zumbis sexuais ”, castrar
meninos e forçar que comam seus próprios genitais - que, na
tentativa de explicar tal comportamento, alguns peritos os
psiquiatras levantaram as mãos e recorreram a uma antiga
explicação: mal puro e elementar.

Um desses especialistas é o Dr. Michael Stone, da Universidade de
Columbia, que, depois de estudar as biografias de várias centenas
de assassinos em série britânicos e americanos, concluiu que,
embora alguns estivessem claramente sofrendo de uma doença
mental grave, muitos outros eram tecnicamente sãos; seus crimes
horríveis foram cometidos por puro prazer. Segundo Stone, esses
seres – Ted Bundy , John Wayne Gacy e Moors Murderer Ian



Brady, entre outros – não podem ser diagnosticados de acordo com
as categorias psiquiátricas usuais: narcisismo maligno,
psicopatologia criminal, transtorno de personalidade antissocial etc.
escolha racional de cometer crimes terríveis repetidas vezes”, diz
Stone. “Eles são maus, e devemos ser capazes de dizer isso
formalmente.”

Nem todos concordam. Alguns dos colegas de Stone acreditam
que falar do mal cheira a superstição medieval. O conhecido
psiquiatra forense Dr. Park Dietz, por exemplo, diz sobre os
assassinos em série que “Até onde podemos dizer, as causas de seu
comportamento são biológicas, psicológicas e sociais, e até agora
não incluem o trabalho de Lúcifer."

Outros, no entanto, estão do lado de Stone no que tem sido
chamado de debate “louco ou ruim”. Esses especialistas forenses
acreditam que apenas um conceito pode descrever adequadamente
criaturas como Fred e Rose West, o casal assassino britânico que
estuprou, torturou e assassinou uma série de jovens vítimas,
incluindo vários de seus próprios filhos.

Mal, puro e simples.

E XCREMENTO
É difícil dizer qual das muitas parafilias praticadas por assassinos
em série é a mais repugnante, embora a coprofagia – ou seja, obter
prazer sexual ao comer fezes – esteja claramente no topo da lista.
Escusado será dizer que este era o passatempo favorito do
monstruosamente pervertido Albert Fish . Durante o julgamento de
Fish em 1935 pelo assassinato canibal da pequena Gracie Budd, seu
advogado citou o gosto do velho por comer excremento humano
como evidência de sua extrema anormalidade. A promotoria
respondeu chamando um psiquiatra que insistiu que muitas “pessoas
muito bem-sucedidas, artistas bem-sucedidos, professores bem-
sucedidos, financistas bem-sucedidos” regularmente engajados na
mesma atividade. Tais pessoas, ele declararam, estavam
“socialmente bem” – um testemunho que deixou muitos
espectadores se perguntando quem era mais louco, Fish ou a
suposta testemunha especialista.

E XECUÇÕES
Nos velhos tempos – quando as execuções públicas eram uma forma
importante de entretenimento popular – matar um serial killer era
uma produção e tanto. Quando o assassino do século XV Sawney



Beane foi finalmente levado à justiça, ele e todos os outros membros
masculinos de seu clã canibal tiveram suas mãos e pernas cortadas.
Em seguida, as mulheres foram jogadas em três fogueiras em
chamas depois de serem forçadas a assistir seus homens sangrarem
até a morte. Tudo isso, é claro, aconteceu diante de uma grande
multidão de espectadores ansiosos. (Para mais detalhes sobre os
Beanes bestiais, veja Clãs .)

Cerca de um século depois, no final do século XVI, um serial killer
alemão chamado Peter Stubbe cometeu atos tão indescritíveis que
foi considerado um lobisomem literal. (Entre outras atrocidades,
Stubbe assassinou seu próprio filho, depois abriu o crânio do menino
e devorou seu cérebro.) Quando Stubbe foi finalmente preso, as
autoridades aplicaram uma punição compatível com seus crimes.
Depois de ser torturado no rack, ele foi quebrado no volante. Em
seguida, pinças em brasa foram usadas para arrancar pedaços de
sua carne, seus braços e pernas foram esmagados com uma cabeça
de machado, e sua cabeça foi cortada e seu corpo incinerado.

Como todos sabem, é claro, vivemos em uma época muito menos
bárbara. Hoje em dia, mesmo uma criatura como John Wayne Gacy
acaba sendo tratada como um animal de estimação amado e doente
– adormecido por injeção letal. Ainda assim, houve exceções. Sem
surpresa, uma exceção particularmente desagradável ocorreu sob o
regime mais bárbaro dos tempos modernos. Entre 1928 e 1943, um
entregador de lavanderia alemão chamado Bruno Ludke assassinou
até oitenta mulheres. Oficiais nazistas repetidamente atrapalharam a
investigação, mas quando finalmente alcançaram Ludke, reagiram
com a brutalidade característica. Ignorando os canais usuais, eles o
enviaram para um “hospital de pesquisa” em Viena, onde ele foi
usado como cobaia humana. Somente quando os médicos de tortura
nazistas terminaram com ele, Ludke foi executado por injeção letal.

Claro, quando você está lidando com serial killers, nem sempre
fica claro que matá-los é uma forma de punição. Alguns desses
maníacos realmente anseiam pela experiência. compatriota de
Ludke, Peter Kürten — o “Monstro de Düsseldorf” — mal podia
esperar para ser decapitado; o som de seu próprio sangue jorrando,
ele afirmou, seria uma fonte de prazer supremo. O assassino de
crianças americano Albert Fish parecia sentir o mesmo. Fish não era
apenas um assassino sádico, mas também um masoquista de classe
mundial, que gostava de enfiar agulhas de costura em sua virilha
(entre outras formas extravagantes de auto-abuso). Quando Fish foi
condenado à morte pelo selvagem assassinato de uma menina de
doze anos, os jornais o citaram dizendo: “Que emoção será morrer



na cadeira elétrica! Será a emoção suprema – a única que não
experimentei!”



CONTOS DE FADAS _
Os contos de fadas podem ser ambientados na encantada terra do
nunca de “Era uma vez”, mas também refletem as condições do
mundo real dos camponeses europeus que originalmente os
contaram. E a partir da evidência dessas histórias infantis
supostamente encantadoras, esse mundo estava cheio de violência,
brutalidade e o tipo de assassinos impiedosos que agora chamamos
de assassinos em série.

Veja “O Noivo Ladrão”. A heroína deste conhecido conto dos
Irmãos Grimm encontra-se noiva do líder de uma gangue de
assassinos canibais que sequestram mulheres jovens, cortam-nas
em pedaços, fervem as partes em uma grande chaleira e depois
consomem a carne com generosas porções de sal.

Outro conto de Grimm, “Fitcher's Bird”, é um exemplo de uma
tradição folclórica que os estudiosos chamam de narrativas de
“câmara sangrenta”: histórias sobre mulheres jovens inocentes que
descobrem que estão casadas com monstros quando entram em
salas proibidas cheias de restos fétidos de seus vítimas anteriores
dos maridos. O vilão de “Fitcher's Bird” é um assassino em série que
mantém os cadáveres desmembrados de suas vítimas femininas em
uma “grande bacia sangrenta” guardada em um quarto trancado.
Quando sua última esposa entra no quarto e descobre seu terrível
segredo, ele corta a cabeça dela, corta-a em pedaços, então “joga-a
na bacia com o resto”.

Um dos mais famosos contos de fadas, “Chapeuzinho Vermelho”,
é geralmente interpretado como um conto de advertência sobre os
perigos reais que meninas desprotegidas enfrentam de predadores
sexuais. Alguns estudiosos acreditam que o grande lobo mau deve
representar os “licantropos” da vida real – assassinos de mutilação
em série que mataram com uma ferocidade tão selvagem que se



pensava que fossem homens-lobos reais. O exemplo mais famoso foi
Peter Stübbe, um assassino de luxúria alemão do século XVI que
massacrou, desmembrou e canibalizou mais de uma dúzia de
crianças, muitas vezes arrancando seus corações e comendo-as
“arfando quentes e cruas”.

Em um de seus discos mais vendidos, Frank Sinatra canta: “Os
contos de fadas podem se tornar realidade, podem acontecer com
você”. Se você está familiarizado com as histórias dos Irmãos Grimm
como “The Robber Bridegroom” e “Fitcher's Bird”, tudo o que você
pode dizer é: “Espero que não”.

F AN C LUBS
Embora seja comum que assassinos em série - mesmo os mais
repugnantes - atraiam Groupies , poucos possuem apelo amplo o
suficiente para gerar fã-clubes. Uma exceção é Ed Gein , o filho
nativo mais notório de Wisconsin. Sem dúvida, por causa de seu
status único como o psicopata mais influente desde Jack, o
Estripador , Gein - cujos crimes macabros inspiraram Psicose, O
Massacre da Serra Elétrica e O Silêncio dos Inocentes - atraiu um
número considerável de seguidores cult em todo o mundo.

Evidência do apelo de Gein é a existência do fã-clube oficial de Ed
Gein, cujas informações podem ser encontradas no site
www.evilnow.com . Por uma taxa modesta, os novos membros
recebem um cartão, um distintivo e um copo adornado com a
caneca de Ed, bem como ofertas com descontos especiais em itens
colecionáveis como um suposto pedaço da lápide de Gein, uma
amostra de sujeira de seu túmulo , e uma lápide esfregando.

Outra celebridade psicopata que sempre exerceu fascínio
generalizado é o assustadoramente carismático Charles Manson . A
página da Web www.charlesmansonfanclub.com orgulhosamente
oferece “o melhor em Charlie Manson Memorabilia”, de camisetas
“Charlie Fan Club” a isqueiros Zippo estampados com um retrato do
Manson da era hippie cercado pelo slogan: “Lembrem-se crianças,
Charlie te ama”.

Desnecessário dizer que esses fã-clubes psicopatas – e as
lembranças alegremente insípidas que eles vendem – inspiram
profunda indignação em muitas pessoas. Para saber mais sobre o
fenômeno que um crítico indignado chamou de “assassinato”, veja
Cards, Comics, and Collectibles .

http://www.evilnow.com/
http://www.charlesmansonfanclub.com/


Certificado oficial de membro do Ed Gein Fan Club e distintivo de lapela
(Cortesia de Damon Fox)

FANTASIA _
Embora às vezes relutemos em admitir (até para nós mesmos), todo
mundo abriga pensamentos socialmente inaceitáveis — sonhos
proibidos de sexo e violência. Há uma grande diferença, porém,
entre as fantasias dos serial killers e as das pessoas comuns. Por um
lado, os primeiros são muito mais doentes. Um cara comum pode se
imaginar fazendo amor com uma supermodelo. O serial killer, por
outro lado, pensará obsessivamente em algemá-la a uma parede e
depois cortar seu corpo com uma faca de caça.

Há uma segunda diferença, ainda mais assustadora: ao contrário
de uma pessoa normal (que pode ter um devaneio ocasional sobre,
digamos, contratar um assassino para acabar com seu chefe), os
serial killers não estão satisfeitos em pensar em comportamento
tabu. Eles são compelidos a encenar suas fantasias – transformar
suas imaginações mais sombrias em horrores da vida real.

As pessoas que crescem para ser assassinos em série começam a
se entregar a fantasias de atividades sádicas em uma idade
perturbadoramente jovem – às vezes aos sete ou oito anos.
Enquanto seus colegas fingem ser estrelas do esporte ou super-
heróis, esses psicopatas incipientes já estão sonhando acordados
com assassinatos e caos. Entrevistado na prisão após sua prisão, um
serial killer explicou que, quando criança, passava tanto tempo
sonhando acordado na aula que seus professores sempre anotavam
isso em seus boletins. — E com o que você sonhou acordado?
perguntou o entrevistador. Sua resposta: “Aniquilando toda a
escola”.



Outro serial killer lembrou que seu jogo de faz de conta favorito
quando menino era a “câmara de gás”, na qual ele fingia ser um
prisioneiro condenado passando por uma execução agonizante.
Fantasiar sobre uma morte lenta e dolorosa era uma fonte de
intenso prazer de infância para esse psicopata iniciante.

Ao contrário de outras pessoas, o serial killer nunca supera suas
fantasias de infância. Pelo contrário. Cortado das relações humanas
normais, ele afunda cada vez mais em seu mundo privado de
imaginações grotescas. Do lado de fora, ele pode parecer
perfeitamente bem ajustado - um trabalhador esforçado, bom
vizinho e cidadão sólido em todos os aspectos. Mas o tempo todo,
sonhos bizarros e encharcados de sangue estão correndo soltos
dentro de sua cabeça.

Como os psicopatas não têm as restrições internas que impedem
as pessoas normais de realizar seus desejos ocultos, não há nada
que impeça um serial killer de tentar realizar seus sonhos mais
sombrios. Eventualmente, é exatamente isso que acontece. Suas
fantasias pervertidas de dominação, degradação e tortura tornam-se
o combustível que põe seus crimes em movimento. Por esta razão, o
ex -agente do FBI Robert K. Ressler – o homem que popularizou o
termo “serial killer” – insiste que não é abuso infantil ou trauma
precoce que transforma as pessoas em serial killers. São os sonhos
deles.

Como Ressler coloca, criaturas como Ted Bundy , John Wayne
Gacy e seus semelhantes são “motivados a matar por suas
fantasias”.

FBI
Os G-men de J. Edgar Hoover ganharam sua reputação lutando
contra bandidos da era da Depressão como John Dillinger e Pretty
Boy Floyd. Mas comparados com os assassinos em série de hoje,
aqueles bandidos armados de metralhadoras de outrora parecem
quase pitorescos. Para combater a crescente ameaça de violência
aleatória na América, o Bureau teve que criar novas técnicas
sofisticadas de combate ao crime.

A partir do final da década de 1970, agentes da Unidade de
Ciência Comportamental do FBI (BSU), com sede na Academia de
Treinamento do Bureau na base marinha de Quantico, no leste da
Virgínia, embarcaram no Projeto de Pesquisa de Personalidade
Criminal - um esforço ambicioso para investigar as mentes de
assassinos. Viajando para prisões nos Estados Unidos, esses agentes



(cujos feitos forenses foram imortalizados no filme de grande
sucesso O Silêncio dos Inocentes) entrevistaram quase quarenta das
figuras mais notórias da América, incluindo Ed Gein , Charles
Manson , Richard Speck , David Berkowitz , John Wayne Gacy e
Ted Bundy . Lisonjeados com a atenção do Bureau, a maioria
desses assassinos ficou feliz em conversar sobre si mesmos. Os
insights obtidos com esta pesquisa permitiram à BSU conceber um
método revolucionário de “perfil de personalidade criminosa” que
provou ser uma nova arma importante na luta contra crimes
violentos (ver Perfil ).

Com os assassinatos em série se multiplicando a um ritmo
alarmante, o FBI percebeu a necessidade de uma câmara de
compensação nacional que prestasse assistência aos policiais de
todo o país em seus esforços para resolver os assassinatos mais
monstruosos e desconcertantes. O resultado foi a criação do Centro
Nacional de Análise de Crimes Violentos (NCAVC), projetado com o
propósito expresso (como Ronald Reagan colocou quando anunciou
sua criação em junho de 1984) de “identificar e rastrear assassinos
repetidos”. Administrado pela Unidade de Ciências Comportamentais,
o NCAVC não apenas oferece seu serviço de perfis criminais para
agências policiais frustradas em todo o país, mas também atua como
o principal centro de recursos do mundo para a perseguição e
captura de assassinos em série.

Além do perfil, a arma mais poderosa no arsenal do NCAVC é o
Programa de Apreensão de Criminosos Violentos (VICAP), criação de
um ex-detetive de homicídios de Los Angeles chamado Pierce
Brooks. No final da década de 1950, Brooks estava investigando um
assassinato brutal que parecia ser obra de um assassino veterano
que continuava em movimento. Tendo chegado a um beco sem
saída em sua investigação, Brooks decidiu ver se havia outros
homicídios não resolvidos no país com características semelhantes.
Infelizmente, só havia uma maneira de checar — indo à biblioteca
pública fora do horário de expediente e folheando jornais de todos
os Estados Unidos. Ele levou um ano inteiro para encontrar o que
estava procurando - um caso em Ohio que trazia todas as marcas do
crime de Los Angeles.



Capa do formulário de relatório de análise criminal VICAP

Percebendo a necessidade de uma maneira mais eficiente de
rastrear a crescente população americana de assassinos
indescritíveis e altamente móveis, Brooks surgiu com o conceito de
uma rede nacional computadorizada projetada para reunir e fornecer
pistas sobre milhares de crimes não resolvidos. Como resultado dos
esforços de Brooks, o VICAP finalmente se tornou operacional em
1985.

A VICAP teve alguns problemas: grave subfinanciamento e a
relutância da polícia local em preencher os formulários infernalmente
complexos sobre seus crimes não resolvidos. Mas os formulários
foram simplificados e o programa recebeu uma grande injeção de
dinheiro do Congresso em 1994. Se o VICAP estiver à altura de seu
potencial, criaturas como Ted Bundy poderão em breve seguir o
caminho de outros flagelos obsoletos, como a lepra e a peste negra.

Contos do “Esquadrão Psique”
Dois membros fundadores do NCAVC — Robert K. Ressler e John
Douglas — publicaram relatos emocionantes de suas experiências.
Os leitores interessados em aprender mais sobre a equipe de crack



do Bureau de perfis de personalidade criminosa (também conhecido
como “Psyche Squad”) não devem deixar de conferir Quem Luta
contra Monstros , de Robert K. Ressler e Tom Schachtman (Nova
York: Simon & Schuster, 1992) e Mindhunter: Inside the FBI's Elite
Serial Crime Unit por John Douglas e Mark Olshaker (New York: A
Lisa Drew Book/Scribner, 1995). Também recomendado: Who Killed
Precious? de H. Paul Jeffers? (Nova York: St. Martin's, 1992), uma
visão animada dos bastidores da história e das operações da
Unidade de Ciência Comportamental do FBI, e The Evil That Men Do
, de Stephen G. Michaud (New York: St. Martin's, 1999), que detalha
a carreira de Roy Hazelwood, outro perfilador pioneiro e cofundador
da VICAP

OBJETOS DE F ETISH
Veja Troféus .

Alberto Peixe
Albert Fish tem sido chamado de “bicho-papão da América” – e por
boas razões. Um ogro canibal disfarçado de um velho gentil, ele era
o pior pesadelo de todos os pais: um demônio que atraiu crianças
para a destruição com a promessa de um presente.

O crime que trouxe Fish à atenção do público foi o sequestro e
assassinato em 1928 de uma linda garota de doze anos chamada
Grace Budd. Depois de fazer amizade com seus pais, Fish inventou
uma mentira diabólica. Ele disse que sua sobrinha estava dando uma
festa de aniversário e perguntou se Grace gostaria de ir. O Sr. e a
Sra. Budd — que não tinham como saber que o velho avô era um
monstro — concordaram.

Vestida com suas melhores roupas de domingo, a garotinha
confiante saiu com Fish, que a levou para uma casa isolada em um
subúrbio ao norte de Nova York. Lá, ele a estrangulou, massacrou
seu corpo e carregou vários quilos de sua carne. De volta aos seus
aposentos, ele transformou sua “carne” (como ele a chamava) em
um ensopado canibal, completo com cenouras, cebolas e tiras de
bacon. Ele passou os nove dias seguintes trancado em seu quarto,



saboreando essa refeição profana e se masturbando
compulsivamente.

Nos seis anos seguintes, Fish permaneceu foragido, mas durante
todo esse tempo ele foi perseguido obstinadamente por um detetive
de Nova York chamado William King, que fez do caso Grace Budd
sua cruzada pessoal. Mesmo assim, Peixe provavelmente teria se
safado do crime se não fosse por seus próprios demônios internos.
Em 1934, ele se sentiu compelido a enviar à Sra. Budd uma das
cartas mais doentias já escritas. No final, King conseguiu rastrear
sua presa através do papel timbrado que Fish havia usado.

Alberto Peixe; de True Crime Trading Cards Série Dois: Assassinos em Série e
Assassinatos em Massa; arte de Jon Bright

(Cortesia de Jon Bright e Valarie Jones)

Uma vez que Fish estava sob custódia, as autoridades
rapidamente perceberam que tinham em suas mãos um assassino
de depravação inimaginável, alguém que passou a vida inteira
infligindo dor – a si mesmo e aos outros. Como vários assassinos em
série, Fish era um maníaco religioso e se submeteu a formas
grotescas de tortura como penitência por seus pecados - flagelando-
se com tiras de couro e pás cravejadas de pregos, comendo seu
próprio excremento, enfiando agulhas de costura em sua boca.
virilha. As crianças que ele mutilou e assassinou eram, aos seus
olhos dementes, ofertas de sacrifício ao Senhor. O renomado
psiquiatra da cidade de Nova York, Dr. Frederic Wertham – que foi
chamado pela defesa para examinar Fish – declarou que o velho
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havia praticado “todas as perversões sexuais conhecidas”, bem como
algumas das quais ninguém jamais ouvira falar (entre seus prazeres
grotescos, Fish gostava de inserir hastes de rosa em sua uretra).
Raios-X de sua região pélvica tiradas na prisão revelaram que havia
vinte e nove agulhas alojadas em torno de sua bexiga.

Embora o júri em seu julgamento de 1935 tenha reconhecido que
ele era louco, eles acreditavam que ele deveria ser eletrocutado de
qualquer maneira. Depois de receber a sentença de morte, o velho
bizarro teria exclamado: “Que emoção será ser morrer na cadeira
elétrica! Será a emoção suprema – a única que não experimentei!”

Em 16 de janeiro de 1936, Fish, de 65 anos, foi para a cadeira —
o homem mais velho já morto em Sing Sing.

F OLIE À D EUX
O massacre de Columbine teria ocorrido se Eric Harris nunca tivesse
conhecido Dylan Klebold? Será que Nathan Leopold teria tentado a
“matança emocionante” sem o incentivo de Richard Loeb? Em
ambos os casos, a resposta é: é possível, mas altamente improvável.
Casos como esses – em que dois indivíduos se incitam a atos
insanos de violência que nenhum deles, individualmente, ousaria
cometer por conta própria – são exemplos de um fenômeno que os
psiquiatras chamam de folie à deux: uma loucura compartilhada por
duas pessoas (também conhecido como “loucura dupla”, “loucura
recíproca” ou “loucura em pares”).

Nem todos os criminosos presos em uma folie à deux são
assassinos em série. Alguns, como Klebold e Harris, são assassinos
em massa. Outros, como Leopold e Loeb, cometem um único ato
espetacular de violência gratuita.

Por outro lado, nem todos os serial killers que operam em pares
estão nas garras de uma folie à deux. Henry Lee Lucas e o
indescritível Ottis Toole, por exemplo, se uniram por um tempo, mas
cada um já era um serial killer confirmado. Uma verdadeira folie à
deux envolve duas pessoas que, separadamente, podem sonhar
acordadas com um assassinato, mas nunca teriam coragem de
cometê-lo. Somente quando eles formam um vínculo com outra
personalidade igualmente tóxica eles mergulham em um
comportamento homicida completo.

Entre as mais notórias dessas parcerias perniciosas estão Leonard
Lake e Charles Ng, dois sádicos descontroladamente cruéis que
estupraram, torturaram e assassinaram uma série de vítimas em um



bunker de concreto especialmente projetado no norte da Califórnia
durante o início dos anos 1980; Lawrence Bittaker e Roy Norris,
outra dupla mortal da Califórnia que sequestrou e matou meia dúzia
de adolescentes em uma van personalizada que apelidaram de
“Murder Mack”; e os “ Estranguladores da Encosta ”.

Um número significativo de folies à deux envolve casais
masculino-feminino. Dentro Em casos como esses, geralmente é o
homem que instiga os crimes e a mulher que serve como sua
cúmplice voluntária, até mesmo ansiosa. Para saber mais sobre esse
fenômeno, veja Killer Couples .

ESTRANGEIROS _
Os Estados Unidos podem não ser mais o maior fabricante mundial
de carros, câmeras e TVs coloridas, mas ainda estamos muito à
frente quando se trata de assassinos em série. Não só os
produzimos em quantidade muito maior do que qualquer outra
nação civilizada, como também produzimos a maioria dos psicopatas
de grande nome do final do século XX: Manson , Bundy , Gacy et
al. Ainda assim, seria o cúmulo do chauvinismo acreditar que os
Estados Unidos da América são o único país capaz de criar maníacos
sexuais homicidas.

Desde os dias de Jack, o Estripador , a Grã-Bretanha tem sido o
lar de muitos assassinos em série (veja Estripadores ). Somente
nas últimas décadas, a “ilha abençoada” de Shakespeare produziu
vários psicopatas de classe mundial, incluindo os indescritivelmente
hediondos Fred e Rosemary West (veja Killer Couples ) e o Dr.
Harold Shipman, um dos serial killers mais prolíficos da história. (ver
Registros ). A França também produziu seu quinhão – de Joseph
Vacher ao Dr. Marcel Petiot e Thierry Paulin (o “Monstro de
Montmartre”, que assassinou pelo menos vinte velhinhas em meados
da década de 1980). Alguns dos assassinos de luxúria mais
monstruosos da história, incluindo Peter Kürten e Fritz Haarmann
, nasceram e foram criados na Alemanha. Entre os maníacos
homicidas italianos, uma menção especial deve ser feita ao “Monstro
de Florença”, um assassino sexualmente sádico de Lovers' Lane
que atacava principalmente jovens casais nas décadas de 1970 e
1980. Até a Bélgica, o último lugar na Terra onde você esperaria
encontrar assassinos em série, acabou produzindo alguns espécimes
assustadores. Na década de 1930, por exemplo, uma envenenadora
em série chamada Marie Becker derrubou uma dúzia de pessoas
(Becker tinha um talento especial para descrições pitorescas.
Durante seu julgamento, ela disse ao juiz que uma de suas vítimas



femininas parecia “um anjo engasgado com chucrute”. ) Mais
recentemente, um pedófilo belga, Marc Dutroux, esteve no centro de
um escândalo envolvendo sequestro de crianças e assassinato em
série.

Com todos esses assassinos na Europa Ocidental (para não falar
dos EUA), o assassinato em série pode ser visto como um sintoma
da decadência capitalista? Isso é certamente o que as autoridades
soviéticas costumavam alegar. Sua posição foi um pouco
prejudicada, no entanto, quando as vítimas de Andrei Chikatilo , a
“Besta de Rostov”, começou a se acumular. Nem um sistema social
comunista impediu a China de produzir pelo menos um notório
assassino sexual, Lu Wenxian, também conhecido como o
“Estripador de Guangzhou”, responsável por treze assassinatos de
mutilação no início dos anos 1990. Há motivos para suspeitar que
houve outros assassinos em série na China, embora seja improvável
que o mundo algum dia ouça sobre seus crimes, já que esse não é o
tipo de notícia que uma mídia controlada pelo Estado tende a
divulgar.

Para um país tão escassamente povoado, a Austrália produziu um
número surpreendente de assassinos em série, incluindo “Granny
Killer” John Wayne Glover, Edward Leonski (também conhecido como
“Singing Strangler”) e William McDonald, o “Sydney Mutilator”. A
América do Sul pode reivindicar ter produzido o terrivelmente
prolífico Pedro Lopez, o “Monstro dos Andes”, responsável pela
morte de até trezentas meninas no Equador, Colômbia e Peru.

Na África do Sul, um ex-presidiário de fala mansa chamado Morris
Sithole matou 38 jovens entre janeiro e outubro de 1995, um caso
que recebeu atenção internacional, principalmente depois que o
“caçador de mentes” do FBI Robert Ressler foi trazido como
consultor. Os japoneses se orgulham da segurança de sua
sociedade, mas durante a década de 1940, um ex-oficial da marinha
chamado Yoshio Kodaira confessou o estupro e assassinato de sete
mulheres. Mais recentemente, o país foi abalado pelo caso do “Kobe
School Killer”, um psicopata menor de idade que colocou a cabeça
decepada de um menino de onze anos na entrada de uma escola
secundária, junto com um bilhete de provocação enfiado em boca da
vítima.

Da Noruega à Nova Zelândia, de Portugal ao Paquistão, o
assassinato em série é claramente um fenômeno internacional.
Parafraseando a música, é um mundo terrível, afinal.



A aranha iraniana
Aqui está um enigma filosófico: o assassinato em série é um crime
se o perpetrador vive em uma sociedade onde as pessoas toleram –
até aplaudem – seu comportamento? Essa foi a questão em torno do
caso do assassino sexual iraniano Saeed Hanaei.

Por mais de um ano, o operário de 35 anos percorreu as ruas da
cidade sagrada de Mashhad, atraindo dezesseis prostitutas para sua
casa. casa, onde foram estrangulados com seus lenços, depois
envoltos em seus xadores pretos e jogados à beira da estrada ou em
esgotos a céu aberto. Preso em julho de 2001, Hanaei – conhecido
como a “Aranha” por sua habilidade em capturar vítimas – não
demonstrou nenhum remorso. Pelo contrário, ele se orgulhava
positivamente de seus crimes, descrevendo-se como um santo
cruzado contra o pecado e a corrupção. “Percebi que Deus olhou
favoravelmente para mim, que ele havia notado meu trabalho”,
proclamou Hanaei, que se descreveu como um “ativista anti-
streetwalker”.

Com certeza, outros “assassinos meretrizes” sentiram que
estavam fazendo a obra de Deus. O “ Estripador de Yorkshire ”,
Peter Sutcliffe, por exemplo, acreditava que estava “apenas
limpando as ruas” matando prostitutas. E o assassino de luxúria
alemão, Heinrich Pommerencke foi inspirado a sair e massacrar
mulheres “pecadoras” depois de assistir a sequência do Bezerro de
Ouro em Os Dez Mandamentos de Cecil B. DeMille.

Nas nações ocidentais, no entanto, esses psicopatas tendem a
não receber apoio amplo e entusiástico para seus atos malévolos de
misoginia. O caso foi diferente no Irã, onde Hanaei se tornou um
herói popular para os religiosos da linha dura, que se uniram em sua
defesa, argumentando que suas vítimas eram um “desperdício de
sangue” e que, ao descartá-las, Hanaei estava apenas obedecendo à
lei islâmica.

Seu apoio diminuiu apenas depois que Hanaei revelou que havia
feito sexo com as mulheres antes de matá-las. Ele foi para a forca
em abril de 2002, convencido até o fim de que seus aliados
ideológicos interviriam no último minuto e o salvariam.

O caso de Hanaei é o tema do fascinante documentário de 2002
de Maziar Bahari, And Along Came a Spider, que explora seus crimes



no contexto de uma sociedade amargamente dividida entre o
fundamentalismo e a reforma.

Jack, o Estripador, era realmente
um ianque?

Esqueça Shakespeare, Churchill e os Beatles. No que diz respeito aos
aficionados do crime, o inglês mais importante de todos os tempos
foi Jack, o Estripador . Há apenas um problema com essa crença.
De acordo com um par de escritores chamados Stewart Evans e Paul
Gainey, Saucy Jack era realmente um americano!

Em seu livro de 1995, The Lodger: The Arrest and Escape of Jack
the Ripper, Evans e Gainey argumentam que o lendário “Monstro de
Whitechapel” foi na verdade, um charlatão irlandês-americano, Dr.
Francis Tumberty. Uma personalidade bizarra que já havia sido presa
pelo assassinato de Abraham Lincoln, Tumberty era um odiador de
mulheres confesso. Ele desenvolveu um rancor contra o sexo oposto
depois de descobrir que sua esposa estava fazendo bico como
prostituta. Entre suas outras excentricidades, ele mantinha uma
coleção pessoal de órgãos femininos preservados, que gostava de
exibir para seus convidados durante os jantares.

Enquanto residia em Londres no final da década de 1880,
Tumberty tornou-se o principal suspeito dos crimes do Estripador.
Preso em meados de novembro de 1888 - poucos dias depois do que
acabou sendo o último dos assassinatos de Whitechapel - ele foi
detido por uma semana antes de ser resgatado por funcionários
leais. Embarcando em um navio a vapor de volta para os Estados
Unidos, ele se escondeu em seu apartamento em Manhattan e
depois desapareceu novamente com os inspetores da Scotland Yard
ainda em seu encalço. Não muito tempo depois, uma série de
terríveis assassinatos de prostitutas - idênticos em método aos
assassinatos de Whitechapel - ocorreram na Jamaica e mais tarde
em Manágua, Nicarágua. Evans e Gainey acreditam que Tumberty foi
o responsável, tornando-o “o primeiro serial killer viajante do
mundo”.



John Wayne Gacy

John Wayne Gacy; dos Assassinos! conjunto de cartas
(Cortesia de Roger Worsham)

John Wayne Gacy era um homem de muitas máscaras. Havia a
máscara da masculinidade. Para fazer jus ao nome de dois punhos
dado por seu pai tirânico, Gacy cultivou um ar rude e arrogante.
Havia a máscara da respeitabilidade da classe média, simbolizada
por sua casa arrumada em estilo rancho em um subúrbio de
Chicago. Ele até usava uma máscara literal, disfarçando-se como um
palhaço sorridente chamado Pogo para entreter crianças
hospitalizadas.

Mas Gacy era um dos sociopatas mais monstruosamente divididos
nos anais do crime, e suas máscaras escondiam uma realidade



hedionda. Por baixo de sua persona de “homem de homem”, ele era
um homossexual atormentado e autodepreciativo que atacava
jovens do sexo masculino. Sob o rosto sorridente, ele era um sádico
malicioso e implacável. Sob o espaço sob o soalho de sua casa
suburbana, mais de duas dúzias de cadáveres mofavam no lodo.

Criado por um pai alcoólatra abusivo - que passava grande parte
do tempo ridicularizando seu filho como um maricas - Gacy cresceu
para ser um hipocondríaco rechonchudo cujos impulsos
homossexuais eram uma fonte de auto-ódio profundo. Ele também
possuía uma personalidade terrivelmente anti-social.

Por muito tempo, no entanto, ele conseguiu esconder seu
verdadeiro caráter sob o verniz de um ambicioso empresário da
América Central. Aos 22 anos, ele era um homem e pai casado, um
membro altamente respeitado da Câmara de Comércio Júnior e o
gerente bem-sucedido de uma loja Kentucky Fried Chicken em
Waterloo, Iowa. Mas ele também estava levando uma vida secreta
como sedutor e molestador de jovens do sexo masculino. Em 1968,
depois de ser preso sob a acusação de sodomia, foi condenado a
dez anos de prisão, embora tenha provado ser um prisioneiro tão
exemplar que conseguiu liberdade condicional depois de apenas
dezoito meses.

Gacy - cuja primeira esposa havia se divorciado dele no dia de
sua sentença - mudou-se para Chicago, onde logo se restabeleceu
como um aparente pilar da comunidade, casando-se novamente,
iniciando um próspero negócio de contratação, tornando-se ativo na
política local (em certa ocasião, ele foi fotografado apertando a mão
da primeira-dama Rosalynn Carter). Em pouco tempo, no entanto,
seus impulsos mais sombrios se reafirmaram - desta vez de uma
forma ainda mais medonha. Ele se tornou um predador humano que
torturou e assassinou seus jovens machos para seu próprio prazer
depravado.

Percorrendo as ruas em busca de traficantes, vagabundos e
fugitivos, Gacy (que às vezes os coagia a entrar em seu carro se
passando por policial à paisana) os trazia de volta para sua casa. Lá,
ele os algemava e os sujeitava a horas de estupro e tortura antes de
estrangulá-los lentamente. Seus corpos acabariam no espaço de
rastreamento de sua casa.

Em 1978, a polícia finalmente voltou suas atenções para o
empreiteiro de mentalidade cívica quando um adolescente sumiu de
vista depois de dizer a amigos que estava indo ver Gacy sobre um
trabalho. Investigando o passado de Gacy, a polícia descobriu
registros de seus crimes sexuais anteriores. Na lama fétida de seu



espaço sob o soalho, eles exumaram os restos em decomposição de
vinte e sete vítimas. Gacy enterrou mais dois em outro lugar em sua
propriedade e jogou outros quatro cadáveres em um rio próximo,
elevando o número de suas vítimas para trinta e três.

A princípio, Gacy sustentou que ele era vítima de transtorno de
personalidade múltipla e que suas atrocidades eram na verdade obra
de um alter ego maligno chamado Jack. Mas o estratagema não
funcionou. Ele foi condenado à morte em 1980. Após quatorze anos
no corredor da morte, o “Palhaço Assassino” foi finalmente
executado por injeção letal.

Edward Gein

Borda em
(AP/Fotos do mundo inteiro)

Se um serial killer é definido como alguém que mata pelo menos
três vítimas durante um longo período de tempo, então –
estritamente falando – Edward Gein não era um serial killer, já que
ele parece ter assassinado não mais que duas mulheres. E, no



entanto, seus crimes foram tão grotescos e terríveis que
assombraram a América por quase quarenta anos.

Gein foi criado por uma mãe fanática e dominadora que
reclamava incessantemente sobre a natureza pecaminosa de seu
próprio sexo. Quando ela morreu em 1945, seu filho era um
solteirão de 39 anos, ainda emocionalmente escravizado pela mulher
que havia tiranizado sua vida. Embarcando o quarto dela, ele o
preservou como se fosse um santuário. O resto da casa, no entanto,
logo degenerou em ruínas de um louco.

Quando Gein não estava ganhando a vida fazendo biscates para
os vizinhos, ele passava suas horas solitárias debruçando-se sobre
as lúgubres matérias de revistas sobre operações de mudança de
sexo, caçadores de cabeças dos Mares do Sul e atrocidades nazistas.
Suas próprias atrocidades começaram alguns anos após a morte de
sua mãe. Impulsionado por sua solidão desesperada - e psicose
crescente - ele começou a fazer incursões noturnas em cemitérios
locais, desenterrando os corpos de mulheres de meia-idade e
trazendo-os de volta para sua remota casa de fazenda. Em 1954, ele
aumentou suas atividades necrófilas com assassinato, atirando em
uma taberna local chamada Mary Hogan e fugindo com seu cadáver
de 100 quilos. Três anos depois — no primeiro dia da temporada de
caça, em 1957 — ele matou outra mulher local, uma avó de 58 anos
que era dona da loja de ferragens do vilarejo.

Ed Gein exumando um cadáver; arte de Chris Pelletiere



A suspeita imediatamente caiu sobre Gein, que estava rondando a
loja nos últimos dias. Invadindo sua cozinha de verão, a polícia
descobriu o cadáver sem cabeça e eviscerado da vítima suspenso de
cabeça para baixo em uma viga como um animal de caça vestido.
Dentro da própria casa, o Pesquisadores atordoados descobriram
uma grande variedade de artefatos indescritíveis – cadeiras
estofadas com pele humana, tigelas de sopa feitas de crânios, uma
caixa de sapatos cheia de genitália feminina, rostos cheios de jornais
e montados como troféus de caça nas paredes e um “colete
mamário” esfolado de o tronco de uma mulher. Gein mais tarde
confessou que gostava de se vestir com esta e outras roupas de pele
humana e fingir que era sua própria mãe.

A descoberta desses horrores góticos enviou ondas de choque por
toda a América da era Eisenhower. No próprio Wisconsin, Gein
rapidamente entrou no folclore local. Poucas semanas após sua
prisão, piadas macabras chamadas “Giners” se tornaram uma
mania em todo o estado. O país como um todo soube de Gein em
dezembro de 1957, quando as revistas Life e Time publicaram
matérias sobre sua “casa dos horrores”.

Depois de dez anos em um hospital psiquiátrico, Gein foi julgado
competente para ser julgado. Ele foi considerado culpado, mas
insano e institucionalizado pelo resto de sua vida, morrendo de
câncer em 1984.

Até então, no entanto, Gein já havia alcançado a imortalidade
pop, graças ao escritor de terror Robert Bloch , que teve a ideia
inspirada de criar um personagem fictício baseado em Gein – um
filho da mãe perturbado chamado Norman Bates. Em 1960, Alfred
Hitchcock transformou o chiller de Bloch, Psycho, em uma obra-
prima cinematográfica. Na medida em que Psycho iniciou a mania
por filmes “slasher”, Gein é reverenciado pelos fãs de terror como o
“Avô de Gore”, o protótipo de todo maníaco empunhando facas,
machados e cutelos que perseguiu as telas de cinema da América no
passado. trinta anos.

Ed Gein, Superstar
Os crimes macabros de Ed Gein serviram de inspiração para os três
filmes mais aterrorizantes dos últimos trinta anos: Psicose, O



Massacre da Serra Elétrica e O Silêncio dos Inocentes.
Embora Robert Bloch , o autor original de Psicose, insistisse que

seu livro não era simplesmente uma versão ficcional dos crimes de
Gein, seu personagem imortal, Norman Bates, foi claramente
inspirado por Gein. (De fato, no romance original de Bloch, o próprio
Norman aponta os paralelos entre seus próprios crimes e os de
Gein.)

Borda em; de True Crime Trading Cards Série Dois: Assassinos em Série e
Assassinatos em Massa; arte de Jon Bright

(Cortesia de Jon Bright e Valarie Jones)

Tobe Hooper, o diretor de O Massacre da Serra Elétrica,
supostamente ouviu histórias sobre Gein de parentes do Meio-Oeste
e cresceu assombrado por essas histórias. Em seu clássico splatter-
movie, o personagem inspirado em Gein não é um dono de motel
bem-educado com uma dupla personalidade, mas um hulk bestial
chamado Leatherface, que ostenta uma máscara feita de carne
humana seca.

Thomas Harris pesquisou os arquivos do FBI sobre Gein antes de
criar seu serial killer fictício Jame Gumb (também conhecido como
“Buffalo Bill”), um aspirante a transexual que tenta fazer um terno
com os torsos esfolados de suas vítimas. A versão cinematográfica
vencedora do Oscar de Jonathan Demme baseou-se no livro
Deviant: The Shocking True Story of the Original “Psycho” de Harold



Schechter para criar o visual esquálido da casa de Gumb inspirada
em Gein.

Psycho, Chainsaw e Silence tomam liberdades consideráveis com
a história de Gein. O filme que mais se aproxima dos fatos é um
choque de baixo orçamento de 1974 chamado Deranged, que
desenvolveu um grande culto de seguidores entre os fãs de terror.
Algumas versões em vídeo de Deranged são prefaciadas por um
breve documentário sobre Gein chamado A Nice Quiet Man, que
inclui a única filmagem conhecida de alguns de seus horríveis
artefatos de carne humana.

G RAVE R OBBING
Veja Necrofilia .

“Cada homem ao seu gosto. O meu é para cadáveres.”

H ENRI B LOTE

G ROUPIAS
A fama pode ser um poderoso afrodisíaco — mesmo quando uma
pessoa é famosa por cometer assassinatos em série. Assassinos de
celebridades atraem groupies há pelo menos um século. Durante um
período de dez dias em 1895, um belo estudante de medicina de
São Francisco e professor de escola dominical chamado Theo
Durrant - o Ted Bundy de sua época - atraiu duas jovens para uma
igreja vazia, depois as assassinou e estuprou seus cadáveres,
deixando um corpo. dentro da biblioteca da igreja, o outro no
campanário. O julgamento de Durrant foi uma sensação nacional,
exercendo um fascínio mórbido nas pessoas de costa a costa. Uma
jovem chamada Rosalind Bowers, no entanto, levava seu fascínio ao
que a maioria dos observadores considerava um extremo
indecoroso. Praticamente todos os dias do julgamento, a delicada
senhorita Bowers apareceu no tribunal com um buquê de flores de
ervilha, que ela apresentou ao “Demônio do Campanário” como um
gesto de apoio. Em pouco tempo, a senhorita Bowers ganhou uma
medida de celebridade, sendo apelidada pelos jornais de “Sweet Pea
Girl”.

No século desde o caso Durrant, assassinos em série de alto nível
continuaram a atrair quase tantas groupies quanto estrelas do rock.
Enquanto alguns desses assassinos possuem um certo charme
superficial (como Bundy), outros têm sido seriamente repelentes
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(John Wayne Gacy , por exemplo) ou simplesmente bizarros (como
Richard, o “Perseguidor Noturno” Ramirez ). Mas não importa quão
repugnante ou grotesco seja o assassino, sempre houve mulheres
que o consideraram um barco dos sonhos. Até mesmo Ed Gein —
um necrófilo de meia-idade estúpido com o magnetismo sexual
aproximado de Gomer Pyle — recebia cartas frequentes de mulheres
implorando por mechas de seu cabelo.

Um dos exemplos mais surpreendentes desse estranho fenômeno
erótico veio à tona apenas recentemente com a publicação do livro
Love Letters to Adolf Hitler, selecionado da coleção de um homem
chamado William Emker. Pouco depois do fim da Segunda Guerra
Mundial, Emker – então um oficial do Exército dos EUA – estava
vasculhando o quartel-general bombardeado de Hitler quando se
deparou com um monte de cartas escritas ao Führer por
admiradoras. “Amor mais doce”, começa uma carta típica, “o favorito
do meu coração, meu mais querido, meu mais verdadeiro e mais
quente amado. Eu poderia te beijar mil vezes e ainda não estar
satisfeito. Meu amor por você é infinito, tão terno, tão quente e tão
completo.” Emker encontrou milhares de missivas como esta,
endereçadas a “Meu querido e doce Adolf”, “Meu amado Führer” ou
às vezes simplesmente “Querido Adi”. O fato de que o maior
assassino em massa do século XX pudesse estimular essas
fantasias superaquecidas apenas confirma o ponto inquietante: há
algo nos monstros que apenas excita certas mulheres.



Fritz Haarmann
Um dos mais infames assassinos de luxúria do século XX, Haarmann
nasceu em um casal da classe trabalhadora em Hanover, Alemanha,
em 1879. Ele era uma criança mal-humorada e de raciocínio lento
cujo passatempo favorito era se vestir como uma menina. Aos
dezessete anos, ele foi internado em um asilo depois de ser preso
por molestar crianças. Seis meses depois, ele fugiu para a Suíça e
voltou para Hanover.

Por um tempo, ele tentou levar uma vida respeitável, aceitando
um emprego em uma fábrica de charutos, ficando noivo de uma
jovem. Mas esse período de relativa normalidade não durou.
Abandonando sua noiva, ele fugiu e se juntou ao exército. Quando
ele voltou para Hanover em 1903, ele se lançou em uma vida de
pequenos crimes. Ao longo de seus vinte anos, ele estava dentro e
fora da prisão por crimes que variavam de ser um batedor de
carteiras a roubo. Ele passou a Primeira Guerra Mundial atrás das
grades.

Libertado em 1918, ele voltou para sua cidade natal e se juntou a
uma rede de contrabando do pós-guerra que traficava, entre outras
coisas, carne bovina do mercado negro. Ele também serviu como
pombo de fezes da polícia, uma atividade paralela que lhe deu
proteção para suas atividades ilícitas. Em 1919, no entanto, depois
de ser pego na cama com um menino, Haarmann foi enviado de
volta para a prisão.

Foi depois de sua libertação, nove meses depois, que Haarmann
começou sua carreira de depravação sem paralelo. Vivendo no



obscuro bairro antigo de Hanover, ele caiu sob a escravidão de uma
prostituta homossexual chamada Hans Grans. Juntos, os dois
começaram a atacar os jovens refugiados do sexo masculino que
estavam inundando a cidade devastada pela guerra. Embora
Haarmann tenha sido acusado de vinte e sete assassinatos, parece
provável que ele tenha sido responsável por até cinquenta. O
método que empregava para matar suas vítimas era sempre o
mesmo.

Depois de atrair o menino faminto para seu quarto, Haarmann o
alimentava com uma refeição, depois o dominava (muitas vezes com
a ajuda de Vovó) e caía sobre a garganta do menino, mastigando a
carne até que quase separasse a cabeça do corpo. Geralmente, ele
experimentava um clímax sexual enquanto batia no menino.

Depois, Haarmann e Grans massacravam o corpo e descartavam a
carne vendendo-a como carne do mercado negro. As roupas da
vítima também seriam vendidas, e as partes não comestíveis do
corpo jogadas em um canal.

Fritz Haarmann; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

À medida que o número de meninos desaparecidos aumentava, a
suspeita da polícia começou a recair sobre Haarmann. Uma mulher
que havia comprado um de seus “bifes” no mercado negro
convenceu-se de que era carne humana e o entregou à polícia. No
verão de 1924, vários crânios e um saco cheio de ossos foram



encontrados nas margens do canal. Procurando nos quartos de
Haarmann, detetives descobriram pacotes de roupas de meninos. O
filho da senhoria estava usando um casaco — dado a ele por
Haarmann — que pertencia a um dos meninos desaparecidos.

No final, Haarmann confessou. Ele foi julgado em 1924,
considerado culpado e condenado à morte. Enquanto aguardava a
execução, o “Vampiro de Hanôver” (como fora apelidado pela
imprensa) produziu uma confissão escrita na qual descrevia, com
indisfarçável prazer, o prazer que havia obtido com suas atrocidades.
A seu próprio pedido, ele foi decapitado com uma espada no
mercado da cidade. Depois, seu cérebro foi removido de seu crânio
e enviado para a Universidade de Goettingen para estudo.
Infelizmente, nada resultou desse esforço. Setenta anos depois, a
ciência ainda não está mais perto de compreender o mal de
monstros como Fritz Haarmann.

O ator Götz George apresenta uma performance
assustadoramente persuasiva como Haarmann no filme de arte
alemão de 1995 Der Totmacher (O Matador). Com um roteiro
baseado nas transcrições reais das entrevistas psiquiátricas de
Haarmann, o filme (disponível em DVD) é confinado inteiramente a
uma sala de interrogatório onde, pouco antes de sua execução, o
assassino da luxúria de olhos arregalados está sendo examinado por
um psiquiatra impassível. Enquanto Haarmann zomba, reclama,
choraminga e se gaba, surge um retrato aterrorizante de loucura
homicida. Não procure ação em ritmo acelerado ou gore hardcore. O
filme é só conversa, embora de um tipo absolutamente convincente.
Acho que meu jantar com André encontra O Silêncio dos Inocentes.

LESÕES NA CABEÇA _
Quando se depara com um fenômeno tão incompreensivelmente
maligno quanto o assassinato em série, é natural que as pessoas
busquem algum tipo de explicação racional. Afinal, se os
pesquisadores pudessem identificar as fontes do assassinato em
série, talvez fosse possível encontrar uma cura – ou pelo menos
identificar psicopatas em potencial antes que eles tenham a chance
de machucar alguém. Em seus esforços urgentes para resolver esse
problema, os criminologistas criaram todos os tipos de teorias, desde
“paternidade negativa” a hormônios malucos (veja Causas ). Alguns
especialistas culpam o “trauma cerebral juvenil” – ou, em linguagem
simples, levar uma pancada na cabeça quando criança. O dano



cerebral causado por tal lesão pode, de acordo com esses
especialistas, transformar as pessoas em assassinos em série.

Certamente é verdade que uma alta porcentagem de assassinos
em série sofreu ferimentos na cabeça durante a infância. Earle
Leonard Nelson , por exemplo – o notório “Gorilla Man” que
assassinou quase duas dúzias de mulheres em meados da década de
1920 – foi jogado para fora de sua bicicleta por um carrinho quando
tinha dez anos e ficou em coma por quase uma semana. Ele
finalmente se recuperou, mas seu comportamento (que não era
totalmente normal para começar) tornou-se ainda mais bizarro a
partir de então. O estuprador e assassino em série Bobby Joe Long -
condenado em 1984 por nove acusações de assassinato em primeiro
grau - deve ter estabelecido algum tipo de recorde de ferimentos na
cabeça. Às cinco, ele ficou inconsciente em uma queda de um
balanço. Aos seis anos, ele sofreu um acidente de bicicleta que o
jogou de cabeça em um carro estacionado. Aos sete, ele caiu de um
pônei e caiu sobre o crânio. A partir daí, ele conseguiu evitar mais
traumas na cabeça – até chegar aos vinte e poucos anos, quando
sofreu um acidente de moto, batendo de cabeça no asfalto com
tanta força que seu capacete foi esmagado. Estes são apenas dois
de muitos exemplos. A lista de psicopatas maltratados inclui alguns
dos nomes mais infames dos anais do assassinato em série – John
Wayne Gacy , Richard Speck , Charles Manson e Henry Lucas .

Infelizmente, a teoria do trauma cerebral do assassinato em série
tem as mesmas limitações que outras explicações redutivas. Lesões
na cabeça são um fato cotidiano da vida infantil. Milhões de crianças
caem de bicicletas, balanços e gangorras e caem de cabeça. Mas
apenas uma pequena fração acaba por ser assassinos psicopatas.
Por outro lado, combinado com outros fatores predisponentes, um
traumatismo craniano grave pode contribuir para uma psicopatologia
incipiente.

Então, o assassinato em série pode ser causado por algo tão
simples quanto uma pancada na cabeça? Provavelmente não.

Mas com certeza não ajuda.

Gary Heidnik



A manchete média dos tablóides é o equivalente impresso do
discurso de um ladrador de espetáculos secundários – uma entrada
estridente e que chama a atenção que tende a prometer muito mais
do que pode entregar por meio de emoções lúgubres. Em raras
ocasiões, no entanto, mesmo as manchetes mais sensacionais ficam
aquém da terrível verdade. Foi o que aconteceu em 26 de março de
1987, quando jornais de costa a costa alardearam frases de primeira
página como “Orgia sexual do louco” e “Masmorra de tortura”. Por
mais excitantes que fossem essas manchetes, eles não podiam
começar a transmitir a chocante realidade da casa de horrores de
Gary Heidnik.

Alertados por uma ligação frenética para o 911 de uma mulher
chamada Josefina Rivera – que alegou ter sido mantida em cativeiro
por meses no porão de Heidnik – os policiais entraram na casa
decadente do suspeito no norte da Filadélfia e encontraram uma
cena que poderia ter sido imaginada pelo Marquês. de Sade. No
porão úmido e esquálido, duas mulheres nuas estavam algemadas a
canos. Outro estava sentado tremendo em um poço fétido que havia
sido cavado no chão de terra. Todos os três foram espancados,
famintos, torturados, estuprados.

Eventualmente, as autoridades descobririam que Heidnik havia
sequestrado e aprisionado um total de seis jovens. Josefina Rivera
teve a sorte de escapar. Outros dois morreram. Heidnik matou uma,
forçando-a a entrar no poço, enchendo-o com água e depois
eletrocutando-a com um fio energizado. A outra vítima morreu
depois que Heidnik a deixou pendurada pelos pulsos por uma
semana. Ele havia desmembrado o corpo dela, moído um pouco de
sua carne em um processador de alimentos e misturado com comida
de cachorro. Então ele forçou os outros cativos a devorar esse
mingau indescritível. Ao revistar a casa de Heidnik, a polícia
descobriu uma costela humana carbonizada no forno e um
antebraço no freezer. Não surpreendentemente, Heidnik acabou
sendo um ex-paciente mental e criminoso sexual condenado com um
histórico de atacar mulheres negras mentalmente retardadas. Apesar
de sua psicopatologia flagrante, ele era uma espécie de gênio
financeiro, que havia investido um modesto investimento em uma
fortuna de meio milhão de dólares. Como disse um especialista,
Heidnik era um especialista em “ações e servidão”. Ele possuía vários
carros caros, incluindo um Rolls-Royce. Ele conseguiu evitar o
pagamento de impostos sobre sua renda fundando sua própria igreja
e nomeando-se bispo.

Aspirando ao papel de patriarca do Antigo Testamento, ele
começou a sequestrar mulheres no final de 1986, com a intenção de



montar um harém pessoal de dez mulheres que lhe proporcionariam
toda uma tribo de descendentes. "Nós seremos apenas uma grande
família feliz", disse Heidnik a seus cativos, mesmo enquanto ele
estava ocupado enfiando chaves de fenda em seus ouvidos,
estuprando cada um enquanto os outros eram forçados a assistir, e
os transformando em canibais inconscientes.

Em sua acusação, Heidnik ofereceu uma nova defesa, alegando
que as mulheres já estavam lá quando ele se mudou para a casa.
Por alguma razão, os juízes não acreditaram nele. Ele foi condenado
por duas acusações de assassinato e condenado à morte. Enquanto
estava na prisão, ele parecia compartilhar a opinião de muitas
pessoas de que sua vida não valia a pena ser salva. Durante os onze
anos em que definhou no corredor da morte, ele fez várias
tentativas de se matar. Em 6 de julho de 1999, o pessoal da prisão
terminou o trabalho por meio de injeção letal.

“Qualquer pessoa que coloca comida de cachorro e restos humanos
em um processador de alimentos e chama isso de refeição gourmet

e alimenta os outros está fora para almoçar.”
A TTORNEY C HUCK P ERUTO J R .,

referindo-se ao seu cliente Gary Heidnik

Os Estranguladores da Encosta
Quando os cadáveres começaram a se acumular — mulheres jovens
que haviam sido torturadas, estupradas e estranguladas — os jornais
deram a notícia: um serial killer estava à solta. Eles o apelidaram de
“Estrangulador de Hillside” porque a maior parte dos corpos foi
depositada em encostas ao redor da área de Los Angeles. Mas os
jornais estavam errados. Os crimes terríveis não foram obra de um
serial killer.

Eles eram o trabalho em equipe demente de dois assassinos em
série.

A primeira a morrer foi uma prostituta negra, cujo cadáver nu foi
jogado perto do cemitério Forest Lawn em meados de outubro de
1977. Duas semanas depois, o corpo de uma fugitiva de quinze anos



apareceu no subúrbio de Glendale, em Los Angeles. Nos meses
seguintes, mais oito corpos seriam encontrados. As vítimas tinham
entre doze e vinte e oito anos. Todos foram sexualmente violados
(às vezes com objetos como garrafas de refrigerante), estrangulados
e torturados de várias maneiras. Um tinha sido queimado com um
fio elétrico. Outro tinha sido injetado com solução de limpeza. Ainda
outra havia sido morta com crueldade voluptuosa – estrangulada até
o ponto da inconsciência, depois revivida, depois estrangulada
novamente, e assim por diante até que seu algoz finalmente a
matou.

Desde o início de sua investigação, a polícia suspeitou que dois
assassinos estivessem envolvidos, uma vez que o sêmen encontrado
dentro das vítimas indicava que as mulheres haviam sido estupradas
(muitas vezes por via vaginal e anal) por homens diferentes. Essa
suspeita foi confirmada quando uma testemunha ocular avistou dois
homens forçando uma jovem a entrar em seu carro.

Como regra, os serial killers continuam matando até serem pegos.
Em fevereiro de 1978, no entanto - quatro meses depois de terem
começado - os Hillside Stranglings cessaram abruptamente. Os
assassinos poderiam ter se safado de suas atrocidades – se não
fosse pelas compulsões distorcidas de um membro da dupla
indescritível.

Um ano após o último dos assassinatos em Los Angeles, duas
jovens foram estupradas e estranguladas em Bellingham,
Washington. A suspeita imediatamente caiu sobre um segurança de
26 anos chamado Kenneth Bianchi, que havia se mudado
recentemente para Bellingham de Los Angeles. Em pouco tempo, a
polícia descobriu a verdade – Bianchi e seu primo de 44 anos, um
sociopata brutal chamado Angelo Buono, eram os Estranguladores
de Hillside.

Embora Buono levasse uma vida aparentemente respeitável como
proprietário de um bem-sucedido negócio de estofados de
automóveis, ele também era um cafetão sádico com um longo
histórico de violência contra as mulheres. (Ele supostamente
sodomizou sua esposa na frente de seus filhos depois que ela se
recusou a fazer sexo com ele.) Bianchi era um vigarista de pequeno
porte que se mudou com seu primo depois de se mudar de
Rochester, Nova York, em 1976. Separadamente, nenhum dos dois
jamais cometeu assassinato, mas juntos, eles despertaram os
impulsos mais monstruosos um no outro. (Veja Folie à Deux . )

Por um tempo, Bianchi fez com que as autoridades acreditassem
que ele sofria de uma personalidade dividida. Ostensivamente, foi



seu alter ego malvado, “Steve”, que participou dos assassinatos. Mas
um especialista em psiquiatria finalmente estabeleceu que “Steve” –
um assassino sexual sádico que surgiu sob hipnose – era um ardil.

No final - para evitar uma sentença de morte - Bianchi concordou
em se declarar culpado dos assassinatos e testemunhar contra seu
primo, que foi condenado após um julgamento altamente
prolongado. Ambos Hillside Stranglers estão atualmente cumprindo
penas de prisão perpétua.

H ISTÓRIA
Revisar a história do assassinato em série é uma proposta
complicada, pois é difícil saber exatamente por onde começar. Por
um lado, o assassinato em série parece um fenômeno
exclusivamente moderno, um sintoma dos vários males que afligiam
a América do final do século XX – alienação, decadência social,
violência sexual, crime desenfreado etc. os impulsos subjacentes ao
assassinato em série são, sem dúvida, tão antigos quanto a
humanidade.

Qualquer levantamento histórico do assassinato em série teria
que começar pelo menos até de volta à Roma antiga, quando o
imperador Calígula estava ocupado satisfazendo seu gosto pela
tortura e perversão. Durante a Idade Média, aristocratas
depravados como Gilles de Rais (o original “ Barba Azul ” ) e
Elizabeth Bathory (a “Condessa de Sangue”) alimentavam seus
desejos profanos com o sangue de centenas de vítimas, enquanto
camponeses psicopatas como Gilles Gamier e Peter Stubbe
massacravam suas vítimas com tal ferocidade bestial que se
acreditava serem lobisomens literais (ver Licantropia ). Outros
monstros homicidas da era pré-moderna incluem o canibal escocês
Sawney Beane (veja Clãs ) e Vlad, o Empalador, o Drácula da vida
real (veja Vampiros ).

A maioria dos aficionados por crimes concorda que o primeiro
assassino em série da era moderna foi Jack, o Estripador , cujos
crimes – o horrível massacre de cinco prostitutas de Londres –
enviaram ondas de choque por toda a Inglaterra vitoriana. Cem anos
depois, o assassinato em série de prostitutas tornou-se uma
atividade tão comum que (para citar apenas um dos muitos
exemplos) quando, em julho de 1995, um ex-funcionário de depósito
chamado William Lester Suff foi condenado por matar treze
prostitutas no sul da Califórnia, a mídia mal notou o evento. Essa
mudança resume a história do assassinato em série no século XX:



sua terrível transformação de uma anomalia monstruosa em um
horror cotidiano.

Contemporâneo americano de Jack, o Estripador, HH Holmes ,
que confessou vinte e sete assassinatos no final da década de 1890,
é considerado o primeiro serial killer documentado da América. Duas
décadas inteiras se passariam antes que outro surgisse em cena: o
maníaco desconhecido apelidado de “Axeman of New Orleans”, que
aterrorizou aquela cidade entre 1918 e 1919 (ver Axe Murderers ).

Embora tenha sido uma década violenta e sem lei, os loucos anos
20 produziram apenas dois autênticos assassinos em série: Earle
Leonard Nelson – o estrangulador em série apelidado de “Gorilla
Murderer” – e o cruel e depravado Carl Panzram . Assassinos em
série eram igualmente poucos e distantes entre os anos 1930 e
1940. O pedófilo canibal Albert Fish e o psicopata anônimo
conhecido como o “Mad Butcher of Kingsbury Run” (também
conhecido como “Cleveland Torso Killer”) são os únicos assassinos
em série conhecidos da América da era da Depressão. A lista de
assassinos em série da década de 1940 também se limita a um par
de nomes: Jake Bird, um ladrão homicida que confessou uma dúzia
de assassinatos com machado, e William Heirens, famoso por seu
pedido desesperado rabiscado de batom : “Pelo amor de Deus,
pegue-me antes Eu mato mais. Eu não posso me controlar."

Não foi até o período pós-Segunda Guerra Mundial que o
assassinato em série se tornou desenfreado neste país. Sua sombra
já começava a se espalhar durante os dias ensolarados da era
Eisenhower. A década de 1950 testemunhou as depredações do
ghoul Ed Gein de Wisconsin ; os horrores voyeurísticos do
californiano Harvey Murray Glatman (que fotografou suas vítimas
amarradas e aterrorizadas antes de assassiná-las); os crimes dos
golpistas homicidas Martha Beck e Raymond Fernandez (os
“Assassinos dos Corações Solitários”); e a fúria sangrenta de Charles
Starkweather, que massacrou uma série de vítimas enquanto
percorria o ermo do Nebraska.

A situação tornou-se ainda mais sombria durante a década de
1960, período que produziu figuras infames como Melvin “Sex Beast”
Rees, Albert “Boston Strangler” DeSalvo , Richard Speck , Charles
Manson e o ainda desconhecido Zodíaco . Quando a década de
1970 chegou, o problema tornou-se tão terrível que, pela primeira
vez, os agentes da lei sentiram a necessidade de definir esse
fenômeno florescente como uma categoria importante de crime (ver
Definition/Cining a Phrase ). A década de 1970 foi a década de



Berkowitz e Bundy , Kemper e Gacy , Bianchi e Buono (os “
Estranguladores de Hillside ”) e muito mais.

Na década de 1980, alguns criminologistas usavam palavras como
peste e epidemia para caracterizar o problema. Embora esses termos
cheiram a histeria, é verdade que o homicídio em série se tornou tão
comum em nosso país que a maioria de seus perpetradores desperta
apenas o interesse local. Apenas os mais medonhos desses
assassinos, aqueles que parecem mais monstros míticos do que
criminosos – Jeffrey Dahmer , por exemplo – capturam a atenção
de toda a nação e acabam como nomes familiares assustadores.

Diante dessa crônica sombria, é difícil não concordar com a
famosa definição de Voltaire. “A história”, escreveu ele, “é pouco
mais do que um retrato do crime e do infortúnio humanos”.

HH Holmes
Ao mesmo tempo em que Jack, o Estripador , aterrorizava
Londres, os Estados Unidos abrigavam seu próprio monstro
psicopata. Chamando a si mesmo de Dr. HH Holmes, ele era pelo
menos tão notório em sua época quanto “Saucy Jack”. Mas enquanto
a fama deste último cresceu ao longo dos anos, o Dr. Holmes - por
razões inexplicáveis - foi amplamente esquecido. Na crônica do
crime americano, no entanto, ele ocupa um lugar especial: ele foi o
primeiro serial killer documentado do nosso país.



Dr. HH Holmes, o “multi-assassino” do século XIX
(Cortesia da Sociedade Histórica do Estado de Illinois)

Muito sobre sua vida e crimes permanece envolto em mistério.
Sabemos que seu nome verdadeiro era Herman Mudgett, que ele
nasceu na pequena vila de Gilmanton Academy em New Hampshire
e que – como outros sociopatas iniciantes – ele gostava de conduzir
“experimentos médicos” em pequenas criaturas vivas durante sua
infância.

Aos vinte e poucos anos, casou-se com uma jovem conhecida — a
primeira de várias esposas que adquiriria sem nunca se preocupar
com a formalidade de um divórcio. Ele a abandonou poucos anos
depois do casamento. Após um ano de faculdade em Vermont,
transferiu-se para a Universidade de Michigan em Ann Arbor,
graduando-se em medicina em 1884. Àquela altura, ele já era um
vigarista talentoso que aprendera a enganar as companhias de
seguros de milhares de dólares. Seu método era simples. Ele faria
uma apólice de seguro de vida para uma pessoa fictícia, obteria um
cadáver, alegaria que o cadáver era o indivíduo segurado e receberia
a apólice. É claro que o esquema dependia da capacidade de
Mudgett de adquirir cadáveres. Mas nessa atividade, também, ele se
tornou proficiente.

Em 1886, ele apareceu em Chicago com um novo nome - Henry
Howard Holmes. Em poucos meses, ele conseguiu um emprego
como farmacêutico no elegante subúrbio de Englewood. A farmácia



era propriedade de um idoso viúva, que desapareceu
misteriosamente alguns meses depois, deixando Holmes como o
novo proprietário. Um vigarista consumado, ele não teve problemas
para conseguir grandes somas de dinheiro de investidores crédulos.
Combinado com os lucros de diversos golpes, esse dinheiro permitiu
que ele construísse uma residência magnífica em um terreno baldio
em frente à sua loja. Ele o chamou de “O Castelo”. Continha dezenas
de quartos, ligados por passagens secretas, escadas escondidas,
paredes falsas, poços ocultos e alçapões. Alguns dos quartos eram à
prova de som, forrados com amianto e equipados com tubos de gás
ligados a um grande tanque na adega. De um painel de controle em
seu escritório, Holmes podia encher essas câmaras com gás
asfixiante. Um par de rampas ia do segundo e terceiro andares até o
porão, onde Holmes mantinha um laboratório de dissecação
totalmente equipado.

Dentro das paredes desta casa de horror gótica, um número
indeterminado de pessoas desapareceu – incluindo uma série de
jovens mulheres suscetíveis que caíram sob o feitiço do charme
insidioso de Holmes. Durante a Feira Mundial de Chicago de 1893,
Holmes também alugou quartos para turistas, muitos dos quais
nunca mais foram vistos. Durante todo esse período, as escolas
médicas locais — necessitando desesperadamente de espécimes
anatômicos de alta qualidade — compraram um suprimento regular
de esqueletos humanos do Dr. Holmes, sem fazer perguntas.

Ele foi finalmente preso pelo assassinato de um cúmplice, Ben
Pitezel. Holmes usou o cadáver de Pitezel para tentar realizar seu
golpe de seguro favorito, mas foi pego por investigadores
inteligentes. Após seu julgamento — o mais sensacional de sua
época — ele confessou vinte e sete assassinatos. A enormidade de
seus atos fez dele o criminoso mais infame de sua época, conhecido
em todo o país como “Holmes, o Arch Fiend”. Ele foi enforcado na
Filadélfia em 7 de maio de 1896.

“Eu nasci com o diabo em mim. Não pude evitar o fato de ser um
assassino, assim como o poeta não pode evitar a inspiração para

cantar. . . . Nasci com o Maligno de pé como meu padrinho ao lado
da cama onde fui introduzido no mundo, e ele está comigo desde

então.”

Da confissão do Dr. HH Holmes
CORPORES DOMÉSTICOS



Alguns assassinos em série vão longe em busca de suas presas.
Outros, no entanto, têm uma inclinação mais doméstica. Atraindo
suas vítimas para suas casas ou apartamentos, esses psicopatas
cometem seus horríveis assassinatos no conforto de suas próprias
casas – e às vezes até escondem os cadáveres no local.

Pouco depois de um homenzinho ratinho chamado John Reginald
Christie desocupar seu apartamento em Londres em 1953, os novos
inquilinos começaram a notar um cheiro desagradável que parecia
emanar de um lugar oco na parede da cozinha. Rasgando o papel de
parede, eles descobriram um armário escondido contendo três
cadáveres femininos. Quando a polícia fez uma busca nas
instalações, eles encontraram um quarto corpo em decomposição - o
da própria esposa de Christie - sob as tábuas do piso da sala de
jantar e os restos mortais de duas outras vítimas enterradas no
quintal. (Veja O Homem Errado . )

Na década de 1970, tanto Dean Corll quanto John Wayne Gacy
transformaram suas casas em câmaras de tortura suburbanas,
cometendo dezenas de atrocidades contra jovens amarrados e
indefesos. Cada um desses sociopatas cometeu mais de trinta
assassinatos em casa sem nunca despertar as suspeitas de seus
vizinhos. Corll enterrou os cadáveres ao longo da margem de um
lago próximo (veja Parceiros ). Gacy também jogou algumas de
suas vítimas em um rio – mas não até que ele ficou sem espaço em
sua propriedade, onde a polícia finalmente desenterrou 29 corpos.

Jeffrey Dahmer era outro assassino homossexual caseiro, que
não apenas transformou seu apartamento em Milwaukee em uma
câmara mortuária, mas também o encheu com uma variedade
terrível de restos humanos. Seu colega britânico, Dennis Nilsen ,
encenou pequenas cenas tortuosas de domesticidade com os
cadáveres de suas vítimas do sexo masculino – dando banho neles,
aconchegando-se com eles na cama, apoiando-os na frente da TV
ou sentando-os à mesa de jantar.

Um dos mais horríveis de todos os assassinos em série
domésticos foi um estalajadeiro alemão demente chamado Karl
Denke. Denke estava tão relutante em sair de casa que nem se deu
ao trabalho de sair para comprar comida. Durante a era pós-Primeira
Guerra Mundial, ele assassinou quase três dúzias de inquilinos,
depois esquartejou suas carcaças, conservou a carne em salmoura e
a guardou em seu porão. Quando Denke foi finalmente preso em
1924, ele disse à polícia que não comia nada além de carne humana
nos últimos três anos (veja Canibalismo ).



H OMOSSEXUALIDADE
Em um livro chamado A Casebook of Murder, o especialista em crime
britânico Colin Wilson faz a declaração bastante notável de que Ed
Gein , o infame ghoul de Wisconsin, era “um homem sexualmente
normal”. Uma vez que, entre outras coisas, Gein era culpado de
desenterrar os corpos de mulheres idosas, desmembrar os cadáveres
e praticar atrocidades indescritíveis sobre eles, leva um momento
para descobrir que o que Wilson realmente quer dizer é que,
qualquer outro tipo de criatura que Gein era, pelo menos ele não era
homossexual Enquanto as implicações da observação de Wilson são
verdadeiramente surpreendentes (ou seja, que roubo de túmulos,
necrofilia, desmembramento, etc., são mais “normais” do que a
homossexualidade), ele consegue colocar o dedo em um fato
saliente de assassinato em série. A grande maioria de seus
praticantes são, de fato, heterossexuais.

Mais especificamente, os criminologistas estimam que pelo menos
86% dos assassinos em série masculinos são heterossexuais – o que
significa que eles obtêm sua mais profunda gratificação de estuprar,
mutilar e assassinar mulheres. Ainda assim, embora numericamente
inferiores, os serial killers gays incluem alguns dos principais
monstros do nosso tempo.

Ao longo de seus dois casamentos, por exemplo, John Wayne
Gacy estava ocupado fazendo sexo com adolescentes – 27 dos
quais acabaram enterrados no espaço sob sua casa suburbana. Da
mesma forma, Jeffrey Dahmer predava exclusivamente machos
jovens. O mesmo aconteceu com o infame serial killer britânico
Dennis Nilsen , cujos assassinatos - como o de Dahmer - pareciam
pelo menos parcialmente motivados por um desejo desesperado de
impedir que seus homens saíssem pela manhã. Menos conhecido –
embora tão hediondo – foi o “Assassino da Freeway” da Califórnia,
William George Bonin, um veterano do Vietnã e motorista de
caminhão responsável por torturar e depois assassinar 21 jovens
durante a década de 1970.

O assassinato sexual em série, praticado por homens, é
praticamente desconhecido entre as mulheres , homossexuais ou
não. Uma exceção recente é a prostituta lésbica Aileen Wuornos ,
que matou uma série de motoristas do sexo masculino ao longo de
uma rodovia da Flórida em 1989 e 1990.

Certos assassinos de luxúria possuem apetites tão vorazes que
são, de fato, bissexuais, atacando indiscriminadamente vítimas
masculinas e femininas. Durante um período de três anos no final da



década de 1890, por exemplo, um maníaco horrivelmente
desfigurado chamado Joseph Vacher , armado com facas, tesouras
e um cutelo de açougueiro, vagou pelo interior da França, atacando
quase uma dúzia de vítimas antes de sua captura em agosto de
1897. As vítimas de Vacher — que sofreram mutilações sexuais
indescritíveis em suas mãos — variavam de uma viúva de 58 anos a
um menino de 14 anos. Andrei Chikatilo , o russo “Besta de
Rostov”, também torturou, espancou, estuprou e canibalizou
membros de ambos os sexos, muitos deles adolescentes. E
enquanto o pedófilo americano desesperadamente perturbado Albert
Fish preferia cometer suas atrocidades em meninos, ele estava feliz
em se contentar com uma menina bonita quando uma vítima
masculina não estava disponível.

Serial Killers Homossexuais no
Cinema

Serial killers gays – homossexuais psicopatas que atacam membros
de seu próprio gênero – são uma raridade nos filmes. Aileen
Wuornos, por exemplo – cuja história sórdida é contada na
cinebiografia vencedora do Oscar Monster – era lésbica, mas sua
raiva homicida era dirigida estritamente aos homens. Por outro lado,
“Buffalo Bill” – o psicokiller flagrantemente efeminado de O Silêncio
dos Inocentes – tem como alvo apenas vítimas do sexo feminino.

O único filme mainstream de Hollywood (até onde sabemos) a
lidar com assassinatos em série homossexuais é Cruzeiro de 1980,
de William Friedkin. O choque de Friedkin foi amplamente – e, em
grande medida, merecidamente – insultado pelos críticos (em seu
Movie and Video Guide, Leonard Maltin lança palavras como
“desagradável”, “doente” e “degradante”). Ainda assim, é um filme
profundamente perturbador, estrelado por Al Pacino como um
policial de Nova York em busca de um maníaco homicida gay em
Greenwich Village pré-AIDS.

PROPRIETÁRIOS _
Ao contrário do que algumas pessoas afirmam, nem todos os serial
killers são homens. As mulheres também cometem assassinatos



em série – elas apenas o fazem de uma maneira mais, bem,
feminina . O assassinato em série masculino é essencialmente uma
agressão fálica antiquada levada a um extremo monstruoso – a
penetração violenta no corpo de uma vítima com um instrumento
afiado e pontiagudo. Assassinas em série femininas, por outro lado,
são como paródias grotescas de estereótipos femininos: noivas da
Viúva Negra em vez de esposas adoradoras. Enfermeiras letais
em vez de cuidadoras amorosas. E em vez de donas de casa felizes,
governantas do inferno.

Nos primeiros anos do século XIX, uma amargurada viúva alemã
chamada Anna Zwanziger, que tinha uma notável semelhança com
um sapo enorme, contratou-se como governanta e cozinheira para
uma sucessão de juízes de meia-idade. Aparentemente, Zwanziger
esperava que uma dessas dignas se tornasse tão dependente de
suas habilidades domésticas que acabasse propondo casamento.
Claro, havia um pequeno problema com o plano de Anna, ou seja, o
fato inconveniente de que cada um dos homens já estava casado ou
noivo de outra mulher. Anna encontrou uma solução engenhosa:
envenenou duas das mulheres com arsênico. Para completar, ela
também envenenou um dos juízes, vários servos e um bebê (que
morreu depois de comer um biscoito embebido em leite com
arsênico). Pouco antes de sua execução em julho de 1811, Anna
disse a seus carcereiros: “Talvez seja melhor para a comunidade que
eu morra, pois seria impossível para mim parar de envenenar as
pessoas”.

Enquanto Zwanziger parece ter sido motivado por alguma
combinação letal de desespero e esperança esmagada, outras donas
de casa homicidas mataram por razões mais obscuras. Cerca de dez
anos após a decapitação de Zwanziger, outra cozinheira alemã
chamada Gessina Gottfried envenenou uma família inteira chamada
Rumf — papai, mamãe e cinco filhos — borrifando arsênico em
todas as refeições que ela preparava para eles. Seu motivo admitido
foi puro prazer malévolo - em seu julgamento em 1828, ela
confessou que a visão das agonias da morte de suas vítimas a levou
a um transporte de êxtase. Igualmente terrível foi a doméstica
francesa Helene Jegado. Entre 1833 e 1851, ela envenenou
fatalmente pelo menos vinte e três e talvez até trinta homens,
mulheres e crianças. Suas vítimas incluíam várias freiras e sua
própria irmã.

“Onde quer que eu vá”, ela foi ouvida certa vez, “as pessoas
morrem”.



I MPOTÊNCIA
Sigmund Freud argumentou que quando os impulsos sexuais
normais são distorcidos, eles tendem a se manifestar como violência.
O impulso de amar se transforma em desejo de destruir. Sua teoria é
confirmada com brutal clareza no comportamento dos serial killers,
que comumente substituem o assassinato por sexo. Isso é
especialmente evidente nos casos daqueles assassinos psicopatas
que sofrem de impotência sexual.

John Reginald Christie, o “Monstro de Rillington Place”, estava tão
atormentado pela impotência que não pôde consumar seu
casamento por mais de dois anos. O assassinato era sua maneira
doentia de compensar essa deficiência. Gasear e estrangular
mulheres serviu como uma excitação sexual para Christie. Uma vez
que suas vítimas estavam mortas, ele não teve problemas para
estuprá-las (veja The Wrong Man ).

O problema de potência de Christie provavelmente não teria
surpreendido seus conhecidos. Careca, de óculos e um conhecido
hipocondríaco, ele não era exatamente uma imagem de virilidade
autoconfiante. Paul John Knowles, por outro lado, tinha uma figura
impressionantemente masculina. Charmoso e robusto, ele ficou
conhecido em meados da década de 1970 como o “Assassino da
Casanova”. Pelo menos dezoito pessoas que cruzaram seu caminho –
e talvez até trinta e cinco – acabaram baleadas, esfaqueadas ou
estranguladas. No curso de sua morte perambulando, Knowles
conheceu uma jornalista britânica chamada Sandy Fawkes que,
como tantas outras jovens, imediatamente se interessou por ele. Os
dois acabaram na cama, mas Knowles não conseguiu se apresentar
sexualmente com um parceiro disposto. Quando Fawkes rompeu
abruptamente seu relacionamento de curta duração, Knowles voltou
ao único tipo de sexo que ele era capaz, procurando um dos amigos
íntimos de Fawkes e tentando estuprá-la com uma arma.



Alguns serial killers, por outro lado, sofrem do problema oposto –
não impotência, mas um desejo sexual de intensidade quase
demoníaca. Quando Bobby Joe Long, por exemplo, tinha vinte e
poucos anos, nem mesmo a combinação de relações sexuais duas
vezes ao dia com sua esposa e masturbação compulsiva conseguia
saciar sua fome sexual. Logo ele começou a perseguir uma saída
adicional, estuprando pelo menos cinquenta mulheres da Flórida e
assassinando até dez.

EU INSANIDADE
Quando se trata de um assassino que esfola a pele de cadáveres, a
bronzeia como pele de animal e a transforma em um terno, a
questão da sanidade parece estar cortada e seca (por assim dizer).
E, de fato, Ed “Psycho” Gein – que realmente fez roupas de moda
com pele humana – foi considerado oficialmente insano e
comprometido por toda a vida em uma instituição mental estatal.

Gein, no entanto, representa a exceção e não a regra. Embora
pelo menos um especialista em psiquiatria tenha declarado
categoricamente que os serial killers são “quase sempre insanos”,
persuadir um júri é outra questão. As estatísticas contam a história.
De todos os múltiplos assassinos levados a julgamento no século
passado, menos de 4% recorreram a um argumento de insanidade.
E desses, apenas um em cada três foi considerado NGRI (inocente
por motivo de insanidade).

Ainda assim, as poucas chances não impediram alguns notórios
assassinos em série de tentar. David “Filho de Sam” Berkowitz ,
por exemplo, fez o possível para persuadir os psiquiatras de que sua
mente era controlada pelo cachorro de seu vizinho, um labrador
preto ostensivamente possuído pelo espírito de um demônio de seis
mil anos chamado Sam. . A jogada “Voices from Beyond” também foi
empregada (sem sucesso) pelo “Yorkshire Ripper ”, que matou
treze mulheres no final dos anos 1970. O "Estripador de Yorkshire"
acabou sendo um motorista de caminhão bem casado chamado
Peter Sutcliffe, que insistiu que estava simplesmente agindo sob
ordens de Deus, cuja voz ele ouviu saindo de um túmulo em um
cemitério local. compatriota de Sutcliffe John George Haigh - o
notório “Assassino do Banho de Ácido” dos anos 1940 – tentou uma
tática diferente para impressionar os jurados com sua loucura: ele
bebeu sua própria urina.
“Como resultado de nosso exame psiquiátrico, somos da opinião de

que este homem no momento não é louco.”



De um relatório do Hospital Bellevue de 1930 sobre
Albert Fish, que dois anos antes havia sequestrado,
desmembrado e canibalizado uma menina de doze

anos
Outros assassinos em série tentaram o popular estratagema de

múltiplas personalidades. William Heirens (famoso pelo apelo
rabiscado de batom que ele deixou no apartamento de uma vítima,
“Pelo amor de Deus, pegue-me antes que eu mate mais”) culpou por
seus crimes uma personalidade alternativa chamada “George
Murman”. Da mesma forma, John Wayne Gacy e Kenneth “ Hillside
Strangler ” Bianchi alegaram que seus crimes foram obra de alter
egos malignos, chamados “Jack” e “Steve”, respectivamente.
Nenhum desses truques funcionou.

O problema para advogados de defesa com clientes assassinos
em série é que mesmo os atos mais horríveis – crimes que nenhuma
pessoa normal poderia imaginar, muito menos cometer – não são
necessariamente prova de insanidade legal. Um assassino como
Jeffrey Dahmer pode desmembrar suas vítimas ainda vivas, comer
sua carne, guardar suas cabeças em sua geladeira, etc., e ainda ser
considerado são de acordo com a lei. Embora as definições legais
variem, a maioria dos estados se baseia na regra McNaughton, que
diz, em essência, que o critério de sanidade é a capacidade de
distinguir o certo do errado. Como a maioria dos serial killers se
esforça para encobrir seus crimes, é difícil provar que eles não
sabem que estão envolvidos em delitos.

A dificuldade de ganhar um veredicto da NGRI é vividamente
ilustrada pelo caso de Albert Fish , certamente uma das mentes
mais bizarras dos anais do crime americano. Um assassino de
crianças assustadoramente sádico e canibal, Fish era um verdadeiro
fenômeno psiquiátrico, que se entregava (de acordo com o
testemunho de especialistas) “em todas as perversões sexuais
conhecidas e algumas perversões nunca ouvidas antes”. Embora o
júri tenha concordado que Fish sofria de graves perturbação mental,
eles o consideraram culpado e o sentenciaram à cadeira. Como um
jurado explicou após o julgamento (expressando um sentimento que
muitas pessoas endossariam), “acreditávamos que ele era louco,
mas achamos que ele merecia morrer de qualquer maneira”.

INTERNET _



Em apenas alguns anos, a Internet evoluiu de um saco on-line de
informações altamente duvidosas para uma ferramenta de pesquisa
legítima, até mesmo indispensável (embora ainda haja muitas
informações altamente duvidosas circulando).

O melhor site para biografias de serial killers – bem como para
artigos altamente informativos sobre assuntos como “Team Killers” e
“Necrofilia” – é o Crime Library da Court TV ( www.crimelibrary.com
). A Serial Killer Central ( www.skcentral.com ) oferece notícias
atualizadas ao minuto, juntamente com uma série de materiais
psico-relacionados, incluindo arte, poesia e lojinhas sobre serial-
killer. O Internet Crime Archives ( www.mayhem.net ) é outra fonte
de informações rica, embora um pouco indutora de dor de cabeça,
algumas delas relacionadas a assassinos obscuros ignorados por
outros meios de comunicação.

Pesquise no Google o nome de qualquer serial killer notório e
você certamente encontrará um número considerável de acertos.
Psicopatas que tendem a gerar o interesse mais obsessivo do público
geralmente têm sites inteiros construídos em torno deles. Um dos
melhores deles é a página Zodiac de Tom Voigt (
www.zodiackiller.com ). Há também – como seria de esperar – um
site muito impressionante dedicado exclusivamente ao serial killer
mais lendário de todos, Jack, o Estripador ( www.casebook.org ).

Se a Internet se tornou uma ferramenta muito útil para pessoas
interessadas em assassinos em série, há alguma indicação de que
ela também pode vir a ser um recurso para os próprios assassinos
em série. Já houve dois casos conhecidos de psicopatas que
buscavam vítimas no ciberespaço: o canibal alemão Armin Meiwes,
que encontrou um voluntário de sacrifício postando um anúncio na
web, e o predador online John E. Robinson, responsável por pelo
menos sete homicídios.

Escoteiro aos treze anos e aspirante a padre, Robinson
abandonou a escola preparatória do seminário e embarcou na
carreira de vigarista, falsificador e fraudador. Seus golpes tomaram
um rumo assassino em 1985, quando ele matou uma jovem mãe
solteira e vendeu seu bebê de quatro meses para seu próprio irmão
e cunhada, que acreditavam estar recebendo uma criança
legalmente adotada.

Enquanto isso, Robinson também administrava uma rede de
prostituição especializada em sexo sadomasoquista, uma atividade
que chamou a atenção do FBI e acabou levando-o à prisão. Lançado
em 1993, ele rapidamente descobriu a Internet e – sob o nome de
“Slavemaster” – começou a participar de salas de bate-papo
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sexualmente explícitas. Com suas artimanhas de vigarista, não
demorou muito para capturar uma série de mulheres submissas que
viajaram para encontrá-lo e acabaram apodrecendo em barris
lacrados.

O comportamento cada vez mais imprudente de Robinson o
colocou sob vigilância policial, e ele finalmente foi preso em 2000,
aos cinquenta e seis anos. Uma busca em alguma propriedade
desolada que ele possuía no Kansas, bem como em uma instalação
de armazenamento alugada do outro lado da fronteira do estado no
Missouri, revelou cinco grandes tambores químicos, cada um
contendo o cadáver decomposto de uma mulher.

Em janeiro de 2003, “o primeiro serial killer da Internet”, como foi
apelidado pela imprensa, foi condenado à morte.

QI
Embora nenhum psicopata da vida real chegue perto de igualar o
gênio do mal do Dr. Hannibal Lecter, os serial killers tendem a ser
inteligentes. Quando os agentes especiais da Unidade de Ciência
Comportamental do FBI começaram seu programa de criação
de perfis criminais , eles descobriram que o QI médio dos serial
killers era normal.

A inteligência acima da média desses psicopatas é uma das coisas
mais assustadoras sobre eles, tornando possível para eles não
apenas capturar vítimas com relativa facilidade, mas também iludir a
polícia, às vezes para sempre (veja Paradeiro Desconhecido ).
Também é responsável pelo número impressionante de assassinos
em série que se saíram bem em termos de sucesso mundano. Ted
Bundy era um estudante de direito, John Wayne Gacy tinha um
negócio próspero, Gary Heidnik fez uma fortuna jogando no
mercado de ações e um número considerável de assassinos em série
foram médicos .

Por outro lado, também é verdade que, por causa de seus graves
problemas de personalidade, muitos serial killers acabam
trabalhando em trabalhos braçais que estão muito abaixo de suas
capacidades intelectuais.



Jack o Estripador
Os horrores começaram nas primeiras horas da manhã de 31 de
agosto de 1888. Por volta das 3h45 , enquanto caminhava por uma
rua deserta e mal iluminada no East End de Londres, um porteiro
chamado George Cross tropeçou no que ele considerou ser um
pacote embrulhado em lona. Olhando mais de perto, ele viu que a
pilha que se espalhava era o corpo esquartejado de uma mulher,
mais tarde identificada como uma prostituta de 42 anos chamada
Mary Anne Nicholls. Sua garganta havia sido cortada, sua barriga
cortada, sua vagina mutilada com facadas.

Embora ninguém pudesse suspeitar disso na época, a selvageria
de Mary Anne Nicholls foi um marco terrível na história do crime.
Não apenas foi o primeiro de uma série de assassinatos que
enviariam ondas de choque por toda Londres e, eventualmente, pelo
mundo, mas também significou algo ainda mais importante – o
alvorecer da era moderna do assassinato sexual em série.

Uma semana depois da atrocidade de Nicholls, os restos
mutilados de Annie Chapman, uma prostituta de 47 anos que sofria
de desnutrição e tuberculose, foram descobertos nos fundos de uma
hospedaria a 800 metros do local do primeiro assassinato. A cabeça
de Chapman mal estava presa seu corpo — o assassino havia
cortado os músculos de seu pescoço e quase conseguiu serrar sua
coluna vertebral. Ela também havia sido estripada.

A verdadeira identidade do assassino nunca seria conhecida. Mas
várias semanas depois, a Polícia Metropolitana recebeu uma carta
provocante de um escritor que alegou ser o culpado e assinou sua



nota com um sinistro pseudônimo. O nome pegou o público.
Daquele ponto em diante, o louco açougueiro de Whitechapel seria
conhecido por esse apelido horrível – Jack, o Estripador.

Dois dias depois que a polícia recebeu a carta do Estripador, o
assassino cortou a garganta de uma prostituta sueca chamada
Elizabeth Stride. Antes que pudesse cometer mais atrocidades contra
a vítima, foi interrompido pelos sons de uma carroça se
aproximando. Apressando-se, o Estripador encontrou Catherine
Eddowes, uma prostituta de quarenta e três anos que acabara de
ser libertada de uma delegacia de polícia, onde passara várias horas
sóbria depois de ter sido encontrada bêbada na calçada. O
Estripador a atraiu para uma praça deserta, onde cortou sua
garganta. Então, tomado por um frenesi demoníaco, ele desfigurou
seu rosto, dividiu seu corpo do reto ao esterno, removeu suas
entranhas e carregou seu rim esquerdo.
“A garganta foi cortada com uma faca, quase separando a cabeça do
corpo. O abdômen foi parcialmente rasgado e ambos os seios foram
cortados do corpo. . . . O nariz havia sido cortado, a testa esfolada e
as coxas, até os pés, despojadas da carne. . . . As vísceras e outras

partes da armação estavam faltando, mas o fígado, etc., foi
encontrado colocado entre os pés desta pobre vítima. A carne das
coxas e pernas, junto com os seios e o nariz, foram colocados pelo

assassino sobre a mesa, e uma das mãos da mulher morta foi
empurrada em seu estômago.”

De uma descrição de jornal de 1888 da vítima final
de Jack, o Estripador, Mary Kelly

O último crime cometido pelo Estripador também foi o mais
hediondo. Sobre na noite de 9 de novembro, ele pegou uma
prostituta irlandesa de 25 anos chamada Mary Kelly, grávida de três
meses, que o levou de volta para seus aposentos. Em algum
momento no meio da noite, ele a matou na cama, depois passou
várias horas de lazer massacrando seu cadáver - estripando-a,
cortando seu nariz e seios, esculpindo a carne de suas pernas.

Após essa indignação, os horrores de Whitechapel chegaram a um
fim abrupto. O Estripador desapareceu para sempre, saindo da
história para o reino do mito.

Desde então, detetives de poltrona propuseram uma série de
suspeitos, de um açougueiro kosher a um herdeiro do trono inglês
(ver Teorias do Estripador ). A maioria dessas “soluções” contribui
para uma leitura colorida, mas a verdadeira identidade do Estripador



continua sendo o que tem sido há cem anos – um mistério tentador
e provavelmente insolúvel.

Teorias do Estripador
Existe uma lei básica (e desanimadora) do trabalho policial: se um
caso não for resolvido imediatamente, as chances de resolvê-lo
rapidamente diminuem para zero. Portanto, as chances de encontrar
a solução para um crime centenário são essencialmente menores
que zero. Ainda assim, isso não impediu uma série de detetives de
poltrona de oferecer teorias sobre o mistério de assassinato mais
tentador de todos: quem era o assassino de prostitutas em série
conhecido como Jack, o Estripador? Em sua maioria, esses
teóricos são excêntricos inofensivos, como as pessoas que passam o
tempo tentando provar que havia um segundo atirador na colina
gramada, ou que Amelia Earhart acabou em um convento japonês. A
verdade mais provável é que – como praticamente todos os outros
assassinos em série da história – o Estripador era uma completa
nulidade cuja única característica notável era uma capacidade
impressionante de violência. Mas — como é frequentemente o caso
da realidade — essa explicação simples é infinitamente menos
satisfatória do que alternativas mais coloridas. A seguir estão
algumas das hipóteses mais divertidas apresentadas por vários
“Estripadores”:

1. O russo louco. Supostamente o próprio Rasputin escreveu um
livro chamado Great Russian Criminals , no qual afirmava que Jack,
o Estripador, era na verdade um médico russo demente chamado
Pedachenko, que foi despachado para Londres pela polícia czarista
em um esforço para criar consternação na Inglaterra e envergonhar
as autoridades britânicas.

2. O Mago Negro. O Estripador era na verdade a Dra. Roslyn
D'Onston Stephenson, um pretenso conjurador obcecado pelo
ocultismo, que supostamente cometeu os assassinatos do East End
como parte de um ritual satânico.

3. O Matador Judeu. Um shochet, ou açougueiro kosher, decidiu
usar suas habilidades de escultura em mulheres da noite.



4. Jill, o Estripador. O maníaco homicida não era um homem, mas
uma parteira demente de Londres.

5. O Inquilino. Um pensionista não identificado em uma pensão
de Londres agiu de forma suspeita na época dos assassinatos do
Estripador e pode ter sido o demônio do East End. Embora a mais
vaga das soluções do Estripador, essa teoria se destacou como base
para quatro filmes divertidos, incluindo um thriller inicial de
Hitchcock (ver Le Cinéma de Jack ).

6. O Médico Mortal. Um homem chamado Dr. Stanley cometeu os
assassinatos como um ato de vingança, depois que seu filho contraiu
sífilis de uma prostituta.

7. O Advogado Letal. Um advogado falido chamado Montague
John Druitt cometeu os crimes do Estripador e depois se afogou no
Tâmisa.

8. O envenenador polonês. Um assassino múltiplo chamado
Severin Klosowski (também conhecido como George Chapman), que
envenenou três de suas esposas, presumivelmente cometeu os
assassinatos de Whitechapel por causa de seu ódio patológico pelas
mulheres em geral.

9. O Aristocrata Maligno. Sua Alteza Real o Príncipe Albert Victor,
Duque de Clarence – neto da Rainha Vitória e herdeiro do trono
britânico – começou uma matança depois de ficar enlouquecido pela
sífilis.

10. O Mercador de Algodão Enlouquecido Um diário que surgiu no
início dos anos 1990 “revelou” que o Estripador era um empresário
viciado em drogas chamado James Maybrick. Infelizmente, o diário
foi declarado uma farsa por renomados especialistas em
documentos.

11. O Pintor Psicológico. Patricia Cornwell, a popular romancista
policial com talento para a ciência forense, gastou seis milhões de
dólares de seu próprio dinheiro para provar que o pintor vitoriano
Walter Sickert era o verdadeiro Estripador. A teoria de Cornwell —
apresentada em seu livro de 2002 Portrait of a Killer: Jack the
Ripper, Case Closed — baseia-se em parte na propensão de Sickert
para assuntos obscuros e sexualmente perturbadores e em parte em
alguns testes de DNA altamente duvidosos que indicavam que
Sickert poderia ter sido um dos milhares de pessoas que escreveram
uma carta do Estripador que poderia muito bem ter sido uma farsa.

Apesar do subtítulo do livro de Cornwell, os estripadores mais
sérios zombam de sua teoria. Um crítico (Caleb Carr, autor do thriller



histórico best-seller The Alienist) chegou ao ponto de exigir que
Cornwell emitisse um pedido público de desculpas por caluniar a
reputação de Sickert.

Le Cinema de Jack
Não é de surpreender que Jack, o Estripador – o mais famoso

de todos os assassinos em série – seja um favorito de longa data
dos cineastas. A seguir está uma lista de suas aparições mais
memoráveis na tela grande:

1. A Caixa de Pandora (1928). Clássico filme mudo de GW Pabst,
estrelado pela lenda do cinema Louise Brooks como a femme fatale
Lulu, que acaba se tornando uma prostituta em Londres. E adivinhe
quem é o primeiro (e último) cliente dela?

2. O Inquilino (1944). Baseado em um romance de 1913 de Marie
Belloc Lowndes, este thriller de suspense - sobre uma família
chamada Bunting que suspeita que seu novo hóspede seja Jack, o
Estripador - já havia sido filmado por Alfred Hitchcock em 1926. Mas
a versão de Hitchcock é como Hamlet sem o príncipe, uma vez que
os Buntings estão errados. A versão de 1944, dirigida pelo emigrante
alemão John Brahm, é mais fiel ao original – Saucy Jack realmente
está morando na casa de Bunting e tendo um interesse vivo (ou
mortal) em sua filha, Daisy.

3. Quarto para alugar (1950). Adaptado de uma peça de rádio da
BBC com o mesmo título, este pequeno e modesto thriller (no qual
Jack se revela um médico sinistro chamado Dr. filmes que começou
a ser lançado no final da década de 1950.

4. Homem no Sótão (1954). Ainda outra versão de The Lodger,
esta estrelando o inimitável Jack Palance como o Estripador. Fale
sobre tipificação.

5. Jack, o Estripador (1960). Um choque britânico de baixo
orçamento com um truque memorável. Embora o filme inteiro seja
em preto e branco, a sequência climática – na qual Jack é esmagado
até a morte por um elevador em queda – foi filmada em cores para
que o público pudesse apreciar o vermelho vívido de seu sangue
jorrando.



6. Um estudo sobre o terror (1965). Que conceito! Sherlock
Holmes luta contra Jack, o Estripador, neste thriller rápido e
divertido, produzido com a cooperação de Adrian Conan Doyle, filho
do criador de Holmes.

7. Mãos do Estripador (1971). Sofrendo dos efeitos traumáticos de
ver o papai esfaquear a mamãe, a filha angelical de Jack, o
Estripador, se transforma em um maníaco homicida sempre que um
cara a beija. Ela acaba em tratamento com um discípulo precoce de
Freud. Um clássico do filme Martelo!

8. Assassinato por Decreto (1979). Outro filme de Holmes vs.
Estripador, este um com um elenco estelar: Christopher Plummer,
James Mason, Donald Sutherland, Genevieve Bujold, David
Hemmings, John Gielgud e Anthony Quayle.

9. Tempo após tempo (1979). Fantástica pequena fantasia escrita
e dirigida por Nicholas Meyer, na qual Jack, o Estripador, viaja da
Inglaterra vitoriana para a América moderna através da máquina do
tempo de HG Wells.

10. Jack, o Estripador (1988). Originalmente um filme de TV em
duas partes, este é um relato sólido e generoso do caso do
Estripador, estrelado por Michael Caine como um inspetor da
Scotland Yard no encalço de Saucy Jack. Ela se apega aos fatos,
exceto por sua conclusão, quando o herói consegue desmascarar o
assassino.

11. Do Inferno (2001). Embora pudesse ter se beneficiado de um
pouco mais de terror e suspense – para não mencionar o tipo de
violência terrível que se espera em um filme de Jack, o Estripador –
esta bela adaptação da aclamada graphic novel de Alan Moore e
Eddie Campbell faz um trabalho impressionante de evocar o
submundo sórdido da Londres vitoriana. Johnny Depp apresenta
uma performance tipicamente convincente como o detetive da
Scotland Yard que usa ópio e descobre uma conspiração de alto nível
em sua busca por Saucy Jack.

J EKYLL /H YDE
Muitas pessoas levam vidas duplas: matronas suburbanas com
amantes ao lado; maridos bem casados que se esgueiram à noite
para passear pelos bares gays; executivos corporativos bem-
sucedidos apoiando hábitos caros de heroína. Mas casos como esses
empalidecem ao lado das vidas de certos assassinos em série. Ted
Bundy era tão brilhante e bem-apessoado que poderia ter se



candidatado a um cargo eletivo se também não fosse um assassino
sexual sádico que assassinou dezenas de mulheres jovens. John
Wayne Gacy gostava de se vestir de palhaço e entreter crianças
hospitalizadas quando não estava torturando adolescentes em sua
casa suburbana. E o médico sueco Dr. Teet Haerm, que mutilou e
matou pelo menos nove mulheres jovens, era um respeitado
patologista forense que acabou realizando as autópsias em algumas
de suas vítimas.

Assassinos como esses possuem personalidades tão
monstruosamente divididas que parecem um pouco irreais, como se
saíssem das páginas de uma história de terror. Mais especificamente,
eles parecem encarnações em carne e osso de uma figura imaginada
pela primeira vez pelo escritor britânico Robert Louis Stevenson na
década de 1880: Dr. Henry Jekyll, que passa metade de sua vida
como um cientista idealista e a outra metade como uma criatura
hedionda chamada Edward Hyde.

“Dreed up” não é apenas uma figura de linguagem, já que a ideia
para a história supostamente veio a Stevenson em um pesadelo. Ele
fez um primeiro rascunho em apenas três dias, mas sua esposa ficou
tão chocada com essa versão que Stevenson a queimou e depois a
reescreveu de uma forma um pouco menos sensacional. Assim como
Drácula e Frankenstein, Dr. Jekyll e Mr. Hyde é uma daquelas
histórias que todo mundo conhece, mesmo que nunca tenha lido o
original. Isso ocorre em grande parte porque foi transformado em
muitos filmes, começando com uma versão silenciosa de 1920,
estrelada por John Barrymore. É uma surpresa, portanto, descobrir
que a novela de Stevenson não é tanto uma história de terror
quanto um mistério, girando em torno da questão da identidade de
Edward Hyde – quem é esse ser maligno e qual é sua relação com o
distinto Dr. Jekyll? A resposta a essas perguntas não é revelada até o
final, quando os leitores descobrem que Hyde é realmente o alter
ego de Jekyll, a encarnação viva do eu bestial e oculto do bom
médico.

Para as pessoas que só conhecem o Dr. Jekyll e o Sr. Hyde dos
filmes, há outros aspectos surpreendentes da história original. No
filme, Hyde é tipicamente retratado como uma criatura peluda e com
presas – uma espécie de lobisomem em roupas vitorianas. No livro,
no entanto, ele é menos abertamente monstruoso. Há algo
profundamente repugnante nele, mas é difícil dizer exatamente de
onde vem essa qualidade. “Ele não é fácil de descrever”, comenta
um personagem. “Há algo errado com sua aparência; algo
desagradável, algo absolutamente detestável. Nunca vi um homem
de quem não gostasse tanto e, no entanto, mal sei por quê. Ele



deve estar deformado em algum lugar; ele dá uma forte sensação
de deformidade, embora eu não pudesse especificar o ponto. Ele é
um homem de aparência extraordinária, e ainda assim não consigo
citar nada fora do caminho.”

Além disso, embora Stevenson nos diga que Hyde tem um
histórico de atos vis e violentos, ele não parece ser um maníaco
homicida. Em vez disso, ele é a personificação dos impulsos
desagradáveis e sem lei que se escondem sob nossos vernizes
civilizados: o que Sigmund Freud chamou de Id. De fato, na história
de Stevenson, Edward Hyde comete apenas um único assassinato —
o espancamento de um distinto cavalheiro chamado Sir Danvers
Carew.

Em suma, embora assassinos em série como Bundy e Gacy sejam
frequentemente descritos como Jekyll-and-Hydes, eles são
realmente muito piores. Comparado a eles, a criação bestial de
Stevenson era um gatinho.

J OKES
Assassinato em série não é motivo de riso. Mas isso não impediu as
pessoas de tirar sarro disso – assim como não as impediu de trocar
piadas doentias sobre outros assuntos escabrosos e sensacionais, de
OJ Simpson a Lorena Bobbitt, a dona de casa da Virgínia que, em
1993, cortou o pênis do marido. enquanto ele dormia porque ela
estava descontente com sua vida sexual. Este último, de fato, co-
estrelou neste amplamente divulgado cócegas nas costelas com um
dos principais assassinos em série da América, o falecido Jeff “The
Chef” Dahmer :

O que Jeffrey Dahmer disse a Lorena Bobbitt?
"Você vai comer isso?"

Os crimes canibais de Dahmer inspiraram uma série de piadas
doentias. Um dia, por exemplo, sua mãe veio jantar. “Jeffrey”, ela
reclamou, no meio da refeição, “eu realmente não gosto dos seus
amigos.” “Então coma os legumes, mãe”, respondeu Dahmer.

O fenômeno do humor serial-killer parece ter se originado em
relação a outra celebridade psicopata que (como Dahmer) residia em
Wisconsin: Edward Gein . Não muito tempo depois que as
atrocidades de Gein vieram à tona, piadas sobre o “Plainfield Ghoul”
começaram a circular por todo o Centro-Oeste. Esses enigmas
grosseiros – conhecidos como “Giners” – chamaram a atenção de
um psicólogo chamado George Arndt, que publicou um artigo sobre



eles em um jornal psiquiátrico. Entre os exemplos de Arndt estavam
os seguintes:

Por que a namorada de Ed Gein parou de sair com ele?
Porque ele era tão foda.

O que Ed Gein disse ao xerife que o prendeu?
“Tenha um coração.”

Por que ninguém joga pôquer com Ed Gein?
Ele pode vir com uma boa mão.

Por que existem piadas sobre assassinos em série? Eles são uma
expressão de pura insensibilidade e crueldade? Provavelmente não.
Como outras piadas grosseiras e desagradáveis, o humor do serial
killer oferece uma saída para nossos medos – da mesma forma que
uma criança passando por um cemitério assobia uma música
animada para acalmar seus nervos. É uma forma de afastar o terror
com leviandade. Como diz o ditado, rimos para não chorar.

“Uma visita do Velho Ed”

Xilogravura de Ed Gein por Chris Pelletiere



Piadas doentias sobre Ed Gein não foram o único tipo de humor
negro que circulou nos meses seguintes à descoberta de seus
crimes. Pesquisando a reação local às atrocidades de Gein, o
psicólogo George Arndt gravou esta paródia macabra de “A Visit
from St. Nicholas” de Clement Moore:

'Twas a noite antes do Natal, quando todo o galpão,
Todas as criaturas estavam se mexendo, até o velho Ed.
Os corpos foram pendurados nas vigas acima,
Enquanto Eddie procurava outro novo amor.
Ele foi para Wautoma para um acordo Plainfield,
Procurando amor e também uma refeição.
Quando o que para seus olhos famintos deve aparecer,
Mas a velha Mary Hogan em seu novo sutiã vermelho.
Suas bochechas eram como rosas quando beijadas pelo sol.
E ela soltou um grito ao ver a arma de Ed.
O velho Ed puxou o gatilho e Mary caiu morta,
Ele pegou seu velho machado e cortou a cabeça dela.
Ele então pegou sua serra e a cortou em dois,
Uma metade para hambúrguer, a outra para guisado.
E colocando a mão ao lado de seu calcanhar,
Até as vigas foi sua próxima refeição.
Ele saltou para seu caminhão, para o cemitério ele voou,
As horas eram curtas e muito trabalho ele tinha que fazer.
Procurou a sepultura onde jazia o mais gordo,
E começou a cavar com pá e pá.
Ele pá e pá e pá um pouco mais,
Até que finalmente chegou à velha porta do caixão.
Ele pegou um pé-de-cabra e abriu a caixa,
Ele não era apenas inteligente, mas astuto como uma raposa.
Quando ele pegou o corpo e cortou sua cabeça,
Ele podia dizer pelo cheiro que a velha estava morta.



Ele encheu a sepultura pelo luar acima,
E mais uma vez o velho Ed encontrou um novo amor.

“Ele tinha um senso de humor bizarro.”

Um dos ex-colegas de escola de Jeffrey Dahmer
JUVENIS _

Garotinhos que crescem para ser assassinos em série tendem a ser
extremamente sádicos, mas os alvos de sua crueldade são quase
sempre pequenos animais, não outras crianças (veja Animal
Torture ). Uma exceção a essa regra foi o psicopata juvenil Jesse
Pomeroy, um dos criminosos mais perturbadores da América do
século XIX.

Pomeroy sofreu uma infância difícil. Ele foi criado em dificuldades
por uma mãe viúva, que conseguiu uma vida pobre como costureira
no sul de Boston. E ele foi amaldiçoado com uma aparência grotesca
- sua boca estava desfigurada por um lábio leporino e um olho
estava coberto por uma película branca medonha. Ainda assim, seus
contemporâneos não estavam inclinados a atribuir suas atrocidades
a traumas de infância. Para eles, ele era simplesmente um demônio
nato.

Pouco se sabe sobre o início da vida de Pomeroy até atingir a
idade de onze - nesse ponto, ele começou a atacar outras crianças.
Entre o inverno de 1871 e o outono seguinte, ele atacou sete
meninos, atraindo-os para um local isolado, depois despindo-os,
amarrando-os e torturando-os. Suas primeiras vítimas foram
submetidas a espancamentos selvagens. Mais tarde, Pomeroy
passou a cortar suas vítimas com um canivete ou esfaqueá-las com
agulhas.

Preso no final de 1872, Pomeroy foi condenado a dez anos em um
reformatório, mas conseguiu ganhar liberdade condicional depois de
apenas dezoito meses, fazendo um show convincente de
reabilitação. Assim que ele foi libertado, no entanto, ele voltou aos
seus modos anteriores. Mas a essa altura, o psicopata adolescente
não se contentava apenas em infligir ferimentos. Neste ponto, ele
era homicida.

Em março de 1874, ele sequestrou Mary Curran, de dez anos,
depois a mutilou e matou. Um mês depois, ele sequestrou Horace
Mullen, de quatro anos, levou-o para um trecho remoto de pântano



e o cortou tão selvagemente com um canivete que o menino quase
foi decapitado.

Quando o corpo de Mullen foi encontrado, a suspeita
imediatamente caiu sobre Pomeroy, que foi pego com a arma
ensanguentada no bolso e lama nas botas que combinavam com o
solo encharcado do local do crime. Quando a polícia mostrou a
Pomeroy o corpo horrivelmente mutilado da vítima e perguntou se
ele havia matado o menino, Pomeroy simplesmente disse: “Acho que
sim”. Não foi até julho que o cadáver de Mary Curran foi encontrado,
quando trabalhadores descobriram seus restos decompostos
enquanto escavavam o porão de terra da casa dos Pomeroy.

O julgamento de Pomeroy em 1874 foi uma sensação nacional.
Os reformadores morais atribuíram seus crimes aos lúgubres
“romances baratos” da época (muito parecidos com aqueles
modernos narizes azuis que atribuem a taxa de criminalidade atual
ao gangsta rap e videogames violentos). Infelizmente, a posição
deles foi prejudicada pela insistência de Pomeroy de que nunca
havia lido um livro na vida.

Apesar de sua idade, Pomeroy foi condenado à morte, mas sua
sentença foi comutada para prisão perpétua com uma ressalva
severa: o chamado menino-demônio cumpriria sua pena na solitária.
E, de fato, foi somente quarenta e um anos depois que ele
finalmente teve um contato limitado com outros detentos. Ele
morreu no confinamento em 1932, com a idade de setenta e dois.

Pomeroy faz uma breve, mas memorável aparição no romance
best-seller de Caleb Carr de 1994, The Alienist, quando o herói
titular – buscando entender a mente de um serial killer desconhecido
– viaja para Sing Sing para entrevistar o ex-boy-fiend e o encontra
trancado em uma prisão. cela de punição, sua cabeça envolta em
uma “capa de colarinho” parecida com uma gaiola.

Durante o final da década de 1990 – um século após os crimes de
Pomeroy – a América ficou chocada com uma onda de assassinatos
horrendos cometidos por sociopatas juvenis. Em Pearl, Mississippi,
Luke Woodham, de dezesseis anos, matou três colegas de escola e
feriu outros sete depois de esfaquear sua própria mãe até a morte.
Em West Paducah, Kentucky, Michael Carneal, de quatorze anos,
matou a tiros três colegas estudantes e feriu outros cinco em uma
reunião de oração matinal. Em Springfield, Oregon, Kip Kinkel, de
quinze anos, assassinou seus pais, depois atirou em vinte e sete
estudantes, matando dois. Em Jonesboro, Arkansas, Andrew Golden
e Mitchell Johnson – de onze e treze anos – acionaram um alarme



de incêndio para atrair seus colegas para fora, depois abriram fogo,
matando quatro alunos e um professor.

O mais notório desses incidentes ocorreu em abril de 1999,
quando Dylan Klebold, de dezessete anos, e Eric Harris, de dezoito
anos, massacraram seus colegas e professores na Columbine High
School, em Littleton, Colorado, deixando treze mortos e vinte e cinco
feridos. Como outros de sua laia, no entanto, Klebold e Harris não
eram assassinos em série, mas assassinos em massa : assassinos
suicidas tão cheios de raiva e desespero que escolheram acabar com
suas próprias vidas depois de infligir uma terrível vingança ao
mundo que passaram a achar insuportável. .
“Apesar de ambas as algemas na gola, Jesse tinha um livro na mão
e estava lendo calmamente. . . . – Muito difícil estudar neste lugar –
disse Jesse, depois que a porta se fechou. 'Mas eu estou tentando.
Acho que talvez seja aí que eu errei — sem educação. . . '” “Laszlo

assentiu. 'Admirável. Vejo que você está usando um gorro.
“Jesse riu. 'Ahh... eles alegam que eu queimei o rosto de um cara

com um cigarro enquanto ele dormia. . . . Mas eu lhe pergunto... Ele
se virou para mim, o olho leitoso flutuando sem rumo em sua

cabeça. 'Isso soa como eu?' “
O Alienista de Caleb Carr



Edmund Kemper
Em agosto de 1963, quando Edmund Kemper tinha quinze anos, ele
deu um passo atrás de sua avó e casualmente atirou na nuca dela.
Depois de esfaqueá-la algumas vezes, ele esperou calmamente que
seu avô voltasse do trabalho, então o abateu também. Seu motivo?
“Eu só queria saber como seria atirar na vovó”, explicou ele à polícia.

Em retrospecto, essa explosão homicida não foi realmente muito
surpreendente. Desde seus primeiros anos, Kemper tinha sido o que
sua mãe descreveu eufemisticamente como um “real esquisito”. Uma
de suas brincadeiras favoritas de infância era fingir que estava sendo
asfixiado na câmara de gás. Ele também gostava de decapitar as
bonecas de suas irmãs.

Aos dez anos, ele se formou em Tortura Animal , cortando um
gato com um facão e escondendo as partes desmembradas em seu
armário. Ele enterrou outro gato vivo e, depois de exumar o cadáver,
cortou sua cabeça, que exibiu com orgulho em seu quarto.

Considerado mentalmente doente após o duplo assassinato de
seus avós, Kemper foi internado em um hospital psiquiátrico de
segurança máxima em 1963.
Apenas seis anos depois, ele foi libertado. Fisicamente, ele havia
passado por uma mudança impressionante, tendo se tornado um
corpulento, com 1,90m e 130 quilos. Psicologicamente, porém, ele
era o mesmo de sempre — um psicopata sádico obcecado por
fantasias necrófilas.



Dois anos após sua alta do hospital psiquiátrico, Kemper pegou
duas alunas de carona, as levou para um local isolado e as
esfaqueou até a morte. Depois de contrabandear seus corpos de
volta para casa, ele se divertiu por várias horas com seus “troféus” –
fotografando-os, dissecando-os, fazendo sexo com suas vísceras.
Eventualmente, ele ensacou e enterrou as partes do corpo e jogou
as cabeças em uma ravina.

Quatro meses depois, ele sequestrou outra caroneira adolescente,
estrangulou-a, estuprou seu cadáver e depois o levou para casa para
mais diversão e jogos. O mesmo padrão se repetiria com mais três
vítimas do sexo feminino, todas estudantes pedindo carona. Embora
Kemper claramente gostasse do assassinato, foram as perversões
post mortem que lhe deram mais satisfação. Ele decapitou todas as
mulheres e gostou de fazer sexo com seus corpos sem cabeça. Ele
também gostava de dissecar os cadáveres e salvar várias
“lembranças”. Em pelo menos duas ocasiões, ele canibalizou suas
vítimas, cortando a carne de suas pernas e cozinhando em uma
caçarola de macarrão.

Em janeiro de 1973, as autoridades de Santa Cruz estavam
cientes de que um assassino em série - apelidado de "assassino
misto" - estava à solta, embora nunca suspeitassem de Kemper, que,
de fato, havia feito amizade com vários policiais locais. Vários meses
depois, no fim de semana da Páscoa, Kemper cometeu matricídio,
martelando o crânio de sua mãe adormecida e cortando sua cabeça.
Depois de estuprar o corpo decapitado, ele arrancou sua laringe e a
jogou no triturador de lixo. (“Isso parecia apropriado”, ele diria mais
tarde à polícia, “por mais que ela tenha reclamado, gritado e gritado
comigo por tantos anos.”) Depois, ele telefonou para a melhor amiga
de sua mãe e a convidou para jantar. Quando ela chegou, ele
esmagou seu crânio com um tijolo e submeteu seu cadáver aos
habituais ultrajes pós-morte.

No domingo de Páscoa, Kemper entrou em um carro e foi para o
leste. Quando chegou ao Colorado, ele telefonou para seus amigos
da polícia de Santa Cruz e confessou. Condenado por oito acusações
de assassinato, ele foi questionado sobre o que ele achava que seria
uma punição adequada. “Morte por tortura”, foi sua resposta
razoável. Em vez disso, ele foi condenado à prisão perpétua.

P. “O que você pensa quando vê uma garota bonita andando na
rua?”

R. “Um lado meu diz: 'Gostaria de falar com ela, sair com ela'. O
outro lado de mim diz: 'Eu me pergunto como a cabeça dela ficaria



em uma vara?' “
E DMUND K EMPER ,

durante entrevista à revista
K IDNEY

Esse órgão vital tem um significado especial para os aficionados do
crime, pois figura com destaque no caso do serial killer mais famoso
de todos os tempos.

Na noite de 30 de setembro de 1888, o louco anônimo que se
tornaria conhecido como Jack, o Estripador , cometeu duas
atrocidades em rápida sucessão. Primeiro, ele cortou a garganta de
uma prostituta sueca chamada Elizabeth Stride. Então, depois de ser
interrompido por uma carroça que se aproximava, ele abordou uma
prostituta de 43 anos chamada Catherine Eddowes e a atraiu para
uma praça deserta, onde cortou sua traqueia e atacou seu corpo,
removendo seu rim esquerdo.

Duas semanas depois - em 16 de outubro - um pacote chegou à
casa de George Lusk, chefe do Comitê de Vigilância de Whitechapel,
um grupo de comerciantes locais que se organizaram para ajudar na
busca pelo assassino. O pacote continha uma surpresa horrível - um
pedaço de rim (com uma polegada de artéria renal ainda anexado),
acompanhado por uma carta igualmente terrível endereçada a Lusk:
pedaço que eu fritei e comi foi muito bom, eu posso te mandar a
maldita faca que eu tirei se você só esperar mais um pouco.” Estava
assinado “Prenda-me quando puder, Senhor Lusk”.

O endereço do remetente no canto superior direito da carta dizia
simplesmente: “Do Inferno”.

Nas semanas desde o primeiro ataque do Estripador, a polícia foi
inundada com cartas de excêntricos alegando ser o assassino e, a
princípio, havia muitos que declararam que esta última comunicação
não passava de uma farsa depravada. O rim, eles proclamaram,
havia sido retirado de um cachorro ou retirado de uma sala de
dissecação. O exame feito por um especialista do Museu do Hospital
de Londres, no entanto, revelou não apenas que o rim era humano,
mas que tinha vindo de uma mulher alcoólatra de meia-idade que
sofria (assim como Catherine Eddowes) da doença de Bright. Além
disso, a polegada de artéria renal ainda ligada ao pedaço preservado
de rim combinava precisamente com os restos arteriais cortados no
corpo eviscerado de Eddowes.



Parecia haver pouca dúvida de que o horrendo artefato humano
enviado a George Lusk era a coisa real — ou que a nota que o
acompanhava era uma comunicação autêntica do Açougueiro de
Whitechapel. Até hoje, a carta “Do Inferno” é considerada a única
mensagem aparentemente genuína já enviada pelo lendário
assassino.

CASAIS ASSASSINO _ _
Uma mulher pode viver com um homem por muitos anos sem saber
que ele é um maníaco sexual homicida? Aparentemente sim. Alguns
dos assassinos em série mais infames da história – entre eles Albert
“Boston Strangler” DeSalvo , Peter Kürten e Andrei Chikatilo –
eram casados com mulheres que não tinham a menor ideia das
vidas secretas sinistras de seus maridos. É possível sentir pena
dessas mulheres, que acabam descobrindo, para seu maior
desânimo, que foram acasaladas com monstros.

Há, no entanto, outro tipo de mulher que — longe de inspirar
simpatia — provoca apenas ódio e descrença. Esta é a esposa ou
amante de um serial killer que não apenas está ciente dos horrores
que seu homem comete, mas também participa ativamente deles.

Talvez o mais infame desta raça seja Myra Hindley. Uma
datilógrafa tímida de 23 anos de Manchester, Inglaterra, Hindley
levou uma vida normal até que se envolveu com Ian Brady, um
psicopata com gosto por pornografia sadomasoquista e parafernália
nazista. Em pouco tempo, Hindley estava se vestindo com trajes da
SS e posando para as fotos obscenas de Brady – um passatempo
bizarro, mas relativamente inofensivo, comparado aos horrores que
se seguiram. A partir de julho de 1963, o par pervertido assassinou
uma série de crianças e depois enterrou os cadáveres nos pântanos
desolados nos arredores de Manchester. No caso de uma de suas
vítimas - uma menina bonita de dez anos chamada Leslie Ann
Downey – o casal forçou a criança a posar para fotos pornográficas,
depois gravou seus apelos atormentados antes de matá-la. Quando
a fita foi tocada no julgamento dos Moors Murderers em 1966 ,
espectadores e jurados choraram incontrolavelmente.



Ian Brady e Myra Hindley; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

Como Brady e Hindley, algumas duplas mortais são amantes
solteiros que gostam de assassinato em série da mesma forma que
outros casais saboreiam jantares à luz de velas e fins de semana
românticos em uma pousada de campo. Os “Assassinos dos
Corações Solitários”, Martha Beck e Raymond Fernandez, cometeram
um número indeterminado de homicídios no final da década de 1940
(eles confessaram três, mas eram suspeitos de vinte), incluindo o
assassinato de uma menina de dois anos. Até o amargo fim, Beck
persistiu em ver seu caso vil como um romance de livro de histórias,
jurando amor eterno por sua companheira desprezível, mesmo
quando ela estava sendo levada para a cadeira.

Carol Bundy levou a devoção romântica a extremos ainda mais
hediondos. No início dos anos 1980, Bundy era o amante de Douglas
Clark, um psicopata assassino de prostitutas e necrófilo apelidado de
“Sunset Strip Slayer”. Entre seus vários prazeres, Clark gostava de
atrair mulheres jovens para seu carro, atirar nelas na têmpora
enquanto elas o felavam, depois carregar suas cabeças decapitadas
para casa para mais diversão e jogos. Em pelo menos uma ocasião,
Bundy ajudou bancando a esteticista – aplicando batom e
maquiagem em uma das cabeças e fazendo um lindo penteado.
Assim que ela terminou, seu namorado levou a cabeça para o
banheiro e a usou para fazer sexo oral. “Nós nos divertimos muito



com ela”, Bundy confessou mais tarde. “Eu a inventei como uma
Barbie.”

No início dos anos 1990, a Barbie foi novamente invocada no caso
de um casal assassino. Só que desta vez, o nome da boneca estava
ligado não a uma vítima, mas a um dos perpetradores.

Conhecidos como os assassinos de “Ken e Barbie” por causa de
sua beleza dourada, Paul Bernardo e Karla Homolka eram um time
canadense de marido e mulher, perfeitamente combinados em sua
depravação mútua. A primeira vítima foi a própria irmã de 15 anos
de Homolka, Tammy. Em dezembro de 1990, depois de um jantar de
véspera de Natal na casa dos Homolka, Paul encheu o adolescente
de bebidas com tranquilizantes. Uma vez que ela estava desmaiada,
ele gravou Karla enquanto ela fazia sexo oral em sua irmãzinha.
Bernardo então estuprou a jovem enquanto Karla cobria a boca de
Tammy com um pano encharcado de drogas para mantê-la
inconsciente. Infelizmente, a droga – um sedativo animal chamado
halotano roubado da clínica veterinária onde Karla trabalhava – fez a
menina vomitar e engasgar até a morte com o próprio vômito.

Nos dois anos seguintes, o par monstruosamente depravado
sequestrou e gravou o estupro, tortura sexual e assassinato de mais
dois adolescentes de Ontário: Kirsten French, de quinze anos, e
Leslie Mahaffy, de quatorze anos, que foi estrangulada por Bernardo
com uma faca. fio elétrico enquanto ela segurava um ursinho de
pelúcia que Homolka lhe dera para o conforto.

Por fim, a dupla foi presa. Bernardo foi condenado à prisão
perpétua. Em troca de sua total cooperação, Homolka recebeu uma
sentença branda. Para a indignação de muitos de seus compatriotas,
ela foi libertada em julho de 2005, depois de cumprir doze anos por
seu papel nas atrocidades.

Há outros casos de maridos e esposas que compartilham o gosto
pelo assassinato em série — casais que acrescentam tempero ao
casamento ao se entregarem a crimes indescritíveis. Entre 1978 e
1980, Charlene Gallego ajudou a obter vítimas adolescentes para
seu marido sádico, Gerald, atraindo-os para seu carro com a
promessa de maconha. Ela então se sentava no banco da frente e
assistia enquanto ele os estuprava, sodomizava e os espancava até a
morte com um martelo. Em 1992, o casal britânico Fred e Rosemary
West foi acusado de terrível tortura-assassinato de dez mulheres
jovens, incluindo sua própria filha de dezessete anos.

A monstruosa Sra. West, no entanto, não faz mais parte de um
casal assassino. Ela ficou viúva no dia de Ano Novo quando seu



abominável companheiro se enforcou em sua cela.

Os “Assassinos da Lua de Mel”

Marta Beck; de cartões comerciais Bloody Visions
(© &™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

A repugnante história de amor de Martha Beck e Raymond
Fernandez chegou às telas no filme de 1970 The Honeymoon Killers,
estrelado por Shirley Stoler e Tony LoBianco. O roteirista e diretor
Leonard Kastle faz um excelente trabalho ao capturar a essência
assustadora desse romance repugnante. Apesar (ou talvez por
causa) de seu baixo custo, este chiller de baixo orçamento em preto
e branco é extremamente eficaz - apenas observá-lo faz você se
sentir vagamente impuro.

Um casal de crianças loucas



Retrato de Charles Starkweather por Chris Pelletiere

Charlie “Little Red” Starkweather – um coletor de lixo de dezenove
anos de Lincoln, Nebraska – se via como um jovem rebelde
romântico como seu ídolo adolescente, James Dean. Na realidade,
ele era um punk sociopata com rancor contra todos no mundo,
exceto sua namorada de quatorze anos, Caril Ann Fugate. Em 1º de
dezembro de 1957, Starkweather derrubou um posto de gasolina em
Lincoln, sequestrou o atendente de 21 anos, levou-o para o campo e
o matou a sangue frio.

Isso foi apenas um aquecimento para a onda de assassinatos
mais notória da década de 1950.

Sete semanas depois, Charlie foi visitar Caril, que ainda não tinha
voltado da escola. Sua mãe - que tinha uma opinião justificadamente
ruim de Starkweather - deixou-o saber o que ela pensava dele.
Charlie atirou nela e no marido até a morte com seu fiel rifle calibre
.22. Caril chegou em casa no momento em que seu namorado
psicopata estava sufocando sua irmãzinha até a morte, enfiando o
cano do rifle em sua garganta. Depois que Caril pregou um bilhete
na porta da frente: “Fique longe. Todo corpo está doente com a
gripe ”- os pombinhos repugnantes se instalaram para assistir TV,
comer junk food e foder.

Quando a comida acabou e parentes suspeitos começaram a
aparecer, a dupla fugiu no calhambeque de Charlie. Parando em uma
fazenda local, eles atiraram no dono de setenta anos e em seu



cachorro, depois pegaram carona com dois namorados do ensino
médio, Robert Jensen e Carol King. Depois de sequestrá-los sob a
mira de uma arma, Charlie matou o menino, depois estuprou a
menina e atirou nela. Em um aparente ataque de ciúmes, Caril teria
mutilado os genitais da menina morta com uma faca de caça.

Voltando para Lincoln, eles invadiram a casa de um rico
empresário, C. Lauer Ward, onde Charlie torturou, estuprou e matou
a Sra. Ward e a empregada de 51 anos. Depois de quebrar o
pescoço do cachorro da família, Charlie se acomodou para esperar o
Sr. Ward voltar do trabalho, explodindo-o quando ele cruzou a
soleira.

Escapando na limusine de Ward, a dupla foi para o estado de
Washington. A essa altura, um grupo de 1.200 homens estava
caçando o casal assassino. Decidindo trocar de veículo, eles pararam
do lado de fora de Douglas, Wyoming, onde Charlie atirou em um
vendedor chamado Merle Collison enquanto ele cochilava em seu
carro. Charlie estava lutando com o cadáver atrás do volante quando
um motorista que passava parou e começou a lutar com o pequeno
assassino. Starkweather conseguiu pular na limusine e fugir assim
que os xerifes chegaram. Liderando-os em uma perseguição em alta
velocidade, ele se rendeu após ser atingido de raspão por uma bala
da polícia. A onda de assassinatos de vinte e seis dias, que deixou
dez pessoas mortas, havia terminado. Charlie foi eletrocutado em 24
de junho de 1959. Caril foi condenado à prisão perpétua, mas teve
liberdade condicional em 1977.

Por mais sórdida que fosse na realidade, a história deles continha
ingredientes sedutores suficientes – jovens amantes fora da lei
condenados em fuga – para dar-lhe um apelo romântico. Foi contada
e recontada de várias formas, desde a música de Bruce Springsteen
“Nebraska” ao filme cult de Terrence Malick de 1973, Badlands, ao
romance de 2004 Outside Valentine de Liza Ward (cujos avós
estavam entre as vítimas do jovem casal sociopata).

K RAFFT -E BING
Qualquer um que pense que o assassinato em série é estritamente
um fenômeno moderno será rapidamente desiludido dessa noção ao
dar uma olhada em Psychopathia Sexualis, o texto clássico do século
XIX sobre desvio sexual. Seu autor foi Dr. Richard von Krafft-Ebing
(1840-1902), um distinto médico alemão que era considerado o mais
importante neuropsiquiatra de sua época.



O enorme compêndio de Krafft-Ebing cobre todas as perversões
conhecidas, do fetichismo dos pés à necrofilia . Para o estudante
de assassinato em série, as partes mais interessantes são as
histórias de casos de notórios assassinos de luxúria. Krafft-Ebing
cobre todos os grandes assassinos sexuais do século XIX, incluindo
Jack, o Estripador e Joseph Vacher . Ele também discute uma
série de psicopatas menos conhecidos, mas seriamente alarmantes,
como o funcionário inglês “Alton” que – depois de desmembrar uma
criança – fez a seguinte anotação em seu diário pessoal: “Matou
hoje uma jovem; estava bom e quente.”

Outro caso obscuro mas horripilante registrado por Krafft-Ebing é
o de “um certo Gruyo, de quarenta e um anos, com uma vida
passada irrepreensível, [que] estrangulou seis mulheres ao longo de
dez anos. Eram quase todas prostitutas públicas e bastante velhas.
Após o estrangulamento, ele arrancou seus intestinos e rins pela
vagina. Algumas das vítimas ele violou antes de matar, outras, por
causa da ocorrência de impotência, ele não o fez. Ele começou seus
atos horríveis com tanto cuidado que permaneceu indetectado por
dez anos.”

O trabalho pioneiro de Krafft-Ebing deixa chocantemente claro
que, embora o massacre em série esteja inquestionavelmente em
ascensão, o crime em si sempre esteve conosco.

“Eu abri seu seio e com uma faca cortei as partes carnudas do
corpo. Então eu arrumei o corpo como um açougueiro faz carne, e o
cortei em pedaços com um machado. . . Posso dizer que, ao abrir o

corpo, tive tanta ganância que tremi e poderia ter cortado um
pedaço e comido”.

O assassino da luxúria Andreas Bichel, citado pelo professor Richard
von Krafft-Ebing

Peter Kurten
Em suas próprias palavras, Peter Kürten aspirava a se tornar “o
criminoso mais célebre de todos os tempos”. Ele não conseguiu –
outros criminosos são mais famosos, incluindo seu modelo, Jack, o
Estripador . Ainda assim, embora Kürten tenha ficado aquém desse
objetivo, ele pode reivindicar outra distinção. Em um século que
produziu uma série de assassinos de luxúria sádicos, Kürten, na



opinião de muitos especialistas, pode ter sido o mais terrível de
todos.

A casa em que Kürten cresceu - um único quarto ocupado por dez
membros da família - era um viveiro de sexo depravado. Seu pai era
um bêbado vicioso que habitualmente forçava sua esposa na frente
dos filhos e foi preso pelo estupro de sua filha de treze anos. Kürten
também se envolveu em sexo com suas irmãs.

A forma favorita de atividade sexual do jovem Kürten, no entanto,
não era o incesto, mas a bestialidade. Um vizinho que trabalhava
como apanhador de cães ensinou o menino a torturar e masturbar
animais, forjando uma ligação inicial na psique já distorcida de
Kürten entre crueldade sádica e liberação sexual. Entre as idades de
treze e quinze anos, ele cometeu inúmeros atos de bestialidade com
porcos, ovelhas e cabras, extraindo um prazer particularmente
intenso de esfaquear o animal até a morte enquanto mantinha
relações sexuais com ele.

Aos quinze anos, Kürten - já um ladrão habitual - foi preso e
encarcerado, a primeira de uma longa série de sentenças de prisão.
Ao todo, ele passaria mais da metade de seus quarenta e sete anos
atrás das grades. Entre 1899 e 1928, durante os períodos em que
conseguiu permanecer foragido, ele pode ter cometido até três
assassinatos, embora nenhum tenha sido atribuído a ele. Um
piromaníaco furioso, ele também obtinha satisfação sexual de
incendiar celeiros, outro de seus passatempos favoritos.

Kürten casou-se em 1921, ganhando o consentimento de sua
futura noiva de uma maneira não convencional (se característica):
ele ameaçou matá-la se ela se recusasse a se casar com ele. Até que
o próprio Kürten confessasse a verdade indescritível, sua esposa leal
e sofrida permaneceu completamente inconsciente de que estava
casada com o infame “Monstro de Düsseldorf”.

Kürten ganhou esse apelido em 1929. Durante esse ano, ele
desencadeou uma torrente de violência sem precedentes, atacando
29 pessoas entre fevereiro e novembro. Esta onda de sangue
chegou ao fim com o esfaqueamento estrangulado e frenético de
uma menina de cinco anos, Gertrude Alberman. Alguns dias depois -
emulando seu ídolo, Jack, o Estripador - Kürten enviou uma carta à
polícia. Nele, ele os dirigiu para os restos selvagens do Alberman
menina, bem como ao corpo de outra de suas vítimas, uma
empregada doméstica que ele havia esfaqueado vinte vezes e
sodomizado após a morte.



Por mais de um ano, os cidadãos de Düsseldorf viveram
aterrorizados. A polícia fez todo o possível para rastrear o assassino,
questionando quase mil suspeitos e seguindo centenas de pistas.
Mas Kürten era infernalmente difícil de rastrear. A maioria dos
assassinos de luxúria preferem um único tipo de arma e um certo
tipo de vítima. Mas Kürten usou machados, tesouras, martelos, facas
e suas próprias mãos para matar jovens e velhos, homens e
mulheres.

Em maio de 1930, Kürten misteriosamente deixou uma jovem ir
depois de tentar estuprá-la. Setenta e duas horas depois, ele estava
preso. Sob custódia, ele derramou sua história indescritível em
detalhes surpreendentes. Entre outros fatos, as autoridades
descobriram que, além de suas outras perversões, Kürten era um
Vampiro , que bebia o sangue de várias vítimas, e uma vez
experimentou uma ejaculação depois de cortar a cabeça de um cisne
adormecido e beber o sangue do cotoco do pescoço. Condenado por
nove assassinatos, foi guilhotinado em julho de 1931.

“No caso de Oliger, também suguei sangue da ferida na
têmpora e de Scheer da facada no pescoço. Da menina

Schulte eu só lambi o sangue de suas mãos. Foi o mesmo
com o cisne no Hofgarten. Eu costumava passear à noite
pelo Hofgarten com muita frequência e, na primavera de

1930, notei um cisne dormindo à beira do lago. Eu cortei sua
garganta. O sangue jorrou e eu bebi do coto e ejaculei.”

Das confissões de Peter Kürten



SENHORA -K ILLERS _
A imagem convencional de um serial killer é alguém como Norman
Bates – um cara tão legal e de aparência inofensiva que você nunca
suspeitaria que ele fosse um maníaco homicida. Claramente, este é
um equívoco popular. Houve muitos assassinos em série de
aparência assustadora: perdedores obstinados como Henry Lee
Lucas , loucos de olhos arregalados como Charles Manson ,
mefistofélicos como Richard “Night Stalker” Ramirez . Ainda assim,
os estereótipos geralmente possuem um núcleo de verdade – e, de
fato, houve vários assassinos em série que parecem não apenas
normais, mas totalmente apresentáveis. Ao contrário de idiotas
psicóticos como David Berkowitz e Edward Gein - que não
conseguiam obter a hora do dia de uma mulher - esses sociopatas
joviais são altamente atraídos pelo sexo oposto. Eles são verdadeiros
assassinos de mulheres - em mais de uma maneira.

Embora Ted Bundy seja sem dúvida o mais conhecido desta raça,
ele certamente não foi o primeiro. Cem anos atrás, outro jovem
atraente que compartilhava o primeiro nome de Bundy - Theodore
Durrant - ganhou notoriedade nacional como um dos assassinos
mais hediondos do século. Um jovem de 23 anos brilhante e bem-
apessoado que ainda morava em casa com seus pais, Durrant
parecia ser um modelo de masculinidade jovem americana: um
estudante de medicina, professor de escola dominical e membro do
corpo de sinalização da milícia da Califórnia. Ele também era bonito:
alto, esbelto e atlético, com traços finos, quase femininos. As
mulheres o achavam difícil de resistir. Em 3 de abril de 1895, Durrant
atraiu uma de suas amigas para uma igreja vazia, depois a
estrangulou, estuprou seu cadáver e o escondeu no campanário.
Nove dias depois, ele despachou outra jovem de maneira
semelhante. Não demorou muito para que Durrant – que
rapidamente ficou conhecido como o “Demônio do Campanário” –



fosse preso, julgado e condenado à morte. O ódio público a Durrant
foi tão intenso que, depois que ele foi enforcado, nenhum cemitério
de São Francisco concordou em enterrá-lo. Seus pais tiveram que
levar seu corpo para Los Angeles para cremação.

O contemporâneo de Durrant, o Dr. HH Holmes , também era um
gato para as senhoras. Um sociopata elegante e de fala mansa,
Holmes não teve problemas para usar seu charme sedutor em
dezenas de mulheres jovens, um número indeterminado das quais
encontrou seus fins nas profundezas de seu infame “Castelo do
Assassinato”. Um modelo de empreendimento da Era Dourada,
Holmes encontrou uma maneira de lucrar com seus crimes vendendo
os ossos montados de suas vítimas para as escolas de medicina
locais.

Ted Bundy; de True Crime Trading Cards, Série Dois: Assassinos em Série e
Assassinatos em Massa; arte de Jon Bright

(Cortesia de Jon Bright e Valarie Jones)



Theo Durrant transporta uma vítima para o campanário nesta gravura do século
XIX

O século XX produziu mais do que sua parcela de homens-damas
letais. Um dos mais notórios foi o psico-assassino inglês Neville
Heath. Alto, bonito e charmoso, Heath parecia uma versão
hollywoodiana de um herói de guerra britânico. Ele era, de fato, um
oficial militar que viu a ação como piloto de bombardeiro da RAF na
Segunda Guerra Mundial. Infelizmente, ele também era um
sociopata sádico cujo gosto por escravidão e flagelação floresceu em
uma sede de sangue completa. Em junho de 1946, uma atriz de
meio período chamada Margery Gardner acompanhou Heath ao seu
quarto de hotel para uma noite de sexo excêntrico. Quando o corpo
de Gardner foi encontrado no dia seguinte, a condição de seu
cadáver chocou até os policiais mais endurecidos. Amarrada e
sufocada com uma mordaça, ela havia sido selvagemente chicoteada
com um chicote de montaria. Seus mamilos quase foram arrancados,
e um atiçador foi enfiado entre suas pernas. Não muito tempo
depois, Heath assassinou e mutilou outra jovem que conhecera em
um hotel de Bournemouth. Preso pouco depois, ele se declarou
inocente por motivo de insanidade em seu julgamento, mas o júri
levou menos de uma hora para condená-lo. Ele permaneceu suave
até o fim. No dia de seu enforcamento, ele pediu um uísque duplo
ao diretor como um cavalheiro pedindo uma bebida em um bar de
hotel.



“Você sente o último suspiro deixando o corpo deles. Você está
olhando em seus olhos. Uma pessoa nessa situação é Deus!”

T ED B UNDY ,
sobre a alegria do assassinato

CARTAS _
Há alguma controvérsia sobre se Ted “Unabomber” Kaczynski – o
terrorista antitecnológico responsável por uma série de ataques com
cartas-bomba entre 1978 e sua prisão em 1996 – pode ser
considerado um assassino em série. Algumas pessoas dizem que ele
certamente era: afinal, ele matou três pessoas e feriu gravemente
quase duas dúzias. Outros, no entanto, o consideram um fanático
revolucionário que recorreu à violência como forma de promover
suas crenças. Esta questão continua a ser uma questão de debate,
mas uma coisa é certa – o cara poderia escrever. Em agosto de
1995, ele enviou uma carta ao New York Times, oferecendo-se para
evitar a violência se o jornal concordasse em publicar seu panfleto,
“Sociedade Industrial e seu Destino” – um manifesto de 35.000
palavras que (ainda que maluco em alguns de seus pontos de vista )
é um modelo de alfabetização, clareza e coerência.

Infelizmente, Kaczynski também colocou suas habilidades de
escrita em usos menos impressionantes. Ao mesmo tempo em que
enviou sua carta ao Times, ele também escreveu para uma de suas
vítimas, o Dr. David Gelernter, da Universidade de Yale, insultando o
professor como um “tecno-nerd”. A esse respeito, o Unabomber era,
de fato, típico de assassinos em série, alguns dos quais se
deleitavam em se comunicar por meio de missivas provocativas.

Durante o auge dos “horrores de Whitechapel”, a polícia de
Londres foi inundada com cartas que pareciam ser do assassino
sombrio. Quase todos eram trotes, mas um foi assinado com um
pseudônimo sinistro que rapidamente se tornaria o nome mais
infame da história criminal:

Querido chefe,
Eu continuo ouvindo que a polícia me pegou, mas eles não

vão me consertar ainda. Eu ri quando eles parecem tão
inteligentes e falam sobre estar no caminho certo. . . . Eu estou
atrás de prostitutas e não vou parar de rasgá-las até que eu
fique preso. Grande trabalho o último trabalho foi. Não dei
tempo à senhora para gritar. Como eles podem me pegar agora.
Eu amo meu trabalho e quero começar de novo. Em breve você



vai ouvir falar de mim com meus joguinhos engraçados. . . .
Minha faca é boa e afiada, quero começar a trabalhar
imediatamente se tiver uma chance. Boa sorte.

Sinceramente
Jack o Estripador

Noventa anos depois, o psicopata nova-iorquino que, até então,
era conhecido como o “Assassino Calibre .44” recebeu um apelido
novo e permanente quando deixou uma carta de deboche na cena
do crime. Dirigida a um capitão da polícia do Queens, a carta
começava:

Estou profundamente magoado por você me chamar de
odiador de wemon. Eu não sou. Mas eu sou um monstro. Eu
sou o “filho de Sam”. Eu sou um pirralho.

Quando o pai Sam fica bêbado, ele fica malvado. Ele bate na
família. Às vezes ele me amarra nos fundos da casa. Outras
vezes ele me tranca na garagem. Sam adora beber sangue.

“Saia e mate”, ordena o pai Sam.
Atrás da casa um pouco de descanso. Principalmente jovens

– estuprados e massacrados – seu sangue drenado – apenas
ossos agora. . . .

Eu me sinto um estranho. Estou em um comprimento de
onda diferente de todos os outros – programado para matar.
Em agosto de 1969, outro assassino em série que assassinou com

uma arma - o assassino da Califórnia conhecido apenas como
Zodiac - enviou cartas para três jornais da área da baía. Parte de
cada letra foi escrita em código. Quando essas passagens foram
decifradas, formaram uma mensagem arrepiante: “Eu gosto de
matar pessoas porque é muito divertido. É mais divertido do que
matar caça selvagem na floresta, porque o homem é o animal mais
perigoso de todos. . . . A melhor parte será quando eu morrer. Eu
renascerei no Paraíso, e então tudo o que matei se tornará meus
escravos. Eu não vou te dar meu nome porque você vai tentar para
retardar ou parar minha coleta de escravos para minha vida após a
morte.” No mês seguinte, Zodiac enviou outra carta ao San Francisco
Chronicle, ameaçando “destruir um ônibus escolar cheio de crianças”
– uma ameaça que, felizmente, ele nunca cumpriu.



Carta “Zodíaco”

A tradição continuou nos últimos anos no caso do BTK Strangler
de Wichita. Durante uma onda de assassinatos no final da década de
1970, esse psico-assassino do meio-oeste disparou uma série de
cartas que seguiram o padrão usual. O culpado usou a
correspondência para fornecer seu próprio apelido sinistro (um
acrônimo baseado em seu sádico MO: Bind, Torture, Kill), bem como
para gerar atenção da mídia. E como uma criança mal-humorada,
ele ficava petulante quando suas táticas não funcionavam. Quando
um jornal não respondeu com rapidez suficiente a uma de suas
cartas, ele respondeu e exigiu: “Quantos eu tenho que matar antes
de ter meu nome no jornal ou alguma atenção nacional?”

De certa forma, porém, BTK era diferente de seus antecessores.
Assim como Jack, o Estripador e o assassino do Zodíaco , seus
assassinatos pararam abruptamente. Ao contrário dos psicopatas
anteriores, no entanto, BTK de repente voltou a aparecer anos
depois, em 2004, com todo um novo fluxo de correspondência. A
razão? Talvez ele estivesse faminto por reconhecimento novamente.
Afinal, o assassino de Green River tinha acabado de ser capturado e
estava ganhando atenção nacional. É possível que BTK estivesse se
sentindo negligenciado.

Ou talvez ele só quisesse ser pego. Isso explicaria por que um de
seus novos pacotes continha um disco de computador que podia ser
rastreado até a máquina que o abrigava – uma pista que ajudou a



polícia a prender Dennis Rader, que foi rapidamente acusado pelos
estrangulamentos ocorridos quase trinta anos antes.
“Estou profundamente magoado por você me chamar de odiador de

wemon, eu não sou. Mas eu sou um monstro. Eu sou o 'filho de
Sam'. Eu sou um pirralho”.

D AVID B ERKOWITZ

A carta mais doente já escrita?
Sem dúvida, a carta mais medonha já escrita por um assassino em
série é aquela que o assassino de crianças canibal Albert Fish
enviou para a mãe de sua vítima de doze anos, Grace Budd.
Felizmente, a Sra. Budd era analfabeta funcional e por isso foi
poupada do horror de ler este documento indescritível. O original
desta carta agora faz parte da coleção do artista Joe Coleman:

Minha querida Sra. Budd,
Em 1894, um amigo meu embarcou como ajudante de

convés no Steamer Tacoma, o capitão John Davis. Eles partiram
de São Francisco para Hong Kong China. Ao chegar lá, ele e
outros dois desembarcaram e ficaram bêbados. Quando eles
voltaram, o barco havia sumido. Naquela época havia fome na
China. Qualquer tipo de carne custava de US$ 1 a 3 dólares por
libra. Tão grande era o sofrimento entre os muito pobres que
todas as crianças com menos de 12 anos eram vendidas aos
Açougueiros para serem cortadas e vendidas como comida, a
fim de evitar que outros passassem fome. Um menino ou uma
menina com menos de 14 anos não estava seguro na rua. Você
poderia ir a qualquer loja e pedir bife — costeletas — ou carne
estufada. Parte do corpo nu de um menino ou menina seria
trazida para fora e exatamente o que você queria cortar dele.
Um menino ou meninas atrás do qual está a parte mais doce do
corpo e vendido como costeleta de vitela trouxe o preço mais
alto. John ficou ali tanto tempo que adquiriu o gosto pela carne
humana. Em seu retorno a NY ele roubou dois meninos um 7 e
um 11. Levou-os para sua casa desnudou-os amarrados em um
armário. Em seguida, queimou tudo o que eles tinham. Várias
vezes todos os dias e noites ele os espancava – os torturava –
para tornar sua carne boa e macia. Primeiro ele matou o



menino de 11 anos, porque ele tinha a bunda mais gorda e,
claro, mais carne. Todas as partes de seu corpo foram cozidas e
comidas, exceto a cabeça — ossos e tripas. Ele foi Assado no
forno (toda a bunda), cozido, grelhado, frito, estufado. O
garotinho foi o próximo, seguiu o mesmo caminho. Naquela
época, eu morava na 409 E. 100 St. perto do lado direito. Ele
me disse tantas vezes quão boa era a carne humana que eu
decidi prová-la. No domingo, 3 de junho de 1928, visitei você
na rua 406 W 15. Trouxe-lhe queijo de panela — morangos.
Nós almoçamos. Grace sentou no meu colo e me beijou. Resolvi
comê-la. Com o pretexto de levá-la para uma festa. Você disse
que sim, ela poderia ir. Eu a levei para uma casa vazia em
Westchester que eu já tinha escolhido. Quando chegamos lá, eu
disse a ela para ficar do lado de fora. Ela colheu flores
silvestres. Subi e tirei todas as minhas roupas. Eu sabia que se
não o fizesse, teria o sangue dela neles. Quando tudo estava
pronto fui até a janela e liguei para ela. Então eu me escondi
em um armário até que ela estivesse no quarto. Quando ela me
viu toda nua começou a chorar e tentou descer as escadas
correndo. Eu a agarrei e ela disse que contaria para sua mãe.
Primeiro eu a despi. Como ela chutou – mordeu e arranhou. Eu
a sufoquei até a morte, depois a cortei em pedaços pequenos
para que eu pudesse levar minha carne para meus quartos,
cozinhar e comer. Como era doce e tenro o seu cuzinho assado
no forno. Levei 9 dias para comer seu corpo inteiro. Eu não fodi
ela embora eu pudesse se eu desejasse. Ela morreu virgem.



Albert Fish sob custódia (New York Daily News)

L IPSTICK
Como regra geral, os serial killers não estão ansiosos para serem
pegos. Suas atrocidades são uma fonte de prazer indescritível e,
como personalidades psicopatas, são imunes à culpa ou ao remorso.

De vez em quando, no entanto, aparece um assassino em série
que se sente mal com seu comportamento. Ele pode até fazer um
esforço para parar. A certa altura, por exemplo, Jeffrey Dahmer —
que fantasiava ter um objeto sexual parecido com um zumbi sob seu
controle total — roubou um manequim de uma loja de
departamentos na esperança de que o manequim pudesse servir
como substituto de uma vítima humana. Infelizmente (ainda que
previsivelmente), a tática não funcionou. Psicopatas como Dahmer
estão nas garras de uma compulsão irresistível e acham impossível
largar o hábito do assassinato por conta própria. Às vezes, eles
recorrerão ao suicídio (veja Desejo de Morte ). Em outras raras
ocasiões – sabendo que são impotentes para evitar cometer horrores
futuros – eles imploram para que outra pessoa intervenha.

O exemplo mais famoso deste último fenômeno ocorreu no caso
de William Heirens. Criado por pais sexualmente repressivos que o
encheram da crença de que “todo sexo é sujo”, Heirens cresceu para
ser um fetichista que alcançou o clímax sexual ao invadir casas de
mulheres e roubar suas roupas íntimas. Intelectualmente dotado, ele
foi admitido na Universidade de Chicago em 1945 com a tenra idade
de dezesseis anos. Mesmo enquanto levava uma existência colegial
estereotipada – namorando, saindo com amigos, matando aulas –
ele continuou a perseguir sua vida clandestina como ladrão de gatos
e fetichista de calcinhas.

Em 5 de junho de 1945, uma mulher de 43 anos de Chicago,
Josephine Ross, surpreendeu um intruso que estava saqueando seu
quarto. Ela foi encontrada naquela tarde, esparramada na cama,
com a garganta cortada, o vestido enrolado na cabeça.

Seis meses depois, em 10 de dezembro, o cadáver nu de uma
pequena morena de 33 anos chamada Frances Brown foi encontrado
no banheiro de seu apartamento em Chicago, não muito longe da
cena do crime anterior. Ela havia sido baleada na cabeça, uma faca
de açougueiro projetava-se de seu pescoço, e seu roupão estava
pendurado sobre a cabeça. Rabiscado com batom na parede da sala
havia um pedido de ajuda que se tornaria a mensagem de serial-



killer mais famosa do século: “Pelo amor de Deus, pegue-me antes
que eu mate mais. Eu não posso me controlar."

O “Assassino do Batom” (como foi instantaneamente apelidado
pela imprensa) cometeu seu último – e mais hediondo – crime no
início de janeiro, quando sequestrou Suzanne Degnan, de seis anos,
de seu quarto, estrangulou-a, desmembrou seu corpo com um faca
de caça, e jogou os pedaços no esgoto.

Heirens foi capturado em junho seguinte, após a maior caçada
humana da história de Chicago. Drogado com pentotal de sódio –
“soro da verdade” – ele inicialmente alegou que os assassinatos
haviam sido cometidos por um alter ego maligno chamado “George
Murman”, abreviação de “Murder Man” (veja Multiple Personality
). Para evitar a cadeira, ele concordou em confessar os três
assassinatos em troca de prisão perpétua. No dia de sua sentença
formal, ele tentou cometer suicídio enforcando-se com um lençol,
mas foi salvo por um guarda de ação rápida. Desde o dia em que
entrou na prisão, Heirens – que retratou sua confissão e mantém
sua inocência com firmeza – tem sido um prisioneiro modelo,
obtendo um diploma universitário em 1972.

(O thriller de Fritz Lang de 1956, While the City Sleeps, apresenta
um adolescente “Batom Killer” modelado em Heirens e interpretado
por um jovem John Drew Barrymore, futuro pai da atriz Drew
Barrymore.)

Claro, nem todas as mensagens de batom deixadas por serial
killers foram pedidos desesperados de ajuda. Richard Ramirez – o
“Perseguidor Noturno”, que aterrorizou Los Angeles em 1985 – usou
o batom de uma vítima para inscrever um pentagrama invertido na
parte interna de sua coxa: mais uma profanação de seu corpo e uma
provocação cruel para seus perseguidores.

Ao contrário de Heirens, Ramirez não estava clamando ao céu,
mas invocando o diabo.

L OVERS ' L ANE M ANIACS
Voltando do cinema para casa em uma noite de sábado, um garoto
do ensino médio e sua namorada pararam na pista de seus amantes
favoritos para dar uns amassos. O menino ligou o rádio para um
pouco de música ambiente. De repente, um locutor veio dizer que
um assassino enlouquecido com um gancho no lugar da mão direita
havia escapado do manicômio local. A menina ficou assustada e
implorou ao menino que a levasse para casa. Ele ficou com raiva,
pisou no acelerador e saiu rugindo. Quando chegaram à casa dela, o



menino saiu do carro e deu a volta para o lado do passageiro para
deixá-la sair. Ali, pendurado na maçaneta da porta, estava um
maldito gancho!

Assim vai a história do “Hookman” – um maníaco homicida que
ataca adolescentes enquanto eles se beijam dentro de um carro
estacionado. Os adolescentes — que contam alguma versão dessa
história há pelo menos quarenta anos — geralmente a aceitam como
a verdade do evangelho. Os estudiosos do folclore, por outro lado,
vêem isso como uma “lenda urbana” que reflete as ansiedades de
meninos e meninas adolescentes que estão apenas enfrentando as
questões complicadas da sexualidade adulta. Enquanto os
folcloristas fazem uma observação valiosa, pode haver mais
realidade na história do que eles imaginam. O fato é que a figura
aterrorizante de um maníaco da pista dos amantes não é puramente
uma invenção da imaginação adolescente.

A Segunda Guerra Mundial mal havia terminado quando a
pequena cidade de Texarkana, no sudoeste, se viu sitiada por um
atirador noturno cujos alvos favoritos eram amantes jovens e
incautos. No início de março de 1946, esse maníaco mascarado
esgueirou-se para cima de um casal, ordenou-lhes que saíssem do
carro e depois — depois de dar uma surra no rapaz — submeteu a
menina a uma tortura sexual tão cruel que ela implorou para ser
morta. Precisamente três semanas depois, ele atacou novamente,
desta vez atirando nas duas jovens vítimas na parte de trás de suas
cabeças. Após outro hiato de três semanas, o “Moonlight Murderer”
– como a imprensa o apelidou – matou mais um par de namorados
quando eles voltavam de um baile no salão VFW. Uma enorme caça
ao homem foi lançada, envolvendo xerifes locais, Texas Rangers e
detetives de homicídios disfarçados de amantes adolescentes. Mas o
atirador fantasma nunca foi pego.

Igualmente indescritível era o atirador diabólico conhecido como
Zodíaco , cujas vítimas incluíam vários jovens casais mortos em
estradas desertas. Um terceiro notório assassino de casal, David
“Filho de Sam” Berkowitz , acabou sendo preso – mas não antes
de atirar em mais de uma dúzia de vítimas enquanto estavam
sentadas em seus carros nas ruas escuras da cidade de Nova York.

Lendas do Terror Adolescente



Os jovens adoram dar calafrios uns aos outros com histórias
supostamente verdadeiras sobre psicoassassinos. Embora “O
Gancho” seja o mais famoso desses contos populares urbanos, é
apenas um de muitos. Outra é “A Morte do Namorado”, uma história
que a contadora invariavelmente jura ser absolutamente,
positivamente verdadeira, já que ela a ouviu de uma fonte
irrepreensível, como a vizinha do primo de sua melhor amiga.
Normalmente, a história trata de um casal de adolescentes cujo
carro fica sem combustível uma noite enquanto eles estão dirigindo
por uma área remota e arborizada. O garoto decide caminhar até a
cidade para abastecer, dizendo à garota para manter as portas do
carro trancadas, já que há um psicopata à solta. Aconchegada
sozinha no carro, a garota aguarda ansiosamente a volta do
namorado. Mas à medida que a noite passa, não há sinal dele.
Depois de um tempo, ela ouve um barulho estranho de arranhar no
teto do carro. Na manhã seguinte, um carro da polícia chega.
Quando a garota é ajudada a sair do carro, ela olha para cima e vê o
cadáver esquartejado de seu namorado, balançando de cabeça para
baixo em um galho de árvore, suas unhas arranhando o teto!

Um conto popular semelhante, “The Roommate's Death”, conta a
história de duas jovens compartilhando uma suíte em um dormitório
universitário. Ouvindo que há um serial killer à solta, eles se trancam
em seus quartos separados. Naquela noite, uma das meninas ouve
alguém arranhando ameaçadoramente a porta de ligação entre os
dois quartos. De manhã, ela reúne coragem para abrir a porta e
descobre sua colega de quarto assassinada, com a garganta cortada
de orelha a orelha. O som de arranhar tinha sido o esforço
moribundo da vítima para obter ajuda.

Outros contos populares de adolescentes sobre psicoassassinos
incluem “O Assaltante no Banco de Trás” – sobre mulheres incautas
que descobrem que estavam dirigindo junto com um maníaco
homicida escondido no carro – e “A Babá e o Homem de Cima”, que
fala de um babá que recebe ligações ameaçadoras de um estranho
homicida, apenas para descobrir que as ligações estão vindo do
telefone do andar de cima.

Qualquer um que não tenha ouvido essas histórias em primeira
mão pode tê-las encontrado de outra forma, já que muitas delas
foram reformuladas como filmes de terror de baixo orçamento como
Halloween, When a Stranger Calls e Friday the 13th. Eles também
foram recontados pelo folclorista Jan Harold Brunvand em suas
coleções populares de lendas urbanas, começando com The
Vanishing Hitchhiker.



Henry Lee Lucas

Retrato de Henry Lee Lucas por Chris Pelletiere

Henry Lee Lucas pode ser o serial killer mais prolífico da América.
Por outro lado, ele pode ser o maior mentiroso desde o Barão von
Münchhausen. Depois de experimentar uma auto-descrita
“conversão religiosa” na prisão, ele decidiu desnudar sua alma e
confessar um número astronômico de assassinatos. Mais tarde,
porém, ele retratou a maior parte de seu testemunho. Entre os
agentes da lei, o número exato de seus crimes permanece uma
questão de debate. Ainda assim, mesmo que a contagem final de
corpos de Lucas fique muito aquém das quinhentas vítimas que ele
originalmente reivindicou, ele se classifica como um dos serial killers
mais depravados da história.

Submetido a horrores incalculáveis por sua mãe insanamente
abusiva (veja Educação ), Lucas começou a se entregar à
depravação sádica ainda criança. Aos treze anos, ele estava fazendo
sexo com seu meio-irmão mais velho, que também apresentou a
Henry as alegrias da bestialidade e da tortura animal . (Uma de
suas atividades favoritas era cortar a garganta de pequenos animais
e depois violar sexualmente os cadáveres.)



Um ano depois, ele cometeu seu primeiro assassinato,
estrangulando uma garota de dezessete anos que resistiu aos seus
esforços de estuprá-la. Em 1954, Lucas, de dezoito anos, recebeu
uma sentença de seis anos de prisão por roubo. Logo após sua
libertação em 1959, ele entrou em uma discussão bêbada com seu
pai de 74 anos. mãe e a esfaqueou até a morte. (Ele também
confessou ter estuprado o cadáver dela, embora mais tarde tenha
retraído esse detalhe.)

Recebendo uma sentença de quarenta anos por assassinato em
segundo grau, Lucas acabou em uma instituição psiquiátrica
estadual. Apesar de seus próprios protestos – “Quando eles me
colocaram em liberdade condicional, eu disse que não estou pronto
para ir. Eu disse a todos eles, o diretor, o psicólogo, todo mundo,
que eu ia matar” – ele foi solto depois de apenas dez anos. Dezoito
meses depois, ele estava de volta à prisão por molestar duas
adolescentes.

Lucas foi dispensado da prisão estadual em 1975. Não muito
tempo depois, ele conheceu Ottis Toole, um psicopata cruel que se
tornou parceiro de Lucas em uma das mais terríveis matanças nos
anais do crime americano. Nos sete anos seguintes, essa dupla
enlouquecida vagou pelo país, assassinando e mutilando um número
incontável de vítimas. Como Lucas, o profundamente depravado
Toole também tinha um gosto por Necrofilia . Ele também se
entregou ao canibalismo ocasional (uma atrocidade que Lucas
tendia a evitar, já que achava a carne humana muito gamy). Durante
grande parte de sua odisséia, eles foram acompanhados pela
sobrinha pré-adolescente de Toole, Frieda “Becky” Powell, que se
tornou amante de Lucas, esposa de direito comum e – em última
análise – vítima.

Lucas foi preso por porte de armas em 1983. Poucos dias depois,
depois de aparentemente ter sido acometido por um atípico ataque
de má consciência, ele chamou seu carcereiro. "Eu fiz algumas
coisas muito ruins", ele murmurou. Com isso, ele começou a
desabafar, admitindo um número impressionante de assassinatos.
Alguns deles foram confirmados, outros se mostraram falsos, muitos
permanecem como casos em aberto. De acordo com certos
investigadores, Lucas pode ter matado até sessenta e nove vítimas;
outros colocam o número em oitenta e um ou possivelmente ainda
mais alto. Em seu julgamento de 1985, ele foi condenado por dez
homicídios - mais do que suficiente para obter a sentença de morte.

No final, a vida de Lucas seria poupada. A clemência do estado do
Texas veio da fonte mais improvável. O então governador George W.



Bush, que permitiu que 152 pessoas fossem executadas durante seu
mandato, usou seu poder para comutar uma sentença de morte
apenas uma vez – e isso foi para Lucas em 1998. Ele baseou sua
decisão nas conclusões de o Conselho Estadual de Indultos e
Liberdade Condicional, que indicava que Lucas poderia estar na
Flórida no momento em que uma de suas supostas vítimas - uma
caroneira cujo cadáver estava vestido apenas com um par de meias
laranja - foi morta. Mas o alívio inesperado de Lucas não prolongou
sua vida por muito tempo. Em 2001, três anos depois de escapar de
uma injeção letal, ele morreu na prisão de ataque cardíaco.

As outras nove condenações por assassinato de Lucas nunca
foram contestadas. Seu promotor não concordou com as estimativas
mais extravagantes do corpo de Lucas contar, mas ainda sustentou
que ele havia matado entre três e uma dúzia de pessoas. Qualquer
que seja o total real, a natureza horrível da vida e dos crimes de
Lucas foi resumida em uma de suas próprias declarações: “Matar
alguém é como caminhar ao ar livre. Se eu quisesse uma vítima, eu
iria e pegaria uma.”

Os espectadores interessados em se submeter a uma experiência
cinematográfica singularmente perturbadora devem sair correndo e
alugar Henry: Portrait of a Serial Killer, a brilhante (embora
angustiante) ficcionalização de John McNaughton da história de
Lucas-Toole.

“O sexo é uma das minhas quedas. Consigo sexo de qualquer
maneira que eu possa conseguir. Se eu tiver que forçar alguém a

fazer isso, eu faço. . . . Eu os estupro; Já fiz isso, matei animais para
fazer sexo com eles e fiz sexo enquanto eles estão vivos”.

H ENRY L EE L UCAS

L USTMORD
Por razões inexplicáveis, possivelmente relacionadas ao seu caráter
nacional, os alemães têm um talento especial para cunhar palavras
coloridas e descritivas para o comportamento humano desagradável.
As mesmas pessoas que inventaram o termo schadenfreude (que
significa “ter prazer no infortúnio de outra pessoa”) também
inventaram a palavra lustmord: matar por alegria, pela pura e sexy
diversão disso.

Lustmord, em suma, é realmente outro nome mais cativante para
homicídio sexual. O clássico assassino de luxúria não apenas mata



suas vítimas (geralmente mulheres). Ele obtém intenso prazer
erótico de mutilar e mutilar seus corpos - eviscerando-os ou
decapitando-os, cortando suas vulvas, cortando seus seios. “A
presunção de um assassinato por luxúria é sempre dada quando são
encontrados ferimentos nos genitais”, escreve o Dr. Richard von
Krafft-Ebing em seu clássico estudo, Psychopathia Sexualis, “e ainda
mais, quando o corpo foi aberto ou partes (intestinos, genitais)
arrancados.”

Os alemães não apenas inventaram o termo lustmord, eles foram
pioneiros em sua prática real - pelo menos de acordo com um
especialista em crime, Colin Wilson, que afirma que o mais antigo
assassino de luxúria documentado na história foi um alemão do
século XVI chamado Nicklaus Stüller. Entre suas outras atrocidades,
Stüller matou e abriu a barriga de três mulheres grávidas, uma das
quais estava grávida de gêmeos.

Em nosso próprio século, a Alemanha continuou sua tradição de
produzir alguns dos assassinos de luxúria mais terríveis do mundo.
Durante os anos entre as duas guerras mundiais, nada menos que
quatro desses monstros estavam soltos na Alemanha: Fritz
Haarmann , o “Vampiro de Hanover”, responsável pelo massacre de
até cinquenta jovens; Georg Grossmann, o “Açougueiro de Berlim”,
acusado de assassinar e canibalizar quatorze jovens; Karl Denke, o
“Assassino em Massa de Münsterberg”, outro canibal que massacrou
pelo menos trinta pessoas e guardou sua carne em conserva no
porão de sua pousada; e Peter Kürten , o “Monstro de Düsseldorf”,
que assassinou, estuprou e mutilou um mínimo de trinta e cinco
vítimas, a maioria mulheres e crianças.

Para uma discussão acadêmica sobre o assassinato por luxúria
como um tema importante na arte e na literatura alemãs durante os
anos entre as guerras, os leitores podem consultar o livro de Maria
Tartar, Lustmord: Sexual Murder in Weimar Germany (Princeton:
Princeton University Press, 1995).

L YCANTROPIA
O assassinato em série sempre existiu, mas a terminologia usada
para descrever esse crime hediondo mudou ao longo dos séculos.
Quatrocentos anos atrás, assassinos vagavam pelo interior da
Europa, massacrando suas vítimas com uma ferocidade bestial. Mas
naquela época, eles não eram conhecidos como “sociopatas” ou
“maníacos homicidas” ou “assassinos de luxúria”. Eles eram
conhecidos como “licantropos”, um termo que deriva de duas
palavras gregas – lykos (que significa “lobo”) e anthropos (que



significa “homem”). Em suma, esses maníacos eram considerados
lobisomens ou lobisomens literais.

Alguns desses psicopatas eram tão perturbados que eles mesmos
poderiam realmente acreditar que eram monstros sobrenaturais. Os
camponeses que eles atacavam certamente o fizeram. O mesmo
fizeram as autoridades, que acreditavam abertamente na licantropia
e a consideravam um dos problemas sociais mais prementes da
época.

Em filmes antigos como o clássico de 1941 The Wolf Man, a
licantropia é retratada como uma terrível maldição. Lon Chaney Jr.
não gosta de se transformar em lobisomem, mas sempre que a lua
está cheia, ele começa a brotar cabelos, garras e presas, quer ele
goste ou não. As pessoas do século XVI tinham uma visão diferente
das coisas. Os lobisomens eram considerados homens malévolos que
deliberadamente entraram em uma barganha com o diabo. Eles
queriam se transformar em monstros.

No final dos anos 1500, havia rumores de que um eremita francês
chamado Gilles Garnier havia feito um acordo tão demoníaco. Em
troca, ele recebeu uma pomada de magia negra que lhe permitiu se
transformar em um lobo voraz e comedor de homens. Mais ou
menos na mesma época, um alemão chamado Peter Stübbe
supostamente vendeu sua alma por um cinto encantado que o dotou
de poderes licantropos.

Os métodos de transformação podem ter sido diferentes, mas os
assassinatos cometidos por esses dois maníacos foram notavelmente
semelhantes e igualmente revirando o estômago – muito mais
horríveis do que os horrores de faz de conta em qualquer filme de
lobisomem. Tanto Garnier quanto Stübbe eram assassinos de luxúria
e canibais que atacavam principalmente crianças. Em dois meses,
Gamier atacou e rasgou quatro pequenas vítimas, usando suas
próprias mãos e dentes. Durante um período muito mais longo,
Stübbe devastou pelo menos quinze vítimas - incluindo seu próprio
filho. Depois de arrancar a garganta do menino, Stübbe
supostamente abriu seu crânio e devorou seu cérebro.

A psiquiatria moderna nos deu conceitos como “transtorno de
personalidade antissocial” para substituir a noção medieval de
licantropia. Mesmo no século XX, no entanto, ocasionalmente
aparecia um assassino cujos crimes eram tão terríveis que pareciam
obra de um monstro sobrenatural. No final da década de 1920, por
exemplo, o assassino de canibais Albert Fish atraiu uma menina de
doze anos para uma casa abandonada conhecida como Wisteria
Cottage, depois a matou, cortou-a em pedaços e removeu vários



quilos de sua carne, que ele se transformou em um ensopado.
Quando esse crime foi descoberto, os escritores dos tablóides
quebraram a cabeça para encontrar nomes sensacionais para seu
autor.

Entre outros rótulos lúgubres, eles o chamavam de “Lobisomem
das Glicínias”.



“Olhe para mim, você verá um tolo. Olhe para mim, você verá seu
senhor. Olhe diretamente para mim, você verá a si mesmo.”

C HARLES M ANSON

Charles Manson
Manson é único entre os maníacos homicidas. Os assassinatos que
lhe trouxeram notoriedade duradoura — os assassinatos de Tate-
LaBianca em 1969, os crimes mais chocantes da década de 1960 —
na verdade foram cometidos por outros; ele mesmo nunca disparou
uma pistola ou empunhava uma faca. Mas essa é precisamente a
fonte de seu fascínio sombrio - o poder semelhante ao de Svengali
que ele exercia sobre seus seguidores escravos, que estavam
preparados para fazer seu lance mais louco por sangue. Embora
Manson era pouco mais do que um vigarista inteligente com um
talento para a tagarelice oculta, ele se transformou em um messias
maligno, um guru malévolo, uma personificação dos impulsos mais
sombrios de uma era que começou pregando a paz, o amor e o
poder das flores e terminou inundado na fantasia satânica de O
Bebê de Rosemary, O Exorcista e “Sympathy for the Devil”.



Cartão comercial de Charles Manson de Visões sangrentas
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

O filho ilegítimo de uma mãe dissoluta que supostamente uma
vez tentou trocá-lo por uma jarra de cerveja, Manson suportou uma
infância de pesadelo de abandono e abuso. Sua adolescência foi
essencialmente um ciclo contínuo de pequenos crimes, prisão,
encarceramento e fuga. (“A verdade é que,” Manson disse uma vez
em um raro momento de insight, “eu nunca fui nada além de um
ladrão medíocre que não sabia como roubar sem ser pego.”) Aos
dezoito anos, ele sodomizou um companheiro preso com uma faca,
um ato que lhe rendeu um período em um reformatório federal. Em
liberdade condicional em 1954, ele passou os próximos doze anos
entrando e saindo de várias prisões por crimes que vão de
falsificação de cheques a lenocínio. Quando foi solto em 1967 –
contra suas próprias objeções – Manson, de 33 anos, passou a maior
parte de sua vida atrás das grades.

Ele surgiu durante os dias inebriantes do chamado Verão do Amor,
quando a contracultura estava no auge da euforia. Em São Francisco
Distrito de Haight-Ashbury - o viveiro do hippiedom - Manson
descobriu drogas psicodélicas, amor livre e ocultismo da Era de
Aquário. Em pouco tempo, seu carisma sinistro atraiu uma “família”
de vagabundos e desistentes.

Vivendo com seus seguidores em um rancho empoeirado nos
arredores de Los Angeles, Manson desenvolveu uma teoria
apocalíptica bizarra, parcialmente inspirada pelo Álbum Branco dos
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Beatles, um dos álbuns de rock and roll mais benignos e
extravagantes já gravados. Em particular, ele interpretou a música
“Helter Skelter” (que se referia a um passeio infantil de parque de
diversões) como uma profecia sobre uma guerra racial iminente,
durante a qual os negros se levantariam e exterminariam todos os
brancos, exceto Manson e seus poucos escolhidos. , que acabaria
por dominar o mundo. Para instigar a guerra, Manson enviou seus
seguidores em uma missão maluca, ordenando que eles matassem
alguns brancos proeminentes de uma forma que implicaria
revolucionários negros. Na noite de 9 de agosto de 1969, cinco
membros da “família” de Manson invadiram a casa do diretor de
cinema Roman Polanski e mataram selvagemente sua esposa
grávida, a atriz Sharon Tate, junto com outras quatro pessoas. Antes
de sair, eles usaram o sangue das vítimas para rabiscar grafites
incendiários nas paredes. Na noite seguinte, o próprio Manson
liderou um grupo de seus “rastejadores assustadores” para a casa
de um casal chamado LaBianca, que foi igualmente massacrado e
mutilado.

Os assassinatos provocaram pânico em Los Angeles e enviaram
ondas de choque por todo o país. Por fim, Manson foi preso quando
uma de suas seguidoras – presa por uma acusação não relacionada
– se gabou dos assassinatos para um companheiro de cela.

Manson transformou seu julgamento de 1970 em um circo (veja
Courtroom Theatrics ), mas o júri não gostou. Ele e quatro de
seus seguidores foram condenados à câmara de gás, mas suas
sentenças foram comutadas para prisão perpétua em 1972, quando
a Suprema Corte da Califórnia aboliu a pena de morte.

“Nossa, que viagem!”
Susan Atkins, membro da “família” de Manson, depois de lamber o

sangue de Sharon Tate de suas mãos

CASAMENTO _
Que alguns dos assassinos em série mais notórios da história
tenham sido maridos e pais é um testemunho impressionante das
personalidades grotescamente divididas desses psicopatas – sua
capacidade de levar vidas aparentemente “normais” enquanto
secretamente engajados nas atividades mais depravadas
imagináveis. A lista de homens de família homicidas inclui Albert
Fish , John Wayne Gacy , Albert DeSalvo e Andrei Chikatilo . Não



é surpresa saber que seus casamentos não foram feitos exatamente
no céu.

Embora a esposa de DeSalvo nunca tenha se divorciado dele, seu
desejo sexual insaciável (supostamente, ele insistia em fazer amor
seis vezes por dia) transformou sua vida em uma provação
incessante. Outras mulheres não demonstraram a tolerância da Sra.
DeSalvo. Depois de se distrair com suas incessantes demandas
sexuais, a esposa de 60 anos de Earle Leonard Nelson finalmente o
expulsou de casa (no momento em que ele começou a liberar sua
libido estuprando e estrangulando senhorias idosas de costa a
costa).

Três esposas abandonaram Angelo Buono – um dos “
Estranguladores de Hillside ” – em rápida sucessão por causa de
seus hábitos sexuais brutais (uma esposa alegou que Buono a
sodomizou na frente dos filhos). Depois de aturar suas
“peculiaridades” por quase vinte anos – como sua tendência de
andar nu pela casa enquanto gritava “Eu sou Cristo!” – a primeira
esposa de Fish, Anna, finalmente fugiu com um jovem amante. Fish
começou a cortejar e se casar com uma série de viúvas
desesperadas, cada uma das quais o abandonou no momento em
que descobriu sua predileção por passatempos nupciais como
flagelação e coprofagia.

A primeira esposa de Gacy pediu o divórcio no dia em que ele foi
condenado à prisão por acusações de sodomia. Seu segundo
casamento também desmoronou depois que ficou claro que a forma
preferida de sexo de Gacy envolvia garotas jovens do sexo
masculino. Sua esposa não tinha ideia, é claro, de que o espaço sob
a casa suburbana deles continha os cadáveres de várias dezenas
dessas vítimas. Ela mesma escapou ilesa. A esposa do assassino
sexual britânico John Reginald Christie não teve a mesma sorte. Ela
acabou como uma de suas vítimas, seu corpo escondido sob as
tábuas da sala de jantar de seu apartamento em Londres (veja
Homebodies ).

Por outro lado, alguns serial killers realmente conseguem
permanecer casados com satisfação com mulheres que nunca
suspeitam que seus maridos sejam outra coisa além de indivíduos
comuns, embora um pouco excêntricos. Isso aconteceu com Pedro
Kürten , um dos assassinos de luxúria mais terríveis do século XX,
cuja esposa dedicada não tinha a menor ideia de que seu marido era
o infame “Monstro de Düsseldorf”.

Ainda mais inacreditáveis são aqueles casos em que as esposas
não apenas estão cientes das depravações de seus maridos, mas



também participam ativamente delas. A sétima esposa de Gerald
Gallego, Charlene, ajudou a atrair jovens vítimas femininas para suas
garras, prometendo-lhes maconha grátis. E a assassina sexual
britânica Rosemary West supostamente ajudou seu marido, Fred, a
torturar e assassinar dez pessoas – incluindo sua própria filha de
dezesseis anos (veja Killer Couples ).

M ÁSCARA DE S ANIDADE
The Mask of Sanity é o título de um estudo clássico de 1976 sobre a
personalidade psicopática do psiquiatra Hervey Cleckley. A própria
frase se refere à característica mais assustadora do psicopata: sua
capacidade de parecer perfeitamente comum, de esconder sua
natureza fria sob uma fachada normal.

Nem todos os psicopatas são criminosos. Alguns são pessoas
altamente bem sucedidas. Afinal, eles são mestres da manipulação.
Eles podem fazer você acreditar que são as pessoas mais
carinhosas, sensíveis e encantadoras do mundo. Mas é tudo um
show. Sob a superfície, eles são ocos até o âmago - egocêntricos
completos que não se importam com nada, exceto seus próprios
desejos gananciosos.

O serial killer é o mais assustador de todos os psicopatas. As
emoções humanas mais básicas — empatia, consciência, remorso —
estão completamente ausentes de sua composição emocional. Por
trás de sua “máscara de sanidade”, ele é totalmente maligno. E, no
entanto, ele é tão bom em dissimular que é quase impossível ver
seu rosto verdadeiro e monstruoso.

Não, de qualquer forma, até que seja tarde demais.
Para saber mais sobre esse fenômeno, veja Jekyll/Hyde .

Lista de verificação psicopática
Alguém que você conhece – um vizinho, parente ou possivelmente
seu cônjuge – é um psicopata criminoso? Você é um você mesmo?
Dr. Robert Hare—professor emérito da University of British Columbia
em Vancouver e autor de Sem Consciência: O Mundo Perturbador
dos Psicopatas Entre Nós (1999) – elaborou uma lista de verificação
de vinte itens identificando as principais características da



personalidade psicopática. Veja quantos você ou seus entes queridos
possuem!

1. Charme superficial e superficial — a tendência de ser suave,
envolvente, encantador, astuto e verbalmente fácil. Um psicopata
nunca fica com a língua presa.

2. Auto-estima grandiosa — uma visão grosseiramente inflada das
próprias habilidades e auto-estima. Psicopatas são pessoas
arrogantes que acreditam que são seres humanos superiores.

3. Necessidade de estimulação ou propensão ao tédio — uma
necessidade excessiva de estimulação nova, emocionante e
excitante; arriscando e fazendo coisas que são arriscadas.

4. Mentira patológica — pode ser moderada ou alta.
5. Trapaça e manipulação — o uso de engano e engano para

enganar, enganar ou defraudar outros para ganho pessoal.
6. Ausência de remorso ou culpa — falta de sentimentos ou

preocupação pelas perdas, dor e sofrimento das vítimas.
7. Afeto superficial — pobreza emocional ou uma gama ou

profundidade limitada de sentimentos.
8. Insensibilidade e falta de empatia — falta de sentimento em

relação às pessoas em geral; frio, desdenhoso, imprudente e sem
tato.

9. Estilo de vida parasitário — uma dependência financeira
intencional, manipuladora, egoísta e exploradora dos outros.

10. Controles comportamentais deficientes — expressões de
irritabilidade, aborrecimento, impaciência, ameaças, agressão e
abuso verbal.

11. Comportamento sexual promíscuo — uma variedade de
relações breves e superficiais, vários casos e uma seleção
indiscriminada de parceiros sexuais.

12. Problemas comportamentais precoces — uma variedade de
comportamentos antes dos treze anos, incluindo mentira, roubo,
trapaça, vandalismo, bullying, atividade sexual, atear fogo, cheirar
cola, uso de álcool e fuga de casa.

13. Falta de metas realistas de longo prazo — uma incapacidade
ou falha persistente em desenvolver e executar planos e metas de
longo prazo.



14. Impulsividade — ocorrência de comportamentos não
premeditados e sem reflexão ou planejamento; incapacidade de
resistir à tentação.

15. Irresponsabilidade – falha repetida em cumprir ou honrar
obrigações e compromissos.

16. Falha em aceitar a responsabilidade por suas próprias ações
— como refletido em baixa consciência, ausência de dever, negação
de responsabilidade e um esforço para manipular os outros através
dessa negação.

17. Muitos relacionamentos conjugais de curto prazo — falta de
compromisso com um relacionamento de longo prazo.

18. Delinquência juvenil – problemas de comportamento entre as
idades de treze e dezoito anos.

19. Revogação da liberdade condicional — uma revogação da
liberdade condicional ou outras liberdades condicionais devido a
violações técnicas.

20. Versatilidade criminal — diversidade de tipos de infrações
penais; tendo grande orgulho em fugir com crimes.

ASSASSINATO EM MASSA _
Embora algumas pessoas usem os termos “assassinato em massa” e
“assassinato em série” como sinônimos, existem grandes diferenças
entre os dois tipos de homicídio. Essas diferenças têm a ver com
questões de tempo, lugar e maneira de matar.

Assassinos em série normalmente cometem suas atrocidades por
um período considerável de tempo – às vezes anos. Entre cada
matança há um período de esfriamento emocional , semelhante
à calmaria saciada que se segue ao sexo. Tendo satisfeito sua sede
de sangue, o serial killer passa a ter uma existência mais ou menos
comum – pelo menos por um tempo. Eventualmente, seus desejos
monstruosos começam a crescer novamente até se transformarem
em uma necessidade insuportável. Nesse ponto, ele sai em busca de
uma nova vítima.

Embora alguns serial killers se limitem a um local de caça favorito
(como o assassino de prostitutas que assombra um determinado
distrito da luz vermelha), outros variam livremente por um amplo
território. Earle Leonard Nelson , Ted Bundy e Henry Lee Lucas ,
por exemplo, todos assassinaram mulheres de costa a costa. Uma



vez que ele consegue capturar sua presa, o serial killer muitas vezes
submete a vítima a atos indescritíveis de sadismo .

Por outro lado, o assassino em massa é um homem ou uma
mulher que de repente enlouquece completamente, matando um
grande número de vítimas aleatórias (pelo menos quatro, de acordo
com um critério do FBI ) em uma única erupção de violência que
ocorre em um local (como um correios ou restaurante de fast-food).
Em suma, se a imagem mais adequada para um serial killer é o
“caçador de humanos”, a analogia apropriada para um assassino em
massa é a “bomba-relógio humana”. Ele detona sem aviso,
destruindo todos na vizinhança (incluindo ele mesmo, já que a
maioria dos assassinos em massa ou se mata para evitar a captura
ou são mortos a tiros pela polícia em tiroteios climáticos).

O caso “clássico” de assassinato em massa é o de Charles
Whitman, o estudante de arquitetura de 25 anos que se barricou em
um campanário da Universidade do Texas em agosto de 1966 e
começou a atirar em todos dentro do alcance dos rifles, matando
vinte -uma pessoa e ferindo outras vinte e oito.

Como mostra o caso de Whitman, assassinos em massa
costumam fazer mais vítimas do que assassinos em série (Jeffrey
Dahmer , por exemplo, matou dezessete pessoas em comparação
com as vinte e uma de Whitman). E, no entanto, o serial killer é uma
figura infinitamente mais aterrorizante. Isso ocorre em grande parte
porque tendemos a perceber o assassino em massa em termos
humanos - como um indivíduo profundamente perturbado que se
irrita por causa de uma crise em casa ou no trabalho e entra em
uma fúria destrutiva.

Em contraste, o serial killer – o monstro Jekyll/Hyde que
persegue friamente sua presa e obtém seu prazer mais profundo da
tortura, mutilação e carnificina – parece algo saído de um pesadelo.
Algo dificilmente humano.

MÉDIA _
Veja X-Rated .

M ODELOS
Pelo menos um notório assassino em série – Harvey Murray
Glatman, que gostava de tirar fotos de suas vítimas aterrorizadas
antes de matá-las – especializou-se em caçar modelos fotográficos
(ver Fotografias ). Mas esse não é o tipo de modelo que queremos



dizer. Queremos dizer o tipo de plástico, monte-você-mesmo. Sim,
para aqueles amadores que desejam adicionar belas figuras de
assassinos em série à sua coleção de aviões, automóveis e navios de
guerra de poliestireno pintados à mão, uma empresa chamada Von
Then Productions (497 Westside Avenue, Suite 140, Jersey City, NJ
07304) oferece kits de modelos de Charles Manson e Ed Gein .

Qualquer pessoa inclinada a condenar esses produtos como um
sintoma do colapso total dos valores morais neste país deve ter em
mente que, na década de 1960, a empresa Aurora - a principal
fabricante de kits de modelos da América - lançou uma linha de
figuras de monstros (Drácula, Frankenstein , o Lobisomem, a
Múmia) que se mostrou enormemente popular. De fato, esses kits
fizeram tanto sucesso que a Aurora seguiu com uma linha de
dispositivos de tortura e execução do tipo faça você mesmo (gaiolas
de inanição, forca, guilhotina etc.), provocando tanta indignação dos
pais que a empresa foi forçada a retirá-los do mercado - para grande
aflição dos garotos boomers horrorizados em todos os lugares.

Anúncio para o kit modelo Charles Manson
(Cortesia de Damon Fox)

Os assassinos mouros



Myra Hindley e Ian Brady; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

Os crimes mais chocantes da história britânica moderna foram
cometidos por um par de pombinhos pervertidos chamados Ian
Brady e Myra Hindley, também conhecidos como “Moors Murderers”.
Desde que Saucy Jack rondava as ruelas de Whitechapel, uma série
de assassinatos não provocava tanta indignação e horror na
Inglaterra.

Filho das favelas difíceis de Glasgow, Brady (cuja mãe jovem e
solteira tinha pouco tempo para ele) teve problemas com a lei aos
treze anos. Suas tendências sádicas também se mostraram desde
cedo. Um conhecido de infância lembrou-se da vez em que o
pequeno Ian cavou uma cova profunda em um cemitério, jogou um
gato vivo e selou a abertura com uma pedra. Brady queria ver
quanto tempo levaria para o animal morrer de fome.

Aos vinte e poucos anos, Brady desenvolveu um fascínio
obsessivo por Hitler e pelo Marquês de Sade. Em pouco tempo, ele
estava colecionando parafernália nazista e se entregando a fantasias
fascistas e devaneios sádicos. Somente uma coisa era necessária
para tornar esses devaneios realidade - um seguidor servil e
masoquista.

Ele a encontrou em Myra Hindley, uma atraente garota
trabalhadora de 24 anos que — até cair sob o domínio de Brady —
não mostrava sinais de desvio. Logo depois que eles começaram a
namorar, no entanto, sua devoção ao cachorrinho se transformou em
completa submissão emocional. Em obediência às necessidades de



Brady, a jovem quieta e aparentemente bem ajustada se
transformou no sonho molhado de um fetichista nazista, uma
dominatrix/escrava sexual de botas de cano alto que adorava
empunhar - e se submeter - ao chicote e fazer poses pornográficas
para o deleite de seu führer. O apelido de Brady para ela era “Myra
Hess” (uma homenagem ao capanga de Hitler, Rudolph Hess), e ele
a comparou com carinho a Irma Grese, a notória guarda do campo
de concentração de Belsen que se deleitava em torturar detentos.

Mas representar fantasias sexuais de inspiração nazista não foi
suficiente para Brady. Ele tinha outras – e muito piores – coisas em
mente.

Por vários anos, desde o início até meados da década de 1960, o
casal depravado sequestrou e matou pelo menos quatro crianças,
com idades entre dez e dezesseis anos. Geralmente, foi Hindley
quem atraiu a vítima para seu carro. Exatamente o quanto ela
participou do assassinato real permanece uma questão de debate,
embora Brady claramente tenha assumido o papel mais ativo. Seu
assassinato final foi, em muitos aspectos, o mais terrível. Depois de
sequestrar uma menina de dez anos chamada Lesley Ann Downey,
eles a trouxeram de volta para a casa de Hindley, amarraram-na e
despiram-na, obrigaram-na a posar para fotos pornográficas e,
então, antes de matá-la, gravaram seus gritos de partir o coração. ,
gritos e súplicas de misericórdia. Como suas outras vítimas, o
cadáver de Downey foi enterrado nos pântanos.

Os “Moors Murderers” foram finalmente pegos quando Brady
tentou recrutar um segundo seguidor, seu cunhado adolescente,
David Smith. No outono de 1965, Brady pegou um jovem
homossexual, o trouxe para casa e o espancou até a morte na frente
de Smith. Na verdade, este foi um ato de abate ritual - uma iniciação
de sangue destinada a trazer Smith para o rebanho assassino de
Brady. Mas o plano saiu pela culatra. Smith ficou tão horrorizado que
notificou a polícia.

No julgamento de 1966, Brady e Hindley tiveram que se sentar
atrás de escudos à prova de balas para protegê-los de um público
indignado. Quando a gravação em fita dos momentos finais de
Lesley Ann Downey foi tocada no tribunal, não apenas o júri e os
espectadores, mas também os policiais endurecidos choraram
abertamente.

Os “Moors Murderers” foram condenados à prisão perpétua, onde
Hindley morreu de insuficiência respiratória em novembro de 2002,
aos sessenta anos.



M OTIVOS
Na trágica obra-prima de Shakespeare, Otelo, o vilão Iago decide
destruir o nobre herói sem motivo aparente. Afinal, Iago não tem
nada a ganhar destruindo a vida de Otelo. E ele não está realmente
agindo por inveja ou vingança. Ao tentar explicar o comportamento
vicioso desse personagem, um famoso estudioso cunhou a
memorável frase “malignidade sem motivo”. Iago faz coisas terríveis
por uma única razão – porque ele é a personificação do mal
absoluto.

Algumas pessoas tendem a ver o assassinato em série da mesma
maneira – como pura malignidade não provocada. E, de fato – em
termos de causas tradicionais e facilmente identificáveis como ciúme
e ganância – o assassinato em série parece ser um crime “sem
motivo”.

Na realidade, no entanto, não existe tal coisa como um
assassinato sem motivo. Todo mundo tem suas razões — mesmo
que essas razões não sejam imediatamente óbvias. O que
impulsiona o serial killer são impulsos psicológicos obscuros –
paixões pervertidas e luxúrias monstruosas. As necessidades
distorcidas que dominam sua psique são tão reais e convincentes
quanto motivos mais “objetivos”, como a cobiça de riqueza ou o
desejo de punir um amante infiel.

Na medida em que o assassinato em série é sinônimo de
assassinato por luxúria, o motivo principal, de acordo com alguns
especialistas na área, é a raiva contra as mulheres e o desejo de
infligir dor e sofrimento a elas – em suma, o sadismo sexual. Outros
especialistas, no entanto, insistem que o motivo dominante por trás
do assassinato em série não é o sexo, mas o poder – mesmo
quando o assassinato envolve extrema crueldade sexual. Como um
serial killer sádico explicou ao agente especial Roy Hazelwood da
Unidade de Ciência Comportamental do FBI : “O desejo de infligir
dor aos outros não é a essência do sadismo. Um impulso essencial:
ter domínio completo sobre outra pessoa, torná-la um objeto
indefeso de nossa vontade, tornar-se o governante absoluto sobre
ela, tornar-se seu Deus. O objetivo radical mais importante é fazê-la
sofrer, pois não há poder maior sobre outra pessoa do que infligir
dor a ela.”

Por esta razão, alguns criminologistas começaram a considerar
Ted Kaczynski, o chamado Unabomber, não como o terrorista
antitecnológico que ele afirma ser, mas como um verdadeiro serial
killer. De acordo com John Douglas, ex-chefe da BSU, as demandas



do Unabomber – como expressas no longo manifesto que ele enviou
à mídia – sugerem um “desejo de manipulação, dominação e
controle típico de assassinos em série”.

“O objetivo radical mais importante é fazê-la sofrer, pois
não há poder maior sobre outra pessoa do que infligir dor a

ela.”
Um serial killer, explicando seus motivos

FILMES _
As pessoas sempre ficaram intrigadas com o tipo de maníacos
homicidas que agora chamamos de assassinos em série, e toda vez
que um novo meio de comunicação de massa é inventado, ele é
usado para satisfazer esse fascínio primitivo. Nos dias pré-
eletrônicos, a “penny press” fornecia relatos descontroladamente
lúgubres de crimes horríveis, completos com gravuras gráficas das
vítimas de assassinato. Uma das primeiras gravações produzidas
para o fonógrafo Edison mostrava um ator lendo as confissões
chocantes de HH Holmes , o notório “Doutor da Tortura” do século
XIX. Quando o rádio se tornou popular, os ouvintes se emocionaram
com programas como Lights Out de Arch Obler (que também
prestou homenagem a Holmes em um famoso episódio chamado
“Murder Castle”). E assassinos macabros começaram a perseguir a
tela virtualmente desde o momento em que os filmes foram
inventados.

Desde o enorme sucesso comercial e de crítica da versão
cinematográfica de Jonathan Demme de O Silêncio dos Inocentes,
Hollywood produziu uma série de filmes de assassinos em série
manhosos e, em sua maioria, instantaneamente esquecíveis – tantos
que um livro inteiro poderia ser escrito sobre o assunto. Na verdade,
um livro inteiro foi escrito sobre o assunto: Serial Killer Cinema de
Robert Cettl (McFarland Publishers, 2003), um volume de referência
indispensável para qualquer fã hardcore de slasher.

Com quase um século de filmes maníacos para escolher, restringir
a lista a um punhado é uma tarefa ingrata. Mas se estivéssemos
organizando nosso Festival de Cinema de Assassinos em Série anual,
aqui – em ordem alfabética – está a dúzia de padeiros que
selecionaríamos:

Vermelho Profundo (1976). Um filme sangrento verdadeiramente
inquietante do maestro italiano do terror Dario Argento. David
Hemmings (parecendo altamente dissoluto) estrela como um
Pianista britânico no encalço de um assassino enlouquecido em



Roma. A trilha sonora por si só é assustadora o suficiente para lhe
dar pesadelos por uma semana.
Cidade do Medo (1984). Um thriller vergonhosamente
subestimado do diretor Abel Ferrara, sobre um serial killer
perseguindo dançarinas de topless no coração desprezível de
Manhattan. O elenco de primeira linha inclui Tom Berenger, Billy
Dee Williams, Melanie Griffith, Rae Dawn Chong, Michael Grasso e
Maria Conchita Alonso.
Frenesi (1972). Depois de uma queda severa com perus como
Cortina Rasgada e Topázio, Alfred Hitchcock voltou a se formar
em seu penúltimo filme, um thriller espirituoso, estiloso e
genuinamente chocante sobre um serial killer britânico vagamente
modelado após o psicopata da vida real conhecido como “Jack o
Stripper.”
Dia das Bruxas (1978). John Carpenter baseia-se em todas as
lendas de terror adolescente já contadas neste brilhante chiller de
baixo orçamento que foi seguido por várias sequências menores e
incontáveis plágios.
Henry: Retrato de um assassino em série (1990). Muito
possivelmente o mais profundamente perturbador – para não
dizer angustiante – filme de assassino em série já feito. Um tour
de force cinematográfico, mas definitivamente não para todos.
Baseado nas façanhas ostensivas de Henry Lee Lucas .
M (1931). Obra-prima fascinante de Fritz Lang sobre um serial
killer de crianças aterrorizando Weimar Berlim. Vagamente
baseado na carreira de Peter Kürten , o filme fez uma estrela
internacional de Peter Lorre como a personificação rechonchuda
do mal psicopata que é caçado e julgado pelo submundo do
crime.
Maníaco (1980). Um filme verdadeiramente repulsivo, mas – por
isso mesmo – vale a pena ver, já que faz um trabalho tão eficaz
de capturar a realidade sórdida e repugnante do assassinato em
série. Estrelando o falecido Joe Spinnell como um personagem
parecido com Norman Bates que enfeita sua coleção particular de
manequins com os escalpos ensanguentados de suas vítimas de
assassinato. Tom Savini serviu os efeitos de revirar o estômago.
Peeping Tom (1960). O filme que efetivamente encerrou a
carreira do diretor britânico Michael Powell (mais conhecido por
sua fantasia de balé, The Red Shoes ). Um jovem voyeur
psicopata filma suas vítimas enquanto as empala com uma lâmina



escondida em seu tripé de câmera. Vilipendiado no lançamento, o
filme já é considerado um clássico do psicocinema.
Psicose (1960). Não apenas uma obra-prima cinematográfica
certificada, mas o trabalho seminal do qual brota todo o gênero
dos chamados filmes de terror. O crème de la crème dos
psicofilmes.
Se7en (1995). Dos créditos de abertura à cena climática, o diretor
David Fincher cria uma atmosfera de insuperável estranheza neste
thriller sombrio e extenuante sobre o tipo de psico-assassino de
alto conceito que apenas um roteirista de Hollywood poderia
sonhar: um louco cujos assassinatos são baseados no Sete
Pecados capitais.
O Silêncio dos Inocentes (1991). A versão de luxo de Jonathan
Demme, vencedora do Oscar, do brilhante best-seller de Thomas
Harris. A interpretação de Anthony Hopkins de Hannibal “o
Canibal” Lecter tornou-se tão agradável para o público que o ator
reprisou o papel em uma sequência de 2001, Hannibal, e uma
prequela de 2002, Red Dragon (um remake de Manhunter de
Michael Mann de 1986, no qual Lecter foi interpretado por Brian
Cox). Como Psycho e The Texas Chainsaw Massacre, Silence tem
uma grande dívida com as atrocidades da vida real do ghoul de
Wisconsin Ed Gein .
O Massacre da Serra Elétrica (1974). O Cidadão Kane dos filmes
de desmembramento. Tobe Hooper - que, infelizmente, nunca foi
capaz de duplicar (ou mesmo aproximar) sua maior conquista -
cria a interpretação mais assustadora da história de Ed Gein já
colocada em filme. O filme atinge seus choques através de uma
combinação potente de brutalidade implacável, atmosfera
doentia, sadismo violento e até uma pitada de humor negro (que
os espectadores de primeira viagem tendem a perder, já que
geralmente cobrem os olhos com as mãos). O remake de 2003
tem valores de produção muito mais espertos, mas apenas uma
fração dos sustos.
O Desaparecimento (1988). Um chiller discreto e envolvente da
(de todos os lugares) da Holanda. Não procure efeitos
extravagantes no estilo de Hollywood, hipercinéticos ação, ou
sangue gráfico - apenas uma das histórias de serial killers mais
assustadoramente eficazes já filmadas, com um clímax
absolutamente arrasador. Aviso ao espectador: Não confunda com
o remake americano de 1993, estrelado por Kiefer Sutherland e
Jeff Bridges.



“Vê-lo agir como um assassino psicopata com complexo de
mãe é como ver outra pessoa vomitar.”

do New York Times Vincent Canby sobre a atuação
de Joe Spinnell em Maniac

M ÚLTIPLAS PERSONALIDADES _
Desde que um dono de motel bem-educado chamado Norman Bates
ficou possuído pelo espírito maligno de sua querida mãe, as pessoas
associaram assassinos em série a personalidades divididas. Na
realidade, no entanto, o transtorno de personalidade múltipla (ou
MPD, como é conhecido no ramo da psicologia) é uma condição
extremamente rara. Ainda assim, isso não impediu que uma série de
assassinos em série tentassem culpar seus crimes em seus alter
egos ostensivos.

William Heirens – o “Assassino do Batom”, que é mais conhecido
pela mensagem desesperada que rabiscou na parede do quarto de
uma cena de assassinato (“Pelo amor de Deus, me pegue antes que
eu mate mais”) – afirmou que uma personalidade alternativa
chamada George Murman era responsável pelos três assassinatos
sexuais cruéis que ele cometeu em 1945 e 1946. Da mesma forma,
John Wayne Gacy insistiu que seus trinta e três assassinatos de
tortura eram na verdade obra de uma personalidade maligna que ele
chamava de “Jack”.

Kenneth Bianchi – um dos “ Estranguladores de Hillside ” –
foi tão convincente ao inventar uma segunda personalidade
homicida (chamada “Steve”) que conseguiu enganar vários
psiquiatras antes de ser exposto como uma fraude.

De fato, apesar de todas as alegações em contrário, não houve
um único caso autenticado de um serial killer de personalidade
dividida (veja Insanity ). O especialista em crimes Colin Wilson, no
entanto, descreve o caso aparentemente genuíno de um estuprador
em série chamado Billy Milligan que sofria de MPD. Sexualmente
brutalizado na infância por seu padrasto, a psique traumatizada de
Milligan respondeu dividindo-se em nada menos que vinte e duas
personalidades distintas — incluindo um pintor de dezesseis anos
chamado Tommy; um menino de quatorze anos chamado David (que
alegou ter sido enterrado vivo uma vez); um inglês de 22 anos
chamado Arthur que falava árabe fluentemente; um ladrão servo-
croata chamado Regan; e uma lésbica de dezenove anos chamada
Adalana, que assumiu a responsabilidade pelos estupros.



“ MURDERABILIA ”
Veja Cartas, Quadrinhos e Colecionáveis .

ANÉIS DE ASSASSINATO _
Na maioria das vezes, o assassinato em série é um negócio solitário,
embora psicopatas simpaticos ocasionalmente se unam em pares
letais (veja Killer Couples and Partners ). Muito mais raros,
embora não totalmente inéditos, são os casos em que três ou mais
assassinos se unem para cometer assassinato por diversão e lucro.

Para o Dr. Morris Bolber e seus confederados, Paul e Herman
Petrillo, assassinato era estritamente um negócio. Operando no
gueto italiano da Filadélfia durante a Grande Depressão, esses
réprobos empreendedores encontraram uma maneira de transformar
corpos em dólares ao persuadir donas de casa descontentes a fazer
apólices de seguro de vida pesadas para seus maridos. Então –
depois de orquestrar as mortes “acidentais” do segurado – Bolber &
Co. dividiu os lucros com as viúvas. Entre 1932 e 1937, o Dr. Bolber
e seus associados foram responsáveis pela morte de pelo menos
uma dúzia de vítimas.

Enquanto a organização Bolber-Petrillo era movida pela boa e
velha ganância, outros motivos muito mais perturbadores
espreitavam por trás de uma das mais bizarras redes de assassinatos
nos anais do crime. Embora historicamente factual, o caso tem todas
as características de uma história clássica de terror – uma espécie
de Stepford Wives ao contrário, envolvendo uma pequena cidade
tranquila onde as donas de casa eram realmente maníacas
homicidas.

Entre 1919 e 1929, pelo menos vinte e seis mulheres na pequena
cidade húngara de Nagyrev encontraram uma nova maneira de se
livrar de parentes cansativos. Lideradas por uma parteira assassina
chamada Julia Fazekas – que as ensinou a obter arsênico fervendo
papel mata-moscas e removendo o resíduo venenoso – essas
mulheres fatais se livraram de maridos grosseiros, filhos doentes,
pais doentes, irmãos detestáveis – pelo menos quarenta e cinco
vítimas em tudo antes que os “Fazedores de Anjos de Nagyrev”
(como os jornais os apelidaram) foram finalmente levados a
julgamento.



N AZI B UFFS
Críticos da violência na mídia reclamam que filmes hardcore
“splatter” como I Spit on Your Grave e Maniac colocam ideias ruins
nas mentes de psicopatas iniciantes. Mas aspirantes a serial killers
não precisam de filmes para inspirá-los. Tudo o que eles precisam
fazer é abrir um livro de história.

Relatos publicados de atrocidades nazistas eram uma fonte
comum de inspiração para assassinos que atingiram a maioridade na
era pós-Segunda Guerra Mundial. Graham Young, um sociopata
britânico nascido em 1947, era um admirador de infância de Hitler e
suas políticas genocidas. Young também adorava ler sobre os
notórios envenenadores ingleses do século XIX. Quando Young tinha
apenas quatorze anos, ele começou a envenenar sua própria família
com todo o desapego de um comandante de campo de
concentração. Depois de um período de nove anos em um asilo
mental, Young conseguiu um emprego em uma empresa de
suprimentos fotográficos e imediatamente voltou aos seus velhos
hábitos exterminadores, envenenando vários colegas de trabalho
antes de ser pego.

Outro britânico do pós-guerra que abraçou a filosofia nazista foi
Ian Brady, a metade masculina do notório Casal Assassino
conhecido como “ Moors Murderers ”. Cativado pelo conceito do
Übermensch ariano – o “super-homem” que tem o direito de exercer
sua vontade em mortais menores - Brady recrutou uma escrava
sexual disposta, Myra Hindley, que interpretou uma tropa de assalto
obediente ao seu führer de dois bits. Juntos, este par vil sequestrou
e assassinou quatro crianças e deixou seus corpos mutilados
enterrados nos pântanos.

Nos Estados Unidos, um atormentado adolescente de Chicago
chamado William Heirens era igualmente apaixonado pelo nazismo.



Estudante de honra e ladrão compulsivo, Heirens nutria uma
obsessão latente por violência, sexo e poder totalitário. Além de um
estoque de armas de fogo e um estoque de calcinhas femininas
roubadas (que ele gostava de usar em casa), ele colecionava
fotografias de Hitler, Himmler e outros figurões nazistas. Em 1945 e
1946, as obsessões de Heirens finalmente transbordaram. Ele
assassinou duas mulheres e uma menina de seis anos, deixando
uma infame mensagem rabiscada com batom na parede do quarto
de uma cena de crime: “Pelo amor de Deus, me pegue antes que eu
mate mais. Eu não posso me controlar."

Mais ou menos na mesma época em Wisconsin, Edward Gein
estava alimentando suas próprias fantasias dementes com histórias
de revistas sobre as atrocidades nazistas. Um louco do-it-yourselfer,
Gein foi inspirado por relatos de funcionários de campos de
concentração que transformaram a pele humana em abajures.
Quando os investigadores invadiram a casa de horror de Gein em
1957, eles encontraram uma coleção impressionante de artefatos
medonhos construídos de forma semelhante - assentos de cadeiras,
abajures, cestos de lixo e muito mais - todos criados a partir da
carne de cadáveres que Gein havia roubado de cemitérios locais.

N ECRÓFILIA
Em Psychopathia Sexualis, seu estudo clássico do comportamento
aberrante, Richard von Krafft-Ebing chama a necrofilia de a mais
monstruosa de todas as perversões. Como a necrofilia (do grego,
que significa “amor dos mortos”) é a prática de fazer sexo com
cadáveres, esta não é uma avaliação surpreendente. Tampouco é
surpreendente que este mais monstruoso dos atos seja comum
entre os mais monstruosos dos criminosos – assassinos em série.

Muitos psicopatas infames, de Earle Leonard Nelson a Ted
Bundy , ocasionalmente estupravam os corpos de suas vítimas
recém-mortas. Ainda assim, alguns especialistas no campo da
psicologia criminal distinguem esse tipo de indignação – que é
motivada pelo desejo malévolo de dominar e violar uma vítima – e o
comportamento do “verdadeiro necrófilo”, o homem que está
profundamente apaixonado pela morte, que obtém sua maior
satisfação sexual fazendo amor com um cadáver. Esse tipo de
necrófilo é muito mais raro entre os serial killers. Mas houve alguns
casos notáveis.

Jeffrey Dahmer com coisas mortas começou quando criança,
quando seu hobby favorito era coletar e dissecar atropelamentos.
Quando ele era adulto, essa obsessão mórbida havia se



transformado em uma perversão indescritível. Dahmer disse a
psiquiatras que rotineiramente cortava o abdômen de suas vítimas
de assassinato e se masturbava em suas vísceras. Ele também
confessou ter estuprado analmente os cadáveres. Seu colega
britânico, Dennis Nilsen , também era movido por impulsos
necrófilos, embora tendesse a tratar suas vítimas com mais ternura,
masturbando-se enquanto se aconchegava ao lado delas na cama.

O mais infame de todos os necrófilos americanos é Ed Gein .
Como todos os necrófilos clássicos, Gein estava completamente
desinteressado em mulheres vivas. Ele encontrou seus parceiros
sexuais em cemitérios locais, que saqueou periodicamente por mais
de uma dúzia de anos. Em geral, os necrófilos são considerados
menos ameaçadores do que os serial killers porque as vítimas que
eles atacam já estão mortas. Gein não foi exceção. Ele era mais
ghoul do que serial killer. Ainda assim, ele não era, de forma alguma,
inofensivo. Quando os cemitérios locais ficaram sem fêmeas
disponíveis, ele simplesmente saiu em busca de uma perspectiva de
aparência provável e a transformou no tipo de mulher que ele mais
amava - uma morta.

“Eu tirei o sutiã e a calcinha dela e fiz sexo com ela. Essa é uma
daquelas coisas que eu acho que tem que fazer parte da minha vida

– ter relações sexuais com os mortos.”
H ENRY L EE L UCAS ,

descrevendo sua reação à morte de sua amada esposa, Becky
Powell, de doze anos, a quem ele havia acabado de esfaquear no

peito durante uma discussão

Conde Leonard Nelson



Earle Leonard Nelson; de cartões comerciais Bloody Visions
(© &™1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

Nos anais do crime nos EUA, Earle Leonard Nelson – também
conhecido como “Gorilla Man” – ocupa uma posição histórica. Ele foi
o primeiro serial killer americano do século XX. Em fevereiro de
1926, ele começou uma odisseia frenética de dezoito meses que o
levou de um extremo ao outro do país e até o Canadá. Ao longo do
caminho, ele matou nada menos que vinte e duas mulheres - um
recorde terrível que permaneceria ininterrupto por mais cinquenta
anos.

Órfão na infância quando seus pais morreram de sífilis, Nelson foi
acolhido e criado pela família de sua mãe. Ele era uma criança
retraída e temperamental com hábitos pessoais bizarros. (Entre suas
outras peculiaridades, ele ia regularmente para a escola com roupas
limpas e recém-lavadas e voltava em trapos sujos, como se tivesse
trocado de roupa com um abandonado.) Como resultado de um
grave ferimento na cabeça - sofrido quando sua bicicleta colidiu com
um teleférico - seu comportamento tornou-se ainda mais errático.

No início da adolescência, ele já era um habitué dos bordéis e
bares da Barbary Coast de San Francisco. Ele também tinha levado a
pequenos furtos. Em 1915 - apenas alguns meses depois de seu
aniversário de dezoito anos - ele foi preso por roubo e condenado a
dois anos em San Quentin. A América tinha acabado de entrou na
Primeira Guerra Mundial quando Nelson emergiu. Ele se alistou na
marinha, mas – depois de se recusar a fazer qualquer coisa além de
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deitar em sua cama e balbuciar sobre a Grande Besta das
Revelações – ele foi confinado a uma instituição mental. Ele
permaneceu lá durante a guerra.

Dispensada em 1919, Nelson, de 22 anos, conheceu e se casou
com uma solteirona de 60 anos e passou a fazer de sua vida um
inferno diário. Pouco depois que ela o deixou, ele atacou uma
menina de doze anos e foi devolvido ao manicômio. Dispensado em
1925, ele logo embarcou em sua carreira mortal.

Ele começou em São Francisco, subindo a costa do Pacífico até
Seattle, depois seguiu para o leste. A princípio, os tablóides o
apelidaram de “Estrangulador das Trevas”; mais tarde, ele ficou
conhecido como o “Homem Gorila” – um apelido que tinha menos a
ver com sua aparência (na verdade, ele tinha uma aparência
bastante comum) do que com a selvageria de seus crimes. Em sua
maioria, seus alvos eram senhorias de meia-idade ou idosas que
colocaram anúncios de “Quartos para Alugar” em seus jornais locais.
Nelson — que podia ser cativante quando queria — aparecia em
suas casas e pedia para ver um quarto. Uma vez sozinho com suas
vítimas, ele passaria por uma transformação semelhante a
Jekyll/Hyde .

Normalmente, ele estrangulava as mulheres até a morte, comete
estupro post mortem e depois escondia os cadáveres em
esconderijos bizarros. Uma de suas vítimas foi enfiada em um baú
do sótão. Outros estavam amontoados atrás das fornalhas do porão.
Sua última vítima foi descoberta quando seu marido se ajoelhou
para fazer suas orações noturnas e encontrou seu corpo enfiado
debaixo da cama.

Com os departamentos de polícia de uma dúzia de cidades
diferentes em alerta, Nelson foi para o Canadá, onde finalmente
chegou ao fim de sua trilha repleta de cadáveres. Depois de matar
mais duas vítimas, ele foi capturado em Manitoba. Ele conseguiu
escapar da prisão, desencadeando um pânico em larga escala e uma
caçada massiva. Doze horas depois, ele estava de volta sob custódia
– desta vez para sempre.

Vários meses depois, Earle Leonard Nelson foi para a forca. Suas
palavras finais foram: “Eu perdôo aqueles que me ofenderam”.

N ICKNAMES
Com o advento dos tablóides nos anos 1800, os repórteres criminais
começaram a quebrar a cabeça para encontrar apelidos atraentes



para assassinos sensacionais – uma tradição que continua até hoje.
(Quando uma estudante mista foi assassinada na cidade de Nova
York no início de 2006 e seu cadáver brutalizado foi encontrado
fortemente embrulhado em fita adesiva, os jornais imediatamente
apelidaram seu assassino de “O Maníaco da Múmia”.)

Richard Angelo, “O Anjo da Morte”
Elizabeth Bathory, “A Condessa de Sangue”
Kenneth Bianchi e Angelo Buono, “The Hillside Stranglers”
William Bonin, “O Assassino da Autoestrada”
Ian Brady e Myra Hindley, “Os Assassinos dos Mouros”
Gary Carlton, “O Estrangulador da Meia”
Harvey Louis Carnigan, “O assassino de anúncios de procura”
David Carpenter, “O Assassino da Trilha”
Andrei Chikatilo, “A Besta Louca”
Douglas Clark, “O Assassino da Sunset Strip”
Albert DeSalvo, “O Estrangulador de Boston”
Theo Durrant, “O Demônio do Campanário”
Albert Fish, “O Maníaco da Lua”
John Wayne Gacy, “Palhaço Assassino”
Ed Gein, “The Plainfield Ghoul”
John Wayne Glover, “O Assassino da Vovó”
Cleo Green, “O Demônio Vermelho”
Vaughn Greenwood, “O Slasher Skid Row”
Fritz Haarmann, “O Açougueiro de Hanôver”
William Heirens, “O Assassino do Batom”
HH Holmes, “O Doutor da Tortura”
Edmund Kemper, “O Assassino da Coed”
Richard Macek, “O Mordedor Louco”
Earle Leonard Nelson, “O Homem Gorila”
Thierry Paulin, “O Monstro de Montmartre”
Heinrich Pommerencke, “A Besta da Floresta Negra”



Dennis Rader, “BTK”
Richard Ramirez, “O Perseguidor Noturno”
Melvin Rees, “A Besta do Sexo”
Vicytor Szczepinski, “O Assassino da Campainha”
Peter Sutcliffe, “O Estripador de Yorkshire”
Coral Eugene Watts, “The Sunday Morning Slasher”
Thomas Harris reconhece essa tradição em seus thrillers best-

sellers, Dragão Vermelho e O Silêncio dos Inocentes, cujos heróis do
FBI estão à caça de duas figuras aterrorizantes: um serial killer
apelidado de “Fada do Dente” (porque ele morde suas vítimas com
um conjunto especial de dentaduras) e outro apelidado de “Buffalo
Bill” (porque ele “sempre esfola as corcundas”).

Dennis Nilsen

Dennis Nilsen; de True Crime Trading Cards Série Dois: Assassinos em Série e
Assassinatos em Massa; arte de Jon Bright

(Cortesia de Jon Bright e Valarie Jones)

Nilsen – o “britânico Jeffrey Dahmer ”, responsável pelos terríveis
assassinatos de quinze jovens – nunca se encaixa no perfil padrão
de um serial killer. Quando criança, ele recuava da crueldade com os



animais. Até caçar pássaros parecia errado para ele. Em sua vida
adulta, dedicou-se a ajudar os oprimidos em seu trabalho para a
Manpower Services Commission. Mesmo seus assassinatos foram
motivados menos pela raiva psicopática do que por uma forma
grotesca de amor. Na frase do escritor Brian Masters, Nilsen “matou
por companhia”.

Desde o início da adolescência, a sexualidade de Nilsen foi
marcada por uma cepa necrófila. Quando adolescente, ele gostava
de se esticar na frente de um espelho e se masturbar enquanto
imaginava que o corpo refletido no vidro era um cadáver. Durante
um breve caso homossexual em 1972, ele levou filmes caseiros de
seu amante - um soldado do exército de dezoito anos - enquanto o
jovem fingia estar morto.

Durante seu período de onze anos no exército, Nilsen trabalhou
por um tempo como açougueiro (uma ocupação que lhe forneceu
habilidades que ele mais tarde usaria de maneira terrível). Depois de
deixar o exército em 1972, ele se juntou à polícia de Londres, por
apenas um ano. Em pouco tempo, ele havia começado sua carreira
no serviço público em um Centro de Emprego administrado pelo
governo. Por um tempo, ele teve um relacionamento satisfeito com
outro jovem, mas quando finalmente terminou, o recluso Nilsen
mergulhou em uma solidão desesperada. Ele voltou a rituais
autoeróticos bizarros. Aplicando pó e tinta em seu corpo nu – para
fazê-lo parecer o cadáver de uma vítima de tiro – ele se masturbava
enquanto olhava sua própria carne medonha em um espelho.

Alguns dias depois do Natal de 1978, Nilsen começou a matar.
Depois de pegar um adolescente em um pub, Nilsen o trouxe de
volta para seu apartamento na seção Cricklewood de Londres.
Ansioso por companheirismo, Nilsen não queria que o jovem fosse
embora. Enquanto o adolescente dormia, Nilsen o estrangulou com
uma gravata, depois terminou o trabalho mergulhando a cabeça do
menino em um balde de água. Depois, Nilsen despiu o cadáver, deu-
lhe um suave banho ritual e o deitou em sua cama. Ele o manteve
no apartamento pelos próximos dias, acariciando-o, limpando-o,
masturbando-se sobre ele. Eventualmente, ele escondeu sob as
tábuas do assoalho.

Nos três anos seguintes, o mesmo padrão medonho se repetiu
mais onze vezes no apartamento de Nilsen em Cricklewood. Os
corpos acumulados representavam um problema, com o qual Nilsen
lidava de maneiras cada vez mais repugnantes. No início, ele
armazenava os cadáveres dentro e ao redor de seu apartamento -
em seu armário ou sob as tábuas do piso ou em um galpão de



jardim. Eventualmente, no entanto, ele foi obrigado a desmembrar
os corpos em decomposição e incinerá-los em uma fogueira no
quintal. Ele jogou um pneu velho no fogo, esperando que o cheiro
de borracha queimada disfarçasse o fedor de carne queimada.

Em 1981, Nilsen mudou-se para um apartamento diferente, onde
assassinou mais três jovens e se livrou dos corpos cortando-os e
jogando os pedaços no vaso sanitário. (Para remover a carne dos
crânios, ele ferveu as cabeças em uma grande panela de sopa.)
Eventualmente, esse método de descarte levou à sua queda.
Quando os banheiros de todo o prédio ficaram entupidos, os
vizinhos chamaram um encanador, que descobriu ossos humanos e
pedaços de carne decomposta bloqueando os canos.

Dentro de seu apartamento fétido, a polícia encontrou uma
variedade medonha de humanos restos - cabeças e membros,
torsos, ossos e vísceras. Nilsen, que confessou livremente quinze
assassinatos, foi condenado à prisão perpétua em seu julgamento de
1983.

“Eu queria poder parar, mas não consegui. Não tive outra emoção ou
felicidade.”

D ENNIS N ILSEN

N OMADS
Aqui está uma estatística preocupante: quase três quartos de todos
os assassinos em série conhecidos no mundo – 74% para ser exato
– vêm dos Estados Unidos (em oposição a míseros 19% para toda a
Europa). Claramente, há algo na cultura americana que conduz ao
assassinato em série. As teorias vão desde nossas atitudes puritanas
sobre questões da carne – que presumivelmente produzem todos os
tipos de patologia sexual – até nossa dieta constante de violência na
mídia.

Quaisquer que sejam os outros fatores envolvidos, um aspecto de
nossa vida cultural certamente agrava o problema: a extrema
mobilidade dos americanos. Desde a época dos pioneiros, somos um
povo em movimento. Embora essa característica cultural tenha, sem
dúvida, sido uma fonte de força (nossa liberdade de movimento
única ajudou nossa nação a se desenvolver em um ritmo
extraordinário), também contribuiu para nossa taxa de criminalidade
notoriamente alta. Desde os dias de John Wesley Hardin e Billy the



Kid, bandidos altamente móveis foram capazes de se safar de
assassinatos por anos, ficando alguns passos à frente da lei.

Já na década de 1920, no entanto, um fenômeno novo e ainda
mais assustador apareceu na cena criminal: o assassino nômade que
explorou os meios de transporte modernos (principalmente carros e
trens) para se manter em constante movimento, deixando para trás
um rastro de cadáveres. e pouco mais em termos de pistas
rastreáveis). Earl Leonard Nelson — o “Homem Gorila” que
estrangulou quase duas dúzias de mulheres durante uma matança
de dezoito meses, de costa a costa, foi uma das primeiras desta raça
mortal. Outro foi Carl Panzram , o sociopata itinerante que se
gabava de ter cometido mais de mil estupros homossexuais e vinte e
um assassinatos ao longo de sua vida extraordinariamente dura.
Vinte anos depois, um andarilho homicida chamado Jake Bird
acumulou uma contagem de corpos ainda maior durante sua carreira
de peripatético Axe Murder .

Não foi até o final dos anos 1970 e início dos anos 1980, no
entanto, que os americanos começaram a perceber o assassinato em
série nômade como uma crescente ameaça pública, graças em
grande parte aos crimes de monstros como Ted Bundy (que
cometeu seus crimes de luxúria em quatro estados diferentes) e –
ainda mais irritante – Henry Lee Lucas , que pode ter matado até
cem pessoas durante sua vida de viagens sem objetivo. Em nossa
sociedade móvel e de ritmo acelerado, esses psicopatas itinerantes
podem continuar matando por anos, depositando cadáveres em
trechos tranquilos de floresta, ao longo de litorais desertos e ao lado
de rodovias isoladas - atacando caroneiros, prostitutas de beira de
estrada, picapes casuais e outras vítimas fáceis tão desenraizados (e
muitas vezes tão difíceis de rastrear) quanto os próprios assassinos.

Para um contraste com o estilo nômade de assassinato em série,
veja Homebodies .

N URSERY R HYMES
Como todos sabem, as crianças pequenas são fascinadas por

violência e horror (se você quiser ler algo realmente assustador,
confira The Complete Grimm's Fairy Tales). Portanto, não é de
surpreender que maníacos homicidas frequentemente apareçam em
versos infantis.

Um anônimo Axe Murderer é o tema desta rima alegremente
macabra:



Aí vem uma vela para iluminá-lo para a cama.
Aí vem um helicóptero para cortar sua cabeça.

Um “helicóptero” diferente – aquele pertencente ao infame
assassino e canibal alemão, Fritz Haarmann – aparece nesta rima
alemã:

Apenas espere até chegar a sua hora,
Haarmann virá atrás de você,
Com seu helicóptero, oh tão bom,
Ele vai fazer picadinho de você.

Os atos sangrentos de outros assassinos da vida real também
foram celebrados em canções de ninar. Todo mundo, é claro,
conhece aquele sobre a filha mais notória de Fall River:

Lizzie Borden levou um machado
E deu quarenta pancadas na mãe.
E quando ela viu o que tinha feito,
Ela deu ao pai quarenta e um.

A quase contemporânea de Lizzie, a britânica “Queen Poisoner”,
Mary Ann Cotton (veja Viúvas Negras ), também foi imortalizada
em uma rima infantil:

Mary Ann Cotton
Ela está morta e está podre.
Ela está deitada em sua cama
Com os olhos bem abertos.

Os ingleses, de fato, parecem se especializar em transformar
crimes lúgubres em canções de ninar. Dois dos assassinos mais
notórios da história criminal britânica foram os malfeitores do século
XIX Thomas Burke e William Hare. Até 1832, a lei britânica proibia a



dissecação de cadáveres humanos, exceto os de assassinos
executados. Como resultado, havia uma séria escassez de cadáveres
de faculdades de medicina. Para preencher essa necessidade
científica, alguns médicos recorreram a ladrões de corpos
profissionais, que saqueavam sepulturas frescas e vendiam os
corpos. Burke e Hare deram uma nova reviravolta ao negócio de
tráfico de corpos ao assassinar os hóspedes da pensão que
administravam e depois vender os cadáveres a um cirurgião de
Edimburgo chamado Robert Knox. A história deles foi recontada
muitas vezes e de várias formas, de baladas de rua a “The Body
Snatcher” de Robert Louis Stevenson (transformado em um filme de
Boris Karloff de 1945). Também inspirou esta pequena rima:

Burke é o assassino, Hare é o ladrão,
E Knox, o garoto que compra a carne.

E, claro, há este dístico caprichoso sobre o lendário “Açougueiro
de Whitechapel”:

Jack o Estripador roubou um kipper,
Escondeu no chinelo de seu pai.

Assassinos britânicos mais recentes também serviram de tema
para versos infantis. Em meados da década de 1950, um médico
chamado Buck Ruxton assassinou sua esposa, Isabella, e uma
testemunha do crime, sua empregada, Mary Rogerson. Em seguida,
ele desmembrou os dois cadáveres e jogou os restos mortais em
uma ravina perto de Moffat, na Escócia. Em pouco tempo, crianças
em idade escolar britânicas estavam cantando esta pequena cantiga:

Manchas vermelhas no tapete, manchas
vermelhas em sua faca.

Oh Dr. Buck Ruxton, você assassinou sua
esposa.

A babá ela viu você, e ameaçou contar.
Oh Dr. Buck Ruxton, você a matou também.

Hoje, claro, vivemos em tempos menos poéticos. Em vez de
versos, crimes horríveis tendem a ser transformados em piadas



horríveis. Ainda assim, de vez em quando algum humilde
versificador comporá uma homenagem a um serial killer. As
atrocidades de Edward Gein , por exemplo, inspiraram não apenas
uma enxurrada de enigmas doentios (veja Piadas ), mas também
estas linhas imortais:

Era uma vez um homem chamado Ed
Quem não levaria uma mulher para a cama.
Quando ele queria zoar,
Ele cortou o meio,
E pendurou o resto em um galpão.

N URSES
Já é ruim o suficiente quando um estudante de direito (como Ted
Bundy ) ou um policial (como GJ Schaefer, a “Fera Sexual” da
Flórida ligada a vinte assassinatos sádicos) se torna um serial killer.
Parece ainda pior quando o psicopata é afiliado com as artes da cura
— alguém que dedicou sua vida profissional ao cuidado de outros
seres humanos. Médicos mortais se enquadram nesta categoria. O
mesmo acontece com as enfermeiras letais — aquelas profissionais
de saúde homicidas que atacam os doentes e os indefesos,
administrando não socorro e conforto, mas sofrimento e morte.

Em Cincinnati, durante a década de 1930, uma imigrante alemã
chamada Anna Marie Hahn ganhou fama de enfermeira bondosa e
devota, um anjo de misericórdia que cuidava de velhos doentes —
todos os quais tinham contas bancárias muito saudáveis. De uma
forma ou de outra, Hahn conseguiu colocar as mãos no dinheiro
deles, seja pedindo “empréstimos”, sendo registrada em seus
testamentos ou roubando-os imediatamente. Então ela despachou
seus pacientes com uma dose de medicação letal. Ao longo de cinco
anos, ela envenenou pelo menos onze das velhas almas confiantes.
Ela se tornou a primeira mulher eletrocutada em Ohio.

Enquanto Hahn estava nisso estritamente pelo dinheiro, outras
enfermeiras letais foram motivadas por impulsos ainda mais
sombrios. A notória multi-assassina da virada do século Jane
Toppan declarou que seu desejo mais profundo era se tornar a
assassina mais prolífica de sua época. Embora Toppan tenha sido
acusada de onze assassinatos, ela alegou ter cometido trinta e um, e



alguns aficionados do crime acreditam que o total real estava mais
próximo de cem. Se sim, então Toppan certamente alcançou sua
ambição.

Muito mais recentemente, no final da década de 1980, uma
assistente sociopata de um lar de idosos chamada Gwendolyn
Graham e sua amante lésbica, Catherine Wood, criaram um jogo
demente. Eles decidiram sufocar seis pacientes idosos, selecionando
vítimas cujas últimas iniciais, quando unidas, formavam a palavra
assassinato. Como aconteceu, o “jogo” tornou-se complicado demais
para ser concluído, mas Graham e Wood continuaram matando
velhos de qualquer maneira, em grande parte porque forneceu aos
dois amantes depravados uma emoção sexual tão poderosa.

Nem todas as enfermeiras letais são mulheres. Richard Angelo – o
“Anjo da Morte” de Long Island – talvez tenha o raciocínio mais
estranho de todos para múltiplos assassinatos médicos. Obcecado
com a necessidade de ser reconhecido como um herói, o ex-
escoteiro e bombeiro voluntário se formou como enfermeiro, depois
foi trabalhar na unidade de terapia intensiva do Hospital Bom
Samaritano, onde (com bastante propriedade) trabalhou o turno do
cemitério. Em pouco tempo, os pacientes pós-operatórios
começaram a cair como moscas. Eventualmente, as autoridades
descobriram a causa das mortes misteriosas. Entre meados de
setembro e final de outubro Em 1987, Angelo injetava em média
dois pacientes por semana com Pavulon e Anectine, drogas que
induziam paralisia e insuficiência cardíaca. Sua razão? Para que ele
pudesse correr para resgatá-los e provar que era um herói.
Infelizmente, seu plano tinha suas falhas: dos quase quarenta
pacientes que injetou, pelo menos dez — talvez até vinte e cinco —
morreram.

A partir de 1987, outro enfermeiro malévolo, Charles Cullen,
embarcou em uma matança que superaria a de Richard Angelo.
Trabalhando em casas de repouso e hospitais em Nova Jersey e
Pensilvânia, Cullen despachou até quarenta pessoas injetando-as
com vários medicamentos, como a droga digoxina para o coração.
Quando preso em 2003, ele insistiu que estava simplesmente
ajudando pacientes idosos com doenças terminais a saírem de sua
miséria – uma alegação seriamente prejudicada pelo fato de que
suas vítimas incluíam um estudante universitário de 21 anos se
recuperando bem após a cirurgia.

Apelidado de “o pior serial killer da história de Nova Jersey”,
Cullen evitou a pena de morte ao concordar em ajudar os
promotores a identificar suas vítimas. Em sua audiência de sentença



em março de 2006, ele foi denunciado como “filho de Satanás”.
“Talvez alguns dias ele realmente acredite que foi um anjo de
misericórdia”, disse a filha de uma de suas vítimas idosas. “Vamos
corrigir isso. Ele é um demônio das profundezas do inferno.” Ele foi
condenado a onze prisões perpétuas consecutivas.



O RCHARDS
No início de 1800 (segundo a lenda), um herói folclórico errante
chamado Johnny Appleseed percorria a terra, transformando campos
vazios em pomares férteis. É claro que a fertilidade não é a única
qualidade relacionada aos pomares de macieiras. Desde os dias de
Adão e Eva, a macieira também simboliza o pecado e a corrupção.
Na vida real, como no mito, os pomares têm sido associados tanto à
bondade quanto ao crime — não apenas com os deliciosos frutos da
terra de Deus, mas também com os frutos mortais do mal do
homem.

Na primavera de 1873, os cidadãos de Labette County, Kansas,
estavam preocupados com o número alarmante de viajantes que
haviam desaparecido enquanto passavam pela região. Um pelotão
investigando a fazenda recentemente abandonada de uma família
chamada Bender notou algo peculiar sobre o pomar de macieiras
atrás da casa. As depressões no solo entre as mudas em flor eram
retangulares e aproximadamente do tamanho de sepulturas
humanas. Quando o pelotão terminou de cavar o pomar, eles
descobriram os corpos de uma dúzia de pessoas. A maioria deles
eram homens, seus crânios esmagados com uma marreta. Uma era
uma menina que havia sido enterrada viva com o cadáver de seu
pai. Como se viu, os “Bloody Benders” vinha caçando viajantes
incautos por anos, tendo transformado sua casa de fazenda em
ruínas em uma espécie de hotel-do-inferno onde os hóspedes
durante a noite raramente sobreviviam para ver a luz do dia (veja
Clãs ).

Um pomar de macieiras também apareceu com destaque no
crime mais sensacional da década de 1920, o caso de assassinato de
Hall-Mills. Em uma manhã de setembro de 1922, um jovem casal
passeando em New Brunswick, Nova Jersey, tropeçou em dois
cadáveres, masculino e feminino, deitados lado a lado em um pomar



de macieiras. A garganta da mulher foi cortada tão ferozmente que
ela quase foi decapitada. Ela também foi baleada três vezes no rosto
à queima-roupa. Embora o morto não tenha sido submetido às
mesmas mutilações, ele foi morto com deliberação arrepiante –
executado com uma única bala no cérebro. O que tornou os
assassinatos especialmente chocantes foi a identidade das vítimas: o
reverendo Edward Wheeler Hall, pastor da igreja episcopal mais
elegante de New Brunswick, e sua amante do coro, a sra. Eleanor
Mills. O julgamento subsequente da esposa traída do reverendo e de
seus dois irmãos excêntricos foi o caso de OJ Simpson da época —
um frenético circo da mídia com três picadeiros, seguido de um
fascínio lascivo por todo o país. (Como no caso OJ, os réus foram
absolvidos e o caso permanece oficialmente sem solução.)

O pomar onde os corpos foram encontrados tornou-se uma
grande atração turística, onde os vendedores apregoavam
refrigerantes e pipocas para as hordas curiosas, que arrancavam
cada folha e maça dos galhos como lembranças mórbidas.

Cinquenta anos depois, pomares de outro tipo – os pomares de
pessegueiros ao redor de Yuba City, Califórnia – tornaram-se o local
de uma das descobertas mais horríveis da história criminal
americana. Em maio de 1971, um fazendeiro descobriu um cadáver
esquartejado enterrado entre duas árvores frutíferas. Outras
descobertas em pomares próximos logo se seguiram. Um por um, os
cadáveres de trabalhadores migrantes e homens transitórios foram
desenterrados até que a contagem de corpos atingiu um
escalonamento de vinte e cinco. Todas as vítimas foram brutalmente
cortadas com uma faca e um facão, e várias delas apresentavam
sinais de agressão sexual. As evidências eventualmente levaram a
polícia a alguém muito familiarizado com os pomares de Yuba City,
um empreiteiro agrícola chamado Juan Corona, cuja condenação por
vinte e cinco acusações de assassinato em 1973 o marcou como o
serial killer mais prolífico do país. Infelizmente para a América, esse
recorde já foi eclipsado várias vezes.

O RGANIZADO /D ISORGANIZADO
Consulte Criação de perfil .

O VENS
Poucos contos de fadas são mais assustadores para as crianças do
que “Hänsel e Gretel” – a história de uma bruxa canibal que planeja
se alimentar de duas crianças gordas, mas acaba incinerada em seu



próprio forno. Talvez seja isso que adiciona uma dimensão especial
de horror aos assassinos em série que usam fornos para se livrar de
suas vítimas. Toda a situação parece algo saído de uma história de
terror infantil – um conto de fadas da vida real e extremamente
sombrio.

Henri Landru, o “Barba Azul de Paris”, até parecia um vilão de
conto de fadas, com sua cabeça careca, sobrancelhas eriçadas e
barba ruiva espetada. Apesar de sua aparência pouco atraente, no
entanto, ele se tornou famoso como um dos principais assassinos de
mulheres do mundo, casando-se e assassinando nada menos que
dez mulheres (ver Barbas -Azuis ). Acreditando (incorretamente)
que sem um cadáver as autoridades não poderiam condená-lo por
assassinato, ele reduziu todas as suas vítimas a cinzas em um forno
ao ar livre. Mesmo sem um único corpo identificável, no entanto, as
autoridades conseguiram reunir evidências circunstanciais suficientes
para enviar Landru à guilhotina.

Dr. HH Holmes - o serial killer da virada do século e outro notório
assassino de mulheres - eliminou dezenas de vítimas da mesma
maneira. Quando os investigadores finalmente invadiram seu
“Castelo do Horror” em um subúrbio de Chicago, eles descobriram
um crematório no porão e um fogão de escritório enorme que ainda
continha os restos carbonizados de uma de suas amantes
malfadadas. Os crimes mais hediondos de Holmes, no entanto,
foram os assassinatos a sangue frio de três irmãos jovens – os filhos
de seu cúmplice, Ben Pitezel. Dois desses pequenos foram asfixiados
e enterrados em um porão. Os restos enegrecidos do terceiro, um
menino de dez anos, foram encontrados na barriga de um forno a
carvão.



Talvez o mais terrível dos muitos crimes de Holmes tenha sido o assassinato de duas
meninas, Alice e Nellie Pitezel, que foram mortas com gás dentro de um baú de vapor –

uma atrocidade retratada nesta ilustração de livro do século XIX.

É claro que o descarte de vítimas não é o único uso que os fornos
têm sido feitos por psico-assassinos enlouquecidos. Quando a polícia
alemã prendeu o assassino sexual canibal Joachim Kroll em 1976,
eles encontraram algo cozinhando em seu fogão: a mão decepada
de uma menina de quatro anos, fervendo em uma panela com
batatas fatiadas e cenouras.



Carl Panzram
Durante seu último período na prisão, no final da década de 1920,
Carl Panzram confessou vinte e um assassinatos, incontáveis crimes
e mais de mil atos de sodomia. “Por todas essas coisas”, declarou
ele, “não estou nem um pouco arrependido”. Foi uma declaração
típica de um dos criminosos mais incorrigíveis da história americana.
Alguns sociólogos atribuíram a natureza viciosa de Panzram ao
sistema penal, que o submeteu a inúmeras brutalidades em um
esforço para quebrar seu espírito, mas apenas o encheu de ódio por
toda a humanidade. Outros têm uma explicação diferente: que ele
simplesmente nasceu mau.

Se a maldade de Panzram foi adquirida ou inata é uma questão
de debate. Uma coisa é certa: sua carreira criminosa começou cedo.
Sua primeira condenação foi por embriaguez e conduta desordeira –
quando ele tinha oito anos. Três anos depois, uma série de assaltos
o levou ao reformatório. Durante seu tempo lá, ele incendiou um dos
prédios, causando danos estimados em US $ 100.000. Panzram, de
treze anos, foi liberado da instituição em 1904 com um
conhecimento que duraria a vida toda — “como roubar, mentir, odiar,
queimar e matar” (como ele escreveria em sua autobiografia).



Retrato de Carl Panzram por Joe Coleman

Em liberdade condicional para a custódia de sua mãe, ele
prontamente fugiu para levar a vida de um vagabundo. Enquanto
pegava carona em um vagão, ele foi estuprado por quatro
“vagabundos corpulentos”, que lhe ensinaram outra lição pela qual
ele continuaria a viver: “Força e faça o certo”.

Ele se juntou ao exército aos dezesseis anos, mas a disciplina
militar não era o costume de Panzram. Ele foi levado à corte marcial
e condenado a três anos em Leavenworth. Após sua libertação, ele
embarcou em uma carreira de brutalidade espetacular. Viajando ao
redor do mundo - para a América do Sul, Europa, África e,
finalmente, de volta aos Estados Unidos - ele deixou um rastro de
cadáveres em seu rastro.

Na década de 1920, Panzram cometeu dois de seus crimes mais
infames. Com os lucros de um assalto especialmente lucrativo, ele
comprou um iate e atraiu dez marinheiros a bordo com a promessa
de licor pirata grátis. Depois que os marinheiros se embebedaram,
Panzram os estuprou, atirou na cabeça de cada um e jogou seus
corpos no oceano.

Mais tarde, depois de embarcar como marinheiro mercante para a
África Ocidental, ele contratou oito carregadores nativos,
presumivelmente para ajudá-lo a caçar crocodilos. Panzram acabou



matando e estuprando os africanos, depois alimentando os
crocodilos com seus cadáveres.

Em 1928, Panzram estava de volta à América, onde foi preso por
uma série de assaltos nas proximidades de Washington, DC
Condenado a vinte anos em Leavenworth, ele anunciou que “mataria
o primeiro homem que me incomodasse”. Ele cumpriu sua ameaça
no ano seguinte, esmagando o crânio de um capataz de lavanderia.
Foi esse crime que finalmente deu a Panzram uma sentença de
morte há muito esperada. Ele foi enforcado em 5 de setembro de
1930. Consistente até o fim, foi para a morte com uma maldição nos
lábios. “Apresse-se, seu bastardo Hoosier,” ele rosnou enquanto o
carrasco preparava o laço. “Eu poderia enforcar uma dúzia de
homens enquanto você está brincando!”

Para um filme falho, mas intrigante, sobre Panzram, confira Killer
(1996), com o sempre assistível (embora um pouco mal
interpretado) James Woods no papel-título.

“Sentei-me para pensar um pouco sobre as coisas. Enquanto eu
estava sentado lá, uma criança de cerca de onze ou doze anos veio
bufando. Ele estava procurando por algo. Ele também encontrou. Eu
o levei para um poço de cascalho a cerca de um quarto de milha de
distância. Deixei-o lá, mas primeiro cometi sodomia nele e depois o

matei. Seus miolos estavam saindo de seus ouvidos quando o deixei,
e ele nunca estará mais morto.

C ARL P ANZRAM

PARAFILIA _
Parafilia – que significa literalmente “amor anormal” – é o termo
técnico para desvio ou perversão sexual. Não é preciso dizer que,
quando se trata de comportamento parafílico, os serial killers são tão
doentes quanto parecem.

O fetichista médio por pés, por exemplo, pode reunir uma coleção
considerável de sapatos de salto alto roubados. Por outro lado, pelo
menos um serial killer gratificou seu fetiche cortando os pés de suas
vítimas e armazenando-os em sua geladeira. Cortar e salvar tufos de
pelos pubianos femininos é outro fetiche comum. Os assassinos em
série, por outro lado, têm a mesma probabilidade de remover toda a
vulva de suas vítimas.



Pintura de Albert Fish se flagelando com uma tábua cravejada de pregos; arte de
Michael Rose

O voyeurismo é outra parafilia que os serial killers praticam com
uma malevolência singular. O típico Peeping Tom gosta de espionar
as pessoas que estão fazendo sexo. Os serial killers voyeuristas, por
outro lado, gostam de assistir enquanto seus parceiros ou cúmplices
estupram, sodomizam e torturam vítimas indefesas. Entre as outras
parafilias favorecidas pelos serial killers estão a bestialidade, o SM e
o exibicionismo.

Sem dúvida, o serial killer mais pervertido nos anais do crime
americano foi Albert Fish . De acordo com os especialistas
psiquiátricos que o examinaram, Fish passou a vida se entregando a
todas as parafilias conhecidas, além de algumas das quais ninguém
nunca tinha ouvido falar antes. (Por exemplo, ele gostava de inserir
rosas de haste longa em seu pênis e olhar para si mesmo no
espelho. Em seguida, ele retirava as rosas e as comia.) Suas
parafilias mais comuns incluíam: sadismo, masoquismo, flagelação,
exibicionismo, voyeurismo, piquerismo (obtendo prazer sexual ao se
espetar com objetos pontiagudos), pedofilia, analingus (estimulação
oral do ânus) , co-profagia (comer fezes), undinismo (preocupação
sexual com a urina), fetichismo e canibalismo.



PARCEIROS _
Assassinos em série têm sua própria forma especial de ligação
masculina. Em vez de jogar boliche com um amigo, eles
ocasionalmente se unem a um parceiro e saem rondando em pares.
Estima-se que aproximadamente 28% de todos os homicídios em
série neste país sejam cometidos por essas duplas mortais.

Embora o bissexual Henry Lee Lucas e seu parceiro
homossexual, Ottis Elwood Toole, fossem amantes ocasionais, a
verdadeira base de sua amizade não era o sexo, mas uma paixão
compartilhada pelo massacre em série. Pouco depois de se
conhecerem em uma cozinha de sopa da Flórida, eles se lançaram
em uma vida de violência aleatória e nômade, viajando pelas
estradas e atacando um número incontável de vítimas – caroneiros,
vagabundos, mulheres com problemas de carro. Mataram com
terrível crueldade. (Em um exemplo típico, eles atacaram uma
mulher de 46 anos em seu trailer, Lucas a estuprou enquanto Toole
a estrangulava com um fio de telefone; depois que ela estava morta,
Toole arrancou seus mamilos com os dentes.) a dupla estava com
pouco dinheiro, eles derrubariam uma loja de conveniência e
matariam o balconista (cujo cadáver era geralmente estuprado pelo
necrófilo Toole).

Tanto Lucas quanto Toole cometeram homicídio antes de ficarem
juntos. Outros casos, no entanto, são exemplos do que os franceses
chamam de Folie à Deux – uma psicopatologia compartilhada que
só funciona quando os dois indivíduos se unem. Separadamente,
cada homem — ainda que potencialmente violento — nunca poderia
cometer assassinato; juntos, eles trazem à tona os impulsos mais
monstruosos um do outro. Este foi o caso, por exemplo, não apenas
dos “ Estranguladores de Hillside”, mas também de Leonard
Lake e Charles Ng, um par de ex-fuzileiros navais com um interesse
comum por armas automáticas e pornografia sadomasoquista. No
início dos anos 80, essa dupla depravada sequestrou pelo menos
três mulheres e as manteve como “escravas sexuais” em um bunker
subterrâneo no remoto complexo arborizado de Lake no condado de
Calaveras, Califórnia. O as vítimas eram filmadas enquanto eram
submetidas a tortura sexual extrema e depois assassinadas quando
seus captores se cansavam delas. (Ng aguarda julgamento por essas
acusações e mantém sua inocência até hoje.) Outras duplas
depravadas incluem Lawrence Bittaker e Roy Norris (um par de
degenerados que cruzaram as estradas da Califórnia em uma van
que chamaram de Murder Mack, sequestrando, torturando e
matando um série de meninas), Dean Corll e Wayne Henley (que



conspiraram para atrair dezenas de rapazes para a casa de Corll em
Pasadena, Texas, onde os meninos foram drogados, algemados,
torturados - às vezes por dias - e depois mortos), e Theodore
Simmons e Milton Jones de Buffalo, Nova York (que se uniu para
torturar e matar padres católicos).

Algumas equipes de assassinos em série têm mais em comum do
que sua psicopatologia – na verdade, eles são relacionados pelo
sangue. Isso era verdade para os “Estranguladores de Hillside”,
Kenneth Bianchi e Angelo Buono, que eram primos; os irmãos Haley
de Los Angeles, que cometeram nada menos que quinhentos
arrombamentos, sessenta estupros e oito assassinatos no início dos
anos 1980; e o descontroladamente psicótico Joseph Kallinger, que
contou com a ajuda de seu próprio filho de doze anos em sua
campanha de seis meses de assassinato e mutilação.

Claro, mesmo o mais próximo dos companheiros às vezes pode
discordar. Rudolph Pleil - sem dúvida o mais monstruoso assassino
luxurioso alemão da era pós-Segunda Guerra Mundial - tinha um
apetite voraz por estupro, mutilação e assassinato, mas se opôs
quando um cúmplice insistiu em decapitar uma vítima. Embora Pleil
tenha matado pelo menos duas dúzias de vítimas com martelos,
machadinhas e facas, ele evidentemente traçou o limite na
decapitação. E Lucas desaprovava as tendências canibais de seu
parceiro, recusando-se a participar quando Toole cedeu ao seu gosto
por carne humana.

Marcel Petiot
A fumaça que saía da chaminé da rue Le Sueur, 21, em 11 de março
de 1944, era tão espessa, negra e fétida que poderia ter vindo de
um crematório nazista. Um vizinho telefonou para as autoridades
parisienses. Quando os bombeiros invadiram o prédio, fizeram uma
descoberta terrível: uma pilha de corpos humanos dissecados e
desmembrados, mais de duas dúzias ao todo. Estes viriam a ser os
restos mortais de homens e mulheres judeus. Dentro da fornalha, os
bombeiros encontraram uma pilha de membros em chamas – a fonte
do fedor.

Havia uma boa razão pela qual a fumaça da chaminé carregava o
fedor de um crematório nazista. Na verdade, foi nisso que o dono do



prédio — um médico chamado Marcel Petiot — transformou seu
forno no porão.

Quando Petiot foi confrontado com as provas de seus crimes, no
entanto, ele tinha uma explicação pronta. Um psicopata de audácia
incomum - até extravagante, ele insistia que, longe de ser um
criminoso, era na verdade um patriota. Os restos mortais, segundo
ele, eram de colaboradores nazistas, mortos pela Resistência e
confiados a si mesmo para descarte. Os gendarmes ingênuos
engoliram essa besteira inteira e libertaram Petiot, que
imediatamente fugiu de Paris com sua esposa.

Ele permaneceu foragido por sete meses, durante os quais enviou
cartas regulares e pseudônimas ao jornal Resistance, repetindo sua
alegação de que os corpos eram de nazistas e traidores. Em Paris,
no entanto, a polícia tinha uma teoria diferente: que o próprio Petiot
era um colaborador que estava assassinando patriotas em nome da
Gestapo.

A verdade finalmente veio à tona quando Petiot foi preso depois
de sete meses foragido. Embora percebido por seus vizinhos
parisienses como um médico próspero e benevolente, Petiot, de 47
anos, tinha um histórico de comportamento criminoso desde a
Primeira Guerra Mundial, quando foi condenado por mercado negro.
Mais tarde, como prefeito da cidade de Villeneuve, ele foi preso por
tráfico de drogas. Ele também era suspeito do misterioso
desaparecimento de uma serva grávida. Mas nada em seu passado
se comparava aos ultrajes que perpetrava em sua residência na Rue
Le Sueur.

Os assassinatos, ao que parece, não tinham nada a ver com
política. As vítimas não eram nazistas nem patriotas franceses. A
ganância foi o único motivo por trás das atrocidades de Petiot. As
vítimas eram judeus ricos desesperados para fugir da França
ocupada. Posando como um líder da Resistência, Petiot se ofereceu
para contrabandear para fora do país – por uma taxa. Quando as
vítimas desavisadas apareceram em sua casa – carregadas com
todos os seus objetos de valor – Petiot administrou uma “inoculação
de febre tifóide” que foi enriquecida com estricnina. Então ele os
colocou em uma câmara selada. Depois de observar suas agonias de
morte através de um olho mágico, ele descartou seus restos mortais
em sua fornalha. Os valores que ele conseguiu com essa fraude
indescritível somaram quase um milhão de libras inglesas.

O julgamento de Petiot em 1946 foi um dos mais sensacionais da
história moderna da França. O próprio réu — às vezes espirituoso e
fulminante, charmoso e arrogante — deu um show e tanto, embora



seu histrionismo não tenha conseguido seduzir o juiz e o júri. O
“maior caso criminoso do século” (como o Os jornais franceses o
apelidaram) terminou em 26 de maio de 1946, quando Marcel Petiot,
ainda mantendo sua inocência, foi para a guilhotina.

Para uma dramatização interessante (embora excessivamente
artística) do caso, espectadores curiosos podem conferir o filme
francês de 1992 Docteur Petiot, estrelado por Michel Serrault.

“Há uma lenda que todos vocês conhecem bem: a história dos
naufrágios. Homens cruéis colocaram lanternas nos penhascos para

atrair navios em perigo. Os marinheiros, confiantes, nunca
suspeitando que tal engano maligno pudesse existir, navegaram até

os recifes e morreram, e aqueles que fingiram levá-los para a
segurança encheram seus cofres com os despojos de seus atos

imundos. Petiot é apenas isso: o falso salvador, o falso refúgio. Ele
atraiu os desesperados, os assustados, os caçados, e os matou,

voltando seus instintos de autopreservação contra eles.”
P IERRE V ERON ,

advogado no julgamento do Dr. Marcel Petiot

FASES _
O padrão passo a passo que o serial killer típico segue - desde o
momento em que ele começa a meditar sobre seu crime até a
inevitável decepção de suas consequências - foi mapeado pelo Dr.
Joel Norris, um dos maiores especialistas do país no assunto. . De
acordo com Norris, as sete “fases-chave” do assassinato em série
são as seguintes:

1. A Fase da Aura. O processo começa quando o assassino em
potencial começa a se retirar para um mundo privado de fantasia
pervertida. De fora, ele pode parecer perfeitamente normal.
Dentro de sua cabeça, no entanto, ele existe em uma espécie de
zona crepuscular retorcida. Sua compreensão da realidade
afrouxa à medida que sua mente se torna cada vez mais
dominada por devaneios de morte e destruição. Gradualmente, a
necessidade de realizar suas fantasias dementes torna-se uma
compulsão avassaladora.

2. A Fase de Trollagem. Como um pescador lançando sua linha e
pescando, o assassino agora começa a procurar uma vítima,
concentrando-se nos lugares onde é mais provável encontrar o



tipo exato de pessoa que suas necessidades doentias exigem.
Ele pode demarcar um pátio de escola, cruzar um distrito da luz
vermelha, frequentar um ponto de encontro popular ou
perseguir uma pista de amantes local. Eventualmente, ele vai se
concentrar em um alvo.

3. A Fase do Cortejo. Em alguns casos, o assassino simplesmente
atacará sem aviso – arrebatando uma vítima da rua ou
arrombando uma casa e matando todos que estão dentro.
Muitas vezes, no entanto, o assassino obterá uma satisfação
depravada ao atrair suas vítimas para suas garras - embalando-
as com uma falsa sensação de segurança, enganando-as para
diminuir suas defesas. Ted Bundy parecia tão desarmante e
normal que não teve problemas em convencer as jovens a entrar
em seu carro da morte. Outros assassinos, como John Wayne
Gacy , seduzem suas vítimas com a promessa de dinheiro,
emprego ou lugar para passar a noite. Em novembro de 1995,
um andarilho chamado Glen Rogers supostamente cometeu
cinco assassinatos durante uma matança interestadual. De
acordo com aqueles que o conheciam, Rogers era um mestre em
cortejar suas vítimas. “Ele conseguia convencer uma pessoa a
fazer qualquer coisa”, disse um conhecido à polícia. “Uma carona
para casa do bar. Um lugar para dormir por alguns dias. Os
afetos de uma mulher.” (Rogers ainda não foi julgado e nega as
acusações.)

4. A Fase de Captura. O próximo passo é lançar a armadilha que o
assassino preparou para suas vítimas. Ver suas reações
aterrorizadas quando o verdadeiro horror de sua situação de
repente chega em casa faz parte de seu jogo sádico. Este é o
momento em que - tendo aceitado uma carona de um estranho
afável que lhe ofereceu uma carona para casa - você de repente
percebe que o carro está indo na direção errada e que a
maçaneta da porta do lado do passageiro foi removida, de modo
que não há possibilidade de fuga. Ou quando o belo caso de
uma noite que algemou você até as cabeceiras da cama para um
pouco de diversão e jogos bizarros, sorridente, diz a você que
ele não tem intenção de liberá-lo - nunca.

5. O Assassinato. Se matar é um substituto para o sexo, como é
para tantos assassinos em série, então o momento em que eles
matam uma vítima é o clímax, o ápice do prazer em direção ao
qual todo o processo vem se desenvolvendo desde que
começaram a fantasiar sobre a morte. o crime. (Na verdade, não
é incomum que psicopatas sexuais experimentem um orgasmo
enquanto assassinam suas vítimas.) E assim como as pessoas



normais têm seus prazeres sexuais particulares – suas posições
favoritas ou formas de ser tocadas – os serial killers têm suas
próprias preferências homicidas, algumas apreciando o
estrangulamento. , outros espancando ou cortando ou morte por
tortura lenta.

6. A Fase do Totem. Como um clímax sexual, o assassinato é um
prazer intenso, mas transitório para o serial killer. Para prolongar
a experiência e ajudá-lo a revivê-la em fantasia durante o
período de pousio antes de seu próximo crime, ele geralmente
remove uma lembrança ou objeto “totêmico” associado à vítima.
Isso pode ser qualquer coisa, desde uma carteira até uma parte
do corpo (veja Troféus ).

7. A Fase da Depressão. No rescaldo do assassinato, o serial killer
muitas vezes experimenta uma decepção emocional que é o
equivalente ao que os franceses chamam de tristesse pós-coito.
Este estado pode ser tão grave que o assassino pode realmente
tentar o suicídio. Infelizmente, uma resposta mais comum é um
desejo renovado de cometer assassinato novamente – uma
necessidade crescente de uma dose de sangue fresco (veja
Depressão Pós-Homicida ).

FOTOGRAFIAS _
Em seu arrepiante livro de 1971, The Family, Ed Sanders revela que
Charles Manson e seus seguidores rastejantes supostamente
fizeram filmes snuff com câmeras super-8mm roubadas – filmes de
splatter da vida real retratando sacrifícios humanos, decapitações e
outras atrocidades. Embora Sanders nunca tenha sido capaz de
confirmar esta história (ele foi oferecido um rolo de pornô Manson
de renome por uma fonte não identificada, mas não conseguiu
chegar ao preço pedido de US $ 250.000), o próprio boato incorpora
uma verdade enervante sobre assassinos em série. Da mesma forma
que as pessoas comuns gostam de registrar os momentos especiais
da vida em filme (casamentos, festas de aniversário, férias em
família), muitos serial killers gostam de tirar fotos de suas vítimas,
vivas e mortas, para guardar como lembranças distorcidas -
lembranças mórbidas para ajudá-los a reviver a emoção de seus
assassinatos.

Quando a polícia entrou no apartamento miserável de Jeffrey
Dahmer , eles ficaram chocados ao encontrar um esconderijo de
fotos Polaroid mostrando cadáveres masculinos em vários estágios
de desmembramento. Uma foto era de um corpo cortado do esterno
à virilha como um cervo eviscerado. Outra mostrava um cadáver



devorado pelo ácido dos mamilos para baixo. Talvez a mais chocante
de todas tenha sido descrita pela jornalista de Milwaukee Anne E.
Schwartz: uma fotografia de “um esqueleto branqueado [com] a
carne na cabeça, nas mãos e nos pés . . . deixado perfeitamente
intacto.”

casal assassino britânico Ian Brady e Myra Hindley – também
conhecidos como Moors Murderers – sequestraram uma menina
de dez anos e a forçaram a posar para fotos pornográficas antes de
estrangulá-la até a morte. Eles também fizeram uma fita de áudio
dos pedidos de misericórdia da criança – uma gravação tão dolorosa
que, quando foi tocada no tribunal durante o julgamento do
assassinato, até policiais endurecidos choraram abertamente.

À medida que a tecnologia progrediu ao longo dos anos, as
técnicas de gravação de assassinos em série tornaram-se cada vez
mais sofisticadas. Vinte anos após o caso “Moors Murders”, Leonard
Lake e Charles Ng começaram a sequestrar mulheres e aprisioná-las
em um bunker subterrâneo no norte da Califórnia (ver Parceiros ).
O bunker estava equipado com um conjunto de equipamentos de
vídeo de última geração, que Lake havia roubado da casa de um
fotógrafo de São Francisco chamado Harvey Dubs. Lake e Ng
usaram o equipamento para registrar o estupro, a tortura e o
assassinato de três jovens — incluindo a esposa de Dubs, Deborah.

Harvey Murray Glatman, fotógrafo
de rapé

Em 1960, o distinto diretor britânico Michael Powell – conhecido por
sua bela fantasia de balé, The Red Shoes – lançou um filme que
enfureceu tanto o público quanto a crítica que efetivamente
encerrou sua carreira. Chamava-se Peeping Tom, um filme sobre um
voyeur sádico que filma suas vítimas enquanto as esfaqueia até a
morte com um tripé de câmera letal (ver Filmes ). Que tipo de
mente doente - perguntaram os revisores indignados - poderia ter
sonhado com uma história dessas? Mas, na verdade, apenas um ano
antes do lançamento de Peeping Tom , um psicopata americano
chamado Harvey Murray Glatman havia sido condenado à morte em
San Quentin por crimes chocantes como os retratados no filme.



Harvey Murray Glatman; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

Mesmo quando adolescente, Glatman mostrou tendências sexuais
distorcidas. Sua forma favorita de masturbação era a asfixia
autoerótica — alcançar a liberação sexual enquanto pendia pelo
pescoço de uma corda amarrada a uma viga do sótão. Um médico
de família garantiu à mãe de Glatman que seu filho superaria essa
prática bizarra. À medida que amadureceu, no entanto, Glatman
continuou obcecado por fantasias de escravidão, sadismo e
estrangulamento. Aos vinte e nove anos, ele começou a realizar seus
sonhos depravados.

Fingindo-se de fotógrafo profissional, ele conseguiu persuadir
uma série de jovens modelos em dificuldades de que ia tirar suas
fotos para as capas das revistas de detetives desprezíveis que eram
tão populares nos anos 1950. Como essas capas geralmente
apresentavam mulheres jovens amarradas e indefesas, as modelos
permitiram que Glatman as amarrasse e as amordaçasse. Eles
ficaram ainda mais desarmados por sua aparência - Glatman parecia
um nerd assustador, mas essencialmente inofensivo. (Se um filme
fosse feito sobre o caso dele, Rick Moranis seria a escolha inevitável
do elenco.)

Uma vez que ele tinha as mulheres em seu poder, Glatman
começou a despi-las e fotografá-las, estuprá-las sob a mira de uma
arma e tirar mais fotos de suas aterrorizadas. parece que o
verdadeiro horror de sua situação finalmente ocorreu a eles. Então
ele os estrangulou com um pedaço de corda e jogou seus corpos no
deserto.



Ao todo, Glatman assassinou três jovens dessa maneira. Ele
tentou organizar uma quarta sessão de fotos mortal, mas desta vez,
a vítima pretendida provou ser mais do que ele podia lidar. Quando
Glatman apontou a pistola para ela em seu carro, ela se lançou
contra ele, puxou a arma e o manteve sob a mira de uma arma até
a chegada da polícia.

Sob custódia, Glatman confessou em detalhes. Ele foi condenado
após um julgamento de três dias em novembro de 1958 e recebeu
sua sentença de morte com um encolher de ombros filosófico. "É
melhor assim", observou ele.

Poucas pessoas teriam discutido com ele.

P IED P IPERS
De acordo com a lenda alemã, o Flautista atraiu os ratos para fora
da cidade medieval de Hamelin tocando uma música mágica em sua
flauta. Quando as pessoas da cidade se recusaram a pagá-lo, ele
cantou seu canto de sereia novamente, desta vez levando todas as
crianças para longe e (como uma versão especialmente
perturbadora da história) selando-as em uma caverna onde foram
sepultadas para sempre.

Ao longo dos anos, os estudiosos tentaram descobrir uma base
histórica para o conto. Em seu livro de 1992 A World Lit Only by Fire,
por exemplo, o autor William Manchester argumenta que o modelo
da vida real para a figura lendária era um assassino luxurioso do
século XV que sequestrou e matou 130 crianças. É impossível julgar
a validade desta afirmação. Ainda assim, há razões para acreditar
que pode ter havido um Pied Piper na vida real. Certamente, nossa
própria era produziu uma série de exemplos de carne e osso –
desajustados estranhamente carismáticos que usaram algum tipo de
sedução inebriante para enganar os jovens terrivelmente.

O mais infame desses personagens é Charles Manson . No auge
da era da criança das flores, esse ex-presidiário psicopata conseguiu
hipnotizar um grupo de jovens seguidores hippies com uma mistura
sedutora de drogas, sexo e ocultismo. Como o mítico Pied Piper, ele
era um músico (de certa forma). E - também como o Piper - ele
acreditava que havia sido roubado de sua justa recompensa por seus
talentos musicais.

Determinado a se tornar uma estrela do rock, ele abriu caminho
para entrar em contato com especialistas da indústria como Dennis
Wilson, dos Beach Boys, e até viu uma de suas músicas ser



apresentada em um álbum dos Beach Boys. Mas ele não conseguiu
o lucrativo contrato de gravação que desejava. Após esse desprezo,
Manson começou a formular seus planos de assassinato - em parte
para realizar suas visões apocalípticas e em parte, alguns dizem,
para se vingar do produtor musical Terry Melcher, a quem ele culpou
por seus fracassos.

Manson preparou sua “família” para um ataque homicida. Mais
uma vez, a música teve seu papel. Para a mente desequilibrada de
Manson, as músicas do Álbum Branco dos Beatles – especialmente
“Helter Skelter” – eram na verdade mensagens codificadas
relacionadas a ele. Manson usou suas interpretações malucas das
músicas para ajudar a programar seus discípulos para realizar seus
planos. Quando ele terminou, sete pessoas estavam mortas, todas
elas esquartejadas até a morte.

Outro Pied Piper moderno foi Dean Corll, apelidado de “Candy
Man” por seu hábito de distribuir guloseimas grátis para crianças da
vizinhança enquanto trabalhava na confeitaria de sua família. Por
trás desse verniz inocente, Corll era um assassino sexual gay
insanamente sádico que empregou um cúmplice adolescente
chamado Elmer Wayne Henley para obter vítimas do sexo masculino.
Atraídos para o apartamento de Corll no subúrbio de Houston com a
promessa de festas cheirando cola, os jovens involuntários seriam
dominados por Corll e depois submetidos a horas de tortura sexual e
mutilação indescritíveis antes de serem mortos. O próprio Corll
acabou sendo assassinado por Henley, que então levou a polícia aos
restos de vinte e sete jovens, vítimas do abominável “Homem Doce”.

Outro assassino moderno foi explicitamente comparado à antiga
lenda alemã pela imprensa. Este era Charles Schmid, um assassino
de emoções de meados da década de 1960 apelidado de “Pied Piper
of Tucson”.

Aos olhos da maioria daqueles que o conheciam, Schmid era
simplesmente bizarro. Ele tingiu o cabelo de preto e o moldou em
um topete imponente (como seu ídolo, Elvis), usava maquiagem
pesada de panqueca sobre o rosto sujo, pintou a boca com batom
branco e exibia uma falsa “marca de beleza” feita de um quarto de
círculo de polegada de massa escura. E então havia o seu andar —
um andar estranho e cambaleante que resultava de seu hábito de
encher as botas com trapos, papelão e latas de cerveja amassadas
para aumentar sua estatura subdimensionada.

Para os adolescentes entediados e inquietos que cruzaram a faixa
de Tucson conhecida como no autódromo, no entanto, “Smitty”, de
22 anos, era um rebelde carismático. Ele os atraiu para sua pequena



órbita maluca com álcool e sexo e contos tentadores (ainda que
totalmente fictícios) de sua vida secreta envolvendo os Hell's Angels,
o tráfico de drogas e a máfia.

Ele levou seus seguidores adolescentes a um pesadelo mortal em
meados de 1964, quando convenceu dois de seus acólitos a ajudá-lo
a atrair uma garota de quinze anos para o deserto. Lá, ele estuprou
a garota e esmagou seu crânio com uma pedra. Um ano depois, ele
assassinou sua namorada e sua irmã de treze anos. Alguns de seus
seguidores sabiam desses assassinatos, mas por meses se
recusaram a contar à polícia, tão dedicados eram ao seu líder
psicopata. Eventualmente, no entanto, Smitty foi entregue por um
cúmplice cheio de culpa. Enquanto aguardava a execução na
penitenciária do Arizona, ele foi fatalmente esfaqueado no rosto e no
peito por outro preso.

Pouco depois de sua prisão no final de 1965, uma música pop
chegou às paradas que parecia ser um reflexo sinistro do fenômeno
Schmid. Intitulado, apropriadamente, "The Pied Piper", e cantado
por Crispian St. Peters, seu refrão era: "Hey, vamos lá, baby, siga-
me/I'm the Pied Piper, siga-me/I'm the Pied Piper/E eu vou te
mostrar onde está.”

A atração do Piper
Dado seu fascínio pelo gótico e grotesco, não é surpresa que a
autora Joyce Carol Oates tenha sido atraída pelo caso Schmid,
usando-o como base para seu clássico conto de 1966 “Where Are
You Going, Where Have You Been?” Na versão de Oates, um
personagem inefavelmente assustador chamado Arnold Friend –
obviamente inspirado em Schmid – aparece na casa de uma
adolescente chamada Connie em uma tarde de domingo enquanto
sua família está ausente e a leva para um destino sem nome, mas
claramente terrível.

Em 1985, o conto de Oates foi transformado em um belo filme
chamado Smooth Talk, estrelado por Treat Williams como Arnold e
Laura Dern como Connie. Embora o filme seja uma adaptação
inteligente de sua fonte, os fãs de terror provavelmente acharão
decepcionantemente artístico.



O problema oposto aflige dois outros filmes baseados na história
de Schmid, ambos os quais são assuntos irremediavelmente
schlocky: The Todd Killings, um choque de baixo orçamento de 1971
que transforma Schmid em um personagem chamado Skipper Todd,
mas se aproxima bastante dos fatos; e Dead Beat (1994), que se
concentra em um solitário colegial chamado Rudy que se muda para
Albuquerque, onde se envolve com uma figura parecida com Schmid
chamada Kit.

CANALIZAÇÃO _
Canos entupidos provaram ser a ruína de mais de um serial killer. Em
fevereiro de 1983, moradores de um pequeno prédio de
apartamentos no norte de Londres reclamaram que seus banheiros
não davam descarga. Quando um encanador apareceu para verificar
o problema, ele abriu um bueiro próximo e desceu para o esgoto.
Como esperado, ele encontrou um cano de esgoto entupido saindo
do prédio. O que ele não poderia ter previsto era a natureza da
obstrução — uma massa fedorenta de carne putrefata, misturada
com ossos de dedos humanos. Não demorou muito para a polícia
descobrir a origem desse pesadelo. Viera do andar de cima de um
funcionário público de 37 anos chamado Dennis Nilsen , que —
poucos dias antes — havia assassinado e esquartejado sua décima
quinta vítima homossexual, depois jogado os restos na privada.

Uma descoberta horrível semelhante havia sido feita na Alemanha
Ocidental sete anos antes. Em julho de 1976, a polícia da cidade de
Duisburg estava realizando uma busca de porta em porta por uma
menina de quatro anos desaparecida. Ao entrevistar um velho, eles
ouviram uma história bizarra. De acordo com o velho, um colega
inquilino de seu prédio – um atendente de lavatório chamado
Joachim Kroll – o havia avisado para não usar o banheiro
comunitário no andar deles porque o vaso sanitário estava entupido.
O que tornou a história tão estranha foi a explicação de Kroll sobre o
problema do encanamento. Ele mencionou casualmente que o
banheiro estava bloqueado “com coragem”.

A polícia chamou um encanador, que colocou um desentupidor no
vaso sanitário entupido. Subiu uma massa de entranhas humanas e
outras vísceras. Dentro do apartamento de Kroll, a polícia encontrou
vários sacos congelados cheios de carne humana e a mão de uma
criança fervendo em uma panela. Como seu colega britânico, Dennis
Nilsen, Kroll vinha matando há muito tempo — desde 1955. Ao todo,



o canibal alemão e assassino sexual foi responsável por quatorze
homicídios.

POESIA _
Entre as fileiras de assassinos em série infames, houve alguns
indivíduos bastante criativos. John Wayne Gacy foi um pintor
prolífico cujas obras se tornaram colecionáveis da moda (ver Arte ).
Charles Manson compôs dezenas de músicas , algumas das quais
foram gravadas por bandas como Guns N' Roses e Lemonheads. Ed
Gein criou de tudo, de cintos a cestos de lixo a tigelas de sopa de
cadáveres exumados e desmembrados de mulheres de meia-idade.
Portanto, não é totalmente surpreendente que alguns serial killers
tenham tentado a poesia. Também não é surpreendente que a
poesia deles seja muito ruim.

Dennis Nilsen escreveu uma enorme quantidade de versos em
homenagem aos jovens que ele estrangulou, desmembrou e jogou
no vaso sanitário. Aqui está um exemplo típico, dirigido a uma de
suas vítimas mortas: “Eu tento sorrir / Apesar da vingança olhando
para mim, / Coberto em sua pasta de tomate, / Um homem de
muitas partes / Eu tento esquecer. / Até o perfume da tua passagem
/ Permanece. / Mais problemas agora / Com todos os seus pedaços.
. . .”

Quando adolescente, o morador de Long Island Joel Rifkin – que
assassinou e desmembrou pelo menos dezessete prostitutas –
obviamente se via como uma espécie de cavaleiro de armadura
brilhante, como sugere este pedaço de cachorrinho adolescente:
“Uma sereia tentadora me chama perto / um estranho além da
escuridão neblina / suplicando de dentro das sombras / e embora eu
seja impotente para ajudá-la / ajudá-la eu devo.” E o sempre
romântico Ted Bundy seduziu seus amantes com versos de cartão
de felicitações como: “Eu te envio este beijo / entrego este corpo
para segurar. / Eu durmo com você esta noite / com palavras de
amor indizíveis.”

Que mulher poderia resistir a tal poder lírico?
Se o verso escrito por serial killers foi invariavelmente horrível, o

caso é muito diferente quando se trata de poesia sobre serial killers.
Alguns escritores notáveis produziram obras poderosas que
mergulham nas mentes distorcidas de assassinos psicopatas. Essa
tradição se estende pelo menos até o “Amante de Porfíria” de Robert
Browning, de 1842, cujo orador demente transmite seu amor por
sua namorada enrolando seus longos cabelos loiros em torno de sua



“pequena garganta” e estrangulando-a até a morte. Poetas mais
recentes também exploraram a psicologia dos assassinos sociopatas
em seu trabalho. Estes incluem “The Good Shepherd: Atlanta, 1981”
de Ai (sobre os assassinatos de crianças de Atlanta) de seu livro de
1986, Sin; O profundamente perturbador “Herbert White”, que pode
ser encontrada em sua coleção de 1991, In the Western Night; e
“Troubadour: Songs for Jeffrey Dahmer ” , de Thom Gunn, de seu
volume de 2001, Boss Cupid.

Um verso anterior
O texto forense clássico do Dr. J. Paul de River, The Sexual Criminal
(1949), inclui um capítulo chamado “The Poetic Nature of the Sado-
Masochist”, que reimprime vários trabalhos de criminosos sexuais
condenados. Reimpresso abaixo está um exemplo, intitulado
“Exóticos sem censura”. Como poesia, não é “Gunga Din”, mas
oferece uma visão do funcionamento de uma mente psicopata:

Em vão me agacho junto à lareira,
Pois as chamas da lareira não podem me aquecer.
Em vão eu coloco casacos
Contra o frio dos ventos das estrelas. . .
E meus ossos estão gelados dentro de mim
E meu sangue se tornou como água.
E agora do vazio atrás de mim
Vem a tubulação do flautista,
Aquele encanamento sem sentido, queixoso,
Aquela tubulação desafinada, alta e fina. . . .
Então, com um grito, eu me rendo
E salte para fazer o lance.
Da parede eu pego minhas armas
E corra da casa para a floresta.
Onde a estrada desce a montanha,



Ofegante me deito em emboscada,
Esperando por algum pobre viajante
Quem me trará minha libertação.
Quando ele vem com passos retardatários,
Súbito e feroz é o meu ataque.
Como uma fera eu o supero
E destruí-lo completamente.
E eu cortei seu coração e comi,
E eu bebo seu sangue como néctar,
E eu cortei sua cabeça e o escalpelei,
E pendure seu couro cabeludo no meu cinto.
De volta para casa eu ando pelos montes de neve,
E meu coração está quente dentro de mim,
E meu sangue e ossos são novos novamente
E os ventos das estrelas param de me gelar. . . .

P ISONADORES
Em comparação com o assassino luxurioso comum que pratica
tortura, mutilação e evisceração, os serial killers que silenciosamente
despacham suas vítimas com veneno parecem modelos de
refinamento. Quando se trata de acumular corpos, no entanto, os
envenenadores em série podem ser tão mortais quanto qualquer
psicopata enlouquecido por sangue.

Particularmente em 1800 - quando a patologia forense ainda
estava em sua infância - os envenenadores podiam se safar de
assassinatos por anos, já que suas vítimas pareciam morrer de
causas naturais. Governantas homicidas como Anna Zwanziger e
Helene Jegado mataram dezenas de pessoas servindo-lhes comida
com arsênico. Ainda na década de 1930, uma enfermeira
sociopata chamada Anna Marie Hahn estava distribuindo doses
letais de arsênico para seus pacientes na comunidade alemã de
Cincinnati, assassinando até onze homens idosos em um período de
cinco anos. (Em 1938, Hahn se tornou a primeira mulher a morrer
na cadeira elétrica de Ohio.)



Embora as mulheres tenham uma preferência especial por
veneno, elas certamente não têm o monopólio desse método de
assassinato insidioso. Na segunda metade do século XIX, a
Inglaterra era o lar de um trio de homens que deixaram um rastro
de cadáveres envenenados em seu rastro: Dr. William Palmer (que
usou tartarato de antimônio e estricnina para se livrar de parentes
incômodos e credores insistentes); George Chapman (que
envenenou uma sucessão de amantes, também com antimônio); e o
Dr. Thomas Neill Cream (que receitou pílulas de estricnina para
quatro prostitutas de Londres e alegou que ele era Jack, o
Estripador ).

A tradição mortal desses vilões vitorianos foi continuada por um
jovem britânico do século XX chamado Graham Young. Curioso sobre
os efeitos do tartarato de antimônio no corpo humano, o químico de
quatorze anos (e psicopata) começou a misturar a comida de sua
família com a substância mortal, eventualmente matando sua
madrasta. Considerado culpado, mas insano em 1962, ele passou os
nove anos seguintes em um manicômio. Assim que ele foi libertado
em 1971, ele conseguiu um emprego em uma empresa de
suprimentos fotográficos e começou a envenenar colegas de
trabalho com tálio. Quando os investigadores descobriram o que
estava acontecendo, cinco dos colegas de trabalho de Young
adoeceram violentamente e dois deles morreram após dias de
agonia. “Eu poderia ter matado todos eles se quisesse”, disse Young
aos policiais que os prenderam.

Os crimes de Young foram a base de The Young Poisoner's
Handbook, um filme de 1996 elogiado pela crítica de cinema do New
York Times Janet Maslin por seu “estilo seguro, sagacidade malévola
e inteligência intransigente”.

CORREÇÃO POLÍTICA _ _
Como a etiqueta do PC exige linguagem e comportamento
completamente inofensivos, os serial killers são tão corretos quanto
as pessoas podem estar . Estranhamente, no entanto, pelo menos
um assassino múltiplo - um jovem californiano chamado John Linley
Frazier - agiu por seu próprio senso demente de correção política.
Do seu ponto de vista distorcido, ele estava matando para proteger
o meio ambiente.

Um abandono do ensino médio que trabalhava como mecânico de
automóveis, Frazier evoluiu para um fanático ecológico,
aparentemente sob a influência das drogas psicodélicas que
começou a ingerir no final dos anos 1960. Deixando seu emprego



(porque ele acreditava que os carros contribuíam para “o ciclo de
morte do planeta”), ele começou a vagar de comuna em comuna.
Seus discursos ferozes e obsessivos contra a destruição ambiental,
no entanto, colidiram com as sensibilidades maduras de seus novos
amigos hippies, e Frazier logo se viu vivendo como um eremita em
um barraco de dois metros quadrados na floresta do norte da
Califórnia.

A cerca de 800 metros da cabana ficava a casa de um cirurgião
oftalmologista chamado Victor Ohta. No outono de 1970, Frazier
invadiu a casa dos Ohtas e — em sua paranóia — decidiu que a
família era a personificação maligna do materialismo americano em
sua forma mais perniciosa. Voltando pouco depois com um revólver
.38, Frazier conseguiu amarrar toda a família (pai, mãe e dois
filhos), além da secretária do Dr. Ohta. Depois de falar sobre os
danos causados ao meio ambiente pela sociedade capitalista, Frazier
atirou e matou todas as cinco pessoas e jogou seus corpos na
piscina. Em seguida, ele digitou uma nota prometendo a morte de
todos aqueles que “arruinam o meio ambiente”, incendiaram a casa
e fugiram.

Com a ajuda de hippies locais – que reconheceram as ideias
malucas na nota como sendo de Frazier – a polícia rapidamente
prendeu o suspeito. Durante seu julgamento em 1971, Frazier
apareceu no tribunal com um lado da cabeça completamente careca,
o outro lado com cabelos na altura dos ombros e meia barba. Apesar
de seu comportamento flagrantemente bizarro, ele foi considerado
são e condenado à câmara de gás. Frazier pareceu saudar a decisão,
pois, como ele disse, preferia a morte a passar a vida sob o controle
de “porcos fascistas”. Quando a Suprema Corte aboliu a pena
capital, no entanto, sua sentença foi comutada para prisão perpétua.

P ORNOGRAFIA
Veja X-Rated .

DEPRESSÃO P OST - H OMICIDA
Por mais doentio que pareça, o fato é que, para muitos assassinos
em série, o assassinato é um substituto para o sexo. O ato de
mergulhar um objeto afiado e pontiagudo no corpo contorcido de
outra pessoa é o equivalente a uma relação sexual. Muitos
assassinos de luxúria realmente atingem o orgasmo enquanto
esfaqueiam (ou espancam ou estrangulam) suas vítimas até a
morte. Portanto, não é surpreendente que, após um assassinato,



muitos serial killers experimentem o equivalente à depressão pós-
coito – a decepção emocional que às vezes desce após o sexo.

De fato, essa experiência é tão comum entre os assassinos de
luxúria que um especialista no assunto, o Dr. Joel Norris, na verdade
descreve a depressão como uma das fases padrão do assassinato
em série. De acordo com o Dr. Norris, muitos serial killers sofrem
graves crises de desânimo após um assassinato porque o
assassinato não corresponde às suas fantasias. Além disso, mesmo
os assassinos mais frios às vezes podem ser atingidos por um
sentimento tardio de horror e culpa depois de cometer um crime
particularmente cruel. Ocasionalmente, eles sofrem um desespero
tão intenso que chegam a tentar o suicídio (veja Desejo de Morte
).

Seja qual for a causa de sua depressão, a resposta é muitas vezes
uma bebedeira ou uso de drogas, o que entorpece sua sensação de
vazio e desespero. Logo suas compulsões internas surgem
novamente. Como viciados que não podem param de ficar chapados
- mesmo sabendo que sofrerão uma queda inevitável - eles ficam
rondando por sua próxima "reparação" de sangue.

FERRAMENTAS DE ENERGIA _
A motosserra é a arma favorita dos serial killers. Pelo menos é o que
você pensaria se seu conceito de serial killers viesse inteiramente
dos filmes. Durante a década de 1970, Hollywood produziu uma
série de filmes de baixo orçamento com títulos como Driller Killer,
The Toolbox Murders, The Bloody Mutilators e The Ghastly Ones. Os
psicopatas desses filmes empunhavam mais ferramentas elétricas do
que Tim Allen em Home Improvement: furadeiras, serras,
motosserras, o que você quiser. O motivo da ferramenta elétrica fez
sucesso em dois filmes de Brian De Palma do início da década de
1980 - Body Double (com uma broca elétrica grande o suficiente
para se qualificar para o Guinness Book of World Records) e Scarface
(que contém o que é sem dúvida a sequência de mutilação de
motosserra mais angustiante na história cinematográfica).



Embora o primeiro filme de assassinato com serra elétrica tenha
sido o filme pioneiro de Wes Craven, The Last House on the Left
(1971), o filme que tornou essa peça específica de equipamento de
rigueur para psicopatas cinematográficos foi o clássico cult de Tobe
Hooper de 1975, The Texas Chainsaw Massacre . Como Psicose e O
Silêncio dos Inocentes, a obra-prima de Hooper foi inspirada nos
atos horríveis do ghoul de Wisconsin, Edward Gein . De fato, os
anúncios originais do filme afirmavam que era inteiramente factual.
“O que aconteceu é verdadeiro! Agora veja o filme que é tão real
quanto!” A verdade real, no entanto, é que o filme de Hooper é
apenas vagamente – muito vagamente – baseado na realidade.
Entre outras coisas, Ed Gein nem sequer possuía uma motosserra.
As únicas ferramentas que ele empregou foram sua fiel pá (para
exumar cadáveres femininos) e uma faca de caça de lâmina grande
(para desmembrá-los).

É fácil ver por que os criadores de filmes de splatter na sua cara
são atraídos por motosserras - elas são grandes, barulhentas e
excepcionalmente assustadoras (as motosserras, isto é, embora a
descrição sem dúvida se aplique a alguns dos cineastas , também).
Por essas mesmas razões, no entanto, as motosserras não são
armas muito adequadas para assassinos em série da vida real.
Afinal, é difícil entrar furtivamente em uma casa em um bairro
residencial agradável e silenciosamente desmembrar uma família
inteira com uma serra elétrica. As motosserras também são armas
ocultas notoriamente ruins.

Há, no entanto, pelo menos um serial killer que usou uma serra
elétrica em suas vítimas, ainda que postumamente. Na década de
1980, um médico sueco chamado Teet Haerm, que trabalhava como
legista da polícia de Estocolmo, foi acusado do assassinato em série
de sete prostitutas. Mas suas indignações não pararam por aí.
Depois de matar suas vítimas, ele decapitou e desmembrou seus
corpos com uma serra elétrica.



Então – como outro médico assassino em série, o fictício Hannibal
“o Canibal” Lecter – o Dr. Haerm devorou porções de sua carne.

P ROFILING
Durante a década de 1950, Nova York foi aterrorizada por um
psicopata anônimo – apelidado de “Mad Bomber” pela imprensa –
que plantou dezenas de explosivos caseiros pela cidade. Frustrada
em sua investigação, a polícia recorreu a um gênio da psiquiatria
chamado James Brussel. Depois de estudar todas as evidências
disponíveis, o Dr. Brussel deduziu que o louco desconhecido viria a
ser um paranóico de meia-idade descendente da Europa Oriental
que vivia em Connecticut com uma tia ou irmã solteira, sofria de
uma doença física grave como tuberculose, frequentava a igreja
regularmente, se esforçava para se comportar de maneira educada e
de fala mansa, e estaria vestindo um terno trespassado (abotoado)
quando preso.

Graças em grande parte à descrição de Bruxelas, a polícia
conseguiu rastrear o homem-bomba, que se revelou um bem-
educado solteirão de 54 anos, de origem de imigrantes poloneses,
chamado George Metesky, que morava em Connecticut com suas
irmãs solteiras, freqüentava uma igreja semanalmente, havia sido
tratado de tuberculose e sofria de da paranoia severa. Quando
Metesky foi levado pela polícia, ele estava vestido com um terno azul
trespassado. Abotoado.

A incrível previsão de Bruxelas é universalmente reconhecida
como o exemplo pioneiro de uma técnica que agora se destaca
como uma das armas mais potentes na guerra contra serial killers: o
perfil psicológico de “unsubs” (gíria policial para “sujeitos
desconhecidos”). Com base no trabalho inovador de Bruxelas,
agentes da Unidade de Ciência Comportamental do FBI
começaram a visitar prisões no final da década de 1970. Eles
entrevistaram várias dezenas dos assassinos mais infames da
América em um esforço para descobrir o que faz esses monstros
funcionarem. Os agentes descobriram que os assassinos em série
podem ser divididos em duas categorias. O tipo organizado é um
assassino metódico que planeja cuidadosamente seus crimes,
persegue sua presa, traz consigo sua arma de escolha e, depois de
ter sua vítima em seu poder, se envolve em um assassinato lento e
sádico. Em contraste, o assassino desorganizado tende a estar
sujeito a impulsos súbitos e avassaladores, escolhe suas vítimas
espontaneamente, depois rapidamente as domina e mata com as
armas que estiverem à mão.



Além dessas classificações amplas, cada caso assumido pela
equipe de “caçadores de mentes” do FBI recebe atenção altamente
individualizada. Quando os oficiais da lei locais são confrontados
com um crime particularmente selvagem e desconcertante, eles
podem - como um recurso final - enviar uma solicitação ao Programa
de Perfil de Personalidade Criminal do FBI. Se o Bureau decidir
aceitar o caso, um perfilador fará um estudo minucioso de todos os
fatos que receber e enviará de volta um relatório de várias páginas
altamente detalhado contendo sua análise do suspeito. Como os
perfis são uma forma de adivinhação altamente educada,
envolvendo tanto intuição quanto ciência, às vezes eles erram o
alvo. Mas quando eles são precisos – o que é surpreendentemente
frequente – eles podem parecer estranhos.

Perplexo com o assassinato brutal de uma menina de doze anos,
por exemplo, a polícia de uma pequena cidade do sul entrou em
contato com o renomado perfil do FBI John Douglas, que apresentou
este esboço do suspeito: um homem branco divorciado que dirigia
um carro preto ou azul. carro, trabalhava em um “trabalho de
operário machista”, foi dispensado do serviço militar de forma
desonrosa, conhecia a vítima e tinha antecedentes de crimes
sexuais. Seguindo essa pista, a polícia logo prendeu o culpado - um
homem branco divorciado que dirigia um Pinto azul, cortava galhos
de árvores para ganhar a vida, foi expulso do exército, trabalhou na
casa da vítima e foi implicado em um caso anterior de estupro.

Sherlock Holmes não poderia ter feito melhor.

P ROSTITUTOS
Não é surpresa saber que as prostitutas são os principais alvos dos
assassinos em série. Por um lado, as prostitutas não têm escrúpulos
em ir para lugares isolados com homens estranhos (na verdade, faz
parte da descrição do trabalho). Por outro lado, uma vez que muitas
garotas trabalhadoras são fugitivas, vagabundas e drogadas,
ninguém fica muito preocupado – ou mesmo percebe – quando elas
desaparecem ou aparecem mortas. Finalmente – para aqueles
assassinos de luxúria pervertidos e muitas vezes impotentes que
veem todas as mulheres como “vadias” – as prostitutas resumem
tudo o que mais odeiam e temem sobre sexo. Na visão demente
desses psicopatas, essas prostitutas “merecem morrer”.

Desde o início do assassinato em série moderno, os assassinos
aproveitaram a vulnerabilidade das prostitutas. Na década de 1880,
Jack, o Estripador , estabeleceu o padrão para as futuras gerações
de açougueiros noturnos ao massacrar uma série de prostitutas.



Seus descendentes mortais incluem o Dr. Thomas Neill Cream (que
se desviou do padrão usual envenenando suas vítimas em vez de
cortá-las em pedaços), o ainda não identificado “Jack, o Stripper”, e
Peter Sutcliffe, que acreditava estar fazendo o trabalho do Senhor.
em livrar o mundo das prostitutas. O Dr. Teet Haerm da Suécia
também acreditava que estava engajado em uma causa justa.
Durante a década de 1980, ele matou, desmembrou e
ocasionalmente canibalizou uma série de prostitutas de Estocolmo
para – assim ele alegou – limpar as ruas do pecado.

Um dos casos mais sensacionais de assassinato em série de
prostitutas nos últimos anos ocorreu em 1990, quando um homem
de 45 anos chamado Arthur Shawcross foi acusado de mutilar e
assassinar dez prostitutas em Rochester, Nova York. De acordo com
Shawcross, ele matou uma mulher porque ela o mordeu, outra
porque ela fez muito barulho durante o sexo, uma terceira por tentar
roubar sua carteira e uma quarta porque ela o chamou de “covarde”.
Como vários outros assassinos em série, Shawcross insistiu que
tinha Múltiplas Personalidades e estava possuído pelo espírito
reencarnado de um canibal inglês do século XIII chamado Ariemes,
que o ensinou a comer carne humana. (Shawcross alegou ter
comido as partes do corpo de várias de suas vítimas.)

Nem todas as vítimas de Shawcross eram prostitutas; ele também
caçava crianças. O mesmo aconteceu com outro psico-assassino, o
assassino em série sul-africano Stewart Wilken, cujas vítimas eram
mais ou menos igualmente divididas entre meninos púberes e
prostitutas. Durante um período de sete anos entre fevereiro de
1990 e janeiro de 1997, Wilken assassinou dez vítimas na cidade
costeira de Port Elizabeth, geralmente por estrangulamento. Ele
também se envolveu rotineiramente em sexo necrófilo, às vezes
retornando a um local de despejo para fazer sexo com o cadáver em
decomposição da vítima. Em pelo menos um caso, ele se envolveu
em canibalismo, cortando os mamilos de uma prostituta de 42 anos
e comendo-os na hora. E para completar a lista de suas
enormidades, ele assassinou sua própria filha de dez anos, despiu-a
e dormiu ao lado do cadáver até mumificar. Quando finalmente foi
preso, ele fez uma autoavaliação que se destaca como um dos
maiores eufemismos já registrados.

“Estou doente”, disse ele a seus interrogadores.
“As mulheres que eu matei eram imundas – prostitutas bastardas
que estavam sujando as ruas. Eu estava apenas limpando o lugar

um pouco.”



P ETER “Y ORKSHIRE R IPPER ” S UTCLIFFE

SICÓTICOS _
Graças em grande parte à obra-prima de terror de Alfred Hitchcock
de 1960, a palavra psicopata é rotineiramente usada em referência a
assassinos em série. Existem duas condições mentais muito
diferentes, no entanto, que usam psico como prefixo: psicótico e
psicopata.

O primeiro desses termos refere-se a uma forma extrema de
desintegração da personalidade: basicamente o que os médicos
chamam de esquizofrenia paranóide. As pessoas afligidas com esta
grave doença mental perderam o contato com a realidade. Eles
sofrem de visões bizarras, delírios grotescos e uma variedade de
alucinações aterrorizantes - visuais, auditivas e até olfativas. Eles
vêem, ouvem e até cheiram coisas que existem apenas dentro de
suas próprias mentes profundamente desordenadas. Ed Gein , por
exemplo, viu bandos de urubus agachados em galhos de árvores,
ouviu risos emanando de folhas mortas e sentiu o cheiro de carne
podre flutuando do chão. Outro psicótico, Herbert Mullin, cometeu
uma série de assassinatos aleatórios em obediência a uma voz que
lhe ordenou matar para evitar um terremoto cataclísmico.

A grande maioria dos psicóticos não é propensa à violência, no
entanto, e apenas uma pequena minoria de assassinos em série se
enquadra nessa categoria.

A maioria não são psicóticos, mas psicopatas. (Veja Máscara da
Sanidade . )

P YROMANIA
Juntamente com a tortura animal e a enurese prolongada , o
início de incêndios é um dos três primeiros sinais de alerta de uma
futura mania homicida (ver Tríade ). Portanto, não é de surpreender
que alguns serial killers continuem suas atividades piromaníacas
quando adultos. Afinal, a destruição é a razão de ser do serial killer.
Os seres humanos são seu alvo final, mas quando uma vítima viva
não está prontamente disponível, um objeto inanimado serve.
Incendiar um ou dois prédios é uma maneira comum de um serial
killer satisfazer seu desejo de aniquilar.

No final dos anos 1800, Thomas Piper – o “Assassino do Belfry de
Boston”, que espancou e estuprou fatalmente quatro vítimas
(incluindo uma menina de cinco anos) – confessou que entre suas



explosões frenéticas de assassinato de luxúria, ele gostava de definir
incêndio em alguns dos edifícios mais importantes da cidade,
incluindo o Concord Hall. Desde então, o incêndio criminoso tem
sido a forma favorita de diversão para uma longa linhagem de
assassinos em série, desde a enfermeira assassina da virada do
século Jane Toppan , ao “Monstro de Düsseldorf”, Peter Kürten , a
psicopatas recentes como David “Filho de Sam” Berkowitz e Ottis
Toole ( parceiro de crime de Henry Lee Lucas ).

O ferozmente niilista Toole poderia estar falando por todos os
assassinos desse tipo quando explicou por que se sentiu compelido a
incendiar casas. “Eu simplesmente odiava vê-los parados ali”, disse
ele.



Q UAKER
Em parte porque o termo serial killer entrou em uso comum apenas
nos últimos vinte anos – e em parte porque os seres humanos têm
uma tendência natural de romantizar o passado – as pessoas
tendem a supor que o homicídio em série é um fenômeno
estritamente contemporâneo. Na verdade, a América tinha muitos
assassinos múltiplos nos bons velhos tempos. Eles simplesmente não
eram chamados de assassinos em série – ou mesmo
necessariamente considerados criminosos.

Um exemplo disso pode ser encontrado no romance best-seller de
1837, Nick of the Woods , de Robert Montgomery Bird. O
personagem-título – cujo nome verdadeiro, apropriadamente, é
Nathan Slaughter – é, de todas as coisas, um Quaker da Pensilvânia.
Apesar de pertencer a uma religião que promove o pacifismo,
Nathan é um inveterado inimigo dos índios, que veio para o deserto
de Kentucky com o propósito expresso de conduzir uma campanha
sangrenta contra os nativos americanos. Ao longo do romance, ele
se envolve em atos horríveis de violência, todos descritos em
detalhes amorosos. A certa altura, por exemplo, ele ataca um chefe
chamado Wenonga. Depois de enterrar um tomahawk no cérebro de
seu inimigo, ele pega uma faca e escalpela o chefe. Então - ainda
não satisfeito - Nathan passa a desenhar “a faca sobre o peito do
morto, dividindo pele, cartilagem e até osso, tão afiada era a lâmina
e tão poderosa a mão que a impelia”.

Para ter certeza, Nathan é um personagem fictício. Mas ele reflete
uma realidade histórica. Muitos americanos acreditam que estamos
vivendo em uma época de violência sem precedentes. Mas o
derramamento de sangue e o caos não eram menos endêmicos em
nossa sociedade cem anos atrás do que são hoje. Pelo contrário. A
história da fronteira americana – com seu registro pavoroso de
linchamentos, massacres, tiroteios e outras barbaridades cotidianas



– faz nosso próprio tempo parecer uma Idade de Ouro. Nos anos
1800, um homem com gosto por sangue humano podia sair para o
deserto e satisfazer seus desejos sádicos para o conteúdo de seu
coração - desde que suas vítimas não fossem brancas. Ele pode até
ser considerado um herói. Certamente era assim que os leitores do
século XIX viam Nathan Slaughter. Aos olhos modernos, no entanto,
ele parece um pouco diferente. Como disse um crítico, ele se
assemelha a um “serial killer Quaker”.

Q UARRY
Um caçador obcecado por caça grossa – que pescou de tudo, desde
tigres de Bengala a ursos pardos do Alasca – fica entediado com
presas comuns. Ele procura um novo desafio emocionante, a
emoção final. Ele compra uma pequena ilha sul-americana e a
estoca com náufragos e sobreviventes de naufrágios. Ele começa a
caçar o único animal que possui coragem, astúcia e capacidade de
raciocínio: o homem.

Esta é a premissa do premiado conto de Richard Connell, “The
Most Dangerous Game”. Na época de sua publicação em 1924, o
conto foi percebido como um exercício de imaginação sardônica, seu
vilão enlouquecido por matar - um conde russo chamado Zaroff -
como uma personificação arrepiante do instinto de caça
enlouquecido.

Infelizmente, a caça de humanos tornou-se uma realidade muito
comum, à medida que assassinos em série perseguem, prendem e
massacram sua presa humana com toda a loucura metódica do
monstro fictício de Connell.

Serial killers do chamado tipo organizado (veja Profiling )
perseguem sua presa de uma forma assustadoramente sistemática.
Armando-se com suas armas escolhidas, eles perseguem seus
campos de caça favoritos em busca da presa mais fácil – mulheres
desacompanhadas, caroneiras, prostitutas de ambos os sexos,
crianças sem supervisão. Então eles atacam, prendendo suas vítimas
pela força ou engano.

Talvez o paralelo mais enervante entre assassinos em série e
caçadores de animais de grande porte seja o gosto compartilhado
por ganhar troféus . Embora alguns serial killers estejam satisfeitos
em salvar lembranças como carteiras ou fotografias de suas vítimas,
outros coletam e preservam partes do corpo. Edward Gein - o mais
notório de todos os caçadores de troféus humanos - mantinha os
rostos esfolados, empalhados e montados de mulheres pendurados



nas paredes de seu quarto (muito à maneira do louco Conde Zaroff
de Connell, que decora sua sala de troféus com cabeças de suas
vítimas humanas).

Entre 1973 e 1983, um homem ao ar livre do Alasca chamado
Robert Hansen entregou-se à sua própria versão depravada de “O
Jogo Mais Perigoso”. Sequestrando prostitutas para o deserto fora de
Anchorage, ele as despia e estuprava, depois as forçava a fugir pela
floresta enquanto as perseguia com uma faca, arco e flecha ou rifle
de caça. Hansen acabou sendo condenado por quatro assassinatos
selvagens, embora sua contagem real possa ter chegado a
dezessete.

“'Ah', disse o general, 'isso me fornece a caça mais excitante do
mundo. Nenhuma outra caça se compara a ela por um instante.
Todos os dias caço e nunca fico entediado agora, pois tenho uma

presa com a qual posso igualar minha inteligência. “
R ICHARD CONNELL , _
“O jogo mais perigoso”

Q UICKLIME
Quando a polícia de Indiana desenterrou o pátio da fazenda de Belle
Gunness em abril de 1908, eles descobriram mais de uma dúzia de
corpos – o terrível registro de anos de assassinatos motivados pelo
lucro, principalmente de possíveis maridos (veja Viúvas Negras ). A
maioria dos cadáveres foram drasticamente decompostos. Uma
mulher assustadoramente prática, Gunness havia inventado uma
maneira de acelerar o processo de putrefação. Ela havia cortado
cada um dos corpos em seis seções, depois tratou os pedaços com
cal virgem, uma substância altamente cáustica que corrói a matéria
orgânica. Se a busca em seu terreiro tivesse ocorrido mais tarde, os
corpos estariam decompostos além da possibilidade de identificação.

Outros assassinos empregaram cal virgem para o mesmo
propósito – eliminar o corpus delicti. O Dr. HH Holmes mantinha um
tonel do material no calabouço de seu “Castelo do Horror” de
Chicago, onde vítimas incontáveis desapareceram no final do século
XIX. Cinquenta anos depois, o Dr. Marcel Petiot – que assassinou
dezenas de aspirantes a refugiados durante a ocupação nazista de
Paris – usou cal virgem para dissolver os cadáveres enterrados em
seu quintal. (Só mais tarde ele se voltou para outro método - a
cremação - como um meio mais eficiente de descarte.) John Wayne
Gacy borrifava periodicamente cal no espaço sob sua casa para



amortecer o fedor dos corpos masculinos apodrecidos que se
acumulavam na lama.

Claro, se você vai usar cal virgem para esse propósito macabro,
ajuda saber algo sobre suas propriedades químicas. Em meados da
década de 1980, uma mulher de sessenta anos chamada Dorothea
Puente começou a alugar quartos em sua pensão em São Francisco
para idosos beneficiários da assistência social, que posteriormente
desapareceram sem deixar vestígios. Alertado por assistentes sociais
suspeitos, a polícia iniciou uma investigação e acabou descobrindo
sete cadáveres sem cabeça plantados no quintal de Puente. Embora
Puente tivesse o cuidado de borrifar os corpos com cal virgem, ela
estava arruinada por seu conhecimento defeituoso de reações
químicas. A menos que a cal seja misturada com água, ela atua
como uma espécie de conservante, retardando em vez de acelerar o
processo de decomposição. Como resultado, os médicos legistas não
tiveram problemas para descobrir que as vítimas haviam morrido de
doses maciças de Valium e Dalmane – evidências que ajudaram a
condenar a letal senhoria e mandá-la para a prisão perpétua.



RAÇA E RACISMO _
Diga a frase “serial killer” para a maioria das pessoas e elas
imediatamente evocarão imagens mentais de Jeffrey Dahmer , John
Wayne Gacy , Ted Bundy , Charles Manson – ou talvez Hannibal
Lecter. Em outras palavras, caras brancos.

É verdade que uma maioria significativa dos assassinos em série
americanos são brancos. Mas há uma explicação simples para isso –
a saber, que os brancos constituem a maioria da população dos EUA.
Mas também houve muitos assassinos em série afro-americanos. De
acordo com o New York Times, “assassinos em série negros ocorrem
em proporção aproximadamente igual – ou até um pouco maior – ao
número de negros na população”. Estudos recentes mostram que
entre 13 e 22 por cento dos assassinos em série dos EUA são afro-
americanos.

Entre os mais notórios estão Coral Watts, que matou um número
indeterminado de mulheres em Houston no início dos anos 1980 (ele
confessou treze homicídios, embora seja suspeito de até quarenta);
Henry Louis Wallace, que estrangulou nove mulheres na Carolina do
Norte no início dos anos 1990; Cleophus Prince Jr. (também
conhecido como o “Assassino de Clairemont”), que massacrou meia
dúzia de mulheres em San Diego durante uma farra de nove meses
a partir de janeiro de 1990; e Kendall François, que assassinou oito
mulheres no norte do estado Nova York de Poughkeepsie no final da
década de 1990 e escondeu seus cadáveres em seu sótão.

Dado o número significativo de psico-assassinos negros nos
Estados Unidos, por que a maioria das pessoas assume que o
assassinato em série é um fenômeno totalmente branco? A
explicação mais provável é o preconceito racial profundamente
enraizado. Assassinos em série tendem a manter sua própria raça.
Os psicopatas brancos geralmente atacam vítimas brancas; pretos



no preto. E o fato triste é que a América branca não está
particularmente interessada em crimes envolvendo minorias. Mesmo
os assassinatos mais horríveis recebem muito menos atenção da
grande mídia – e muitas vezes também da polícia – quando as
vítimas são pessoas de cor.

De fato, alguns serial killers contaram com esse fato para escapar
impunes de seus crimes. Na década de 1920, por exemplo, o
pedófilo canibal Albert Fish rondava as favelas do centro da cidade
porque sabia que a polícia não se esforçaria para investigar o
desaparecimento de crianças negras. Mais recentemente, Jeffrey
Dahmer atacou principalmente jovens afro-americanos e asiáticos
pelo mesmo motivo. A descoberta das atrocidades de Dahmer
desencadeou grandes protestos entre os negros e asiáticos de
Milwauke, indignados com o racismo percebido do departamento de
polícia da cidade.

Fish e Dahmer podem estar explorando os preconceitos
predominantes da sociedade, mas seus crimes foram motivados por
extrema depravação sexual, não racismo. O caso tem sido diferente
com uma pequena minoria de assassinos em série. O final dos anos
1970 e o início dos anos 1980, em particular, foram um período de
expansão para assassinatos em série baseados em raça, quando um
punhado de autodenominados “guerreiros arianos” lançou cruzadas
homicidas contra minorias. Em Cleveland, um travesti nazista
chamado Frank Spisak matou um homem negro e dois brancos que
ele acreditava serem judeus. No oeste do estado de Nova York, o
supremacista branco Joseph Christopher caçou e assassinou uma
dúzia de afro-americanos durante um período de três meses
(cortando os corações de duas de suas vítimas), enquanto Joseph
Franklin, adorador de Hitler, percorria de estado em estado,
massacrando negros, judeus e casais interraciais — mais de treze
vítimas ao todo.

É claro que o assassinato em série de inspiração racial (como a
variedade com motivação sexual) não é estritamente um fenômeno
branco. No início da década de 1970, um grupo dissidente
muçulmano negro conhecido como “Anjos da Morte” exigia que
membros em potencial provassem seu zelo matando pessoas
brancas e tirando Polaroids de seus cadáveres. Os assassinatos
“Zebra” de São Francisco (assim chamados porque as vítimas eram
brancas e os perpetradores negros) foram o resultado horrível:
quinze homens e mulheres mortos em seis meses. Alguns anos
depois, a área de Chicago era a cena de uma série semelhante de
assassinatos aleatórios. Chamando a si mesmos de “De Mau Mau”,
os culpados eram um grupo de veteranos negros do Vietnã que



desabafavam sua raiva contra a sociedade branca matando dez
pessoas, incluindo duas famílias inteiras.

Os assassinatos de crianças em
Atlanta

Embora os crimes envolvendo vítimas afro-americanas geralmente
recebam pouca atenção da imprensa, uma exceção notável foi a
terrível série de assassinatos de crianças que ocorreram em Atlanta
no final dos anos 1970 e início dos anos 1980. O caso, que gerou
indignação e horror em todo o país, foi amplamente coberto pela
grande mídia. De fato, foi em maio de 1981 em um artigo da New
York Times Magazine sobre o caso então não resolvido que o termo
recém-cunhado “serial killer” apareceu pela primeira vez em uma
grande publicação.

Em um período de dois anos entre 1979 e 1981, o assassino fez
29 vítimas. A maioria eram crianças, a maioria era do sexo
masculino e todos eram afro-americanos. O que tornou a
investigação especialmente difícil foi a falta de um padrão claro.
Como o infame Peter Kürten , o assassino não parecia ter nenhuma
preferência homicida em particular – geralmente estrangulando suas
vítimas, mas às vezes esfaqueando-as ou espancando-as até a
morte.

À medida que os meses passavam e a contagem de corpos
aumentava, tanto o público quanto a mídia exigiam uma solução
para o que parecia ser um caso de terrorismo racial. Grupos de
direitos civis abriram o caminho, e o presidente Reagan respondeu
reservando fundos federais para rastrear o assassino. Enquanto isso,
celebridades de Muhammad Ali a Burt Reynolds ofereceram
assistência financeira privada. Muitos perceberam os assassinatos
como um ato político insano, provavelmente cometido pela Ku Klux
Klan. Quando os investigadores finalmente fizeram uma prisão, no
entanto, o suspeito acabou não sendo um racista branco homicida,
mas um jovem negro que se encaixava no perfil clássico de um
solitário psicopata.

O ponto de virada no caso foi um misterioso incidente em uma
ponte que parecia ter saído direto da sinistra balada de 1967 “Ode
to Billie Joe”. Na noite de 22 de maio de 1981, policiais ouviram algo



espirrar debaixo da ponte que atravessa o rio Chattahoochee.
Momentos depois, eles pararam um carro saindo da ponte e
questionaram o motorista, um jovem afro-americano chamado
Wayne Williams. Ele se tornou o principal suspeito dos assassinatos
de crianças em Atlanta quando a polícia descobriu o corpo de uma
das vítimas no rio. No mês seguinte, surgiram mais evidências,
incluindo fibras encontrado nas vítimas que combinavam com os
móveis do carro e da casa de Williams, e pêlos de animais que
combinavam com seu cachorro de estimação.

Também o implicando eram traços de personalidade estranhos
que lembravam outros psicopatas. Ele muitas vezes mentiu, por
exemplo, para exagerar sua própria importância, e gostava de se
passar por policiais, uma tática favorita dos serial killers para ganhar
a confiança de suas vítimas. A polícia o prendeu em junho.
Eventualmente, Williams foi condenado por duas acusações de
assassinato e recebeu uma sentença de prisão perpétua para cada
um.

Apesar das condenações, muitas pessoas afirmaram que as
autoridades enganaram Williams por meio de uma combinação de
evidências circunstanciais questionáveis e combinações de fibra
inconclusivas. Mais de vinte anos depois, em maio de 2005, esses
céticos tiveram a oportunidade de provar seu ponto de vista quando
o chefe de polícia Louis Graham, do condado de DeKalb, reabriu a
investigação dos quatro assassinatos de crianças em Atlanta em sua
jurisdição. Graham, um policial na época da prisão de Williams,
sempre acreditou que o verdadeiro culpado era o KKK.

Esses desenvolvimentos, no entanto, podem ser menos
significativos do que parecem. Mesmo que Williams seja inocentado
dos quatro homicídios do condado de DeKalb, ele não será libertado,
já que os casos na jurisdição de Graham não incluem os dois
assassinatos que enviaram Williams para a prisão em primeiro lugar.
E a nova investigação também terá que responder a uma pergunta
crucial: por que os assassinatos de crianças pararam de repente
depois que Williams foi preso?

ESTRADAS DE FERROVIA
Nos anos 1800, a ferrovia era considerada uma das maravilhas da
época, uma conquista gloriosa celebrada em histórias e canções. Em
um de seus poemas mais famosos, o grande bardo americano Walt
Whitman falou sobre a ferrovia:



Vejo sobre meu próprio continente a Estrada de
Ferro do Pacífico,
superando todas as barreiras;

Eu ouço as locomotivas correndo e rugindo,
e o estridente apito de vapor,

Eu ouço os ecos reverberarem através do
maior cenário do mundo.

Para Whitman, a ferrovia transcontinental era um símbolo da
grandeza e glória da América. Claro, ele não poderia prever o dia em
que serviria como o meio de transporte preferido para assassinos
psicopatas ambulantes.

Carl Panzram - o vagabundo da Era do Jazz que acabou
confessando vinte e um assassinatos e mais de mil atos de sodomia
- começou a andar nos trilhos logo após terminar um período no
reformatório. Ele ainda era adolescente quando quatro vagabundos
o estupraram em um vagão. A experiência ensinou-lhe uma lição
que serviria como seu credo para o resto de sua vida incorrigível:
“Força e faça justiça”.

Foi uma lição que ele colocou em prática a cada chance que teve.
Por um tempo, ele trabalhou como guarda de trem para a Illinois
Central Railroad – um trabalho que lhe oferecia uma excelente
oportunidade para dar uma surra em praticamente todos que ele
pudesse colocar as mãos, fossem agitadores sindicais, fura-greves
ou até mesmo outros guardas.

Os trilhos também figuraram em um episódio especialmente
espetacular (embora não documentado) de sua vida ilegítima. De
tempos em tempos, afirmou Panzram, ele colocava uma bomba em
um túnel ferroviário, explodia um trem que se aproximava e depois
atirava em qualquer um que sobrevivesse à explosão.

Embora Panzram fosse tão cruel quanto parece, sua história sobre
o massacre de trens cheios de passageiros provavelmente era
apenas uma fantasia homicida. Os terríveis crimes do “Railway Killer”
Angel Maturino Resendez, no entanto, foram muito reais. Um
vagabundo ferroviário moderno, Resendez era um trabalhador
migrante do México que pegava carona em vagões de um emprego



temporário para outro. Ele também era um psico-assassino cheio de
raiva que atacava suas vítimas ao longo da ferrovia.

Depois de cometer seu primeiro assassinato em Lexington,
Kentucky, em 1997, Resendez perambulou de trem de um destino
aleatório para outro, matando enquanto ia. Normalmente, ele
invadia as casas das pessoas e atacava suas vítimas com qualquer
arma que estivesse à mão – espingarda, faca de cozinha, marreta ou
ferramenta de jardinagem – depois voltava para os trilhos e seguia
em frente. O “Railway Killer” atacou várias vezes no Texas e se
aventurou até o norte de Illinois. Colocado na “Lista dos Dez Mais
Procurados” do FBI , ele finalmente se rendeu em julho de 1999. No
ano seguinte, foi sentenciado à morte por um assassinato, embora
possa ter matado até nove pessoas ao todo.

Para um serial killer, os trens não eram um meio de passar de um
assassinato para outro. Nem eram um terreno fértil para abuso e
raiva homicida. Eles eram um alvo. Panzram pode ter inventado
histórias sobre explodir trens e tentar matar todos dentro, mas o
húngaro maluco, Sylvestre Matuschka, realmente fez isso.

Veterano da Primeira Guerra Mundial e empresário de sucesso,
Matuschka passou anos sem agir sobre as bizarras obsessões que o
apodreciam. Então, em 1930, aos 39 anos, ele tentou descarrilar
dois trens colocando obstruções nos trilhos. Nenhum ato de
sabotagem produziu baixas significativas, o que apenas o incitou a
conceber uma abordagem mais devastadora.

Depois de aprender metodicamente a arte de armar explosivos,
ele explodiu um conjunto de trilhos na Alemanha e fez um trem sair
do curso. Matuschka não estava satisfeito. O acidente feriu setenta e
cinco passageiros, mas não matou ninguém. Sua próxima explosão,
em sua Hungria natal, foi mais do seu agrado. Vinte e duas pessoas
foram mortas. Isso o deixou tão feliz, de acordo com um relato, que
ele experimentou um orgasmo enquanto observava o desastre se
desenrolar.

No tribunal, Matuschka ofereceu uma série de explicações
malucas para seus crimes, presumivelmente para apoiar uma defesa
de insanidade. Um hipnotizador malvado obrigou-o a fazer isso. Ele
acreditava que seus destroços de trem impediriam a propagação do
ateísmo. Ele era controlado por um bando de demônios chamado
Leo.

Mas a explicação que ele deu no momento de sua prisão foi muito
mais simples. “Destruí trens porque gosto de ver as pessoas
morrerem”, disse ele. “Gosto de ouvir as pessoas gritarem.”



Ricardo Ramírez
Eles o chamavam de “Perseguidor Noturno” – um demônio sombrio
que entrava nas casas escuras e atacava os ocupantes adormecidos.
Durante sua fúria de seis meses na primavera e no verão de 1985,
ninguém em Los Angeles se sentiu seguro.

Muitas vezes, ele matava primeiro o marido, depois voltava suas
atenções depravadas para a mulher. Suas vítimas — com idades
entre trinta e oitenta e três anos — foram baleadas, cortadas,
espancadas e cruelmente mutiladas. Em um caso, ele esculpiu os
olhos de uma mulher de quarenta e quatro anos e os carregou como
Troféus . Às vezes, ele pintava pentagramas satânicos nos corpos
antes de fugir para a noite.

Ricardo Ramírez; dos Assassinos! conjunto de cartas
(Cortesia de Roger Worsham)

No início de agosto de 1985, ele foi oficialmente creditado com
mais de uma dúzia de homicídios. Poucas semanas depois, depois de
atacar outro casal – atirando na cabeça do homem e estuprando a
mulher – ele fugiu em seu carro. Depois de recuperar o veículo
roubado, a polícia conseguiu levantar um conjunto claro de



impressões digitais, que acabou por coincidir com as de um pequeno
capô chamado Richard Ramirez. Um boletim de todos os pontos foi
emitido para o suspeito, e sua foto foi transmitida pela TV local.

Em 31 de agosto, Ramirez tentou arrancar uma mulher de seu
carro em um bairro hispânico no leste de Los Angeles. Seus gritos
chamaram a atenção dos transeuntes, que reconheceram Ramirez e
o atacaram. Apenas a chegada oportuna da polícia salvou o “Night
Stalker” da multidão enfurecida.

Em seu julgamento, Ramirez (que também esteve envolvido em
vários ataques sexuais, incluindo o sequestro e estupro de várias
crianças pequenas) se entregou a várias travessuras bizarras. Ele
gostava de brincar de Satanás, inscrevendo um pentagrama na
palma da mão esquerda e mostrando-o aos fotógrafos, e fazendo
chifres de diabo com os dedos enquanto entoava: “Mal, mal, mal. . .”
Ele foi finalmente condenado por treze assassinatos e condenado à
morte. "Grande coisa", disse ele com um sorriso de escárnio quando
o juiz proferiu a sentença. “A morte vem com o território. Vejo você
na Disneylândia.”

De acordo com sua própria estimativa, o “Night Stalker” (que
permanece no corredor da morte) foi responsável por ainda mais
assassinatos do que os treze pelos quais foi condenado. “Matei vinte
pessoas, cara”, disse ele a um colega detento. “Eu amo todo esse
sangue.”

“Vocês vermes me deixam doente. serei vingado. Lúcifer habita
dentro de todos nós!”

R ICHARD “ NIGHT S TALKER ” R AMIREZ ,
dirigindo-se ao tribunal depois de ser condenado por treze

assassinatos

LEITURA RECOMENDADA _ _
Embora a popularidade dos livros de crimes reais tenha crescido nos
últimos anos, o gênero em si remonta pelo menos a 1621, quando
um dos tomos mais vendidos na Inglaterra era uma coleção de
histórias de crimes da vida real chamada God's Revenge Against
Murder and Adultery . Claramente, uma história abrangente de livros
criminais exigiria muito mais espaço do que temos à nossa
disposição. Mesmo uma história de livros que tratam apenas de
assassinos em série americanos está além do escopo desta entrada.
Já em 1896, Frank P. Geyer – o detetive da Filadélfia que seguiu o
rastro do notório “multi-assassino” Dr. HH Holmes – publicou um



relato de sua investigação, O Caso Holmes-Pitezel. Desde aquela
época, praticamente todos os serial killers notáveis foram objeto de
pelo menos um livro. Cobrir todos eles exigiria um livro próprio.

Ainda assim, existem alguns volumes que qualquer pessoa
interessada em serial killers deve estar ciente. Algumas delas tratam
do fenômeno como um todo. Estes incluem: Celebrados Casos
Criminais da América de Thomas S. Duke (1910); Assassinato em
massa de LC Douthwaite (1928); Assassinatos em série de Eric
Hickey e suas vítimas (1991); Assassinato em Massa de Jack Levin e
James Alan Fox : A Ameaça Crescente da América (1988); Hunting
Humans , de Elliott Leyton (1988); Massacre em Série de Michael
Newton (1992); O Serial Killer (1990), de Colin Wilson e Donald
Seaman ; e o volume Serial Killers (1992), parte da série “True
Crime” da Time-Life Books.

As biografias de cápsulas de assassinos em série infames estão
incluídas em várias coleções no estilo enciclopédia. O arrebatador
Bloodletters and Badmen (1973), de Jay Robert Nash, é o mais
conhecido deles, mas deve ser abordado com certa cautela, pois
está repleto de imprecisões. Outros incluem: Hunting Humans , de
Michael Newton (1990); The Encyclopedia of Serial Killers (1992), de
Brian Lane e Wilfred Gregg ; e Monstros Humanos de David Everitt
(1993).

Em termos de estudos completos de assassinos em série
individuais, a seguir está uma lista alfabética de psicopatas de classe
mundial selecionados e os livros que examinam seus crimes.
O Axeman de Nova Orleans

Robert Tallant e William Kimber, Assassinato em Nova Orleans
(1953)
Martha Beck e Raymond Fernandez

Paul Buck, Os Assassinos da Lua de Mel (1970)
David Berkowitz

David Abrahamsen, Confissões do Filho de Sam (1985)
Kenneth Bianchi e Ângelo Buono

Ted Schwartz, O Estrangulador da Encosta (1981)
Ian Brady e Myra Hindley (Os “Moors Murderers”)

Emlyn Williams, Além da Crença (1967)
Ted Bundy



Ann Rule, O Estranho Ao Meu Lado (1988)
Andrei Chikatilo

Richard Lourie, Caçando o Diabo (1993)
John Reginald Christie

Ludovic Kennedy, Ten Rillington Place (1961)
O Assassino do Torso de Cleveland

Steven Nickel, Tronco (1989)
Juan Corona

Tracy Kidder, The Road to Yuba City (1974)
Jeffrey Dahmer

Anne E. Schwartz, o homem que não podia matar o suficiente
(1992)
Albert DeSalvo

Gerold Frank, O Estrangulador de Boston (1967)
Alberto Peixe

Harold Schechter, Demente (1990)
John Wayne Gacy

Tim Cahill, Sonhos Enterrados (1986)
Edward Gein

Harold Schechter, Deviant (1989)
Harvey Glatman

Michael Newton, Corda (1998)
Belle Gunness

Janet L. Langois, Belle Gunness (1985)
Gary Heidnik

Ken Englade, Adega do Horror (1988)
William Heirens

Lucy Freeman, Antes que eu mate mais . . . (1955)
HH Holmes

Harold Schechter, Depravado (1994)



Jack o Estripador
Donald Rumbelow, O Jack, o Estripador Completo (1975)

Jack, o Stripper
Brian McConnell, Encontrado Nu e Morto (1974)

Edmund Kemper
Margaret Chaney, The Co-Ed Killer (1976)

Peter Kurten
Margaret Seaton Wagner, O Monstro de Düsseldorf (1932)

Leonard Lake e Charles Ng
John Lasseter, Morra por Mim (2000)

Henry Lee Lucas
Joel Norris, Henry Lee Lucas (1991)

Charles Manson
Vincent Bugliosi, Helter Skelter (1975)

Dennis Nilsen
Brian Masters, Killing for Company (1985)

Carl Panzram
Thomas Gaddis, Panzram: A Journal of Murder (2002)

Marcel Petiot
John V. Grombach, O Grande Liquidatário (1982)

Jesse Pomeroy
Harold Schechter, Demônio (2000)

Ricardo Ramírez
Clifford Lindecker, Night Stalker (1991)

Joel Rifkin
Robert Mladinich, A História de Joel Rifkin (2001)

Dr. Harold Shipman
Brian Whittle e Jean Ritchie, Prescrição para Assassinato (2000)

Charles Starkweather



Michael Newton, Waste Land (1998)
Peter Sutcliffe (“O Estripador de Yorkshire” )

David A.Yallop, Livrai-nos do Mal (1980)
Jane Toppan

Harold Schechter, Fatal (2003)
Fred e Rosemary West

Colin Wilson, O Jardim dos Cadáveres (1998)
Aileen Wuornos

Sue Russell, Intenção Letal (2002)
Zodíaco

Robert Graysmith, Zodíaco Desmascarado (2003)

Ficção Psicológica
Uma das muitas coisas que distinguem Hannibal Lecter dos serial
killers da vida real é que – embora apaixonado por música clássica,
literatura renascentista e bons vinhos italianos – ele parece não se
importar com sexo. Certamente nunca o vemos entregar-se a algo
tão mundano quanto atividade erótica. Ele parece ser um serial killer
singularmente celibatário, que obtém seu prazer mais profundo de
jantar em um fígado humano perfeitamente salteado enquanto
saboreia um Barolo de primeira classe e ouve a última gravação de A
Flauta Mágica de Mozart.

Para um homem aparentemente assexual, no entanto, Lecter
produziu um número prodigioso de descendentes: a saber, as
centenas (se não milhares) de assassinos em série fictícios que
permeiam a ficção popular desde o sucesso desenfreado de Red
Dragon de Thomas Harris e The Silence of the Cordeiros. Graças a
Harris – o primeiro romancista pop a ganhar a sorte grande ao
explorar o fascínio obsessivo da América por assassinos psicóticos –
o assassino em série se tornou o monstro favorito dos escritores de
thrillers modernos, que quebram seus cérebros sonhando com
maníacos homicidas cada vez mais diabólicos com MOs
fantasticamente elaborados. Até agora, há muitos livros neste



gênero para listar aqui, embora o professor Martin Kich da Wright
State University compilou uma excelente bibliografia, disponível
online em www.wright.edu/~martin.kich .

Aqui estão uma dúzia de nossos favoritos pessoais (alguns deles
antigos de ouro):

1. Psico. O avô dos romances psico-assassinos. Este clássico pulp
do falecido grande Robert Bloch transformou as atrocidades da vida
real de Ed Gein em mito genuíno e inspirou uma das obras-primas
do cinema americano.

2. Gótico americano. Um romance menos conhecido (mas de
certa forma ainda mais suspense) de Bloch, baseado nos crimes do
Barba -Azul de Chicago do século XIX , Dr. HH Holmes .

3. Psicopata Americano. O notório best-seller de Bret Easton Ellis
– que desencadeou uma tempestade feminista quando foi publicado
originalmente – é na verdade uma comédia sombria sobre o
consumismo Yuppie, embora suas cenas de sadismo de revirar o
estômago muitas vezes obscureçam sua intenção basicamente
satírica.

4. Dragão Vermelho. Hannibal Lecter fez sua primeira aparição
neste roedor de unhas de Thomas Harris. Um dos thrillers mais
cheios de suspense dos tempos modernos, com um final nocaute
que, bizarramente, Hollywood não conseguiu acertar em ambas as
versões cinematográficas, Caçador de Homens de 1986 de Michael
Mann e Dragão Vermelho de 2002 de Bret Ratner .

5. O Silêncio dos Inocentes. O E o Vento Levou de Psychokiller
romances. Um tour de force de terror-suspense, este romance de
Harris - o segundo a apresentar Hannibal Lecter - é o padrão contra
o qual todas as outras ficções do gênero serial-killer devem ser
medidas.

6. O assassino dentro de mim. O narrador do clássico pulp de Jim
Thompson – um xerife de cidade pequena que atormenta as pessoas
falando em clichês entorpecentes quando não está cometendo atos
horrendos de homicídio – não é, estritamente falando, um serial
killer. Ainda assim, este romance poderosamente perturbador e
sombriamente hilário é um dos melhores retratos psicológicos de um
psicopata impresso.

7. Zumbi. Joyce Carol Oates rasteja na mente de um psicopata
tipo Jeffrey Dahmer que sonha em criar seu próprio zumbi
pessoal usando picadores de gelo para realizar lobotomias em
vítimas vivas. Não para os melindrosos!

http://www.wright.edu/~martin.kich


8. O Alienista. Um thriller histórico intensamente evocativo de
Caleb Carr sobre um psiquiatra rastreando um serial killer na Nova
York da virada do século. O romance apresenta uma aparição do
“Boy Fiend” da vida real, Jesse Pomeroy (veja Juveniles ).

9. Filho de Deus. Escrito no estilo lírico da marca registrada do
autor Cormac McCarthy, este romance assombroso conta a história
de um necrófilo parecido com Eddie Gein chamado Lester
Ballard, que se esconde em uma caverna do Tennessee com
seus troféus profanos, emergindo periodicamente em busca
de novas vítimas.

10. No Corte. O thriller erótico de suspense brutal de Susanna
Moore lida com uma professora universitária de Nova York que se vê
envolvida em um caso sexual altamente carregado com um policial
que também pode ser um serial killer. O romance chega a um clímax
arrasador, completamente perdido na decepcionante versão
cinematográfica de 2003, estrelada por Meg Ryan.

11. Dexter Sonhando Sombria. Neste romance envolvente, Jeff
Lindsay consegue a façanha improvável de criar um serial killer
absolutamente cativante. Dexter Morgan, o protagonista deste
thriller deliciosamente excêntrico, é um especialista forense da
polícia durante o dia e um assassino sádico em seu tempo livre. O
que o torna um personagem tão atraente - além de sua sagacidade
e humor autodepreciativo - é seu código estrito de ética do serial
killer: ele ataca apenas psicopatas mais doentes do que ele.

12. 13 passos para baixo. Os leitores que procuram horror
hardcore e suspense de ponta podem achar este livro
decepcionante. Mas para aqueles que apreciam prosa elegante,
caracterização complexa e sutileza psicológica, este romance da
aclamada escritora de mistério britânica Ruth Rendell – sobre uma
excêntrica senhoria solteirona e seu inquilino sociopata, um
reparador de equipamentos de ginástica obcecado pelo lendário
serial killer Reg Christie – é um raro deleite alfabetizado.

Apenas para bibliófilos
Patterson Smith, um livreiro antiquário e historiador social, é
especializado em volumes de crimes raros e esgotados. Smith



oferece de tudo, desde obras de referência difíceis de encontrar
(como uma reimpressão do clássico de 1910 de Thomas S. Duke,
Celebrated Criminal Cases of America) até esquisitices como Killer
Fiction, uma coleção de histórias absolutamente arrepiantes do
assassino sexual condenado GJ Schaefer.

Para informações, contate: Patterson Smith, 23 Prospect Terrace,
Mont-clair, NJ 07402.

REGISTROS _
Não, não estamos nos referindo à versão do Guns N' Roses de "Look
at Your Game, Girl" de Charlie Manson ou " Heidnik 's House of
Horrors" dos Serial Killers (você encontrará esses números
cativantes cobertos sob Canções ). Estamos falando de algo muito
mais sombrio: assassinos que podem reivindicar a distinção mortal
de terem matado a maioria das vítimas.

A taxa de assassinatos em série aumentou de forma tão
alarmante nos últimos anos que alguns criminologistas falam em
termos de uma “epidemia”. Uma indicação de quão assustadora a
situação se tornou é o número crescente de vítimas atribuídas a
assassinos individuais. Em 1888, o mundo ocidental ficou
horrorizado com os feitos de Jack, o Estripador - mas o total de
cinco vítimas de Saucy Jack não seria sequer uma menção no
noticiário nacional hoje em dia.

Em 1896, o registro de Jack já havia sido eclipsado pelo Dr. HH
Holmes , que matou um mínimo de nove vítimas (ele mesmo
reivindicou 27, e alguns historiadores do crime calculam o total na
casa das centenas). Trinta anos depois, Earle Leonard Nelson
estabeleceu o recorde de homicídios em nosso país, estrangulando
22 mulheres durante uma matança selvagem pelo país. Seu
contemporâneo Carl Panzram ficou aquém desse número,
confessando vinte e um assassinatos (além de uma série de outros
crimes).

Durante os últimos vinte e cinco anos, cada novo recorde foi
quebrado quase tão logo foi estabelecido. Em 1973, Juan Corona
tornou-se oficialmente o serial killer mais prolífico da história
americana quando foi condenado por matar vinte e cinco
transeuntes da Califórnia. Mas no final da década, Ted Bundy havia
matado pelo menos vinte e oito e John Wayne Gacy trinta e três.

E ainda assim os números continuaram subindo. Na Rússia,
Andrei Chikatilo foi acusado de cinquenta e dois assassinatos sádicos



e suspeito de ainda mais. Gary Ridgway – o há muito evasivo
“Assassino de Green River” – acabou confessando quarenta e oito
assassinatos, embora possa ter havido até sessenta. Por mais
assustadores que sejam esses números, eles empalidecem diante
dos estimados duzentos e cinquenta assassinatos cometidos pelo Dr.
Harold Shipman, o serial killer mais prolífico da Inglaterra (ver
Médicos).

Quando se trata de assassinos que conquistaram o maior total, os
campeões de todos os tempos são o próprio americano Henry Lee
Lucas e o matador de luxúria sul-americano Pedro Lopez (também
conhecido como “Monstro dos Andes”), cada um dos quais
confessou mais de três cem assassinatos. Lucas, no entanto,
finalmente retratou sua história. Quanto a Lopez – que foi
condenado em 1980 por cinquenta e sete homicídios – o verdadeiro
número de suas vítimas nunca foi definitivamente estabelecido.

Henry Lee Lucas; dos Assassinos! conjunto de cartas
(Cortesia de Roger Worsham)

GELADEIRAS _
Os assassinos em série são conhecidos por usar seus
eletrodomésticos para propósitos com os quais os amigos da Maytag
e da KitchenAid nunca sonharam – nem mesmo em seus piores
pesadelos. Vivendo em uma antiga casa de fazenda decadente sem
eletricidade, Edward Gein foi forçado a confiar em métodos
demorados de bronzeamento para preservar sua coleção de troféus
anatômicos . Outros assassinos em série, no entanto, cujas casas
estavam equipadas com todas as conveniências modernas, tiveram



muito mais facilidade. Para preservar uma parte favorita do corpo,
tudo o que eles precisavam fazer era colocá-la na geladeira.

Douglas Clark – o “Sunset Strip Slayer”, que matou uma série de
prostitutas de Hollywood em 1980 – tinha um fetiche especial por
cabeças femininas decapitadas. Sua namorada, Carol Bundy, cedeu a
essa perversão aplicando maquiagem na cabeça de uma das vítimas
de Clark, uma prostituta de vinte anos. Clark guardou esta
lembrança grotesca na geladeira de seu apartamento,
ocasionalmente removendo-a para fins de sexo oral.

Sete anos depois, em março de 1987, a polícia da Filadélfia
invadiu a casa de um maníaco chamado Gary Heidnik e descobriu
um trio de mulheres meio famintas acorrentadas ao encanamento de
seu porão. Heidnik, como se viu, havia sequestrado e escravizado
um total de seis vítimas, submetendo-as a meses de estupro e
tortura. Vasculhando o resto da casa, os oficiais rapidamente
descobriram que os horrores não se limitavam à chamada Masmorra
da Tortura. No congelador da geladeira da cozinha, encontraram um
braço humano, destinado a uma refeição canibal. Entre suas outras
atrocidades, Heidnik gostava de misturar carne humana picada com
comida de cachorro e forçar seus cativos famintos a devorar a
refeição profana.

Outros assassinos em série, como o assassino da luxúria alemão
Joachim Kroll, abasteceram suas geladeiras com carne humana para
satisfazer seus próprios desejos canibais. O mesmo aconteceu com
Jeffrey Dahmer , cuja geladeira continha uma grande variedade de
partes do corpo, incluindo cabeças, intestinos, rins, pulmões, fígados
e coração.

RELIGIÃO _
Veja Zelotes .

R IPER
De acordo com a maioria dos historiadores do crime, Jack, o
Estripador , é o psico-assassino seminal da era moderna – o avô de
todos os assassinos em série. Portanto, é justo que alguns de seus
descendentes tenham recebido o nome dele.

Seu primeiro homônimo perseguiu o interior do sul da França:
Joseph Vacher , o “Estripador Francês”, que atacou quase uma
dúzia de vítimas no final da década de 1890. Desde então, a maioria



dos assassinos batizados com o nome do Estripador são
compatriotas do original.

Durante a blitz em Londres da Segunda Guerra Mundial, enquanto
a Luftwaffe de Hitler fazia chover terror do céu, a cidade foi
confrontada com um tipo muito diferente de ameaça – um demônio
homicida que perseguia e massacrava mulheres indefesas. Em 9 de
fevereiro de 1942, este açougueiro sedento de sangue atacou pela
primeira vez, estrangulando uma farmacêutica em um abrigo
antiaéreo. No dia seguinte, ele pegou uma prostituta em Picadilly
Circus e, depois de acompanhá-la de volta ao apartamento no Soho,
cortou sua garganta e mutilou seus órgãos genitais com um abridor
de latas. Mais duas vítimas se seguiram nas noites seguintes, ambas
submetidas a horríveis mutilações. O perpetrador dessas atrocidades
— que acabou sendo um cadete da RAF de 25 anos chamado
Gordon Cummins — foi pego depois de mais duas tentativas de
assassinato, ambas fracassadas. Seus atos medonhos, tão
reminiscentes dos originais “Whitechapel Horrors”, lhe renderam o
apelido de “Blackout Ripper”.

Outro dos herdeiros homicidas de Jack foi Peter Sutcliffe, também
conhecido como o “Estripador de Yorkshire”. Um motorista de
caminhão de trinta e poucos anos e ex-coveiro, Sutcliffe - que
acreditava estar agindo sob ordens de Deus - conduziu uma
campanha de cinco anos de carnificina que começou em meados da
década de 1970. Usando suas armas favoritas — martelo de caneta
esférica, cinzel, faca de trinchar e chave de fenda — ele atacou mais
de duas dúzias de mulheres, matando treze. Embora algumas de
suas vítimas fossem mistas, seus principais alvos eram prostitutas.
Quando Sutcliffe foi finalmente preso em 1981, após a maior caçada
humana da história britânica, seu irmão mais novo, Carl, perguntou
por que ele havia feito isso. “Eu estava apenas limpando as ruas”,
respondeu Sutcliffe.

Os crimes de Cummins e Sutcliffe estavam claramente na tradição
dos “horrores de Whitechapel” originais. Mas esses dois assassinos
diferiam de Jack, o Estripador em um aspecto importante: ambos
acabaram sendo pegos. Um serial killer de prostitutas que iludiu a
polícia foi o assassino sombrio que estrangulou meia dúzia de
mulheres no início e meados da década de 1960. Depois de
despachar suas vítimas, ele jogou seus corpos nus em vários lugares
ao redor de Londres – um MO que inspirou seu apelido de tablóide.
O assassino (que nunca foi oficialmente identificado) foi apelidado
de “Jack, o Stripper”.



R ITUAL
Assassinatos rituais cometidos por cultistas adoradores do diabo
acontecem o tempo todo na ficção de terror e fantasia, mas
raramente, ou nunca, na vida real. O FBI ainda não documentou
uma única instância de tal sacrifício cerimonial na América (veja
Satanismo ). Por outro lado, padrões ritualísticos bizarros são
comuns entre os serial killers. Embora esse comportamento muitas
vezes pareça aleatório para um observador externo, ele claramente
possui um significado profundo e terrível para o próprio assassino,
que é compelido a repeti-lo várias vezes.

Muitas vezes, o padrão envolve uma maneira particular de matar.
Cada um dos crimes de Jack, o Estripador, culminou em uma
espécie de evisceração ritual — como se ele estivesse encenando
algum sacrifício primitivo em que as entranhas da vítima eram
removidas e oferecidas aos deuses. Outro assassino em série não
identificado, o louco da década de 1930 conhecido como o
“Cleveland Torso Killer”, metodicamente desmembrou suas vítimas e
fugiu com suas cabeças, que ele aparentemente manteve como
troféus rituais — da mesma forma que os guerreiros aborígenes
coletam os escalpos e cabeças encolhidas. de seus inimigos.

Outras vezes, o assassino realizará algum ritual compulsivo como
parte integrante do crime. John Wayne Gacy transformou seus
assassinatos hediondos em uma cerimônia grotesca recitando o
Salmo 23 (“O Senhor é meu pastor”) enquanto garrotavam
lentamente suas vítimas. O “Assassino de Green River” – que
assassinou uma série de mulheres jovens na área de Seattle durante
o início dos anos 1980 – deixou pedras estranhas em forma de
pirâmide nas vaginas de suas vítimas. Ed Gein — em uma emulação
involuntária daqueles sacerdotes astecas que se vestiam com a pele
esfolada de vítimas sacrificadas — gostava de desfilar com roupas
feitas de carne humana de cadáveres femininos dissecados. E Albert
“Boston Strangler” DeSalvo ritualisticamente deixou suas vítimas
parecendo grotescos presentes de Natal embrulhados para presente.
Depois de estrangular uma mulher, ele amarrava a ligadura -
geralmente um lenço, meia ou faixa de roupão de banho - em um
grande laço ornamental. Em um caso, ele também deixou um cartão
de felicitações apoiado no pé da vítima.

R USSIA
Durante décadas, os líderes da União Soviética sustentaram que o
crime não era um problema em seu país. O roubo e o assassinato,



insistiam eles, eram sintomas da decadência capitalista ao estilo
ocidental. O colapso do comunismo no início dos anos 1980, é claro,
revelou todos os tipos de problemas que haviam sido escondidos
pela Cortina de Ferro. Em particular, o julgamento de Andrei
Chikatilo em 1992 – o “Estripador de Rostov” – demonstrou que,
embora a URSS não tenha sido capaz de fornecer a seus cidadãos
itens básicos de consumo, certamente poderia produzir assassinos
em série tão aterrorizantes quanto qualquer psicopata americano.
Além disso, embora Chikatilo fosse sem dúvida o mais selvagem dos
assassinos sexuais russos, ele não era o único: vários assassinos
rondavam a União Soviética desde os primeiros dias do regime
comunista.

No início da década de 1920, trinta e três homens foram vítimas
de um comerciante de cavalos sociopata chamado Vasili Komaroff,
também conhecido como o “Lobo de Moscou”. Depois de atrair um
cliente em potencial para seu estábulo, Komaroff - ajudado por sua
esposa - espancava ou estrangulava a vítima até a morte, tirava seus
pertences, depois amarrava o corpo, enfiava-o em um saco e o
depositava em um terreno baldio. em algum lugar da cidade.
Quando as autoridades finalmente o pegaram, Komaroff alegou que
ele matou apenas por dinheiro – uma explicação improvável, já que
seus quase três dúzias de assassinatos lhe renderam um total de
US$ 26,40. Claramente, havia outros motivos mais sombrios em
ação - mas as autoridades soviéticas estavam muito menos
interessadas em entender sua psicologia do que em matá-lo o mais
rápido possível. Komaroff e sua esposa foram executados por um
pelotão de fuzilamento em junho de 1923.

Nos anos mais recentes, à medida que a taxa de assassinatos em
série começou a crescer no Ocidente, a União Soviética também teve
sua parcela de assassinos horríveis. Em 1964, um ator
desempregado de Moscou chamado Vladimir Ionosyan massacrou
cinco pessoas com um machado . Dez anos depois, um assassino
sombrio apelidado de “Ivan, o Estripador” matou onze mulheres de
Moscou. As autoridades acabaram prendendo um homem pelos
assassinatos, mas – no estilo tipicamente soviético secreto – nunca
divulgaram quem era o culpado ou como o caso foi resolvido.

Na década de 1980 — enquanto a América era confrontada com
horríveis como Henry Lee Lucas e Gary Heidnik — as autoridades
soviéticas alcançaram Gennadily Mikhasevich, que usou sua posição
como policial auxiliar para prender e estrangular 33 mulheres. Outro
monstro homicida daquele década foi Nikolai Dzumagalies – um dos
assassinos em série mais assustadores e ferozes já gerados na URSS
(ou em qualquer outro lugar, aliás). Como Francis Dolarhyde, o



aterrorizante psicocreep do romance Red Dragon de Thomas Harris
– que ataca suas vítimas com um conjunto letal de dentaduras –
Dzumagalies (ou “Metal Fang”, como ele veio a ser apelidado)
ostentava assustadores dentes falsos de metal branco. Atraindo
mulheres para a margem solitária de um rio à noite, ele começou a
estuprá-las, esfaqueá-las e esquartejar seus corpos. Em seguida, ele
assou a carne e a compartilhou com amigos, que, acreditando que
estavam comendo carne bovina, foram transformados em canibais
involuntários.



S ADISM
Alguns criminologistas definem o assassinato em série em termos
estritamente quantitativos: três ou mais homicídios cometidos por
um longo período de tempo, com um período de “esfriamento”
emocional entre cada incidente (ver Definição ). Outros
especialistas da área, no entanto, acreditam que o assassinato em
série no sentido estrito do termo sempre contém outro elemento:
um poderoso traço de sadismo sexual.

Certamente, esse é o aspecto do assassinato em série que o
torna um crime exclusivamente hediondo – ainda pior do que o
assassinato em massa. Afinal, uma coisa é ser morto por um
pistoleiro enlouquecido em uma loja de conveniência; outra é ser
vítima de um psicopata que explica calmamente (como um serial
killer realmente fez): “Primeiro, vou torturá-lo da maneira mais
horrível e dolorosa que posso imaginar. Então vou abusar
sexualmente de você da maneira mais degradante que posso
imaginar. Então vou matá-lo da maneira mais lenta e dolorosa que
puder. Alguma pergunta?"

Albert Fish gostava de castrar adolescentes e vê-los sangrar até a
morte em agonia. Leonard Lake e Charles Ng gravaram fitas de
vídeo do assassinato lento e sádico de suas escravas sexuais em
cativeiro. Outro serial killer torturou um prostituta por quarenta e
três dias antes de matá-la. Estes são apenas alguns dos inúmeros
exemplos indescritíveis.

Nesse sentido, o assassinato em série pode ser visto como uma
espécie de caricatura depravada do funcionamento sexual normal.
Em vez de procurar um encontro em um bar de solteiros ou clube de
dança, o serial killer vai caçar vítimas em algum campo de caça
favorito – um distrito da luz vermelha, digamos, ou um ponto de
encontro homossexual. Uma vez que ele tem uma vítima em seu



poder, ele alcança a liberação sexual não por meio de relações
sexuais, mas por meio de tortura, degradação e, finalmente,
assassinato (não é incomum que um assassino luxurioso atinja o
orgasmo durante os estertores da morte de sua vítima). O chamado
período de esfriamento corresponde à calmaria satisfeita que
normalmente segue o sexo, enquanto a crescente necessidade do
psicopata de matar de novo é o equivalente a aumentar a fome
sexual - na verdade, o serial killer fica cada vez mais excitado por
sangue.

Psicopatas sexuais desse tipo tendem a ser vítimas de abuso
físico e/ou emocional extremo na infância (geralmente abuso
sexual). Submetidos a criações viciosas que distorcem
completamente suas naturezas eróticas, eles crescem comparando
sexo não com amor e ternura, mas com agressão, domínio e raiva
assassina. Para citar apenas um dos muitos exemplos: Joseph
Kallinger – que torturou e mutilou uma série de meninos (incluindo
seu próprio filho) – foi criado por pais que rotineiramente o
açoitavam com um gato de nove caudas e o ameaçavam de
castração. . Outros assassinos em série que seguem esse padrão são
Henry Lee Lucas , John Wayne Gacy , Edmund Kemper e Jeffrey
Dahmer — em suma, alguns dos criminosos mais monstruosos do
nosso (ou de qualquer outro) tempo.
“Sempre tive o desejo de infligir dor aos outros e que os outros me

infligissem dor. Eu sempre parecia gostar de tudo que doía. O desejo
de infligir dor, isso é tudo o que está acima de tudo.”

UM PEIXE DE LBERT

“É provável que ele primeiro tenha cortado as gargantas de suas
vítimas, depois aberto o abdômen e tateado entre os intestinos. Em
alguns casos, ele cortou os genitais e os levou embora; em outros,
ele apenas os rasgou em pedaços e os deixou para trás. Ele não

parece ter tido relações sexuais com suas vítimas, mas muito
provavelmente o ato homicida e a subsequente mutilação do

cadáver foram equivalentes ao ato sexual”.
R ICHARD VON K RAFFT -E BING ,
discutindo Jack the Rippet

S ATANISMO
Se você acredita em tudo que ouve sobre Geraldo, pode muito bem
pensar que nosso país está invadido por cultistas satânicos que



regularmente se entregam ao sacrifício humano e a todo tipo de
perversão indescritível. De fato, além do testemunho altamente não
confiável de vários loucos religiosos e histéricos sexuais, há pouca
ou nenhuma evidência de que tais covens de adoração ao diabo
realmente existam, pelo menos não nos Estados Unidos da América.

Por outro lado, como os serial killers são inexoravelmente atraídos
por tudo o que é sombrio e depravado, eles geralmente gostam de
embelezar seus crimes – e a si mesmos – com um pouco de
simbolismo satânico. Wayne Nance, um motorista de caminhão de
Montana que matou cinco pessoas em meados da década de 1980,
usou um cabide em brasa para marcar o número da Besta – “666” –
em sua própria carne. Da mesma forma, John Kogut - um jovem
paisagista de Long Island que liderou uma gangue que estuprou e
assassinou três jovens - queimou uma cruz invertida em seu
antebraço.

Outros autodenominados devotos do diabo gostam de deixar
marcas satânicas na cena do crime. Depois de invadir a casa
suburbana de uma mulher de 84 anos de Los Angeles e espancá-la
até a morte, Richard, o “Noite Stalker” Ramirez desenhou
pentagramas em sua pele, depois pintou mais alguns nas paredes
antes de fugir. Em seu julgamento, ele manteve a imprensa entretida
gritando saudações a Satanás e mostrando um pentagrama que ele
havia inscrito na palma da mão. "Você não entende", disse ele,
zombando do juiz. “Você não é esperado. Estou além do bem e do
mal. Legiões da noite! Raça noturna!”

Um dos mais notórios de todos os casos relacionados a Lúcifer foi
o selvagem mutilação de 1984 do adolescente de Long Island Gary
Lauwers pelo drogado viciado pelo diabo Rickie Kasso. “Diga que
você ama Satanás!” Kasso comandava repetidamente, enquanto
cortava Lauwers em pedaços com um canivete. Por mais horrível
que tenha sido, no entanto, o assassinato não foi - como
originalmente relatado - um sacrifício ritualístico, mas sim um ato
vicioso de vingança por alguns sacos de pó de anjo roubados.

O único caso documentado de assassinato em série satânico
ocorreu em Matamoros, México, onde uma gangue de drogas
adoradora do diabo matou quinze vítimas de sacrifício em um rito
demoníaco projetado para garantir proteção sobrenatural (veja
Cultos ).

PASSANDO PELOS CRACKS _ _ _



Assassinos em série tendem a possuir duas características típicas de
psicopatas. Sem emoções humanas normais, eles são capazes de
permanecer absolutamente calmos sob circunstâncias intensamente
estressantes. Eles também têm a capacidade de parecer tão
completamente e brandamente normais que é praticamente
impossível para qualquer um concebê-los como assassinos
enlouquecidos e de sangue frio (veja Mask of Sanity ). Ambas as
características têm mantido muitos assassinos em série em um lugar
extremamente bom, permitindo-lhes enganar até mesmo
investigadores altamente treinados e escapar da prisão por anos.

Por várias décadas, Albert Fish vagou por todo o país, em busca
de presas jovens. Durante esse tempo, ele estava frequentemente
sob custódia e fora de custódia por acusações que iam desde
pequenos furtos até indecência pública. Em nenhum momento, no
entanto, as autoridades suspeitaram que ele fosse capaz de crimes
insanamente violentos. Somente em 1934 a terrível verdade veio à
tona: o velho de cabelos grisalhos e avô, que parecia tão doce e
gentil que estranhos confiavam seus filhos aos seus cuidados,
passou a vida torturando, mutilando e, finalmente, canibalizando
meninos e meninas. garotas.

Em meados da década de 1970, uma série de jovens mulheres foi
sequestrada e assassinada em Seattle depois de conhecer um
homem chamado “Ted”. Um dos muitos suspeitos no caso acabou
por ser um estudante de direito chamado Ted Bundy . Quando a
polícia verificou seus antecedentes, no entanto, eles decidiram que o
jovem republicano brilhante e ambicioso não poderia ser o assassino
- deixando o sociopata Bundy livre para assassinar, estuprar e
mutilar jovens mulheres por mais quatro anos.

Um dos casos mais notórios em que um serial killer escapou das
mãos da polícia ocorreu na noite de 27 de maio de 1991, quando
dois policiais de Milwaukee, alertados por uma ligação para o 911,
encontraram um adolescente nu aparentemente tentando fugir de
uma casa mais velha. cara. O homem — um homem de trinta anos
de fala mansa chamado Jeffrey Dahmer — explicou que ele e o
menino eram amantes gays que estavam envolvidos em nada mais
sério do que uma “disputa doméstica”. Dahmer foi tão educado e
persuasivo que a polícia o deixou levar o adolescente de volta ao seu
apartamento – onde Dahmer começou a estrangulá-lo, fazer sexo
com o cadáver e desmembrar o corpo.

A polícia não é a única conhecida por deixar os monstros da vida
real livres. Em 1978, o serial killer mais prolífico do mundo, Pedro
Lopez, foi pego por um grupo de índios peruanos enquanto tentava



sequestrar uma das meninas de sua aldeia. Os índios indignados
estavam no processo de levar Lopez a uma morte lenta e
agonizante, quando uma missionária apareceu em cena e os
convenceu a desistir. Lopez foi entregue à polícia peruana, que
simplesmente o deportou para o Equador. Como resultado da
compaixão equivocada do missionário – e da negligência grosseira
da polícia peruana – o “Monstro dos Andes” passou a estuprar e
assassinar dezenas de mulheres equatorianas.

Uma coisa é um missionário cristão, cuja fé exige perdão, ser
enganado pelo mal sociopata. Parece muito menos compreensível
quando o otário é um psiquiatra treinado – supostamente um
especialista no funcionamento mais obscuro da mente humana. Em
setembro de 1972, um painel inteiro de psiquiatras nomeados pelo
Estado entrevistou Edmund Kemper para determinar quão bem ele
havia se ajustado à vida desde sua alta de um hospital psiquiátrico
três anos antes. Os médicos foram unânimes em seu julgamento –
Kemper não era mais uma ameaça para a sociedade. Kemper saiu da
entrevista livre de qualquer supervisão psiquiátrica.

Dentro do porta-malas de seu carro estava a cabeça de uma
garota de quinze anos que ele havia decapitado no dia anterior.

S ONGS
Embora as letras do rap “gangsta” cheias de crimes tenham sido
alvo de todos os tipos de críticas, a verdade é que as pessoas
sempre gostaram de músicas sobre sexo e violência. Os moralistas
que anseiam pelos bons velhos tempos antes de músicas como
“Murder Was the Case” dominarem as ondas de rádio podem ter em
mente que um dos maiores sucessos da década de 1950 foi “Tom
Dooley” do Kingston Trio – uma cantiga triste sobre um cara que é
prestes a ser enforcado por matar sua namorada (“Encontrei-a na
montanha, / Lá tirei a vida dela. / Encontrei-a na montanha, /
Esfaqueei-a com minha faca”). E, de fato – embora as canções
folclóricas sejam geralmente consideradas alegres e edificantes –
algumas das canções mais antigas da tradição folclórica são as
chamadas baladas de assassinato, muitas das quais datam de
centenas de anos e descrevem crimes violentos em detalhes
horripilantes. Uma balada popular chamada “Expert Town”, por
exemplo, contém letras como: “Pouca atenção eu prestei, / eu a
venci cada vez mais; / Eu bati nela até o sangue escorrer—/ Seu
cabelo era amarelo como ouro.”

Nos Estados Unidos, as canções sobre assassinos em série datam
pelo menos do século XIX. Em seu livro American Murder Ballads,



Olive Burt reimprime uma música sobre a notória assassina da
Viúva Negra , Belle Gunness, cujos primeiros versos são assim:

Belle Gunness era uma bela dama,
No estado de Indiana.
Ela pesava cerca de trezentos quilos,
E isso é bastante peso.
Que ela era mais forte que um homem
Todos os seus vizinhos possuíam;
Ela abateu porcos com facilidade,
E fez tudo sozinho.
Mas os porcos eram apenas uma linha lateral
Ela se entregou de vez em quando
Sua ocupação favorita
Foi um massacre de homens.

Canções contemporâneas sobre psicokillers, em suma, não são
apenas uma aberração moderna, mas uma continuação de um
gênero que se estende desde a Idade Média e provavelmente mais
além.

Para os ouvintes adolescentes, é claro, uma das principais funções
da música rock é levar seus pais a ataques de indignação. Poucas
coisas podem atingir esse objetivo consagrado pelo tempo com mais
eficácia do que músicas que celebram assassinos em série. Os
membros da banda de Marilyn Manson prestam homenagem aos
seus psicopatas favoritos em seus sobrenomes, que - além do
apelido inspirado em Charlie de seu líder - incluem Gacy , Gein ,
Berkowitz e Fish . A banda de "death metal" Macabre gravou
canções como "The Ted Bundy Song", "Gacy's Lot" e "Edmund
Kemper Had a Terrible Temper", juntamente com um álbum
conceitual inteiro dedicado aos atos depravados de Jeffrey Dahmer
.



A seguir está uma lista de doze gravações memoráveis que tratam
de assassinatos em série e caos.

1. Bobby Darin, “Mack the Knife”. No auge da contracultura dos
anos 60, nenhum hippie que se preze teria confessado uma
afeição pelo canto irremediavelmente antiquado de Bobby Darin.
Hoje em dia, no entanto, ele é amplamente considerado como o
epítome do Sinatraesque de estalar os dedos. Nesta versão
irresistível de uma pequena balada arrepiante da Ópera dos Três
Vinténs de Kurt Weill e Bertolt Brecht de 1928, Darin canta sobre
um personagem parecido com Jack, o Estripador, chamado
MacHeath. Raramente um assassinato em série soou tão
sugestivo.

2. Os Rolling Stones, “Midnight Rambler”. Embora a única coisa
chocante sobre eles agora seja a idade, os Stones eram a banda
de rock bad boy original: os anti-Beatles que cantaram “Let It
Bleed” em resposta a “Let It Be” dos Moptops. Este hino de
blues para o Boston Strangler é cantado por Mick Jagger em seu
melhor momento pré-geriátrico.

3. Warren Zevon, “Menino Excitável”. Do sardônico cantor e
compositor mais conhecido por seu hit “Lobisomens de Londres”,
vem esta música emocionante sobre um “garoto excitável” que
estupra e assassina seu par no baile de formatura do ensino
médio. Depois de cumprir dez anos de prisão, ele cava a
sepultura dela e constrói “uma jaula com os ossos dela”.

4. Talking Heads, “Psico-assassino”. Uma incursão musical
cativante na mente de um assassino homicida, esta é a música
que colocou David Byrne e sua banda no mapa. Qu'est-ce que
c'est?

5. Polícia, “Assassinato por Números”. Um comentário irônico sobre
a cultura da violência disfarçada de hino à arte de matar. As
letras de Sting desempenham um papel fundamental na trama
do filme de serial killer Copycat de 1995.

6. Os Beatles, “Maxwell's Silver Hammer”. Nem todo mundo é fã
dessa cantiga contagiante escrita por Paul McCartney sobre um
maníaco homicida. Ian MacDonald, autor do definitivo Revolution
in the Head: The Beatles' Records and the Sixties, chama-o de
"péssimo erro de cálculo que representa o pior lapso de gosto de
McCartney".

7. Slayer, “Máscara de Pele Morta”. Um tributo alucinante a Ed
“Psycho” Gein de uma banda que é uma das principais
fornecedoras de rock “black metal”.



8. Assassinos em série, “ Casa dos Horrores de Heidnik .” Uma
raridade. Lançado no obscuro selo Suspiria e prensado em vinil
vermelho-sangue, este tributo punk-rock ao assassino Gary
Heidnik apresenta uma melodia que pode ser melhor descrita
como “primitiva”. Mas como você pode odiar uma música com
letras como “Ele tinha um porão direto do inferno / Marquês de
Sade pensaria que era bom”?

9. Bruce Springsteen, “Nebraska”. A assombrosa música-título do
álbum acústico de Springsteen de 1982 é um relato em primeira
pessoa da infame matança de Charles Starkweather nos ermos
de Nebraska (veja Killer Couples ).

10. Alice Cooper, “Eu amo os mortos”. Não é exatamente uma
música de assassino em série, mas – com versos como “Eu amo
os mortos antes que eles sejam frios / Eles são carne azulada
para eu segurar” – certamente é uma que os assassinos em
série podem se identificar.

11. Guns N' Roses, “Olhe para o seu jogo, garota”. Esta música
desencadeou uma tempestade de controvérsias quando
apareceu no GNR de 1993, The Spaghetti Incident? álbum,
mesmo que não tenha nada a ver com serial killers. O razão? Foi
escrito por ninguém menos que Charles Manson , que - antes
de ganhar notoriedade como o líder enlouquecido de matar de
um culto de hippies homicidas - era um aspirante a compositor.
A versão do próprio Manson de "Look at Your Game, Girl"
aparece em seu lendário LP Lie, junto com outras composições
imortais como "People Say I'm No Good", "Garbage Dump",
"Sick City" e "Don' t Faça Qualquer Coisa Ilegal.” A discografia do
Manson também inclui: The Manson Family Sings, Charles
Manson Live at San Quentin, e um CD recente chamado
Commemoration, que inclui sua homenagem a Hank Williams Sr.
e vários números sinceros sobre o meio ambiente.

12. A Máquina Infernal de Joe Coleman. Ao contrário dos títulos
anteriores nesta lista, este é um álbum inteiro de música
relacionada ao caos montado pelo único Joe Coleman (ver Art ).
Entre seus muitos tesouros estão o canto country-western de
Red River Dave, “California Hippie Murders” e “Strangler in the
Night”, com letra de Albert “Boston Strangler” DeSalvo !



Capa do disco de “A Casa dos Horrores de Heidnik”; arte de Liz Pop (Cortesia de
Larry Kay e Paul Bearer)

No reino da música pop relacionada a serial killers, também deve
ser feita menção ao agora extinto grupo punk Ed Gein's Car; o
álbum de 1991 Too Much Joy de um grupo chamado Cereal Killers
(entendeu?); e o single de edição limitada “Biter” da banda de
Kansas City Season to Risk, que apresenta uma pintura de capa de
John Wayne Gacy.



Capa do álbum para A Máquina Infernal de Joe Coleman
(Cortesia de Joe Coleman)

S OVENIRES
Veja Troféus .

Richard Speck
Estritamente falando, Richard Speck era um assassino em massa ,
não um serial killer, já que os crimes que lhe renderam infâmia
eterna foram todos cometidos em uma única noite. Ainda assim,
esses crimes foram tão horríveis que colocam Speck diretamente nas
fileiras dos monstros americanos do século XX.

Richard Speck; de 52 cartas colecionáveis de Assassinos Famosos
(Cortesia de Roger Worsham)

Um bandido desajeitado, cheio de cicatrizes de acne, viciado em
bebida e drogas, Speck havia registrado quase quarenta prisões aos
vinte anos por crimes que iam de roubo a assalto com arma mortal.
Os assassinos em massa às vezes são chamados de “bombas-relógio
humanas” – e a descrição certamente se encaixa em Speck, cuja
vida foi um acúmulo lento e inexorável de uma explosão devastadora
de violência.



Essa explosão ocorreu na noite de 13 de julho de 1966. Speck -
que trabalhava como marinheiro mercante - estava em Chicago,
esperando para embarcar para Nova Orleans. Ele passou o dia
bebendo álcool, bebendo refrigerantes e cobiçando as mulheres
enquanto elas tomavam banho de sol no parque atrás de Jeffey
Manor, uma casa da cidade para estudantes de enfermagem que
trabalham em um hospital local. Por volta das 23h , Speck voltou para
a casa da cidade e bateu na porta. Foi aberto por uma estudante de
enfermagem de 23 anos chamada Corazon Amurao, que se viu cara
a cara com um estranho bexiguento brandindo uma faca e uma
arma. "Eu não vou te machucar", disse Speck enquanto empurrava
seu caminho para dentro. “Preciso do seu dinheiro para ir a Nova
Orleans.”

Speck a levou para o andar de cima, onde encontrou mais cinco
estudantes de enfermagem. Reunindo-os todos em um quarto, ele
ordenou que se deitassem no chão. Então, rasgando um lençol em
tiras, ele começou a amarrar suas vítimas aterrorizadas. Na hora
seguinte, mais três jovens chegaram à casa da cidade. Eles também
acabaram amarrados e indefesos no chão do quarto.

Brincando com sua arma, Speck sentou-se no chão com seus
nove cativos, enquanto embora debatendo o que fazer com eles.
Finalmente, ele chegou a uma decisão medonha. Desamarrando
Pamela Wilkening, de vinte anos, ele a levou para um quarto
contíguo, onde a esfaqueou no peito e a estrangulou. Mary Ann
Jordan e Suzanne Farris foram as próximas. Speck os empurrou para
outro quarto e os atacou com sua faca.

Parando para lavar o sangue de suas mãos, Speck voltou ao seu
trabalho horrível. Uma a uma, as jovens foram levadas para
diferentes quartos e brutalmente mortas – algumas tiveram suas
gargantas cortadas, outras foram estranguladas. A última a morrer
foi Gloria Davy, de 22 anos. Speck levou seu tempo, estuprando-a
duas vezes antes de sodomizá-la com um objeto estranho e
estrangulá-la até a morte.

Tendo despachado cada uma das jovens – ou assim ele pensou –
Speck se arrastou para a noite. Mas durante sua fúria, ele havia
perdido a conta de suas vítimas. Uma das estudantes de
enfermagem — Corazon Amurao — conseguiu se esconder debaixo
de uma cama. Esperando até as cinco da manhã, ela saiu de baixo
do colchão, foi até a varanda e começou a gritar: “Eles estão todos
mortos! Meus amigos estão todos mortos!”



A partir da descrição de Amurao, juntamente com outras pistas -
principalmente as impressões digitais que ele havia deixado por todo
o apartamento e os nós reveladores que ele havia amarrado, que
eram característicos de um marinheiro - a polícia rapidamente
identificou Speck, que foi preso no Cook County Hospital após um
suicídio fracassado. tentar. Ele recebeu a sentença de morte, mas
quando a Suprema Corte dos Estados Unidos aboliu a pena de
morte, ele foi sentenciado novamente a penas perpétuas
consecutivas no valor de quatrocentos anos. Ele havia servido
apenas dezenove deles quando morreu na prisão de um ataque
cardíaco.

A fita da mancha
Em maio de 1995, o público viu pela primeira vez uma fita VHS
granulada que deu um novo significado ao termo “vídeo
pornográfico”. Filmado na prisão de Stateville em 1988 – três anos
antes de sua morte – a fita mostra Richard Speck cheirando cocaína,
praticando sexo oral com outro preso e exibindo seu corpo
monstruosamente repulsivo.

Parecendo indescritivelmente grotesco em um penteado loiro e
curto, Speck – descansando em uma cela com sua jovem amante
afro-americana – brinca sobre seus assassinatos, fala sobre o quanto
ele gosta de ser penetrado anal por outras homens, e se gaba da
boa vida que tem desfrutado na prisão. “Se eles soubessem o
quanto eu estava me divertindo aqui”, ele diz, rindo, “eles me
soltariam”.

No que talvez seja o momento mais revoltante desta fita
completamente odiosa, Speck – a mando de seu amante – tira a
roupa para revelar que está usando uma calcinha de seda azul e um
conjunto de seios femininos induzidos por hormônios. Ele então
passa a realizar felação no outro homem.

Quando este vídeo foi mostrado aos legisladores de Illinois,
desencadeou uma tempestade de indignação. “Esse é o tipo de coisa
que realmente abala a confiança do público no sistema de justiça
criminal”, observou um legislador estadual. Na verdade, este
comentário foi um eufemismo significativo. A fita era tão abominável
que - depois que partes dela foram transmitidas em emissoras de



notícias de todo o país - até alguns oponentes obstinados da pena
de morte se arrependeram de que Speck havia escapado da
execução.

ASSASSINATOS DE S PREE
Em seus esforços para estabelecer classificações criminais precisas,
o FBI distingue entre assassinato em série e assassinato em série.
De acordo com as definições do Bureau, um serial killer sempre
experimenta um período de “esfriamento” emocional entre seus
crimes – um hiato que dura de dias a anos. Por outro lado, um spree
killer é alguém que mata uma série de pessoas em vários locais
diferentes sem período de reflexão entre os homicídios.

Um caso clássico de matança ocorreu em 1949, quando um ex-
soldado enlouquecido chamado Howard Unruh atravessou seu bairro
de Camden, Nova Jersey, com uma Luger de 9 mm na mão, atirando
em todos que cruzavam seu caminho. No espaço de apenas doze
minutos, ele matou treze pessoas e feriu mais três. Mais
recentemente, um inglês de 27 anos chamado Michael Ryan se
vestiu como Rambo – com um fuzil de assalto AK-47 Kalashnikov – e
passou a manhã de 19 de agosto de 1987 atirando em trinta
pessoas ao redor da cidade mercantil britânica de Hungerford.

Outros assassinos de farra, no entanto, cometem seus crimes por
um período de tempo muito mais longo. Isso pode fazer com que a
distinção do FBI entre assassinato em série e assassinato em série
pareça um pouco embaçada. Em 1984, por exemplo, um homicida
maníaco chamado Christopher Wilder foi em uma onda de
assassinatos que deixou seis mulheres mortas em um mês. Talvez o
mais famoso de todos os spree killers americanos, Charles
Starkweather, matou dez pessoas durante um tumulto de 26 dias
pelos ermos de Nebraska e Wyoming (veja Killer Couples: A
Couple of Crazy Kids ).

Talvez uma distinção mais útil entre assassinato em série e
homicídio em série tenha a ver com motivos subjacentes. O
assassinato em série é, em última análise, um crime sexual. O serial
killer passa muito tempo (talvez anos) entregando-se a fantasias
obsessivas e obsessivas sobre domínio, tortura e assassinato.
Finalmente, impulsionado por uma fome avassaladora, ele sai em
busca de um tipo muito preciso de vítima (mulheres com longos
cabelos escuros repartidos ao meio, por exemplo, ou adolescentes
asiáticos). Uma vez que ele tenha cumprido seus desejos



depravados, sua sede de sangue diminui por um certo período de
tempo, até que se transforma em uma necessidade irresistível.

Charles Starkweather; dos Assassinos! conjunto de cartas
(Cortesia de Roger Worsham)

assassinato em massa, por outro lado, é realmente uma forma de
assassinato em massa móvel . Enquanto o assassino em massa
comete seus crimes em um único local (por exemplo, o funcionário
descontente que de repente enlouquece e explode todos os seus
colegas de trabalho), o assassino se desloca de um lugar para outro
(por um bairro, em uma cidade ou mesmo em todo um condado ou
estado). Mas sua fúria é essencialmente um único massacre
prolongado (mesmo quando dura várias semanas).

Em suma, o assassino de farra geralmente não é um psicopata
sexual, mas um indivíduo profundamente desequilibrado que de
repente se descontrola e embarca em uma jornada assassina.
passeio, deixando um rastro de cadáveres em seu rastro. Os
assassinos de farra compartilham outra característica com os
assassinos em massa: são movidos por impulsos profundamente
autodestrutivos. Normalmente, seus ataques terminam com suas
próprias mortes, seja por suicídio ou em uma enxurrada de tiros da
polícia. Eles são bombas-relógio ambulantes que detonam sem aviso
prévio, destruindo todos à vista – inclusive eles mesmos.

Esse impulso suicida ficou claro no caso de Andrew Cunanan, cujo
tumulto pelo país se tornou uma sensação da mídia mundial no
verão de 1997. Um jovem carismático que levava uma vida
hedonista e chamativa como o brinquedo de menino homens gays,
Cunanan eventualmente entrou em uma espiral descendente
repentina, possivelmente como resultado do abuso de drogas. No
verão de 1996, o festeiro de luxo levava uma existência sórdida e
desesperada. Pouco depois, ele embarcou em uma onda de



assassinatos que culminou no assassinato do famoso estilista Gianni
Versace. Com uma gigantesca caça ao homem em andamento,
Cunanan se refugiou em uma casa-barco em Miami, onde, em 25 de
julho de 1997, deu um tiro na cabeça com seu revólver calibre .40.

Cunanan se encaixa perfeitamente no perfil de um assassino de
farra: um indivíduo profundamente amargurado, cheio de raiva e
ressentimento reprimidos, cujo mundo de repente desmorona. A
vida tornou-se insuportável, ele decide sair com um estrondo - mas
não sem levar outros com ele. Além disso, ao cometer um crime tão
importante, ele procura demonstrar que é alguém com quem, afinal
de contas, não é a nulidade que parece ser, mas o tipo de pessoa
que pode prender a atenção do mundo.

A mesma síndrome psicológica pode ser vista no caso de outro
assassino spree cujos crimes mantiveram a nação em cativeiro: o
"Beltway Sniper", John Allen Muhammad. Um homem extremamente
arrogante, Muhammad falhou em todas as áreas da vida adulta -
casamento, paternidade, negócios. Fervendo de ressentimento, ele
culpou todos, menos a si mesmo, por sua vida fracassada. Com a
ajuda de um cúmplice adolescente, Muhammad – que havia
aprimorado suas habilidades de tiro no exército – partiu em uma
farra aterrorizante, atirando aleatoriamente em mais de uma dúzia
de pessoas na área de Washington, DC, enquanto realizavam suas
rotinas diárias. . Como no caso de Cunanan, os crimes foram a
maneira de Maomé se vingar da sociedade e satisfazer seu próprio
senso iludido de importância.

Ao contrário de Cunanan, Maomé foi levado vivo, embora tivesse
planejado para acabar com sua vida do mesmo jeito. Ele aguarda
execução na Virgínia, tendo sido condenado à morte em março de
2004. Seu acólito adolescente, Lee Boyd Malvo, recebeu uma
sentença de prisão perpétua.

ESTATÍSTICAS _
Se você mora na Califórnia e é o tipo de pessoa que se preocupa
obsessivamente em encontrar um serial killer, considere se mudar
para um lugar diferente – como Maine. De todos os estados da
união, a Califórnia tem o maior número de casos de homicídios em
série no século XX – 16% do total nacional. Maine, por outro lado,
tem o mais baixo – nenhum. Outros estados a evitar: Nova York,
Texas, Illinois e Flórida. Os lugares mais seguros da América, pelo
menos em termos de assassinato em série, são Havaí, Montana,
Dakota do Norte, Delaware e Vermont, cada um dos quais teve
apenas um caso de assassinato em série no século XX.



Para o estudante de assassinato em série com mentalidade
estatística, aqui estão alguns outros fatos e números interessantes:

• Os Estados Unidos são o maior produtor de assassinos em
série, com 76% do total mundial. A Europa vem em um distante
segundo lugar com míseros 17%.

• A Inglaterra produziu 28% do total europeu. A Alemanha está
em segundo lugar muito próximo com 27 por cento, e a França
é a terceira com 13 por cento.

• Em termos demográficos, a grande maioria dos assassinos em
série americanos — 84% — são caucasianos e apenas 16%
negros.

• Em termos de gênero, os homens constituem a esmagadora
preponderância dos serial killers – pelo menos 90%. De fato,
dependendo de como o crime é definido, muitos especialistas
acreditam que o assassinato em série é uma atividade
exclusivamente masculina. (Veja Definição e Mulheres . )

• Embora as mulheres constituam, no máximo, uma fração
infinitesimal dos assassinos em série, elas constituem a maioria
das vítimas – 65%.

• É muito raro um serial killer atacar membros de outra raça.
Como a maioria dos serial killers são brancos, a grande maioria
das vítimas também é branca – 89%.

• Assassinato em série tende a ser crime de um jovem. A maioria
dos serial killers – 44 por cento – inicia suas carreiras mortais na
casa dos vinte anos, com 26 por cento começando na
adolescência e 24 por cento na casa dos trinta.

• Se você está procurando uma carreira que o mantenha a salvo
de assassinos em série, você deve evitar a prostituição, já que
as prostitutas são os principais alvos dos assassinos sexuais
sociopatas. A má notícia é que realmente não há nenhuma
profissão que necessariamente irá protegê-lo de um encontro
com um serial killer. Em quase 15% dos casos de assassinato
em série, as vítimas são escolhidas inteiramente ao acaso.

SUICÍDIO _
Veja Desejo de Morte .



TEATRO _
Os tipos de doentios que agora chamamos de assassinos em série –
açougueiros sanguinários que se divertem com tortura, mutilação e
toda variedade concebível de assassinato – foram retratados no
palco por séculos. Durante a era elisabetana, por exemplo, uma das
formas mais populares de drama era a chamada tragédia de
vingança, apresentando vilões que nunca ficavam mais felizes do
que quando arrancavam os olhos de um rival ou arrancavam suas
entranhas ou lhe davam tortas feitas com o cheiro fétido. carne de
seus próprios filhos. Até Shakespeare entrou em cena. Em sua peça
Titus Andronicus, uma jovem – após ser estuprada por uma gangue
– tem sua língua cortada e suas mãos cortadas para evitar que ela
identifique seus agressores.

Alguns séculos depois, os parisienses afluíram ao Teatro do Grand
Guignol, especializado em esquetes insanamente sádicas com títulos
como “O Jardim da Tortura”, “O Mercador de Cadáveres”, “O Beijo de
Sangue”, “O Castelo da Morte” e “O Horrível Experimento”. Os
enredos, como eram, eram pouco mais do que um pretexto frágil
para retratar as atrocidades mais ultrajantes imagináveis, todas
simuladas com efeitos de palco chocantemente realistas. O público
gritou, desmaiou e, ocasionalmente, perdeu seus jantares enquanto
assistia psicopatas gargalhantes amputam os membros de suas
vítimas ou arrancam suas línguas ou viram seus crânios abertos ou
grelham seus rostos em fogões em brasa.

Hoje em dia, a tradição de Grand Guignol de gore gratuito e
efeitos de revirar o estômago foi amplamente dominada por filmes
de terror de baixo orçamento (e a ocasional produção de
Hollywood de alto nível, como Hannibal, de Ridley Scott).
Ocasionalmente, no entanto, uma peça sobre assassinato em série
ainda aparece no palco da Broadway. O “suspense musical” de
Stephen Sondheim de 1979, Sweeney Todd, por exemplo, ressuscita



o conto do lendário “Demon Barber of Fleet Street” – o louco
vitoriano que massacrou seus clientes em sua cadeira especialmente
projetada, então (com a ajuda de sua senhoria-amante )
transformou-os em tortas de carne. A partitura, uma das melhores
de Sondheim, contém o hino mais espirituoso ao canibalismo já
escrito (“A Little Priest”).

Não há músicas em The Pillowman, de Martin McDonagh, que
estreou na Broadway em 2005. Como a peça de Sondheim, no
entanto, contém uma potente mistura de horror e humor,
juntamente com alguns momentos chocantes que não estariam fora
de lugar no palco. do Teatro do Grand Guignol. Uma meditação
sobre o poder de contar histórias, a peça trata de uma série de
terríveis assassinatos de crianças que podem ou não ter sido
inspirados nos contos macabros escritos pelo personagem principal e
cometidos por seu irmão deficiente mental.

Outra peça recente e poderosamente perturbadora sobre
assassinato em série é Frozen, de Bryony Lavery, um drama
angustiante de três personagens sobre uma britânica, Nancy, cuja
filha de dez anos é sequestrada e morta por um serial killer; o
próprio serial killer, um pedófilo com lesão cerebral chamado Ralph;
e uma psicóloga americana, Agnetha, que estuda as causas do
homicídio em série. A teoria de Agnetha – que a psicopatologia
criminal está enraizada em mudanças neurológicas causadas por
abuso infantil extremo – ecoa de perto a da psiquiatra criminal da
vida real Dorothy Otnow Lewis, coautora do influente estudo de
1999 Guilty by Reason of Insanity. As semelhanças não foram
perdidas por Lewis, que, em 2004, abriu um processo de plágio
altamente divulgado contra o dramaturgo, alegando que Lavery não
apenas havia roubado seu livro, mas “roubado sua vida”.

Jane Toppan
Eles chamam as enfermeiras de “anjos da misericórdia” – e ao que
parece, Jane Toppan se encaixa nessa descrição. Além de sua óbvia
competência, ela parecia ser uma mulher sensível e simpática que
havia trabalhado para algumas das melhores famílias de Boston.
Claro, nenhum de seus empregadores sabia nada sobre os primeiros
anos de Jane. Eles não sabiam sobre a morte trágica de sua mãe
quando Jane era apenas uma criança – ou sobre a insanidade



subsequente de seu pai, que o impeliu a costurar as pálpebras um
dia em sua alfaiataria em Boston. Eles não estavam cientes das
próprias tentativas de suicídio de Jane depois de ser abandonada
por seu noivo. Ou as obsessões mórbidas que ela demonstrou
durante seus anos de estudante de enfermagem em um hospital de
Cambridge, onde seu fascínio bizarro por autópsias se tornou uma
fonte de consternação para seus supervisores.

Não foi até que os membros da família Davis começaram a cair
como moscas no verão de 1901 que a terrível verdade sobre a
enfermeira habilidosa e aparentemente compassiva finalmente veio
à tona. Longe de ser um “anjo de misericórdia”, Jane Toppan acabou
sendo um dos “anjos da morte” mais sanguinários da América.

A Sra. Mattie Davis foi a primeira a ir, presumivelmente por
insuficiência cardíaca. Ela morreu enquanto visitava sua velha amiga
Jane Toppan. A filha mais velha de Davis, a sra. Annie Gordon, ficou
tão aflita que se voltou para a enfermeira Toppan em busca de
alívio. Toppan obrigado administrando algumas injeções. Pouco
depois, Annie Gordon seguiu sua mãe até o túmulo. Poucos dias
depois, o patriarca da família, o capitão Alden Davis, foi derrubado,
supostamente por um grande derrame. Ele também estava
recebendo medicação da enfermeira Toppan. Isso deixou apenas um
membro sobrevivente da família, outra filha casada, a Sra. Mary
Gibbs. Vários dias após o funeral de seu pai – depois de se colocar
sob os cuidados da gentil enfermeira Toppan – Mary Gibbs também
caiu morta.

Com toda a família de sua esposa exterminada em menos de seis
semanas, o marido de Mary Gibbs exigiu uma autópsia. Toppan fez o
possível para evitar isso, mas Gibbs – suspeitando de crime –
chamou a Polícia Estadual de Massachusetts. A autópsia no corpo de
Mary Gibbs confirmou os medos mais sombrios de seu marido. Sua
esposa havia sido morta com uma injeção letal de morfina e
atropina, obviamente administrada por Jane Toppan.

Até então, Toppan havia fugido de Boston. Ela foi finalmente
presa em Amherst, New Hampshire, em 29 de outubro de 1901 -
embora não antes de ter eliminado sua própria irmã adotiva.

A princípio, Toppan insistiu em sua inocência, embora ela
admitisse ao à polícia que ela “frequentemente tinha problemas com
a cabeça”. Enquanto os investigadores investigavam seu passado,
eles descobriram uma série de ex-pacientes que sofreram mortes
súbitas e misteriosas. Questionado por psiquiatras (ou “alienistas” no
jargão da época), Toppan finalmente confessou ter envenenado não
apenas os quatro membros da família Davis, mas também outras



sete pessoas – onze vítimas no total. Mais tarde, ela diria a seu
próprio advogado que o total verdadeiro era trinta e um.

Em seu julgamento de 1902, os médicos testemunharam que
Toppan havia “nascido com uma condição mental fraca e nervosa” e
sofria “de falta de senso moral e autocontrole defeituoso”. Havia
motivos para acreditar que sua condição era hereditária: não apenas
seu pai, mas também sua irmã haviam acabado em um manicômio.
O próprio testemunho de Toppan ajudou a convencer o júri de sua
loucura. “Essa é minha ambição”, declarou ela, “ter matado mais
pessoas – mais pessoas indefesas – do que qualquer homem ou
mulher que já viveu”. Declarada insana, ela foi confinada a um asilo
estadual, onde morreu em 1938, aos oitenta e quatro anos.

“Essa é minha ambição, ter matado mais pessoas – mais pessoas
indefesas – do que qualquer homem ou mulher que já viveu.”

J ANE T OPPAN

ATRAÇÕES TURÍSTICAS _ _
Desde o verão de 1994, um dos pontos turísticos mais populares de
Los Angeles tem sido o condomínio Brentwood, onde a falecida Sra.
OJ Simpson e seu amigo garçom, Ron Goldman, tiveram seu fim
brutal. O que devemos fazer com esse fenômeno? Será que os
turistas que vêm admirar esta célebre cena de crime são pouco mais
do que voyeurs mórbidos satisfazendo seu fascínio lascivo? Nós
vamos . . . sim. E esse fascínio reflete algo alarmante sobre o
declínio dos valores morais em nossa sociedade obcecada pela
violência? Absolutamente não. O fato é que, para o bem ou para o
mal, o público intenso o fascínio por crimes sensacionais sempre foi
uma característica da sociedade humana – e vendedores ambulantes
sempre encontraram maneiras de explorá-lo.

Cem anos atrás, nossa nação foi fascinada pelo caso do “multi-
assassino” HH Holmes de Chicago , que eliminou um número
indeterminado de vítimas nas profundezas labirínticas de seu
chamado Murder Castle. Assim como o público enlouquecido por JO
de hoje, os americanos não se cansaram da história de Holmes.
Percebendo o potencial comercial dessa mania, um aspirante a
showman chamado AM Clark alugou a notória residência do “multi-
assassino” e anunciou seus planos de transformá-la em um “museu
do assassinato”, completo com visitas guiadas por um detetive de
homicídios de Chicago. O castelo, no entanto, foi destruído por um



incêndio misterioso antes que Clark pudesse lucrar com sua
reputação horrível.

Sessenta anos depois, outro incêndio suspeito destruiu a casa de
fazenda em ruínas do ghoul de Wisconsin, Ed Gein , pouco antes de
a propriedade ser leiloada. Durante meses, o lugar atraiu hordas de
curiosos. O incêndio da casa (aparentemente por moradores
indignados) acabou com qualquer plano de transformá-la em um
local turístico permanente. Um expositor chamado Bunny Gibbons,
no entanto, surgiu com outra maneira de capitalizar a notoriedade
de “Crazy Ed”. Licitando com sucesso o sedã Ford de Gein, Gibbons
equipou o carro com um par de bonecos de cera - um no banco do
motorista, simulando Ed, o outro representando um cadáver
feminino mutilado. Em seguida, ele exibiu o “Carro da Morte de Ed
Gein” em feiras de condado por todo o Meio-Oeste, cobrando dois
pedaços cada um para dar uma espiada no CARRO QUE LEVOU OS
MORTOS DE SEUS TÚMULOS!

Esse espetáculo macabro, no entanto, empalideceu diante da
atmosfera de carnaval que prevalecia na propriedade da infame
assassina da Viúva Negra Belle Gunness, nas semanas seguintes à
descoberta de seus crimes. Viajando de carroça, automóvel e trem
de excursão especial, milhares de habitantes do Meio-Oeste se
reuniram na fazenda onde uma dúzia de vítimas de assassinato
foram desenterradas. Uma vez lá, eles poderiam ficar boquiabertos
com as sepulturas abertas e espiar os restos em decomposição em
exibição na cocheira. Depois de ver as partes do corpo decompostas,
eles poderiam se preparar para um piquenique em família e depois
se deliciar com doces e sorvetes vendidos por vendedores
ambulantes locais. E para aqueles que desejam uma lembrança da
ocasião, havia belos cartões-postais de uma das vítimas
desmembradas de Gunness.

Como o xerife local proclamou alegremente: “Eu nunca vi as
pessoas se divertirem melhor!”

T RANSVESTISMO
Travestis homicidas têm sido uma característica dos filmes de terror
desde que Norman Bates, de Anthony Perkins, vestiu as roupas de
sua mãe e esquartejou Janet Leigh no chuveiro. Na vida real, é
claro, não há nenhuma correlação entre travestismo e violência. Pelo
contrário, caras que gostam de usar suéter angorá e salto alto
tendem a ser perfeitos cavalheiros. Existem vários casos , no
entanto, em que o travestismo tem sido um fator na formação de
assassinos em série.



No início de suas infâncias, Charles Manson e Henry Lee Lucas
foram obrigados a se vestir como meninas. Manson, que suportou o
tipo de educação brutalizada que parece garantido para produzir
psicopatologia extrema, estava constantemente sendo transportado
entre parentes enquanto sua mãe rebelde estava se prostituindo ou
cumprindo pena na prisão. Aos seis anos, ele foi enviado para a
Virgínia para morar com uma tia e um tio. Este último provou ser um
valentão sádico que estava constantemente ridicularizando sua
pequena carga como uma “maricas”. Para deixar claro, ele impôs
uma punição cruel, forçando o jovem Charlie a comparecer ao
primeiro dia de aula de vestido.

Lucas foi submetido à mesma crueldade, só que desta vez o
perpetrador foi sua própria mãe dura, uma mulher insanamente
viciosa que - entre suas inúmeras outras formas de abuso - enrolou
o cabelo loiro de seu filhinho em cachos e o mandou para a escola
em roupas de menina.

Claramente, nem Manson nem Lucas gostavam de ser uma
garota. Um serial killer lendário que fez isso foi Edward Gein , mas
ele era menos um travesti do que um transexual frustrado. Em seus
esforços loucos para se transformar em mulher, Gein tentou
confeccionar um terno feito de pele esfolada dos torsos de
cadáveres femininos desenterrados. Vestido com essa fantasia
medonha – um “colete mamário” e leggings de pele humana, com
uma vulva afixada em sua virilha – ele saltitava em torno de sua
casa decadente, fingindo ser sua própria mãe. Gein, é claro, serviu
de modelo na vida real para o travesti Norman Bates, bem como
para Buffalo Bill, a malévola aspirante a mulher de O Silêncio dos
Inocentes, de Thomas Harris.

Vestida para matar
Michael Caine interpreta um psiquiatra de Nova York que acaba
sendo (surpresa!) mais maluco do que um pote de 300 ml de Jif
nesta homenagem hitchcockiana de 1980, dirigida com talento típico
por Brian De Palma. Sua cena mais memorável – na qual Angie
Dickinson é cortada em pedaços em um elevador por um assassino
travestido – carrega um verdadeiro golpe (embora não corresponda
ao brilho de sua fonte, a famosa cena do chuveiro em Psicose). Em



suma , Dressed to Kill é um excelente exemplo cinematográfico do
gênero serial-killer travesti.

TRIAD _
Embora seja impossível prever se um jovem se tornará um serial
killer, existem três sintomas infantis que os criminologistas
consideram os principais sinais de perigo. Eles são:

1. Enurese (mais comumente conhecida como xixi na cama).
Muitas crianças fazem xixi na cama. Mas esse comportamento pode
ser um sinal de patologia mais profunda quando persiste além dos
doze anos. (Mais de 60% dos serial killers ainda faziam xixi na cama
quando adolescentes.)

2. Arranque de fogo. As crianças gostam de brincar com fósforos
porque ficam intrigadas com as chamas brilhantes, coloridas e
bruxuleantes. Mas os serial killers em ascensão levam esse interesse
a um extremo assustador. Seu fascínio pelo fogo é uma
manifestação precoce de sua predileção pela destruição espetacular.
Ottis Toole — o ajudante cretino de Henry Lee Lucas — incendiou
uma casa do bairro quando tinha seis anos. O assassino de emoções
adolescente George Adorno era ainda mais jovem quando exibiu
suas tendências piromaníacas pela primeira vez, incendiando sua
própria irmã quando tinha apenas quatro anos. O incorrigível Carl
Panzram foi jogado em um reformatório quando tinha onze anos.
Alguns meses depois, ele incendiou o local, causando danos no valor
de US$ 100.000.

3. Atividade sádica. Antes de serem grandes o suficiente para
causar danos a outros seres humanos, os futuros serial killers se
divertem atormentando pequenas criaturas. Veja Tortura Animal .

A palavra tríade significa simplesmente qualquer grupo de três.
Quando os criminologistas usá-lo em relação a assassinos em série,
eles estão se referindo a esse conjunto específico de sintomas. É
claro que, mesmo quando uma criança exibe todos os três — urinar
na cama por muito tempo, acender fogo e crueldade sádica com os
animais — não há garantia de que ela se torne um serial killer.

Ainda assim, é um péssimo sinal.

ARMADORES _
Uma característica distintiva do assassinato em série é o chamado
Período de Resfriamento . Semanas, meses, até anos podem



decorrer entre os crimes de um assassino. O tempo todo, no
entanto, sua fome de sangue está crescendo dentro dele, suas
fantasias de tortura e morte estão se tornando mais urgentes a cada
dia. De repente, algo o empurra do devaneio mórbido para a ação
assassina, levando-o a realizar suas fantasias letais em vítimas vivas.
Os criminologistas chamam esse “algo” de fator desencadeante.

Prevenir o assassinato em série poderia ser mais fácil se houvesse
alguma maneira de identificar os gatilhos específicos que levam os
psicopatas a matar. Infelizmente, não existem tais meios. Quase
tudo pode inflamar um serial killer. Às vezes, é a aparência da
vítima. A mania homicida de Ed Gein foi inspirada em mulheres
matronas, enquanto David Berkowitz descarregava sua fúria
psicótica em mulheres bonitas de cabelos castanhos compridos.

Casos como esses fazem um certo sentido psicanalítico, já que os
gatilhos podem ser vistos como substitutos simbólicos para figuras
odiadas do passado do assassino. (No caso de Gein, foi sua mãe
monstruosa; no caso de Berkowitz, as várias garotas que o
rejeitaram desde a infância.) . Um maníaco massacrou suas vítimas
depois de receber instruções de alienígenas OVNIs, enquanto o
assassino de luxúria alemão Heinrich Pommerencke foi inspirado a
cometer um massacre em série por uma cena em Os Dez
Mandamentos de Cecil B. DeMille.

A natureza totalmente imprevisível desses fatores desencadeantes
é uma das coisas mais assustadoras sobre assassinos em série. Uma
jovem pode ser assassinada porque tenta fugir. Outro pode ser
morto pelo motivo oposto. Ao concordar em realizar qualquer ato
sexual que seu sequestrador queira, ela ameaça seu senso de
controle. Percebendo sua oferta desesperada como uma tentativa de
assumir o controle da situação, ele fica furioso e a mata.

Em suma, simplesmente não há como dizer o que vai levar um
serial killer a uma súbita raiva homicida. Uma noite no final de
dezembro de 1981, um sociopata chamado David Bullock foi ao
apartamento de um conhecido chamado Herbert Morales. Morales
estava muito orgulhoso de sua árvore de Natal, que ele se esforçou
muito para decorar. Enquanto Bullock estava lá, Morales começou a
ajustar alguns dos ornamentos.

Como Bullock explicou mais tarde à polícia, Morales “começou a
mexer com a árvore de Natal, me dizendo como a árvore de Natal
era bonita. Então eu atirei nele.”

“Ele começou a mexer com a árvore de Natal, me dizendo como a
árvore de Natal era bonita. Então eu atirei nele.”



D AVID B ULLOCK ,
explicando por que ele assassinou um conhecido

após uma festa de Natal de 1981
T ROFIAS

Para estudantes sérios de assassinato em série, um livro de
referência padrão é o enciclopédico Hunting Humans, de Michael
Newton. O título deste trabalho pretende transmitir a natureza
predatória dos assassinos em série – a maneira como eles
perseguem e matam suas vítimas, como se outras pessoas não
fossem nada mais do que animais de caça a serem massacrados por
prazer.

Mas o título de Newton também é adequado por outro motivo.
Como caçadores de caça grossa que comemoram suas façanhas
trazendo para casa um troféu da morte – um conjunto de chifres,
uma cabeça empalhada ou uma pele de prêmio – o serial killer
geralmente faz a mesma coisa, removendo um item de sua vítima e
preservando-o. como uma preciosa lembrança.

Às vezes, esses objetos são completamente mundanos – uma
bijuteria, um relógio de pulso barato, uma foto de família ou algum
outro objeto pessoal com pouco ou nenhum valor aparente. Mas o
objeto claramente tem grande valor para o serial killer, ou então ele
não correria o risco de ser pego com uma prova tão incriminadora
em sua posse. Dependendo do que isso valor é, esses itens são
classificados pelo FBI como “lembranças” ou “troféus”. “Souvenirs”
são definidos como itens que são usados para alimentar as fantasias
de um serial killer, enquanto “troféus” são objetos que são
guardados como prova de sua habilidade.

Para todos os efeitos, no entanto, não há muita diferença entre os
dois. Em última análise, ambos servem ao mesmo propósito para um
serial killer, preenchendo-o com um senso de seu próprio poder e
permitindo que ele reviva seus crimes em fantasia enquanto
contempla seus tesouros mórbidos. Em suma, esses itens são
essencialmente objetos de fetiche que proporcionam prazer intenso
e pervertido a seus colecionadores.

A prova dessa perversidade está na natureza de muitos desses
troféus. Enquanto alguns são comuns, outros são claramente
sexuais. A roupa íntima de uma vítima feminina é a favorita entre os
assassinos de luxúria, com saltos altos e meias de náilon em
segundo lugar.
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Os troféus mais hediondos de todos, é claro, são partes do corpo

humano. Os assassinos em série são conhecidos por coletar tudo,
desde recortes de unhas até corpos inteiros. O assassino sexual
britânico John Reginald Christie mantinha três cadáveres completos
em seu armário da cozinha, enquanto a extensa coleção de Jeffrey
Dahmer incluía crânios pintados, cabeças refrigeradas e órgãos
genitais masculinos armazenados em uma panela de lagosta.

O mais infame de todos os colecionadores de troféus humanos foi
o ghoul de Wisconsin, Ed Gein , que transformou sua casa de
fazenda em ruínas em uma espécie de museu de história não
natural, cheio de artefatos humanos cuidadosamente preservados.
Entre seus tesouros medonhos estavam assentos de cadeira feitos
de carne humana, tigelas de sopa feitas de crânios, um cinto de
mamilo e uma caixa cheia de vulvas preservadas. Talvez o mais
chocante de tudo tenha sido os itens encontrados em seu quarto:
uma coleção de rostos femininos, esfolados de seus crânios,
bronzeados, empalhados e montados na parede — exatamente
como troféus de caça premiada.

TIPOS _
definição exata de assassinato em série continua sendo uma
questão de debate nos círculos criminológicos. Na visão de alguns
especialistas, o assassinato em série, no sentido estrito do termo, é
essencialmente sinônimo de assassinato sádico por luxúria. Outras
autoridades, no entanto, têm uma visão mais ampla do assunto e
acreditam que existem diferentes tipos de serial killers. De acordo
com esses especialistas, os serial killers podem ser divididos nas
quatro categorias a seguir:

1. Assassinos visionários . A maioria dos serial killers são
psicopatas – isto é, seres humanos inteligentes, mas totalmente
amorais, caracterizados por uma completa falta de consciência ou
empatia. Os assassinos visionários, por outro lado, são psicóticos —
pessoas cujas mentes são dominadas por delírios e alucinações
bizarras. David “Filho de Sam” Berkowitz , por exemplo, alegou
que estava obedecendo a um demônio que transmitia suas ordens
através do cachorro de estimação de um vizinho. Herbert Mullin, que
matou treze pessoas no início dos anos 1970, era um esquizofrênico
paranóico que ouviu “vozes telepáticas” ordenando-lhe que matasse
para evitar um desastre natural, um terremoto catastrófico que
destruiria a Califórnia.

2. Assassinos em série orientados para missões se veem como
cruzados vingadores, livrando a sociedade de “indesejáveis” –



prostitutas, homossexuais, “estrangeiros” etc. No final dos anos
1970, por exemplo, um bandido adorador de Hitler chamado Joe
Franklin embarcou em um -man guerra contra casais interraciais,
matando treze pessoas antes de ser parado.

3. Os assassinos em série hedonistas não têm motivos além de
seu próprio prazer . Eles matam porque se sente bem. Infligir a
morte é o máximo para eles, uma fonte de prazer intenso, até
mesmo sexual.

4. Buscadores de poder. O motivo principal desses assassinos é a
necessidade urgente de afirmar sua supremacia sobre uma vítima
indefesa, para compensar seus próprios sentimentos profundos de
inutilidade, dominando completamente outro ser humano.

O problema com essas categorias é que muitas vezes há tanta
sobreposição entre os diferentes tipos que todo o sistema se desfaz.
Por exemplo, um assassino missionário que tem como alvo
prostitutas pode estar respondendo a vozes “divinas” ordenando-lhe
que limpe as ruas de prostitutas. E o prazer que um assassino
hedonista obtém de amarrar e torturar uma adolescente pode
derivar do poder total que ele exerce sobre sua vítima.

Satanás entra nas pessoas e as faz fazer coisas que elas não
querem.”

H ERBERT M ULLIN ,
serial killer “visionário”



NÃO RESOLVIDO
Os assassinos em série são os mais assustadores de todos os
criminosos, não apenas porque fazem coisas tão terríveis. O que
também os torna realmente assustadores é que - embora sejam
capazes dos atos mais insanamente violentos - eles não são
lunáticos delirantes. Pelo contrário, o assassino em série típico é um
homem com um QI acima da média , astúcia excepcional e uma
capacidade incrível de parecer tão entediante e normal quanto o
próximo cara. Como resultado, os serial killers muitas vezes passam
despercebidos por anos. De fato, alguns deles são conhecidos por
evitar a captura para sempre – deixando um rastro de cadáveres em
seu rastro, mas nenhuma pista real de suas próprias identidades.

O exemplo clássico desse fenômeno, é claro, é Jack, o
Estripador , embora tenha havido outros serial killers menos
renomados cujas identidades permanecem desconhecidas. Nenhuma
prisão foi feita, por exemplo, no caso do açougueiro noturno
conhecido como o “Axeman of New Orleans” (ver Axe Murderers ).
Nem na terrível seqüência de homicídios “ Lovers' Lane ”
cometidos pelo “Monstro de Florença” (veja Estrangeiros ). E tem
havido muitos assassinos sexuais em série ainda mais obscuros que
escaparam impunes. assassinatos repetidos, como o psicopata
apelidado de “Assassino Colonial Parkway”, responsável pela morte
de quatro casais na Virgínia no final dos anos 1980.

Por que alguns serial killers nunca são pegos? Uma possibilidade é
que eles simplesmente decidam parar antes de serem presos – na
verdade, desistir enquanto estão à frente. Mas isso parece
improvável, pelo menos na grande maioria dos casos. Afinal,
maníacos homicidas são tão viciados em morte quanto alcoólatras
são em beber, e como não há programas de recuperação de doze
passos para assassinos luxuriosos, parece improvável que um
assassino compulsivo simplesmente abandone o vício por conta



própria. Uma explicação mais plausível é que alguns serial killers são
forçados a parar. Eles podem se encontrar presos atrás das grades -
presos por um crime não relacionado ou confinados a um
manicômio. Ou (como outros mortais) eles podem morrer de
repente, possivelmente por suas próprias mãos.

O suicídio foi oferecido como uma teoria no caso de “Jack the
Stripper”, um serial killer de prostitutas que aterrorizou Londres em
meados da década de 1960. Embora o caso permaneça oficialmente
sem solução, muitos acreditam que o culpado foi um segurança que
tirou a própria vida (veja Estripadores ). No caso do misterioso
“Toledo Slugger”, outra explicação plausível foi oferecida. Em 1925 e
1926, uma série de mulheres foi estuprada e espancada até a morte
por um assaltante sombrio em Toledo, Ohio. Em seu zelo para
encontrar o culpado, a polícia prendeu todos os “deficientes
mentais” conhecidos e os enviou para asilos estaduais. Como os
crimes do Slugger pararam abruptamente nessa época, algumas
pessoas acreditam que a polícia conseguiu prender o assassino em
sua varredura em toda a cidade.

Outros casos, no entanto, continuam a representar quebra-
cabeças duradouros – e tentadores. Outro maníaco de Ohio – o
“Cleveland Torso Killer” (também conhecido como “Mad Butcher of
Kingsbury Run”) – é um exemplo disso. Durante um período de
quatro anos na década de 1930, esse maníaco sanguinário
esquartejou uma dúzia de pessoas, deixando partes de corpos
espalhadas pela cidade. No entanto, apesar de um esforço total dos
oficiais da lei, liderados por ninguém menos que Eliot Ness, o ex-
intocável que estava servindo como diretor de segurança pública de
Cleveland), o “Mad Butcher” escapou da prisão. Na primavera de
1938, suas atrocidades pararam repentina e misteriosamente. Até
hoje ninguém sabe quem ele era. Os suspeitos variam de um
estudante de medicina mentalmente desequilibrado a um imigrante
boêmio e um vagabundo psicopata. Talvez a teoria mais
perturbadora de todas tenha sido apresentada por um detetive de
Cleveland que acreditava que os assassinatos no torso pararam
porque o culpado puxou as estacas e foi para o oeste, para a
Califórnia – onde cometeu o infame homicídio “Dália Negra”.

Decifrar um lendário caso de assassinato não resolvido é um
desafio que alguns entusiastas do crime acham impossível resistir.
Cada temporada de publicação parece trazer outro livro, alegando
ser a solução definitiva para um desses mistérios da vida real. Só
nos últimos anos, o público americano foi tratado com um ex-policial
de Los Angeles apontando seu próprio pai como o assassino da
“Dália Negra” ( Black Dahlia Avenger de Steve Hodel ); um veterano



escritor de crimes reais que nomeia o original “ Zodíaco ” (Robert
Graysmith's Zodiac Unmasked); e uma autora de mistérios de
sucesso anunciando, com grande fanfarra, que finalmente descobrira
quem era Jack, o Estripador ( Retrato de um Assassino , de Patricia
Cornwell ). Se esses livros realmente serão a última palavra em seus
respectivos assuntos, só o tempo dirá, embora haja razões para
acreditar que esses casos (especialmente o de Saucy Jack)
continuarão a gerar novas “soluções definitivas” no futuro.

Ocasionalmente, é claro, um caso de assassinato em série há
muito não resolvido realmente chegará a uma resolução repentina e
inesperada – não, no entanto, como resultado das teorizações
engenhosas de um escritor de best-sellers, mas através da
apreensão do criminoso após anos de perseguição policial
persistente. investigação. Em dezembro de 2001, por exemplo –
vinte anos depois que ele cometeu sua primeira atrocidade – o
infame “Green River Killer” foi finalmente levado à justiça. Alguns
anos depois, outro caso notório que frustrou os investigadores por
décadas – os assassinatos “ BTK ” em Wichita, Kansas, chegou a
uma conclusão gratificante com a prisão de um suspeito, Dennis
Rader.

Não Resolvido Mais
O tempo não está, via de regra, do lado dos investigadores de
homicídios. A cada ano que passa, a trilha fica mais fria e as chances
de encontrar o assassino diminuem. Quando décadas inteiras
passam, essas chances diminuem para quase zero.

Em pelo menos um caso, no entanto, o inverso acabou por ser
verdadeiro. A passagem do tempo - e, mais especificamente, a
tecnologia que se desenvolveu durante esse período - tornou
possível identificar um dos assassinos de sexo em série mais
notórios e indescritíveis da história americana moderna.

No início da década de 1980, um misterioso psico-assassino
assassinou dezenas de mulheres jovens, a maioria prostitutas e
fugitivas, despejando muitas delas ao longo do Green River do
Condado de Kings, Washington – um padrão de assinatura que
ganhou lhe deu seu apelido homicida, o “Assassino do Rio Verde”. A
maioria de suas vítimas foi estrangulada. Em alguns casos, eles
foram estuprados após a morte.



A polícia local não apenas foi incapaz de identificar o culpado,
como também teve dificuldade em acompanhar quantas pessoas ele
matou, em grande parte porque ele era tão hábil em esconder os
corpos no interior do condado de Kings. Em 1984, quando os
assassinatos pareciam ter cessado, as autoridades colocaram o
número de vítimas em 24. Cinco anos depois, depois de encontrar
mais restos em decomposição, sua melhor aposta foi quarenta e
nove.

A polícia podia não ter muitas pistas conclusivas, mas havia uma
coisa que não faltava: possíveis suspeitos. Ao todo, eles compilaram
uma lista de cerca de 1.300 nomes. Um deles era um pintor de
caminhões, Gary Ridgeway, que havia sido visto com algumas das
vítimas. Ele também tinha um problema em manter as mãos longe
da garganta das mulheres. Uma vez ele tentou estrangular uma
prostituta e outra vez tentou o mesmo com sua esposa. A polícia
suspeitou dele o suficiente para pedir que ele fizesse um teste no
detector de mentiras. Ridgeway concordou e passou no teste não
uma, mas duas vezes. Ele estava fora do gancho, pelo menos nos
próximos quinze anos ou mais.

De alguns dos cadáveres, os investigadores conseguiram coletar
amostras de sêmen, mas eram minúsculas – pequenas demais para
a ciência forense dos anos 1980 produzir qualquer resultado útil. Em
2001, no entanto, a situação mudou. A tecnologia aprimorada
tornou possível analisar amostras tão pequenas, e o sêmen
encontrado em três das vítimas correspondia ao DNA da saliva
retirada de Ridgeway.

Em novembro de 2001, a polícia prendeu o pintor de 52 anos,
quase vinte anos após a última vítima conhecida ter sido
assassinada. Para escapar da pena de morte, ele concordou em
cooperar, fornecendo à polícia informações sobre outros assassinatos
que eles não conheciam, um deles cometido ainda em 1996. Em seu
julgamento, ele confessou quarenta e oito assassinatos, mas poderia
ter havido mais — talvez até sessenta. O problema era que, depois
de tantos anos, Ridgeway tinha problemas para se lembrar.

Como ele disse aos investigadores: “Matei tantas mulheres que
tenho dificuldade em mantê-las em ordem”.

U PBRING
É comum descrever uma infância especialmente dura e carente
como “dickensiana” – mas no caso de assassinos em série, esse



adjetivo é totalmente inadequado. Comparado com a infância da
maioria dos serial killers, os primeiros anos de Oliver Twist em um
asilo vitoriano parecem férias prolongadas na Disneylândia.

Albert “Boston Strangler” DeSalvo foi criado por um pai
monstruoso que gostava de levar prostitutas para casa, fodê-las na
frente das crianças e depois espancar selvagemente sua esposa
quando ela reclamava. Uma das memórias de infância mais vívidas
de DeSalvo foi ver seu pai quebrar todos os dentes de sua mãe,
depois quebrar seus dedos um por um enquanto ela estava
esparramada embaixo da pia da cozinha. O próprio DeSalvo não
apenas recebeu surras regulares e cruéis com um cano de chumbo,
mas, junto com suas duas irmãs, foi vendido como escravo. Um
conhecido do idoso DeSalvo pagou nove dólares pelos três filhos,
que foram enviados para o Maine e forçados a trabalhar como
lavradores.

Henry Lee Lucas foi criado em uma miséria inimaginável por uma
prostituta alcoólatra brutal que obrigou seu marido paraplégico a vê-
la fazer sexo com seus truques. Henry foi forçado a assistir também
– geralmente vestido com as roupas de menina que sua mãe o
obrigava a usar. Ela também o espancava impiedosamente com
objetos que iam de vassouras a vassouras e tinha prazer em matar
seus animais de estimação.

pequeno Charlie Manson era uma prostituta alcoólatra bissexual,
que supostamente trocou seu filho por uma jarra de cerveja. Depois
que ela foi jogada na prisão por assalto à mão armada, Manson foi
levado por um tio brutal, que o ridicularizou como um maricas e o
mandou para a escola em um vestido. Nos últimos anos, ele foi
colocado em uma instituição onde era rotineiramente espancado
com uma pá de madeira para fazer xixi na cama.

Criado em um orfanato gótico e sombrio, Albert Fish foi educado
em sadismo por uma professora que disciplinava meninos e meninas
desobedientes, despindo-os e espancando-os na frente das outras
crianças. O assassino sexual Joseph Kallinger - cujas vítimas incluíam
seu próprio filho - foi criado por pais adotivos que o mantinham na
linha com um martelo, um gato de nove caudas e constantes
ameaças de castração. O serial killer Hugh Morse foi criado por uma
avó insanamente tirânica, que uma vez o puniu por ir ao cinema
matando seus camundongos de estimação.

De acordo com as descobertas do FBI , 42% dos serial killers
sofreram abuso físico grave quando crianças, 43% foram molestados
sexualmente e 74% foram submetidos a tortura psicológica
contínua.



Claro, há aqueles que zombam da noção de que uma infância
infeliz é a principal causa de assassinatos em série, apontando que
inúmeras pessoas que crescem em lares seriamente disfuncionais
não se tornam maníacos homicidas. Esses críticos também se
referem a monstros como Jeffrey Dahmer e Ted Bundy , que
parecem ter vindo de origens mais ou menos normais da classe
média. E, de fato, fotos de infância do pequeno Ted, vestido com um
terno de caubói ou posando ao lado de um boneco de neve, não
ficariam fora de lugar no álbum de família de Ozzie e Harriet.

É, sem dúvida, verdade que outros fatores estão envolvidos na
formação de assassinos em série (ver Causas ). Ainda assim, a
“paternidade negativa” (como os sociólogos a chamam
curiosamente) está invariavelmente presente em suas origens. (Há
indícios de que Dahmer e Bundy foram vítimas de abuso sexual de
parentes.) Brutalizado na infância, o serial killer cresce cheio de uma
raiva assassina que se volta contra toda a humanidade. Ele só pode
conhecer o prazer administrando a dor. Ele só pode se sentir vivo
quando está infligindo a morte.

“Eu odiei toda a minha vida. Eu odiava todo mundo. Quando eu
cresci e me lembro, eu estava vestida de menina pela mãe. E fiquei
assim por dois ou três anos. E depois disso fui tratado como o que
chamo de cachorro da família. fui espancado. Fui feito para fazer

coisas que nenhum ser humano gostaria de fazer.”
H ENRY L EE L UCAS



Joseph Vacher
Uma das coisas mais assustadoras sobre serial killers é o quão
normal eles podem parecer. Ted Bundy parecia um garoto de
fraternidade, Jeffrey Dahmer como um nerd de computador e John
Wayne Gacy como o presidente do Rotary Club local. O francês
Joseph Vacher (1869-1897) foi diferente. No caso dele, as
aparências não enganavam. Ele tinha o tipo de rosto que poderia
dar pesadelos às crianças. E suas ações eram consistentes com sua
aparência.

Um vagabundo repulsivamente decadente com um rosto
paralisado e um olho que vazava um fluxo constante de pus, Vacher
nasceu em uma família de camponeses pobres, o último de quinze
filhos. Ele cometeu seu primeiro crime conhecido - a tentativa de
estupro de um menino - quando tinha dezenove anos. Dois anos
depois, ele foi recrutado para o exército e cortou a própria garganta
com uma navalha quando não conseguiu ser promovido a cabo.
Vários anos depois, ele tentou o suicídio novamente quando uma
jovem que ele cobiçava rejeitou seus avanços. Vacher atirou nela
três vezes com uma pistola, depois virou a arma contra si mesmo e
atirou à queima-roupa em seu próprio rosto.

A mulher sobreviveu. O mesmo aconteceu com Vacher, embora
metade de seu rosto estivesse agora permanentemente paralisado e
seu olho direito estivesse reduzido a uma ferida crua e supurada.
buraco. Depois de um ano em um manicômio, ele recebeu alta como
“curado”. Equipando-se com algumas necessidades básicas (mapas,
um guarda-chuva, um porrete, várias facas de açougueiro e um
cutelo), ele perambulou pelo campo por três anos e meio. Parando



em uma casa de fazenda sempre que tinha fome, batia na porta e
exigia comida do dono, que geralmente ficava feliz em obrigar
apenas para se livrar do vagabundo hediondo.

Mas Vacher estava possuído por outros apetites infinitamente
mais repugnantes. Durante suas andanças, ele atacou e matou onze
pessoas de ambos os sexos, atacando-as em um frenesi demoníaco
– esfaqueando, estrangulando, mutilando, mordendo, estripando. A
maioria de suas vítimas, tanto homens quanto mulheres, foram
estupradas após a morte.

O "Estripador Francês", como o assassino sombrio começou a ser
chamado, foi finalmente preso em agosto de 1897. Em seu
julgamento, ele argumentou que não era mentalmente competente.
Sua mente, ele alegou, tinha sido distorcida como um menino de
oito anos quando foi mordido por um cachorro louco. O tribunal não
estava convencido. Na véspera de Ano Novo de 1898, Vacher, de 29
anos, foi enviado para a guilhotina.

V AMPIRES
Há boas e más notícias sobre vampiros. A boa notícia é que eles não
existem, pelo menos não do tipo encontrado em filmes antigos de
Bela Lugosi. Há muitas coisas para se preocupar na vida, mas ser
atacado em seu quarto por um demônio da Transilvânia de
quatrocentos anos não é uma delas.

A má notícia sobre os vampiros é que alguns psicopatas sexuais
obtêm intensa satisfação bebendo sangue humano e recorrerão ao
assassinato em série para satisfazer esse desejo monstruoso.
Desviantes como esses não dormem em caixões ou se transformam
em morcegos, mas em um aspecto crucial, eles são infinitamente
mais assustadores do que o Drácula de Bram Stoker ou os
sugadores de sangue sensuais dos romances de Anne Rice. Esses
demônios vorazes são reais.

Um dos vampiros mais infames da vida real foi o assassino de
luxúria italiano Vincenz Verzeni. Desde tenra idade, Verzeni teve um
prazer requintado no estrangulamento. Aos doze anos, descobriu
que sentia um enorme prazer em torcer o pescoço das galinhas.
Quando chegou ao final da adolescência, ele havia progredido de
aves de capoeira para mulheres. A princípio, ele simplesmente
estrangulava suas vítimas até atingir o orgasmo. Uma vez que ele
chegasse ao clímax, ele deixaria seu vítimas vivem. Em seus vinte e
poucos anos, no entanto, a perversão de Verzeni tomou um rumo



terrível. Em 1871, ele atacou uma garota de quatorze anos,
arrastou-a para um campo e a sufocou até a morte. Então — em um
frenesi sádico — ele mastigou sua coxa e chupou seu sangue,
arrancou seus intestinos, rasgou seus órgãos genitais e removeu um
pedaço de sua panturrilha, que ele carregou com ele, com a
intenção de assá-lo e comê-lo. Oito meses depois, ele atacou outra
jovem, garroteando-a com uma tira de couro, depois abrindo seu
pescoço com uma mordida e devorando seu sangue. Verzeni foi
preso após agredir seu próprio primo de dezenove anos, que
conseguiu combatê-lo, e imediatamente o denunciou à polícia.

No final da década de 1940, o assassino em série britânico John
George Haigh assassinou meia dúzia de pessoas para colocar as
mãos em seu dinheiro, depois dissolveu seus restos mortais em seu
tanque de ácido no porão. Em seu julgamento de 1949, o notório
“Assassino do Banho de Ácido” insistiu que antes de descartar cada
corpo, ele havia batido na jugular da vítima, tirado um copo cheio de
sangue e sorvido. Embora as alegações vampíricas de Haigh tenham
sido vistas por muitos como uma tentativa desajeitada de lidar com
uma alegação de insanidade, parece bastante certo que pelo menos
ele foi afligido por um caso grave de hematomania - uma obsessão
vitalícia por sangue.

Um dos casos mais estranhos de vampirismo foi o de Florencio
Fernandez, um pedreiro argentino de 25 anos que, em 1960,
escapuliu pelas janelas de quinze mulheres adormecidas e as atacou
em suas camas – prendendo seus braços, mordendo seus gargantas
e bebendo seu sangue. Como o personagem Nicolas Cage no filme
cult Vampire's Kiss de 1989, Fernandez aparentemente sofria de
uma séria ilusão vampírica. Ele morava em uma caverna, rondava a
noite em um manto preto parecido com o de Drácula e passava as
horas do dia afundado em um sono semelhante ao de um coma.

Como o servo zoófago de Drácula, Renfield, o jovem Richard
Chase adorava beber o sangue de animais — coelhos, gatos,
cachorros. Em 1978, no entanto, ele progrediu para crimes
infinitamente mais monstruosos. Durante uma farra de quatro dias,
ele invadiu várias casas, matou e massacrou os habitantes (incluindo
uma mulher grávida e um bebê de 22 meses) e chafurdou em seu
sangue. Após sua prisão, ele confessou ter bebido o sangue de suas
vítimas. Chase - que foi apelidado de "Vampiro de Sacramento" -
serviu como modelo na vida real para o assassino indescritível no
filme Rampage de 1992, um filme instigante (e ocasionalmente
angustiante) dirigido por William Friedkin , famoso por Exorcista .



Para saber mais sobre o mundo dos assassinos sugadores de
sangue da vida real, os leitores devem confira o livro True Vampires
(Feral Press, 2003) de Sondra London (uma escritora que ganhou
alguma notoriedade por sua ligação romântica com não um, mas
dois infames assassinos de luxúria, Gerard, o “Açougueiro de Blind
Creek” Schaefer e Danny, o “ Gainesville Ripper” Rollings). O livro de
Londres não é apenas uma pesquisa abrangente de seu assunto
macabro; também apresenta belas ilustrações de um dos loucos que
ela cobre: Nico Claux, também conhecido como o “Vampiro de
Paris”, que satisfez seus impulsos profanos profanando túmulos,
saqueando necrotérios e roubando bancos de sangue.

Ricardo Chase; dos Assassinos! conjunto de cartas
(Cortesia de Roger Worsham)

“Eu tinha um prazer indescritível em estrangular mulheres,
experimentando durante o ato ereções e prazer sexual real. A

sensação de prazer ao estrangulá-los foi muito maior do que a que
experimentei ao me masturbar. . . . Nunca me ocorreu tocar ou olhar

para os genitais. Satisfez-me agarrar as mulheres pelo pescoço e
sugar-lhes o sangue.”
V INCENZ V ERZENI

O Desaparecimento



A Holanda não é exatamente conhecida por sua epidemia de
assassinatos em série, então é surpreendente que uma das
representações cinematográficas mais perturbadoras de um
assassino psicopata apareça no filme holandês de 1988 The
Vanishing, dirigido por George Sluizer.

O filme se concentra em um jovem obcecado chamado Rex
Hofman, cuja namorada desaparece sem deixar vestígios quando
eles fazem um pit stop em uma estação de descanso na estrada.
Embora Hofman eventualmente conceda que sua namorada deve ter
sido sequestrada e morta, ele não pode viver com a incerteza
atormentadora e se recusa a descansar até descobrir o que
aconteceu com ela.

O vilão da peça é um dos psicopatas mais perturbadores da
história do cinema, um homem de família manso e de fala mansa
com gosto por uma forma particularmente indescritível de tortura.
Retratado com perfeição arrepiante por um ator chamado Barnard
Pierre Donnadieu, o assassino finalmente se oferece para mostrar ao
jovem assombrado o que a garota desaparecida experimentou. Em
uma conclusão arrasadora (embora um tanto implausível), Hofman
aceita a proposta do assassino – levando a um dos finais mais
aterrorizantes já colocados no cinema. Este é um daqueles pequenos
e discretos filmes de terror europeus que tem infinitamente mais
impacto do que o típico festival de respingos de Hollywood.

Hollywood, de fato, produziu um remake de The Vanishing em
1993, estrelado por Kiefer Sutherland e Jeff Bridges. Embora dirigido
novamente por Sluizer, esta segunda versão cai completamente
plana. Atenha-se ao original!

V IGAP
Veja FBI .



W ANNABES
Os serial killers são levados a cometer seus ultrajes por profundas
compulsões psicológicas, geralmente de natureza sexual pervertida.
Como resultado, eles tendem a cometer seus crimes de maneira
altamente pessoal e ritualística. Eles podem amarrar uma vítima
exatamente assim, torturá-la de uma maneira específica, usar um
tipo específico de arma para infligir a morte e depois deixar o
cadáver arrumado em uma posição específica. Todos esses
elementos – que compõem a “assinatura” única do assassino – são
ditados por suas necessidades individuais doentias. É por isso que
existem tão poucos Copycats assassinos em série . Os
psicopatas homicidas, em sua maioria, não estão interessados em
imitar outros assassinos; eles só querem gratificar suas próprias
necessidades pessoais depravadas.

Há uma necessidade, no entanto, que é comum à maioria dos
serial killers. Em grande parte porque eles são tão horrivelmente
abusados e humilhados quando crianças, a maioria desses
psicopatas crescem sentindo-se totalmente inúteis e impotentes.
Para compensar essa sensação de nada, eles geralmente
desenvolvem uma megalomania furiosa – uma necessidade
incontrolável de provar ao mundo (e a si mesmos) que são seres
superiores e todo-poderosos. Para alguns, essa necessidade se
manifesta como uma ambição insana de ganhar infâmia eterna, de
ter seus nomes nos livros de história ao lado dos criminosos
lendários do passado. Assassinos como esses são o equivalente
psicopata de aspirantes a celebridades.

O assassino de luxúria alemão Peter Kürten , por exemplo,
procurou superar a maldade de seu ídolo Jack, o Estripador e se
tornar “o maior criminoso que já viveu”. As confissões altamente
questionáveis de Henry Lee Lucas - que admitiu mais de trezentos
assassinatos - foram aparentemente motivadas pelos mesmos



impulsos de auto-engrandecimento. O Dr. HH Holmes , o “multi-
assassino” do século XIX, às vezes descrito como o primeiro serial
killer da América, possuía a mesma ambição bizarra. Tendo orgulho
perverso de seu status de criminoso proeminente do país (ou “arqui-
demônio”, como os jornais gostavam de chamá-lo), Holmes
confessou avidamente o assassinato de várias dezenas de vítimas –
muitas das quais posteriormente estavam vivas e bem. .

De fato, alguns serial killers estão tão famintos pelo status de
celebridade que ficam ativamente irritados quando seus crimes são
ignorados ou subestimados. Quando o assassino sexual alemão
Rudolph Pleil foi acusado de nove assassinatos selvagens, ele insistiu
indignado que o número real era vinte e oito. Apenas uma coisa
importava para Pleil – que ele fosse universalmente reconhecido
como “der beste Totmacher”, o “melhor matador do mundo”.

Da mesma forma, quando o serial killer de Wichita que se
autodenominava “ BTK ” não recebeu o tipo de cobertura da
imprensa que ele achava que merecia, ele disparou uma reclamação
mal-humorada para um jornal local: “Quantos eu tenho que matar
antes de conseguir minha nome no jornal ou alguma atenção
nacional?”

Colin Ireland, um psicopata britânico que atacava gays, achava
que sabia a resposta para essa pergunta. Na primavera de 1993, ele
assassinou selvagemente cinco vítimas aleatórias. A razão? Ireland
era um aspirante cujo sonho demente era ser conhecido como um
serial killer. Ele havia lido em um livro que para ser assim
classificado, uma pessoa tinha que matar no mínimo quatro. Ele
jogou no último para uma boa medida.

TEMPO DE GUERRA
Há um velho ditado chinês: “Na crise há oportunidade”. Essa pérola
de sabedoria proverbial é sintetizada por certos assassinos em série,
que transformaram a maior crise de todas – a guerra global – em
uma oportunidade para assassinato em massa.

Se a Primeira Guerra Mundial nunca tivesse ocorrido, um
sociopata francês chamado Henri Landru poderia ter vivido seus dias
como nada mais do que um bandido mesquinho. Quando o conflito
estourou, no entanto, Landru de repente percebeu uma
oportunidade única de explorar os problemas de sua nação para seu
próprio lucro pessoal. Com a população masculina da França
dizimada, o país ficou subitamente cheio de viúvas jovens e ricas.
Landru começou a caçar essas mulheres vulneráveis, atraindo-as



através de anúncios matrimoniais sedutores , depois
cortejando-as, casando-as e assassinando-as por seu dinheiro (ver
Barbas -Azuis ).

Cerca de vinte anos depois — durante a Segunda Guerra Mundial
— os piores temores da França se concretizaram quando as tropas
de Hitler ocuparam Paris, tendo sucesso onde as do Kaiser
fracassaram. Os judeus parisienses buscaram desesperadamente
uma maneira de escapar do terror nazista. Esperando para atacá-los
estava outro psicopata francês, Dr. Marcel Petiot . Fazendo-se
passar por um simpático agente da Resistência que os ajudaria a
tirá-los clandestinamente do país, Petiot matou lentamente os
possíveis refugiados com “vacinas” letais, depois saqueou seus
pertences.

Mais ou menos ao mesmo tempo em Londres – enquanto a
Luftwaffe alemã bombardeava a cidade noite após noite – um
aviador inglês chamado Gordon Cummins encontrou uma chance de
liberar seu sadismo de longa data. Aproveitando os apagões
obrigatórios da cidade, perambulou pelas ruas escuras e, em menos
de uma semana, assassinou selvagemente quatro mulheres (ver
Estripadores ).

As condições caóticas da guerra permitiram que outro notório
assassino da luxúria – Bela Kiss da Hungria – não cometesse seus
crimes, mas escapasse da punição por eles. Antes da eclosão da
Primeira Guerra Mundial, Kiss tinha conseguido matar nada menos
que vinte e três mulheres sem levantar suspeitas. Quando seus
crimes foram descobertos, ele já havia se alistado no exército e sido
morto em ação. Ou assim apareceu. Só mais tarde as autoridades
supuseram que Kiss havia realmente trocado placas de identificação
com um soldado moribundo, assumido a identidade deste último e
desaparecido sem deixar rastro (veja Paradeiro Desconhecido ).

ARMAS _
Assassinos em série cinematográficos são artistas da morte,
constantemente em busca de novas formas imaginativas de criar
carnificina. Em suas mãos homicidas, tudo, desde uma foice a um
grampeador, torna-se um instrumento de caos, empunhado com o
virtuosismo de um maestro.



Investigadores exibem a serra que Fish usou para desmembrar o corpo de Grace
Budd

“Implementos do Inferno” de Fish; pintura de Michael Rose

Por outro lado, os serial killers da vida real são muito mais
convencionais na escolha de armas. O que os distingue dos
assassinos comuns é sua preferência por meios “manuais” de
assassinato – esfaqueamento, estrangulamento, espancamento – em
vez de armas de fogo. Enquanto a maioria dos assassinatos
americanos são cometidos com armas de fogo, os serial killers
preferem a abordagem “hands-on”, que oferece uma experiência
física mais intensa. Quando se trata de prazer doentio e sádico,



atirar em pessoas a uma distância de seis metros simplesmente não
pode competir com enfiar uma faca de caça serrilhada em sua
carne.

Claro, existem exceções notáveis. Ed Gein despachou suas
vítimas com uma bala na parte de trás do crânio. E antes de
começar a assinar suas cartas como “Filho de Sam”, David
Berkowitz — o assassino em série que aterrorizou a cidade de
Nova York no final dos anos 1970 — foi apelidado por causa de sua
arma favorita: o “Assassino de calibre .44”.

O QUE É DESCONHECIDO
Os crimes perpetrados por serial killers são tão terríveis que, quando
uma dessas criaturas está à solta, às vezes parece que um monstro
sobrenatural surgiu do submundo. Repórteres de jornais tropeçam
em si mesmos para inventar apelidos lúgubres de filmes de terror –
o “Fera Louca”, o “Assassino de Vampiros”, o “Caçador de
Lobisomens”. Então é fácil sentir um choque de surpresa quando o
monstro é finalmente capturado. O demônio sobrenatural acaba por
ser um perdedor indescritível que parece tão ameaçador quanto um
geek de computador. O demônio é reduzido a dimensões
pateticamente humanas.

Infelizmente, alguns serial killers nunca são capturados. Em casos
como esses, o assassino muitas vezes continua a viver na fantasia
popular como uma espécie de fantasma ou espectro. Mitos e contos
populares crescem em torno deles. Isso certamente é verdade para
o mais famoso de todos os serial killers, Jack, o Estripador . Mas
existem outros assassinos em série conhecidos que desapareceram
sem deixar vestígios e cujo destino continua a provocar a
imaginação dos aficionados do crime. O assassino anônimo Axe que
esquartejou uma série de abandonados em Cleveland em
meados da década de 1930 é um desses casos. Apesar dos
esforços conjuntos da polícia de Cleveland – incluindo o lendário
Eliot Ness, dos Intocáveis , que dirigia o departamento na época – o
“Assassino do Torso de Cleveland” nunca foi preso.

Como o Estripador, o “Cleveland Torso Killer” é uma figura
fascinante porque ele continua sendo um enigma total. Ninguém
sabe quem ele era ou o que aconteceu com ele. Há outros casos, no
entanto, em que a identidade do assassino não está em questão. O
mistério tem a ver com o paradeiro final do maníaco.

Vasculhando as ruínas da casa de fazenda incinerada pertencente
ao notório assassino da Viúva Negra Belle Gunness, os



pesquisadores encontraram um corpo feminino carbonizado e
assumiram que eram os restos mortais de Gunness. Só havia um
problema. O cadáver não tinha cabeça, então fazer uma
identificação positiva foi um pouco complicado. Eventualmente, os
investigadores concluíram que o cadáver era um substituto – uma
mulher que Gunness havia assassinado expressamente para esse
propósito. Nos anos seguintes, Gunness teria sido avistado em
diferentes partes do país, da Nova Inglaterra a Los Angeles. Mas até
hoje ninguém sabe o que realmente aconteceu com ela.

Alguns anos depois, durante a Primeira Guerra Mundial, oficiais da
cidade húngara de Czinkota descobriram os corpos de 23 mulheres
assassinadas dentro e ao redor da casa abandonada de um funileiro
aposentado chamado Bela Kiss. Infelizmente, parecia não haver
maneira de punir o assassino, já que Kiss (que se alistou no
exército) teria morrido em combate. Relatos de sua morte, no
entanto, foram muito exagerados. Como se viu, Kiss - enquanto se
recuperava de seus ferimentos em um hospital militar - trocou placas
de identificação com um soldado moribundo e desapareceu sob o
nome do outro homem. Daquele ponto em diante, seu rastro
desapareceu. Supostos avistamentos em ambos os lados do
Atlântico – de Budapeste a Nova York – mantiveram sua lenda viva.

O compatriota de Kiss, Sylvestre Matuschka, foi um dos
assassinos em série mais bizarros de todos os tempos, um maníaco
que obtinha intenso prazer sexual ao bombardear trens ferroviários e
ouvir os gritos moribundos dos passageiros. Matuschka foi realmente
condenado e preso na década de 1930, mas de alguma forma ele
conseguiu se libertar durante a turbulência da Segunda Guerra
Mundial. O que aconteceu com ele em seguida é uma incógnita. De
acordo com alguns historiadores do crime, no entanto, Matuschka foi
forçado a se juntar ao exército soviético, que reconheceu seus
talentos especiais e lhe deu um trabalho para o qual ele era
qualificado de maneira única: especialista em explosivos.

MULHERES _
Uma das questões mais debatidas entre as pessoas que estudam
crimes violentos é: existe uma assassina em série feminina? A
resposta simples é sim . . . e não. Tudo depende de como você
define assassinato em série.

Se você seguir a definição do FBI — três ou mais assassinatos
separados com um período de reflexão emocional entre cada
homicídio —, a resposta é claramente afirmativa. Os anais do crime
estão cheios de mulheres fatais que mataram um grande número de



vítimas — noivas Viúvas Negras que despacham uma sucessão de
maridos; Enfermeiras homicidas que administram a morte a
dezenas de pacientes; Governantas malvadas que se desfazem de
famílias inteiras. O enciclopedista serial-killer Michael Newton
compilou um volume chamado Bad Girls Do It! que retrata quase
duzentas assassinas múltiplas do sexo feminino – um conjunto
quase imponente o suficiente para confirmar a famosa frase de
Rudyard Kipling: “A fêmea da espécie é mais mortal que o macho”.

É claro que muitos especialistas – incluindo Newton – acreditam
que o verdadeiro assassinato em série sempre envolve outro
elemento, especificado na definição apresentada pelo Instituto
Nacional de Justiça em 1988: a presença de “conotações sádicas e
sexuais”. Mesmo quando você adiciona esse ingrediente, há um
número considerável de mulheres que se encaixam na conta, desde
a “Lonely Hearts Killer” Martha Beck, até a assassina sexual britânica
Rosemary West (acusada da terrível tortura e assassinato de dez
vítimas, incluindo sua própria filha ), a Elizabeth Bathory, a notória
“Condessa de Sangue” da Romênia do século XVI, que
supostamente matou até seiscentas vítimas para seu próprio deleite
erótico.

O problema surge quando você tenta encontrar uma criminosa do
sexo feminino que corresponda ao modelo do serial killer moderno,
simbolizado por Jack, o Estripador – o assassino psicopata
solitário, perseguindo e capturando suas vítimas, depois
massacrando e mutilando-as em um sexo. frenesi enlouquecido.
Aqui, a questão se torna muito mais complicada. Na verdade, é
praticamente impossível encontrar uma única mulher em toda a
história do crime que se encaixe nesse molde. (Como a crítica de
cultura Camille Paglia coloca com uma franqueza característica: “Não
existe uma mulher Jack, o Estripador.”) Beck e West, por exemplo,
faziam parte de Killer Couples . E Bathory cai na venerável –
embora completamente depravada – tradição do malvado
Aristocrata , exemplificado por monstros como Calígula e Gilles de
Rais.

Existe uma solução para este quebra-cabeça. Se você pensa no
homicídio em série como fundamentalmente um crime sexual (como
sugere a definição do NIJ), segue-se que as assassinas em série
diferem de seus colegas masculinos aproximadamente da mesma
forma. que a natureza erótica das mulheres difere da dos homens.
Assim como a sexualidade masculina é fálico-penetrante, promíscua
e bastante indiscriminada, um serial killer masculino típico
massacrará qualquer estranho aleatório em que possa colocar as
mãos. A assassina em série comum, por outro lado, geralmente



precisa ter um relacionamento com alguém antes de matá-la. Ela
deriva sua excitação não de violar o corpo de um estranho com um
instrumento penetrante, mas de uma caricatura grotesca de ternura
e intimidade: servir comida envenenada a um marido, por exemplo,
ou sufocar uma criança até a morte. Jane Toppan , uma
envenenadora vitoriana que subiu na cama com suas muitas vítimas
e alcançou o orgasmo enquanto as abraçava durante seus
estertores, exemplifica esse padrão.

Tenha em mente também que – embora seus crimes sejam
menos terríveis – as mulheres psico-assassinas não são menos
sádicas do que os homens. Pelo contrário, pode-se argumentar que
– apesar de toda a carnificina pós-morte a que foram submetidas –
as prostitutas assassinadas por Jack, o Estripador, tiveram uma
morte mais rápida e misericordiosa do que as vítimas de mulheres
loucas como a enfermeira Toppan, que foram obrigadas a sofrer o
prolongado sofrimento. agonias de envenenamento lento.

A única, se discutível, exceção a essa regra é Aileen Wuornos , a
ex-prostituta da Flórida que matou uma série de captadores
masculinos entre dezembro de 1989 e novembro seguinte. Alguns
observadores viam Wuornos como um assassino em série clássico –
um predador de sangue frio que matava por puro prazer, como
David “Filho de Sam” Berkowitz . Alguns especialistas chegaram a
temer que Wuornos representasse o início de uma tendência
assustadora: a primeira de uma nova geração de assassinas em
série femininas que logo estariam aterrorizando a América.

Esses temores provaram ser injustificados. Wuornos parece ter
sido um caso isolado. Na verdade, nem todo mundo a considera
uma serial killer no sentido clássico, mas uma alma patética e
perdida: uma mulher brutalizada cuja raiva do mundo – e do sexo
masculino em particular – explodiu em uma explosão de violência
horrível.

Aileen Wuornos
Algumas pessoas a consideram “a primeira assassina em série da
história” – uma predadora de sangue frio que perseguiu e
assassinou uma série de vítimas por um longo período de tempo.
Outros (inclusive ela) afirmam que ela só matou em legítima defesa,
quando ameaçado de violência e estupro. Qualquer que seja a visão



correta, uma coisa é certa. Entre dezembro de 1989 e novembro
seguinte, sete motoristas do sexo masculino de meia-idade, dirigindo
pelas rodovias do centro da Flórida, pararam para pegar Aileen “Lee”
Wuornos e acabaram mortos.

Aileen Wuornos; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

Praticamente desde o dia de seu nascimento em 1956, a vida de
Wuornos era um pesadelo ininterrupto de privação e violência,
abandono e abuso. Ela era filha de um casal de adolescentes cujo
casamento havia terminado antes de ela nascer. Seu pai acabaria se
enforcando na prisão depois de ser preso por acusações de abuso
sexual infantil. Um dia, quando Aileen tinha apenas seis meses, sua
mãe deixou a menina e o irmão com uma babá, depois telefonou
para dizer que ela não voltaria para casa. Aileen foi acolhida por
seus avós, mas expulsa de casa quando tinha treze anos depois de
dar à luz um filho ilegítimo (consequência, segundo ela, do estupro).
Quando ela tinha quatorze anos, ela estava vivendo uma vida
desesperadamente brutalizada – dormindo em um carro
abandonado, lutando por bebidas, drogas e uma refeição ocasional.
Aos vinte anos, casou-se com um homem de setenta anos, mas a
união durou apenas um mês (segundo ela, ela o abandonou porque
ele a espancou com uma bengala; segundo o dele, ele pediu o
divórcio depois que ela o espancou para pegar as chaves do carro).
Dois anos depois, ela tentou suicídio com um tiro no estômago.
Depois de se recuperar, ela roubou uma conveniência loja sob a mira



de uma arma, foi prontamente preso e passou treze meses na
prisão. Outras prisões – por falsificação de cheques e roubo de
automóveis – se seguiram.

Em 1986, Wuornos conheceu o amor de sua vida - uma lésbica
chamada Tyria Moore - em um bar gay de Daytona. Mesmo depois
que sua paixão sexual esfriou, os dois permaneceram inseparáveis
pelos próximos quatro anos. Durante esse tempo, a raiva e o
ressentimento de Wuornos em relação aos homens ficaram cada vez
mais violentos. Ela continuou a se apressar. Agora, no entanto, ela
carregava uma arma de calibre .22 na bolsa quando trabalhava nas
paradas de caminhões e estaleiros.

Em 30 de novembro de 1989, Wuornos deu uma volta com o
proprietário de uma oficina de eletrônicos de 51 anos chamado
Richard Mallory. No dia seguinte, seu carro abandonado foi
encontrado em um trecho de floresta isolada, junto com sua
carteira, uma garrafa de vodka meio vazia e um pacote rasgado de
preservativos. Doze dias depois, o cadáver crivado de balas de
Mallory foi descoberto em um ferro-velho. Seguiram-se mais seis
assassinatos quase idênticos.

Depois que Wuornos e Moore foram vistos dirigindo um dos
carros das vítimas, a polícia da Flórida conseguiu encontrar seu
rastro. Wuornos foi preso em um bar de motoqueiros decadente
chamado The Last Resort. Uma vez sob custódia, ela confessou
todos os sete assassinatos, embora afirmasse que estava agindo em
legítima defesa. Julgada pelo assassinato de Richard Mallory, ela
insistiu que havia atirado nele depois que ele a sufocou e a torturou,
a estuprou anal e ameaçou matá-la. O júri não foi persuadido.
Wuornos foi condenado e sentenciado à morte. “Sou inocente”, ela
gritou quando o veredicto foi lido. “Espero que você seja estuprada!
Vagabundos da América!” Durante um processo subsequente – no
qual Wuornos recebeu mais três sentenças de morte – ela lançou
obscenidades semelhantes ao promotor: “Espero que sua esposa e
filhos sejam estuprados na bunda!”

Enquanto Wuornos estava no corredor da morte, ela parecia ficar
cada vez mais desequilibrada. Mesmo enquanto proclamava sua
inocência, ela enviou uma carta à Suprema Corte da Flórida,
declarando: “Eu sou uma pessoa que odeia seriamente a vida
humana e mataria novamente”. Ela demitiu seus advogados, parou
seus recursos e aguardou ansiosamente sua execução. Ela foi
condenada à morte por injeção letal em outubro de 2002. Suas
últimas palavras pareciam confirmar a opinião de alguns
observadores de que, ao final de sua lamentável vida, Wuornos



havia enlouquecido completamente: “Voltarei como o Dia da
Independência com Jesus , como o filme, grande nave-mãe e tudo.
Eu voltarei."

Da bela à fera
2003 foi um grande ano para Aileen Wuornos. É verdade que ela
estava morta desde outubro anterior, quando sua execução tão
atrasada finalmente aconteceu. Mas quatorze meses depois que ela
foi morta por injeção letal, sua história de vida triste, sórdida e
chocantemente violenta foi imortalizada não em um, mas em dois
filmes altamente aclamados: o documentário de Nick Broomfield,
Aileen: Life and Death of a Serial Killer, e o drama de Patty Jenkins,
Monstro, estrelado pela atriz Charlize Theron.

Em face disso (por assim dizer), escalar Theron – uma das
mulheres mais glamourosamente bonitas do planeta – como
Wuornos de feições grosseiras e endurecidas fazia tanto sentido
quanto decidir que Brad Pitt seria perfeito no filme. papel de
Quasimodo. Ajudada, no entanto, por um brilhante trabalho de
maquiagem, Theron se transformou completamente na arrogante e
desbocada odiadora de homens, ganhando um merecido Oscar por
sua atuação.

Para ter uma ideia de quão incrivelmente convincente ela é no
papel, os espectadores podem compará-la com os Wuornos reais no
poderoso documentário de Broomfield, uma continuação de seu
igualmente bom filme de 1993, Aileen Wuornos: The Selling of a
Serial Killer.

O HOMEM ERRADO _ _ _
Só há uma coisa pior do que ser preso, condenado e preso por um
crime que não cometeu: ser executado por isso. E quando o crime
em questão é assassinato em série, a indignação é agravada. Não
apenas um homem inocente é condenado à morte, mas o verdadeiro
culpado permanece à solta e continua a se safar do assassinato.



Infelizmente, casos como este têm ocorrido de tempos em
tempos. Um dos mais notórios foi o de Timothy Evans, um motorista
de caminhão inglês estúpido condenado pelo assassinato brutal de
sua esposa e filha em 1950. A principal testemunha de acusação
contra Evans era seu vizinho de baixo - um cavalheiro quieto e
eminentemente respeitável chamado João Reginald Christie. Três
anos depois que Evans foi enforcado na Pentonville Prison, em
Londres, Christie desocupado seu apartamento em 10 Rillington
Place. Os inquilinos que o substituíram imediatamente notaram um
odor fétido emanando de algum lugar da cozinha. Traçando sua
fonte para uma seção oca da parede, eles arrancaram o papel de
parede, espiaram dentro e descobriram os restos decompostos de
três mulheres enfiados em um armário escondido. Outro corpo - o
da esposa de Christie - foi encontrado sob as tábuas do assoalho, e
mais dois corpos femininos foram desenterrados no quintal. Ao todo,
o homenzinho quieto havia cometido oito assassinatos – quatro
deles após a execução de Evans. O próprio Christie foi enforcado em
julho de 1953. Outros treze anos se passariam antes que o governo
britânico finalmente admitisse que havia cometido um erro no caso
de Evans e lhe concedesse um perdão póstumo.

Erros fatais desse tipo podem acontecer em qualquer lugar, é
claro. Mas eles são particularmente comuns em nações totalitárias,
onde a “justiça” é aplicada com uma velocidade alarmante. Durante
a década de 1930 e início da década de 1940, as autoridades
nazistas periodicamente apanhavam e executavam suspeitos de
desvios por uma série de assassinatos luxuriosos ocorridos na cidade
de Kupenick, a leste de Berlim. O verdadeiro culpado, no entanto -
um sociopata chamado Bruno Ludke - não foi identificado até 1943,
altura em que, segundo sua própria admissão, cometeu
surpreendentes oitenta e cinco assassinatos.

Uma história semelhante ocorreu na ex-URSS. Em 1978, o
cadáver selvagem de uma adolescente foi encontrado em uma
floresta nos arredores da cidade industrial de Rostov-on-Don. A
polícia soviética rapidamente prendeu e executou um criminoso
sexual conhecido. Infelizmente, eles atiraram no homem errado. No
momento em que identificaram o certo - Andrei Chikatilo , a "Fera
Louca de Rostov" - ele havia massacrado mais de cinquenta
mulheres e crianças.



O Assassino de Milquetoast
A história de John Reginald Christie e seu vizinho, Timothy Evans –
um dos casos mais sensacionais nos anais do crime britânico
moderno – é contada com poder discreto no absorvente filme de
1970 de Richard Fleischer, 10 Rillington Place. Filmado na própria
casa do assassino (que foi demolida no ano seguinte para dar lugar
a uma garagem), o filme alcança seu poder genuinamente
assustador ao apresentar o sensacional fatos do caso de uma forma
moderada e discreta, consistente com a aparente monotonia do
próprio assassino.

Richard Attenborough – que alcançou fama como o diretor
vencedor do Oscar de Gandhi e outros filmes de alto prestígio – tem
uma atuação impressionante como o homicida Milquetoast que
estuprou e assassinou oito mulheres ao longo de um período de
treze anos, armazenando seus cadáveres em e em torno de seu
apartamento no endereço infame. Igualmente bons são John Hurt
como o pateticamente estúpido Evans e Judy Geeson como sua
esposa, Beryl. Altamente recomendado para quem gosta de filmes
psicodélicos suaves e de bom gosto. Se você está procurando por
gore hardcore, esqueça.



XC HROMOSSOME
Durante a década de 1960, alguns cientistas tentaram estabelecer
uma ligação entre violência e masculinidade excessiva. De acordo
com sua pesquisa, a presença de um cromossomo Y extra (ou
masculino) tornava um homem mais propenso a crimes violentos
(ver cromossomo Y ).

Hoje em dia, essa teoria não recebe muita credibilidade.
Curiosamente, no entanto, houve um caso documentado de um
serial killer sofrendo do defeito oposto. Bobby Joe Long, que
assassinou dez mulheres na década de 1970, tinha um cromossomo
X extra (ou feminino) em cada célula de seu corpo. Como resultado,
suas glândulas produziram uma quantidade excessiva do hormônio
feminino estrogênio, fazendo com que ele crescesse seios durante a
puberdade.

Sua humilhação por essa condição pode muito bem ter
contribuído para seu desequilíbrio mental — embora certamente não
fosse seu único problema. Descontroladamente propenso a
acidentes, Long sofreu uma série de graves lesões na cabeça ao
longo de sua vida. E como tantos assassinos em série, ele também
foi submetido ao que os sociólogos gostam de chamar de
“paternidade negativa”. Entre outras coisas, sua mãe dormiu na
cama com ele até os treze anos.

XEROX _
Ao contrário da crença popular, a maioria dos serial killers fica feliz
em cometer seus crimes em total obscuridade. Eles gostam de viver
nas sombras, onde podem perseguir seus prazeres indescritíveis sem
chamar a atenção para suas identidades.



Outros serial killers, no entanto, são o oposto. Eles são cães de
publicidade. Seu prazer pervertido é reforçado por jogos mentais
com a polícia e a mídia. Isso geralmente toma a forma de
provocações escritas – um fenômeno que remonta pelo menos ao
caso de Jack, o Estripador . Enviar tais cartas é a maneira do
psico-assassino apontar o nariz para seus perseguidores, de mostrar
sua suposta superioridade. “Pegue-me se puder”, essas mensagens
parecem zombar.

É claro que, com os avanços da ciência forense moderna, o envio
de uma carta original corre riscos — o papel timbrado, por exemplo,
pode ser rastreado até a loja onde foi vendido e de lá até o
comprador. Uma maneira de contornar esse problema é enviar uma
cópia. Foi exatamente o que aconteceu no caso do autodenominado
BTK Strangler - embora essa precaução tenha dado à polícia uma
pista intrigante no caso.

Enquanto aterrorizava a cidade de Wichita amarrando, torturando
e matando pelo menos sete vítimas, BTK manteve uma
correspondência constante com a mídia. Em 10 de fevereiro de
1978, ele enviou uma carta a uma emissora de TV local na qual
alegava ter assassinado sete vítimas e perguntava petulantemente:
“Quantos eu tenho que matar antes de ter meu nome no jornal ou
alguma atenção nacional?” A carta, no entanto, não era um original,
mas uma xerox.

No outono de 1984, um membro da força-tarefa criada para
identificar o assassino em série indescritível levou essa evidência
para a sede da empresa Xerox em Syracuse, Nova York. Os técnicos
de lá determinaram que era uma cópia de quinta geração,
impossibilitando o rastreamento. Eles foram, no entanto, capazes de
estabelecer exatamente onde o assassino fez sua cópia. A máquina
Xerox estava localizada na biblioteca da Wichita State University.
Infelizmente, sem outras pistas, a polícia não pôde usar essa
informação para diminuir ainda mais o número de suspeitos.

A investigação continuou girando até 2003, quando o BTK
Strangler decidiu entrar em contato com a mídia mais uma vez.
Incluídos em seu novo conjunto de correspondência estavam outros
itens xerocados: fotocópias da carteira de motorista de uma mulher
junto com cópias de fotos de seu cadáver. O assassino tinha gostava
de levar lembranças das cenas de seus crimes, então não era de
surpreender que ele tivesse mantido a licença dessa mulher. O que
foi surpreendente foi a identidade da mulher. Vicki Wegerle foi
encontrada assassinada em 1986, nove anos após o último
assassinato conhecido de BTK. Até receberem este pacote, a polícia



não fazia ideia de que Wegerle era outra das vítimas do
Estrangulador.

Quando eles finalmente fizeram uma prisão no caso no ano
seguinte, eles tinham outro assassinato para adicionar ao currículo
de terror do assassino.

A empresa Xerox também figurou no caso do pior episódio de
assassinato em massa da história havaiana. Em 2 de novembro de
1999, um descontente reparador de copiadoras de 41 anos chamado
Bryan Uyesugi fez um ataque violento em seu local de trabalho,
matando sete de seus colegas funcionários da Xerox com uma
pistola semiautomática. Apesar dos esforços da defesa para retratá-
lo como mentalmente incompetente – o velho estratagema
“atormentado por demônios” – Uyesugi foi considerado culpado e
condenado à prisão perpétua sem liberdade condicional. Seu ato
terrível lhe rendeu infâmia eterna nos anais do crime havaiano como
o “Xerox Killer”.

XR ATED
De acordo com os especialistas da Unidade de Ciência
Comportamental do FBI , talvez até 80% dos serial killers
demonstrem uma predileção por pornografia hardcore,
particularmente filmes e livros com sexo violento e
sadomasoquista. Claro, esta não é exatamente a descoberta mais
surpreendente do mundo. De fato, seria muito mais surpreendente
saber que Horton Hears a Who era o livro favorito de Henry Lee
Lucas ou que Jeffrey Dahmer era um grande fã da série Nancy
Drew.

Ainda assim, vários cruzados morais usaram essa estatística para
ajudar a reforçar seu argumento de que a pornografia – junto com
outros tipos de entretenimento transgressor (como filmes “slasher” e
rock “death metal”) – é uma das principais causas de homicídio
sexual. Os cientistas sociais permanecem divididos sobre esta
questão. Para cada psicólogo que insiste que existe uma ligação
direta e causal entre entretenimento pornográfico e crimes violentos,
há outros que argumentam o contrário – que o material que retrata
sexo explícito e violência pode realmente ajudar a neutralizar
impulsos agressivos.

Em suma, a relação entre violência na mídia e crimes na vida real
permanece extremamente obscuro. Vale a pena notar, no entanto,
que, desde que existe uma cultura popular, ela tem sido culpada por
tudo, desde delinquência juvenil a assassinatos múltiplos.



Cem anos antes dos vídeos pornográficos e dos filmes splatter, o
alvo favorito dos reformadores sociais era o gênero conhecido como
“dime novels” – brochuras baratas relatando as aventuras lúgubres
de homens maus sanguinários, piratas cruéis e detetives de dois
punhos. Escrevendo no final de 1800, a Dra. Elizabeth Blackwell — a
primeira médica da América — alertou que “os perigos decorrentes
de uma literatura tão cruel não podem ser superestimados pelos
pais”. O terrível caso do demônio infantil de Boston, Jesse Pomeroy,
parecia confirmar a afirmação de Blackwell. O Pomeroy de aparência
grotesca começou a torturar crianças mais novas quando tinha onze
anos. Ele se formou em assassinato aos quatorze anos, atacando
uma menina de dez anos e um menino de quatro anos. Após sua
prisão, moralistas indignados culparam seus crimes pela influência
corruptora de romances baratos como Desperate Dan, the Dastard e
The Pirates of the Pecos. Infelizmente, seu argumento foi um pouco
prejudicado pelo fato de que Pomeroy aparentemente nunca havia
lido um livro em sua vida.

Em nossos tempos, outras formas de entretenimento pop foram
atacadas por sua influência presumivelmente perniciosa. Na década
de 1950, os quadrinhos de terror foram condenados como uma das
principais causas da delinquência juvenil. Mais recentemente, a
crescente taxa de criminalidade nos Estados Unidos foi atribuída a
tudo, desde os filmes de sexta-feira 13 até o gangsta rap.

Na verdade, é muito difícil estabelecer uma ligação direta entre as
imagens da mídia e o comportamento humano, principalmente
quando se trata de serial killers, cujas mentes funcionam de
maneiras tão bizarras. O notório assassino de canibais da década de
1930, Albert Fish , achou certas passagens da Bíblia extremamente
excitantes. As fantasias assassinas de Charles Manson foram
inspiradas por uma das obras de arte popular mais benignas já
criadas – o Álbum Branco dos Beatles.

O assassino sexual alemão Heinrich Pommerencke – conhecido
como a “Besta da Floresta Negra” – é outro caso em questão. Uma
noite em fevereiro de 1959, Pommerencke foi ao cinema e, depois
de ver um monte de mulheres brincando na tela, convenceu-se de
que todas as mulheres mereciam morrer. Pouco depois, ele cometeu
o primeiro de quatro assassinatos violentos por estupro.

O filme que inspirou esse tumulto? Os Dez Mandamentos de Cecil
B. DeMille .



A pornografia me fez fazer isso
Na noite anterior à sua execução, Ted Bundy deu sua última
entrevista ao evangelista James Dobson. Com a morte a poucas
horas de distância, Bundy – o assassino de trinta a cinquenta
mulheres jovens – tinha uma mensagem para a América: cuidado
com a pornografia. Bundy confessou que em tenra idade se tornou
viciado em imagens de violência sexual e afirmou que sua exposição
à pornografia brutal o transformou em um assassino sexual.

Os cruzados antipornografia abraçaram a declaração de Bundy.
Aqui, eles argumentaram, estava a prova conclusiva de tudo o que
eles estavam alegando – a pornografia leva ao mal supremo.

Houve alguns problemas com a declaração de Bundy, no entanto.
Por um lado, ele nasceu em 1946, o que significa que ele cresceu
durante a década de 1950 – uma época em que era
consideravelmente mais difícil encontrar pornografia sadomasoquista
do que é hoje. De volta à era Eisenhower, você não podia
simplesmente entrar na loja de vídeo do seu bairro e alugar Vadias
de Bondage Adolescentes na seção “Só para Adultos”. Se Bundy
estava realmente gostando de pornografia violenta naquela época,
já deve ter havido algo sombrio e distorcido dentro dele que o
estava levando a sair e caçar essas imagens.

Há outro problema sério com a admissão de Bundy,
convenientemente ignorado por ativistas antipornografia: Bundy era
um mentiroso psicopata. Por dez anos, ele fez todo o possível para
negar sua culpa. Mesmo quando o gabarito finalmente terminou, ele
encontrou uma maneira de se livrar da responsabilidade por suas
atrocidades, colocando a culpa em influências externas.

Ele não era responsável por seus crimes. A pornografia o fez fazer
isso.

XR AYS
Na opinião de muitos aficionados do crime, o assassino mais
pervertido da história americana foi o pedófilo canibal Albert Fish .
Talvez a evidência mais convincente em apoio a essa opinião tenha
sido uma série de raios X tiradas logo após a prisão de Fish pelo
sequestro e assassinato de Grace Budd, de 12 anos.

Entrevistado em sua cela por dois psiquiatras nomeados pelo
Estado que foram tentando avaliar sua sanidade, Fish revelou que -



como um ato de contrição por matar a garota - ele havia comprado
um pacote de agulhas de costura e, usando um dedal, enfiou cinco
delas atrás de seus testículos tão profundamente que ficaram para
sempre. embutido dentro de seu corpo.

Embora essa história parecesse ultrajante demais para acreditar,
Fish era um degenerado de proporções tão extravagantes que as
autoridades decidiram verificar. O velho foi levado da prisão para um
hospital próximo, onde sua região pélvica foi radiografada pelo
radiologista-chefe do hospital.

Uma das radiografias da região pélvica de Albert Fish, mostrando mais de duas
dúzias de agulhas enfiadas na parte inferior do corpo

(New York Daily News)

Como se viu, a incrível afirmação de Fish era na verdade um
eufemismo. Os raios X revelaram claramente uma série de objetos
finos e pontiagudos espalhados pela região da virilha e do abdome
inferior do velho. Esses objetos - que pareciam lascas longas e
pretas flutuando no tecido brilhante ao redor e entre os ossos do
quadril - eram inconfundivelmente agulhas. Sua localização - ao
redor do reto e da bexiga, logo abaixo da ponta da coluna vertebral
e nos músculos da virilha - deixou claro que eles foram inseridos no
corpo de Fish por baixo, evidentemente através do períneo, a carne
entre o ânus e o ânus. escroto.

Por mais inacreditável que parecesse, o velho estava dizendo a
verdade — ou pelo menos parte dela. Ele havia dito aos psiquiatras
que havia se punido enfiando cinco agulhas em seu corpo. Mas
quando o médico contou os objetos nos raios X, ele chegou a um
número significativamente diferente. Alojados dentro do corpo de
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Fish havia nada menos que vinte e sete agulhas! Entre sua
estonteante variedade de prazeres masoquistas, o velho
descontroladamente pervertido estava enfiando agulhas de costura
em sua própria virilha há anos (ver Parafilia ).

“Esses raios X são únicos na história da ciência médica.”
D R. _ F REDERICK W ERTHAM ,

comentando os raios X da região pélvica de Albert
Fish



Y ARDS
Alguns anos atrás, o jornal satírico The Onion publicou uma pseudo-
notícia intitulada “Vizinhos se lembram do assassino em série como
assassino em série”. O artigo citava (o inteiramente fictício) Will
Rowell, de Dunedin, Flórida, que se lembrava de seu vizinho, Eddie
Lee Curtis, como “um tipo de sujeito assassino, insano e assassino
em série. . . . Ele meio que se mantinha sozinho, matando
enfermeiras, fazendo sexo com seus cadáveres e depois enterrando
seus corpos em seu quintal.”

Como diria Homer Simpson, é engraçado porque é verdade.
Enquanto alguns serial killers suburbanos fazem um grande esforço
para se livrar de suas vítimas (o psicopata de Long Island Joel Rifkin,
por exemplo, dirigia rotineiramente até Nova Jersey para se livrar
dos restos desmembrados das prostitutas que ele atraiu para sua
casa e depois estrangulados), outros se contentam em simplesmente
enterrá-los em seus próprios quintais.

Das nove jovens que tiveram mortes horríveis nas mãos do casal
assassino britânico Fred e Rose West, por exemplo, um número -
incluindo sua própria filha de dezessete anos - acabou enterrado no
jardim dos Wests.

Billy Mansfield, um refugiado de um parque de trailers em Weeki
Wachee, Flórida, assassinou Renee Salings, de 29 anos, pouco
depois de se mudar para Santa Cruz, Califórnia. Alguns meses
depois, as autoridades da Flórida desenterraram a propriedade de
Mansfield em Weeki Wachee e descobriram os restos de quatro
outras mulheres enterradas em seu quintal.

Outro psicopata de Santa Cruz, Edmund Kemper , o “Coed
Butcher”, começou a usar seu quintal para fins diabólicos aos nove
anos de idade, quando cavou um buraco nos fundos de sua casa e
enterrou o gato da família vivo. Anos mais tarde, depois de se



formar em assassinato sexual sádico, ele atirou fatalmente em uma
estudante de dezenove anos chamada Cynthia Schall, transportou
seu corpo para casa no porta-malas de seu carro e o manteve
durante a noite em seu armário. No dia seguinte, enquanto sua mãe
estava no trabalho, ele dissecou o cadáver na banheira, depois
enterrou a cabeça de Schall em seu quintal com o rosto virado para
a janela do quarto. “Às vezes à noite”, ele confessou mais tarde, “eu
conversava com ela, dizendo coisas de amor, do jeito que você faz
com uma namorada ou esposa”.

Claro, plantar cadáveres em seu próprio quintal pode ser um
negócio arriscado. No início dos anos 1990, por exemplo, Herb
Baumeister – um homem de família aparentemente respeitável do
Meio-Oeste com uma vida dupla depravada – começou a trollar os
pontos de encontro gays de Indianápolis. Sempre que sua esposa
levava as crianças para uma visita noturna à vovó, Herb trazia uma
picape masculina de volta para sua bela casa suburbana,
estrangulava o jovem durante o sexo e depois descartava o cadáver
em seu quintal arborizado.

Tudo correu bem até 1994, quando um dos filhos de Herb,
brincando no quintal, tropeçou no esqueleto meio enterrado de um
ser humano. Felizmente para Herb, sua esposa, Julie, tinha uma
capacidade de negação altamente desenvolvida. Quando ela
confrontou Herb sobre essa descoberta alarmante, ele contou a ela
uma história de galo e touro: o esqueleto, segundo ele, era apenas
um antigo espécime anatômico que ele havia herdado de seu pai
médico e decidiu descartar. Julie escolheu acreditar nele.

Eventualmente - graças aos esforços de um investigador
particular, contratado pela mãe de um dos jovens desaparecidos -
Baumeister foi identificado como suspeito. Quando a polícia revistou
sua propriedade, eles encontraram milhares de fragmentos de ossos
humanos – maxilares, fêmures, dedos, costelas, vértebras, todos
despojados por animais e pelos elementos, alguns parcialmente
queimados. Especialistas estimaram que, juntos, os fragmentos do
esqueleto constituíam os restos mortais de onze vítimas.

Quando a escavação terminou, o próprio Baumeister estava
morto. Fugindo para o Canadá, ele cometeu suicídio em um parque
de Ontário na noite de julho 3, 1996, dando um tiro na cabeça com
uma Magnum .357 depois de comer um sanduíche de manteiga de
amendoim.

YC HROMOSSOME



O assassinato em série é um ato tão esmagadoramente maligno que
é natural que as pessoas se perguntem por quê. Por que um ser
humano cometeria um crime tão monstruoso? Há uma necessidade
desesperada de encontrar uma explicação que dê sentido a esse
horror incompreensível. Por pelo menos cem anos, os cientistas têm
procurado uma causa única e identificável para a violência criminosa.
Em 1968, eles finalmente criaram um. A resposta para a pergunta
Por quê? acabou sendo . . . Y.

Mais precisamente, acabou sendo um cromossomo Y. Como todos
que cursaram biologia no ensino médio sabem, existem dois
cromossomos sexuais, X (feminino) e Y (masculino). Cada célula do
homem médio contém um de cada. Alguns homens, no entanto, têm
um cromossomo Y extra, ou masculino, uma condição conhecida
como Síndrome XYY. Assim que fizeram essa descoberta, os
cientistas começaram a teorizar que essa pitada extra de
masculinidade tornava seu possuidor ainda mais masculino – ou
seja, bruto, agressivo e violento – do que o normal.

Sua teoria parecia ser confirmada pelo caso de Richard Speck , o
notório assassino múltiplo que, em 1966, matou oito estudantes de
enfermagem em seu apartamento em Chicago. Speck, que foi
diagnosticado como um tipo XYY, se encaixava perfeitamente na
imagem de um bruto masculino superalimentado. Ele era grande,
burro e selvagem, com um rosto devastado por cicatrizes de acne e
uma tatuagem “Born to Raise Hell” orgulhosamente exibida em um
braço. Em seu julgamento, seu advogado argumentou que Speck
não era responsável por seus crimes porque sofria da síndrome XYY.
Na verdade, a tatuagem de Speck estava dizendo a verdade – seu
cromossomo masculino extra o fez mal desde o nascimento.

Havia apenas um problema com essa defesa. Speck, descobriu-
se, tinha sido diagnosticado erroneamente. Ele era normal — pelo
menos do ponto de vista cromossômico.

Destemidos, os proponentes da teoria apontaram que existe uma
proporção incomumente alta de tipos XYY na população carcerária.
Mas essas descobertas mostraram-se distorcidas. A grande maioria
dos homens nascidos com Síndrome XYY não apresenta tendências
anormalmente violentas. Até agora, a teoria foi amplamente
desacreditada. Até o momento em que este artigo foi escrito, o
assassinato em série permanece o que sempre foi - um mal
insondável. Ou, como diz a Bíblia, um “mistério de iniqüidade”.



O “Estripador de Yorkshire”

Peter Sutcliffe; de cartões comerciais Bloody Visions
(© & ™ 1995 MH Price e Shel-Tone Publications. Todos os direitos reservados.)

A busca de cinco anos pelo maníaco homicida conhecido como
“Yorkshire Ripper” foi a maior caçada humana da história britânica. A
polícia entrevistou mais de 200.000 pessoas, obteve mais de 30.000
depoimentos, revistou mais de 20.000 casas. No decorrer dessa
investigação gigantesca, um jovem motorista de caminhão chamado
Peter Sutcliffe foi chamado para interrogatório nada menos que nove
vezes – tantas vezes que seus colegas de trabalho o apelidaram de
brincadeira de “ Jack, o Estripador ”. A cada vez, porém, seus
interrogadores engoliam o álibi de Sutcliffe e o deixavam em
liberdade.

Em 2 de janeiro de 1981, a polícia descobriu – quase
acidentalmente – que Sutcliffe era, de fato, o assassino. A essa
altura, treze mulheres, com idades entre dezesseis e quarenta e sete
anos, haviam sido brutalmente assassinadas — espancadas,
esfaqueadas e mutiladas.

Sutcliffe levava o tipo de vida esquizóide tão característica dos
serial killers. Por um lado, ele era um trabalhador confiável e um
marido dedicado. No outro, ele era um sociopata que odiava
mulheres cujos crimes foram motivados por intenso ódio sexual. O
próprio Sutcliffe afirmou que sua vingança contra as prostitutas
começou depois que uma prostituta o enganou com dinheiro. Mas as
raízes de sua patologia eram claramente muito mais profundas.



Quando adolescente, ele conseguiu um emprego como atendente de
necrotério e gostava de manipular cadáveres como se fossem
bonecos de ventríloquo. Ele também passou horas em um museu de
cera local, paralisado por uma exibição que mostrava os efeitos
devastadores da DV no corpo humano.

Sutcliffe começou agredindo prostitutas com cacetes caseiros –
meias pesadas com cascalho ou tijolos. Suas primeiras vítimas
sobreviveram a esses ataques. Uma prostituta de 28 anos chamada
Wilma McCann não teve a mesma sorte. Em 30 de outubro de 1975,
Sutcliffe esmagou a parte de trás de seu crânio com um martelo
esfaqueado catorze vezes. Três meses depois, ele matou novamente.
Após este segundo homicídio, os impulsos assassinos de Sutcliffe
pareceram diminuir. Um ano depois, no entanto, eles explodiram
com uma vingança. Nos quinze meses entre fevereiro de 1977 e
maio de 1978, ele matou mais sete mulheres, espancando-as
primeiro com seu martelo e depois atacando-as com sua faca. Em
alguns casos, ele mutilou a genitália. A maioria dessas vítimas eram
prostitutas, embora uma fosse uma vendedora de loja de dezesseis
anos que estava voltando de uma discoteca para casa.

Com todo o norte da Inglaterra em pânico, a polícia montou uma
caçada ao assassino. Eles foram desviados, no entanto, por uma
gravação que receberam em junho de 1979, que supostamente era
do Estripador. Enquanto a polícia perseguia essa pista (que acabou
sendo uma farsa), Sutcliffe continuou a matar. Até então, ele não
estava mais se restringindo às prostitutas. As últimas quatro vítimas
de Sutcliffe foram estudantes universitárias e jovens trabalhadoras.

Sua prisão ocorreu em janeiro de 1981, quando um policial em
vigilância – o sargento Robert Ring – avistou Sutcliffe em um carro
com uma prostituta. Uma verificação das placas de Sutcliffe revelou
que o carro foi roubado. Antes de ser levado para a delegacia,
Sutcliffe pediu permissão para ir atrás de alguns arbustos e “fazer
xixi”. O sargento Ring obrigado.

Na manhã seguinte, enquanto Sutcliffe ainda estava sendo
interrogado, uma lâmpada se acendeu na cabeça de Ring. Correndo
de volta ao local onde prendera Sutcliffe, procurou atrás dos
arbustos e descobriu um martelo e uma faca. Confrontado com esta
evidência, Sutcliffe confessou rapidamente. Ele tentou alegar
insanidade, alegando que a voz de Deus, emanando de um túmulo,
havia ordenado que ele matasse. O tribunal não ficou
impressionado. O “Estripador de Yorkshire” foi condenado à prisão
perpétua.



Z EALOTS
Há muitas pessoas ao redor que culpam os males sociais de nosso
país – incluindo nossa epidemia de crimes violentos – pela perda de
valores religiosos antiquados, como se a taxa de homicídios
diminuísse milagrosamente se os americanos passassem menos
horas na frente da TV e mais tempo estudando a Bíblia.
Infelizmente, há um pequeno problema com essa teoria. Alguns dos
assassinos mais monstruosos da história americana eram fanáticos
religiosos que podiam recitar as Escrituras de memória e — quando
não estavam ocupados torturando crianças ou mutilando cadáveres
— adoravam fazer nada melhor do que ler o Bom Livro.

Albert Fish , o monstro canibal que passou a vida inteira caçando
criancinhas, é um caso aterrorizante em questão. Desde seus
primeiros anos, Fish era fascinado pela Bíblia e, a certa altura,
sonhava em se tornar um ministro. À medida que envelhecia, seus
interesses religiosos floresceram em uma mania completa. Obcecado
com a história de Abraão e Isaque, ele se convenceu de que
também deveria sacrificar uma criança – uma atrocidade que ele
realmente cometeu em mais de uma ocasião. De tempos em
tempos, ele ouvia palavras estranhas e arcaicas – corrige, deleita,
castiga – que ele interpretados como mandamentos divinos para
atormentar e matar. Ele organizaria essas palavras em mensagens
quase bíblicas: “Bem-aventurado o homem que corrige seu filho em
quem se compraz com açoites”; “Feliz é aquele que pegar Teus
pequeninos e bater suas cabeças contra as pedras.” Fish não apenas
torturou e matou crianças em resposta a essas ilusões, mas também
se submeteu a uma variedade de tormentos masoquistas em
expiação por seus pecados. Uma de suas formas favoritas de auto-
mortificação era enfiar agulhas de costura tão profundamente em
sua própria virilha que elas permaneciam cravadas em sua bexiga.
Para Fish, irremediavelmente demente, seu derradeiro crime — o



assassinato, o desmembramento e a canibalização de uma menina
de 12 anos — também tinha conotações religiosas. Como ele disse
ao psiquiatra que o examinou na prisão, ele associou comer a carne
da criança e beber seu sangue com a “ideia da Sagrada Comunhão”.

O quase contemporâneo de Fish, Earle Leonard Nelson , foi
outro fanático religioso, que passou incontáveis horas lendo
passagens do Livro das Revelações: “E a mulher estava vestida de
púrpura e escarlate. . . tendo na mão um cálice de ouro cheio de
abominações e imundícias da sua prostituição; e na sua testa estava
escrito um nome: MISTÉRIO, A GRANDE Babilônia, A MÃE DAS
PROSTITUIÇÕES E ABOMINAÇÕES DA TERRA”. A familiaridade de
Nelson com a Bíblia foi uma de suas características mais
desarmante, permitindo-lhe ganhar a confiança de suas senhorias-
vítimas, que nunca imaginaram que um jovem tão culto e
obviamente devoto era na verdade o infame “Gorilla Murderer”, o
sombrio estrangulador em série responsável por quase duas dúzias
de assassinatos selvagens de costa a costa.

Houve muitos outros psicopatas que cometeram seus crimes em
nome da religião, desde o pregador de rua auto-ordenado Benjamin
Miller, que assassinou uma série de prostitutas negras no final dos
anos 1960 como punição por seus caminhos pecaminosos, até o
casal hippie homicida. James e Susan Carson, que acreditavam estar
cumprindo a injunção bíblica “Não permitirás que uma bruxa viva”
(Êxodo 22:18) quando assassinaram suas vítimas.

Fanáticos religiosos homicidas foram tema de dois filmes
memoráveis: o esplêndido thriller de 1955 Night of the Hunter (no
qual Robert Mitchum faz uma virada aterrorizante como um
pregador obcecado pelo pecado) e o hit terrivelmente barroco de
1995, Se7en, sobre um serial killer que organiza suas vítimas em
quadros grotescos inspirados nos Sete Pecados Capitais: gula,
luxúria, preguiça, orgulho, raiva, inveja e ganância.
“E lhes farei comer a carne de seus filhos e a carne de suas
filhas, e comerão cada um a carne de seu amigo no cerco e
no aperto, com que os seus inimigos, e os que procuram a

sua vida, se apertarão eles."
Jeremias 19:9 (a passagem favorita das Escrituras de Albert Fish)

Z EITGEIST
Qualquer um que faça um estudo sério da história criminal descobre
rapidamente um fato intrigante, embora deprimente: cada período
produziu muito mais casos de assassinatos terríveis do que a maioria



das pessoas imagina. Para citar apenas um dos inúmeros exemplos,
em 1895, um estudante de medicina chamado Theo Durrant
assassinou e estuprou duas jovens em São Francisco e escondeu
seus cadáveres mutilados na igreja do bairro. O caso Durrant foi
uma sensação nacional - mas quem, além do mais ardente
aficionado do crime, já ouviu falar dele hoje?

Isso levanta uma questão interessante: por que alguns assassinos
hediondos desaparecem na obscuridade instantânea, enquanto
outros alcançam um status quase mítico? Parte da resposta
certamente está nos atos singularmente horríveis deste último. Os
lendários assassinos em série (Ed Gein , Albert Fish , Jeffrey
Dahmer , etc.) têm uma qualidade maior que a vida. Seus crimes
parecem menos patológicos do que sobrenaturais – os feitos de
demônios e ghouls. Mas há outro fator também. Certos criminosos
exercem um poderoso fascínio porque parecem incorporar os mais
obscuros impulsos e obsessões de seus dias – tudo o que há de
mais repreensível em qualquer idade. Tanto quanto qualquer herói
ou celebridade, eles personificam o espírito da época – o que os
alemães chamam de zeitgeist.
“Para acompanhar tal carreira, é preciso voltar a eras passadas e ao

tempo dos Bórgias ou dos Brinvilliers, e mesmo esses não eram
monstros humanos como Holmes parece ter sido. Ele é um prodígio

da maldade, um demônio humano, um ser tão impensável que
nenhum romancista ousaria inventar tal personagem. A história

também tende a ilustrar o fim do século.”
De um artigo de jornal de 1896 sobre HH Holmes

O “multi-assassino” do século XIX Dr. HH Holmes é um exemplo
clássico. Um cavalheiro elegante com um fascínio mortal, Holmes
parecia a encarnação viva do monstro do conto de fadas Barba
Azul , matando e desmembrando uma série de jovens mulheres
núbeis nas profundezas sombrias de seu “Castelo do Horror”. Ao
mesmo tempo, ele era o epítome aterrorizante de todos os excessos
da Era Dourada, um psicopata louco por dinheiro cujos assassinatos
eram motivados tanto pela ganância quanto pela sede de sangue.

Na década de 1930 - a época em que o bebê Lindbergh foi
sequestrado - Albert Fish representava o pior pesadelo de todos os
pais, um ladrão de crianças diabolicamente astuto disfarçado de um
velho gentil. Enquanto o caso de Edward Gein teve o horror
atemporal de um conto de fadas do tipo “Hänsel and Gretel” (a
habitação aparentemente inócua e isolada que acaba sendo a
morada de um ogro), seus crimes também refletiam a patologia
cultural predominante da América do pós-guerra, uma época e um



lugar marcados por extrema hipocrisia sexual, quando as realidades
do comportamento erótico eram mascaradas por uma cultura oficial
de pudor.

Charles Starkweather – o aspirante a sociopata James Dean que
matou onze pessoas durante uma matança de três semanas –
incorporou outro fenômeno quintessencialmente dos anos 1950: o
“delinquente juvenil” extremamente anti-social com rancor contra a
sociedade adulta. Durante a década de 1960, Charles Manson – o
hippie demônio enlouquecido por sexo e drogas – foi a realização do
pesadelo dos medos mais sombrios da sociedade “hétero”, enquanto
Ted Bundy parecia incorporar tudo o que havia de mais perigoso na
década de 1970. cena de swing-singles da geração: o perigo de
encontrar-se com a picape errada e acabar em uma noite muito
desagradável.

O muito criticado livro de Bret Easton Ellis, American Psycho , na
verdade joga muito bem com a noção do serial killer como símbolo
do zeitgeist. Seu protagonista yuppie sociopata, Patrick Bateson,
pretende ser uma metáfora para a ganância da era Reagan dos anos
80. Sua única preocupação é a satisfação de seus próprios apetites,
e ele considera as outras pessoas nada mais do que mercadorias
altamente descartáveis para serem usadas para seu próprio prazer.

Zodíaco



Zodíaco; dos Assassinos! conjunto de cartas
(Cortesia de Roger Worsham)

A Califórnia no final da década de 1960 era um viveiro de hippie – o
local do Summer of Love, o berço do “be-in”, a terra onde os
visitantes eram aconselhados a usar flores no cabelo. Ao mesmo
tempo, foi o lar de alguns dos psicopatas mais notórios do final do
século XX. Charles Manson e sua “família” enlouquecida por sangue
mataram sete pessoas em Los Angeles em 1969. Um ano depois, um
hippie chamado John Linley Frazier destruiu uma família de cinco
pessoas na cidade de Santa Cruz, no norte da Califórnia. Talvez
ainda mais enervante tenha sido o atirador noturno conhecido
apenas como “Zodíaco”. que aterrorizou São Francisco durante uma
farra de nove meses que começou em dezembro de 1968. Antes que
ele terminasse, cinco pessoas morreram e mais duas ficaram
gravemente feridas.

Seu motivo? “Gosto de matar pessoas porque é muito divertido”,
explicou ele em uma carta anônima.

O primeiro a morrer foi um casal de adolescentes, morto a tiros
em uma Lovers' Lane . Seis meses depois, ele abateu outro jovem
casal, matando a jovem com nove tiros de pistola 9mm (o jovem,
baleado quatro vezes, sobreviveu). Quarenta minutos depois - no
que seria a primeira de uma série de comunicações assustadoras do
assassino - a polícia recebeu um telefonema anônimo de um homem
de voz rouca: você encontrará as crianças em um carro marrom.



Eles foram baleados com uma Luger de 9 mm. Eu também matei
aquelas crianças no ano passado. Adeus."

Enquanto o pânico se espalhava pela área, o assassino começou a
enviar cartas aos jornais locais, assinadas com o símbolo
astrológico do zodíaco. Cada letra continha uma linha de cifra.
Decodificadas por um professor do ensino médio local, as linhas
enigmáticas formavam uma única mensagem que explicava as
motivações do assassino: “Eu renascerei no Paraíso, e então tudo o
que matei se tornará meus escravos. Eu não vou te dar meu nome
porque você vai tentar retardar ou parar minha coleta de escravos
para minha vida após a morte.”

Dois meses depois, Zodiac (como agora era chamado) partiu para
coletar mais alguns escravos. Vestindo um capuz preto com fendas
nos olhos e o símbolo do zodíaco pintado em branco, o assassino
abordou um jovem casal com uma arma, amarrou-os com corda e
depois os atacou com uma faca de caça. O jovem sobreviveu com
cinco ferimentos nas costas, mas a garota – esfaqueada quatorze
vezes – morreu.

Sua última vítima conhecida foi um motorista de táxi de São
Francisco que foi baleado uma vez na parte de trás da cabeça. Antes
de fugir do local do crime, o assassino arrancou partes da camisa da
vítima. Pouco depois, o editor do San Francisco Chronicle recebeu
um envelope. Dentro havia uma amostra da camisa do motorista de
táxi e uma carta do Zodiac na qual ele prometia “destruir um ônibus
escolar alguma manhã”. Felizmente, ele nunca cumpriu essa
ameaça. Nem - até onde se sabe - Zodiac nunca matou novamente.

O clássico filme de Clint Eastwood, Dirty Harry (1971) é um
emocionante relato ficcional da caça ao assassino do Zodíaco, com
Andy Robinson fazendo uma performance inesquecível como o
psicocreep indescritível. Escusado será dizer que o filme tem um
final muito mais satisfatório – com Clint explodindo o psicopata no
bem merecido esquecimento – do que a vida real forneceu. Na
verdade, o Zodíaco simplesmente desapareceu.

Houve muitas teorias sobre sua identidade, mas uma ganhou
mais força do que outras. Em seu livro de 2002, Zodiac Unmasked, o
autor Robert Graysmith afirma que o assassino era um molestador
de crianças condenado e desajustado chamado Arthur Leigh Allen,
que morreu em 1992.

Outros, no entanto, apontam que nem as impressões digitais de
Allen nem sua caligrafia correspondem às evidências deixadas pelo



assassino. No final, a identidade do Zodíaco continua sendo um dos
grandes mistérios não resolvidos do crime moderno.

Z OMBIES
O angustiante romance de 1995 de Joyce Carol Oates, Zombie ,
trata de um psicopata chamado Quentin P———, que está obcecado
com a ideia de criar um zumbi que se tornará seu escravo pessoal.
Para esse fim, ele realiza uma série de lobotomias improvisadas em
várias vítimas semi-drogadas, enfiando um picador de gelo sob suas
pálpebras e em seus cérebros. Tudo o que ele consegue fazer, no
entanto, é matá-los – embora alguns deles consigam sobreviver por
um breve período (veja Leituras Recomendadas ).

Ao revisar o romance de Oates no New York Times Book Review,
um crítico proeminente interpretou essa história como uma
“alegoria” sobre “do que a própria sociedade americana é capaz”. Os
“esforços do personagem para criar zumbis”, escreveu este crítico,
são “derivados dos procedimentos psicocirúrgicos irreversíveis
realizados durante as décadas de 1940 e 1950 em milhares de
americanos infelizes considerados psicóticos, perigosos ou
incompetentes”.

“Um verdadeiro ZUMBI seria meu para sempre. Ele obedeceria a
todos os comandos e caprichos. Dizendo 'Sim, Mestre' e 'Não,

Mestre'. Ele se ajoelhava diante de mim levantando os olhos para
mim dizendo: 'Eu te amo, Mestre. Não há ninguém além de você,

Mestre. ”
De Zumbi , de Joyce Carol Oates

Embora esta seja uma teoria engenhosa, ela ignora um fato
crucial: a obsessão zumbi de Quentin P—— deriva não das práticas
psicocirúrgicas da década de 1940, mas das atrocidades muito mais
recentes de Jeffrey Dahmer , a inspiração óbvia para o romance de
Oates. Além de seus muitos outros atos indescritíveis, Dahmer
realizou uma série de lobotomias do tipo "faça você mesmo" em um
esforço para transformar suas vítimas em escravas sexuais passivas
que ele poderia violar à vontade.

Ao contrário do monstro fictício de Oates, Dahmer não dependia
de um picador de gelo. Em vez disso, depois de drogar sua vítima,
ele fazia um buraco na cabeça do jovem e injetava ácido muriático
no cérebro com uma seringa hipodérmica. A maioria das vítimas
morreu instantaneamente, embora uma tenha permanecido viva e
ambulatorial por dois dias após ser injetada.



Z OOFILIA
Zoofilia é o termo técnico para bestialidade: sexo com animais. Peter
Kürten e Henry Lee Lucas estão entre os degenerados conhecidos
por terem se envolvido nessa perversão na adolescência. Os serial
killers em ascensão geralmente combinam bestialidade com Animal
Torture , como uma espécie de ensaio para seus atos posteriores
de assassinato por luxúria. Quando jovem, por exemplo, Kürten
gostava de cortar a garganta de animais — porcos, ovelhas, cabras,
cachorros — enquanto fazia sexo com eles.

É claro que a zoofilia é apenas uma de uma gama chocante de
perversões às quais os serial killers se entregam rotineiramente.
Para saber mais sobre o assunto, veja Parafilias .

Z ULU
Embora a maioria dos assassinos em série dos EUA seja branca –
espelhando a demografia racial do nosso país – a situação é
diferente em outras partes do mundo. A África do Sul, por exemplo,
produziu um número impressionante de assassinos em série nas
últimas décadas, quase todos negros de KwaZulu-Natal, ou Reino
Zulu.

O mais notório é Morris Sithole. Abandonado por sua mãe viúva
em tenra idade, Sithole foi enviado para um orfanato em KwaZulu-
Natal, onde sofreu maus tratos nas mãos de seus supostos
cuidadores. Libertado da prisão depois de cumprir pena por estupro,
ele embarcou em uma onda de assassinatos que deixou mais de três
dúzias de mulheres mortas entre janeiro e outubro de 1995 –
estranguladas, estranguladas com suas próprias roupas íntimas ou
mortas com um garrote. Após sua captura, Sithole reconheceu
livremente seu ódio às mulheres, explicando que estava ensinando
suas vítimas “uma lição muito boa” ao matá-las. Seu reinado de
terror lhe rendeu uma sentença de prisão combinada de mais de
2.400 anos.

Embora não correspondessem à contagem de corpos de Sithole,
três outros assassinos em série negros da província de KwaZulu-
Natal – Samuel Bongani Mfeka, Sipho Agmatir Thwala e David
Selepe – também estupraram e estrangularam um número
alarmante de vítimas durante a década de 1990. (Veja Raça e
Racismo . )
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