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ROB ROY

SIR WALTER SCOTT



A MANEIRA DE PREFACIO
O ESCRITOR, A VERDADE E A LENDA
Breve ensaio de Gentil Marques

1 - Nos chamados romances classicos, a verdade e a lenda aparecem-nos, muitas vezes, de tal modo
juntas e até entrelacadas que mal as podemos e sabemos distinguir uma da outra. Eis o que sucede - como

exemplo frisante e pOSitiVO - neste magnifico romance de Walter Scott, que incluimos com muito prazer e com muita justica numa
verdadeira coleccdo de «Obras Escolhidas de Autores Escolhidos».

Vamos até mais longe, na nossa afirmacao: como os leitores decerto se devem lembrar, ja nos
anteriores volumes de Walter Scott publicados nesta coleccdao (1), fizemos bastantes consideragtes
acerca do autor - do seu estilo, da sua obra e da sua propria vida.

Mas ha autores, felizmente que nos oferecem sempre novos motivos de pesquisa e de agrado.
Podemos mesmo dizer que nunca é demais falar sobre eles. Tal o caso de Walter Scott E se, de entre as
obras de tdo notavel escritor, muitas delas tém os seus méritos proprios, desde ja atribuimos a «Rob
Roy» um sortilégio estranho de leitura. Comeca, vamos la, pelo préprio titulo... ROB ROY... Ha qualquer
coisa que nos atrai irresistivelmente para ele, ja repararam?

*] o Talisma; Ivanhoe; O Cavaleiro da Escécia; A Noiva de Lammermoor; O Pirata; A Donzela do
Nevoeiro.

Na sua simplicidade tonica, tem o som duma chamada, dum auténtico apelo vindo de qualquer mundo

invisivel. A seu respeito - e no respeito que todas essas coisas nos oferecem - bem podemos repetir aqui aquela
frase conceituosa que um grande critico francés legou a posteridade: "Ha palavras que exercem sobre o nosso espirito o efeito dos elixires."

E é verdade. E Rob-Roy, sem duvida, exerce também esse efeito!

2 - Mas... que é Rob Roy? Que significa Rob Roy?

Al estamos, precisamente, ainda no terreno da verdade - e ja a entrarmos no terreno da lenda... Nao
queremos tirar-lhe o gosto que sabemos que este livro Lhes vai oferecer, amigos leitores, (como também
ja nos ofereceu a nos) e por isso deixamos a pena agil e ao espirito cintilante de Walter Scott o encargo
de os conduzir através desse romance extraordinario, que tanto o apaixonou quando o escreveu - COmo,
alias, ele proprio confessou.

Limitemo-nos a lembrar aqui, numa espécie de pértico, que ainda hoje nas Terras Altas da Escocia o
nome de Rob Roy vale como um simbolo. Simbolo de aventura, de coragem, de fantasmagoria. No vento
que passa, zunindo brutalmente, na sinfonia medonha das tempestades, nas grandes trovoadas - la esta
presente o espirito de Rob Roy. Como presente esta, também, nos milagrosos auxilios que os pobres
recebem, na proteccao dos humildes, na defesa dos justos!

3 - A verdade é esta, mais ou menos - segundo as paginas da histéria. Robert Mac Gregor Campbell
foi um dos mais célebres aventureiros que a Escocia possuiu. Chamavam-lhe Rob Roy ou Rob, o
Vermelho, por causa da cor ruiva dos seus cabelos.



Forte, audaz, sabendo manejar a espada como poucos e desafiando a morte como raros - tornou-se
chefe dum bando poderoso que tentava reconquistar aquilo que a guerra lhe usurpara. Com direito? Sem
direito? Nesse tempo, pouco importava.

Direito era o mesmo que forca. E quem ousava medir as suas forcas com Rob Roy?

James II foi seu amigo. O Duque de Argyl foi o seu protector. E que fez Rob Roy?

Foi ele que langou o famoso «black mail», ou seja um tributo que os vizinhos Lhe pagavam, para os

defender dos roubos. E, assim, os vizinhos - a quem ele ajudava escrupulosamente - proclamavam a sua
honestidade. Mas, para os outros, que combatia sem tréguas, Rob Roy ndo era mais do que um miseravel salteador de estradas.

De qualquer modo - bom ou mau ou, ainda, simultaneamente bom e mau - a lenda tomou conta dele,
envolveu-o no seu manto de poesia e transformou Rob Roy noutro Robin dos Bosques. Foi assim que
Walter Scott teve conhecimento da sua existéncia.

Foi assim, portanto, que o imortalizou!

4 - Para definir em sintese o caso de Rob Roy, nada ha melhor, de facto, do que esta frase de André

Fairservice, com que Walter Scott termina o seu romance "EXISTEM COISAS QUE NAO SE DEVEM
LOUVAR DEMAIS, NEM CENSURAR DEMAIS, ENTRE OUTRAS, ROB ROY."

Precisamente - dito em linguagem rude esse conceito equivale a mantermos o extraordinario
aventureiro entre a historia e a tradicao popular - que o mesmo €é dizer-se: entre a verdade e a lenda.

Mas do que ndo resta duvidas é dele ter inspirado Walter Scott para um dos seus notaveis romances.
E notavel - ndo s6 pelo conteido mas pelas proprias tintas com que o autor nos descreve a historia.

Dissemos antes que Rob Roy:: possuia em si proprio, como titulo, o sortilégio estranho da leitura.
Pois bem, aqui o repetimos, convidando o leitor a entregar-se a revelacao desse mundo estranho que vai
passar diante dos seus olhos, pagina a pagina, capitulo a capitulo.

E duma coisa pode ja ter a certeza: s6 dara por si, sO voltara a realidade pura da sua vida - quando o
romance tiver terminado. E, entdo, tera pena, acredite, tera pena de ndo saber mais coisas, a respeito de
Rob Roy e dos seus amigos e até dos seus inimigos...

Eis a grande forca da Obra de Scott!

5 - E que maravilhoso exemplo de trabalho literario, este livro nos da! Desde o tom da narrativa de
Francis Osbaldistone, em que nos da a ideia de termos o mancebo a nosso lado, narrando, em voz
pausada e romantica, a sua propria histéria; desde a explicacdo curiosa e pitoresca que ele nos da para
semear o romance de conceitos poéticos a proposito de cada capitulo e de cada situacdo; desde as
constantes referéncias literarias e historicas que vao matando pelo caminho da leitura a nossa sede de
curiosidade; desde a figura adoravel de Diana, que se imp6e logo ao nosso espirito, como se fosse a
nossa propria musa; desde a primeira aparicao de Campbell - quase uma apari¢do de romance policial -

deixando o protagonista e o leitor intrigados para o resto da viagem, - sim, desde tudo isso até a
ultima linha da ultima pagina, como tudo é espantosamente bem realizado neste livro!

Quase nos atrevemos a afirmar que Walter Scott em Rob Roy usou processos de encenador
cinematografico... se o cinema, no seu tempo, nao fosse uma arte totalmente desconhecida - Mas onde o
livro atinge maior altura é na penumbra lendaria que envolve a historia apaixonante de Rob Roy.
Habilmente, Walter Scott ndo nos conta nem o principio nem o fim dessa historia.

Quando ele aparece, o romance ja se desenvolve por si proprio.

E quando o romance chega ao fim - Rob Roy continua, para além do nosso conhecimento...

Isto equivale a dizer que Walter Scott, com aquela inteligéncia aguda e imaginativa que caracteriza os
grandes escritores de todos os tempos, soube dosear admiravelmente a verdade e a lenda, para nos



oferecer uma obra, em que n6s nao sabemos, de modo algum, onde uma acaba e outra comeca.

Dissemos atras que residia ai, nesse talento singular de conduzir o leitor, a forca da obra de Scott.
Agora, podemos ajuntar, em plena consciéncia, que ai reside também a BELEZA da sua obra. Melhor
ainda: a eternidade da soa obra!

CAPITULO I
PAI E FILHO NEM SEMPRE ESTAO DE ACORDO!

Em que pequei, para que esta aflicdo tdo duramente me atinja? Mais filhos ndao tenho, e este ja ndo me
pertence. A maldi¢do recaiu sobre a minha cabeca e modificou-te... Viajar?
Nao tardo em por meu cavalo em marcha.

MONSIEUR THOMAS

Pediste-me, prezado amigo, que empregasse algumas das horas de 6cio que a Providéncia me
concede, no declinio da minha vida, em escrever os sucessos e os trabalhos que a encheram no seu
comeco. A recordacdo dessas aventuras, como te comprazes em chamar-lhes, produz em mim uma
impressdo de prazer e de desgosto, acompanhada de um sentimento de gratidao e de veneragdao pelo
supremo Regulador de todas as coisas, que encaminhou os meus primeiros passos no meio de perigos e
de fadigas, cuja lembranca e contraste me tornam ainda mais doce a felicidade que desfruto no fim da
minha vida. Também devo acreditar, como tu tantas vezes o afirmaste, que os percalcos que me
aconteceram no meio de um povo tao notavel pelos seus costumes primitivos terao algum encanto e algum
interesse para aqueles que gostam de ouvir as narrativas de um velho acerca de tempos idos.

No entanto, deves calcular que as narrativas feitas por um amigo a outro amigo perdem metade do seu
encanto quando sdo confiadas ao papel, e que as histérias em que achavas interesse, quando eram
contadas por quem as presenciara, parecer-te-ao menos dignas de atencdao quando as leres sozinho no teu
gabinete. Mas a tua sadde robusta, a tua idade menos avancada, fazem prever, segundo as probabilidades
humanas, que leras o teu amigo. Lanca, pois, estas recordacoes em qualquer gaveta secreta da tua
secretaria até que estejamos separados um do outro por um acontecimento que pode produzir-se a cada
instante e que deve sobrevir dentro em breve, talvez dentro de poucos anos. Quando nos tivermos
deixado, neste mundo, para nos encontrarmos, como o espero, num mundo melhor, tenho a certeza de que
estimaras mais do que o merece a memoria do amigo que teras perdido, e encontraras nos pormenores
que confio agora ao papel um tema de reflexdes melancolicas que nao deixardao de ter o seu encanto.

Uma das vantagens, entre outras, de dirigir memorias (se acaso posso dar a estas folhas um nome tao
imponente) a um amigo querido, é o eu poder evitar algumas mintcias initeis para ele, e que,
indispensaveis a um estranho, o teriam desviado do que oferece mais interesse. Seria necessario encher-
te de tédio, s6 porque estas disposto a ler-me e porque tenho diante de mim tinta, papel e tempo? E,
contudo, receio prometer-te ndo abusar de uma ocasido tao favoravel que se me apresenta para falar de
mim, do que me diz respeito e mesmo de coisas que conheces tdo bem como eu. A seducao de narrar,
quando nds proprios somos o0s herdis da narrativa, faz-nos por vezes esquecer o que devemos a paciéncia
dos que nos escutam, e até os mais prudentes tém cedido a essa tentacao.

Seria qualquer coisa de bizarro ver Frank Osbaldistone dar a William Tresham informes minuciosos
sobre o seu nascimento, a sua familia e a sua educacdo. No entanto, devo recordar-te certas coisas,



porquanto, embora as tivesses sabido, o tempo pode té-las apagado da tua memoéria, e porque elas sdo a
base do meu destino.

Deves recordar-te de meu pai, pois, sendo o teu pai seu socio, conheceste-o desde a sua infancia. No
entanto , tu s6 o viste no seu bom tempo, antes da idade e das enfermidades terem apagado aquele espirito
ardente que ele imprimia as suas especulacdes e aos seus empreendimentos.

Ele teria sido mais pobre, por certo, mas nao menos feliz, se tivesse consagrado ao progresso das
ciencias aquelas faculdades tdo enérgicas, aquele poder de observacdo que se desenvolveram no
comércio. Nas incertezas das especulacbes comerciais ha qualquer coisa que fascina os espiritos
ousados, independentemente da esperanca do lucro. Quem navega nesse mar incerto precisa de ter a
ciencia do piloto e a coragem do navegador; e mesmo com estas qualidades pode socobrar ou perder-se,
se a brisa da fortuna ndo lhe for propicia. Esta alianca de previdéncias necessarias e de acasos
inevitaveis, a terrivel incerteza de que a prudéncia triunfe da fortuna, ou a fortuna derrube os projectos da
prudéncia, ddo uma ocupacao suficiente a energia como aos sentimentos do homem, e o comércio tem
todo o atractivo do jogo sem ter a sua imoralidade.

No comeco do século XVIII, quando (valha-me Deus!) eu era um jovem de vinte anos, fui subitamente
chamado de Bordéus para ajudar meu pai num negocio importante. Nunca mais esquecerei a nossa
primeira entrevista. Sabes de que maneira breve, brusca e severa, ele dava a conhecer a sua vontade aos
que o cercavam. Parece-me estar a vé-lo ainda, a cabeca erguida e firme, o andar vivo e resoluto, o olhar
penetrante, o rosto ja enrugado pelas inquietagcées, e ouvir as suas palavras, das quais nem uma era inutil,
pronunciadas numa voz por vezes rude, mas cuja rudeza estava longe de ter passado pela sua alma.

Mal me apeei do cavalo, corri ao gabinete de meu pai. Ele passeava com o ar calmo de um homem
que toma decistes consigo proprio, e que nem a presenca de um filho tnico pode perturbar, embora nao
nos vissemos ha quatro anos. Lancei-me nos seus bracos. Ele era bom pai, mas sem excesso, e uma
lagrima brilhou s6 por um instante nos seus olhos.

- Dubourg escreveu-me a dizer que estava contente contigo, Frank.

- Estou encantado, senhor...

- Mas, eu tenho menos motivo para o estar - ajuntou ele, sentando-se a secretaria.

- Estou desolado, senhor...

- Encantado, desolado, Frank, sdao palavras que, muitas vezes, nada significam. Eis a tua dltima carta.

Tirou-a do meio de varias outras reunidas por um pedaco de fio encarnado e cuidadosamente postas
em maco e etiquetadas.

Ali jazia a minha pobre epistola sobre o entdo mais interessante assunto que existia para mim e num
estilo que eu julgava capaz de comover, se nao de convencer; ali, digo eu, jazia ela sepultada no meio de
cartas referentes a diversos negocios em que meu pai se encontrava metido, dia a dia, devido ao seu
comércio. Nao posso deixar de sorrir ao pensar no sentimento de vaidade ferida e de despeito, com o
qual olhei a minha missiva, que me custara, posso assegura-lo, muito trabalho a compor, quando a vi tirar
de um maco de cartas de aviso, de crédito, de toda aquela confusdo, enfim, como eu entdo Lhe chamava,
de uma correspondéncia comercial.

Sem duvida, pensava eu, que uma carta daquela importancia (ndo me atrevia a dizer a mim proprio:
tdo bem escrita) merecia um lugar a parte e uma atencao mais séria do que as outras que nao tratavam
sendo dos negocios correntes de uma casa bancaria.

Meu pai nada notou do meu mau humor; e, se o tivesse notado, nada me diria. Prosseguiu, com a
minha carta na mao: - Eis a tua carta, Frank, de 21 do més findo, na qual me das aviso (aqui, leu a minha
epistola) de que no importante negécio de tracar um plano e de escolher profissao para a tua vida,



esperas que a minha bondade paternal te deixara, pelo menos, o direito de recusa; que tens objecctes
insuperavis; sim, insuperaveis, é bem o termo: convido-te a que passes a escrever de uma maneira mais
legivel, a cortar os tt e abrir mais os s s;... objec¢c6es insuperaveis ao que te propus!...

Depois, desenvolves isto em quatro paginas, e, com um pouco mais de concisao, terias metido isto em
algumas linhas; mas tudo vem a dar no seguinte: nao Queres fazer o que eu quero.

- Isto é, ndo posso fazé-lo, por agora; embora ndao queira deixar de o fazer, um dia.

- Essas palavras tém pouco peso para mim, rapaz - disse meu pai, a quem a sua inflexibilidade dava
sempre um ar da maior calma. - Ndao poder é mais delicado do que ndo querer; mas essas expressées sao
sinonimas, quando ndo ha impossibilidade moral. Alias, ndo gosto de tratar os negocios com
precipitacdo; voltaremos ao assunto depois de jantar!... Owen!

Owen apareceu, ndo com aqueles cabelos brancos de prata que tu venerarias, porque nao tinha entao
mais de cinquenta anos; mas trazia os mesmos calgOes castanho-escuro, ou outros precisamente
semelhantes, as mesmas meias de seda cinzento-pérola, o0 mesmo colarinho com o mesmo fecho de prata,
os mesmos punhos de baptista enrugados que desciam até as maos, quando ele estava na sala, mas que, no
seu escritorio, arregacava meticulosamente por debaixo das mangas para evitar os borrdes de tinta;
enfim, a mesma fisionomia grave, pontual, e, no entanto, benévola, que distinguiu até a morte o primeiro
empregado da célebre casa Osbaldistone & Tresham.

- Owen - disse 0 meu pai, quando o velho empregado me apertou amistosamente a mao - o senhor
janta hoje connosco, para conhecer as noticias que Frank nos traz dos nossos amigos de Bordéus.

Owen fez um daqueles cumprimentos profundos de respeitosa gratidao; porque, nesse tempo em que a
distancia que separa os inferiores dos superiores era observada com uma rigidez que ja ndo existe na
nossa época, semelhante convite era um favor notavel.

Recordar-me-ei por muito tempo desse jantar. Profundamente abalado por um sentimento de
inquietacdo e de despeito, ndo era capaz de tomar na conversa uma parte tdo activa como meu pai parecia
esperar, e muitas vezes respondia de maneira pouco satisfatoria as multiplas perguntas que ele me dirigia.
Owen, dividido entre o seu respeito pelo patrdo e a sua amizade pelo jovem que tanta vez fizera pular

nos seus joelhos; Owen, com o zelo timido do aliado de um pais invadido, contentava-se, a cada deslize em
que eu cafa, por explicar o meu erro e cobrir a minha retirada, o que, em vez de me servi, aumentava ainda mais o despeito de meu pai,
fazendo-o recair em parte sobre o meu defensor oficioso.

Na casa de Dubourg ndo me conduzira absolutamente como aquele empregado que, De olhar paternal,
iludia a fiscalizacdo, Escrevendo um soneto, em vez de uma quitagdo, mas, para falar francamente, nao
fora assiduo ao escritorio sendo o justamente necessario para que fossem feitas boas referéncias a meu
respeito por aquele Francés, antigo correspondente da nossa casa, a quem meu pai me confiara para me
iniciar nos mistérios do comércio. A verdade é que eu me dedicara quase exclusivamente a literatura e
aos exercicios fisicos.

Meu pai ndo podia condenar inteiramente os talentos que se podem adquirir nestas duas actividades.
Era demasiado sensato para ndao saber que eles convém a téda a gente, e gostaria que eles viessem
acrescentar relevo e dignidade a profissdo que desejava ver-me abracar. Mas a sua ambicdo era,
principalmente, que eu lhe sucedesse ndo s6 na sua fortuna, mas também nos planos e nas ideias, pelos
quais imaginava que se podia aumentar e perpetuar a rica heranca que me destinava.

Pensava nos transtornos que a velhice e a doenca podiam trazer-lhe; e desejava ardentemente ter em
mim um ajudante a quem as suas maos fatigadas pudessem entregar o leme, e capaz de conduzir o barco,
segundo os seus conselhos e as suas instru¢cdes. O amor paternal e a realizacao dos seus planos ditavam-
lhe a mesma resolucao. O teu pai, embora toda a sua fortuna estivesse colocada na casa, ndo passava de
um socio comanditario, como dizem os negociantes; a probidade de Owen e a sua habilidade nos



pormenores da contabilidade tornavam os seus servicos inestimaveis como primeiro empregado, mas nao
tinha nem os conhecimentos nem o talento necessarios para se tirar de apuros na direccao geral.

Se meu pai morresse de repente, que seria dessa multiddo de projectos que ele concebera, a nao ser
que seu filho, moldado em Hércules comercial, fosse capaz de transportar o fardo, quando Atlas
desfalecido o deixasse cair? Que seria do seu proprio filho, se, alheio a negocios daquele género, se
encontrasse subitamente metido naquele labirinto sem lhe conhecer as voltas e privado do guia preciso
que poderia ajuda-lo a sair? Por estes motivos, e por outros de que ele me falou, decidira meu pai lancar-
me nesta carreira. No entanto, parece-me que eu devia ser consultado; porque, quase tdo teimoso como
ele, tomara uma resolucdo absolutamente contraria.

Admitir-se-a, assim o espero, como desculpa da resisténcia que nessa ocasido opus aos designios de
meu pai, que eu ndo compreendia claramente em que se fundavam, nem como toda a sua felicidade
dependia da realizacdao desses projectos.

Julgando-me seguro de possuir um dia uma fortuna enorme, e ja bastante rico entdo, nem sequer
pensara que, para a recolher, precisava de me agarrar ao trabalho, a preocupacdes que ndo se
coadunavam nem com o meu gosto, nem com 0 meu caracter.

Imaginava, quando meu pai me propds entrar para o comércio, que ele desejava que eu aumentasse
ainda mais os tesouros por ele acumulados; e, pensando ser melhor juiz do que ele nos meios que me
conduziriam a felicidade, ndo concebia como aumentaria essa felicidade aumentando a uma fortuna que ja
me parecia suficiente, mais do que suficiente até para as necessidades, os prazeres e 0s gozos da vida.

Devo, pois, repetir que ndo empregara o meu tempo em Bordéus como o meu pai o desejara. Em seu
critério, o objectivo principal da minha permanéncia naquela cidade ndo fora para mim sendo secundario,
e té-lo-ia descurado totalmente, se tivesse tido coragem para isso. Dubourg, correspondente privilegiado
da nossa casa, o que lhe dava bons lucros, era um politico excessivamente habil para ir fazer ao chefe da
casa, sobre o seu filho tnico, relatorios que descontentassem o filho e o pai; sucedeu até, como vais ver,

que quis servir os seus proprios interesses, deixando-me descurar as ocupagoes, que meu pai, enviando-me para
junto dele, tinha principalmente em vista. O meu procedimento era sossegado e regular; ele ndo podia, portanto, dizer mal de mim; mas talvez o
manhoso Francés ndo tivesse sido complacente, se eu fosse dominado por vicios piores do que a preguica e a aversdo aos assuntos
comerciais. Assim, ele rematava todas as suas cartas para o seu correspondente com uma férmula tdo habil como curta: "Eu era, dizia ele,
tudo o que um pai pode desejar".

Sabendo muito bem o que desejava fazer de mim, o senhor Osbaldistone ndo duvidava sequer, perante
a frase favorita de Dubourg, de que eu fosse tal como ele desejava ver-me, quando - oh, dia fatidico! -
recebeu a carta em que, apds longas e eloquentes desculpas, eu recusava o emprego, a secretaria e o
tamborete que estavam reservados num canto do gabinete obscuro de Crane Alley, secretaria e tamborete
que, mais altos do que Owen e os outros empregados, ndo cederia sendo pelo tripé do meu pai. A partir
desse momento tudo correu mal: as cartas de Dubourg tornaram-se tdo suspeitas como se ele deixasse
protestar as suas letras de cambio; eu fui chamado a Londres, e quanto ao agasalho que me fizeram, ja to
contei.

CAPITULO I
VIAGEM A CAMINHO DO FUTURO!

Comeco a suspeitar diabolicamente de que o jovem tem um vicio terrivel... faz versos! Se sofre desse
mal de preguica, bem pode dizer adeus a carreira politica. «factum est», como homem de Estado, se



persistir em rimar.
Bartolomew fair, de BEN JONSON

De uma maneira geral, meu pai sabia, melhor do que ninguém, dominar-se e raramente manifestava
por palavras o seu descontentamento; apenas tomava entdao um tom seco e duro. Foi, pois, com um sorriso
sardonico que ele escutou as minhas respostas erradas sobre o estado do comércio em Franca e me

deixou mergulhar, sem piedade, cada vez mais profundamente, nas trevas da agiotagem, das tarifas, da tara e do peso
liquido. Até ai, ndo tive muito que me queixar da minha meméria, porque ele ndo mostrava um ar muito contrariado; mas quando me foi
impossivel explicar com precisdo o efeito que o descrédito do luis de ouro produzira na negociacdo das letras de cambio, meu pai exclamou: -
E o acontecimento mais notavel do meu tempo, e sabe tanto disto como uma prancha do cais!

- O senhor Francis - observou Owen, num tom conciliador e timido - ndo deve ter esquecido que, por
um decreto do rei de Franca, de 1 de Maio de 1700, foi ordenado que o portador, no prazo de dez dias a
seguir ao vencimento, reclamaria...

- O senhor Francis - disse meu pai, interrompendo-o -

lembrar-se-a, ouso dizé-lo, imediatamente de tudo o que o senhor tenha a gentileza de lhe segredar...
Mas, que diabo!

como pode Dubourg suporta-lo?... Diga-me , Owen, esta contente com Clemente Dubourg, o sobrinho
dele, que ai temos, esse jovem de cabelo preto?

- E um dos melhores empregados da casa, senhor, um rapaz prodigioso para a sua idade - respondeu
Owen, cujo coracao fora conquistado pela jovialidade e pela delicadeza do jovem Francés.

- Sim, sim, calculo que ele é entendido em assuntos bancarios. Dubourg quis, pelo menos, que eu
tivesse a mao um jovem empregado que compreendesse 0s negocios; mas eu percebo o seu ardil, e ele
notara que eu o descobri, quando lancar um olhar ao seu livro de caixa. Owen, pague o ordenado a
Clemente e diga-lhe que embarque para Bordéus :no barco que pertence a seu pai e que vai partir.

- O senhor despede Clemente Dubourg? - perguntou Owen em voz surda.

- Sim, senhor, imediatamente; bem nos basta ter um Inglés estipido nos nossos escritorios para fazer
asneiras; quanto mais conservar um Francés esperto para se aproveitar delas.

Vivi no territério do grande monarca o tempo bastante para aprender a detestar, do fundo do meu

coracao, todo o acto arbitrario de autoridade, mesmo que essa aversao nao me fosse inspirada desde a mais
tenra infancia; e ndo pude deixar de tomar partido por um digno e inocente rapaz que queriam castigar por ter adquirido os conhecimentos que
meu pai lamentava ndo encontrar em mim.

- Perdao, senhor, - disse eu, quando o senhor Osbaldistone deixara de falar - acho justo, se descurei
os meus estudos, que eu pague a minha falta; ndo posso acusar o senhor Dubourg de ndo me ter fornecido
ensejos de me instruir, apesar de pouco ter aproveitado; e quanto ao senhor Clemente...

- Quanto a ele e a ti, tomarei as providéncias que me parecam convenientes - replicou meu pai. - Mas
fica-te bem, Frank, tomares para ti todas as culpas... muito bem, é preciso confessa-lo... Nao posso
perdoar ao velho Dubourg - ajuntou ele, dirigindo-se a Owen - ter-se limitado a colocar Frank em
situacdo de se instruir, sem verificar se ele aproveitava, e sobretudo sem me advertir de que ele nao
aproveitava nada.

Como vé, Owen, tem as naturais noces de equidade que caracterizam todo o negociante inglés.

- O senhor Francis, - disse o primeiro empregado; inclinando um pouco a cabeca e levantando
ligeiramente a mao direita, jeito que adquirira pelo habito de colocar a pena atras da orelha, antes de
falar, - o senhor Francis parece compreender o principio fundamental de todo o calculo moral, a grande

regra de trés simples. Que A faga aBo due desejaria due B lhe fizesse a ele; o produto sera a linha de conduta
procurada.



Meu pai sorriu, ao ver reduzir a uma féormula aritmética o divino preceito; mas prosseguiu logo: -
Tudo isso nada significa, Frank; desperdicaste o tempo, como uma crianga, e tens que aprender agora a
viver como um homem. Incumbirei Owen de te dispensar os seus cuidados durante alguns meses, para
recuperar o tempo perdido...

Eu ia responder; mas Owen fitou-me num ar tao suplicante e tdo expressivo, que, involuntariamente,
guardei siléncio.

- Vamos agora - continuou meu pai - retomar o tema da minha carta de 1 do corrente, a qual me
respondeste de uma maneira tao irreflectida como pouco satisfatoria. Vamos, deita de beber e passa a
garrafa a Owen.

A falta de coragem... de audacia, se assim o quiseres, nunca foi o meu defeito. Respondi com firmeza
cque, se a minha carta fora pouco satisfatoria, me sentia desolado; mas que nao era irreflectida, porque
dera a proposta que ele tivera a bondade de me fazer a mais séria atencao; e que nao fora sem desgosto
que me vira obrigado a escrevé-la.

Por um instante, meu pai fixou em mim o seu olhar vivo, e desviou-o logo. Como ele nada
respondesse, julguei que me competia continuar, e ele ndo me interrompeu senao por monossilabos.

- Senhor, é impossivel que eu tenha por qualquer outra carreira mais respeito do que a que sinto pelo
comércio, ou ndo fosse o senhor negociante.

- Sim!

- Ele une as nactes as nacoes, acode as necessidades e contribui para a felicidade de todos; é para a
reptblica geral do mundo civilizado o que, na vida corrente, um comércio cotidiano é para uma
sociedade particular, ou antes, o que o ar e a alimentacdo representam para 0S COrpos.

- E depois?

- E, no entanto, senhor, sinto-me obrigado a persistir na minha recusa de abracar uma profissao que
sou tdo pouco competente de exercer.

- Tratarei de que possas adquirir a capacidade necessaria; ja ndo és héspede nem discipulo de
Dubourg.

- Mas, senhor, ndo é da falta de instrucdao que eu me queixo, mas da minha falta de habilidade para
aproveitar das li¢ées.

- Asneira! Mantiveste um diario, como eu desejava?

- Sim, senhor.

- Vai busca-lo.

O livro que me pediam era uma espécie de memorandum que mantinha por sua ordem, e no qual ele
me recomendara que registasse, em apontamentos, os diversos conhecimentos que eu adquirisse durante
0s meus estudos.

Prevendo que ele os quisesse ver um dia, tive o cuidado de nele registar toda a espécie de
pormenores que lhe deveriam agradar particularmente; mas muitas vezes a pena cumprira 0 seu dever
sem consultar a cabeca, e, como tinha este livro sempre a mao, sucedia que, por vezes, nele inserira
apontamentos inteiramente estra nhos ao comeércio.

Depu-lo nas maos de meu pai, rogando aos Céus, com fervor, que ele ndo encontrasse matéria que
pudesse aumentar ainda mais o seu descontentamento contra mim. Meu pai leu algumas paginas, fazendo
0s seus reparos criticos, a medida que as percorria.

- «Aguardente, barris, cascos e tonéis; em Nantes 29 o barril; em Cognac e em La Rochelle 27; em
Bordéus 32». Esta bem, Frank... «Direitos de vasilhame e de alfandega, ver tabelas de Saxby. Nao é isto;
devias ter copiado a passagem, isso fixa-a na memoria... Fundos estrangeiros; sementes, géneros



coloniais, lona, goma de peixe, arenques, cavala, bacalhau seco, bacalhau fresco»...

Devias ter escrito simplesmente bacalhau. Qual é o comprimento de um bacalhau?

Owen viu-me atrapalhado e aventurou-se a segredar-me, felizmente para mim, ouvi-o.

- Vinte e quatro polegadas, senhor; e um arenque sete a oito.

- E isso. E bom recorda-lo quando se negoceia com Portugal.

Mas, que escreveste tu aqui?... «Bordéus, fundado no ano...

Chateau - Trompette, palacio de Galien»... Bem, bem, maravilhoso! Compreende, Owen, é uma
espécie de borrdo em que todas as transac¢des do dia, compras, ordens, pagamentos, recebimentos,
aquisicoes, ofertas, comissoes e avisos, sao consignados ao acaso.

- Para depois serem transcritos com mais ordem no diario e nos livros mestres - respondeu Owen. -
Estou encantado por o senhor Francis ser tdo metodico.

Percebi que ganhara bastante terreno, e comecava a recear que a consequéncia fosse meu pai insistir
mais em fazer de mim um negociante; eu estava perfeitamente decidido a ndo entrar no comércio, e ja
desejava, servindo-me das expressdes do meu amigo Owen, ndo ter sido tao metddico.

Mas nada tinha a temer neste ponto, porque uma folha rasurada caiu do livro; meu pai apoderou-se
dela e, sem escutar a observacdo de Owen sobre a necessidade de prender as folhas soltas com um
grampo, exclamou: - eA memoria de Eduardo, Principe Negro! Que vem a ser isto?

Oh, Céus, versos! Frank, tu ainda és mais doido do que eu imaginava!

Eu bem devia saber que meu pai, todo entregue aos negocios, via com desprezo os trabalhos dos
poetas; religioso e criado na igreja dissidente, achava as suas obras tao initeis como profanas. Antes de
o condenares, é preciso que te recordes de como um grande numero de poetas, no fim do século XVII,
viveram e empregaram o seu talento. Além disso, a seita a que pertencia meu pai experimentava ou talvez
afectasse uma aversao de puritano pelas produgées ligeiras da literatura.

Quanto ao pobre Owen, se 0s cabelos da sua peruca pudessem desfrisar-se por si e erguer-se com
horror na sua cabeca, estou convencido de que o trabalho do cabeleireiro que essa manha lhos arranjara
estaria perdido, apenas devido ao efeito do espanto. Um déficit na caixa, uma rasura num livro mestre,
um erro numa conta ndo o teriam surpreendido mais desagradavelmente. Meu pai leu o escrito, ora
simulando ndo compreender o sentido, ora com uma énfase heréica; sempre no tom daquela ironia mordaz
que tanto irrita os nervos de um autor:

Oh! Porque ndo tenho eu a voz desse coro maravilhoso Que, nos ecos de Fontarabian, suspirava
adeuses Ao herdi moribundo, Dizendo a Carlos Magno e aos seus pares Como em Espanha os sarracenos
perversos A vida ceifaram a Rolando!

- «nOs ecos de Fontarabian!» - disse meu pai, interrompendo a leitura. - A feira de Fontarabian era o
que se devia por...

Sarracenos! Que entendes por Sarracenos? Nao podias dizer também pagdos e falar a tua lingua, em
vez de escrever asneiras?

Comigo o Sol sucumbe ao declinio da gléria E o orvalho da manha sua memoria dilui, Como as
lagrimas vertidas pela dor.

Assim os ternos prantos das virgens d'Inglaterra Correrao abundantes, oferecendo seu tributo, quando
de Eduardo o destino se extinga.

Mas, embora se apague a gloria do meu Sol, A Franca e a Inglaterra, venerando meu tumulo, Nunca



olvidarao o terror do meu nome; E os herdéis ingleses, através das nuvens, Novos astros erguidos por
sobre novas colinas, Farao brilhar seu rutilante renome.

- «Através das nuvens»! um pouco ousado...

Atirou o papel para longe, com desdém, e rematou: - Palavra de honra, Frank, és muito mais louco do
que eu pensava.

Que podia eu responder, meu caro Tresham?... Fiquei imével, devorando a minha vergonha, enquanto
meu pai me lancava um olhar calmo, mas severo, que exprimia desprezo e piedade; o pobre Owen,
bracos caidos e olhos baixos, parecia tao horrorizado como se acabasse de ler na gazeta o nome do seu
patrdo entre os falidos. Fiz, por fim, um violento esforco e falei, tentando trair o menos possivel a minha
comocao: - Sei muito bem que ndo sou capaz de desempenhar no Mundo o papel importante que o senhor
me destina; e felizmente ndo ambiciono as riquezas que, dessa forma, poderia acumular. O

senhor Owen seria muito mais apto do que eu para o coadjuvar.

Disse esta ultima frase com um pouco de malicia, porque achava que Owen abandonara talvez
demasiado cedo a minha causa.

- Owen, - disse meu pai - 0o pobre rapaz esta louco, verdadeiramente louco!... Evidentemente que
Owen me sera mais util do que tu - ajuntou ele, volvendo-se friamente para o meu lado. - Mas tu, ouso
pergunta-lo, que farias? Quais sdo os teus projectos?

- Senhor, desejaria - disse eu, chamando a mim toda a minha coragem - viajar durante dois ou trés
anos, se o senhor o consentisse; além disso, apesar da minha idade, sentir-me-ia feliz em passar o mesmo
tempo no colégio de Oxford ou de Cambridge.

- f bomsenso, alguma vez se ouviu falar assim?! Ir para a escola com pedantes e jacobitas, quando
podes trabalhar na tua fortuna neste Mundo!

- Entdo, senhor, se sou demasiado idoso para ir no colégio, permita-me que regresse ao continente.

- Ja la estiveste muito tempo, Francis.

- Entdo, senhor, seguirei a vida militar, de preferéncia a qualquer outra carreira activa.

- Segue o diabo! - exclamou meu pai, bruscamente. Depois, abrandando: - A verdade é que me fazes
mais doido do que tu proprio... Que mais € preciso para fazer perder a cabeca, Owen? - O pobre Owen
inclinou-se sem dizer palavra. - Escuta, Frank, - continuou meu pai -, vou arrumar tudo em duas palavras:
eu tinha a tua idade quando meu pai me pos na rua e legou a minha parte na heranca ao meu irmao mais
novo. Sai da casa de Osbaldistone num mau cavalo de caga, com dez guinéus na bolsa. Nunca mais tornei
a cruzar aqueles umbrais, nem nunca mais os cruzarei. Nao sei e pouco me importa saber se meu irmao,
cacador da raposa, vive ainda, ou se quebrou as costelas; mas ele tem filhos, Frank, e adopto um, se me
impedires, até ao ultimo extremo.

- O senhor fara o que entender - respondi eu, mais com o desdém da indiferenca do que com o tom do
respeito. - Os seus bens sdo seus.

- Sim, Frank, os meus bens sao meus, se o trabalho que tive para os adquirir e para os aumentar
constitui o direito de propriedade; mas o zangao ndao me comera o mel preparado pela abelha. Pensa bem;
o que disser, o que resolver, executa-lo-ei.

- Meu respeitavel patrdo, meu querido patrao, - exclamou Owen, com os olhos inundados de lagrimas
-, 0 senhor ndo tem o costume de imprimir tanta precipitacdo aos negocios importantes! Antes de

apresentar a conta, deixe ao senhor Francis o tempo de examinar os produtos. Ele estima-o, tenho a certeza, e logo que ele tenha
colocado a sua obediéncia filial na balanca, com a sua vontade, tenho a certeza de que ndo fard mais objecgoes.

- O senhor julga - disse meu pai, com severidade -, que eu lhe proponho duas vezes que seja meu
amigo, meu auxiliar, meu confidente, meu so6cio nos meus trabalhos e na minha fortuna?... Owen, eu



supunha que me conhecia melhor.

Fitou-me, como se se dispusesse a ajuntar alguma coisa, mas calou-se, voltou-me as costas e saiu
bruscamente. Confesso que estava vivamente comovido; a questdo ainda ndo se apresentara com aquele
aspecto ao meu espirito, e meu pai nao teria com certeza grande razao de queixa minha, se comecasse a
discussao por aquele argumento.

Mas era demasiado tarde. Eu tinha muito da sua obstinacdo, e o destino resolvera que encontrasse o
castigo no meu proprio erro, castigo talvez muito brando da minha desobediéncia. Owen comecou a falar
numa voz trémula, entrecortada de solucos: - Meu Deus, senhor Francis!... Meu Deus, senhor... Que
destino, senhor Osbaldistone!... Seria possivel prever uma coisa destas!... O senhor, tdo bom rapaz! Por
amor de Deus, verifique os dois lados da conta; pense no que vai perder, uma brilhante fortuna, senhor!
Uma das melhores casas da City, antigamente conhecida sob a firma Tresham & Trent, hoje sob a de
Tresham & Osbaldistone! Nadaria em ouro, senhor Francis! Ah , meu caro senhor Francis, se houvesse
alguma coisa no trabalho da casa que Lhe desagradasse muito, bem, - ajuntou ele, falando mais baixo -,
fa-la-ia por si todos os meses, todas as semanas, todos os dias, se o senhor quisesse. Vamos, meu caro
senhor Francis, pense no respeito devido a seu pai, para que os seus dias sejam longos neste Mundo.

- Estou-lhe muito grato, senhor Owen, - respondi eu -, verdadeiramente grato; mas meu pai sabe como
empregar o seu dinheiro; fala de um dos meus primos; que disponha a vontade dos seus bens; eu nunca
venderia a minha liberdade por ouro.

- Por ouro, senhor? Gostaria que tivesse visto o calculo dos lucros durante o ultimo trimestre. Havia
cinco algarismos, cinco algarismos no dividendo de cada socio, senhor Francis!

Isto despedaca-me o coracao, senhor Francis, a mim que tenho trabalhado mais como um negro do
que como um homem, para fazer prosperar a casa. Veja como isto soa bem: Osbaldistone, Tresham &
Osbaldistone, ou talvez, quem sabe? - baixou mais a voz -, Osbaldistone, Osbaldistone & Tresham,
porque o nome Osbaldistone ainda pode colocar-se antes de todos os outros.

- Mas, senhor Owen, meu primo também se chama Osbaldistone; o nome da sociedade soaria
igualmente bem aos seus ouvidos.

- Ora, ora... senhor Francis, quando o senhor sabe quanto o estimo. O seu primo, bem, sim, um papista
sem duvida como o pai, um inimigo da sucessdo protestante: ¢ a mesma coisa, nao é verdade?

- Ha muita gente honesta entre os catolicos, senhor Owen.

No momento em que Owen ia responder com extraordinario calor, meu pai voltou ao aposento.

- Tem razao, Owen, - disse ele -, e eu estava em erro; dispunhamos de mais tempo para reflectir neste
assunto. Jovem, dou-te um meés para reflectires na minha proposta.

Inclinei-me, em siléncio, encantado com este arrependimento que me dava esperancas de que meu pai
abrandaria um pouco a sua resolucao.

Esse més de reflexdo decorreu lentamente, sem que nada sucedesse de notavel. Eu ia e vinha,
empregava o meu tempo conforme me parecia, sem que meu pai me fizesse a menor pergunta, ou me
dirigisse a mais leve censura. As nossas conversas deslizavam sobre os acontecimentos do dia ou sobre
generalidades, como sucede entre pessoas que se conhecem pouco. Seria possivel que ele mantivesse a
sua palavra e deserdasse o seu filho unico em favor de um sobrinho, de cuja existéncia ele ndo estava
mesmo seguro?

Persuadi-me de que tudo o que eu tinha a recear era perder por momentos a sua ternura... talvez ir
passar uns meses ao campo; e esta punicao agradava-me, tanto mais que ela me permitia acabar de polir a
minha traducdo de Orlando, o furioso, poema que eu queria a viva forca publicar em versos ingleses.
Deixei esta suposicao apoderar-se tanto do meu espirito que ja retomara o meu rascunho e meditava nas



estancias que devia retocar, quando ouvi bater levemente a porta do meu quarto.

- Entre - disse eu; e o senhor Owen apareceu.

Havia tanta regularidade nos movimentos e nos habitos deste digno homem, que, segundo tudo levava
a crer, era a primeira vez que subia ao segundo andar da casa, e ainda pergunto a mim proprio como
conseguiu ele descobrir os meus aposentos.

- Senhor Francis, - disse ele, impedindo-me de testemunhar-lhe a surpresa e o prazer que me causava
a sua visita -, nao sei se me fica bem vir repetir-lhe o que me disseram... Talvez ndo seja bonito falar fora
dos escritorios acerca do que se passa la dentro... Nao se deve, segundo o provérbio, dizer as paredes do
armazém quantas linhas ha no livro diario; mas o jovem Twineall, ausente da casa ha uns quinze dias ou
mais, chegou anteontem.

- Muito bem, senhor; mas, em que é que essa noticia se me refere?

- Espere, senhor Francis; o seu pai incumbiu-o de uma missdo particular, e tenho a certeza de que ele
nao foi nada a Falmouth por causa de um negécio de sardinhas; as contas de Exeter, Blackweel &
Companhia estdo fechadas; os empreiteiros das minas de Cornwall, Trevanion & Treguillian pagaram
tudo o que podiam pagar; para qualquer outra divida seria preciso consultar os meus livros... enfim, creio
firmemente que Twineall foi ao Norte.

- Supoe isso, realmente? - disse eu, um pouco assustado.

- Ele ndo falou, senhor, desde o seu regresso, senao das suas botas novas, das suas esporas a Rippon,
e de um combate de galos em York...

E tdo verdade como a taboada da multiplicacdo... Queira Deus, meu querido amigo, que o senhor
aceda ao que seu pai lhe pede, numa palavra, a tornar-se um bom e honesto negociante!

Experimentei nesse instante uma violenta tentacdo de submeter-me e de tornar Owen feliz,
encarregando-o de dizer a meu pai que me rendia a sua vontade. Mas o orgulho... o orgulho que € a fonte
de tanto bem e a fonte de tanto mal no decurso da nossa vida, impediu-mo. O meu consentimento estava
na ponta da lingua, e quando me esforcava por solta-lo, a voz de meu pai chamou Owen; ele apressou-se
a sair, e a ocasido perdeu-se.

Meu pai era metédico em tudo. No mesmo dia, a mesma hora, na mesma sala, no mesmo tom e da
mesma maneira que um mes antes, renovou a proposta que me fizera de me tornar seu socio e de me dar
atribuicdes nos seus escritorios e acabou por me convidar a declarar a minha resolucao definitiva. Pensei
entdo que houvera falta de habilidade da sua parte, e penso ainda que o procedimento de meu pai nao foi
prudente. Com um tratamento mais brando, ele teria sem duvida ganho a causa.

Por isso, fiquei firme, e recusei o mais respeitosamente possivel as ofertas que me fazia.

Meu pai volveu-se vivamente para Owen e disse somente: - V€ o que eu Lhe dizia? - Depois, dirigiu-
se a mim: - Pois bem, Francis, estas em idade e em estado de julgar melhor do que nunca o caminho que
te deve conduzir a felicidade; ndo ajunto, pois, nem uma palavra. Mas, embora eu nao seja forcado a
seguir os teus planos como tu ndao és obrigado a submeter-te aos meus, posso perguntar-te se formaste
projectos em que a minha assisténcia te seja til.

Desconcertado por esta pergunta, respondi no entanto que, "nao tendo aprendido nenhuma profissao e
encontrando-me sem fortuna, era-me evidentemente impossivel subsistir, se meu pai ndo me auxiliasse;
que os meus desejos eram muito moderados, e que esperava que, apesar da minha aversao pela carreira
que ele me propunha, ndo me retiraria inteiramente a sua ternura e a sua proteccao paternal.

- Isto é, queres apoiar-te no meu braco, e no entanto ires para onde te aprouver: isso dificilmente se
concilia, Frank...

No entanto, imagino que seguiras os meus conselhos, no que eles nao colidam com as tuas ideias... -
Quis falar -, Siléncio, por favor - continuou ele -, Supondo que a coisa te convém: partiras imediatamente



para o Norte de Inglaterra, iras para casa de teu tio, e travaras conhecimento com a sua familia. Escolhi
um dos seus filhos (é activo, creio eu); escolhi um que, afiancaram-mo, é bem digno de ocupar o lugar
que te destinava na minha casa. Mas faltam algumas combinac6es a concluir, e a tua presenca pode ser
util. Receberas outras instrucées em Osbaldistone, onde teras a paciéncia de permanecer até nova ordem.
Tudo estara pronto para a tua partida amanha de manha.

Ditas estas palavras, meu pai saiu do aposento.

- Que significa tudo isto, senhor Owen? - perguntei eu ao meu consternado amigo, cujo semblante
denunciava o mais profundo abatimento.

- O senhor deitou-se a perder, eis tudo; quando seu pai toma aquele tom calmo e decidido, ndo muda
mais do que o resultado de uma conta.

E era verdade; no dia seguinte, as cinco horas, estava eu na estrada de York, montado num cavalo
bastante bom, com cinquenta guinéus no meu bolso, viajando, segundo todas as probabilidades, para
encontrar para meu pai um sucessor que devia tomar o meu lugar, tanto no seu coragdo como na sua casa,
e talvez até para me subtrair a sua fortuna.



CAPITULO III

Um Estranho Companheiro de Jornada

A vela lassa balouca de um lado para o outro, o barco mal governado mete agua, a
corrente impele-o ao acaso, o remo parte-se e o leme esta perdido.

Fabulas, de GAY

Separei por algumas rimas e versos brancos as divisoes da minha importante narrativa, a fim de
cativar a tua corajosa atengao com os atractivos de um estilo mais encantador do que o meu. Os versos
aqui citados falam-te de um desditoso navegador que desamarrou temerariamente um barco e que,
incapaz de o conduzir, é arrastado pela corrente de um grande rio. Nunca um colegial que, por aposta ou
fanfarronada, se langcou nessa perigosa empresa, arrastado que foi pelas rapidas ondas, sentiu melhor do
que eu o horror da sua posi¢cdo, quando me encontrei a flutuar, sem bussola, no oceano da vida. Havia
uma calma tdo singular na maneira como meu pai quebrou o no, geralmente encarado como o mais sélido
dos lacos que unem os membros da sociedade, e me deixou partir como um proscrito da sua casa, que
comecei a por fortemente em duvida a realidade do meu mérito pessoal, ideia que até entdo me
dominava.

Ao afastar-me de Londres, o ruido longinquo dos seus sinos por mais de uma vez tocou aos meus
ouvidos o famoso "Regressa, pois!", outrora escutado pelo seu lorde maior. Quando, das alturas de
Highgate, contemplei a sua obscura magnificéncia, pareceu-me que deixara atras de mim a felicidade, a
opuléncia, os encantos da sociedade e todos os prazeres da vida.

Mas a sorte esta lancada. A prépria esperanga, que nunca abandona o jovem imprudente, lancou sobre
o meu futuro uma claridade sedutora. Meu pai nao podia ter pensado seriamente em banir-me da familia,
em despeito da tranquilidade aparente com que pronunciou a sua decisao.

Era sem davida uma prova a que ele submetia o meu caracter, e, mostrando-me eu paciente e firme,
ndo podia deixar de ganhar a sua estima, o que facilitaria uma reconciliacao.

No entanto, eu era senhor da minha pessoa, e saboreava aquele sentimento de independéncia que um
coracao jovem descobre num misto singular de prazer e de receio. Sem estar abundantemente guarnecida,
a minha bolsa podia bastar as necessidades e aos desejos de um viajante. Habituara-me, durante a minha
permanéncia em Bordéus, a servir-me a mim préprio; o meu cavalo era fresco, novo e vivo. A ligeireza
do meu caracter depressa dissipou as reflexdes melancélicas que me tinham assaltado a partida.

Lamentava, porém, viajar por uma estrada que poucas curiosidades oferecia ao forasteiro e por uma
regido pouco interessante, pois o caminho do Norte era entdo, e talvez ainda hoje o seja, absolutamente
desprovido desse género de belezas, e ndo creio que mais parte alguma de Inglaterra ofereca um tao
reduzido nimero de objectos dignos de atrair a atencao.

Apesar de toda a minha pretensa confianca, as ideias que se apresentavam ao meu espirito nem
sempre eram das mais agradaveis. Também a minha musa... essa leviana que me arrastara ao abismo...
como todas as pessoas do seu sexo, me abandonou na minha extrema miséria; e depressa teria caido num
triste estado de tédio se ndo tivesse por vezes encontrado viajantes cuja conversa, pouco divertida em si,
me proporcionava pelo menos alguma distraccado: sacerdotes de provincia que vinham de fazer alguma



visita; fazendeiros, negociantes de gado de regresso de alguma feira distante; caixeiros-viajantes que
percorrem as cidades para cobrar dividas do patrao; por vezes, um oficial que batia o pais em busca de
recrutas, tais eram as pessoas que punham em actividade as barreiras e os criados das estalagens.

A nossa conversa deslizava sobre os dizimos e os artigos de fé, sobre os bois e as sementes, sobre os
géneros alimenticios, quer solidos quer liquidos, sobre a solvéncia dos comerciantes... Os salteadores,

assunto vasto e terrivel, preenchiam as lacunas; e os nomes do Fazendeiro de Ouro, do agil Ladrdo das estradas, de Jack Needham e
outros herdis da épera. Os mendigos (1) eram na nossa boca como que nomes familiares. Durante estas narrativas, tal como as criancas que
apertam o seu circulo quando a histéria do fantasma chega ao fim, os viajantes aproximavam-se, olhavam & frente e a retaguarda,
examinavam as suas pistolas e juravam defender-se mutuamente em caso de assalto.

De todos os que vi mais atormentados por terrores desta espécie, um pobre homem com quem viajei
dia e meio foi o que mais me divertiu. Ele trazia na sua sela uma mala muito pequena, mas provavelmente
muito pesada, com a qual parecia tomar extremo cuidado, nunca a perdendo de vista. Tomava todas as
precaucOes para ocultar ndo s6 o objectivo da sua viagem e o local onde devia deter-se, mas também a
direccdao que devia seguir no dia imediato. Nada o perturbava mais do que as perguntas: "O senhor vai
para o Norte? Vem de 1a? Em que local tenciona apear-se?" Preocupava-se com manifesta inquietacao
com as estalagens onde iria passar a noite, evitando lugares afastados e tudo o que ele considerava uma
ma vizinhanca. Em Grantham, creio eu, passou toda a noite a mesa, para ndo se deitar num quarto
contiguo aquele que ocupava um homem forte e suspeito, de peruca negra, que envergava uma veste de
bordados de ouro muito puidos.

Apesar de todas estas inquietacoes que lhe minavam o espirito, 0 meu companheiro de viagem, a
avaliar pela aparéncia, era tao capaz de se defender como qualquer outro.

Era robusto e membrudo; o seu chapéu agaloado e respectivo laco parecia indicarem que servira, ou
pelo menos pertencia por qualquer forma ao exército. A sua conversa, embora bastante vulgar, era a de
um homem sensato, quando os terriveis temores que lhe turvavam a imaginacdo deixavam ao seu espirito
um instante de repouso. Mas a mais fortuita circunstancia levava-o ao suplicio: uma vasta charneca, um
bosque denso, bastavam para o fazer tremer; o assobio de um pastor era para ele um sinal de salteador; a
vista de uma forca, revelando-lhe que um ladrdo passara

*(1) Opera de Gray.

pelas maos da justica, ndo deixava de lhe recordar quantos ainda faltava prender.

Semelhante companhia ter-me-ia parecido insuportavel, se, pelo menos, eu nao estivesse tao saturado
das minhas solitarias reflexdes. Alias, algumas das maravilhosas historias que ele contava tinham certo
interesse, e a bizarria dos pormenores com que as adornava proporcionaram-me por vezes ensejo de me
divertir a sua custa.

Nas suas narrativas, quase todos os viajantes despojados pelos salteadores deviam a sua desgraca ao
encontro que tinham feito com um forasteiro bem vestido e conversador, agradavel, cuja companhia
prometia divertimento e proteccdao, que tornava a caminhada encantadora com as suas narrativas e as suas
cangoOes, impedia que o estalajadeiro vendesse demasiado caro ou se enganasse em seu proveito, até que,
por fim, com o pretexto de lhe indicar um caminho mais curto através de campos desertos, levava as suas
confiantes vitimas para longe da estrada principal, por um medonho desfiladeiro, onde, retomando o seu
verdadeiro papel, o de capitdo de ladroes, com um assobio fazia sair subitamente dos seus covis 0s
camaradas, que arrancavam aos seus imprudentes companheiros de viagem a bolsa e talvez a vida. Ao



concluir uma histéria semelhante, eu observava sempre que ele me fitava de olho inquieto e suspicaz,
como se se julgasse de repente na companhia de um desses personagens terriveis que acabava de
descrever.

As suspeitas que ele entdo manifestava ndo me pareciam sendo momentaneas e demasiado futeis para
me ofenderem. Alids, mesmo que ele me tomasse por um salteador, ndo se permitia qualquer observacao
sobre o meu vestuario e as minhas maneiras. Um homem, naqueles tempos, podia ter a aparéncia de um
gentleman e, no fundo, ndo passar de um ladrdao de estrada, porque a divisao do trabalho de qualquer
empresa nao era tao acentuada como hoje, e a profissao de aventureiro polido que nos arrancava a bolsa
a maneira de White ou nos ludibriava a de Marybone, reunia-se muitas vezes a de salteador confesso
que, nas charnecas de Bagshos ou nos prados de Finchley, exige a bolsa ou a vida ao seu confrade timorato.

Ia, sem duvida, longe o tempo em que Anthony-a-Wood chorava, ao ver executar dois homens cheios
de bons sentimentos, de honra e de coragem, que enforcavam sem piedade em Oxford, somente porque a
miséria os obrigara a cobrar contribui¢oes pelos caminhos.

Ainda estdavamos mais longe do Principe Louco e de Poins (1).

Mas, no entanto, eram tais a extensao e a solidao das intimeras charnecas que cercavam a capital e a
misera populacdo dos distritos afastados, que nelas se podia encontrar muitas vezes salteadores a cavalo,
e que trabalhavam com bastante polidez.

Semelhantes a Gibbet no Estratagema dos Belos (2), ufanavam-se de ser as pessoas mais delicadas
que se encontravam nos caminhos e de se portarem com toda a cortesia exigida no exercicio do seu
mister. Um jovem da minha espécie ndo tinha direito de se indignar muito com uma opinido que o
colocava entre os ladrdes dessa respeitavel categoria. Pelo contrario, divertia-me, ora a despertar ora a
acalmar as suspeitas do timorato; enfim, gostava de perturbar ainda mais um cérebro que a natureza e o
terror se reuniram para tornar mais doentio. Quando a minha franqueza o lancava numa inteira seguranca,
bastava uma pergunta minha sobre o objectivo da sua viagem e o género de negocios que a determinara,
para Lhe acordar todas as suspeitas. Por exemplo, uma conversa sobre a forca e a velocidade
comparativas dos nossos cavalos tomou a feicao seguinte: - Oh, senhor - disse o meu companheiro -, para
o galope, estou de acordo; mas, permita-me que lho diga, o seu cavalo é sem divida um belo exemplar, é
preciso confessa-lo; mas tem 0s 0ssos muito pequenos para marchar bem. O trote - ajuntou ele,
esporeando o seu bucéfalo -, é o verdadeiro passo de um cavalo de aluguer. E se estivéssemos perto de
uma povoacao, apostaria um quartilho de clarete (1), na primeira estalagam,

*(1) Personagens de um drama de Shakspeare.
2 - Comédia de Farqubar.

como ultrapassaria a sua montada num caminho bem liso.

- Alegre-se, senhor - respondi eu -, aqui temos pedaco de terreno muito favoravel.

- Hem, hem! - replicou o meu companheiro, com alguma hesitacdo. - Estabeleci um principio em
viagem: € nunca cansar o meu cavalo entre duas etapas. quem sabe se ndao teremos necessidade de toda a
sua velocidade?

Alias, quando disse que queria apostar, pensava em pesos iguais: o meu cavalo tem um peso de
quarenta libras a transportar a mais do que o seu.

- Pois bem, ndo me importo de levar o excesso. quanto pode pesar a sua mala de roupa?

- A minha ma... la... de...roupa? - replicou ele, hesitante -, Oh, pouca coisa... quase nada... algumas
camisas e meias.

- A avaliar pelas aparéncias, imaginava-a mais pesada, e aposto o copo de Bordéus em como ela



representa a diferenca de peso do seu cavalo para o meu.

- Esta enganado, senhor, afiango-lhe que esta enganado -

redarguiu o meu amigo, afastando-se para o outro lado da estrada como sempre fazia em ocasides
alarmantes -, Vamos, estou pronto a arriscar a bebida; aposto mesmo dez contra um em como, mesmo com
a sua mala , de roupa na garupa, lhe passo a frente.

Esta proposta despertou todos os receios do meu amigo, o seu nariz, geralmente vermelho de vinho,
cor que ele devia aos bons copos de clarete, tornou-se palido e amarelo como o cobre, os seus dentes
bateram com terror, porque uma proposta tao franca e tdo audaciosa parecia colocar-lhe diante dos olhos
um salteador terrivel, capaz de todos os crimes.

A atitude daquele homem ndo me inspirava entdao sendo desdém, e confirmava-me na opinido, que
formara havia muito, que de todas as tendéncias que levavam os homens a atormentar-se a si proprios, a
mais forte, a mais violenta, a mais dura e a mais desprezivel é a cobardia.

*(1) Vinho de Bordéus.

CAPITULO IV
UMA NOITE BEM PASSADA NO «URSO NEGRO»

Os Escoceses sdao pobres, gritam os orgulhosos Ingleses.
Censura merecida, que eles ndo rejeitam, ndo terdo eles muita razdo em vir para aqui procurar
fortuna.

CHURCHIIL

Por essa época, existia ainda um habito antigo que, segundo creio, ja hoje passou de moda, ou é
apenas seguido pelo vulgo. As longas viagens faziam-se a cavalo, e, por conseguinte, a pequenas
jornadas, os viajantes detinham-se geralmente ao domingo numa cidade onde pudessem assistir ao
servico divino e os seus cavalos pudessem repousar todo o dia, instituicao tdo aproveitavel para esses
uteis animais como para o proprio homem.

A este costume juntava-se outro, que recordava a velha hospitalidade inglesa, isto é, o dono de uma
boa estalagem, despojando-se, de sete em sete dias, do seu caracter de estalajadeiro, convidava os
hospedes a partiLhar do seu jantar de familia, da sua carne de vaca e do seu pudim. Este convite era
sempre aceite, excepto pelas pessoas distintas que se julgariam diminuidas comparecendo, e a garrafa de
vinho que lhes mandavam ap6S o jantar, para beber a sua sadde, era a tUnica recompensa que se lhes
oferecia e que elas queriam aceitar.

Eu nunca deixo de aceitar, todos os domingos, a hospitalidade do meu estalajadeiro, quer seja na
Jarreteira quer no Ledo ou no Urso. O honesto hospedeiro, mais do que nunca cheio da sua importancia,
ao ver sentados a sua mesa os hdospedes que ele servia nos outros dias, ja por si constituia um
espectaculo divertido; e outros planetas menos brilhantes realizavam as suas revolucdes em volta do

astro principal, pois os belos espiritos, os notaveis da vila ou da aldeia, o boticario, o procurador e o préprio
sacerdote, ndo desdenhavam tomar parte naquele festim semanal.

Foi num desses dias e numa ocasido semelhante que o meu timorato companheiro e eu nos iamos



sentar a mesa do estalajadeiro do Urso Negro, na cidade de Darlington, diocese de Durham, quando o
nosso hospede de face rubicunda nos informou, num tom que cheirava a desculpa, que um gentleman
escocés devia jantar connosco.

- Um gentleman!... Que espécie de gentleman? - perguntou o meu companheiro um pouco bruscamente.

- Ora, uma espécie de escoceés gentleman, como ]é lhe disse - replicou o estalajadeiro -, Eles sdo todos nobres, como
sabe, mesmo que ndo tenham camisa no corpo; mas, enfim, este estrangeiro é apresentavel... e o melhor Bretdo do Norte que alguma vez
passou a ponte de Berwick... um negociante de gado, segundo creio.

- Traga-o ao nosso convivio quanto antes - replicou o meu companheiro. E, volvendo-se para mim,
fez algumas reflexdes: -

Respeito 0s escoceses; estimo e venero essa nacao, por causa dos seus excelentes costumes. Dizem
que eles sdao pobres e enxovalhados; mas sdo honestos, embora cobertos de farrapos, como diz o poeta. E
asseveraram-me pessoas dignas de crédito que nao existem na Escocia os salteadores de estrada.

- E porque ndo h4 nada para roubar - disse o meu hospedeiro com uma gargalhada, aplaudindo-se a si
proprio por aquele dito de espirito.

- Nao, ndo, senhor hospedeiro - respondeu atras dele uma voz clara e forte -, é porque 0s vossos
guardas de alfandega e os vossos inspectores ingleses, que os senhores enviaram para la do Twed,
exercem o mister de salteadores, sem deixar que fazer aos profissionais do pais.

- Bem dito, senhor Campbell! - replicou o estalajadeiro -, Ndao o julgava tdao perto de nés. Mas o
senhor sabe que ha uma excepcao em favor do Yorkshire...

Como vao os mercados la para o Sul?

- Como de costume - respondeu o senhor Campbell. - Os espertos compram e vendem, 0s néscios sao
comprados e vendidos...

- Mas os espertos e 0S néscios, todos eles, jantam - replicou o nosso jovial hospedeiro -, E aqui estd um pedago de
carne de vaca como nunca um monge faminto apanhou.

A estas palavras, afiou lestamente a faca e encheu de carnes suculentas os pratos dos seus hospedes.

Era a primeira vez que eu ouvia o sotaque dos escoceses, e mesmo que me encontrava na companhia
de um individuo dessa antiga nacdo, que desde ha muito vinha ocupando e interessando a minha
imaginacao. Meu pai, como sabes, era de uma velha familia do Northumberland, e o solar dos nossos
antepassados encontrava-se apenas a algumas milhas do local onde eu jantava. O 6dio que separava o
meu pai dos seus parentes era tdo vivo que raramente falava dos seus avés, e, a seus olhos,a mais
absurda de todas as vaidades era a de se sentir nobre.

Toda a sua ambicdo era que citassem William Osbaldistone como o primeiro ou, pelo menos, um dos
primeiros negociantes de Londres; e, mesmo que lhe provassem que descendia em linha recta de
Guilherme o Conquistador, a sua vaidade ndo ficaria mais lisonjeada do que ao ouvir o rumor e a
agitacdo que a sua chegada geralmente pro vocava entre os touros, 0s ursos e os correctores de Stock
Alley (1).

Ele desejava, por certo, que eu permanecesse na ignorancia da minha origem e dos meus parentes,
para que nunca houvesse entre nos divergéncia de opinido a tal respeito. Mas os seus designios, como
muitas vezes sucede as melhores combinacoes, foram até certo ponto contrariados por um ente que o seu
orgulho ndo julgou bastante importante para influir nos seus projectos. A sua ama, uma velha de
Northumberland, que lhe era dedicada desde a infancia, era a tnica pessoa da sua terra natal por quem
ele se interessava; e quando a fortuna o favoreceu, o primeiro uso que ele fez dos seus dons foi recolher
Mabel Bickets em sua casa.

Depois da morte de minha mde, o cuidado de amparar a minha infancia enfermica, e de Lhe prestar
aquela terna atencao que ndao se encontra



*(1) Na giria da Bolsa touros e ursos traduzir-se-ia por altistas e baixistas, isto é, os que jogam na
alta ou na baixa dos valores.

sendo na afeicdao de uma mulher, foi entregue a velha Mabel. Como seu amo a proibia de me falar das
charnecas, dos soutos e dos vales do seu querido Northumberland, ela desforrava-se em fazer-me mil
descricoes dos lugares onde passara a sua mocidade, e longas narrativas de acontecimentos de que a
regido fora teatro. Prestava-lhe ouvidos, com mais atencao do que as licdes mais graves, mas menos
interessantes.

Parece-me ainda estar a ver a velha Mabel, cabeca levemente agitada pelo tremor da idade e coberta
por uma grande touca, tdo branca como a neve; a sua face enrugada, mas conservando aquele ar de satde
que ela adquirira nos trabalhos rurais; parece-me ve-la passear os seus olhares pelas paredes de tijolo e
pela rua estreita que se viam das nossas janelas, quando acabava, com um suspiro, a velha balada
favorita que eu entdo preferia e - porque ndo dizer a verdade? - que prefiro ainda a todas as arias de

opera alguma vez inventadas pelo génio caprichoso de um Italiano doutorado em musica... O carvalho, o
freixo e a era Crescem melhor no Norte de Inglaterra.

Mabel, nas suas lendas, nunca falava da nacdao escocesa sendao com todo o ardor e toda a animosidade
de que era capaz. Os habitantes da fronteira oposta desempenhavam nas suas narrativas o que os papoes e
os gigantes de sapatos de sete 1éguas desempenham, em regra, nos contos de fadas. Mas, como admirar-
se? Nao foi Douglas, o Negro, quem matou por sua mao o herdeiro da familia Osbaldistone, no dia a
seguir ao de tomar posse dos dominios de seus pais... surpreendendo-o e aos seus vassalos no meio de
uma festa que dava nessa ocasidao? Nao foi Wat, o Diabo, que levou todos os anhos de um ano das
charnecas de Lanthorn Side, nos dias ainda pouco distantes do meu bisavd? E ndo temos nés mil troféus
que, segundo a versao da velha Mabel, eram as provas gloriosas da vinganca que nos tiramos? Sir Henry
Osbaldiston, quinto bardo de seu nome, ndo raptou a linda filha de Farnington, como Aquiles roubara

outrora Criseu e Briseu? Ndo a reteve no seu castelo, apesar de todos os esforcos dos seus apaixonados, secundados pelos
mais bravos chefes escoceses e de maior fama? E ndo brilharam as nossas espadas, por mais de uma vez, nessas batalhas em que a
Inglaterra triunfou dos seus rivais? Foi nas guerras do Norte que a nossa familia alcancou toda a sua gloria e experimentou todas as suas
infelicidades.

Exaltado pelas suas narrativas, desde a minha infancia que eu via a nacao escocesa como uma raca
naturalmente inimiga dos habitantes meridionais deste reino, e as minhas reservas nao fizeram sendo
aumentar com os discursos que meu pai por vezes fazia a este respeito. Ele andava metido numa vasta
especulacdo de madeiras de carvalho das quais os montanheses eram proprietarios, e pretendia que eles
estavam sempre mais dispostos a concluir um negocio e a exigir consideraveis importancias de sinal do
que a honrar os seus compromissos.

Os negociantes escoceses, que ele era obrigado a empregar como intermediarios, nessas ocasioes,
eram também suspeitos, para ele, de se locupletarem por mil maneiras com uma parte mais avultada nos
lucros do que aquela que ele devia receber.

Foi, pois, com uma impressao desfavoravel que eu olhei o primeiro Escocés que encontrei. Quase
toda a sua pessoa justificava as minhas prevencdes. Tinha, como a maior parte dos seus compatriotas, as
feicOes duras, um corpo atlético, o sotaque nacional, e aquele tom lento e pedantesco que eles procuram
tomar para dissimular a diferenca do seu idioma ou do seu dialecto. Também notei em muitas das suas
observacoes e das suas respostas a desconfianca e a manha escocesas; mas nao contava com o ar de a-
vontade natural e de superioridade que parecia eleva-lo acima da companhia em que se encontrava como
por acaso. O seu casaco era tdo grosseiro quanto possivel, embora decente; e num tempo em que se
faziam tdo grandes despesas em atavios, mesmo entre as infimas pessoas que aspiravam ao titulo de



gentleman, o seu vestuario denunciava, se nao pobreza, pelo menos, dificuldades. No entanto, apesar de
todas estas desvantagens, parecia tratar o resto dos circunstantes com aquela urbanidade fria e facil que
revela sempre uma superioridade real ou imaginaria sobre aqueles a quem se dirige.

Quando lhe pediam a sua opinido sobre um ponto, respondia naquele tom de seguranca que toma um
homem superior, pela sua categoria ou pelos seus conhecimentos, aqueles que o escutam, como se as suas
palavras ndo devessem ser nem postas em duivida, nem refutadas. O meu hospedeiro e os seus convivas
de domingo, ap6s uma ou duas tentativas para sustentar a sua opinido a custa de gritos, mais do que de
légica, deixaram-se dominar pouco a pouco pelo senhor Campbell, que assim pode dirigir a conversa a
sua vontade. Fui tentado, por curiosidade, a entrar na lica com ele, fiando-me no meu conhecimento do
Mundo, reforcado pela minha permanéncia no estrangeiro e pela razoavel educacdo que recebera. Ele
ndo experimentou sustentar a luta, e foi-me facil verificar que o seu talento natural nunca fora cultivado.
Mas achei-o muito mais informado do que eu sobre a situacdo actual da Franca, sobre o caracter do
duque de Orledes, que acabava de ser chamado a regéncia daquele reino.

Quando a conversa recaiu sobre a politica, Campbell guardou um siléncio e afectou uma moderacao
que pareciam ditados pela prudéncia. As divisdes de whigs e de torys abalavam entdo a Inglaterra até aos
seus fundamentos. Um poderoso partido, secretamente dedicado ao rei James, ameacava a dinastia de
Hanover recentemente instalada no trono. Em cada taberna ecoavam as discussoes politicas, e como as
opinides do meu estalajadeiro eram muito liberais, os seus convivas de domingo travavam, muitas vezes,
a mesa, discussoes tao violentas como se se tratasse do conselho municipal. O cura e o boticario, com um
homenzinho que nada dizia da sua profissdao, mas que, a avaliar pela agilidade dos seus dedos e dos seus
gestos, devia ser o barbeiro, defendiam vivamente a causa dos grandes dignitarios da Igreja e a dos
Stuarts. O cobrador de impostos, como era seu dever, e o procurador, que vivia de um pequeno emprego
dependente da Coroa, bem como o meu companheiro de viagem, tomavam grande parte na disputa e
defendiam calorosamente a causa do rei Jorge e da sucessao protestante.

Eram gritos terriveis, pragas tremendas! Os dois partidos apelaram para o senhor Campbell, ambos
ciosos de obter o seu apoio.

- O senhor é Escocés; um gentleman da sua nacao deve apoiar os direitos hereditarios! - gritava um
partido.

- O senhor é presbiteriano - ajuntava o partido contrario -, ndo pode ser partidario do poder absoluto.

- Meus senhores - disse 0 nosso oraculo escocés, depois de ter obtido, ndo sem custo, um instante de
siléncio -, eu ndo duvido de que o rei George mereca a predileccao dos seus amigos; e, palavra, se ele
conseguir conservar a sua presa, com certeza que podera nomear este digno cobrador, comissario das
receitas, e dar ao nosso amigo senhor Quitam um lugar de procurador geral; também pode conceder
favores e recompensas a este honrado senhor que esta sentado na sua mala de roupa, que ele prefere a
uma cadeira. Mas, sem davida alguma, o rei James também € uma pessoa grata e, se ele se apoderar do
jogo, podera, se lhe apetecer, fazer deste reverendo ministro o arcebispo de Cantudria, e o doutor Mixit
primeiro cirurgido da sua casa e, enfim, confiar a sua real barba aos cuidados do meu amigo Latherum.
Mas como eu duvido muito de que algum dos dois soberanos pretendentes desse a Rob Campbell um
copo de aguardente se dele precisasse, dou o meu voto por Jonatham Brown, nosso anfitridao, e proclamo-
o, em detrimento de todos, rei e principe dos copeiros, com a condicdo de nos dar outra garrafa tdo boa
como a ultima.

Esta saida foi recebida com aplausos unanimes, aos quais o estalajadeiro se juntou com todo o
entusiasmo. E quando deu as suas ordens para cumprir a condicdo de que dependia a sua realeza, nao
deixou de dizer que «por muito pacifico que o senhor Campbell parecesse, era tao intrépido como um



ledo...»

Ele sozinho derrancara sete ladrdes que lhe sairam ao caminho, quando vinha de Whitson Tryste...

- Esta enganado, amigo Jonatham - disse Campbell, interrompendo-o -, Eram s6 dois, e dois poltroes
como tanta vez se encontram.

- E verdade, senhor? - disse o meu companheiro de viagem, avancando a sua cadeira (eu queria dizer
a sua mala, para junto do senhor Campbell) -, E realmente verdade que o senhor sozinho bateu dois
salteadores?

- E a pura verdade, senhor - respondeu Campbell -, e ndo julgo que isso seja uma facanha digna de
dar tema para uma balada.

- Palavra de honra, senhor - replicou o timorato -, sentir-me-ia feliz de ter o gosto de viajar na sua
companhia.

Eu vou para o Norte, senhor.

Esta informacdo gratuita sobre o caminho que tencionava seguir, a primeira que escapava ao meu
companheiro, falhou no seu objectivo: ndo provocou a mesma confianca da parte do Escoceés.

- Ser-nos-ia dificil fazer o percurso juntos - respondeu ele, secamente. - O senhor esta, sem davida,
bem encavalgado e eu viajo a pé ou numa pileca das montanhas bastante ma trotadora.

Dito isto chamou o estalajadeiro e, atirando para cima da mesa o custo da garrafa extra que pedira,
levantou-se como que para se despedir de nés. O meu companheiro seguiu-o e, agarrando-o por um botao
do casaco, levou-o para o desvao de uma janela. Compreendi que lhe pedia instantemente alguma coisa, e
julgo que era licenca de o acompanhar; mas o senhor Campbell recusava sempre.

- Eu pago a sua despesa, senhor - dizia o viajante num tom ufano, como se tivesse encontrado um
argumento que pudesse vencer todos os obstaculos.

- E absolutamente impossivel - replicou Campbell, num ar desdenhoso -, Tenho que fazer em
Roxburg,

- Mas eu ndo tenho muita pressa; posso fazer um pequeno desvio, e ndo me importo de perder um dia
ou dois para assegurar uma companhia tao boa.

- Palavra de honra - disse Campbell -, ndo posso prestar-lhe o servico que o senhor parece desejar.

ViajO por causa dos meus negécios particulares - ajuntou ele, endireitando-se com orgulho -, e se tivesse um conselho a
dar-lhe, seria o de que nunca fizesse o seu caminho com o primeiro estranho que aparecesse, e ainda mais dizer a alguém o rumo que tenciona
tomar. - Depois, sem mais ceriménia, desembaragou o botdo da mao do seu interlocutor e, abordando-me no momento em que os convivas
abandonavam a mesa, disseme: - O seu amigo é demasiado comunicativo, atendendo a natureza do depoésito de que esta incumbido.

- Este senhor - disse eu, olhando para o viajante -, ndo é dos meus amigos; ¢ um conhecimento que fiz
no caminho. Ndo conheco o seu nome, nem 0s seus negocios, e parece que, primeiro do que eu, o senhor
lhe inspirou confianga.

- Quero apenas dizer - replicou ele bruscamente -, que ele me parece demasiado disposto a honrar
com a sua companhia as pessoas que nao a desejam.

- Este senhor - respondi eu -, conhece os seus proprios negocios, e sentir-me-ia mal em ter que fazer
um juizo sobre o que lhe diz respeito.

O senhor Campbell, sem mais observac¢oes, desejou-me uma boa viagem, e o grupo retirou-se para ir
repousar.

No dia seguinte, separei-me do meu timido companheiro, pois eu abandonava a estrada principal do
Norte para me dirigir ao Oeste, ao solar de Osbaldistone, moradia de meu tio. Como ele continuasse a
olhar-me num ar suspicaz, ndo sei dizer se ficou contente ou aborrecido com a minha partida. Por meu
lado, os terrores daquele poltrdo comecavam a nao me divertir e, para falar verdade, foi com sincera
alegria que o deixei.






CAPITULO V

CHEGADA AUM NOVO MUNDO

Como o meu coracao palpita, quando vejo as adoraveis ninfas, orgulho de nossa ilha.
Incitai o nobre corcel que galopa com a mesma firmesa e por terreno liso ou acidentado, sem se
importar com as encostas ou as planuras.

A Cacga, de SUMERVILLE

Foi com aquele entusiasmo que lugares romanticos e selvagens inspiram aos amantes da Natureza que
me internei no Norte, rumo a terra natal. Enfim, livre do tagarela do meu companheiro, podia entao
observar quanto a regido era diferente do que eu ja tinha percorrido. Os ribeiros, dignos desse nome, em
lugar de adormecerem através dos canaviais e dos salgueiros, corriam torcicolando sob os bordos, ora
descendo com fragor uma eminéncia, ora seguindo mais lentamente. Os montes Cheviot erguiam-se diante
de mim na sua solene majestade, ndo, é certo, com aquela variedade de rochas e de vales que caracteriza
as montanhas mais elevadas, mas a sua massa imensa, os seus cumes arredondados, cobertos por uma
verdura sombria, 0 seu aspecto selvatico, a sua vasta extensdo, faziam desta soliddo um quadro que
influia fortemente na minha imaginacao.

O castelo dos meus antepassados, de que me aproximava entdo, ficava no fundo de um estreito vale,
no meio destas montanhas.

Os vastos dominios que pertenciam outrora a familia de Osbaldistone havia muito que tinham sido
alienados pelas infelicidades ou pela insensatez dos meus avoengos; mas as dependéncias do velho solar
ainda eram bastante consideraveis para que meu tio pudesse ser considerado como um rico proprietario.
Empregava a sua fortuna, conforme o soube por informacOes que tomei pelo caminho, em exercer a
prodiga hospitalidade .. de um fidalgo do Norte, dessa época, o que achava essencial a manutencao da
dignidade de uma familia.

Do alto de uma eminéncia, ja eu avistara de longe o castelo de Osbaldistone, vasto e velho edificio a
sobressair de um macico de grandes robles druidicos. Dirigia-me para esse lado, tdo directamente e tao
depressa quanto o permitiam as voltas de um caminho pouco cémodo, quando o meu cavalo, muito
fatigado, ergueu as orelhas aos latidos vivos e repetidos de uma matilha de caes, incitados de quando em
quando por uma trompa de chifre francés, instrumento entdo indispensavel nas cacadas. Nao duvidava de
que fosse a matilha do meu tio, e desviei o meu cavalo, no intuito de deixar passar os cacadores sem que
eles me vissem. Detive-me, pois, numa eminéncia e esperei um tanto impaciente a aproximacao dos
cacadores.

A raposa, apressada e quase a ganir, foi a primeira a lancar-se de um souto que ornava a vertente
direita do vale.

Cauda pendente, pélo sujo, corrida frouxa anunciavam que a sua morte estava proxima; e 0 COrvo
carnivero, que a seguia, ja considerava o pobre animal como presa sua. Atravessou o ribeiro que cortava
o vale e esforcou-se por trepar uma encosta que corria na margem oposta, quando os caes mais
encarnicados, seguidos do resto da matilha, sairam do bosque com o batedor e trés ou quatro cavaleiros.
Os cdes precipitaram-se no rastro da raposa, e os cacadores seguiram-nos a galope, apesar das
dificuldades de um terreno acidentado. Eram jovens, fortes, bem montados, vestidos de verde e de
vermelho, uniforme de uma associacdo de caca constituida sob os auspicios do velho sir Hildebrando



Osbaldistone. "Eis os meus primos", pensei eu, quando eles passaram diante de mim; a primeira reflexao
que em seguida me assaltou o espirito foi: "Como serei eu recebido por estes dignos sucessores de
Nenrod? E pouco provavel que eu, que nada ou quase nada percebo destes ruidosos exercicios, me sinta
a vontade e feliz na familia do meu tio!"

Uma outra aparicdo interrompeu estas reflexoes.

Era uma jovem cujas feicoes cheias de docura e de expressdo estavam ainda mais embelezadas e
animadas pelo ardor da caca e pela rapidez da corrida. Montava um belo cavalo negro de azeviche, que

os flocos de espuma que lhe escorriam da boca tinham manchado de um branco de neve; envergava um trajo pouco vulgar,
hoje conhecido pelo nome de amaxona, isto €, um longo vestido, um casaco e um chapéu de homem. Esta moda, introduzida durante a minha
permanéncia em Franga, era inteiramente nova para mim. A sua longa cabeleira preta, que, no ardor da caca, se escapara dos lacos que a
retinham, flutuava ao sabor do vento. As irregularidades do terreno, pelo qual ela conduzia o seu cavalo com uma destreza e uma presenca de
espirito admiraveis, retardavam a sua corrida e fizeram-na passar mais perto de mim do que os outros cavaleiros. Pude, pois, contemplar a
minha vontade o seu lindo rosto e o seu vulto elegante, aos quais o ridente aspecto da cena, a originalidade do seu trajo e o romanesco da sua
aparicdo subita ajuntavam um encanto inexprimivel.

Ao chegar a minha frente, o seu cavalo, trepidante de ardor, fez um desvio no preciso momento em
que, atingindo um terreno plano, ela acabava de o repor a galope. Foi para mim um ensejo de me dirigir
para ela, como que para a socorrer; mas nao havia motivo algum de alarme. Ndao houve nem queda, nem
passo em falso, e, alias, a bela amazona estava demasiado firme nos estribos para se assustar. No entanto,
agradeceu com um sorriso as minhas boas intengdes, e sentime encorajado a meter o meu cavalo ao passo
do seu e a galopar a seu lado. Os gritos triunfantes de "morto - morto!" - e as estridéncias da trompa de
caca que lhe responderam, em breve anunciaram que ja ndo era necessario pressa, visto que a caca estava
acabada. Um dos jovens que eu ja vira veio até nos, brandindo em sinal de triunfo a cauda da raposa,
como que para fazer pirraca a minha bela companheira.

- Bem vejo, bem vejo - disse ela. - Mas ndo fagas tanto barulho. Se Pebo - ajuntou, acariciando o
pescoco do belo cavalo que montava -, ndo tivesse seguido por um caminho pedregoso, nao terias tanto
motivo para te gabares.

Com estas palavras, aproximaram-se um do outro e vi-os olharem-me e falarem em voz baixa durante
alguns minutos.

A jovem parecia fazer ao cacador um pedido que este repelia com uma espécie de teimosia ridicula.
Entdo, ela dirigiu o seu cavalo para o meu lado e disse: - Esta bem, Thornie (1); se ndao ousas tu, irei eu
propria, e pronto. Senhor - continuou ela, dirigindo-se a mim -, eu queria convencer este amavel e galante
cavalheiro a vir informar-se, junto de si, se, durante as suas viagens por esta regido, nao teria ouvido
falar de um dos nossos amigos, de um senhor Francis Osbaldistone que esperamos ha alguns dias no
castelo?

Sentime muito feliz em dizer a jovem que era eu a pessoa por quem ela se interessava, e em
testemunhar-lhe o meu reconhecimento por uma pergunta tao amavel.

- Entdo, senhor - prosseguiu ela -, como a delicadeza do meu parente parece ainda adormecida,
permita-me, embora ndo seja muito aceitavel, que me arvore em mestre de cerimonias e lhe apresente o
seu primo, o jovem «squire» Thorncliff Osbaldistone e igualmente Die (1) Vernon, que também tem a
honra de ser parenta do seu galante primo.

Havia um misto de seguranca, de ironia e de simplicidade na maneira como miss Vernon pronunciara
estas palavras. O meu conhecimento do Mundo permitiu-me tomar um tom semelhante para lhe agradecer
a sua complacéncia e testemunhar-lhe o meu extremo prazer de os ter encontrado. Thorncliff tinha o ar de
um grande labrego, desajeitado, atrapalhado, mesmo um pouco néscio; no entanto, deu-me um aperto de
mao e participou-me que me ia deixar para ajudar o batedor e os seus irmdos a reunir a matilha, motivo



que ele parecia usar como desculpa perante miss Vernon e perante mim.

- Eis o principe dos batedores, dos peritos em combates de galos e dos palafreneiros - disse a jovem,
seguindo-o com os olhos, onde se reflectiu um profundo desdém -, Mas eles nao valem mais uns do que
os outros. Ja leu Markham?

- Markham, miss? Ndo me lembro de alguma vez ter ouvido citar o nome desse autor.

*(1) Diminutivo familiar de Thorncliff.
2() Diminutivo de Diana.

- Desgracado! Em que costa a tempestade o langcou! Pobre ignorante, ndo conhece o sagrado Alcorao
da tribo selvagem no meio da qual vem residir! Nao ter lido Markham, o autor mais célebre que escreveu
sobre a arte do marechal! Ai, tenho medo; ndo conhece tao-pouco os nomes mais modernos de Gibson e
de Bartlett?

- E verdade, miss Vernon.

- E ndo cora de o confessar? Palavra que temos que renega-lo como nosso parente. Entao, nao sabe
fazer um penso, nem tratar, nem sangrar um cavalo?

- Confesso que deixo todos esses cuidados aos mocos de estrebaria e ao veterinario.

- Negligéncia incrivel! Assim, o senhor ndo pode nem ferrar um cavalo, nem cortar-lhe a crina ou a

cauda! Sabe, ao menos, educar um cao, cortar-lhe as orelhas, limar-lhe as unhas? Domesticar um falcio, por-Ihe o
caparado, escolher o alimento que lhe convém? E...

- Para confessar numa palavra toda a minha ignorancia, sou absolutamente alheio a todos esses
talentos campestres.

- Entdo, em nome do Céu, senhor Francis Osbaldistone, que sabe fazer?

- Oh, quase nada, miss Vernon: quando o meu palafreneiro sela o cavalo, sei monta-lo; quando o meu
falcao esta no lugar conveniente, sei fazé-lo voar.

- E é tudo? - disse a jovem, metendo o cavalo a trote.

A minha encantadora companheira, com aquele tom amistoso e familiar, ja ganhara a minha confianca.
Disselhe em voz baixa: - Miss Vernon, encaro como uma peniténcia severa a minha estadia em
Osbaldistone, se os habitantes sdo como os que acaba de descrever; mas sei que ha uma excepgao que, s6
por si, pode fazer esquecer todos os outros aborrecimentos.

- Ah! Quer referir-se a Rashleigh - indagou miss Vernon.

- Ndo; eu pensava... desculpe-me, numa pessoa de quem estou menos afastado neste momento.

- Julgo que seria conveniente fingir que nao compreendo; mas ndo é o meu costume, e, se nao respondo ao seu
cumprimento com uma reveréncia, € porque estou a cavalo. Mas, seriamente, mereco a sua excepcao, porque sou a unica pessoa no castelo
com quem se pode conversar, excepto, porém, o velho padre e Rashleigh.

- por Deus, quem é esse Rashleigh?

- Rashleigh é um excéntrico que desejaria ge toda a gente fosse como ele, a fim de se parecer com
toda a gente. £ o mais novo dos filhos de sir Hildebrando Osbaldistone; tem pouco mais ou menos a sua
idade ; mas, numa palavra, ndo é tdo agradavel como o senhor.

No entanto, a natureza deu-lhe uma certa dose de bomsenso e o padre juntou-lhe uma boa quantidade
de instrucdo. E o que nés chamamos um sabio, numa regido onde os sabios sdo raros.

Destina-se a Igreja, mas ndo parece apressado em tomar as ordens.

- A lgreja Catolica?

- E a que outra Igreja? Mas, ja me esquecia... Disseram-me que o senhor era um hereje; nao é
verdade, senhor Osbaldistone?



- Nao o posso negar.

- E, no entanto, viveu no continente, em paises catdlicos?

- Cerca de quatro anos.

- Mas voltemos a Rashleigh - continuou ela, num tom mais calmo. - O senhor vai acha-lo o homem
mais amavel que tem visto, durante uma semana, pelo menos. Se ele quisesse arranjar uma namorada
cega, podia ter a certeza de a conquistar; mas a vista destréi o encanto todo. Olhe, eis-nos no patio do
velho castelo, tdo selvagem, tdo fora de moda, como os seus habitantes. Nao se faz grande toilette em
Osbaldistone Hall, como sabe; mas preciso de me desembaracar deste trajo, é tao pesado, tdo quente! E
depois, este chapéu magoa-me a testa - continuou a amavel rapariga tirando-o e deixando escapar os
inimeros anéis da sua cabeleira negra, que, meio a rir, meio a chorar, separou com os dedos longos e
afilados, para desafrontar o rosto fascinante e os olhos vivos e castanhos.

Se nisto havia coquetismo, estava disfarcado pela indiferenca e pela simplicidade das suas maneiras.

Nao pude deixar de dizer: - A avaliar a familia pelo que vejo, sou levado a supor que a toilette é bem
inutil.

- Ndo se pode ser mais galante, embora talvez ainda ndo .devesse compreendé-lo - respondeu miss
Vernon. - Mas o senhor achara melhor desculpa para um pouco de negligéncia, quando vir os «ursos»
com quem vai viver: a arte, neles, ndao poderia corrigir a natureza. Alias, dentro de instantes, a velha
sineta vai tocar para o jantar. Esta um pouco rachada, mas, coisa maravilhosa, esse acidente aconteceu-
lhe ao tocar no dia do desembarque do rei William, e meu tio, por respeito pelos seus talentos proféticos,
nunca consentiu que a mandassem consertar. Vamos, senhor Osbaldistone, segure o meu palafrém, como
um cavalheiro gentil, até que eu encontre um moco de cavalarica para o livrar dessa macada.

Deu-me a brida, como se nos conhecéssemos desde pequeninos, saltou para o chao, atravessou o
patio e entrou por uma porta lateral, deixando-me na admiracao dos seus encantos e surpreendido pelo a-
vontade das suas maneiras, que pareciam tanto mais extraordinarias numa época em que os preceitos do
bom tom, partindo da corte do grande monarca Luis XIV, ordenavam ao belo sexo um decoro
excessivamente severo. Eu tinha um ar bastante néscio, plantado no meio do patio do velho castelo,
montado num cavalo e segurando outro pela brida.

O edificio nada tinha que pudesse interessar um visitante que estivesse disposto a examina-lo
atentamente: as quatro fachadas eram de estilos diferentes, e, com as suas janelas gradeadas e abertas nos
espessos muros, 0s seus torredes e as suas arquitraves macicas, lembrava um convento ou um dos mais
velhos e menos belos colégios de Oxford. Chamei um criado, mas decorreu muito tempo antes que me
quisessem ouvir, e era-me precisa tanta mais paciéncia quanto é certo eu sentir-me alvo da curiosidade
de varios servos, que espreitavam a diversas janelas do castelo e logo se retiravam como coelhos na
Sua toca, antes que me fosse possivell dirigir-me particularmente a um deles.

O regresso dos cacadores e dos cdes tirou-me de embaracos; e ndo foi sem custo que convenci um
labrego a desembaracar-me dos cavalos, e um outro a conduzir-me perante sir Hildebrando.

E vi-me obrigado a ndo o perder de vista a fim de o impedir de que me abandonasse no meio de um
labirinto de corredores baixos e estreitos que conduziam a sala da algazarra (1), como ele lhe chamava,
onde devia ser admitido a complacente presenca de meu tio.

Atingimos, por fim, uma vasta sala abobadada, pavimentada de lajes, onde, numa longa fila de mesas
de carvalho, demasiado pesadas e macicas para serem removidas, estava servido o jantar. Este
compartimento veneravel, que ha varias geracOes servia para os alegres banquetes dos Osbaldistones,
oferecia também numerosos testemunhos das suas proezas de caca: grandes armacoes de veados, que
podiam ser os troféus de uma cacada célebre na regidao, estavam suspensos das paredes, entre peles de
texugo, de lontra e de outros animais deste género. Alguns restos de velhas armaduras que outrora talvez



tivessem servido contra os Escoceses, misturavam-se com armas de uma guerra menos desumana, bestas,
espingardas de diversas formas e tamanhos, chucgos, enfim, todos os instrumentos proprios para matar ou
para cacar. Alguns velhos quadros enegrecidos do fumo e manchados, estavam suspensos das paredes;
representavam cavaleiros e damas por certo afamados no seu tempo; 0s cavaleiros, com enormes perucas
e longas barbas, tinham um ar marcial e terrivel; as damas olhavam, com complacéncia e de sorriso nos
labios, as rosas que tinham na mao.

Mal tive tempo de lancar um olhar de relance pela sala, doze lacaios de libré azul entraram
tumultuosamente; davam ordens uns aos outros, cada um muito mais preocupado em dirigir os seus
camaradas do que em cumprir o seu dever. Uns lancavam achas e cavacos no lume, que crepitava,
flamejava e se erguia, metade em fumo, metade em labareda até um imenso cano de chaminé cuja boca
era de uma largura assustadora;

*(1) Stun Hall, assim chamada, por certo, devido as ruidosas orgias que ali se verificavam.

0 cano estava tapado por um pormenor arquitectonico macico, que fazia de umbreira, na qual um
cinzel de Northumbland gravara as armas da familia.

Varios criados, todos vestidos a antiga, traziam enormes travessas carregadas de iguarias
substanciais; outros preparavam 0s copos, os frascos, as garrafas, ou ainda os barris de licor. Corriam,
empurravam-se, acotovelavam-se, batiam-se, perseguiam-se, fazendo tao-pouco servico e tanto barulho
quanto possivel. Por fim, no momento em que todos 0s preparativos terminaram, nao sem custo, o latido
dos caes, o estalido dos chicotes, os gritos, as pragas dos cacadores, cujas grossas botas ecoavam a cada
passo, anunciavam a chegada dos alegres convivas. Abriu-se, enfim, a porta de entrada, e oito cdes, o
capeldo do castelo, o médico da vila, os meus seis primos e meu tio precipitaram-se confusamente na
sala.

CAPITULO VI
REVELACOES CURIOSAS SOBRE MISS VERNON

A rustica sala estremece, 1a vém eles, 1a vém.

O ruido das vozes abala a abobada; a sua marcha é imponente, trazem um elmo reluzente, no qual as
sete cores se reflectem; de igual modo se vestem.

Avancam todos com dignidade, agitando as plumas do bacinete.

PENROSE

Se tu achas que sir Osbaldistone nao tinha muita pressa de abracar o sobrinho, de cuja chegada ja
devia estar prevenido ha algum tempo, é preciso reconhecer, para o desculpar, que ele tinha importantes
ocupacoes.

- Teria vindo procurar-te mais cedo, meu rapaz, - exclamou ele, ao apertar-me rudemente a mao -,
mas, primeiro, tinha que ver os cdes entrar no canil. Sé benvindo ao castelo de Osbaldistone. Eis o teu

primo Percie, o teu primo Thornie, e o teu primo john.,. Eis o teu primo Dick (1), o teu primo Wilfred e... Espera, onde esta
Rashleigh?... Ah! Aqui esta Rashleigh... Desvia um pouco o teu corpanzil, Thornie, e deixa ver o teu irmdo... Eis o teu primo Rashleigh... Com
que entdo, teu pai pensou uma vez, pelo menos, no velho solar e no velho sir Hildebrando?... Mais vale tarde do que nunca... sé benvindo, meu
rapaz, e é quanto basta... Onde estd a minha pequena Die?... Ah, vem a entrar... é a minha sobrinha Die, filha do irmdo de minha mulher, a



rapariga mais bonita dos nossos vales, qualquer que seja a que aparega depois... E, agora, facamos as honras ao jantar.

Para fazeres uma ideia da pessoa que assim falava, é preciso, meu caro Tresham, imaginares um
homem ja na casa dos sessenta, envergando uma casaca de caca outrora ricamente bordada, mas
consideravelmente desbotada pelas chuvas do Inverno. Contudo, sir Hildebrando, apesar das suas rudes
maneiras, vivera, numa época da sua vida, na corte; servira no exército que acampou nas charnecas de
Hounslow antes da revolucao e, gracgas talvez a sua religido, fora armado cavaleiro, por essa época, pelo
desditoso e imprudente James II. Mas os seus sonhos ambiciosos, se acaso ele esperava ainda grandes
favores, dissiparam-se por ocasido da crise que derrubou do trono o seu principe, e, depois dessa data,
levara uma vida retirada no domicilio dos seus pais. Apesar do seu ar rustico, sir Hildebrando tinha, no
entanto, o aspecto de um homem bem nascido, e parecia no meio dos seus filhos como que os restos de
uma coluna corintia suja e coberta de ervas e de musgo, que contrasta com as massas de pedras brutas e
informes de Stone Henge ou de qualquer outro templo druidico, porque seus filhos eram bem os blocos
mais pesados e mais grosseiros que alguma vez se viu. A qualidade moral dos filhos mais acentuada,
parecia ser o bom-humor e a alegria que se liam em seus rostos grosseiros, e a sua unica pretensao era
aperfeicoarem-se constantemente na destreza da caca.

*(1) Diminutivo familiar de Richard

Mas, como que para se desforrar de uma uniformidade tdo extraordinaria nas suas producgoes, a
senhora Natureza quisera que Rashleigh Osbaldistone fizesse um contraste flagrante no fisico e nas
maneiras, bem como no caracter e nas faculdades, conforme o notei mais tarde, ndo s6 com 0s seus
irmaos, mas também com todos os homens que até entao encontrei. Quando Percie, Thornie e companhia,
um a um, inclinaram a cabeca, fizeram uma careta e estenderam o ombro mais do que a mao, a medida
que o pai os ia nomeando, Rashleigh avancou e testemunhou-me a sua alegria de me ver no castelo de
Osbaldistone, com o ar e o tom de um homem de sociedade. O seu aspecto ndo era cativante; era baixo,
enquanto 0os seus irmaos pareciam descenderem do gigante Anak; eram todos bem modelados, e
Rashleigh, conquanto cheio de vigor, tinha um pescoco de touro, as pernas tortas e, devido a um acidente
que o atingira em crianca, uma marcha um tanto singular e parecia coxear.

Tais eram as caracteristicas de Rashleigh, que, depois de as observarmos um instante, era impossivel
banir da memoria, experimentando-se sempre o desejo estranho de as tornar a ver, apesar de nelas nunca
determos os olhos sendo com uma sensacao de desagrado e até de desgosto. Nao era propriamente o seu
rosto que produzia esta forte impressao. As suas feicoes, embora irregulares, nao eram banais; seus olhos
vivos e negros, suas sobrancelhas espessas, impediam que o seu rosto fosse de uma fealdade vulgar; mas
havia no seu olhar uma expressdo de artificio e de dissimulagdo, ou, se o provocavam, de ferocidade
temperada pela prudéncia, que saltava a observacao do fisionomista mais experimentado. Talvez a
Natureza lha tivesse dado pela mesma razdo que deu campainhas a serpente mais venenosa.

Como que para compensar estas desvantagens exteriores, Rashleigh Osbaldistone tinha a voz mais
doce, mais terna, mais melodiosa, e a sua maneira de se exprimir sobre toda a espécie de assuntos
tornava ainda mais sensivel a beleza dessa voz.

Mal ele pronunciou a sua primeira frase de felicitacOes, reconheci com miss Vernon, que o meu novo
primo fazia a corte a uma senhora que s6 o poderia apreciar pela voz.

Ela foi colocada, a mesa, a meu lado; mas miss Vernon, que, sendo a unica do seu sexo no meio
daquela familia, tinha o privilégio de arranjar as pequenas coisas a seu modo, conseguiu colocar-me
entre ela e Thorncliff, e ndo se deve duvidar de que anui de boa mente a uma combinacao tao agradavel.

- Preciso de lhe falar - disse ela. - Foi com essa intencdao que coloquei o honesto Thornie entre



Rashleigh e o senhor.

Como um velho colchdo a proteger a casa Do pesado embate de uma bala de canhdo; e, na minha
qualidade de seu conhecimento mais antigo nesta espiritual familia, aproveito o ensejo para lhe perguntar
como os acha a todos.

- E uma pergunta dificil, miss Vernon, porque estou h muito pouco tempo no castelo. Mas, se ndo me
engano, 0s meus cinco primos mais velhos tém pouco mais ou menos o mesmo caracter.

- Sim; nele se encontram, misturados com felicidade, o bébado, o couteiro, o quesilento, o
palafreneiro e o imbecil.

Mas Percie, o filho mais velho, o herdeiro presuntivo, tem mais de bébado que de couteiro, de
quesilento, de palafreneiro ou de imbecil... O meu precioso Thornie tem mais de quesilento que de
bébado, de couteiro, de palafreneiro ou de imbecil...

John, que dorme semanas inteiras nos soutos, tem muito de couteiro... O palafreneiro domina em
Dickon (1), que percorre duzentas milhas num dia e uma noite para se apresentar numa corrida de
cavalos... e o imbecil predomina de tal maneira entre as outras qualidades de Wilfred, que se lhe pode
chamar positivamente um animal.

- Eis uma colecc¢do preciosa, miss Vernon, e as diferencas individuais pertencem a espécies muito
interessantes. Mas, nesse quadro nao ha lugar para sir Hildebrando?

- Estimo meu tio - respondeu ela. - Fez-me algum bem, ou, pelo menos, quis fazé-lo. Deixo ao senhor
o trabalho de lhe fazer o retrato, quando o conhecer melhor.

*(1) Ou Dick, ou Richard.

""Vamos, pensei eu, ela ainda tem alguma consideracao; é bonito. Mas, podia eu esperar uma satira tao
amarga por parte de uma jovem amavel e linda?"

- O senhor pensa em mim - disse ela, fitando-me como se quisesse ler no fundo da minha alma.

- Ndo o nego - respondi eu, um pouco desconcertado. E

ajuntei: - Como seria possivel pensar noutra coisa, colocado a seu lado, como tenho a honra de estar?

Sorriu com um certo ar de desdém concentrado que so ela sabia dar a sua fisionomia.

- Devo informa-lo, de uma vez para sempre, senhor Osbaldistone, que dirigir-me cumprimentos € dar-
se a um trabalho inttil; ndo desperdice assim as suas belas frases...

Elas sdo usadas pelos cavalheiros Que viajam pela provincia, como essas bugigangas, essas contas
de vidro, esses braceletes, que os navegadores levam para fornecer aos habitantes selvagens das regioes
recentemente descobertas. Ndo se apresse em gastar as suas preciosas mercadorias; ha-de encontrar no
Northumberland beldades a quem elas possam seduzir. Para mim sdo intteis, porque Lhes conheco o
verdadeiro valor.

Fiquei mudo e confundido.

- O senhor lembra-me, neste momento, - continuou ela, retomando o tom da jovialidade e da
indiferenca -, aquele conto de fadas em Que um homem encontra subitamente transformado em pedacgos
de ardodsia o dinheiro que levara ao mercado. Desacreditei, arruinei a sua loja de cumprimentos, com
uma observacado infeliz. Mas, vamos, ndo pensemos mais nisso. O senhor esta muito enganado, senhor
Osbaldistone, se ndo sabe dizer coisas mais agradaveis do que essas sensaborias que todo o homem de
sociedade se julga no dever de recitar a uma pobre rapariga. Esforce-se por esquecer o meu desditoso
sexo, chame-me Tom Vernon, se quiser, mas fale-me como falaria a um amigo, a um companheiro; nem
sabe quanto eu o estimaria.

- Isso é uma promessa bem aliciante - respondi eu.



- Ainda bem: - replicou miss Vernon, levantando o dedo.

- Ja lhe disse que ndo suporto nem a sombra de um galanteio; e agora, quando o senhor atender o meu
tio, que o ameaca com aquilo a que ele chama um copazio, dir-lhe-ei o que pensa de mim.

Quando, como um sobrinho docil, despejei o copo, a conversacdo geral retomou o seu curso, e o
tilintar continuo das facas e dos garfos, bem como o encarnicamento com que o primo Thorncliff, a minha
direita, e o primo Dick, a esquerda de miss Vernon, se atiravam com igual ardor aos bocados de carne
que enchiam os seus pratos, voltamos ao nosso conciliabulo.

- Agora, - disse eu -, permita-me que lhe pergunte francamente, miss Vernon, o que supGe que eu
penso a seu respeito? Eu dir-lhe-ia tudo o que penso, mas proibiu-me os cumprimentos.

- Nao preciso da sua ajuda; sou suficientemente bruxa para lhe dizer os seus pensamentos secretos.
Nao precisa de abrir-me a porta do seu coracdo. O senhor toma-me por uma estranha rapariga, meio
coquette, meio leviana, que deseja atrair as atencOes pela liberdade das suas maneiras e a ingenuidade da
sua linguagem, porque ignora aquilo a que o Spectator chama as gracas amaveis do seu sexo. Talvez
também julgue que o quero encher de admiracdo. Contraria-me saber que o senhor esta em erro, mas num
erro profundo. Toda a confianca que tive em si, té-la-ia concedido com o mesmo a-vontade a seu pai, se
pensasse que ele podia compreender-me. Estou s6 no meio desta feliz familia, estou tdo sé, tao privada
de auditores inteligentes, como Sancho na Sierra Morena; por isso, Quando encontro ocasido, se nao
falar, morro. Mas garanto-lhe que ndo lhe teria dito nem uma palavra destas curiosas informacoes que
acabo de lhe dar se ligasse alguma importancia a que soubessem o que eu penso.

- E bem cruel da sua parte, miss Vernon, nio me permitir que atribua a amizade as confidéncias que
me fez; mas devo recebé-las conforme lhe aprouver... Ndo incluiu o senhor Rashleigh Osbaldistone no
seu quadro de familia...

Ela estremeceu, creio eu, e apressou-se a responder, mas muito baixinho: - Nem uma palavra sobre
Rashleigh! Tem o ouvido tdo apurado, quando se fala dele, que as minhas palavras chegar-lhe-iam
através da espessa corpuléncia de Thorncliff, apesar de empanturrado de carne, de pasteldo e de pudim.

- Admito - respondi eu. - Mas olhei através do muro que nos separa, antes de lhe dirigir a minha
pergunta, e vi que o lugar do senhor Rashleigh esta vago... Saiu da mesa.

- Recomendo-lhe, esteja sempre em guarda - replicou miss Vernon - e siga os meus conselhos: antes
de falar de Rashleigh, suba ao topo de Otterscope Hill, de onde pode avistar trinta milhas em redor...
coloque-se mesmo no pico, fale baixo; e, apesar de tudo, ndo é muito certo que o passaro que sulca os
ares nao leve as suas palavras... Rashleigh foi meu preceptor durante quatro anos; aborrecemo-nos um do
outro, e encaramos COm O Mmais vivo prazer a nossa proxima separacao.

- O senhor Rashleigh deixa o castelo de Osbaldistone?

- Sim, dentro de poucos dias... Ndo o sabia?... Entdo, seu pai € mais discreto do que sir Hildebrando?
Pois bem, quando meu tio soube que o senhor ia ser seu hdspede por algum tempo, e que seu pai desejava
ter um dos seus filhos, que da tdo grandes esperancas, para ocupar na casa bancaria o lugar lucrativo que
a sua teimosia deixou vago, senhor Francis, o bom cavaleiro reuniu em assembleia plena toda a sua
familia, incluindo o despenseiro, o porteiro e o couteiro. Esta veneravel assembleia ndo se reuniu, como
se pode supor, para eleger um substituto. Foi uma ceriménia solene necessaria para transformar
Rashleigh de simples padre catélico, que se destinava a ser, em rico e feliz banqueiro; e nao foi sem
alguma repugnancia que a assembleia consentiu nessa degradacao.

- Compreendo os seus escrupulos... mas como passaram por cima deles?

- Pelo desejo geral, penso eu, de se desembaracarem de Rashleigh. Embora o mais novo da familia,
ele conseguiu, de qualquer maneira, dominar toda a gente; sente cada um a sua dependéncia sem a poder



vencer. Se se tem a infelicidade de o contrariar, pode ter-se a certeza de se arrepender antes do fim do
ano; e se se lhe presta um servico importante, pode ter-se a certeza de se arrepender mais ainda.

- Nesse caso, - respondi eu, sorrindo -, ai de mim, porque sou a causa involuntaria da mudanca da sua
situacao.

- Sim, cuidado consigo! Quer ele a encare como vantagem quer como desvantagem... Mas, eis o
queijo e os rabanetes; vao fazer a saude ao rei e eu, a tinica mulher que esta no castelo, retiro-me, como é
de uso.

Depois de miss Vernon ter deixado a sala, a garrafa circulou, ou antes, correu sem descanso em torno
da mesa. A minha educacao, feita em pais estrangeiro, inspirara-me uma viva repulsa pela intemperanca,
vicio demasiado vulgar entdo, e mesmo hoje, entre os meus compatriotas. Os discursos que tais orgias
provocavam tdo-pouco me agradavam; e se alguma coisa mos fazia parecer mais revoltantes, era ouvi-los
da boca de pessoas da minha familia. Aproveitei, pois, uma ocasido favoravel e escapei-me por uma
porta lateral, que conduzia ndo sei onde. Fui perseguido, como calculava, e considerado desertor da
bandeira de Baco.

Quando ouvi os gritos e os clamores, assim como o ruido das grossas botas dos meus primos, que me
perseguiam pela escada de caracol que eu descia, compreendi que ia ser apanhado, se ndo despistasse 0s
perseguidores. Abri, pois, uma porta que dava para um jardim a moda antiga e, como a altura ndao excedia
seis pés, ndo hesitei e saltei, e ouvi atras de mim os gritos de "Oh! Oh! Ele safou-se, safou-se!"

Meti-me por uma alea, atravessei outra a correr; e, julgando-me entao ao abrigo de todo o perigo e da
perseguicao, afrouxei a corrida e marchei a passo tranquilo, para gozar a frescura do ar que os fumos do
alcool que me forcaram a ingerir, bem como a rapidez da corrida, me tornavam duplamente agradavel.

Quando passeava, encontrei o jardineiro, que estava a regar, e cumprimentei-o, detendo-me para o
ver trabalhar.

- Boa tarde, amigo.

- Boa tarde... - respondeu o homem, sem me olhar, e num tom em que logo a primeira palavra
denunciava a sua proveniéncia escocesa.

- Ai esta um belo tempo para si, amigo.

- Nao temos muito de que nos queixar - respondeu o homem, com aquela reserva que os jardineiros e
os lavradores poem sempre ao elogiarem o tempo, por mais belo que seja, e levantando os olhos: - Eh!
Deus seja louvado... Isto deslumbra os olhos, ver no jardim um belo casaco bordado e assertoado.

- Qué, amigo?

- Sim, um casaco como o seu. Eles tém outra coisa a fazer, eles, os la de cima... é desabotoa-lo para
dar lugar a carne de vaca, ao pudim, e ao bom vinho... é geralmente a leitura da tarde, ca deste lado da
fronteira.

- Nao se faz a carne tdao bem feita no seu pais, meu bom amigo - repliquei eu -, para se ser tentado a
ficar até tarde a mesa.

- Ah! O senhor conhece mal a Escocia. Nao é a falta de coisas boas... Temos o que ha de melhor em
peixe, em caca e aves, em alhos, em nabos e outros legumes; mas nds somos sobrios e comedidos com a
nossa boca. Aqui, pelo contrario, é uma balburdia, um tumulto na cozinha, na sala de jantar, durante as
vinte e quatro horas... mesmo nos seus dias de jejum... e eles chamam aquilo jejum, quando lhes trazem a
galope os melhores peixes do mar de Hartlepool e de Sunderland... Trutas, saveis, salmoes, que sei eu?...
De maneira que fazem da sua abstinéncia uma espécie de luxtria e de abominacdo; e depois as missas e
as matinas perdidas dessas pobres almas iludidas... Mas eu devia calar-me, porque Vossa Senhoria é,
sem duvida, um romano Como 0S outros.

- Ndo, meu amigo, eu sou presbiteriano inglés, ou ndo conformista.



- Entdo, a mdo direita da boa amizade para Vossa Senhoria! - exclamou o jardineiro, com toda a alegria que as suas
feicGes grosseiras eram capazes de exprimir; e, para mostrar que a sua benevoléncia ndo se limitava a palavras, puxou de uma enorme
tabaqueira de chifre e ofereceu-me uma pitada, com uma careta fraternal.

Aceitando, perguntei-lhe se servia havia muito tempo no castelo de Osbaldistone.

- Ah! - disse ele, olhando para o castelo. - Ha bem vinte e quatro anos que estou exposto as feras de
Efeso, tdo verdade como chamar-me André Fairservice.

- Mas, meu excelente amigo André Fairservice (1), se a sua religido e a sua temperanca se sentem tao
chocadas com os ritos romanos e a gula das pessoas do Norte, parece-me que tem feito sem motivo uma
longa peniténcia, pois podia ter-se colocado em casa de amos que comessem menos e fossem mais
ortodoxos no seu culto. Ndo é decerto por falta de talento para ocupar um lugar que mais Lhe convenha.

- Nao me compete falar da minha aptidao - disse André, passeando um olhar em redor -, mas,
realmente , sei cuidar de um jardim. E a verdade é que ha vinte e quatro anos que adio de época em
época; quando chega o dia apropriado, ha sempre qualquer coisa a florir que eu desejaria ver florir... ou
qualquer coisa a amadurecer que eu desejaria ver madura... ou qualquer coisa a semear que eu quereria
ver crescer... de forma que, desde o fim de um ano ao fim do outro, continuo aqui. Mas, em resumo, fique
Vossa Senhoria sabendo que André ainda ndo pode encontrar um lugar melhor; mas se Vossa Senhoria
quisesse indicar-lhe um onde ouvisse a pura doutrina, onde tivesse erva para alimentar uma vaca, uma
cabana, um bocado de terreno, e mais de dez libras por ano para as minhas despesas e onde nao houvese
damas da cidade para contar os péssegos, ficar-lhe-ia muito obrigado.

- Bravo, André! Vejo que, se ndo encontra, nao é a falta de o pedir.

- E porque nao, por favor? Sera preciso esperar séculos para que descubram, enfim, as nossas
faculdades?

- Mas parece-me que nao gosta das mulheres?

*(1) Fairservice: Belo servico.

- Palavra que ndo! Desde o pai Addo que elas sdao a perdicdao dos jardineiros. Olhe, elas estao
sempre ao pé dos damascos, das péras, dos péssegos, das mag¢as, no Verao como no Inverno, sem pensar
nas estacoes. Mas, Deus seja louvado, ndo temos dessas pestes aqui, a ndo ser a velha Marta.

- Esquece a sua jovem patroa.

- Qual patroa esqueco eu? Quem quer dizer.

- A sua jovem ama, miss Vernon.

- Ah! miss Vernon? Nao é minha ama, senhor. Bem desejaria eu que o fosse, e desejo também que ela
nao seja patroa de ninguém sendao daqui a muito tempo. uma formosa joia de pequena, vamos.

- E verdade! - exclamei eu, mais vivamente interessado do que ousava confessa-lo ou deixa-lo
perceber.

Mas, André, ndao conhece todos os segredos da familia?

- Se os COI]hECESSE, devia guardé—los - respondeu André. - Nio trabalhariam na minha boca como a cevada num
tonel, afiango-lhe. Miss Die é... mas ndo é carne nem cozido para o meu dente.

E comecou a cavar com um ardor aparente.

- Quem é miss Vernon, André? Sou um amigo da familia, e desejaria conhecé-la.

- Tudo, excepto uma boa rapariga, receio eu - disse André, fechando um olho e meneando a cabeca
num ar grave e misterioso. - Um pouco alegre. Vossa Senhoria compreende-me?

- Nado, André, realmente, ndo, e gostaria que falasse mais claramente - disse eu, metendo-lhe uma
coroa na mao calosa.



- Saiba, pois, o cavalheiro, - proferiu ele, guardando o dinheiro no bolso e cruzando os bracos sobre
a enxada -, visto que o deseja saber, que miss Vernon é...

Aqui, deteve-se de subito e chupou as bochechas até que o maxilar e o mento tomassem a forma de
um quebra-nozes, piscou de novo um olho, franziu as sobrancelhas e pareceu julgar que a sua fisionomia
superava em pormenores o0 que a sua lingua ndo exprimira.

- Santo Deus! - exclamei eu. - Tao jovem, tdo bela e ja perdida!

- E verdade, bem o pode dizer... perdida, como soi dizer-se, de corpo e alma; primeiro, é papista e
além disso, ela...

A sua circunspeccao de Escocés dominou-o, e calou-se de novo.

- Ela é... 0 qué? - insisti eu, vivamente -, Quero saber o que tudo isso significa!

- Pois bem, é a mais ardorosa jacobita do condado.

- Ah! Ah! Jacobita?... E isso é tudo?

André olhou-me com espanto, ao ouvir-me tratar com tanta ligeireza uma tal confidéncia; depois,
murmurou: - Bem, é, no entanto, o pior que sei dela.

E retomou a sua enxada, como o rei dos Vandalos no altimo romance de Marmontel.

CAPITULO VII

ACUSAC3ao TERRIVEL E INESPERADA
- O xerife esta a Porta, com uma numerosa escolta.
SHKASPEARE, Henrique IV, primeira parte

Nao foi sem custo que descobri o aposento que me destinavam. Depois de ter conquistado a
benevoléncia e as atencoes dos criados de meu tio com argumentos que eles compreenderam mais
facilmente, retirei-me para o meu quarto pelo resto da tarde, conjecturando, pelas disposicOes em que
deixara os meus primos, e pelo ruido que ouvia ao longe na sala de pedra (era o nome que davam a sala
das refeicGes), que eles ndo deviam ser para um homem sobrio uma companhia muito agradavel.

Qual seria a intencdo de meu pai, ao mandar-me para junto desta estranha familia? Tal foi a primeira
e a mais natural das minhas reflexdes. Era evidente que meu tio me recebia como se eu fosse fazer uma
longa permanéncia no castelo, e a sua rude hospitalidade tornava-o o indiferente como o rei Hal ao
numero das pessoas que comiam a sua custa. Mas nao restava divida de que a minha presenca ou a minha

ausencla seria tao pouco importante a seus olhos como a de um dos seus lacaios de libré azul. Os meus primos ndo passavam de uns
ursos. Meu pai decerto desejava, ao colocar-me em situacdo de experimentar os prazeres que ele sabia que depressa me desgostariam,
compelir-me, se fosse possivel, a tomar parte activa nos seus negécios.

No entanto, empregava Rashleigh Osbaldistone na sua casa comercial. Mas tinha maneira de lhe
arranjar um lugar, e até mais vantajoso, se quisesse desembaracar-se dele. E embora eu experimentasse
um certo remorso na consciéncia ao pensar que, por minha culpa, Rashleigh, um excéntrico como miss
Vernon mo pintouy, ia introduzir-se na casa de meu pai - talvez na sua confianga - fi-lo calar, dizendo para
comigo que meu pai era senhor absoluto dos seus negocios, que nao era homem para se deixar ludibriar
ou influenciar, e que as minhas prevengdes contra o meu primo foram sugeridas por uma rapariga bizarra
e irreflectida, cuja franqueza e irreflexdo me deviam colocar de sobreaviso contra uma opinidao formada
talvez muito levianamente. Os meus pensamentos concentraram-se entao naturalmente sobre miss Vernon,
sobre a sua extrema beleza, sobre a sua situacdo muito especial, abandonada a si propria, sem guia, sem



defensor; por fim, sobre o seu caracter em geral, que oferecia aquela variedade de encantos que
despertam a nossa curiosidade e atraem a nossa atengdao, mesmo contra a nossa vontade.

Eu tinha suficiente bomsenso para ver que a convivéncia desta rapariga singular e as numerosas
ocasioes que se apresentavam de nos encontrarmos s0s aumentariam os perigos da minha permanéncia no
castelo, embora me atenuassem o aborrecimento; mas nao pude, apesar de todos os esforcos da minha
prudéncia, encarar com muito receio o risco novo e bizarro que ia correr. Arredei ainda estes escripulos,
como os jovens costumam arredar todas as dificuldades deste género: havia de ver em miss Vernon mais
uma companheira do que uma amiga.

Adormeci no meio destas reflexdes, e o0 meu ultimo pensamento foi naturalmente para miss Vernon.

Acordado ao romper do dia pelas alegres trompas de caca, foi ela a primeira pessoa em quem pensei
na manha seguinte.

Levantar-me, mandar selar o cavalo, foi obra de dois minutos, e depressa desci ao patio, onde
homens, cdes e cavalos ja estavam prontos. O meu tio, que talvez ndo esperasse encontrar um ardente
cacador no seu sobrinho educado em pais estrangeiro, pareceu muito surpreendido de me ver, e julguei
notar no seu cumprimento menos cordialidade e franqueza do que no primeiro acolhimento.

- Ca estas, rapaz!... Sim, a mocidade é temeraria... Mas toma cuidado contigo!... Pensa na velha
balada:

Galopando como um louco a beira de um precipicio, pode-se quebrar as costelas.

Poucos mancebos, mesmo entre os mais rigidos moralistas, gostariam, creio eu, de se ver acusados de
ndo saber montar a cavalo. Como ndo me faltava nem habilidade nem coragem, sentime picado pelo
reparo de meu tio e asseverei-lhe que me encontraria sempre entre os primeiros a seguir os caes.

- Nao o duvido, meu rapaz - respondeu ele -, Es bom cavaleiro, ia aposta-lo; mas, prudéncia! Teu pai
encarregou-me de te domar, e ndo sei se devo levar-te pela brida ou ter alguém que te conduza pela
cabecada, no caso de escoceares.

Como este discurso era absolutamente ininteligivel para mim, alias proferido numa espécie de aparte
pelo qual o meu respeitavel tio exprimia as ideias que lhe perpassavam pelo espirito, pareceu-me que a
sua intencdo nao era dar-me um conselho e que as suas palavras se relacionavam com a minha desercao
da véspera, ou que meu tio se ressentisse ainda dos excessos da noite e o seu bom humor estivesse
abalado por isso.

Cumprimentei pressurosamente miss Vernon, que vinha alegremente desejar-me os bons dias. Troquei
também alguns cumprimentos com 0s meus primos; mas notei que eles achavam malicioso prazer em

criticar 0 meu casaco e 0 meu equipamento, desde o chapéu até as esporas, pois o seu ridiculo patriotismo levava-os a rir a
gargalhada do que, para eles, era novo e de aparéncia estranha. Juntei-me a miss Vernon como a unica pessoa com quem pudesse
acompanhar. Colocando-me, pois, a seu lado, parti com todo o rancho para o bosque onde deviamos cacar. Era um souto que cobria toda a
vertente de uma enorme colina. Enquanto galopava, disse a Diana que ndo via o meu primo Rashleigh.

- Oh, ndo! - respondeu ela. - Ele é um bom cacador, mas a maneira de Nemrod; a sua caca é o homem.

Os cdes lancaram-se através do souto, encorajados pelos gritos dos cacadores; tudo era agitacao,
tumulto, actividade.

Meus primos estavam demasiado ocupados na grande empresa da manha para pensar mais em mim, a
ndo ser Dickon, o palafreneiro, a quem ouvi dizer em voz baixa a Wilfred, o imbecil: - Vejamos se o
nosso primo francés vai cair no primeiro salto.

- Francés? - respondeu Wilfred. - Oh, decerto, ele tem um esquisito cordao no chapéu...



Contudo, Thorncliff, que, apesar da sua rudeza, ndo parecia totalmente insensivel a beleza da prima,
dir-se-ia resolvido a fazer-nos companhia mais de perto do que seu irmdo, talvez para espiar o que se
passava entre mim e miss Vernon, talvez para melhor gozar a minha inexperiéncia na caca. Sobre este
ultimo ponto estava bem enganado. Ap6s uma batida indtil, que durou quase toda a manha, descobriu-se
enfim uma raposa que nos fez correr durante duas horas, e, apesar do mau pressagio do cordao francés do
meu chapéu, desempenhei o meu papel de cacador para a admiracdao de meu tio e de miss Vernon e
secreto desapontamento daqueles que esperavam rir-se de mim. No entanto, a raposa conseguia escapar-
se aos caes. Pude ver entdo quanto minha prima estava impaciente com a vigilancia que Thorncliff
Osbaldistone exercia sobre nos.

- Admira-me, Thornie, - disse ela em tom de censura -, que fique pendurado toda a manhd na garupa
do meu cavalo, quando sabe que os terriers que foram para o moinho de Woolverton nao estdo agamados.

- Eu ndo sabia nada, miss Vernon, porque o moleiro jurou-me, ontem a noite, que 0s acamara ao meio-
dia.

- Ora, OrIa, Thornie! Fia-se na palavra de um moleiro?... E esses terriers que nos fizeram falhar a raposa por trés
vezes, este Outono! Portanto, monte o seu cavalo cinzento, que pode 1 leva-lo e trazé-lo em dez minutos!

- Esta bem, miss Die, vou num pulo a Woolverton, e se os terriers nao estiverem acamados, garanto-
lhe que quebro os ossos ao moleiro Dick.

- Corra, meu caro Thornie; sove-me esse patife como deve ser... Depressa... Va... Avante! - Thorncliff
partiu a galope.

- Ou sove-se a si proprio, que também ficarei satisfeita...

Hei-de habitua-los todos a disciplina e a obediéncia a voz do comandante. Mobilizo um regimento,
sabe? Thornie sera o meu sargento-mor, Dickon o meu escudeiro e Wilfred, com a sua grossa voz
nasalada, que mastiga sempre trés silabas ao mesmo tempo, sera o meu tambor.

- E Rashleigh?

- Rashleig sera o batedor em chefe.

- E ndo tera maneira de me empregar, meu encantador coronel?

- O senhor sera, a sua escolha, pagador ou recebedor-mor do regimento. Mas veja como os cdes estao
despistados. Vamos, senhor Frank, perderam a pista e ja ndo a encontrarao hoje.

Siga-me, tenho uma coisa interessante a mostrar-lhe.

Subiu até ao topo de uma ridente colina que dominava os campos ao longe. Passeando o olhar em
redor, para ver se ndo haveria alguém perto de nés, fez avancar o seu cavalo para tras de um grupo de
vidoeiros que nos separava do resto da caca.

- Vé aquela montanha ponteaguda, castanha e coberta de urze, que tem como que uma mancha branca
na encosta? - disse ela. -

Aquela mancha branca é uma rocha chamada Hawkesmore Crag, e Hawkesmore Crag ¢é a Escocia.

- Sim? Nao julgava que estivéssemos tdao perto da Escécia.

- E verdade, e o seu cavalo pode conduzi-lo 14 em duas horas.

- Nao lhe dou esse trabalho. Mas a distancia é bem de dezoito milhas, a voo de passaro.

- Pode levar o meu cavalo, se o acha menos fatigado...

Repito-lhe que em duas horas pode estar na Escdcia.

- Repito-lhe que tenho pouca vontade de 1a ir; que, se a cabeca do meu cavalo tivesse passado a
fronteira, ndo daria a cauda o trabalho de a seguir. Que ia eu fazer a Escocia?

- Tratar da sua seguranca, para lhe falar mais claramente.

Compreende-me agora, senhor Frank?

- Absolutamente nada; esta cada vez mais enigmatica.



- Entdo, o senhor desconfia de mim injustamente e ainda é mais hipocrita do que Rashleigh
Osbaldistone, ou ignora tudo o que Lhe atribuem. Mas ndo, ndo me engano, como o prova o Seu ar Sério,
tdo sério que tenho dificuldade em ndo rir ao olhar para si.

- Palavra de honra, miss Vernon, - respondi eu, irritado com a sua jovialidade intempestiva e infantil
-, ndo faco a menor ideia do que quer dizer. Tenho prazer em fornecer-lhe um motivo de divertimento,
mas ignoro absolutamente em que consiste.

- Mas eu deixo de brincar - disse ela, retomando o seu ar sério. - Conhece um tal Moray, ou Morris,
um nome assim?

- Que me lembre, ndo.

- Reflicta um pouco... Nao acompanhou, num destes dias, com um viajante deste nome?

- O tnico que acompanhei por algum tempo era um homem cuja alma parecia escondida numa mala de
roupa.

- Era, entdo, como o licenciado Pedro Garcia, cuja alma estava entre os seus ducados na sua bolsa de
couro.

O seu companheiro foi roubado, e acusa-o de cumplicidade na violéncia de que foi vitima.

- Esta a brincar, miss Vernon?

- Nio, juro-o... E a exacta verdade.

- E julga - repliquei eu, numa violenta agitacdo que nao procurei conter -, que essa acusacao €
merecida?

- Julgo que o senhor me chamaria a terreno, ap6s uma tal afronta, se eu tivesse a vantagem de ser
homem... Mas pode fazé-lo, se quiser... Sei bater-me tao bem como saltar uma palissada.

- E, além disso, é coronel de um regimento de cavalaria - acrescentei eu, sentindo quanto era ridiculo em zangar-me
com ela. - Mas explique-me toda essa brincadeira!

- Nao é uma brincadeira - disse Diana. - Acusam-no de ter roubado esse homem, e meu tio acreditou-
0 como eu o acreditara.

- Palavra, estou agradecido aos meus amigos pela boa opinido que tém a meu respeito!

- Vamos, trate de sossegar, deixe esse ar desvairado, e ndo fungue como um cavalo medroso... O mal
nao é tao grande como julga... Ndao lhe pdem as costas um pequeno furto, uma felonia vulgar, ndo: esse
homem é funcionario do governo; ele levava, tanto em moedas como em notas, o dinheiro destinado ao
soldo das tropas que estdao no Norte. Também Lhe roubaram, diz-se, documentos muito importantes.

- Entdo, ndo é apenas de roubo, é de alta traicdo que sou acusado?

- Sim. E um crime, como sabe, que em todos os tempos foi préprio de um fidalgo. N&o faltam pessoas
neste pais, e o senhor tem uma a um passo de si, que acha uma boa ac¢do prejudicar, por todos 0s meios
possiveis, o governo de Hanover.

- As minhas opinides, em politica e em moral, miss Vernon, ndo sao de natureza tdo acomodaticia.

- Comeco a acreditar que o senhor é presbiteriano ou partidario de Hanover, ou o diabo. Mas, que vai
fazer?

- Responder imediatamente a essa atroz calunia... Perante quem foi essa acusacdo apresentada?

- Perante o velho juiz Inglewood, que mostrou bastante repugnancia em aceita-la. Convidou

secretamente 0 meu tio, penso eu, em fazé-lo partir imediatamente para a Escocia, a fim de escapar ao mandado
de captura. Mas o meu tio sente que a sua religido e as suas velhas amizades suscitam ainda as suspeitas do governo, e que se se soubesse
que favorecera a sua evasdo, ele seria desarmado e, o que seria a pior das desgragas para ele, apontado decerto como papista, como jacobita
e como pessoa suspeita (1).

- Calculo que ele gostaria mais de trair o seu sobrinho do que perder os seus cavalos de caca.
- Diga o sobrinho, as sobrinhas, os filhos... as filhas, se as tivesse, e toda a sua geracao! Nao se fie
nele, nem por um instante, mas parta a galope, antes que se execute a captura.



- Parto ja, mas é para casa desse juiz Inglewood. Onde mora ele?

- A cerca de cinco milhas, na planicie, atras daquelas plantagdes... O senhor vé daqui o torredao do
castelo.

- Estarei 1a dentro de cinco minutos - disse eu, avancando o meu cavalo.

- E eu vou ensinar-lhe o caminho - disse ela, instigando também o seu.

- Ndo pense nisso, miss Vernon! Nao é... desculpe a franqueza de um amigo... ndo é conveniente, nao
é decente que me acompanhe nestas circunstancias.

- Compreendo-o, - disse Diana (um ligeiro rubor coloriu-lhe as lindas faces) -, falou muito bem.. - E
ap6s um instante de reflexao, ajuntou. - E reconheco as suas boas intengoes.

- Oh, miss Vernon! Acaso podera supor que eu seja insensivel ao interesse que manifesta por mim,
que eu seja um ingrato? -

exclamei, talvez com mais calor do que queria -, Esta nova prova da sua amizade é-me muito
preciosa, mas nao devo aceita-la, ndo devo deixa-la seguir o impulso da sua generosidade. Ndo, por
consideracao a si, ndo o admito. Este passo sera demasiado publico; sera comparecer quase perante um
tribunal de justica.

*(1) Nas convulsoes politicas, no comeco do século XVIII; apreendiam muitas vezes os cavalos dos
catolicos, porque os supunham sempre prontos a revoltar-se.

- E se realmente fosse comparecer perante um tribunal de justica, julga que eu hesitaria em
apresentar-me para defender um amigo? O senhor ndo tem ninguém que o proteja, é um estranho, e nesta
regido de fronteiras os juizes tém esquisitos deslizes. O meu tio ndo quer matar a cabeca com o seu caso,
Rashleigh esta ausente e mesmo que ndo o estivesse, ndo sei que partido tomaria; seus primos sao todos
mais estipidos, mais brutos uns do que os outros. Portanto, irei consigo e ndo desisto de o servir. Nao
sou daquelas belas damas a quem um livro de jurisprudéncia, um caldo barbaro e as enormes perucas dos
homens de leis fazem morrer de pavor.

- Mas, miss Vernon...

- Sim, meu caro senhor Francis, esteja sossegado e deixe-me proceder a minha vontade.

Lisonjeado pelo interesse que tdo amavel criatura parecia tomar pelo meu destino, mas contrariado
pelo ridiculo de levar comigo, como advogado, uma jovem de dezoito anos, e seriamente inquieto com a
aborrecida interpretacdo que se pudesse dar a sua atitude, fiz todo o possivel por dissuadi-la de me
acompanhar a casa do juiz Inglewood. Mas minha voluntariosa prima declarou-me peremptoriamente que
todos os meus esforcos eram intiteis.

Enquanto nos iamos aproximando do castelo, miss Vernon, decerto para por fim aos meus escrupulos ,
fez-me o retrato grotesco do magistrado e do seu escrivao. Inglewood era um jacobita desbotado, isto €,
um homem que, depois de ter recusado por muito tempo fidelidade ao governo, como a maior parte dos
fidalgos do condado, a isso se resignara, por fim, para poder ser nomeado juiz de paz. O digno
magistrado ainda tinha, por habito, apego as opinides que professou antes da data em que afrouxou nos
seus principios politicos, com o fim patriotico de fazer observar as leis contra os destruidores nao
autorizados de animais bravos, galos do mato, perdizes e lebres. Ele sente-se muito embaracado quando
o zeloso Jobson, o seu escrivao, o arrasta para processos judiciais que se relacionem com as suas antigas
convicgoes.

Em vez de secundar aquele ardor, raras vezes deixa de corresponder com uma dupla dose de
indoléncia e de inactividade. Esta indoléncia, contudo, ndo provém de uma verdadeira apatia; pelo
contrario, para um homem que concentra todo o seu prazer em beber e comer, ele é vivo e jovial, é um



velho de bom convivio; mas é o que torna a sua afectada negligéncia ainda mais divertida. Em
semelhantes ocasides, vé-se Joseph Jobson, o escrivdo, a semelhanca de uma pileca atrelada a uma
pesada carroga, agitar-se, mexer-se, gritar para por o juiz em movimento, enquanto o peso da maquina
cujas rodas gemem, estalam e mal se movem, resiste a todos os esforcos do corajoso quadriipede que nao
pode fazé-la avancar sendo imperceptivelmente.

A pobre pileca. tem ainda outra razdao de queixa: aquela maquina que, por vezes, a tanto custo, poe em
movimento, roda em certas ocasioes com uma velocidade infernal, arrastando com ela o cavalo que em
vao procura deté-la, e isto quando se trata de prestar servicos a algum antigo amigo do senhor Inglewood.
O senhor Jobson diz entdo que apresentaria queixa ao secretario de Estado do Interior, se ndo o
retivessem o interesse e a amizade particular que tem pelo senhor Inglewood e sua familia.

Quando miss Vernon terminou esta descricdao grotesca, chegamos diante do castelo de Inglewood,
edificio soberbo embora antigo, que denunciava a importancia daquela familia.



CAPITULO VIII
QUANDO UM CASO SE COMECA A COMPLICAR...

Senhor, disse 0 homem de leis, sem o lisonjear, tem uma bateria de cozinha tdao boa e bonita, como a
desejaria, sem se envergonhar,
a pessoa mais arida e orgulhosa.

BUTLER

Depois de entregarmos 0s nossos cavalos a um criado que envergava a libré de sir Hildebrando e de
nos acharmos no patio, entramos na casa. Fiquei muito surpreendido, e a minha bela companheira ainda
mais, de encontrar no vestibulo Rashleigh Osbaldistone, que pareceu muito admirado de nos ver.

- Rashleigh - disse miss Vernon, sem Ihe dar tempo de nos dirigir qualquer pergunta -, conhecia o
caso do senhor Francis, e veio falar ao juiz de paz?

- Sim - respondeu Rashleigh, friamente. - Foi com essa intencdo que vim. Tentei - disse ele,
cumprimentando-me -, prestar ao meu primo todos os servicos que dependiam de mim; mas estou
contrariado por encontra-lo aqui.

- Caro amigo e parente, senhor Osbaldistone - disse eu -, deveria antes ficar contrariado se me
encontrasse em qualquer outra parte num momento em que o golpe vibrado contra a minha reputacao me
chama imperiosamente aqui.

- De acordo; mas, a julgar pelo que meu pai dizia, achava que uma rapida retirada para a Escocia até
que o caso se acalmasse brandamente...

Respondi, com calor, que ndo tinha conveniéncias a guardar; que, longe de desejar abafar o caso,
viera para desmascarar a infame calunia, resolvido a descobrir-lhe a origem.

- O senhor Francis Osbaldistone esta inocente, Rashleigh -

disse miss Vernon: - Pede que examinem a acusacao que lhe fazem, e eu venho defendé-lo.

- A minha linda prima? Julguei due a minha presenca, em semelhante ocasido, devia ser mais util ao senhor Francis
Osbaldistone do que a sua! Mais conveniente, pelo menos.

- Oh, sem duvida! Mas, sabe, duas cabecas valem mais do que uma.

- Sobretudo uma cabeg¢a como a sua, minha encantadora Die -

replicou Rashleigh, avancando e tomando-lhe a mdo com uma familiaridade que me fez acha-lo
cinquenta vezes mais feio do que a Natureza o fizera.

Miss Vernon puxou-o de parte, e conversaram em voz baixa: ela parecia pedir-lhe com insisténcia
uma coisa que ele ndo podia ou ndo queria conceder. Por fim, ela deixou-o bruscamente, dizendo: -
Quero-o eu.

- Nao esta na minha mdo, é absolutamente impossivel! Ndo acredita, senhor Osbaldistone? - disse
ele, dirigindo-se a mim.

- Esta doido? - exclamou ela, interrompendo-o.

- Acredita? - prosseguiu Rashleigh - Miss Vernon nao sé pretende que eu esteja convencido da sua
inocéncia, e nesse ponto é essa a minha convic¢do mais intima, mas também que eu conheca os
verdadeiros autores do furto... se acaso esse furto foi cometido. Acha razoavel senhor Osbaldistone?

- Rashleigh, para que apela para o senhor Osbaldistone? - disse a jovem. - Ele ndo conhece, como eu, a extensao
das informacdes que a sua incrivel sagacidade pode obter.



- Palavra, da-me mais honras do que eu mereco.

- Justica, Rashleigh, nada mais do que justica, é apenas o que reclamo de si.

- Die é uma tirana, - respondeu ele com uma espécie de suspiro -, uma tirana caprichosa, e governa os
seus amigos com um ceptro de ferro. Mas vou satisfazé-la mais uma vez. No entanto, ndao deve ficar aqui;
sabe que ndo o deve... tem que regressar comigo.

Deixando Diana, que parecia ficar indecisa, abordou -me num ar muito amistoso e disse: - Conte com

o meu zelo em servi-lo, senhor Osbaldistone; se o deixo neste momento ndo é sendo para servi-lo com mais eficacia. Mas é
preciso que o senhor empregue a sua influéncia sobre minha prima para a convencer a vir comigo; a sua presenca aqui ndo pode ser ttil ao
senhor e decerto prejudicaria a reputagdo dela.

- Asseguro-lhe que estou tao persuadido disso como o senhor.

Supliquei a miss Vernon que voltasse para tras, mas foi em vao.

- Pensando bem, - replicou miss Vernon, apos um instante de siléncio - ndo me vou embora, senao
depois de o ver salvo das maos dos Filisteus. O nosso primo Rashleigh, ouso dizé-lo, tem as suas razoes
particulares; mas eu e ele somos velhos conhecidos. Rashleigh, eu nao me retiro... Sei - ajuntou ela, num
tom mais brando -, que, se eu ficar, sera mais um motivo para o primo fazer a diligéncia.

- Fique, pois, pequena ma e obstinada - disse Rashleigh -, Sabe muito bem a quem fala.

Precipitou-se para fora do vestibulo, e um minuto decorrido ouvimos o galope do seu cavalo.

- Louvado seja Deus! - disse Diana. - Partiu; agora, vamos procurar o juiz.

Segui-a. Subiu uma pequena escada escura, meteu por um corredor mal iluminado e entrou numa
espécie de antecamara forrada de velhos mapas, de planos de arquitectura e de arvores genealdgicas.
Uma porta de dois batentes dava acesso a sala de jantar do senhor Inglewood, de onde nos vinha o
estribilho de uma velha cangdo, repetida por uma voz que, nos seus tempos, devia adaptar-se muito bem
as cancoes baquicas:

Quem disser "ndo a jovem de dezasseis anos, merece sem misericordia uma corda por gravata".

- Oh! - pronunciou miss Vernon -, O bom juiz ja jantou; ndo supunha que fosse tao tarde.

Com efeito, o senhor Inglewood, cujo apetite fora nesse dia agucado por uma longa audiéncia,
avangara a segunda refeicdo, porque se jantava entdao a uma hora, em Inglaterra.

- Fique aqui - disse Diana. - Conheco a casa e vou chamar um criado. A sua aparicdo subita poderia
surpreender o velhote a ponto de rebentar.

Desapareceu, deixando-me na hesitacao de se devia avancar ou recuar. Era-me impossivel nao ouvir
parte da conversa que se mantinha na sala de jantar, e sobretudo as desculpas que alegava, para nao
cantar, uma grossa voz Cujo som nao me era totalmente desconhecido.

- Ndo cantar, senhor? Pela Virgem, o senhor ha-de cantar...

Por causa da aguardente que bebeu?... Ora, a aguardente faria cantar, até falar um gato... Vamos, uma
copla alegre, ou entdo ponha-se na rua! Julga que havia de fazer-me perder um tempo precioso a recolher
as suas malditas declaracdes, para depois me dizer que nao pode cantar!

- Vossa Senhoria lavrou uma excelente sentenca - disse uma outra voz, que, pelo seu tom claro e
altissonante, devia atribuir-se ao escrivao. - E o culpado vai conformar-se com o julgamento.

- Que se conforme - disse o juiz -, sendo, por Sdo Cristévao, faco-o engolir a minha noz de coco
cheia de agua salgada, conforme os articulados feitos ou a fazer em semelhante matéria.

Esta ameaca produziu um efeito rapido sobre o meu antigo companheiro de viagem, porque nao podia
duvidar por mais tempo de que fosse ele o culpado em questdo, e, numa voz semelhante a de um
criminoso que canta o seu ultimo salmo, entoou esta triste melopeia:



Boa gente, queira escutar, Minha historia é melancolica, E um ladrao que tudo afronta E que, sobre o
viajante que assalta, Exerce, dia e noite, o seu poder tiranico.

Esse patife, digno da forca, espada a cinta e pistoldao, pela margem, de Kensington a Brendfort,
detinha seis caminhantes, e até mais.

Bebiam um quartilho de vinho, quando o audaz bandido: Caes, - dizia ele - bolsa ou vida!

Cada um dava o que tinha e a farsa acabava assim.

Nao sei se as pessoas honestas, cuja desgraca foi contada nesta patética cancdo, ficaram tao
apavoradas com a aparicdo do terrivel salteador, como o cantor com a minha; porque, farto de esperar
um criado para me anunciar, e achando a minha situacdo de auditor um pouco embaracosa, apresentei-me
no momento em que o senhor Morris (pois tal era o seu nome, ao que parecia) comegava a quarta quadra
da sua plangente balada.

A nota alta pela qual a aria comecava extinguiu-se num surdo murmurio de consternacao, quando se
viu diante de uma pessoa que nao Lhe parecia menos suspeita do que o heréi da sua cantiga; e ficou de
boca aberta, como se eu lhe tivesse apresentado a cabeca de Medusa.

O juiz, cujos olhos estavam fechados por influéncia soporifera da cancao, deu um salto na cadeira,
provocado pela paragem subita, e quedou-se estupefacto a vista do novo conviva que aumentara 0sS

circunstantes durante o seu éxtase. O escrivio, que logo reconheci pelo aspecto, ndo estava menos perturbado, porque, sentado
em frente de Morris, o terror deste tinha-o contagiado, embora nédo lhe conhecesse o motivo.

Rompi o siléncio do espanto que a minha brusca aparicao ocasionara.

- O meu nome, senhor Inglewood, é Francis Osbaldistone; soube que um patife lhe apresentara
queixa, acusando-me de cumplicidade num roubo que lhe...

- Senhor, - replicou o juiz, de mau humor -, ndo sdo assuntos de que me ocupe a mesa; ha tempo para
isso, e um juiz de paz janta como qualquer outro.

- Peco-lhe desculpa, se o importuno; mas trata-se da minha reputacdo, e visto que o seu jantar parece
terminado...

- Terminado!... Ndo, senhor - redarguiu o magistrado.

- O homem precisa da digestao como do alimento, e declaro-lhe que os meus repastos nao me fazem
proveito, se nao me conceder duas horas de repouso, para me abandonar a uma alegria inocente e fazer
circular moderadamente a garrafa.

- Se Vossa Senhoria me permite, - disse o senhor Jobson, que, enquanto falavamos, procurara papel,
pena e tinta - como é um caso de felonia, e este senhor parece um pouco apressado, e o crime é contra
pacem domini regis...

- Ao diabo domini regis! - exclamou o jUiZ, irritado. - Espero que ndo me acusem de alta traicdo por esta frase; mas
isto é de dar com um homem em doido, incomodarem-no assim...

Nao terei um momento de repouso na minha vida? Sempre mandados de captura, intimacoes, prisoes,
despachos, caucOes, obrigacoes, reconhecimentos!... Declaro-lhe, senhor Jobson, que qualquer dia
mando-o para o diabo, a si e ao juizo de paz.

- Vossa Senhoria tenha em atencdo a dignidade do seu cargo, um do Quorum e um do Custos
Rotulorum (1), cargo do qual sir Edward Coke dizia, sabiamente, que toda a cristandade nao teria
semelhante se fosse dignamente desempenhado.

- Pois bem! - disse o juiz, ja quase apaziguado por aquele elogio a dignidade das suas funcGes e
acabando de fazer cessar o seu descontentamento, engolindo mais um copazio. - Metamos maos a obra, e



despachemos o mais depressa possivel... Venha para ali, senhor... Morris; cavaleiro da triste figura, é o
senhor Francis Osbaldis tone, é este gentleman que o senhor acusa de autor e cumplice do roubo?

- Euy, senhor? - respondeu Morris, que ainda nao se refizera do susto. - Nao acuso nada, ndo disse
nada contra este senhor.

- Entdo desiste da queixa, eis tudo, e o caso esta arrumado... Passe-me a garrafa. Uma pinga, senhor
Osbaldistone.

*(1) Um dos juizes do quorum, isto é um dos que sdo investidos de certos poderes mais extensos;
Custos Rotulorum, um dos guardas dos arquivos.

Mas Jobson ndo queria que Morris largasse a presa tao facilmente.

- Que faz, senhor Morris? - disse ele -, Eis a sua declaracdo; a tinta ainda ndo esta seca, e o senhor
retrata-se de uma maneira tdo escandalosa!

- Posso eu la saber - murmurou o outro, em voz trémula -, quantos salteadores estavam com ele na
casa?.. Li tantas aventuras semelhantes na Vida dos ladroes célebres de Johnson!

Mas, com a breca, a porta abre-se!

- Ah! - exclamou o jUiZ, levantando-se com presteza -, Ah! Ah! Die Vernon, a flor de Cheviot, a rosa da fronteira,
vem ver como o velho celibatario governa a sua casa? Seja benvinda, minha filha, como as flores no més de Maio.

- Sim, uma casa bem governada!... Aberta a toda a gente, é certo, mas sem uma alma que atenda quem
chega.

- Ah, os patifes! Julgaram nao ter mais patrao durante um par de horas... Mas, porque nao veio mais
cedo? Seu primo Rashleigh jantou aqui e fugiu a primeira garrafa... Mas a menina ainda nao jantou: vai-
se-lhe servir qualquer coisa de bom, de delicado, de gentil, de mimoso como a convidada. Fica pronto
num instante.

- Tomaria de boa vontade qualquer coisa, porque cavalguei muito esta manhd... Mas ndo posso
demorar-me muito, senhor Inglewood. Vim com o meu primo Frank Osbaldistone, e tenho que me retirar
com ele para lhe indicar o caminho, de contrario, perder-se-ia nos bosques.

- Hum? E desse lado due vem o vento? - redarguiu (0] jUiZI - Ela ensina-lhe o caminho Para bem fazer a corte ao sexo
feminino. Entdo, ndo ha nada para o velho rapaz, minha linda flor do deserto?

- Ndo, nada, senhor Inglewood, mas se quiser ser um juiz bom e amavel, arrumar o caso do jovem

Frank e deixar-nos partir em seguida, trago meu tio a jantar COIlSigO, na proxima semana, e contamos com muitas
guloseimas.

- E ndo faltardo, minha pérola... Diabo! Se alguma vez invejo aos seus primos as cavalgadas e a
agilidade, é quando me vem visitar. Mas, ndo a posso reter, creio eu... Estou satisfeito com as
explicacOes do senhor Francis Osbaldistone; ha qualquer equivoco, e teremos tempo de o esclarecer mais
tarde.

- Perddo, senhor - repliquei eu -, mas ainda ndo conheco a natureza da acusacao formulada contra
mim.

- Sim, senhor - disse o escrivao -, ¢ Dalton que o diz: "aquele que ¢é detido por felonia ndo podera ser
solto ou posto sob a vigilancia de terceiro, mas prestara caucao, ou sera conduzido a cadeia, pagando ao
escrivao do juiz de paz os honorarios do costume pelo auto de caucionamento ou mandado de captura".

O juiz, assim espicacado, deu-me, enfim, algumas explicacoes.

Os gracejos que eu fizera para trocar do meu companheiro de viagem Morris, tinham, ao que parecia,
produzido uma forte impressao no seu espirito, pois 0s citava no seu depoimento contra mim, com todo o
exagero que pode sugerir a imaginacao exaltada de um poltrao. Parecia também que, no dia em que me



deixou, foi atacado num local solitario por dois homens mascarados, bem encavalgados, bem armados,
que o desembaracaram da sua querida companheira de viagem: a mala da roupa.

Um deles, dizia o queixoso, tinha muito o meu aspecto e a minha estatura, e ouviu um trata-lo pelo
nome de Osbaldistone.

O depoimento continha, além disso, que no que se referia aos principios da familia com este apelido,
o sobredito depoente sabia, de ciéncia certa, que eles eram pouco estimaveis, porque todos os membros
désta familia tinham sido papistas e jacobitas, como lhe dera a entender um ministro ndo conformista, em
casa de quem se detivera apo6s a sua infelicidade... e isto, desde Guilherme o Conquistador.

Perante todas estas razoes, acusava-me de cumplicidade no roubo cometido a sua pessoa. O sobredito
queixoso viajava entdo em missao especial do governo, incumbido de despachos importantes, bem como

de uma ar ande quantia em dinheiro, que devia entregar, conforme as suas instrugdes, a certas pessoas que ocupavam lugares
proeminentes e de confianca na Escécia.

Depois de ter escutado esta singular acusacao, respondi que as circunstancias em que ele se baseava
ndo podiam autorizar um juiz de paz, nem nenhum magistrado, a atentar contra a minha liberdade
individual. Confessei que me divertira com os terrores do senhor Morris enquanto viajamos juntos, mas
ndao ao ponto de provocar receios reais num homem menos desconfiado e menos poltrdo. Ajuntei que nao
tornara a ver aquele viajante depois da nossa separacao, e que se ele fora realmente roubado, eu nao fora
visto nem achado nesse acto tdo indigno do meu caracter e da minha posicao no Mundo. Que um dos
ladroes se chamasse Osbaldistone, que um nome semelhante fosse pronunciado por um deles, era uma
circunstancia que ndo tinha peso algum. Quanto ao 6dio contra o governo de que me acusavam, estava
pronto a provar, para satisfacdao do juiz, do escrivao e do proprio queixoso, que professava as opinioes
do ministro ndo conformista; que fora educado em leal obediéncia aos principios da revolucao, e que eu,
como tal, reclamava a proteccao das leis, proteccao que esse grande acontecimento assegurava a todos.

O juiz agitou-se na sua cadeira, tomou uma pitada de rapé e parecia muito embaracado, enquanto o
senhor procurador Jobson, com toda a volubilidade do seu mister, lia a ordenacdo do ano quarto de
Eduardo III, que autoriza os juizes de paz a deter todas as pessoas suspeitas e a meté-las na prisao.

Respondi aos seus argumentos e a sua giria com indignacdo e desprezo, e acabei por dizer que
poderia, se fosse necessario, dar os meus parentes por caucdo, e que o magistrado ndao podia recusar o
meu pedido sem cometer um excesso de poder.

- Perddo, meu caro senhor, perdao, - disse o teimoso escrivao -, este € um caso em que nao se pode
receber caucdo; aquele que é detido como suspeito de traicdo nao pode recobrar a liberdade sob fianca,

porque o decreto do ano terceiro do reinado de Eduardo III contém uma excepc¢ao expressa, aplicavel aqueles
que estdo investidos de um comando.

E deu a entender que Sua Senhoria faria bem em se lembrar de que os individuos acusados deste
crime ndo podiam ser soltos sem ordem, nem sem uma ordem geral.

Neste momento entrou um criado e entregou uma carta ao senhor Jobson. Mal acabou de a percorrer,
exclamou, no ar de pessoa contrariada pela interrupcdo, e que sente a importancia da acumulagdo das
suas funcoes: - Meu Deus! Meu Deus! Ndao posso ocupar-me de tantos negocios publicos e de tantos
negocios particulares! Nem um instante de repouso. Bem desejaria que algum confrade viesse
estabelecer-se nesta regiao.

- Deus nos livre! - disse o juiz a meia voz. - Um so. ja sobeja.

- E um caso de vida ou de morte, se Vossa Senhoria quer saber. O velho Gaffer Rutledge de Grime
Hill esta para deixar este Mundo; enviou um recado ao doutor Killdown e outro a mim, para ir tratar das
suas disposicoes.

- Va4, entdo, - disse o senhor Inglewood -, parta imediatamente; é um caso que nao se pode adiar e o



defunto ndo tomara o doutor por caucao.
- Se a minha presenca aqui fosse necessaria, - disse Jobson, detendo-se cuando ia a sair -, eu poderia

passar o mandado de captura, e o oficial de policia esta la em baixo... - E ajuntou em voz baixa: - O senhor ouviu
que a opinido do senhor Rashleigh...

Nao pude apanhar o resto da frase.

O juiz respondeu em voz alta: - Ja lhe disse que ndo: nada farei até ao seu regresso.

Sdo s6 quatro milhas de caminho. Passe-me a garrafa, senhor Morris; acabamo-la, senhor
Osbaldistone?... E, minha rosa do deserto, um copo de Bordéus para refrescar as flores das suas faces...

Diana saiu de subito das cogitacdes em que mergu lhara durante toda aquela discussao.

- Nao, senhor Inglewood, receio fazer passar esta flor das minhas faces para outro sitio do rosto,
onde se mostraria com menos vantagem, mas vou aceder com uma bebida menos capitosa.

E, enchendo um copo de agua, bebeu-o rapidamente, tentando fazer passar por jovialidade a sua
agitacdo e a sua turbacao.

Entretanto, ndo havia meio de decidir o juiz a ocupar-se do caso na auséncia do escrivao, incidente
que parecia causar-lhe tanto prazer como um dia feriado a um colegial. Fez mil esfor¢os para inspirar
alegria aos seus hospedes, que ndo se mostravam dispostos.

- Pois bem, senhor Morris, ndo € o senhor o primeiro homem que tenha sido roubado... O desgosto
nunca compensou uma perda. E, senhor Frank Osbaldistone, ndo é o senhor o primeiro jovem que deita a
mao a gola de outro homem... Este pobre senhor Morris esta bastante apavorado; restitua-lhe a mala de
roupa e tudo fica arrumado.

Os olhos de Morris brilharam de alegria perante este honesto convite, e comecava a protestar,
gaguejando, que ndo queria a morte de um homem, quando repeli a insinuacao do juiz como um insulto,
visto que tendia a considerar-me como culpado de um crime que eu viera com a intencdo expressa de
esclarecer.

Nesse momento, um criado veio anunciar que um estrangeiro desejava falar a Sua Senhoria; e o
individuo que ele designou assim entrou na sala sem a menor cerimoénia.

CAPITULO IX
NOVA INTERVENCio DO HOMEM ESTRANHO

Chega um dos ladroes! Mantenho-me firme.
Nao ousara atacar-me tao perto de casa.
E é inutil chamar, antes que ele me aPareca.

DA Vituva

- Um estrangeiro! - repetiu o juiz. - que ndo seja assunto de somenos, porque eu...

Foi interrompido pela resposta do préprio estrangeiro.

- O meu caso € um tanto importante e de natureza particular - disse o senhor Campbell (pois era ele, o
Escocés que eu vira em Northallerton) - e peco a Vossa Senhoria que me conceda um instante de atencao

- E ajuntou, fixando os seus olhos em Morris, com singular firmeza e quase num ar ameacador: - Julgo,
senhor Morris, que me conhece bem e que ndo esqueceu o que se passou na nossa ultima entrevista na estrada. - Os dentes do senhor Morris
batiam; o seu rosto alongou-se, tornou-se palido como o linho; dava todas as mostras da maior consternagdo. - Tome coragem - disse
Campbell -, e ndo bata os queixos como castanholas. Espero que possa dizer, sem grande custo, ao senhor juiz que me viu, que sabe que sou



um homem honrado, desfrutando de uma certa abastanga. O senhor deve passar algum tempo no meu pais e, se eu puder, como o desejo,
prestar-lhe-ei servigos por meu turno.

- Senhor... senhor, creio que ¢ um homem honrado e, como diz, com alguns meios de fortuna. Sim,
senhor Inglewood, - ajuntou ele, levantando a voz -, creio realmente que este cavalheiro é o que diz ser.

- E que me quer ele? - indagou o juiz, com azedume -, Um homem traz outro, como as rimas da cangao
A casa que Jac construiu, e ndo posso repousar sossegadamente.

- Paciéncia, senhor - respondeu Campbell. - Venho alivia-lo de um caso que o apoquenta.

- Sim? Entdo, o senhor é tao benvindo como nunca Escocés algum o foi em Inglaterra. Mas, vejamos,
diga-nos o que tem a dizer-nos.

- Presumo que este gentleman, - continuou o recém-chegado -, lhe disse que estava com ele uma
pessoa chamada Campbell, quando teve a infelicidade de perder a sua mala?

- Nem uma s6 vez se pronunciou esse nome - disse 0 juiz.

- Ah! compreendo, compreendo - respondeu o senhor Campbell.

- O senhor Morris teve receio de comprometer um estrangeiro, envolvendo-o nas formulas juridicas
deste pais. Mas como eu soube que o meu testemunho é necessario para justificacdo deste respeitavel
gentleman, o senhor Francis Osbaldistone, de quem se suspeita injustamente, dispenso-o dessa precaucao.

Queira, pois, dizer (ajuntou ele, lancando a Morris 0 mesmo olhar decidido) ao senhor Inglewood se
nao fizemos o caminho juntos durante varias milhas, em consequéncia dos instantes pedidos que me fez a
noite, em Northallerton, e que eu recusei, primeiro, pedido a que acedi, depois, quando o encontrei na
estrada, perto de Globerry Allers; que, para o atender, renunciei ao meu projecto de ir até Bothbury e,
para desgraca minha, me decidi a fazer o caminho consigo.

- E a triste verdade - disse Morris, baixando os olhos.

- E julgo que o senhor assegurara a Sua Senhoria que ninguém esta mais apto do que eu a ser
testemunha, pois, durante toda aquela cena, estive consigo e perto de si.

- Ninguém, sem duvida - respondeu Morris, com um profundo suspiro.

- E por que diabo ndo o defendeu o senhor, - disse o juiz -, visto que, segundo o senhor Morris, nao
havia sendo dois ladroes? Os senhores eram dois contra dois, e tanto um como outro parecem vigorosos
mocetoes.

- Tenho sido toda a minha vida - disse Campbell -, um homem pacifico e sossegado, pouco inclinado
a discussoes e batalhas.

O senhor Morris serve ou serviu, segundo me disseram, nos exércitos de Sua Majestade, poderia ter resistido, se isso Lhe
convinha, visto que viajava com muito dinheiro, como o soube depois; quanto a mim, que pouca coisa tinha a defender, e que sou de indole
pacifica, estava pouco disposto a exporme ao perigo.

Observei Campbell, enquanto ele pronunciava estas palavras, e ndo me lembro de ter visto contraste
mais singular do que o que formava a expressao de audacia e de dureza das suas fei¢cGes, com o tom de
docura e de sinceridade das suas palavras.

Talvez algumas suspeitas se levantassem no espirito do juiz, porquanto ele exclamou: - Eis uma
estranha historial

O Escocés pareceu adivinhar o que se passava no seu intimo, porque mudou de tom e de maneiras e,
deixando em parte de lado aquela afectacao hipocrita de humildade, disse num ar mais franco e mais
natural: - A bem dizer, sou daquelas pessoas que ndo se importam de se bater, a menos que nao tenham
alguma coisa a defender; e eu ndo estava neste caso quando encontramos os ladrdes. Mas, para que Vossa
Senhoria saiba que sou um homem de boa reputacao, peco-lhe que lance um olhar a este documento.

O senhor Inglewood pegou no papel e leu a meia voz: - «Certifico que o portador deste documento,
Robert Campbell de... (de qualquer localidade que eu ndo posso pronunciar) - disse o juiz, interrompendo a leitura

-, «é um homem de boa familia, de costumes morigerados, que viajou em Inglaterra devido aos seus negécios particulares, etc., etc.



«Dado com o nosso selo no nosso castelo de Inver...

Invere... Inverara... Argylea.»

- E um certificado que eu julguei conveniente pedir ao digno senhor - (aqui levou a mio a cabeca,
como para tocar no seu chapéu) - Mac Callum More.

- Quem é esse Mac Callum? - perguntou o juiz.

- E 0 que se chama em Inglaterra o duque de Argyle.

- Sei muito bem que o duque de Argyle é um senhor de grande distingdo e um verdadeiro amigo do

seu pais. Estive perto dele em 1714, quando ele destituiu o duque de Marlborough do seu comando. Desejaria que houvesse muitos
senhores como ele. Era entdo um honesto «tory», intimo amigo de Ormond. Aderiu ao actual governo, como eu préprio o fiz, para tranquilidade
e paz da nacdo; porque nao posso acreditar que esse grande homem se tenha decidido, como o pretendem pessoas maldosas, pelo receio de
perder os seus lugares e o seu regimento. O seu certificado, como diz, senhor Campbell, é muito satisfatdrio; e agora que tem a dizer-nos
sobre o roubo?

- Sera breve; é que o senhor Morris tanto poderia acusar uma crianca recém-nascida, como eu, COmo
este gentleman, o senhor Osbaldistone; pois ndo s6 posso atestar que o individuo que ele tomou por este
senhor é mais baixo e mais gordo, como também vi o seu rosto num instante em que a sua mascara
descaiu, e ndo tinha a menor semelhanga com o senhor Osbaldistone. E julgo - ajuntou ele, voltando-se
num ar natural, mas firme, para Morris -, que este senhor ha-de concordar que eu estava muito mais em
estado, do que ele, de reconhecer os que tomaram parte no caso, visto que sO eu conservara o sangue-
frio.

- Concordo, senhor, concordo absolutamente - disse Morris, recuando, quando viu Campbell
aproximar a cadeira da sua -, e estou disposto - acrescentou ele, dirigindo-se ao senhor Inglewood, - a
retratar-me da minha acusacao no que se refere ao senhor Osbaldistone, e peco-lhe, senhor, que permita
que ele va tratar dos seus negocios e eu dos meus. Vossa Senhoria tem provavelmente algum assunto a
arrumar com o senhor Campbell e eu tenho muita pressa de partir.

- Entdo, ao diabo as declaragGes! - disse o juiz, atirando-as ao lume. - E agora esta absolutamente
livre, senhor Osbaldistone; e o senhor Morris esta tranquilo.

- Sim. - disse Campbell, fitando Morris, que anuiu com uma careta triste a observacao do juiz.

- tranquilo como o sapo debaixo da grade, quando gradam os campos; mas nada receie, senhor

Morris, saimos juntos e eu escolto-o até a proxima estrada principal e ai separamo-nos. E quando nos
tornarmos a ver na Escocia, sera como bons amigos, a ndo ser que o senhor o ndo queira ser.

Com o ar de terror de um condenado, quando lhe vém anunciar que o carro o espera, Morris levantou-
se; mas, ja de pé, pareceu hesitar.

- Ja lhe disse que sossegasse - repetiu Campbell. - Mantenho a minha palavra. Quem sabe se nao
teremos algumas noticias da sua mala, se quiser seguir bons conselhos? Os nossos cavalos estao prontos;
despeca-se do senhor Inglewood e mostre-se Inglés.

ApoOs esta exortacdo, Morris disse-nos adeus e saiu sob a escolta de Campbell. Em breve o ruido dos
passos dos cavalos nos anunciou que tinham deixado a casa do juiz.

A alegria que o digno magistrado experimentou, ao ver terminar tdo facilmente um caso que ameacava
muitos embaracos, foi um pouco atenuada ao pensar no que o seu escrivao poderia supor daquele remate.

- Vou ter Jobson a perna por causa daqueles malditos papéis.

Nao os devia ter destruido, afinal. Mas, ora, pago-lhe o que o processo lhe poderia render, e isso
acalma-lo-a. E agora, miss Diana Vernon, embora tenha dado a liberdade a todos os outros, quero passar
um mandado para a entregar a guarda da tia Blakes, a minha velha governanta; vou mandar chamar o meu
vizinho senhor Musgrave, as meninas Dewkins e seus primos; teremos o velho Cobs, o tocador da flauta,
E viva a alegr ia! E enquanto esperamos, o senhor Osbaldistone e eu teremos uma garrafa que nos fara boa companhia.

- Muito obrigado, senhor juiz, - replicou miss Vernon -, mas temos que voltar para Osbaldistone Hall,



onde ignoram o que foi feito de nds, a fim de aliviar meu tio das suas inquietagoes acerca do destino de
meu primo, que ele estima como um dos seus filhos.

- Acredito-o - disse o juiz. - Quando seu filho mais velho, Archie, acabou tdo tristemente naquele
malfadado caso de sir John Fenwich, o velho Hildebrando pronunciava o seu nome com tanta frequéncia
como o dos seis que lhe restavam, e lamentava-se de nunca poder lembrar-se de qual dos seus filhos fora
enforcado. Mas, escute-me, flor do campo, - disse ele, puxando-a pela mdao e num tom de bom-humor -,
para a outra vez deixe a justica cumprir a sua missao, sem meter o seu lindo dedo no velho pastel

bolorento, cheio de bocados de leis em francés ou em latim de cozinha. E, Diana, minha beldade, deixe os rapazes indicar os
caminhos uns aos outros através das matas, para ndo se transviar ensinando o caminho aos outros, meu lindo fogo-fatuo.

Apo0s esta adverténcia, cumprimentou Miss Vernon e fez-me também uma despedida muito amistosa.

- Pareces ser bom rapaz, Frank, e também me lembro muito bem de teu pai; foi meu camarada no
colégio. Escuta, ndo viajes tdo tarde e ndao armes em fanfarrao com quem encontrares na estrada real.
Nem todos os subditos do rei sdao obrigados a compreender o gracejo, e ndo se deve brincar com o que se
refere a felonia. Eis também a pobre Diana Vernon, s6 e abandonada neste Mundo, que corre, monta a
cavalo, a seu bel-prazer: tem cuidado nela, sendo recupero a minha mocidade e bato-me contigo, o que no
entanto me causaria bastante embaraco. E, agora, parte e deixa-me com o meu cachimbo e as minhas
reflexdes.

Deram-me muito prazer os sinais de bom senso e de sentimento que escapavam ao juiz no meio dos
vapores do seu Ocio e da sua complacéncia por ele préoprio; assegurei-lhe que aproveitaria dos seus
conselhos, e despedime do honesto magistrado e da sua hospitaleira moradia.

Estava um repasto preparado para nos na antecamara; pouca honra lhe fizemos. Ao descer,
encontramos no patio o criado de sir Hildebrando que encontraramos a chegada; ele disse a miss Vernon
que o senhor Rashleigh lhe dera ordem de nos esperar para nos acompanhar ao castelo. Caminhamos por
algum tempo em siléncio, porque, a bem dizer, meu espirito estava tdo perturbado pelos acontecimentos
do dia que ndo saberia ser o primeiro a usar da palavra. Por fim, Diana, como que forcada pelas suas
proprias reflexdes, exclamou: - Rashleigh é um homem incompreensivel: provoca todos os sentimentos,
excepto a afeicdo! Faz o que quer e os outros, para ele, nao passam de titeres. Tem sempre um actor
pronto a desempenhar os papéis que ele imagina, é um espirito dutil, fértil em expedientes, que nunca o abandona.

- Pensa, entdo, - disse eu, respondendo mais ao seu pensamento do que as suas palavras -, que este
senhor Campbell, que se apresentou tdo a proposito, e que levou o meu acusador como o falcao leva a
perdiz, é um agente do senhor Rashleigh Osbaldistone?

- Tenho fortes suspeitas - replicou Diana -, e até duvido muito de que ele chegasse a este ponto, se
nao me sucedesse encontrar Rashleigh no patio do juiz.

- Entdo, é a si que eu devo agradecer, minha bela libertadora.

- De acordo; suponha, porém, que me apresentou os agradecimentos e que eu os recebi com um
gracioso sorriso, pois nao me preocupa nada ouvi-los e estou disposta a escuta-los mais a bocejar do que
de outra maneira. Numa palavra, senhor Frank, desejaria servi-lo e, felizmente, pude fazé-lo; em troca,
peco-lhe que ndo me fale mais nisso. Mas, quem vem ao nosso encontro, de espora sangrenta e face
purpura de fadiga?.E o homem de leis subalterno, creio eu, o senhor Jobson, nem mais, nem menos.

Com efeito, era o senhor Jobson que vinha a toda a pressa e, como logo o vimos, de muito mau humor.
Aproximou-se de nés e deteve o seu cavalo, quando iamos a passar perto dele, cumprimentando-o ao de
leve.

- Assim, senhor... Assim, miss Vernon... sim, vejo 0 que se passou; aceitaram a caucao durante a
minha auséncia. S6 desejava saber quem redigiu o auto. Se Sua Senhoria usar muitas vezes dessa maneira
de proceder, aconselho-o a procurar outro escrivao, eis tudo, porque decerto vou pedir a minha



demissao.

- Imagine que ele tinha o seu actual escrivao cosido a manga, - disse Diana -, ndo estaria bem, senhor
Jobson? Mas, diga-me, como esta o fazendeiro Rutledge? Achou-o em estado de ditar, assinar e selar o
seu testamento?

Aquela pergunta pareceu redobrar a colera do homem de leis.

Fitou miss Vernon com um tal ar de despeito e de ressentimento que estive violentamente tentado a derrubé-lo da
montada com o cabo do meu chicote.

- O fazendeiro Rutledge, minha senhora? - disse o escrivdao, quando a sua indignacao lhe permitiu

articular palavra. - O fazendeiro Rutledge esta tdo bem como a senhora. A sua pretensa enfermidade nio passa de um mito; uma
brincadeira de mau gosto; se a senhora ndao o sabia, sabe-o agora.

- Ah, sim? - replicou miss Vernon, afectando a maior surpresa. - Tem a certeza disso, senhor Jobson?

- Sim, minha senhora - respondeu o escrivao, furioso. - E, além disso, esse labrego chamou-me
gatuno, gatuno, minha senhora; disseme que ia arrancar-lhe o dinheiro, minha senhora; e eu ndo mereco
que me censurem mais do que nenhum dos meus outros colegas, a mim, sobretudo, que sou escrivao do
juizo de paz, exercendo estas funcdes em virtude de uma lei promulgada no trigésimo terceiro ano do
reinado de Henrique VII, e de uma lei do trigésimo ano do de Guilherme... do rei Guilherme, minha
senhora, de gloriosa e imperecivel memoria, esse principe imortal que nos livrou dos papistas, dos
pretendentes e dos partidarios dos Stuarts, miss Vernon!

- Receio - disse Diana -, que Rutledge ndo limitasse a sua indelicadeza as palavras: tem a certeza de
que ndo Lhe afagou as costas?

- Bater-me, minha senhora! Nao, ndo, nenhum homem vivo me batera, garanto-lhe, minha senhora.

- Isso depende de como o senhor se portar, - disse eu -, pois o senhor fala a uma senhora de uma
maneira tdo inconveniente que, se ndo mudar de tom, posso dar-lhe uma licao.

- Uma licdo, senhor! A mim? Sabe a quem esta a falar?

- Sei - respondi eu. - O senhor intitula-se escrivao do juizo de paz; Gaffer Rutledge chamou-lhe
gatuno; nem um nem outro titulo lhe dao o direito de ser impertinente para com uma dama.

Miss Vernon, pousando a mao no meu braco, exclamou:

- Venha, senhor Osbaldistone, ndo quero que maltrate o senhor Jobson; ndo Lhe quero tanto bem que
lhe permita ser tocado sequer com a ponta do seu chicote; viveria disso trés meses, pelo menos. Alias, ja
o maltratou bastante, chamando-lhe impertinente.

- Pouco me importam as suas palavras, minha senhora - disse o escrivao, em tom menos insolente. -
Alias, impertinente ndo é um insulto que possa servir de base a um processo; mas gatuno é uma injdria de
primeira grandeza, e farei ver a Rutledge e aos que o imitarem, quanto custa perturbar a paz publica e
tentar manchar-me a reputagao.

- Esqueca isso, senhor Jobson, - disse miss Vernon -, pois o senhor sabe que, segundo as leis, onde
ndao ha el-rei perde; e quanto a manchar-lhe a reputacdo, lamento as pessoas que o facam e desejo
bastante que tenha a felicidade de a perder.

- Muito bem, minha senhora; boa tarde, minha senhora; ndo digo mais nada. Ha leis contra os

papistas, e o pais achar-se-ia melhor, se as executassem. E além disso - continuou Jobson -, aviso-a, Diana Vernon,
papista refractaria, de que o melhor é voltar para sua casa e pelo caminho mais curto, sob pena de felonia. Boa noite, minha senhora; pense
que ndo se deve brincar com as leis.

Separamo-nos.

- Vai procurar algum meio de nos prejudicar - disse miss Vernon, vendo-o afastar-se. - Nao é uma
coisa cruel que pessoas bem nascidas estejam expostas aos insultos oficiais de um miseravel explorador
de processos, e isto porque acreditamos no que toda a gente acreditava ha mais de cem anos?... Pois
certamente que a nossa religido tem por ela a vantagem da antiguidade, pelo menos.



- Experimentei uma violenta tentacao de quebrar a cabeca aquele patife - respondi eu.

- Teria procedido como um desvairado; e, no entanto, se a minha mao fosse um pouco mais pesada,
creio que lhe teria feito sentir o peso. Ndo é para me lamentar, mas ha trés coisas pelas quais eu
mereceria piedade, se alguém julgasse, por isso, ter compaixao de mim.

- E posso perguntar-lhe quais sao essas trés coisas, miss Vernon?

- Promete lamentar-me sinceramente, se lhas disser?

- Evidentemente. Duvida?

- Pois bem, porque, afinal, é uma coisa encantadora inspirar uma tal compaixao, eis os trés motivos
de lastima: primeiro, sou rapariga e ndo rapaz, e encerrar-me-iam numa casa de doidos, se fizesse metade
das coisas que me acodem ao espirito; ao passo que, se eu tivesse, como o senhor, a prerrogativa de
proceder a minha vontade, poderia fazer-me imitar e aplaudir com entusiasmo.

- Nao a POSSO lamentar nesse ponto, como deseja - respondi-lhe. - Essa infelicidade é tdo geral que é partilhada por
metade da espécie humana, e a outra metade...

- E tdo bem dividida que ela tem inveja das suas prerrogativas; esquecia-me de que o senhor é parte
interessada. Ndo, - Continuou ela, para me impedir de responder - ja vejo que esse doce sorriso é o
prefacio de um lindo cumprimento sobre as vantagens que usufruem os parentes e amigos de Diana
Vernon de ela ter nascido uma das suas ilotas; mas poupe-me ao desgosto de pronuncia-lo, meu caro
amigo, e vejamos se nos entendemos melhor sobre o segundo ponto do meu libelo de acusacdo contra a
sorte, como diria aquele explorador de processos. Pertenco a uma seita oprimida, a uma religido
proscrita, e o juiz Inglewood pode enviar-me para a casa de correccao, porque adoro Deus a maneira dos
meus antepassados, e dizer-me, como o velho Pembroke a abadessa de Wilton, quando ele se apoderou
do seu convento: "Va fiar, mulher, va fiar".

- Nao é um mal sem remédio - FESpOHdi eu, em tom grave. - Consulte alguns dos nossos ministros mais instruidos, ou,
antes, consulte a sua excelente razdo, miss Vernon, e reconhecera que as diferencas que separam a nossa crenca daquela em que foi
educada...

- Schiu! - ordenou Diana, colocando o dedo nos labios. - Nem mais uma palavra sobre esse assunto.
Abandonar a fé dos meus antepassados! Se eu fosse homem, abandonaria a minha bandeira no momento
emaque a fortuna se declarasse contra ela, para passar como um traidor para o lado do inimigo vitorioso?

- Presto homenagem a nobreza dos seus sentimentos, miss Vernon; quanto aos inconvenientes a que
eles a expoem, dir-lhe-ei simplesmente que os ferimentos que recebemos por obedecermos a nossa
consciéncia trazem o bal.samo com eles...

- Sim, mas ndo sao menos cruéis e cortantes. Vejo que o senhor tem o coracao muito duro e que a
sorte a que posso ser reduzida, de bater o canhamo ou de fiar o linho, o comove tdo pouco como a
obrigacdo em que estou de usar uma coifa ou touca em vez de um chapéu com distintivo; assim, poupo-me
o inutil trabalho de Lhe dizer a minha terceira razao de queixa.

- Peco-lhe, querida miss Vernon, ndo me retire a sua confianca!

- E, na Verdade, uma infelicidade due bem merece compaixéo - disse Diana, numa voz alterada e num ar sério
como eu ainda ndo lhe tinha visto. - Sou, como ja o pdde notar, de um caracter franco e sem reservas; uma rapariga confiante, que desejaria
proceder abertamente e sem dissimulacdo com toda a gente, e o destino envolveu-me em malhas tdo apertadas que mal ouso proferir uma
palavra, com receio das consequéncias que ela podera ter, ndo para mim, mas para 0s outros.

- E realmente uma infelicidade que eu lamento bem vivamente, miss Vernon, mas de que eu
dificilmente teria suspeitado.

- Oh! senhor Osbaldistone, se soubesse, se alguém soubesse quanto me custa muitas vezes ocultar sob
um rosto risonho um coracao despedacado, o senhor teria pena de mim. Faco mal, talvez, em falar-lhe da
minha situacdo; mas o senhor tem espirito e penetracdao, o senhor nao tardaria em fazer-me mil perguntas



sobre os acontecimentos de hoje e muitas outras coisas que certamente lhe despertardo a atencdao, em
perguntar-me que parte teve Rashleigh na sua libertacdo. Eu ndo conseguiria responder-lhe com a
habilidade e o disfarce necessarios, fa-lo-ia desastradamente, e perderia a sua estima, se ja ma concedeu,
e perderia a minha propria.

Ia pedir-lhe ja que ndao me faca perguntas, porque nao posso responder-lhe.

Miss Vernon pronunciou estas palavras num tom tdao compenetrado que elas produziram em mim a
mais viva impressao.

Assegurei-lhe que ela nada tinha a recear de que a assediasse com perguntas indiscretas. Que eu era,
ajuntei, demasiado sensivel ao interesse que ela tomara pelos meus assuntos para abusar da ocasido que a
sua bondade me proporcionara para me imiscuir nos seus, Apenas lhe suplicava, se os meus servicos Lhe
pudessem ser lteis, que nao hesitasse em reclama-los.

- Agradeco-lhe - disse ela. - Muito obrigada. A sua voz ndao soa como o carrilhdo chamado
cumprimento; o senhor falou como um homem que sabe ao que se compromete. Se alguma vez, mas isso é
impossivel... se no entanto se apresentar ocasido, pedir-lhe-ei que se recorde dessa promessa, e, juro-
lho, ndo me zangarei nada se a tiver esquecido; basta que as suas intencOes sejam sinceras hoje. Muitas
coisas podem mudar antes que eu lhe peca, se houver necessidade de o fazer, que ajude Diana Vernon
como se fosse seu irmao.

- E se fosse irmdao de Diana Vernon - respondi eu -, ndo estaria mais disposto a servi-la! E agora nao
sei se lhe posso perguntar se Rashleigh contribuiu de sua livre vontade para a minha libertacao.

- Ndo a mim, mas pode perguntar-lhe a ele, e conte que lhe respondera que sim; porque, se alguma
boa accdo se encontrasse abandonada, como um adjectivo isolado numa frase mal construida, ele
apresentar-se-ia para lhe servir de substantivo.

- Tao-pouco lhe devo perguntar se Campbell ndo é o proprio individuo que desembaracou o senhor
Morris da sua mala, e se a carta que o nosso amigo Jobson recebeu nao era um ardil para o afastar do
local da cena, com medo de que ele pusesse obstaculos ao feliz acontecimento da minha libertacao? Nao
Lhe devo perguntar...

- Ndo me pergunte nada, porque a sua curiosidade ndo tem limites. Digo-lhe, de cada vez que eu tocar
assim ho queixo, quer dizer que ndao posso satisfazer a sua curiosidade sobre o assunto que o preocupa.
pFECiSO de combinar sinais de correspondéncia consigo, porque o senhor vai ser o meu confidente e o meu conselheiro.

- Nada mais razoavel - respondi, a rir. - Mas pode crer que a sagacidade dos meus conselhos
correspondera a extensdo da sua confianga.

Assim conversando, chegamos muito bem dispostos um com o outro a Osbaldistone Hall, onde toda a
familia estava a meio da sua orgia da tarde.

- Sirva o jantar, para o senhor Osbaldistone e para mim, na biblioteca - ordenou miss Vernon a um
criado -, Tenho que ter pena de si - ajuntou ela, volvendo-se para mim -, e prover que ndo morra de fome
nesta casa de brutal abundancia; se ndo fosse assim, é provavel que ndo lhe mostrasse o meu lugar de
recolhimento. Esta biblioteca é o meu antro, o Unico canto do solar onde estou ao abrigo dos
orangotangos meus primos. Nunca se aventuram até aqui, com receio, julgo eu, de que os in-folios caiam
e lhes quebrem o cranio, porque nunca produzirdo outro efeito em suas cabecas. Siga-me, pois.

Acompanhei-a por corredores abobadados e por uma escada de caracol, até ao aposento onde ela
ordenara que nos servissem o jantar.

CAPITULO X

CONVERSA ENTRE TRES PESSOAS BEM DIFERENTES



Aquele lugar deserto, que ninguém frequentava era o meu sagrado e solitario asilo, que, sob as
abobadas escuras e as estantes carregadas
continha alimentos para o espirito faminto e remédios para as enfermidades morais.

ANONIMO

A biblioteca de Osbaldistone Hall era um compartimento sombrio, cujas velhas estantes de carvalho
vergavam ao peso dos grandes in-félios, tdo queridos do século XVII, dos quais tiramos, se nos permitem
a expressdo, e destilamos a substancia dos nossos in-quartos e nossos in-octavos, e que os nossos filhos,
ainda mais frivolos do que nods, poderao, fazendo-os passar de novo ao alambique, reduzir a mindsculas
brochuras.

A coleccao compunha-se, principalmente, de livros classicos, de historiadores antigos e estrangeiros
e, sobretudo, de obras de Teologia. Tudo ali se encontrava em desordem. Os padres que sucessivamente
desempenharam as funcGes de capeldao do castelo foram durante muito tempo as Unicas pessoas que
entravam naquele compartimento, até que Rashleigh, impelido pelo seu amor a leitura, veio perturbar as
aranhas veneraveis que tinham coberto as estantes com as suas teias. Como se destinava a Igreja, seu pai
achou o seu procedimento menos absurdo do que se qualquer outro dos seus filhos mostrasse a mesma
inclinacdo, e sir Hildebrando consentiu que se fizessem na biblioteca algumas reparacdes, para que la se
pudesse estar. No entanto, um ar de desvastacdo, neste aposento, denunciava que toda a erudi¢dao que nele
se encerrava nao o salvara de um esquecimento completo. Os tapetes rasgados, as estantes carunchosas e
as cadeiras desconjuntadas, a grade do fogdo ferrugenta e raramente aquecida pelo lume do carvao ou
pela chama de uma acha, tudo indicava o desprezo dos proprietarios do castelo pela ciéncia e pelos
livros que encerravam os seus tesouros.

- Este local parecer-lhe-a um tanto triste - disse Diana, vendo-me relancear um olhar em volta do
compartimento em desordem. - Pois bem, para mim, é um pequeno paraiso, porque posso dizer que é
meu, e Ndo receio aqui visitas importunas.

Rashleigh era o seu proprietario comigo, quando éramos amigos.

- Ja ndo o é? - foi a minha natural pergunta.

O seu dedo ergueu-se até o mento para significar que ndo podia responder a esta pergunta.

- Ainda somos aliados - continuou ela. - Mas, a semelhanca de tantas poténcias confederadas, para
nosso mutuo interesse; receio, porém, que o tratado de alianca, como tanta vez sucede, ndo teNha
sobrevivido as disposi¢Oes amistosas que o produziram. Seja pelo que for, vivemos menos juntos; e
quando ele entra por esta porta, eu esquivo-me por aquela. Assim, vendo que nao podiamos ficar os dois
neste aposento, por mais vasto que fosse, Rashleigh, que muitas vezes precisa de estar aqui, cedeu-me
generosamente oS seus direitos; e agora esforgo-me por continuar sozinha os estudos em que ele me servira de guia.

- E que estudos sdo esses, se acaso lho posso perguntar?

- Decerto que o pode, sem recear ver o meu dedo erguer-se até ao mento; as ciéncias e a histéria sao
os meus estudos favoritos, mas interesso-me também por poesia e literatura.

- Os autores classicos? Lé-os no original?

- Decerto; Rashleigh, que tem muita instrucdo, ensinou-me grego e latim, bem como linguas modernas.
Asseguro-lhe que a minha educacado foi bastante cuidada, embora eu ndo saiba coser um lenco, nem cortar
umas mangas, nem fazer um pudim, embora, enfim, ndo possa, como diz a mulher do pastor, fazer nada de
util neste Mundo.



- E os seus estudos foram da escolha de Rashleigh, ou da sua, miss Vernon?

- Hem! - disse ela, hesitando em responder -, Afinal, ndo vale a pena levantar o dedo por tdao pouca
coisa. Dir-lhe-ei que, em parte, foi da sua escolha, em parte da minha. Assim, aprendendo a montar a
cavalo, a domina-lo e a sela-lo, a saltar uma barreira, a disparar uma espingarda sem pestanejar, proezas
que sdo a unica preocupacao dos meus grosseiros primos, eu tinha necessidade, apds estes exercicios
fatigantes, de ler com Rashleigh os autores gregos e latinos, e de me aproximar da arvore da ciéncia, que
os senhores, os sabios, desejariam sO para si, para se vingarem, julgo eu, da parte que a nossa mae
comum tomou na grande transgressao original.

- E Rashleigh encorajava as suas inclinagoes para o estudo?

- Sim; fez de mim sua aluna, e ndo pode ensinar-me sendo o que ele préprio sabia.

- Concebo muito bem o desejo de ter uma tal aluna, e ndao duvido de que esse desejo ndao deva criar
consideracao pelo mestre.

- Oh! Se comeca a querer penetrar as intengées de Rashleigh, o meu dedo ird tocar o queixo. Ndo posso ser franca
sendo no que se relaciona comigo. Em resumo, Rashleigh desistiu em meu favor dos seus direitos sobre a biblioteca, e nunca entra aqui sem
me pedir e obter licenca. Assim, tomei a liberdade de por aqui alguns objectos que me pertencem, como pode verificar, langcando um olhar em
sua volta.

- Peco-lhe perddo, mas a verdade é que nada vejo que pareca dever pertencer-lhe.

- E, suponho eu, porque ndo vé& um pastor e uma pastora, de tapecaria, emoldurados em ébano; ou um
papagaio empalhado, ou uma caixa de costura de prata, ou um toucador com a competente caixa de
vernizes de laca com que se fazem bocados do bolo Natal; ou qualquer lavor bordado a conchinhas; ou

um cdozinho com os seus filhotes. Nao possuo nenhum desses tesouros. - E prosseguiu, depois de se deter um
momento: - Mas eis a espada do meu antepassado sir Richard Vernon, morto em Shrewsbury e cruelmente caluniado por um patife chamado
Shakspeare, que, na sua parcialidade pelos Lencastres, alterou e virou a histéria em seu favor; junto desta arma temivel, estd suspensa uma
cota de malha de um Vernon ainda mais antigo, escudeiro do Principe Negro e cuja sorte foi bem diferente da de sir Richard, visto que um
bardo o cantou, embora com muito mais boa vontade do que talento; eis o carapuco e os guisos do meu falcdo Cheviot, que se lancou sobre o
bico de uma garga real, em Horselymoss.

Pobre Cheviot! Ndao ha ca em baixo, nos poleiros, um milhafre que se te possa comparar! Esta € a
minha espingarda de caca; enfim, vinte outros tesouros, todos mais preciosos uns do que os outros... Mas,
aqui esta quem fala de si proprio.

Ao dizer estas palavras, apontou um retrato, de corpo inteiro, pintado por Van Dyck, enquadrado
numa moldura de carvalho esculpido, na base do qual estavam escritas estas palavras em letra gotica:
Vernon semper viret. Esperei a explicacao.

- Ndo compreende a nossa divisa, - perguntou ela, olhando-me com surpresa -, a divisa dos Vernon,
onde Como a hipocrisia de ornutos sedutores Reunimos dois sentidos numa sé palavra?

Também nao vé as nossas darmas, duas frautas cruzadas? - ajuntou ela, mostrando-me o escudo de madeira, em volta
do qual a divisa estava escrita.

- Frautas! Toma-las-ia por apitos de tostao; mas, desculpe a minha ignorancia, - acrescentei eu, vendo
o rubor subir-lhe as faces -, ndo quis insultar as suas armas, porque nem mesmo conheco as minhas.

- O senhor! Um Osbaldistone! E ainda o confessa? Percy, Thorncliff, John,,Dick, o préprio Wilfred,
seriam seus mestres. A ignorancia em pessoa esta um grau acima do senhor.

- Confesso-o0, para minha vergonha, querida miss Vernon; os sinais hieroglificos da arte heraldica
sdo,para mim tdo ininteligiveis como os das piramides do Egipto.

- Sera possivel? O meu proprio tio 1é Gwillym, nas noites de Inverno... Nao conhecer os sinais
heraldicos! Em que pensava o seu pai?

- Nos sinais da aritmética, - respondi eu -, em que o mais insignificante tem mais importancia a seus
olhos do que todos os brasdes de cavalaria. Mas, seja qual for a minha ignorancia sobre este ponto, tenho
suficiente gosto para admirar este magnifico retrato, no qual encontro um ar de familia consigo.



Que nobreza, que dignidade na atitude! Que riqueza de colorido! Que forca e que largueza nas
sombras!

- E, com efeito, um belo quadro? - perguntou.

- Vi muitas obras deste pintor célebre, - repliquei - mas nenhuma me agradou tanto.

- Sou tdo ignorante em pintura como o senhor em brasdes - disse miss Vernon. - No entanto, tenho uma vantagem
sobre o senhor, porque admirei sempre este retrato sem lhe conhecer o valor.

- E que personagem representa?

- O meu avo... Partilhou das desgracas de Carlos I, e, envergonho-me de o dizer, dos excessos de seu
filho. O nosso patrimonio dissipou-se em parte com as suas prodigalidades; o meu desditoso pai perdeu o
resto pela causa da realeza.

- Meu pai, creio eu, sofreu nas dissencOes publicas dessa época!

- Ah! sem duavida; perdeu tudo. E agora sua filha é uma infeliz 6rfa, a comer o pao dos outros,
submetida aos seus caprichos e obrigada a estudar os seus gostos; e, no entanto, sinto-me mais orgulhosa
de ter um tal pai do que se, com mais prudéncia, mas menos lealdade, ele me tivesse deixado todas as
ricas e belas baronias que a familia possuia outrora.

A chegada dos criados que traziam o jantar pos termo a toda a conversa de natureza um pouco
pessoal. Quando acabamos o nosso curto repasto, e foi servido o vinho, um criado informou-nos de que o
senhor Rashleigh pedira que o avisassem quando terminasse o nosso jantar.

- Diga-lhe - respondeu miss Vernon - que teremos muito gosto em vé-lo, se ele quiser descer; traga
uma cadeira e um copo e retire-se... O senhor tem que sair com ele, - ajuntou Diana, dirigindo-se a mim -
quando ele se for embora; toda a minha liberalidade ndo pode ir até conceder a um jovem mais de oito
horas em vinte e quatro e creio que nods ja estivemos oito horas juntos, pelo menos.

Uma pancada discreta na porta, uma maneira delicada de abrir quando o convidamos a entrar, uma
marcha humilde e lenta, fizeram-me ver que a educacdo de Rashleigh no colégio de Saint Omer se
ajustava perfeitamente a ideia que eu concebera das maneiras de um padre consumado.

- Para que bater assim, com cerimoénia, - disse miss Vernon - quando sabia que eu nio estava s6?

Estas palavras foram pronunciadas num ar de impaciéncia, como se tivesse pressentido que a reserva
e a discricdo de Rashleigh dissimulassem uma suspeita impertinente.

- A minha bela prima ensinou-me tdo bem a bater a esta porta, - disse Rashleigh, sem mudar de tom,
nem de maneiras - que o habito se tornou uma segunda natureza.

- O senhor bem sabe - replicou miss Vernon - que estimo mais a sinceridade do que a cortesia.

- A cortesia é uma amavel cortesd, de nome e de profissao, - respondeu Rashleigh - e muito conveniente nos
aposentos de uma dama.

- Mas Sinceridade é o auténtico cavalheiro - redarguiu miss Vernon. - Por isso a recebemos muito
melhor. Mas, para terminar um debate que nao pode divertir o nosso primo, sente-se, senhor Rashleigh, e
dé o exemplo ao senhor Francis Osbaldistone, enchendo o seu copo. Fiz as honras do jantar para
defender a reputacdao de Osbaldistone Hall.

Rashleigh sentou-se e encheu o seu copo, lancando olhares ora para Diana, ora para mim, com um
embaraco que todos os seus esforcos ndo podiam disfarcar inteiramente. Pareceu-me que ele queria
certificar-se até que ponto teriam chegado as confidéncias que ela poderia ter-me feito, e eu apressei-me
a entrar numa conversa com que pudesse acalmar a sua inquietacdo, dizendo-lhe que Diana ndo me
confiara os seus segredos.

- Senhor Rashleigh, - disse eu - miss Vernon aconselhou-me a apresentar-lhe os meus agradecimentos
pela rapida resolucao

daquele ridiculo caso de Morris; e, receando que o meu reconhecimento ndo fosse bastante sentido,



quis estimula-lo pela curiosidade, recomendando-me que me dirigisse a si para obter uma explicacao
mais ampla dos acontecimentos de hoje.

- Sim? - respondeu Rashleigh. - Pensei - (lancou um olhar penetrante a Diana) - que esta senhora os
pudesse ela propria explicar.

E o seu olhar recaiu sobre mim, como que para adivinhar, pela expressao do meu semblante, se as
confidéncias de Diana tinham sido tao limitadas como eu o dizia. Miss Vernon respondeu a esse olhar
perscrutador com um olhar de desprezo, enquanto eu, na incerteza de se devia destruir as suas suspeitas
ou ofender-me, prossegui: - Por favor, senhor Rashleigh, como apeteceu a miss Vernon deixar-me na
ignorancia, tenho que submeter-me; mas, peco-lhe, ndao me recuse as suas explicacoes, Com a ideia de
que ja recebi alguma, porque, dou-lhe a minha palavra de honra, estou tao ignorante como este quadro de

tudo o que se relaciona com os acontecimentos de que fui hoje testemunha, a ndo ser o ter sabido por miss
Vernon que o senhor desenvolveu a mais activa benevoléncia em meu favor.

- Miss Vernon exagerou os meus humildes esforcos, - disse Rashleigh -, embora o zelo ndo me tivesse
faltado. A verdade é que, correndo a cavalo em busca de alguém da nossa familia que pudesse, comigo,
servir-lhe de fiador, o meio mais eficaz, posso dizer o unico, de o servir, encontrei esse Cawmel:.. ou
Colvelle... Campbell, o0 nome pouco importa. Eu soubera por Morris que ele estivera presente no
momento do roubo, e sentime muito feliz por conseguir que ele (ndo sem custo, confesso-0) fosse
testemunhar em seu favor, o que era, creio eu, a maneira de o tirar daquela desagradavel situacao.

- Entdo, devo-lhe uma grande obrigacdo por me ter arranjado uma testemunha tao favoravel. Mas nao
vejo 0 motivo por que, se partilhou, como diz, da ma sorte de Morris, ele se mostrou tao renitente em
resolver vir depor para descobrir o verdadeiro ladrdao ou para salvar um inocente.

- O senhor ndo conhece o caracter dos homens daquele pais - disse Rashleigh. - A discrido, a prudéncia, a
previdéncia sdo as suas principais qualidades; ndo se modificam sendo por um patriotismo pouco inteligente, mas ardente, que forma como que
o exterior das muralhas de que o Escocés se rodeia para resistir a todos os ataques dos generosos principios da filantropia. Se triunfar deste
obstaculo, encontrard ainda uma barreira a transpor: o amor da sua provincia, da sua aldeia, ou, antes, do seu clan. Depois desta barreira,
encontrara muitas vezes outra ainda: o seu apego a familia, ao seu pai, a sua mde, a seus filhos, seus tios, suas tias, seus primos até o nono
grau. E nestes limites que se concentra toda a afeicdo social do Escocés; e mesmo que tenha ensejo de expandir-se, nunca sai fora deles. E
neste circulo que o seu coragdo pulsa, e cada pulsacdo vai enfraquecendo até ao extremo limite onde deixa de se sentir. E, o que é pior,
quando derrubamos todas estas defesas avancadas, encontramos ao centro uma cidadela mais alta, mais forte e como que invencivel: o amor
do Escocés a si proprio.

- Tudo isso é extremamente eloquente e metaforico, Rashleigh, - disse miss Vernon, que o escutava
com mal disfarcada impaciéncia - ha somente duas objeccOes a fazer: primeira, isso nao é verdade, e,
mesmo que o fosse, isso nada se relaciona com o que nos preocupa.

- O que eu disse é verdade, encantadora Diana - respondeu Rashleigh - e, além disso, refere-se de
muito perto ao nosso assunto. O que lhe disse é verdade, pois ndo pode negar que conheco o pais e os
habitantes, e o retrato foi tracado pela mais escrupulosa observacao; depois, esta descri¢ao relaciona-se
directamente com o assunto, visto que ela responde a pergunta do senhor Francis Osbaldistone e lhe
explica por que motivo aquele Escocés, ndo vendo nele nem um compatriota, nem um Campbell, nem um
primo em qualquer dos inextricaveis graus da sua interminavel genealogia, ndo esperando alias para si
nenhuma vantagem, mas, pelo contrario, a probabilidade de uma perda de tempo e de um atraso...

- E de outros inconvenientes de uma natureza talvez mais perigosa - disse miss Vernon,
interrompendo-o.

- Sim, muitos outros, sem duvida - continuou Rashleigh, sem mudar de tom. - Numa palavra, a minha
descricao explica como esse homem, que ndo esperava qualquer vantagem pessoal, que, pelo contrario,
receava alguns inconvenientes, se deixou dificilmente persuadir a ir depor em favor do senhor
Osbaldistone.

- Surpreendeu-me - disse eu entdo - que, lancando um olhar a declaracao do senhor Morris, ndo visse



que ele tivesse dito uma unica vez que Campbell estava com ele quando foi roubado.

- Campbell disseme que obtivera dele a promessa solene de ndo mencionar essa circunstancia -
replicou Rashleigh. - E o motivo que o levou a solicitar essa promessa, pode depreendé-lo do que ja lhe
disse. Ele queria voltar ao seu pais sem ser retido nem incomodado pelas investigacoes judiciais, que
seria obrigado a acompanhar, se a sua presenca no local do roubo fosse conhecida, enquanto estivesse
deste lado da fronteira.

Mas logo que ele parta para Forth, Morris vira, aposto, dizer tudo o que sabe a seu respeito, e talvez
mais do que sabe. Alias, Campbell faz um negécio de gados muito extenso; ele tem muitas vezes ensejo
de mandar grandes rebanhos para Northumberland; andaria muito mal em malquistar-se com os ladrdes
do nosso condado, que sdo os homens mais vingativos.

- Estou disposta a concordar - disse miss Vernon, num tom que parecia indicar alguma coisa mais do
que simples assentimento.

- No entanto, - disse eu, voltando ao assunto -, mesmo reconhecendo os motivos que Campbell podia
ter para desejar que Morris ndo mencionasse a sua presenca no local do roubo, ndo vejo como pode ter
bastante influéncia sobre aquele homem para o obrigar a calar uma circunstancia tdo importante, com
risco evidente de lancar o descrédito sobre a sua narrativa.

Rashleigh anuiu em que aquilo era muito extraordinario, e pareceu lamentar ndo ter interrogado o
Escocés de uma maneira mais precisa sobre um ponto que lhe parecia muito misterioso.

- Mas, - ajuntou ele - tem a certeza de que Morris, realmente, ndo disse na sua declaracdo que
Campbell o acompanhava?

- Percorria muito rapidamente, - disse eu - mas julgo que essa circunstancia nao estava mencionada;
ou o estaria muito ligeiramente, visto ter escapado a minha atencao.

- E isso, é isso! - acudiu Rashleigh, agarrando-se ao que eu acabava de dizer. - Estou em crer, como o
senhor, que essa circunstancia estava mencionada, mas tao ligeiramente que lhe escapou. Alias, Campbell
tera influenciado Morris, intimidando-o. Esse poltrdao, segundo me disseram, vai para a Escocia ocupar
qualquer lugar, e, possuindo a coragem da terrivel pomba ou do valente morcego, tera receio de arranjar
um inimigo num homem como Campbell, cuja vista, apenas, lhe fazia perder o pouco bomsenso que

possui. O senhor deve ter reparado que Campbell tem por vezes maneiras vivas e animadas, qualquer coisa de
gUEITE‘iIO no seu tom e na sua marcha.

- Confesso que fiquei impressionado com o seu ar por vezes rude e selvagem, que parece pouco
condizer com a sua pacifica profissao. Ele esteve no exército?

- Sim... Quero dizer, ndo. Para falar com propriedade, ele ndo esteve no exército; mas, creio eu, como
a maioria dos seus compatriotas, exercitou-se no manejo das armas. Trazem-nas consigo, nas montanhas,
desde a infancia até ao timulo. Mas, venha ca. Vejo que o senhor ndo é grande partidario da garrafa, e
sou também, nesse aspecto, indigno do nome de Osbaldistone. Se quiser vir aos meus aposentos, faremos
uma partida de cartas.

Levantamo-nos para nos despedirmos de miss Vernon, que, enquanto Rashleigh falava, parecera, por
varias vezes, reprimir dificilmente o desejo de interrompé-lo. Quando iamos a abandonar a biblioteca, o
fogo latente explodiu de stbito.

- Senhor Osbaldistone, - disse ela - podera verificar, pelas suas proprias observacoes, o que ha de
justo ou de mal fundado nas insinuacGes de Rashleigh sobre o senhor Campbell e o senhor Morris. Mas o
que ele disse da Escocia é uma infame calunia, e aconselho-o a ndo Lhe dar crédito.

- Talvez me seja muito dificil obedecer-lhe, miss Vernon, - respondi eu - pois devo confessar-lhe que fui educado
em ideias bem pouco favoraveis aos nossos vizinhos do Norte.

- Esqueca essa parte da sua educacdo, senhor, - disse ela - e permita que a filha de uma Escocesa lhe peca que
respeite a patria de sua mde, até que as suas proprias observagdes lhe demonstrem se ela merece ou ndo a sua estima. Guarde o seu 6dio e o



seu desprezo para a dissimulacdo, para a baixeza, para a hipocrisia, em qualquer parte que as encontre; e encontrara bastantes sem deixar a
Inglaterra. Adeus, senhores, desejo-lhes boa noite.

Apontou-me a porta, com o ar de uma princesa que despede o seu séquito.
iDirigimo-nos ao aposento de Rashleigh, onde um criado nos levou café e cartas. Eu resolvera nao

assediar mais Rashleigh com os acontecimentos desse dia. A sua atitude parecia-me envolta num mistério de uma natureza muito
pouco louvavel.

Comecamos a jogar, e, embora o jogo oferecesse um escasso interesse, julguei notar que Rashleigh
nele empregava um entusiasmo ousado e ambicioso. Depois de algumas partidas de cartas, como a
musica nos intervalos de um drama, interromperem o curso da nossa conversa, Rashleigh pareceu
fatigado de jogar; as cartas foram postas de lado, e a cavaqueira, de que ele fez quase todas as despesas,
rolou sobre coisas indiferentes.

Embora ele tivesse mais instrucao do que verdadeira sabedoria, mais conhecimentos do espirito dos
homens do que dos principios de moral que os devem orientar, nunca vi pessoa que falasse com mais, ou
mesmo com tanta seducdao. Contudo, julguei perceber que ele se empenhava muito em tirar todo o partido
possivel das suas vantagens naturais: uma voz melodiosa, uma elocucao facil, expressoes felizes e justas,
uma imaginacdo ardente. Nunca elevava a voz e ndo era macador; nunca as suas proprias ideias o
preocupavam até ao ponto de fatigar a paciéncia ou a inteligéncia dos que o escutavam.

[a muito avangada a noite, quando me separei de um companheiro tao sedutor; e, regressando ao meu
quarto, nao foi sem certa pena que recordei o caracter de Rashleigh, tal como o conhecia antes da nossa
conversa.

CAPITULO XI
AS PALAVRAS SERVEM PARA TUDOQO!

Como estdo magros, meus alegres companheiros?
Por que motivo tém um ar tdo triste?
Por que se mostram tao desgostosos no castelo de Bolwearie?

Velha balada escocesa

No dia seguinte era domingo, dia muito custoso de passar para os moradores de Osbaldistone Hall;
porque, depois da missa da manhd, a qual toda a familia assistia regularmente, ndo havia ninguém,
exceptuando Rashleigh e miss Vernon, que nao parecesse tomado pelo demonio do tédio. Sir Hildebrando
distraiu-se alguns minutos a falar do embaraco em que me encontrara na véspera e felicitou-me por ter
escapado a prisao de Morpethon de Hexam, como me teria felicitado por ter saltado uma barreira sem
partir as costelas.

- Isso acabou em bem, rapaz; mas nao sejas tao atrevido para a outra vez. A estrada do rei € livre
para todos, «wighs» ou «tories».

- Palavra de honra, meu tio, que nunca tentei coarctar essa liberdade; e é uma coisa muito aborrecida
que me julguem culpado de um crime que desprezo e detesto e que, além disso, me teria posto a vida em
risco, segundo as leis do meu pais.

- Bem, bem, rapaz, como queiras; ndo te pergunto nada; ninguém é obrigado a acusar-se a si proprio;
diabos me levem, se ndo fazes bem!

Rashleigh veio em meu auxilio; mas pareceu-me que os seus argumentos tendiam mais a persuadir seu



pai de simular acreditar nos meus protestos do que a por a claro a minha inocéncia.
- Na sua propria casa, meu caro senhor... e 0 seu proprio sobrinho... o senhor ndo pode continuar a
ferir os seus sentimentos, recusando-se a acreditar no que ele tem tanto interesse em afirmar. Decerto que

o senhor merece toda a sua confianca, e se o senhor pudesse prestar-lhe alguns servigos neste estranho caso,
tenho a certeza de que ele poderia contar com a sua bondade. Mas meu primo Frank foi considerado inocente, e ninguém tem o direito de
supor que nao o esteja.

Por minha parte, ndo tenho a menor davida sobre a sua inocéncia, e a honra da nossa familia parece-
me exigir que o defendamos com as nossas linguas e com as nossas espadas contra tudo e contra todos.

- Rashleigh, - disselhe seu pai, olhando-o fixamente - tu és um manhoso... és mesmo demasiado
manhoso para mim e para muitas pessoas. Toma cuidado, os teus ardis nao te tragam desgraca. Duas
cabecas no mesmo chapéu ndo estdo de harmonia com os principios do nosso brasao... E, a proposito de
brasdo, vou ler Gwillym.

Deu a conhecer esta resolucao com um bocejo tao irresistivel como o da deusa da Dunciade (1). Este
bocejo foi repetido pelos seus gigantescos filhos, que se dispersaram para procurarem passatempos,
consoante 0s seus gostos. Miss Vernon retirou-se para a biblioteca.

Rashleigh e eu ficamos sds na velha sala, de onde os criados retiraram os restos da nossa substancial
refeicdo. Aproveitei o ensejo para lhe censurar a maneira como falara do meu caso a seu pai. Disselhe
francamente que achava muito singular que ele aconselhasse sir Hildebrando mais a ocultar as suas
suspeitas do que a afasta-las inteiramente.

- Que podia eu fazer, meu caro amigo? - respondeu Rashleigh.

- Meu pai é tdo teimoso, quando se lhe mete uma coisa na cabeca (o0 que, prestando-lhe justica, ndo
sucede muitas vezes), que reconheci que valia muito mais aconselha-lo a dissimular, do que discutir com
ele. Ndo ha proveito em discutir com um espirito como o de sir Hildebrando, que se arma contra todas as
convicgoes e que acredita tdo firmemente nas suas inspiracdes como nés, bons catolicos, nas do nosso
santo padre de Roma.

- No entanto, é-me bem custoso viver na casa de um homem, meu parente proximo, que persiste em
julgar-me culpado de um roubo nos caminhos.

*(1) Poema de Pope.

- A louca opinido de meu pai, se se pode dar este epiteto a opinido de um pai, ndo ataca nada o fundo
da sua inocéncia; quanto a culpabilidade do facto, pode ter a certeza de que, sob o aspecto politico e
moral, sir Hildebrando o encara como uma accdo meritéria que enfraquece o inimigo, despoja os
Amalecitas; e ele ndo o estimaria mais se supusesse que o senhor ndo tomou parte no caso.

- Senhor Rashleigh, ndo desejo comprar a estima de um homem com acc¢des que me fariam perder a
minha, e julgo que essas suspeitas injuriosas me fornecerdo um excelente motivo para deixar
Osbaldistone Hall, o que farei logo que possa corresponder-me com meu pai sobre o assunto.

Rashleigh, por muito habituado que estivesse a dominar as suas comocoes, ndo pode impedir que um
ligeiro sorriso aflorasse ao seu rosto sinistro, ao mesmo tempo que soltava uma risada afectada.

- O senhor ¢é feliz, Frank; vai e vem como lhe apraz, tao livre como o vento que sopra para onde quer.
Com o seu gosto, o seu talento, encontrara convivio onde eles sejam melhor apreciados do que entre os
habitantes esttipidos deste castelo; ao passo que eu...

Deteve-se.

- E que ha na sua sorte que o possa fazer invejar a minha?

Eu sou um banido, posso dizé-lo, da casa e do coracao de meu pai.



- Sim, - respondeu Rashleigh -, mas considere todas as vantagens de independéncia que adquirira
com um sacrificio momentaneo, pois tenho a certeza de que o termo esta proximo; pense na vantagem de
proceder livremente, de cultivar o seu talento na carreira que prefere, e na qual se vai distinguir.

Liberdade e fama ndo se pagam demasiado caro com algumas semanas de residéncia no Norte,
mesmo quando o lugar de exilio é Osbaldistone Hall. Novo Ovidio na Tracia, o senhor ndo precisa de
escrever a Tristia.

- Nao sei como o senhor conhece tdo bem os meus g0StOS - disse eu, corando com a modéstia de um novel escritor.

- Esteve aqui muito recentemente um enviado de seu pai, um jovem pretensioso, chamado Twineall,
que me contou que o senhor sacrificava em segredo as Musas, ajuntando que alguns dos seus versos
tinham sido grandemente admirados pelos melhores juizes.

Tresham, creio que ndo tens a censurar-te de alguma vez teres tentado alinhavar umas rimas, mas
conheceste, com certeza, muitos aprendizes de Apolo. A vaidade é o seu fraco, desde aquele que
decorava as melancolias de Twickenham até ao mais misero dos escrevinhadores que ele sovava com o
chicote da Duncide. Eu tinha esse defeito vulgar e, sem reflectir quao pouco provavel era que esse jovem
Twineall tivesse conhecimento de alguns versos que eu lera no Café de Button, e que pudesse recolher a
opinido dos criticos que frequentavam esse escritorio de espirito e de literatura, mordi logo o anzol.

Rashleigh percebeu-o e pediu-me que lhe mostrasse algumas das minhas producGes manuscritas.

- Ha-de dar um sarau no meu quarto, - continuou ele -, pois vou perder em breve os encantos da
convivéncia literaria, em troca dos trabalhos do comércio. e das aborrecidas distraccoes do Mundo.
Repito-0, a minha submissdao aos desejos de meu pai, para vantagem da familia, ¢ um verdadeiro
sacrificio, em comparacdao sobretudo com a calma e pacifica profissio a que a minha educacdo me
destinava.

Eu era vaidoso, mas ndo insensato, e aquela hipocrisia era demasiado forte para me escapar.

- Ndo me queira persuadir - disse eu -, que troca com desgosto a posicao de um obscuro padre
catolico, com todos os sacrificios que ela impode, pelas riquezas, a sociedade e os prazeres do Mundo.

Rashleigh viu que levava muito longe a sua moderacdo afectada, e, ap6és um instante de siléncio,
respondeu-me, a sorrir: - Na minha idade, ser condenado a viver, como o senhor diz, no meio da riqueza
e do Mundo, ndo é decerto uma coisa muito alarmante. Mas, permita-me que lhe diga, o senhor

amesquinhou a posicdo a que me destinava... Padre catolico, sim; mas obscuro, ndo... Ndo senhor, Rashleigh
Osbaldistone ficaria mais obscuro, mesmo elevando-se a categoria dos mais ricos negociantes de Londres, do que se se tornasse membro
dessa Igreja, cujos ministros, como se diz, repousam os pés sobre a cabeca dos reis. A minha familia goza de algum crédito junto de certa
corte exilada, e essa corte deve possuir, e possui realmente, um grande crédito junto da de Roma. Os meus talentos ndo estdo abaixo da
educacdo que recebi. Sem me gabar, teria podido aspirar a um lugar elevado nessa Igreja; sem qualquer ilusdo de amor-préprio, poderia
mesmo pretender a mais elevada. - E ajuntou, gracejando: - Porque ndo havia de o cardeal Osbaldistone, de uma familia nobre, dispor da
fortuna dos impérios, tal como Mazarino, de nascimento obscuro, e Alberoni, filho de um jardineiro italiano?

- Decerto, ndo posso dizer o contrario, mas, em seu lugar, eu nunca lamentaria perder a oportunidade
de uma ascensdo tao precaria, tdo propicia a excitar a inveja.

- Também ndo o lamentaria, se o meu destino presente estivesse assegurado; mas depende das
circunstancias, cujo efeito so a experiéncia me revelara, das disposicoes de seu pai, por exemplo.

- Confesse a verdade do ardil, Rashleigh: O senhor desejaria que eu lhe descrevesse o caracter de
meu pai?

- Visto que, a exemplo de Diana Vernon, o senhor segue a bandeira da sinceridade, responder-lhe-ei:
sim.

- Fique, pois, sabendo que meu pai seguiu a carreira do comércio, mais porque ela lhe oferecia os
meios de desenvolver as suas faculdades do que pelo amor do ouro que nela obtivesse. A sua riqueza
acumulou-se, porque, sobrio e moderado nos seus habitos, ndo criou novas despesas. Odeia a



dissimulacdo nos outros, e nunca ele proprio recorre a ela; é sobremaneira habil em descobrir a verdade
sob as formas mais especiosas da linguagem: E muito severo na prética dos seus deveres religiosos; mas
o senhor nada tem a recear de que ele se preocupe com 0s seus, porque encara a tolerancia como um
principio sagrado de economia politica. Mas, se o senhor tiver opiniGes jacobitas, como é natural supo-

lo, and bem em nunca as mostrar na sua presenca, ou, a0 Imenos, NA0 as eXprimir, sendo com muita moderagéo,
pois ndo as suporta. A sua palavra é uma lei para ele; e também a deve ser para todos aqueles que estdo sob as suas ordens; nunca falta ao
que promete, e ndo tolera que faltem ao que se comprometem perante ele. Para conquistar as suas boas gracgas, é preciso executar as suas
ordens e ndo as aplaudir. O seu grande defeito é fazer pouco caso de tudo o que ndo tenha qualquer relagdo com o comércio.

- Eis um retrato admiravel! - exclamou Rashleigh, quando eu parei de falar. - Van Dyck ndo passa de
um borrador comparado consigo, Frank. Vejo o seu pai inteiro diante de mim, com as suas qualidades e
os seus defeitos, estimando e honrando o rei como uma espécie de lorde maior e de chefe do conselho de
comércio; venerando os comuns, porque eles fazem decretos que regulam o comércio de exportacao, e
respeitando os pares, porque o chanceler se senta sobre um fardo de 1a.

- O meu retrato era parecido, Rashleigh; o seu é uma caricatura. Mas, visto que eu Lhe dei a conhecer
o mapa do pais, dé-me, em troca, algumas luzes sobre terras desconhecidas...

- Onde o senhor naufragou? - disse Rashleigh. - Nao vale a pena. O senhor pode conhecé-las em meia
hora de observacao tdo bem como se lhas descrevesse com régua e compasso.

- Oh! mas ha alguma coisa que desperta a atencao... Que me diz de miss Vernon?

Percebi perfeitamente que Rashleigh ndo gostaria de responder a esta pergunta inesperada; mas a
franqueza que eu lhe mostrara dava-me o direito de interroga-lo por minha vez.

Ele sentiu-o, e viu-se forcado a seguir-me pelo terreno para onde o arrastava, por muito que lhe
custasse marchar por ai a passo firme.

- Dou-me agora menos com miss Vernon do que outros tempos - declarou -, Quando era mais nova, era o seu
mestre; mas quando atingiu mais idade, as minhas novas ocupagdes, a gravidade da profissdo que devia abracéar e a natureza especial dos seus
COmpromissos, numa vrase, a nossa mutua situacao, tornavam inconveniente e melindrosa uma estreita intimidade.

Miss Vernon, creio eu, tera visto indiferenca na minha reserva; eu sentime tdo consternado como ela,
mas foi preciso escutar a voz da prudéencia. Na verdade, que seguranca podia haver em viver na
intimidade de uma jovem bela e sensivel, que deve, como sabe, entrar num convento ou desposar aquele
que lhe destinaram como noivo?

- Convento ou esposo que lhe esta destinado! - repeti eu. - £ uma alternativa imposta a miss Vernon?

- E - disse Rashleigh, soltando um suspiro. - E escusado, suponho eu, preveni-lo contra o perigo de
criar uma amizade demasiado intima com miss Vernon; o senhor é um homem de sociedade, sabe até que
ponto pode deixar-se levar pelo encanto da sua convivéncia, sem perigo para si e sem faltar ao respeito
que lhe deve. Mas advirto-o de que, devido ao seu temperamento ardente, é preciso velar por ela tanto
como por si proprio; pois o exemplo de ontem deve fazer-lhe ver o que é a sua irreflexdao e o seu
esquecimento das conveniéncias.

Havia, sem duvida, qualquer coisa de verdadeiro e de sensato; no entanto, a medida que falava, sentia
que teria prazer em bater-me com ele. Impertinente!

- Falar com aquela insoléncia! - dizia eu para comigo. - Desejaria fazer-me acreditar que miss Vernon experimentara
amor pelo seu rosto horrivel?

Observei-me e contive-me, tdo escrupulosamente quanto possivel; fiz-lhe notar até que, para uma
pessoa tdo sensata e dotada de tantas faculdades, como miss Vernon, era uma desgraca que ela tivesse
tido uma atitude leviana e estranha.

- Demasiado franca, muito afastada de qualquer reserva, pelo menos. No entanto, tem um excelente
coracdo, afiangco-lhe. A bem dizer, se ela continuar a odiar o claustro e o noivo que lhe destinam, e se os
meus trabalhos comerciais me assegurarem uma boa independéncia, posso pensar em reatar a nossa



ligacdo e em partilhar a minha fortuna com miss Vernon.

Com a sua bela voz e com os seus periodos bem torneados, pensei eu, este Rashleigh é o pretensioso
mais feio e mais vaidoso que tenho conhecido.

- No entanto, - continuou Rashleigh, como se pensasse em voz alta -, aborrecer-me-ia suplantar
Thorncliff.

- Suplantar Thorncliff! Seu irmdo Thorncliff é o noivo destinado a Diana Vernon?

- E; as ordens de seu pai e certas combinacdes de familia obrigam-na a desposar um dos filhos de sir
Hildebrando.

Obteve-se em Roma uma dispensa que Lhe permite desposar...

Osbaldistone (o nome em branco), escudeiro, filho de sir Hildebrando de Osbaldistone Hall,
baronete; s6 falta escolher o feliz mortal cujo nome preenchera o branco da dispensa. Como Percy nao
pensa sendo em beber, meu pai designou Thorncliff, como o segundo rebento da familia, para perpetuar a
raca dos Osbaldistones.

- Diana - disse eu, esforcando-me por tomar um ar de gracejo que, julguei, me assentava muito mal -,
talvez preferisse procurar um pouco mais baixo, na arvore da familia, o ramo a que desejaria unir-se.

- Nao lho sei dizer - replicou ele. - Ha pouco por onde escolher na nossa familia: Dick é um jogador,
John um labrego e Wilfred um asno. Creio que, afinal, meu pai ndo podia escolher melhor para a pobre
Diana.

- Exceptuadas as pessoas presentes.

- Oh! Destinado a Igreja, eu ndo estava no rol, de contrario, posso dizer sem presuncao que servindo,
pela minha educacdo, de mestre e guia a miss Vernon, eu teria sido um partido mais conveniente do que
nenhum dos meus irmaos.

- E a jovem pensava-o assim?

- Ndo o deve supor - respondeu Rashleigh, com uma afectacdo preparada para confirmar a minha
suposicdo. - Amizade, s6 amizade nos tinha unido; a terna afeicio de um coragdo sensivel pelo seu
preceptor. Nao houve amor entre nos. Ja lho disse, fui prudente a tempo.

Sentime pouco disposto a continuar aquela conversa; e, despedindo-me de Rashleigh, retirei-me para
o meu aposento, onde passeei em grande agitacao, repetindo em voz alta as expressdes que mais me
tinham chocado.

Mas, para que atormentar-me com tudo aquilo? Diana Vernon seria a primeira mulher que amara ou
desposara um homem feio?

E mesmo que ela estivesse prometida, que tinha eu com isso?...

Uma catélica, uma jacobita, um granadeiro de saias... Pensar nela seria o cimulo da loucura.

Atirando estas reflexdes a chama do meu descontentamento, fiz uma fogueira oculta, que em segredo
me queimava o coracao, e desci para jantar, com todo o mau humor que se pode conceber.

CAPITULO XII
COISAS QUE ACONTECEM POR CAUSA DO VINHO
Estar ébrio, tagarelar, questionar, afectar orgulho, praguejar e agredir a propria sombra!

Otelo



Ja te disse, meu caro Tresham, e ndo o ignoravas, que o meu principal defeito era o orgulho
indomavel, que me expunha a frequentes mortificagdes. Eu nunca dissera a mim préprio, nem mesmo
muito baixinho, que amava Diana Vernon; e, contudo, eu ndao pude ouvir mais Rashleigh falar dela como
de uma conquista que ele podia aproveitar ou abandonar como lhe aprouvesse, e logo todas as
diligéncias que essa pobre rapariga fizera, na inocéncia e franqueza do seu coracao, para estabelecer uma
espécie de amizade entre nos, me pareceram ditadas pelo mais impertinente coquetismo. Miss Vernon
queria com certeza segurar-me, para o caso do senhor Rashleigh Osbaldistone ndo ter d6 dela! Mas eu
havia de mostrar-lhe que ndo era homem para me deixar manobrar assim. Havia de lhe demonstrar que
conhecia os seus ardis, e que os desprezava.

Nao pensava entdo que toda aquela indignacdo, que ndo tinha direito algum de manifestar, provava
que ndo era indiferente aos encantos de miss Vernon, e fui para a mesa muito mal disposto com ela e com
todas as filhas de Eva.

Miss Vernon viu-me com surpresa responder de uma maneira muito pouco amavel a alguns gracejos
satiricos que ela se permitiu com a sua habitual liberdade de palavra.

Percebeu que eu estava realmente de mau humor, e respondeu assim as minhas palavras pouco
graciosas: - Diz-se, senhor Frank, que se pode encontrar alguma coisa de bom mesmo ao discurso de um
idiota. Ouvi, o outro dia, meu primo Wilfred recusar-se a continuar a jogar o pau com meu primo
Thornie, porque meu primo Thornie se zangava e batia mais forte do que permitem as regras do jogo. "Se
eu quisesse partir-te simplesmente a cabeca", dizia o honesto Wilfred, "ndo me importaria que estivesses
encolerizado, porque isso até me daria mais facilidades. Mas ndo é justo que eu apanhe cacetadas nos
rins, enquanto nao bato sendo dos lados".

Compreende a moral deste apologo, Frank?

- Minha senhora, nunca me senti na necessidade de tentar extrair a exigua por¢cdao de bomsenso que se
possa encontrar nas conversas desses senhores.

- Necessidade, e minha senhora! Assombra-me, senhor Osbaldistone!

- Tenho muita pena.

- Devo supor que esse tom sério ndo passa de um capricho, ou tomou-o para fazer sentir melhor o
preco do seu bom humor?

- Miss Vernon tem direito as atencoes de tanto gentlemen desta familia, que lhe fica mal perguntar os
motivos da minha estupidez e do meu mau humor.

- Queé! - disse ela. - Abandonou o meu partido para passar-se para o do inimigo?

Lancou um olhar a Rashleigh, colocado defronte dela, na outra extremidade da mesa, e, notando nas
suas feicOes duras uma singular expressao de interesse enquanto nos observava, ajuntou: - Gracas a Deus
e ao estado de abandono em que sempre me encontrei, estou habituada a paciéncia e ndo me ofendo
facilmente; para ndo ser obrigada a questionar, deixo-o mais cedo que de costume e desejo-lhe que digira
bem o seu jantar e o seu mau humor.

E retirou-se logo. Depois dela partir, senti vergonha do meu procedimento. A minha atitude parecia-
me a de um homem brutal.

Procurei combater e afastar estas pungentes reflexdes, fiz, mais do que habitualmente, as honras a garrafa que
circulava em torno da mesa. Devido a agitacdo que experimentava e aos meus habitos de temperanca, o vinho produziu rapidamente em mim
um poderoso efeito. O meu espirito exaltou-se, depressa se desnorteou. Eu falava sem cessar, tagarelava sobre o que ndo conhecia; comecava
histérias que ndo podia acabar, depois ria a gargalhada da minha falta de memoria. Aceitei todas as apostas que me propunham e desafiei para
a luta John, o gigante.

Meu tio teve a bondade de se interpor a execucao deste desafio, que, penso eu, terminaria a custa das
minhas costelas.
A maledicéncia contou até que eu cantara uma can¢ao; mas como nao me recordo absolutamente de



nada, e como nunca tentara modelar um som, nem antes nem depois, convenco-me de que é uma calunia
gratuita. Fiz bastantes extravagancias, sem que fosse necessario exagerar até esse ponto. Sem perder
inteiramente o juizo, perdi rapidamente o dominio de mim préprio, e violentas paixdes agitaram-me a tal
ponto que ndo as pude refrear.

Fora para a mesa, triste, descontente, disposto a manter-me silencioso... o vinho tornou-me tagarela,
barulhento, questionador. A moderacao afectada de Rashleigh, que ele decerto sabia capaz de me irritar,
ainda me exaltou mais do que os gritos e os entusiasmos dos seus bulhentos irmdos. Meu tio - devo
prestar-lhe essa justica - esforcou-se por restabelecer a calma; mas a sua autoridade nada pode no
tumulto da embriaguez e das paixdes. Por fim, enfurecido por uma injuria real ou suposta de Rashleigh,
dei-lhe uma bofetada.

Um estoico, totalmente senhor das suas paixOes, nao teria recebido semelhante ultraje com um
sangue-frio mais desdenhoso. O que ele ndo sentiu, ou ndo se dignou mostrar que sentia, sentiu-o
Thorncliff por ele. Sacaram-se as espadas das bainhas e trocamos alguns golpes; mas os outros irmaos
separaram-nos. Nunca esquecerei o riso diabolico que contorceu o rosto de Rashleigh, quando dois
daqueles jovens Titas me levaram a forca para fora da sala.

Aprisionaram-me no meu quarto, fechando a porta por fora, e ouvi-os, raivoso, rirem a gargalhada
quando desciam a escada.

No meu furor, tentei despedacar a porta, mas as trancas de ferro que eles colocaram tornaram intiteis
os meus esforcos.

Por fim, atirei-me para cima da cama e adormeci no meio dos mais terriveis projectos de vinganca
para o dia seguinte.

Mas, de manhd, chegou o arrependimento. Senti, da maneira mais viva, toda a loucura e extravagancia
do meu procedimento, e fui obrigado a confessar que o vinho e a paixdao me tinham subjugado a razao.
Estas tristes reflexdes ndo eram suavizadas pela ideia de que precisava de pedir desculpa do meu
inconveniente proceder e que miss Vernon seria testemunha da minha humilhacao.

Abatido, cheio de vergonha, desci para almocar, como um criminoso que vai ouvir pronunciar a sua
sentenca. Um espesso nevoeiro impedira a partida para a caca, e tive a tortura de encontrar toda a
familia, exceptuando Rashleigh e miss Vernon, reunida em volta de um pasteldo de viado e uma perna de
vaca.

Achavam-se numa alegria ruidosa, quando entrei, e adivinhei facilmente que era eu o objecto da
risota. Com efeito, 0 que me causava tanto desgosto parecia uma excelente brincadeira a meu tio e a
maioria dos meus primos.

Sir Hildebrando, gracejando comigo sobre as minhas facanhas da véspera, jurou que mais valia que
um homem se alegrasse trés vezes por dia do que ir deitar-se a seco, como um presbiteriano, deixando
um rancho de alegres companheiros e dois quartilhos de Bordéus. E para apoiar estas palavras de
consolacao, encheu-me um enorme copo de aguardente, exortando-me a engoli-lo, porque «a mordedura
do cdo cura-se com o pélo do mesmo cao».

- Deixa-os rir, meu sobrinho - continuou ele. - Ndo passariam de uns «sopas-de-leite» como tu, se nao
os tivesse educado entre o assado e a garrafa, como se poderia dizer.

Meus primos ndo tinham mau coragdo; viram que 0s seus gracejos sobre a tarde anterior me afligiam
e esforcaram-se, com desajeitada benevoléncia, por atenuar a desagradavel impressao.

Torncliff foi o tnico que me pareceu guardar rancor. Se era verdade, como comecava a suspeitar, que
o consideravam na familia, ou ele se considerava a si proprio, destinado a tornar-se esposo de miss
Vernon, talvez tivesse visto com olho ciumento as marcas de predileccao que ela concedia a um jovem
que podia recear como um rival perigoso.



Rashleigh entrou, por fim, com o ar sorna e sombrio de um «crepe de luto», e a pensar, como eu nao o
duvidava no insulto indesculpavel que lhe fizera. Eu ja resolvera o que havia de fazer naquela ocasiao.
Apressei-me a ir ao seu encontro e a expressar-lhe quanto estava desgostoso da violéncia a que me
abandonara para com ele, no dia anterior.

- Nada neste Mundo - disse eu - me poderia arrancar uma palavra de desculpa, se eu proprio nao
sentisse a inconveniéncia do meu procedimento; espero, por isso, que aceite o testemunho do meu sincero
desgosto e que queira atribuir, em grande parte, os meus erros a excessiva hospitalidade de Osbaldistone
Hall.

- Ha-de ser teu amigo! - bradou o velho cavalheiro num impulso do seu coragdo. - De contrario,
diabos me levem se lhe chamo mais filho. Entao, Rashleigh, por que ficas assim especado? Nao falemos
mais nisso e vamos todos cacar o texugo em Berkenwood Bank.

Ao entrar, Rashleigh estava sombrio como a noite; ouviu, sem mudar de expressdao, as minhas
desculpas e a exortacdo de seu pai; e ndao foi sendo quando sir Hildebrando deixou de falar que as suas
feicOes se iluminaram de subito e me exprimiu, nos termos mais delicados e mais benévolos, que estava
perfeitamente satisfeito com as minhas desculpas.

- Em verdade, - disse ele -, tenho uma cabeca tao fraca, que, quando bebo trés copos de vinho, ja nao
conservo, como o honesto Cassio, sendo uma vaga lembranca da véspera.

Recordo-me das coisas em geral, mas confusamente... uma discussdo, e nada mais. Assim, meu caro
primo, - continuou ele, apertando-me amistosamente a mao -, imagine quanto estou encantado em receber

dS Suds desculpas, cuando supunha ter de has dar eu. Nio falemos mais neste assunto. Seria loucura conferir e examinar
escrupulosamente uma conta, quando o balango, que eu julgava em minha desvantagem, se encontra tdo inopinadamente e tdo agradavelmente
em meu favor. Como vé, senhor Osbaldistone, eu falo a linguagem de Lombard Sueet e preparo-me para a minha nova profissdo.

Levantando os olhos para lhe responder, encontrei os de miss Vernon, que entrara sem eu notar e
escutava atentamente a conversa.

Para ndo deixar passar os acontecimentos da véspera sem deles tirar uma licao de moral pratica, meu
tio aproveitou a ocasido para nos aconselhar seriamente, a Rashleigh e a mim, a abandonar o nosso
estipido costume de sehriedade, e a habituarmos pouco a pouco as nossas cabecas a suportar a
quantidade de vinho que convinha a um gentleman, sem descambar nos gritos e nas agressoes.
Recomendou-nos que bebéssemos uma canada de Bordéus por dia; o que, com a ajuda da cerveja e da
aguardente, podia muito bem comecar a nossa educacao de bebedores.

Por mais prudente que fosse este conselho, e vantagens que apresentasse para o meu futuro, ndo o
aproveitei, em parte talvez porque sempre que levantava os olhos para miss Vernon via o seu olhar fixo
em mim, com uma expressao de profunda piedade misturada com desagrado. Procurava maneira de
explicar e justificar o meu procedimento a seus olhos, quando ela me quis evitar o embarago de pedir-lhe
uma entrevista.

- Primo Francis, - disse ela, dando-me o mesmo tratamento que aos outros Osbaldistones, embora de
facto eu ndo fosse seu parente -, encontrei esta manha um passo dificil na Divina Comédia de Dante; quer
ter a bondade de passar a biblioteca para mo explicar? E quando tivermos decifrado o sentido do
obscuro Florentino, reunir-nos-emos aos cacadores em Berkenwood para ver a sua habilidade em
descobrir o texugo.

Apressei-me a responder que estava as suas ordens, Rashleigh ofereceu-se para nos acompanhar.

- Eu sou um pouco mais habil - disse ele - para descobrir o sentido de Dante, através das metaforas e
das elipses desse poema obscuro, do que para expulsar o pobre e inofensivo bicho da sua toca.

- Desculpe—me, senhor Rashleigh - disse miss Vernon. - O senhor toma o lugar do senhor Francis no escritdrio de seu
pai; tem que lhe deixar aqui o cuidado da educacdo da sua pupila. Pediremos a sua ajuda, se for preciso. Portanto, ndo fique com um ar tao
grave. Alias, é uma vergonha para sinada entender de caga. Que dir, se seu tio de Crane Alley lhe pedir para desanichar um texugo?



- E verdade, Diana, é muito verdade - disse sir Hildebrando, a suspirar. - Tenho receio de que
Rashleigh fique mal se for submetido a prova. Poderia ter adquirido conhecimentos tteis como 0s irmaos,
pois foi criado nas origens; mas as modas francesas, os livros elementares, os novos nabos e ratos (1)
hanoverianos alteraram a velha Inglaterra. Anda, vem connosco Rashleigh, e tras contigo o meu chuco;
tua prima ndo precisa de ti agora, e eu ndo quero que a contrariem. Que nao se diga que havia apenas uma
mulher em Osbaldistone Hall e que morreu por ndo ter podido fazer as suas vontades.

Rashleigh obedeceu ao pai, ndo sem dizer a Diana, em voz baixa: - Creio que sera conveniente nao
por de lado a cerimonia, e bater a porta da biblioteca antes de entrar?

- Nao, ndo, Rashleigh, - replicou miss Vernon - ponha de lado a dissimulagdo; é a melhor maneira de
obter livre acesso junto de nos, durante as nossas deliberacoes classicas.

Proferidas estas palavras, dirigiu-se para a biblioteca, e eu seguia-a com um embarago, para me
livrar do qual daria tudo neste Mundo.

Miss Vernon, sentando-se majestosamente num vasto cadeirdo da biblioteca, como um juiz que se
dispoe a julgar um processo importante,

*(1) Novos nabos e ratos sao expressoes figuradas para designar os novos convertidos politicos.

fez-me sinal para me sentar diante dela (o que fiz, como o réu no seu banco) e comegou a conversa no
tom da mais amarga ironia.



CAPITULO XIII
ABALADA PARA UM DESTINO MELHOR

Aquele era cruel, o que primeiro mergulhou No veneno a arma mortifera, mais cruel E mais digno do Inferno o que fez correr O veneno
na taca hospitaleira, para instilar nas veias a morte em lugar da vida.

ANONIMO

- Verdadeiramente, senhor Francis Osbaldistone, - disse miss Vernon, com o ar de pessoa que se julga
no direito de tomar o tom de censura irénica que ela gostava de usar -, o senhor emparelha connosco, e
nao esperava tanto de si. Ontem deu todas as provas para ser admitido na corporacdo livre de
Osbaldistone Hall, e comecou por uma obra-prima.

- Reconheco inteiramente os meus erros, miss Vernon, tudo o que posso dizer, para os desculpar, é
que me disseram certas coisas que me perturbaram profundamente, sinto que fui impertinente e absurdo.

- O senhor ndo presta justica a si proprio - disse o juiz inexoravel. - O senhor conseguiu, segundo o
que vi e ouvi, desenvolver numa sé noite todas as brilhantes qualidades que distinguem todos os seus
primos juntos, o amavel e benévolo humor de Rashleigh, a temperanca de Percy, o sangue-frio de
Thorncliff, a destreza de John, o furor de apostas de Dickson, tudo isto reunido num s6 senhor Francis, e
num lugar e a uma hora que fariam honra ao gosto e a sagacidade de Wilfred.

- Poupe-me, miss Vernon, - pedi eu -, e permita-me que alegue, para desculpar as loucuras a que nao
estou habituado, os usos desta casa e desta regido. Estou bem longe de os aplaudir, mas sirvo-me da

autoridade de Shakspeare para dizer que o vinho é uma criatura familiar, e que todo o homem pode deixar-se conquistar por ela
uma vez.

- Sim, senhor Francis, mas Shakspeare pds essa apologia na boca do pior homem de que tracou o
retrato. Mas, ndo abusarei da vantagem que me da a sua citacdo, aniquilando-a com a resposta de Cassio
ao pérfido tentador Yago: quero apenas que saiba que ha uma pessoa, pelo menos, que vé com pesar um
jovem de talento e cheio de esperancas cair na lama onde mergulham todas as noites os moradores desta
casa.

- Nao fiz mais do que molhar o meu sapato, miss Vernon, e asseguro-lhe que lhe tomei suficiente
horror para ndo me atascar mais do que isso.

- Se é essa a sua decisdo, - respondeu ela -, acho-a assisada, mas eu estava tao perturbada com o que
soube, que lhe falei antes de o interpelar sobre o que me dizia respeito: o senhor portou-se ontem comigo,
durante o jantar, como se lhe tivessem dito alguma coisa que me tivesse feito perder muito no seu
conceito. Posso perguntar-lhe o que foi?

Fiquei estupefacto, aquela pergunta brusca e precisa era feita no tom de um gentleman que pede a
outro explicacGes do seu procedimento, com urbanidade mas com firmeza.

Achava-me num grande embaraco, porque me lembrava muito bem de que as confidéncias de
Rashleigh, veridicas que fossem, deviam inspirar-me mais compaixdao por miss Vernon do que
ressentimento, e mesmo que pudessem justificar inteiramente o meu proceder, teria ainda muita
dificuldade em explicar o que devia ofender tdo vivamente miss Diana. Ela notou a minha hesitacdo e
continuou num tom um tanto imperioso, se bem que delicado e moderado: - Espero que o senhor
Osbaldistone ndo duvide dos meus direitos em lhe dirigir esta pergunta, ndo tenho parente algum que me
defenda, e é, portanto, de toda a justica que me defenda a mim propria.

Esforcei-me desajeitadamente por atribuir o meu procedimento a uma indisposicdo, a cartas aflitivas

que recebera de Londres. Ela deixou-me esgotar todas as minhas desculpas, e atolar-me completamente, escutando-
me com um sorriso de incredulidade.



- Agora, senhor Francis, que ja recitou o seu prélogo de justificacdes com tanta graca como se
recitam todos os prologos, quer abrir o pano e mostrar-me o que eu desejo ver?

Numa palavra, dé-me a conhecer o que Rashleigh Lhe disse de mim, porque ele é o grande maquinista
e o principal motor de toda a maquina de Osbaldistone Hall.

- Mas, suponha, miss Vernon, que haja alguma coisa a dizer-lhe que mereca a quem a revela o
segredo de um aliado para outro?,Porque, segundo me disse, Rashleigh ficou seu aliado, embora ja nao
seja seu amigo.

- Abandonemos todos os subterfligios e todos os gracejos a tal respeito, nao estou nada disposta a
isso.

Rashleigh ndao pode, ndo deve, nao ousa ter sobre mim, Diana Vernon, sendao uma linguagem que eu
possa ouvir.

Que haja entre nds segredos, isso é certo, mas nao € a isso que pode referir-se o que ele lhe disse, e
esses segredos ndo me dizem respeito pessoalmente.

Eu recobrara entdo a minha presenca de espirito, e estava prontamente decidido a evitar revelar a
espécie de confidéncia que Rashleigh me fizera. Era uma baixeza repetir o que me tinham dito sob o
aspecto de segredo. Isso ndo serviria para mais nada, pensei eu, sendo para afligir miss Vernon.

Repliquei, pois, com gravidade, que ndo tivera com o senhor Rashleigh Osbaldistone sendo uma
conversa frivola sobre os habitantes do castelo, e protestei que ele nada me dissera que me deixasse uma
impressao desfavoravel para ela. Como homem honrado ndao podia revelar-lhe com mais pormenores uma
conversa particular.

- Esse rodeio € inttil!... Preciso de outra resposta! -

bradou ela. Suas feicGes estavam afogueadas, sua fronte vermelha, seus olhos lampejantes. - Peco-lhe

- continuou ela - uma explicacdo como uma mulher caluniada tem o direito de pedir a todo o homem honrado, como uma pessoa sem
mde, sem amigos, s6 no mundo, sem outro guia e apoio sendo ela prépria, tem o direito de pedir a todos os seres mais felizes do que ela, em
nome de Deus que nos enviou a terra, eles para gozar, e ela para sofrer. O senhor ndo ma recusara, ou arrepender-se-a dessa recusa, se ha na
Terra e no Céu castigos para o mal.

Fiquei surpreendido com aquela veeméncia, mas senti, perante um pedido tdo formal, que era meu
dever por de lado todo o escripulo de delicadeza, e expus-lhe, resumida mas claramente, o que
Rashleigh me dissera.

Ela tornou a sentar-se e tomou um ar calmo, logo que eu comecei. E quando me detive, a fim de
procurar um rodeio delicado para adocar o que dissera, exclamou: - Continui, peco-lhe, continui: a
primeira frase que se lhe oferecer é a mais simples e a melhor. Nao pense no que eu possa sentir, fale
como faria a uma pessoa indiferente.

Tao vivamente assediado, expus-lhe o que me dissera Rashleigh daquele antigo contrato que a
obrigava a desposar um Osbaldistone e do embaraco que ela experimentava em escolher, gostaria de nao
dizer mais nada, mas ela descobriu que ndo era tudo, e adivinhou até a que se referia o resto.

- Bem! O maldoso Rashleigh devia contar-lhe essa historia.

Sou como a pobre rapariga do conto de fadas, que foi entregue desde o berco ao urso negro da
Noruega, mas que se lamentava principalmente de que as companheiras lhe chamassem a noiva de Bruin.
Mas, a parte isto, Rashleigh ndo lhe disse qualquer coisa que se lhe refira pessoalmente?

- Deu-me a entender que, sem a sua repugnancia em suplantar o irmdo, desejaria que, depois da sua
mudanca de profissdo, o nome de Rashleigh preenchesse o branco da dispensa, em lugar do de Thorncliff.

- Sim? - replicou Diana. - Ele tem essa condescendéncia? E demasiada honra para a sua humilde serva Diana
Vernon... Suponho que ela ficara louca de alegria se essa substituicdo se der?

- A falar com franqueza, ele deu-mo a entender, foi até mais longe...
- Que disse ele? Nao me oculte nada! - exclamou ela.



- Que quebrara a intimidade que existia entre si e ele, com medo de que fizesse nascer uma afeicdo que ndo Lhe seria
permitido aproveitar, quando se destinava ao estado eclesiastico.

- Estou-lhe muito grata pela prudéncia - replicou miss Vernon, cujo semblante exprimia o maior
desdém. Deteve-se um momento, e ajuntou, com a sua calma habitual: - Em tudo o que o senhor me disse
nao ha nada que me surpreenda e que eu ndo esperasse, porque, excepto uma circunstancia, tudo é
verdade.

Mas como ha venenos tao violentos que bastam algumas gotas, diz-se, para corromper uma fonte,
assim ha suficiente perfidia nas confidéncias de Rashleigh para corromper a vasilha onde se diz que a
propria verdade habitou, porque Rashleigh sabe que tenho demasiadas razdoes de bem o conhecer para
que forca alguma do mundo me pudesse obrigar a unir o meu destino ao dele. Nao, - prosseguiu ela, com
uma espécie de estremecimento que parecia exprimir um horror involuntario -, qualquer outro destino
menos esse... O imbecil, o jogador, o quisilento, o palafreneiro, preferia-os mil vezes a Rashleigh, antes
0 convento, a prisdo, o timulo do que qualquer deles.

Havia na sua voz uma inflexao triste e melancolica que corresponderia perfeitamente ao que havia de
extraordinario e de interessante na sua situacao.

Tentei exprimir os sentimentos de piedade e de admiracao que me inspiravam as suas desditas e a sua
coragem, mas ela interrompeu-me logo.

- Disselhe a gracejar que ndao gostava de cumprimentos, digo-lhe hoje a sério que nao peco piedade e
que desprezo as consolacOes. O que tive de sofrer, sofri-o, o que tenho de suportar ainda, suporta-lo-ei
como puder. Nenhuma frase de comiseracao pode tornar o fardo mais leve para o escravo que é forcado a
transporta-lo: Nao ha sendo um ser no Mundo que me poderia ajudar, e esse preferiu aumentar a minha
desdita...

Sim, Rashleigh Osbaldistone... sim, houve tempo em que eu poderia ter aprendido a amar esse
homem. Mas, Santo Deus, o designio que o leva a insinuar-se, a perseveranca com que ele persegue esse
designio de ano para ano, sem experimentar um so instante de remorso ou de piedade, esse projecto no

qual ele procurava transformar em veneno o alimento que dava ao meu espirito, 6 divina Providéncia, que seria de mim neste Mundo e no
outro, se tivesse caido nas ciladas desse celerado?

Sentime tdo chocado pela infame perfidia que estas palavras revelavam, que me levantei da cadeira,
mal sabendo o que fazia. Levando a mdo a minha espada, ia abandonar o aposento para procurar sobre
quem descarregaria a minha justa indignacao.

- Detenha-se! - bradou ela. - Por muito justa que seja a sua indignacdo, o senhor ndo conhece nem
metade dos segredos desta perigosa cadeia. - Lancando em redor um olhar inquieto, ajuntou em voz
baixa: - Ha um sortilégio que defende a sua vida. O senhor ndo o pode atacar sem por outras existéncias
em perigo, sem provocar uma vasta destruicdao. Se ndao fosse isso, em algum instante de justica ele teria
sofrido o seu castigo, nem que fosse por esta fraca mao. Ja lhe disse - acrescentou ela, reconduzindo-me
a minha cadeira -, que ndo tinha necessidade de comiseracdo, digo-lhe agora que ndao preciso de
vingador.

Sentei-me maquinalmente, reflectindo no que me dissera, e pensando também no que esquecera no
primeiro ardor da indignacdo - que nao tinha titulo algum para me constituir campedo de miss Vernon.

- Ja lhe disse que Rashleigh se encontra interessado num mistério de uma natureza perigosa -
pronunciou ela, com mais sangue-frio. - Por muito pérfido que ele seja, embora saiba que eu conheco as
suas infamias, ndo posso... ndo ouso romper com ele, nem defronta-lo. Mesmo o senhor Osbaldistone
precisa de ter paciéncia com ele, desmanchar os seus ardis pela prudéncia e sobretudo evitar cenas como
as de ontem, que Lhe podem dar terriveis vantagens sobre o senhor! E o conselho que Lhe queria dar e
para o qual desejava falar-lhe, levei as minhas confidéncias mais longe do que me propusera.



Assegurei-lhe que podia confiar em quem lhas escutava.

- Nao o duvido - respondeu -, Ha na sua fisionomia e nas suas maneiras qualquer coisa que me
autoriza a confianca.

Continuemos a ser amigos. Ndo deve recear - ajuntou, rindo e corando um pouco, mas numa voz livre
e desenvolta -, que esta amizade seja para si, como dizem 0s poetas, um nome especioso que oculte um
outro sentimento. Penso e procedo menos como as mulheres do que como os homens, no meio dos quais
fui sempre criada. Alias, o véu da fatalidade envolveu-me desde o berco.

Ainda ndo soou a hora de fazer conhecer as minhas resolucoes, e desejo conservar a liberdade, tanto
tempo quanto me seja possivel. E agora que o passo de Dante esta bem explicado, peco-lhe que va ver o
que sucedeu aos cacadores de texugo, doi-me demasiado a cabeca para que possa acompanha-lo.

Deixei a biblioteca, mas ndo para ir juntar-me aos cacadores. Senti que tinha necessidade de um
passeio solitario para acalmar o espirito, antes de me encontrar de novo diante de Rashleigh, cujos
calculos infames me tinham sido desvendados de uma maneira tdao chocante. Senti que, em me tornando a
encontrar com ele, me seria muito dificil dissimular o horror que me inspirava. No entanto, precisava
absolutamente de me dominar, ndo sé por causa das misteriosas razoes que Diana me apresentara, mas
também porque nao tinha motivo ostensivo de briga.

Resolvi, pois, imitar tanto quanto possivel a dissimulacdo de Rashleigh, enquanto permanecesse na
familia, e prometi a mim proprio, logo que ele partisse para Londres, dar a Owen uma ideia do seu
caracter, para que pudesse velar pelos interesses de meu pai. A avareza ou a ambicdo, pensava eu, podem
ter um atractivo tdo grande, maior talvez, para uma alma como a de Rashleigh, como o pode ter uma
condenavel libertinagem. A energia do seu caracter, a sua aptiddao para se enfeitar com as melhores
qualidades, podiam granjear-lhe a mais completa confianca, e ndo se podia esperar que a boa fé ou a
gratiddao o impedissem de abusar dela. A tarefa era dificil, principalmente na minha posicao, visto que a
desconfianca que eu desejaria inspirar poderia ser atribuida ao citime contra aquele que devia ocupar o

meu lugar no favor de meu pai. No entanto, pensei que era absolutamente preciso escrever a Owen, que, por seu
lado, saberia usar convenientemente das informagoes que eu lhe desse sobre o caracter de Rashleigh. Escrevi, pois, essa carta e remetia ao
correio na primeira ocasido.

Quando tornei a ver Rashleigh, pareciamos ambos dispostos a evitar qualquer questao. Suspeitava
provavelmente de que a conversa que tivera com miss Vernon ndao lhe fora favoravel, embora nao
pudesse saber que fora até ao ponto de revelar-me a infamia que meditara contra ela. Ambos nos
mantivemos reservados, falando de assuntos indiferentes. Ele permaneceu ainda alguns dias em
Osbaldistone Hall, e durante esse periodo notei duas circunstancias chocantes. A primeira era a
facilidade quase inconcebivel com que o seu espirito apreendia e coordenava os elementos da nova
profissdo, que estudava com entusiasmo, fazendo por vezes alarde dos seus progressos, como que para
me mostrar como era leve para ele o fardo que eu me julgara incapaz de suportar. A segunda
circunstancia notavel era que, em despeito do mal que miss Vernon dizia de Rashleigh, eles tinham
entrevistas secretas e muito longas, se bem que diante de toda a gente ndo parecessem mais intimos que
de costume.

Quando chegou o dia da partida de Rashleigh, seu pai despediu-se dele com indiferenca, seus irmaos
com a alegria mal dissimulada de colegiais que veem partir o professor e ndo ousam exprimir o prazer
que experimentam, e eu com fria delicadeza. Quando ele se aproximou de miss Vernon e a quis
cumprimentar, ela recuou com desdém, mas disselhe, ao estender-lhe a mao: - Adeus, Rashleigh, o Céu o
recompense do bem que fez, e lhe perdoe o mal que quis fazer!

- Amen! minha querida prima - replicou ele, num ar contrito.

- Feliz aquele, cujas boas intencdes deram fruto e cujos maus pensamentos morreram em flor!



Partiu, depois de pronunciar estas palavras.

- Perfeito hipdcrita! - disseme miss Vernon, quando a porta se fechou sobre ele. - Como aquilo que
desprezamos, aquilo que mais detestamos, pode parecer-se exteriormente com aquilo que mais
profundamente veneramos!

Incumbira Rashleigh de levar uma carta a meu pai, e algumas linhas também para Owen, a parte a
carta de que falei e que julgara mais seguro remeter-lhe por outra via. Nestas epistolas, informei
naturalmente meu pai e o meu amigo de que me encontrava numa situacdo em que ndao me podia instruir
sendo na arte da caca e altaneria, e esquecer no meio dos palafreneiros e mocos de estrebaria os
conhecimentos e as boas maneiras que adquirira. Devia ter-lhes comunicado também que desgosto e
aborrecimento experimentava no meio de seres que nao se ocupavam sendo de caca e de passatempos
ainda menos louvaveis, queixar-me dos habitos de intemperanca da familia com que vivia, do desgosto,
do mau humor até com que sir Hildebrando via a minha sobriedade. Este ultimo ponto teria facilmente
alarmado meu pai, homem de grande temperanca, e falar-lhe disso seria talvez abrir as portas da minha
prisdo e abreviar o meu exilio, ou pelo menos levar a uma mudanca de residéncia.

Digo-te, meu caro Tresham, que, considerando quanto uma longa permanéncia em Osbaldistone Hall
era desagradavel para um jovem da minha idade e dos meus habitos, pareceria natural que eu fizesse
sentir a meu pai todos estes inconvenientes para conseguir deixar a casa de meu tio. Contudo, a verdade é
que nao disse nem uma palavra nas minhas cartas para meu pai e para Owen. Se Osbaldistone Hall fosse
Atenas no seu antigo esplendor literario, habitado pelos seus sabios, pelos seus poetas e pelos seus
herdis, eu ndo teria mostrado menos disposicoes de o abandonar.

Se conservaste alguma coisa do ardor da mocidade, Tresham, o meu siléncio parecer-te-a facil de
explicar. A beleza extraordinaria de miss Vernon, que ela propria nem parecia conhecer, a sua situacao
especial e misteriosa, as desgracas a que estava exposta, a coragem com que as aguardava, as suas
maneiras muito livres que ndao pertenciam ao seu sexo, mas de uma liberdade que provinha da sua
inocéncia, e, ainda por cima, toda a benevoléncia e lisonjeira distincao que fazia em meu favor, tudo se
reunia para excitar a minha curiosidade, despertar a minha imaginacao e adular a minha vaidade.

Nao ousava, porém, confessar a mim proprio o profundo interesse que me inspirava miss Vernon, ou
o vasto lugar que ocupava nos meus pensamentos. Liamos, passeavamos, descansavamos juntos. Os
estudos que interrompera a quando do rompimento com Rashleigh, retomou-os sob os auspicios de um
mestre cujas vistas eram mais puras, embora o seu talento fosse mais limitado.

Além dos progressos que miss Vernon - cujo espirito apreendia com tanta facilidade tudo o que se lhe

ensinava - fizera nas ciéncias abstractas, achei-a muito versada em conhecimentos de idiomas vivos e na literatura antiga e moderna. Se
ndo se soubesse que os grandes talentos, por vezes, vdo mais longe quando parecem menos auxi liados, a custo se conceberia a rapidez dos
progressos de miss Vernon, e ainda pareciam mais extraordinarios quando se comparava com a instrugdo que ela haurira nos livros com a sua
completa ignorancia do Mundo.

O perigo que corria um jovem, numa idade como a minha, em encontrar-se constantemente em
intimidade com uma pessoa tao adoravel, tdao interessante, sera facilmente compreendido por aqueles que
se recordarem dos sentimentos que experimentavam na minha idade.

CAPITULO XIV

NOTICIAS QUE CHEGAM DE LONDRES

Brilha a luz vacilante de uma candeia na janela da minha dama, mas porque brilha a candeia de uma



beldade, a hora da meia-noite?
Velha Balada

A vida que se levava em Osbaldistone Hall era demasiado uniforme para que valha a pena descreveé-
la. Diana Vernon e eu empregavamos a maior parte do nosso dia a estudar juntos, o resto da familia
passava o tempo em distraccOes adequadas a estacao e nas quais, por vezes, tomavamos parte. Meu tio

fazia tudo por habito, e habituara-se de tal forma a minha presenca e a minha maneira de viver, que tinha por mim uma
espécie de afeigdo. Eu teria certamente subido muito mais nas suas boas gracas se para isso empregasse os ardis de que Rashleigh se servia,
que, aproveitando o alheamento de seu pai pelos negdcios, se insinuava pouco a pouco na administracdo dos seus bens. Mas, embora de boa
vontade prestasse a meu tio o concurso da minha pena e da minha aritmética todas as vezes que ele necessitava para se corresponder com 0s
seus vizinhos ou fazer contas com algum fazendeiro, e fosse assim um hdspede mais util a sua familia do que nenhum dos seus filhos, ndo
queria, entretanto, encarregar-me inteiramente dos seus negocios.

Como é desagradavel viver numa familia e estar de mal com todos os seus membros, fiz alguns
esforcos para conquistar a benevoléncia dos meus primos, troquei o meu chapéu de cordao por um boné
de jockey e fiz alguns progressos na sua estima, domei um cavalo novo de uma maneira que me fez cair
mais nas suas boas gracas. Uma aposta ou duas perdidas a tempo com Dickson, e um copazio bebido a
saide de Percy, colocaram-me num pé de inteira familiaridade com os jovens «squires», excepto com
Thorncliff.

Ja falei do afastamento que este jovem mantinha em relacdao a minha pessoa. Dotado de um pouco
mais de bom senso do que os seus irmdos, tinha também pior caracter do que eles. Teimoso e quisilento,
nao andava contente com a minha permanéncia em Osbaldistone Hall e via com citime a minha intimidade
com Diana Vernon, que certo pacto de familia lhe prometia como esposa.

Eu deixava-o com o seu mau humor e nao me ocupava dele.

Tal era a minha posi¢do perante a familia de Osbaldistone Hall, mas devo mencionar um outro
habitante do castelo com quem me entretinha algumas vezes, era André Fairservice, o jardineiro que,
depois de ter descoberto que eu era protestante, raramente me deixava passar sem abrir a sua tabaqueira.
Esta delicadeza valeu-lhe algumas vantagens.

Primeiro, isto nada lhe custava, porque eu nunca tomava rapé, depois, fornecia-lhe um excelente
pretexto para deixar repousar a sua enxada alguns minutos, pois gostava muito de interromper o seu
trabalho.

Mas, sobretudo, estas curtas entrevistas davam-lhe ensejo de debitar as noticias que recolhera ou os
reparos satiricos préprios da indole caustica de um habitante do Norte.

- Participo-lhe, senhor, que estive em Trinlay Knowe - disse ele uma tarde, no ar de quem anuncia
uma novidade.

- Bem, André, presumo que soube alguma novidade na taberna.

- Nunca vou a taberna, senhor... Isto é, a ndao ser que um vizinho me ofereca um quartilho de cerveja
ou de outra qualquer coisa parecida, porque, ir 14 a minha custa, seria perder um tempo precioso e um
dinheiro ganho duramente.

Estive, pois, em Trinlay Knowe, como lhe dizia, por causa de um pequeno negocio pessoal com
Mattie Simpson, que precisa de uma medida ou duas de péras, e ele tera bastantes no castelo.

Quando iamos fechar o negocio, chegou Fate Macready, o mercador viajante.

- O bufarinheiro, quer o senhor dizer?

- Como Vossa Senhoria Lhe quiser chamar. Nem por isso é um mister menos honroso e lucrativo, e
tem-se exercido muitas vezes na minha familia. Pate ainda é meu primo, e ficamos muito contentes por
nos termos encontrado.



- E despejaram juntos uma caneca de cerveja, presumo eu? Por Deus, abrevie.

- Paciéncia, tenha paciéncia, os senhores do Sul sao sempre apressados. Ha nisto qualquer coisa que
se relaciona com o senhor, mas dé-me tempo para lho contar. Uma caneca de cerveja, dizia o senhor?
Pate ofereceu-se para me pagar uma, mas Mattie deu-nos uma tijela de leite e um dos seus grandes paes
de aveia...

- Por favor, dée-me as novidades, se tem alguma, porque ndao posso ficar toda a tarde aqui.

- Entdo, visto que o senhor o deseja, ha sarilhos em Londres, estdao todos fulos, com o que se passou
aqui.

- Mas, a que € que se quer referir?

- Eh! - disse André, num ar misterioso. - A mala daquele homem?

- Qual mala? E em que é que isso se me refere?

- A mala de roupa daquele senhor Morris, que ele pretende ter perdido ai. Se isso ndo toca a Vossa
Senhoria, a mim ainda muito menos, e eu nao quero perder esta bela tarde.

E como se fosse tomado de um violento acesso de actividade, André recomecou a trabalhar.

A minha atencdo foi alarmada, como o manhoso previra, e, ndo querendo fazer-lhe perguntas directas
que pudessem trair o interesse que tinha pelo caso, esperei que a sua indole comunicativa o fizesse voltar
a sua histéria. Mas ele continuou a trabalhar com ardor, falando de vez em quando, sem dizer nem uma
palavra sobre as novidades de Macready.

- Estou a semear espargos e em seguida hei-de semear feijoes, ndo faltarao legumes no castelo para
guarnecer uma saladazinha... Mas, julgo que sdo horas de recolher, esta a sineta a tocar.

E logo, apoiando as duas mdos na enxada, enterrou-a no solo.

Olhando-me entdo com o ar de superioridade de um homem que sabe importantes noticias e que pode
cala-las ou dizé-las a seu bel-prazer, baixou as mangas da camisa e foi lentamente buscar o casaco que
dobrara e colocara com cuidado num banco.

- Pois bem, André - disse eu - quais sdo entdao essas noticias de Londres que lhe contou o seu primo
mercador viajante?

- O bufarinheiro, quer o senhor dizer? - replicou André. - Mas chame-lhe como quiser, sdo muito Uteis numa regiao
onde as cidades sdo tdo raras como no condado de Northumberland. Na Escécia é muito diferente, o condado de Tife, por exemplo, é como
uma grande cidade, tanto os seus burgos reais se encostam uns aos outros, como pérolas de um colar, com as suas grandes ruas, as suas casas
de pedra e cal, as suas escadarias exteriores... Kirkcaldy, que é a capital, é a maior cidade de Inglaterra.

- Tudo isso é sem duvida belo e soberbo, mas o senhor falava ainda agora das novidades de Londres?

- Sim, - respondeu André -, mas julgava que Vossa Senhoria ndo tinha interesse em conhecé-las.
Contudo, Pate Macready pretende que estdo fulos em Londres, no Parlamento, por causa do roubo feito
ao tal Morris.

- No Parlamento, André! E como o souberam eles?

- Foi justamente o que eu perguntei a Pate. "Pate, disselhe eu, os lordes e os gentlemen de Londres
tém alguma coisa com essa mala?" Quando tinhamos um Parlamento na Escécia (malditos sejam aqueles
que no-lo tiraram! ), estavam tranquilamente sentados a fazer as leis para o reino, sem meterem o nariz
nos casos que sao da competéncia dos juizes vulgares. Mas creio que se uma vendedora de couves
arrancasse a touca a sua vizinha, eles levavam-na perante o Parlamento de Londres. Sdo tao razoaveis
como nosso velho amo, seus filhos. com os seus batedores, os seus cdes e todos os apetrechos de caca, a
correr todo o dia atras de um pobre animal que nao pesara mais de seis libras quando o apanharem.

- Raciocina muito bem, André - disse eu, para o encorajar a prosseguir. - E que respondeu Pate?

- Que se pode esperar destes Ingleses?... Mas, voltando a esse roubo, eles zangaram-se como quando
estdo nas suas discussdes de wighs e tories, insultaram-se uns aos outros como carroceiros... Um tagarela
levantou-se e disse que o Norte de Inglaterra estava cheio de jacobitas (e realmente ndo se enganava),



que quase tinham levantado o seu estandarte, que um mensageiro do rei fora detido e roubado na estrada,
que as melhores familias de Northumberland estavam comprometidas, que lhe roubaram ouro e papéis
importantes, que as leis ndo proporcionavam remédio suficiente: porque o roubado, tendo apresentado
queixa ao juiz de paz mais préximo, encontrara os dois ladrdes a beber com ele, que o obrigaram a
retirar a sua queixa, e que o honrado homem que despojaram do seu dinheiro fora obrigado a deixar a
regido, com medo de que lhe fizessem alguma ma partida.

- Tudo isso é verdade, André?

- Pate jura que é tao verdade como o seu covado ser a medida justa (e ela é-o, realmente, salvo pelo

menos uma polegada pela medida inglesa). E quando esse tagarela falou, pediram-lhe os nomes em altos gritos, e ele
citou Morris, seu tio, o senhor Inglewood e outros ainda - ajuntou, fitando-me num ar significativo. - Entdo, levantou-se outro do partido oposto
e perguntou se se acusavam os melhores fidalgos pelo depoimento de um poltrdo, porque esse Morris fora expulso do regimento por ter fugido
na Flandres, que era de presumir que tudo fora concertado entre o ministro e ele, antes da sua partida de Londres, e que, se se ordenasse um
inquérito, bem se poderia encontrar o dinheiro perto do palacio de Saint James. Entdo, chamaram Morris a barra, como eles dizem, para ver o
que ele diria sobre o caso. Mas os que estavam contra ele fizeram tanto barulho sobre a sua desercdo e sobre todo o mal que pudera ter feito
até ali, que Pate afianca que ele tinha mais o aspecto de um morto que de um vivo e que foi impossivel arrancar-lhe uma palavra sensata, tao
aterrado estava. Parece que a sua cabeca ndo vale mais do que um nabo gelado. Eles teriam que gritar muito tempo antes de conseguir que
André Fairservice falasse.

- E como acabou isso, André? O seu amigo sabe-0?

- Sabe-o, decerto. Ele adiou a sua partida por oito dias, a fim de trazer as novidades. Tudo aquilo se
tornou claro como agua. O que primeiro falara, recuou e disse que, embora acreditasse que o homem fora
roubado, reconhecia que se podia ter enganado sobre as circunstancias. Entdo, o seu adversario levantou-
se e disse que pouco se importava que Morris fosse roubado ou ndo, contanto que ndo se atacasse a
reputacdo e a honra dos fidalgos do Norte de Inglaterra, porque (continuou ele) "eu préprio venho do
Norte de Inglaterra e importo-me tanto como nada que eles o saibam." Eles chamam a isto explicar: um
cede um bocado, outro, outro, e ei-los mais amigos do que nunca. Depois dos comuns terem voltado e
tornado a voltar a falar até se cansarem, os lordes também quiseram meter o nariz no caso. No nosso
pobre Parlamento da Escocia sentavam-se todos juntos e ndao precisavam de se ocupar duas vezes da
mesma coisa, mas, ali, os lordes comecaram tudo de novo, como se ainda ndo se tivesse dito coisa

alguma. Falou-se de um Campbell que se misturara mais ou menos neste Caso, e que mostrara, para sua
justificacdo, um certificado do duque de Argyle. Isto encolerizou Mac Callum More, e com razdo, levantou-se vivamente e, lancando-lhes um
olhar furioso, disselhes que ndo havia um Campbell que ndo fosse sensato, bravo e honesto como o velho sir John Graeme. Agora, se Vossa
Senhoria ndo tem qualquer laco de familia com os Campbell, como eu ndo tenho nenhum, dir-lhe-ei a minha opinido a esse respeito.

- Asseguro-lhe que ndo sou parente de nenhum fidalgo desse nome.

- Entdo, podemos falar a vontade. Entre estes Campbell ha bom e mau, como por toda a parte. Mas
Mac Callum More tem muita influéncia entre eles, porque niao é precisamente nem de um nem de outro
partido, e nem um nem outro querem estar em guerra com ele. Considerou-se, pois, falsa e caluniosa a
queixa de Morris, que, se ndo se retratasse, podia ter ido tomar ar ao pelourinho, por ter feito um
depoimento falso.

Ditas estas palavras, o honesto André reuniu as suas enxadas e os seus ancinhos e langou-os num
carrinho de mdo, sem pressas. Julguei que valia mais contar-lhe tudo imediatamente, com medo que ele
atribuisse o meu siléncio a motivos muito graves.

- Gostaria de falar ao seu patricio, André, e ouvir dele préprio essas novidades. O senhor sabe
decerto que esse imbecil do Morris me causou algum incémodo (aqui André teve um risinho
significativo), e gostava de encontrar-me com o seu primo negociante para Lhe fazer algumas perguntas
sobre o que ouviu em Londres, se isso ndo 0 magar muito.

- Nada mais facil - respondeu André. - Basta-me dizer a meu primo que o senhor precisa de alguns
pares de meias, e ele vira ter comigo, tdo depressa quanto as pernas o possam trazer.

- Sim, diga-lhe que lhe farei umas compras, como a noite esta bonita, passeio no jardim até ele



chegar, a Lua ndo tarda em nascer. Traga-o pela pequena porta das traseiras, vou-me entreter a ver as
moitas e 0s macicos ao luar.

- Bem, bem, é o que eu digo muitas vezes: a folha de couve brilha muito ao luar, ¢ como uma dama no
meio das suas joias.

Dito isto, Fairservice retirou-se alegremente. Tinha cerca de duas milhas a percorrer. Fiquei a
passear pelas aleas de relva, marginadas de altas sebes, que formavam o antigo jardim de Osbaldistone
Hall.

Ao voltar para tras, era natural que os meus olhos se levantassem para as janelas da velha biblioteca,
eram estreitas, mas em bastante nimero e davam para o lado do jardim onde eu estava. Vi brilhar luz, nao
fiquei surpreendido, porque sabia que miss Vernon ia ali muitas vezes a noite, se bem que por delicadeza
eu me impusesse a lei de nunca a ir procurar aquela hora.

De manha é que geralmente faziamos uma leitura juntos, nesse compartimento. Nesse periodo do dia,
a biblioteca era uma espécie de sala comum, onde ambos 0s sexos se podiam encontrar como em terreno
neutro. & noite era diferente. Educado num pais onde se era muito escrupuloso sobre certas liberdades,
desejava mostrar uma reserva e uma observancia das conveniéncias que a inexperiéncia de miss Vernon
descurava.

Fiz-lhe, pois, compreender, tdo delicadamente quanto pude, a conveniéncia de haver uma terceira
pessoa presente durante os nossos estudos da tarde.

- Creio que tem razdo - disseme ela -, e quando sentir um grande desejo de me entregar ao estudo,
convidarei a velha Martha a vir tomar uma chavena de cha connosco, para me servir de guarda-vento.

Martha, a velha governanta, partilhava dos gostos dos outros habitantes do castelo, uma garrafa e uma
torrada agradavam-lhe mais do que todo o cha da China. Contudo, como o uso desta bebida estava
reservado as pessoas de qualidade, Martha sentiu-se lisonjeada com o convite, e, a custa de um grande
consumo de acgucar e de torradas com manteiga, conseguimos que nos fizesse companhia algumas vezes.
Alias, todos os criados evitavam aproximar-se da biblioteca, depois da noite fechada, porque
acreditavam que essa parte do castelo estava povoada de espiritos.

A ideia de que a biblioteca fora durante algum tempo o retiro favorito de Rashleigh, de que uma porta
secreta ligava este aposento ao quarto afastado e isolado que ele escolhera para si, longe de destruir os
terrores que o local inspirava, ainda mais os aumentava. O conhecimento circunstanciado que tinha do
que se passava no Mundo, a sua profunda instru¢cao em toda a espécie de ciéncias, algumas experiéncias
fisicas que fizera diante de toda a familia, bastavam, nesta casa de ignorancia e de crendice, para lhe
atribuir poder sobre os espiritos. Os criados até asseguravam que o ouviram conversar na biblioteca,
quando toda a gente no castelo estava deitada, que ele passava a noite a velar com os espectros e a manha
a dormir, em vez de conduzir os cdes, como um digno Osbaldistone. Ouvira repetir estes boatos absurdos,
e, como se calcula, rira-me.

Voltando ao que eu contava: nao fiquei surpreendido de ver luz na biblioteca, mas fiquei admirado de
ver distintamente a sombra de duas pessoas atravessar e passar entre a luz e a primeira janela, que ficou
entdo na obscuridade. "E, decerto, a velha Martha - pensei eu - que Diana convidou a fazer-lhe
companhia esta noite, ou tomei a sombra de Diana por uma segunda pessoa. Nao, céus!... Vejo-as na

segunda janela... duas pessoas distintas, desaparecem agora... ei-las na terceira janela... na quarta. Quem podera estar com Diana, a
esta hora?"

As duas sombras passaram duas vezes seguidas entre a luz e as janelas, como que para me
convencerem plenamente de que ndao me tinha enganado, depois, as luzes apagaram-se, e ndo vi mais
nada.



Por muito frivola que fosse esta circunstancia, ela preocupou-me por muito tempo.

"Mulher louca e incorrigivel - disse comigo. - Para quem todos os conselhos e toda a delicadeza sao
tempo perdido!

Deixei-me enganar pelas suas maneiras simples, que decerto sabe tomar tdo facilmente como usaria
um chapéu de palha a moda para se tornar notada. Apesar da superioridade do seu espirito, creio que o
convivio de meia-duzia de loucos lhe daria mais prazer do que o proprio Ariosto, se voltasse ao Mundo."

O que dava importancia no meu espirito a estas reflexdes, é que, tendo-me resolvido a mostrar a
Diana a minha traducdao dos primeiros contos de Ariosto, eu lhe pedira que convidasse Martha a ir tomar
cha, a noite, na biblioteca, e miss Vernon recusara sob pretexto que me parecera bastante frivolo. Quando
reflectia sobre este desagradavel incidente, a porta das traseiras do jardim abriu-se, e os vultos de André
e do seu patricio, carregado com o seu fardo, atravessaram a alea iluminada pela lua e chamaram a minha
atencao.

Encontrei no senhor Macready, como o esperava, um Escocés manhoso, grande pescador de
novidades, tanto por gosto como por situacdao. Contou-me em pormenor o que se passara na Camara dos
Comuns e na dos Lordes, acerca do caso de Morris, de que se serviram, ao que parece, de pedra de toque
para conhecer o espirito do parlamento. Contou-me também, como ja o fizera André, que o Ministério
nao se sentira bastante forte para manter uma acusa¢dao que comprometia homens de uma certa categoria,
acusacdo que apenas se baseava no depoimento de um individuo de reputacao tao equivoca como a desse
Morris, que, para mais, se contradizia a cada instante na sua narrativa.

Macready deu-me até um exemplar de um jornal que circulava raramente fora de Londres e que
continha o resumo dos debates, bem como o discurso do duque de Argyle, do qual comprara varios
exemplares aos bufarinheiros, porque, disse ele, esse artigo seria de bom consumo no outro lado do
Tweed. Esse jornal era uma seca analise, que ndo me disse mais do que o Escocés ja me dissera, e 0
discurso do duque, embora pleno de calor e de eloquéncia, estava quase por completo cheio de um
panegirico ao seu pais, a sua familia e ao seu cld, seguido de alguns cumprimentos, também sinceros,
decerto, embora mais moderados, que ele aproveitou aquele favoravel ensejo para dirigir a si préprio.

Nao pude saber, com precisdo, se a minha reputacao fora atingida, mas vi que a honra da familia de
meu tio fora atacada, e que Morris declarara que esse Campbell, que ele denunciava como o mais activo
dos dois ladroes, depusera em favor de um senhor Osbaldistone e obtivera a sua liberdade por
conivéncia do juiz.

Esta parte do depoimento de Morris concordava com as minhas proprias suspeitas, que se
concentraram sobre Campbell, desde que o vira aparecer em casa do juiz Inglewood. Singularmente
apoquentado por este caso extraordinario, despedime dos dois Escoceses, depois de ter comprado alguns
objectos a Macready e agradecido a Fairservice, e retirei-me para o meu quarto, a fim de reflectir sobre
o que devia fazer para defender a minha honra tao publicamente atacada.



CAPITULO XV
O MISTERIO DA PORTA ABERTA
Quem és, e de onde vens?

MILTON

Depois de ter passado a noite a reflectir sobre aquelas noticias, pensei primeiro que devia voltar a
Londres o mais depressa possivel e repelir com a minha presenca as caltnias bolsadas contra mim. Mas
hesitei em tomar este partido, por conhecer o caracter de meu pai, que era absoluto nas suas vontades em
tudo o que tocava a sua familia. Julguei, pois, mais seguro escrever-lhe uma narrativa minuciosa da
minha aventura, e como as relacoes entre Osbaldistone Hall e o posto de correio mais proximo eram
pouco frequentes, resolvi ir a cidade, afastada dez milhas, a fim de meter eu proprio a carta no correio.

Eu comecava, realmente, a achar estranho que, tendo deixado Londres havia varias semanas, nao
tivesse recebido uma unica carta de meu pai, nem de Owen, embora Rashleigh ja tivesse escrito a sir
Hildebrando, a anunciar-lhe a sua feliz chegada e o benévolo acolhimento que lhe fizera seu tio.

Terminei a minha carta relativa ao caso de Morris, exprimindo o vivo desejo de que meu pai me
honrasse com algumas linhas, que ndo fosse sendo para me dar os seus conselhos ou as suas ordens num
assunto tao delicado, e onde a minha experiéncia ndo bastava para me guiar. Nao podendo tomar a

iniciativa de solicitar a minha chamada a Londres, ocultava o desejo de ficar em Osbaldistone Hall sob o véu da submissdo a
vontade de meu pai. Pedia simplesmente para ir a Londres, ao menos, por alguns dias, a fim de destruir as infames calinias que tinham
circulado tdo publicamente contra mim. Depois de terminar a minha carta, na qual um vivo desejo de me justificar se aliava a repugnancia de
deixar o local da minha actual residéncia, montei a cavalo para ir leva-la ao correio. E encontrei ali a seguinte carta do meu amigo Owen:

Meu caro senhor Francis, Recebi o seu prezado favor pelo senhor Rashleigh Osbaldistone e tomei
boa nota do seu contetido. Terei pelo senhor R. O. todas as atenCoes possiveis, e ja 0 conduzi ao Banco e
a Alfandega. Parece-me sébrio, habil e com gosto pelos negdcios, sera, portanto, util a casa, desejaria
que outro que nao ele, dirigisse os seus pensamentos para este lado, mas seja feita a vontade de Deus!
Como o dinheiro pode ser raro na regido onde se encontra, desculpe-me enviar-lhe, inclusa, uma letra de
cambio de 100 libras, a seis dias de vista, sobre os senhores Hooper Girder, de Newcastle, que, estou
certo, a honrarao.

Sou, como devo, meu caro senhor Frank, seu respeitoso e obediente servo
Joseph Owen

P. S. - Espero que me acuse a recepc¢ao desta. Estou alarmado por receber tdo poucas noticias suas.
Seu pai diz que se sente como de costume, mas ele ndo tem bom aspecto.

Ao ler este bilhete, escrito pelo velho Owen no seu estilo comercial, admirei-me de que ndo me
falasse na carta confidencial que lhe dirigira, para lhe dar a conhecer o verdadeiro caracter de Rashleigh,
apesar de ja ter decorrido todo o tempo necessario para que ele a recebesse. Tinha-a mandado para o
correio por um criado do castelo, e nio havia motivo para recear que se tivesse extraviado no caminho. Como ela continha coisas



muito importantes para meu pai e para mim, escrevi imediatamente a Owen, pouco mais ou menos nos mesmos termos, pedindo-lhe que me
dissesse na volta do correio se a recebera. Acusei ao mesmo tempo a recepcdo da letra de cAmbio e prometi-lhe fazer uso dela se precisasse
de dinheiro. Parecia-me singular que meu pai deixasse ao seu empregado o cuidado de acudir as minhas necessidades; mas conclui que devia
ser coisa combinada entre os dois. Um negociante a quem o chefe do correio me recomendou, deu-me em ouro a importancia da letra de
cambio, e voltei a Osbaldistone Hall muito mais rico do que partira. Este acréscimo de finangas ndo me era indiferente, pois era obrigado a
algumas despesas, e vira com apreensdo que o que restava do custo da minha viagem diminuia sensivelmente. Ao chegar ao castelo, soube
que sir Hildebrando e todos os seus filhos tinham ido ao pequeno burgo chamado Trinley Knowe, para ver, como dizia André Fairservice, meia
duzia de galos depenarem-se mutuamente a cabeca.

- E, de facto, um divertimento cruel, André; presumo que ndo tém nada de semelhante na Escécia.

- Oh! ndo, por certo - disse André com firmeza.Depois modificou a negativa, ajuntando: - A ndo ser
em vésperas de alguma festa... Alias, eles podem fazer o que quiserem a essas aves, sem pecado, porque
elas esgaravatam o jardim, e ndo ha vagem ou grdao que se salve do seu bico. Mas quem é que deixou
aberta a porta da torre? Nao foi o senhor Rashleigh, penso eu, visto ele ndo estar ca.

A porta da torre a que ele se referia abria para o jardim, ao fundo de uma escada de caracol que
conduzia aos aposentos de Rashleigh. Esses aposentos eram, como ja disse, absolutamente isolados e
comunicavam com a biblioteca por uma porta secreta e com o resto do castelo por um corredor escuro e
abobadado. Uma vereda estreita, ladeada de altas sebes, conduzia da porta da torre a pequena poterna no
muro do jardim. Por esses meios de comunicagdo, Rashleigh, que se isolava do resto da familia, podia a
vontade sair e entrar no castelo, sem que a sua auséncia ou presenca fossem notadas.

Mas depois da sua partida, aquela escada e aquela porta estavam fora de uso; e era por isso que se
tornava notavel a observacao de André.

- Tem visto muitas vezes esta porta aberta? - indaguei eu.

- Muitas vezes nao é o termo, mas duas ou trés vezes. Foi decerto o padre, o padre Vaughan, como
eles lhe chamam, porque o senhor ndo vera um unico criado nesta escada; tém muito medo dos espiritos e
dos fantasmas. Mas o padre Vaughan considera-se uma pessoa privilegiada...

Ainda ndo disse coisa alguma do padre Vaughan, que dividia o seu tempo e os seus cuidados
espirituais entre o castelo de Osbaldistone e meia duzia de familias catdlicas da vizinhanca.

Tinha cerca de sessenta anos e pertencia a uma boa familia do Norte, ao que me constou. O seu
aspecto era nobre e imponente, a sua face grave. Era muito respeitado pelos catélicos do
Northumberland, que o consideravam um homem integro e virtuoso.

No entanto, envolvia-se numa espécie de mistério, que desagradava aos protestantes. Os naturais de
Osbaldistone Hall (pois pode dar-se-lhes este nome) tinham por ele mais respeito do que afeicao. Era
evidente que condenava as suas orgias, porque se moderavam consideravelmente quando o padre estava
no castelo. O proprio sir Hildebrando evitava todo o excesso durante esse periodo, o que decerto fazia
com que a presenca do padre Vaughan fosse incomodativa e desagradavel. Ele tinha aquela insinuante
habilidade do bom tom, peculiar as pessoas da sua condi¢do, sobretudo em Inglaterra, onde os catolicos,
laicos, oprimidos pelas leis penais, pelas regras da sua crenca e pelas recomendacdes dos seus pastores,
se mostram muitas vezes reservados, timidos até no convivio com os protestantes; ao passo que o padre a
quem a sua missdao permite misturar-se com pessoas de todas as crencas, é aberto, livre e franco nas suas
relacoes, avido de popularidade e muitas vezes habil em obté-la.

O padre Vaughan parecia ser um conhecimento particular de Rashleigh, de contrario, teria tido muito
mais dificuldade em manter-se em Osbaldistone Hall. Isso ndo me dava nenhuma vontade de me
relacionar com ele, e ele proprio nao me dava qualquer ensejo; assim, as nossas relagoes limitavam-se a
uma troca de cumprimentos. Pensei que o padre Vaughan ocupasse os aposentos de Rashleigh durante a
sua momentanea permanéncia no castelo, e que a sua profissao o chamasse amitide a biblioteca.

Era, pois, provavel que fosse a sua luz que excitara a minha atencdo numa noite precedente. Isto
conduziu-me involuntariamente a recordar que as entrevistas de Diana com o padre tinham o mesmo



caracter misterioso das suas relacdes com Rashleigh.

Nunca a ouvira pronunciar o nome do padre Vaughan nem dele falar indirectamente, a ndo ser no
primeiro dia em que o vi, em que ela citou o velho padre e Rashleigh e ela propria como as unicas
pessoas com quem se podia conversar no castelo.

Entretanto, embora nunca me falasse do padre Vaughan, a sua chegada ao castelo inspirava a miss
Vernon uma inquietacdo e um receio que ndo desapareciam sendo depois de trocarem ambos alguns
olhares significativos.

Lembrava-me de os ter visto, por duas ou trés vezes, trocarem alguns sinais, que eu supusera
relacionarem-se com as praticas religiosas de miss Vernon. Mas agora estava disposto a atribui-los a
algum motivo mais importante e mais misterioso. Teria ele entrevistas secretas com miss Vernon na
biblioteca? Se as tinha, sobre que versariam?

Estas perguntas agitavam o meu espirito e excitavam-me um interesse tanto mais vivo quanto é certo
nao lhes poder responder. Comecei a suspeitar de que a minha amizade por Diana Vernon ndo era tao
desinteressada como a razdo o desejaria. Ja sentira que o labrego do Thorncliff me inspirava ciume, e
que dava mais atencdo do que convinha aquela espécie de provocacoes que ele dirigia. E, agora, espiava
eu o procedimento de miss Vernon com uma atencao escrupulosa e inquieta que tentava em vao atribuir a
uma indiferente curiosidade.

Tudo isto, como o Chapéu de Benedito, escovado de manhd, denunciava amor; e quando a minha razdo ndo queria
aceitar que eu tivesse tomado um apego tdo pouco sensato, ela fazia-me lembrar aqueles guias ignorantes que, depois de terem transviado os
viajantes de maneira a ndo reconhecerem mais o caminho, teimam obstinadamente que ndo podiam ter-se enganado.

CAPITULO XVI
O AMOR NEM SEMPRE E O MELHOR CAMINHO

Um dia, depois do meio-dia, indo a minha canoa, vi com extrema surpresa a marca de um pé descalco
de homem, distintamente marcada na areia.

Robinson Crusoé

Impelido simultaneamente pelo interesse e pelo citime, observei com tanta atengao os olhares e as
accoes de miss Vernon, que ela apercebeu-se disso apesar dos meus esforcos. A certeza de que eu a
observava, ou para melhor dizer, de que eu a vigiava constantemente, pareceu embaraca-la, causar-lhe
desgosto e contraria-la muito. Mas, a falta de coragem ou outro motivo impedia-a de explicar-se comigo.
O seu descontentamento exprimia-se por réplicas vivas e as suas queixas morriam-lhe nos labios.

Estdvamos numa situacdo singular um perante o outro, andando, por gosto, quase sempre juntos,
ocultando, porém, os mutuos sentimentos e conservando eu o meu ciime e ela o seu descontentamento.
Havia entre n6és uma intimidade sem confianca; de um lado, amor sem esperanca e curiosidade sem
motivo razoavel; do outro, embaraco, divida e por vezes desagrado. Contudo, a natureza do coracao
humano é tal que julgo que esta agitacao de paix0es - que por inumeras circunstancias cheias de interesse,
embora ligeiras no fundo, nos forcavam a pensar um no outro - aumentou a atrac¢ao que ja sentiamos.
Mas, embora a minha vaidade tivesse descoberto rapidamente que a minha presenca em Osbaldistone

Hall dera a Diana mais uma razdo para nao gostar do claustro, nao podia de maneira alguma fiar-me numa afeigdo que
parecia subordinada aos mistérios da sua situagao.

Estavamos juntos na biblioteca. Miss Vernon, folheando um Orlando furioso que me pertencia, deixou



cair uma folha de papel manuscrita. Quis apanha-la, ela ndo mo deixou.

- Sdo versos - disse ela, lancando-lhe um olhar; depois, desdobrando o papel sem esperar a minha
resposta, ajuntou -, Da-me licenga?... Da. Visto que cora, que gagueja, devo forcar a sua modéstia e supor
que a licenca me foi concedida.

- Isso ndo merece ser lido... € um esboco de traducao.

Querida miss Vernon, vai ser um juiz demasiado severo, visto que tdo bem conhece o original.

- Meu querido amigo, - respondeu Diana -, se me quer acreditar, ndo faca tanto gasto de modéstia,
porque isso ndo lhe granjeara um tnico cumprimento.

Ela leu entdo a primeira estancia, concebida pouco mais ou menos assim:

Canto as damas, os cavaleiros, as armas e os belos feitos de amor, e os actos de bravura e de
cortesia, no tempo em que os Mouros vieram da africa escaldante, conduzidos por Agramante, 0 moco
rei, cuja vinganca e cOlera trouxeram através da Franca ondas de carnificina e de guerra.

Estes males nasceram da morte do velho Trajuno: Agramante veio dos reinos longinquos para a
vingar, ameacando o cristdo Carlos, Imperador romano.

Mas os cantos falardo também de Rolando, o Indémito; contardao o que ndao se disse, nem em prosa,
nem em verso, como este herdi, de um bomsenso tao profundo, perdeu a razao por um amor infeliz.

- Ainda ha muito mais - disse ela, percorrendo o papel com o olhar e interrompendo os sons mais
doces que um ouvido humano pode escutar, os de versos de um jovem poeta lidos pela boca que lhe é
mais querida.

- Demais, sem duvida, para reter a sua atencao, Miss Vernon - repliquei eu um pouco

mortificado, retomando o papel que ela ja ndo tentava reter. - No entanto, - continuei - encerrado neste retiro, julguei ndo poder empregar
melhor os meus écios do que prosseguir, s6 para distrac¢do minha, a tradugdo deste fascinante autor, que comegara ha meses nas margens do
Garona.

- A questdo é apenas saber - disse Diana, com gravidade -, se o senhor ndo poderia empregar melhor
0 tempo?

- Quer referir-se a composicOes originais - respondi eu, lisonjeado -, Mas, para lhe falar
francamente, o0 meu engenho é mais para achar palavras e rimas do que ideias; assim, julguei mais
comodo servir-me das de Ariosto: entretanto, miss Vernon, com o alento que me quer dar...

- Perddo, senhor Frank, ndo Lhe dou alentos, o senhor é que os toma. Nao me quero referir nem a
composicdo original nem a traducdo, porque julgo que o senhor poderia empregar melhor o tempo. Esta
mortificado - ajuntou ela -, e tenho pena de ser eu a causa.

- Mortificado! Absolutamente nada, por certo - disse eu, com a melhor feicdao que me foi possivel. -
Sou demasiado sensivel ao interesse que revela por mim.

- Ah! - replicou a inflexivel Diana. - Existe mortificacdao, e mesmo um graozinho de célera, no seu ar
CODS'[I‘aDgidO. O senhor néo se zanga, se eu sondar os seus sentimentos; talvez o que vou dizer o contrarie ainda mais.

Assegurei-lhe que ndo devia recear que me revoltasse contra uma critica que eu sabia que sé era
devida a sua benevoléncia.

- Muito bem - respondeu ela. - Eu sabia que o demoénio da irritabilidade poética se iria embora com o
preludiozinho de tosse que antecedeu a sua declaracao. E agora falemos de coisas sérias. Recebeu ha
pouco noticias de seu pai?

- Nem uma linha - respondi eu. - Nao me honrou com uma sé palavra durante os meses que tenho
estado aqui.

- Isso é estranho! Os senhores sdo uma familia extraordinaria, os senhores, os Osbaldistones. Assim,



o senhor ndo sabe que ele esta na Holanda a tratar de uns negocios urgentes que reclamaram a sua
presenca imediata?

- Ndo soube nem uma palavra até hoje.

- E, além disso, o que sera uma novidade para si, ndo muito agradavel, julgo eu, ele confiou a
Rashleigh a direccao plena e inteira dos seus negdcios até ao seu regresso.

Estremeci a estas palavras, e ndo pude ocultar a minha surpresa e 0s meus receios.

- Tem razdo em se alarmar - disse miss Vernon num tom muito grave. - Eu, em seu lugar, esfor¢ar-me-
ia por prevenir o perigo que resultara de tao funesta combinacao.

- E como o posso eu?

- Tudo é possivel ao que possui coragem e actividade - disse ela, com um dos seus olhares de heroina
dos tempos da cavalaria, que inflamavam os bravos e redobravam a sua coragem na altura do perigo. -
Aquele que receia e hesita tudo é impossivel, porque tudo assim Lhe parece.

- E que me aconselha? - perguntei, desejando e temendo, ao mesmo tempo, a sua resposta.

Apd6s um momento, respondeu-me, com firmeza: - Deixar imediatamente Osbaldistone Hall e

regressar a Londres. O senhor talvez ja se tivesse demorado demais aqui - ajuntou ela, num tom mais doce. - A
culpa ndo é sua. Cada momento que perder agora serd um crime... Sim, um crime! Porque lhe digo sem rodeios que, se Rashleigh ficar muito
tempo a testa dos negdcios de seu pai, a sua ruina sera completa.

- Sera possivel?

- Ndo me faca perguntas; mas creia que os projectos de Rashleigh se estendem muito para além da
posse de grandes riquezas comerciais. Ndao empregara os fundos do senhor Osbaldistone sendo em
satisfazer a sua ambicdo. Enquanto seu pai estava em Inglaterra, isso era impossivel; durante a sua
auséncia, porém, Rashleigh podera achar muitas ocasioes favoraveis e ndao deixara de as aproveitar.

- Mas, como posso eu, repudiado por meu pai, privado de qualquer autoridade na casa, prevenir este
perigo s6 com a minha presenca em Londres?

- S0 a sua presenga ja fara muito. A sua origem da-lhe o direito de velar pelos interesses de seu pai, e
esse direito é inalienavel. O senhor tera, decerto, o apoio do primeiro empregado de seu pai, dos seus
amigos, dos seus socios. Alias, os projectos de Rashleigh sdao de natureza... - Deteve-se bruscamente
como se receasse falar de mais -, Sdo, numa palavra, da natureza de todos os planos interesseiros e sem
consciéncia, que sdao prontamente abandonados logo que aqueles que os concebem se apercebem de que
os seus manejos foram descobertos. Assim, para falar como o seu poeta favorito:

A cavalo, a cavalo! Os que hesitam temem...

Um sentimento que ndo pude vencer levou-me a responder: - Ah! Diana, pode aconselhar-me a deixar
Osbaldistone Hall?

Entdo, sempre é verdade que ja estou aqui ha demasiado tempo!

Miss Vernon corou, mas prosseguiu com firmeza: - Sim, aconselho-o ndo s6 a deixar Osbaldistone
Hall, mas também a nunca mais ca voltar. Ndao tem sendo uma amiga a lamentar aqui - ajuntou ela, com
um sorriso forcado -, e ela esta habituada, ha muito tempo, a sacrificar pelos outros as suas afeicOes e a
sua felicidade. O senhor ha-de encontrar no Mundo cem pessoas cuja amizade sera tdo desinteressada e
mais util, menos contrariada por circunstancias desagradaveis, menos exposta a desgraca e a caltnia.

- Nunca - exclamei eu. - Nunca o Mundo me podera devolver o que deixo aqui.

Agarrei a sua mao e apertei-a contra os meus labios.

- E uma loucura! E deméncia! - exclamou ela, esforcando-se por retirar a mio, mas nio com bastante
insisténcia -, Escute, senhor, e domine essa paixao: um homem deve saber vencer-se.

Eu sou, por um contrato celeste, noiva de Deus, a ndo ser que consinta em desposar o infame



Rashleigh, ou um dos seus estupidos irmdos. Sou, pois, esposa de Deus, votada ao claustro desde o bergo. Modere o seu arrebatamento;
ele s6 prova a necessidade da sua rapida partida. - Proferindo estas palavras, retirou a mao e ajuntou baixinho: - Deixe-me por um instante...
Ainda nos tornaremos a ver, mas sera pela ultima vez.

Os meus olhos seguiram a direccao dos seus enquanto ela falava e julguei ver mover-se o reposteiro
que tapava a porta secreta que conduzia aos aposentos de Rashleigh; compreendi que nos observavam e
ergui o olhar para miss Vernon.

- Ndo é nada - disse ela, debilmente. -, Foi talvez um rato que passou atras do reposteiro.

"A morte por um ducado!" (1) - teria eu respondido se ousasse ceder a indignacao que experimentava
por ter estado sujeito a uma espionagem em semelhante ocasido; mas a prudéncia, a necessidade de
dissimular o meu amor e os pedidos instantes de Diana detiveram-me. Deixei o aposento na maior
agitacdo, que tentei em vao acalmar ao atingir o meu.

Mil ideias confusas precipitavam-se ao mesmo tempo no meu espirito. A ideia obscura e imperfeita
do perigo de que meu pai estava ameacado pelas maquinacdes de um Rashleigh... a meia declaracao que
fizera a miss Vernon... os embaracos da sua situacdo, que a obrigavam a sacrificar-se ao claustro ou a
uma unido contra vontade... todas estas coisas se apresentavam ao mesmo tempo ao meu espirito, sem que
a minha razdo estivesse em estado de encarar nenhuma delas com calma e ponderacdo. Mas, acima de
tudo, eu estava atormentado pela maneira como Diana recebera a expressao da minha ternura, e por esse
misto de simpatia e de firmeza que parecia denunciar que seu coracdo se interessava por mim, mas de
uma maneira demasiado débil para contrabalancar os obstaculos que se opunham a confissdo de um
sentimento compartilhado.

*(1) Palavras de Hamlet, ao agredir Folonius.

De que espécie eram os mistérios que a cingiam como uma rede magica e que parecia exercerem uma
activa e continua influéncia sobre os seus pensamentos e accoes, sem que os agentes fossem visiveis? O
meu espirito detinha-se neste ponto de davida, como que satisfeito de por de lado os meus assuntos
pessoais para pensar em miss Vernon. Decidi-me, por fim, a esclarecer-me, antes da minha partida de
Osbaldistone Hall, sobre aquela fascinante criatura, que parecia dividir-se entre a franqueza e o mistério:
uma inspirava todas as suas palavras e todos os seus sentimentos, enquanto a outra exercia uma singular
influéncia sobre as suas accoes.

Ao interesse que a curiosidade e o amor me inspiravam misturava-se um auténtico sentimento de
cilime, embora ndao ousasse confessa-lo. Quanto mais reflectia no caracter de Diana, mais ficava
involuntariamente convencido de que ela afrontaria toda a espécie de autoridade, fora a da afeicado; e tive
uma violenta suspeita de que estava ai a base daquela influéncia a que parecia subjugada.

Estas duvidas ainda aumentaram mais o meu desejo de penetrar o segredo do seu procedimento e,
para executar este cauteloso projecto, tomei uma resolucdo, da qual, se estas mintcias ndo te fatigam,
encontraras o resultado no proximo capitulo.



CAPITULO XVII
QUANDO A TRAGEDIA BATE A PORTA...

Oico uma voz que nao pode ouvir, a qual me diz que ndo devo parar; vejo uma mao que ndo podes
ver, a qual me ordena que caminhe.

TICKELL

Ja te disse Tresham, se bem te lembras, que as minhas visitas nocturnas a biblioteca raras vezes se
faziam sem que as combinassemos com antecedéncia, e na presenca da boa Martha: era, porém, uma

combinagéo tacita due eu préprio adoptara nos ultimos tempos, tendo aumentado o embarago da nossa respectiva situacao,
tinhamos deixado inteiramente de nos encontrar a noite. Miss Vernon ndo tinha nenhuma razdo para supor que eu quisesse reatar essas
entrevistas, sobretudo sem a prevenir, para que Martha pudesse assistir como de costume; mas, por outro lado, esta precaucdo ndo era
indispensavel. A biblioteca estava a minha disposi¢ao, como da de todos os habitantes do castelo, a todas as horas do dia e da noite, e eu ndo
podia ser acusado de indiscricdo por mais inopinadamente que ali entrasse.

Estava firmemente convencido de que miss Vernon, por vezes, recebia naquele compartimento o
padre Vaughan ou outra pessoa qualquer, pelos conselhos da qual estava habituada a pautar o seu
procedimento, e que ela escolhia, para essas entrevistas, as ocasioes em que menos receava Ser
interrompida. As luzes que eu vira brilhar na biblioteca, a passagem daquelas duas sombras, as pegadas
de homem que notara uma manha desde a porta da torre a poterna do jardim, o ruido que alguns criados e
André Fairservice, em especial, ouviram, tudo me denunciava que aquele compartimento era visitado por
uma pessoa estranha ao castelo.

Persuadido de que essa pessoa tinha influéncia sobre miss Vernon, ndao hesitei em procurar maneira
de descobrir quem ela era e quais os resultados, bons ou maus, que a sua influéncia podia produzir na
jovem.

A prova de que esta curiosidade ciumenta chegara ao cimulo estava em que eu sempre imaginara que
o procedimento de Diana era dirigido por um s6 homem e, provavelmente, um homem novo e elegante. E
foi nesse ardente desejo de o descobrir, ou antes, de desmascarar esse rival, que eu me postei no jardim,
para espreitar o momento em que as luzes aparecessem nas janelas da biblioteca.

A minha impaciéncia era tdao devoradora, que, para esperar um acontecimento que nao podia suceder
antes da noite fechada, fui para o meu posto uma boa hora antes do por-do-sol, por uma tarde de Julho.

Era sébado, todas as aleas estavam trancuilas e desertas. A que titulo ia eu imiscuir-me nos assuntos de miss Vernon, envoltos,
como ela o confessara, num mistério que me pedira para ndao aprofundar?

A paixao e a curiosidade iriam em breve responder-me.

Desvendando esse segredo, segundo todas as probabilidades, prestaria um servico a sir Hildebrando,
que decerto ignorava as intrigas que se tramavam na sua familia; e ainda mais a miss Vernon, que a sua
ingénua simplicidade expunha a ligacOes secretas, talvez com uma pessoa de caracter equivoco e
perigoso.

Quando percorria as aleas arrelvadas, examinando os prés e os contras, avistei de stbito André
Fairservice, postado como uma estatua diante de uma fileira de corticos e em atitude de devota
contemplacdo, espreitando com um olho a multiddo zumbidora que entrava nas suas casas de colmo e
com o outro um livro de oracoes, cujo prolongado uso lhe fizera desaparecer os cantos, o que, juntamente
com uma camada de espessa sujidade, dava a este livro um ar de antiguidade respeitavel.

- Lia para mim A flor da doce sabedoria semeada no vale deste Mundo (1), do digno mestre John



Quacklebeen - disse André, fechando o seu livro e colocando os 6culos de aros de chifre, a guisa de
marca, no lugar onde lia.

- E as abelhas, pelo que vejo, partilham da sua atencao com o sabio autor.

- E uma raca {mpia - replicou o jardineiro. - Elas tém seis dias na semana para enxamear; mas, COImo
Ve, para isso esperam sempre pelo dia de sabado, como que para impedir as pessoas de ir ao sermao.
Hoje ndo nos podemos queixar porque nao se pregou na capela de Graneagain.

- Podia ter ido a igreja da paroquia, André; teria ouvido um excelente sermao.

- Ossos de perdiz fria! Ossos de perdiz fria! - replicou André com um sorriso desdenhoso. - Bons
para caes, salvo o vosso respeito. Sim! Decerto podia ter ouvido cantar o ministro com a sua camisa
branca e os musicos a tocar flauta; isso parece-se mais com uma boda barata do que com um

*(1) Um dos livros misticos da época.

sermdo. E, além disso, podia ter ouvido Daddie Docharty murmurar a sua missa; teria tirado grande
proveito!

- Docharty! - disse eu (era o nome do velho padre irlandés, julgo eu, que oficiava por vezes em
Osbaldistone Hall). - Julgava que o padre Vaughan estava no castelo; estava ca ontem.

- Estava, - respondeu André -, mas partiu ontem mesmo para Greystock, ou algures para esse lado, no
Oeste. Ha movimento por la. Eles andam agitados como as minhas abelhas. Deus lhes acuda! Comparei
os pobres bichinhos aos papistas! Veja o senhor, ai esta o segundo enxame de hoje; o primeiro partiu esta
manhd. Mas ei-lo de regresso com a noite. Assim, desejo a Vossa Senhoria muito boa noite e as béngaos
do céu.

Ditas estas palavras, André retirou-se, lancando um olhar as suas colmeias.

Tirara dele, indirectamente, uma informacdo importante: o padre Vaughan ja ndo estava no castelo.
Portanto, se eu avistasse luz na biblioteca, ou ndo era ele, ou ele procedia de uma maneira bem secreta e
misteriosa. Esperei com impaciéncia que a noite chegasse. Mal o sol desapareceu, vi pelas janelas da
biblioteca uma claridade que se distinguia a custo na meia luz do crepusculo. Entrei em casa e, evitando
os lugares mais frequentados, como um homem que quer esconder o seu plano, alcancei a porta da
biblioteca. Ai, hesitei um momento, com a mao na chave; oico andar, abro e encontro miss Vernon so.

Diana pareceu surpreendida. Se era pela minha brusca apari¢dao ou por outro motivo, ndo o podia
adivinhar; mas havia nela uma expressao de embaraco que eu nunca lhe vira, e ndo podia provir sendo de
uma comocao extraordinaria. No entanto, recobrou a calma num instante; e tal é a forca da consciéncia,
que eu, que queria surpreendé-la, fiquei interdito e confuso.

- Sucedeu alguma coisa? - perguntou ela -, Chegou alguém ao castelo?

- Ninguém, que eu saiba - respondi. - Vinha buscar o Orlando.

- Ei-lo - replicou miss Vernon, apontando-mo em cima da mesa.

Removi alguns livros para pegar no que viera buscar, quando vi uma luva de homem em cima da
mesa. Os meus olhos encontraram os de Diana, que corou imediatamente.

- E uma das minhas reliquias - disse ela com hesitacdo, respondendo aos meus olhares. - E uma luva
do meu avo, o original do soberbo retrato de Van Dyck que o senhor admira.

Como se pensasse que era preciso alguma coisa mais do que esta simples assercao para me
convencer, abriu uma gaveta da larga mesa de carvalho e, pegando noutra luva, atirou-ma.

Quando um caracter naturalmente aberto e franco tenta dissimular ou mentir, a dificuldade que
experimenta desperta muitas vezes a duvida. Olhei para as duas luvas e respondi em tom grave: -
Parecem-se, realmente, no feitio e no bordado; mas nao pertencem ao mesmo par, visto que sao ambas da



mao direita.

Ela mordeu os 1abios, encolerizada, e corou de novo.

- Tem razdo em confundir-me - replicou, com azedume. - Um amigo teria depreendido do que eu disse
que nao queria explicar mais claramente uma circunstancia que nao interessa a ninguém, principalmente a
um estranho. O senhor faz-me sentir a baixeza da duplicidade e a impossibilidade que experimento em
mentir. Portanto, digo-lhe agora sem rodeios que esta luva ndo é semelhante a segunda que lhe mostrei,
como o adivinhou com tanta sagacidade. Pertence a um amigo que me é ainda mais querido do que o
original do quadro de Van Dyck, um amigo cujos conselhos me guiaram até aqui e me guiarao sempre, que
respeito, que...

Deteve-se. Eu estava despeitado pelo tom em que ela falava.

- Que eu amo, quer miss Vernon dizer, por certo?

- E se o dissesse? - redarguiu ela, com orgulho. - Quem teria o direito de fiscalizar as minhas
afeicOes?

- Eu, ndo, certamente, miss Vernon. Suplico-lhe que ndo me atribua semelhante presuncdo. Mas -
continuei, com énfase -, espero que miss Vernon perdoara a um amigo, a quem parece querer agora
recusar esse titulo, se ele lhe fizer observar...

- Nao me faca observar nada, senhor - disse com veeméncia, interrompendo-me. - Nao suporto
suspeitas nem perguntas. Nao ha ninguém a quem eu permita que me interrogue ou que me julgue, e se o
senhor veio aqui a esta hora para me espionar, a amizade ou o interesse que pretende ter por mim é uma
desculpa miseravel para a sua indiscreta curiosidade.

- Eu livro-a da minha presenca - retorqui ndo com menor orgulho, pois nunca esteve no meu caracter
ceder. - Saio de um sonho agradavel, mas enganador; e... mas ja nos compreendemos bastante.

Ja estava a porta, quando miss Vernon, cujos movimentos eram por vezes tao rapidos que pareciam
instintivos, se precipitou para a minha frente, agarrou-me o braco e deteve-me com aquele ar de
autoridade que ela sabia tomar de repente, e que a ingenuidade e a simplicidade das suas maneiras
tornavam mais flagrante.

- Espere, senhor Frank - disse -, O senhor ndo me deixa dessa maneira; ndo tenho bastantes amigos
para me privar, mesmo dos que sao egoistas ou ingratos. Escute-me, senhor Francis Osbaldistone. Nao
sabera nada sobre esta luva misteriosa, nada, nem uma palavra mais do que ja sabe; e, no entanto, nao
quero que ela seja um cavalo de batalha entre n6s. Restame muito pouco tempo para ficar aqui - ajuntou,
baixando a voz. - O senhor ficara menos tempo ainda; vamo-nos separar. para nao nos tornarmos a Vver.
Nao questionemos; nao facamos de inforttinios misteriosos um pretexto para encher de amargura as
poucas horas que temos de passar juntos nesta margem da eternidade.

Nao sei, Tresham, por que sortilégio esta divina criatura conseguia um império tao absoluto sobre o
meu caracter.

- O senhor tem ciumes, bem o vejo, em todos os tempos e todos os modos dessa encantadora paixao.

Mas, meu bom amigo, o senhor ndo faz mais do que imitar os romances e as cangdes, que se repetem até que adquirem sobre o
espirito uma influéncia real. Os rapazes e as raparigas palram até ficarem amorosos; depois, quando o seu amor vai amortecer, palram para
ficarem ciumentos. Mas, o senhor e eu, Frank, somos pessoas razoaveis, que nao devemos ter sendo relacdes de uma amizade franca e
desinteressada. Qualquer outra unido entre nés é tdo impossivel como se eu fosse homem, ou o senhor fosse mulher.

Para falar francamente, - acrescentou, depois de um momento de hesitacdo -, ndo nos poderiamos
casar, mesmo que 0 quiséssemos, e nao o deveriamos, mesmo que o pudéssemos.

Tresham, ela corou de uma maneira angélica, ao fazer-me esta cruel declaracao. Mas continuava com
uma firmeza fria que rocava pela severidade: - O que disse é uma verdade incontestavel, sobre a qual



ndo suportarei perguntas. Portanto, somos amigos, senhor Osbaldistone, ndo é verdade? - Estendeu-me a
mao, segurou a minha e ajuntou: - E agora ndo tenhamos outras relacdes sendo as da amizade.

Deixou cair a minha mao e fiquei dominado, como diria Spencer, pelas suas maneiras a um tempo
afectuosas e firmes.

Apressou-se a mudar o rumo ao dialogo.

- Aqui esta - disse - uma carta que lhe é dirigida, senhor Osbaldistone, mas que, apesar das
precaucoes da pessoa que lha escreveu, nunca mais chegaria ao seu destino, se ndo tivesse caido nas
maos de um certo Pacolet (1) ou ando magico, que, como todas as donzelas desditosas, conservo em
segredo ao meu servico.

Abri a carta e percorri o seu conteido. O papel escapou-se-me das mdos e exclamei,
involuntariamente: - Santo Deus! A minha desobediéncia e a minha loucura arruinaram o meu pai!

Miss Vernon ergueu-se, vivamente alarmada: - O senhor esta palido!... Sente-se mal?...

*(1) Poeta inglés.

Dou-lhe um copo de agtia. Seja homem, senhor Osbaldistone, e mostre firmeza... Seu pai faleceu?

- Esta vivo, gracas a Deus! - respondi - Mas em que situacao, em que embaracos!...

- E é tudo? Nao desespere. Posso ler esta carta? - disse, apanhando-a.

Consenti, mal sabendo o que dizia. Leu com toda a atencao.

- Quem é este senhor Tresham que assina esta carta?

- O sécio da Empresa - (O teu bom pai, meu caro V\Tllliam) - mas ndo é habito tomar parte nos negocios da casa.

- Ele fala aqui - disse miss Vernon - de varias cartas que Lhe escreveram.

- Nao recebi nenhuma - respondi.

- E parece - continuou ela - que Rashleigh, que tomou a direccdao dos negécios durante a viagem de
seu pai a Holanda, deixou Londres ja ha algum tempo para ir a Escocia com fundos destinados a pagar
letras aceites por seu pai a pessoas daquele pais, e que nunca mais ouviram falar dele.

- Isso é mais do que verdade.

- Um empregado superior, - ajuntou ela, examinando a carta - chamado Owenson Owen, foi enviado a Glasgow
para descobrir Rashleigh, se isso for possivel, e pedem ao senhor que va ajuda-lo nas suas pesquisas.

- Sim, tenho que partir quanto antes.

- Oica! - disse miss Vernon. - Parece-me que pode resultar de tudo isto a perda de uma certa quantia
em dinheiro, e isso faz-lhe chegar as lagrimas aos olhos! Ora, ora, senhor Osbaldistone!...

- Miss Vernon nao me faz justica - respondi eu. - Aflige-me pouco essa perda, mas muito mais o
efeito que ela produzira no espirito de meu pai, que vé toda a sua honra no seu crédito.

Se ele ndo puder fazer face aos seus compromissos, morrera de remorso e de desespero, Como um
soldado persuadido de cobardia ou um homem honesto que perdeu a sua reputacdo. E eu podia ter
evitado tudo isto com o ligeiro sacrificio de um estipido orgulho e de uma indoléncia que me impediram
de colaborar na sua respeitavel e util profissdo. Santo Deus, como reparar as funestas consequéncias do meu erro?

- Indo imediatamente a Glasgow, tome o conselho do amigo que lhe escreve.

- Mas se Rashleigh concebeu realmente o infame projecto de arruinar o seu benfeitor, que esperanca
tenho de desmanchar um plano tdo bem urdido?

- A esperanca, sem davida, é muito pouca - disse ela. - Mas, por outro lado, ficando aqui, em nada
pode servir o seu pai...

Lembre-se de que se tivesse ficado no posto que lhe destinaram ndo teria sucedido esta desgraca;
dirija-se a toda a pressa para onde lhe indicam, e talvez tudo se remedeie. Espere, ndo abandone esta



sala sem eu voltar.

Deixou-me num estado de turbacdo e confusao, no meio do qual encontrei, no entanto, um instante de
calma que me permitiu admirar a firmeza e a presenca de espirito que miss Vernon possuia nas crises
mais imprevistas.

Alguns minutos depois, regressou com um papel dobrado e lacrado, uma carta, mas sem endereco, e
disse: - Entrego-lhe esta prova da minha amizade, porque tenho inteira confianca na sua honra. Pelo que
depreendo da sua posicdo, os fundos que estdo em poder de Rashleigh devem estar cobrados num dia
prefixo, 12 de Setembro, creio eu, para se aplicarem ao pagamento das letras em questdo; e entdo se,
antes dessa data, o senhor tiver os fundos suficientes para o seu rembolso, o crédito de seu pai estara
salvo.

- Evidentemente; a carta do senhor Tresham é clara. - examinei novamente a carta de teu pai. - Nao pode haver
duvidas.

- Bem, - respondeu Diana - entdo, o meu pequeno Pacolet ser-lhe-a ttil. O senhor ouviu falar de um
sortilégio contido numa carta. Guarde este bilhete, ndo o abra sendo quando todos os meios tiverem
falhado. Se triunfar pelos seus préprios recursos, conto com a sua honra para o queimar sem abrir ou
deixar abrir; caso contrario, quebre o lacre dez dias antes do prazo expirar e encontrara ai as indicagoes
que poderao ser-lhe tuteis, Adeus, Frank; nunca mais nos veremos...

Pense de vez em quando na sua boa amiga Diana Vernon.

Estendeu-me a mao, mas eu abracei-a contra o meu coracao.

Ela suspirou, desembaracando-se dos meus bracos, escapou-se pela porta que conduzia aos seus
aposentos e nao a vi mais...



CAPITULO XVIII
CAVALGADA AS TRES HORAS DA MANHA...

Depressa, depressa, ei-los a galopar tao depressa quanto podem os cavalos.
Os espectros também cavalgam; tens medo de fazer-me companhia!

BURGER

Uma acumulacdo de males de origem e caracter diferentes oferece, pelo menos, esta vantagem: é que
a distraccdo que resulta dos seus efeitos contraditorios impede aquele que os sofrer o ser aniquilado.
Embora profundamente comovido por me separar de miss Vernon, eu estava-o menos, entretanto, do que
se as desgracas temidas por meu pai tivessem ocupado toda a minha atencao. E, pelo mesmo motivo, eu
estava menos abalado pelas noticias que o senhor Tresham me comunicava do que se fossem s6 esses
pensamentos a preocupar-me.

Comecei seriamente a reflectir na carta de teu pai; ela ndo era muito explicita e recomendava que,
para mais pormenores, me dirigisse a Owen, pedindo-me instantemente que o procurasse 0 mais depressa
possivel numa cidade da Escécia chamada Glasgow; informava-me também que eu saberia noticias do
meu velho amigo na casa dos senhores Mac Vittie, Mac Fin & C.a, negociantes naquela cidade, no
Gallowgate. Falava-me de varias cartas que, ao que me parecia, deviam ter-se perdido ou foram
interceptadas, visto que nunca as recebera, e queixava-se do meu siléncio em termos que seriam
extremamente injustos, se aquelas que eu escrevera tivessem chegado ao seu destino.

Fiquei consternado com esta leitura e ndo pude duvidar de que o espirito infernal de Rashleigh me
cercara de trevas e de dificuldades.

Contudo, havia qualquer coisa de assustador em pensar nos meios que ele devia ter empregado e no
excesso de baixeza de que fora capaz para executar semelhantes designios. Devo dizer, porém, em meu
abono, que a minha separacao de miss Vernon, por mais dolorosa que me parecesse em qualquer outro
momento, Ndo passou para mim de um caso secundario, quando pensei nos perigos que ameacavam meu
pai.

Nao era porque tivesse em grande apreco as riquezas; mas eu sabia que uma faléncia seria para meu
pai uma nodoa indelével, uma desgraca sem remédio, para a qual nao haveria consolacdo e que acabaria
numa morte que o desgosto apressaria.

Deliberei deixar Osbaldistone Hall na manha seguinte e ir procurar Owen em Glasgow, sem mais
perda de tempo. Nao julguei oportuno informar meu tio da minha partida sendo por uma carta em que
agradecia a sua hospitalidade e lhe asseverava que s6 um assunto tdao urgente como importante me
impedira de o fazer pessoalmente. Tinha uma tal impressao da extensdo e da profundidade dos manejos
de Rashleigh, que receava que ele tivesse preparado com antecedéncia alguma maneira de me fazer
malograr uma viagem cujo fim era contraria-los, e que eu pusesse em pratica, se a minha partida fosse
publicamente anunciada em Osbaldistone Hall.

Resolvi, pois, meter-me a caminho, na manha seguinte, ao romper do dia, e atravessar a fronteira do
reino vizinho, antes de que alguém no castelo pudesse suspeitar da minha partida. Mas um obstaculo
bastante poderoso parecia opor-se a rapidez de que dependia o éxito da minha viagem. Nao s6 ignorava
o caminho mais curto para Glasgow, como até nao conhecia nenhum, e como a situacdo em que me



encontrava nao permitia demoras, resolvi consultar André Fairservice a esse respeito, por estar mais a
mao e me parecer capaz de dar-me informacoes exactas. Apesar da hora avancada, sai na intencao de
tratar deste ponto importante, e, alguns minutos depois, cheguei a moradia do jardineiro.

A habitacdo de André ficava a pouca distancia do muro exterior do jardim. Era uma daquelas
choupanas aceadas e comodas do condado de Northumberland, construida de pedra grosseiramente
trabalhada, cujas janelas e portas eram decoradas com pesadas arquitraves e padieiras macicas e o
telhado coberto de lajes acinzentadas, em lugar de ardésias, de colmo ou de telhas.

Ao aproximar-me da casa do prudente André, ouvi o som de uma voz, cujo tom solene, nasal e
prolongado, me fez crer que, seguindo o costume louvavel e meritorio dos seus concidaddos, reunira
alguns dos seus vizinhos para se entregarem com ele as suas devocdes da noite, porque nao tinha nem
mulher, nem filha, nem ninguém do sexo feminino junto dele.

Reconheci, porém, que o ruido provinha inteiramente dos pulmdes de André; e quando eu o
interrompi ao entrar em sua casa, encontrei-o so, a ler em voz alta para sua propria edificacao um volume
de controvérsias teol6 gicas e a lutar com ardor contra as palavras compridas e dificeis que ndo podia
compreender. Pondo de lado o enorme in-félio, disseme, ao ver-me entrar: - Estava a procura de um
encantamento no digno doutor Pé Leve (1).

- Pé Leve! - repliquei eu, com surpresa, olhando o seu formidavel volume. - Nao resta duvida de que
0 seu autor tem um nome infeliz.

- Sim, Pé Leve era o seu nome, e era um te6logo como ja ndo se vé nos nossos dias. Seja como for,
peco-lhe perddao de o manter assim de pé a porta, mas como fui apoquentado toda a noite pelos espiritos
(Deus nos livre!), ndo me apressava a abrir o loquete sendao depois de acabado o servico da noite; acabo
de chegar ao fim do quinto capitulo de Jeremias, e se isto ndo 0s mantiver em respeito, ndo sei mais o que
fazer.

- Apoquentado pelos espiritos! - disse eu. - Que significa isso, André?

- Quer dizer que me fizeram um tal medo toda a noite, que estive quase a sair da minha propria pele,
0 que nao quer dizer que alguém ndo estiveSse para me levar como uma arvore descascada.

- Peco-lhe que dé tréguas, por um momento, a todos os seus terrores, André, porque preciso de saber
se me pode ensinar o caminho mais curto para ir a uma cidade da Escécia que se chama Glasgow.

- Uma cidade dque se chama Glasgow? - repetiu André. - Glasgow é a minha capital! Como ndo hei-de saber o
caminho que 14 conduz? Nao fica mais longe do que a minha paréquia natal, de Deepdaily, que estd um nadinha mais a Oeste. Mas o que é
que Vossa Senhoria pode ir fazer a Glasgow?

- Vou por causa dos meus negdcios - repliquei eu.

- E como se me dissesse: Faze-me perguntas, e responder-te-ei com mentiras. Vai entdo a Glasgow? -
Reflectiu um momento e ajuntou: - Julgo que o senhor andaria melhor em falar a alguém para o guiar.

- Certamente, se conhecesse alguém que fosse para aqueles lados.

- Vossa Senhoria tomara com certeza em consideracdao o seu tempo e o seu trabalho.

- Sem davida alguma. O meu caso é urgente, e se o senhor encontrar alguém que queira conduzir-me,
pagar-lhe-ei convenientemente.

- Nao é hoje dia para se falar de interesses mundanos - disse André, erguendo os olhos ao Céu. - Mas, se nao
estivéssemos em domingo a noite, perguntar-lhe-ia o que desejaria dar a alguém que lhe fizesse boa companhia na estrada e que, ao passar
pelos castelos e pelas terras de todos os senhores e fidalgos, lhe dissesse os nomes e lhe desse a conhecer toda a parentela.

- Nao preciso sendo de conhecer o caminho que devo seguir; alias, pagarei a esse homem de maneira
que fique contente; dar-lhe-ei tudo o que seja razoavel.

- Tudo - replicou André -, ndo quer dizer nada. O rapaz de que lhe falo conhece todas as voltas e
todas as passagens das montanhas, e...

- Nao tenho tempo a perder com palavras, André; faca o senhor as negociacbes como entender.



- Ah! Ah! Isso agora € que é falar. Pois bem, visto que assim €, creio que o guia que o ha-de conduzir
serei eu.

- O senhor? Como! Abandona, entdo, o seu lugar?

- Ja disse uma vez a Vossa Senhoria que havia muito tempo que pensava em ir-me embora; penso
nisso talvez desde o primeiro ano que entrei no castelo e agora estou absolutamente resolvido a deixa-lo.
Assim, mais vale cedo do que tarde...

- Deixa entdo o servico; mas nao se arrisca a perder os seus honorarios?

- Decerto, havera sempre alguma perda; mas, a verdade é que tenho nas minhas maos dinheiro de meu
amo das macas do pomar, que vendi. Foi um negocio famoso que fizeram as pessoas que as compraram...
sO ruins frutos! O que ndo impede que sir Hildebrando, isto é, o seu intendente, tenha tanta pressa do
dinheiro como se se tratasse da mais bela reineta dourada.

Também tenho o dinheiro das sementes, de maneira que julgo que os honorarios estardo até certo
ponto cobertos. Além disso, espero que Vossa Senhoria tera em atengao 0s meus riscos e o meu prejuizo,
quando chegarmos a Glasgow. E quando tenciona partir?

- Amanha, ao romper do dia - respondi eu.

- E um pouco precipitado... Onde arranjarei eu um cavalo? Espere, sei de um que me faré jeito.

- Portanto, André, esteja as cinco horas da manha ao fim da avenida.

- Diabos me levem (isto é um modo de falar) se falto a palavra - disse André, com vivacidade. - E se
quiser seguir o meu conselho, partiremos duas horas mais cedo. Conheco o caminho de noite tdo bem
como de dia.

Aprovei a emenda de André a minha proposta e combinamos encontrar-nos no lugar designado, as
trés horas da manhd. No entanto, apresentou-se uma subita apreensdao ao meu futuro companheiro.

- E o espectro! E se 0 espectro me vem perseguir? - disse ele. - Nao conseguirei ver semelhante coisa
duas vezes em vinte e quatro horas.

- Ora, ora! - exclamei, retirando-me -, Nao receie nada do outro Mundo.

E pronunciando estas palavras, deixei a casa de André e voltei para o castelo.

Fiz os poucos preparativos que eram necessarios para a viagem; examinei e carreguei as minhas
pistolas, depois deitei-me em cima da cama para me entregar a algumas horas de sono e preparar-me
para suportar as fadigas e inquietacGes da viagem que ia empreender. Acordei em sobressalto quando o
velho relégio da torre vizinha do meu quarto bateu duas horas.

Levantei-me logo, acendi uma luz e comecei a escrever a carta que destinava a meu tio; feito isto,
meti na mala as coisas de que precisava, deixando tudo o que me pareceu demasiado embaragoso para
levar, e, descendo rapidamente a escada, alcancei sem estorvo a cocheira. Sem ser palafreneiro tao habil
como os meus primos, aprendi o bastante em Osbaldistone Hall para saber selar um cavalo, de maneira
que, ao cabo de alguns minutos, estava montado no meu, pronto a seguir viagem.

Ao percorrer a velha avenida, na qual a lua lancava alguma claridade palida e esbranquicada, voltei-
me e contemplei com um profundo suspiro as paredes que encerravam Diana Vernon, abandonando-me ao
triste pressentimento de que nos tinhamos separado para nao mais nos vermos.

Quando mergulhava neste pungente devaneio, o bronze soou por trés vezes na calma profunda da noite
e lembrou-me que era tempo de ir ao encontro de um individuo muito menos interessante, isto €, de André
Fairservice.

No primeiro gradeamento, encontrei um homem a cavalo, postado na sombra projectada pelo muro;
mas soO depois de tossir duas vezes e de chamar André é que o jardineiro me respondeu: - Sim, sim, € o
proprio André.

- Va adiante - disse eu - e trate de guardar silénsio até termos ultrapassado a aldeia que esta no vale.



André passou, de facto, a frente e muito mais rapido do que eu desejaria. Conformou-se de tal
maneira com a recomendacao de guardar siléncio que nao quis dar qualquer resposta as perguntas que lhe
dirigi sobre a causa daquela precipitacdo que me parecia inttil. Depois de nos termos desembaracado

dos carreiros conhecidos de André, das ruelas pedregosas, e dos inimeros maus caminhos que se cruzam uns com os
outros, chegamos a uma ampla charneca e, atravessando-a rapidamente, continuAmos o nosso caminho pelas montanhas que separam a
Inglaterra da Escocia, no que se chama o Middle Marche.

Entretanto, André ndo afrouxava nada da sua corrida e trotava galhardamente na vanguarda, numa
velocidade de oito ou dez milhas a hora. Eu estava surpreendido e descontente com a teimosia com que
aquele diabo se obstinava em correr. No entanto, a rapidez daquele movimento e a atencao que a minha
seguranca pessoal me obrigava a prestar ao meu cavalo, acabaram por se me tornar realmente tteis,
desviando o meu pensamento de uma turba de reflexdes pungentes que me teriam acabrunhado; mas, por
fim, depois de ter gritado por varias vezes para que André fosse mais devagar, fiquei seriamente irritado
com a impudéncia e a obstinacdo que ele punha em ndo querer nem obedecer-me, nem responder-me.

Mas André estava melhor encavalgado do que eu e, ou porque fosse levado pelo ardor do animal que
o transportava, ou, mais provavelmente ainda, porque fosse aguilhoado pelo pressentimento das minhas
intencoes a seu respeito, o facto é que redobrava ainda mais o passo todas as vezes que tentava alcanca-
lo. Por outro lado, era obrigado a recorrer as minhas esporas para ndao o perder de vista. Mas, no auge da
minha célera, ameacei-o de recorrer as minhas pistolas e mandar-lhe uma bala que poria termo a
impetuosidade da sua carreira, se ndo afrouxasse o passo. Esta ameaca pareceu produzir alguma
impressao nos seus timpanos, porque abrandou o passo por forma a que eu pudesse aproximar-me.

- Ndo ha precisdo de correr desta maneira - disse ele, entdo.

- E qual era, pois, a sua intencao ao correr dessa maneira, teimoso que vocé é? - repliquei eu, cheio
de cOlera.

- Que me deseja Vossa Senhoria? - perguntou André com uma gravidade imperturbavel.

- O que quero, patife? Ha uma hora que grito para ir mais devagar, e nem sequer se deu ao trabalho de
responder: esta ébrio, ou louco, para proceder desta forma?

- Com licenca de Vossa Senhoria, tenho o ouvido um pouco duro; confesso também que,ao deixar o
velho castelo onde permaneci tantos anos, bebi o gole da despedida e, ndo tendo ninguém para me
acompanhar, fui obrigado a desempenhar-me disso sozinho; de contrario, teria que deixar o resto da
minha aguardente aos papistas, e Vossa Senhoria compreende que isso seria lamentavel.

Tudo aquilo podia ser muito sensato; alias, a minha situacdo exigia que me entendesse bem com o
meu guia. Limitei-me, pois, a recomendar-lhe que, de futuro, cumprisse as minhas ordens sobre o passo
em que deviamos avancar.

- Vossa Senhoria ndao me convencera, nem ninguém no Mundo, que seja prudente ou salutar tomar o ar
da noite nestas montanhas, sem previamente se ter reconfortado o estdmago com um bom copo de genebra
ou de aguardente, ou de qualquer cordial desse género. Atravessei cem vezes os Olterscape Riggs, de dia
e de noite, e nunca teria podido encontrar-me se nao tivesse bebido a pinga da manha; e sucedeu-me,
mais de uma vez, ter, de cada um dos meus lados, um barrilinho de aguardente.

- Por outras palavras, fazia contrabando... Como permite a consciéncia de um homem de principios
tdo severos defraudar assim o tesouro publico?

- Ndo é sendo despojar os Egipcios - respondeu André. - A pobre velha Escécia teve que suportar
esses patifes dos aduaneiros, que cairam em cima dela como gafanhotos, desde a desgracada Unido; é
proceder como bom filho levar-lhe, em despeito dessa canalha, algum cordial para alimentar o seu antigo
vigor.



Interrogando-o mais, soube que André atravessara frequentemente aquelas montanhas fazendo oficio
de contrabandista, antes e depois de se instalar em Osbaldistone Hall. Lancava muitas vezes, a

retaguarda, um olhar brusco e convulsivo. Estes sintomas de terror diminuiram quando nos aproximavamos do
alto de uma montanha mais elevada, de aspecto selvagem, e cujo topo tinha para um dos lados uma encosta muito ingreme. Os palidos raios da
aurora comegavam a iluminar o horizonte, quando André olhou de novo para tras e, ndo avistando vestigio de alma viva naqueles desertos, seu
rosto carrancudo desenrugou-se; principiou a assobiar e em seguida cantou, com mais alegria do que arte, o refrdo de uma cantiga do seu pais:

Nestas montanhas, 6 Jenny, e por esta arida charneca, julgo-me o teu tinico amigo; sim, pertences-me
toda inteira, e ninguém na minha tribo guerreira ousara lancar-me desafio.

Ao mesmo tempo, passava a mao pelo pescoco do seu cavalo, e este movimento, dirigindo a minha
atencdo para o animal, fez-me reconhecer a montada favorita de Thorncliff Osbaldistone.

- Que significa isto? - disse eu, gravemente. - Vocé apoderou-se do cavalo de Thorncliff?

- Nao digo que ele nao lhe pertencesse em tempos, mas agora é meu.

- Roubou-o, miseravel!

- Nao, ndo, senhor; ninguém me pode acusar de roubo... Mas eis como a coisa se passou, vejamos: 0
escudeiro Thorncliff pediu-me emprestadas dez libras esterlinas para ir as corridas de York, e diabos me
levem se ele alguma vez pensou em mas devolver; quando lhas pedia, falava-me em quebrar-me os 0ssos.

Agora, respondo-lhe que ndo lhe sera facil fazer o seu cavalo passar outra vez a fronteira; a ndo ser
que me dé o meu dinheiro até ao ultimo ceitil, nunca mais lhe vera nem um pélo da cauda. Conheco em
Longhmaben um procurador muito matreiro que me dira como devo proceder. Eu, roubar o cavalo? Nao,
nao, André Fairservice ndo é capaz de cometer o pecado do furto...

Nao fiz mais do que reté-lo jurisdictiones fandandy causey.

Sdo estas as boas palavras do procurador; quase se parecem com a linguagem dos jardineiros e dos
sabios... E pena que elas sejam tdo caras... Estas trés palavras sdo tudo o que André ganhou no final de
um grande processo, e todo o fruto que retirou de quatro barris de aguardente, a melhor que alguma vez
cruzou as montanhas. Ah, meu Deus, que caro custa pleitear!

- Achara provavelmente que ainda custa mais caro, André, se teimar em pagar-se assim, sem
autorizacao legal.

- Bom, bOIIl, agora estamos na Escécia, Deus seja louvado! E hei-de encontrar amigos, procuradores, e mesmo
juizes por mim, tdo bem como todos os Osbaldistones do Mundo. O primo em terceiro grau da mde de minha mde é primo do preboste
Dumfries, e ele ndo suportara que facam mal a uma pessoa do seu sangue. Vamos, que a justica é a mesma para toda a gente aqui; ndo é
como entre os senhores, onde um pobre diabo vé que lhe deitam as maos, devido a um mandado do escrivdo Jobson, antes de saber porqué.
Mas em breve o senhor vera que havera ainda menos justica entre nos, e é uma das grandes razoes porque lhes disse adeus.

Eu estava extremamente contrariado com a facanha de André, e lamentava-me amargamente da sorte
que pela segunda vez me punha em contacto com um individu de uma probidade tdo duvidosa. Tomei,
porém, o partido de comprar-lhe o animal, quando chegassemos ao termo da viagem, e devolvé-lo a meu
primo. Resolvi também escrever a meu tio na primeira cidade onde houvesse correio, para o informar da
reparacao que projectava; parecia-me inttil, entretanto, censurar a André este acto, que, de facto, nada
tinha de extraordinario na sua situacdo. Recalquei, pois, o meu ressentimento e perguntei-lhe o que
significavam aquelas tltimas expressoes de que em breve haveria menos justica no Northumberland.

- Justica! - disse André -, Ah, sim, havera bastante, mas daquela que se faz a cacete... Os padres e 0s

beatos irlandeses e todo esse rebanho papista, que acamaram algures porque ndo ousavam ficar no pais, regressaram
agora em massa ao Northumberland... E esses corvos ndo se reunem sendo quando cheira a cadaver. Tao certo como o senhor existir, sir
Hildebrando estd metido em tudo isso, porque no castelo ndo se vé sendo pistolas e espingardas, espadas e punhais; e ndo é por coisa
nenhuma, garanto-lhe: aqueles jovens Osbaldistone, alids (pego perddo a Vossa Senhoria), sdo uns estouvados que ndao tém medo de nada.

Estas palavras recordaram-me as suspeitas que eu proprio concebera de que os jacobitas estavam em



vésperas de alguma empresa desesperada.

- Os criados, - disse André -, bem como todos os rendeiros e camponeses, foram arrolados e
passados em revista, e quiseram fazer-me pegar em armas, a mim também... Mas nao tenho empenho em
fazer parte de tal tropa, e quem mo pediu ndo conhecia André... Nao, nao. S6 me bato, como o outro,
quando me apetecer, mas nao sera nem pela corrupta Babilonia, nem tao-pouco pela Inglaterra.



CAPITULO XIX

ENTRANDO NA CIDADE DESCONHECIDA

Ao pé deste velho campanario, fatigado dos ares, prestes a cair, dormem o génio do
poeta, o ardor do fogo do guerreiro!

LANGHORNE

Na primeira cidade da Escocia onde chegamos, o meu guia foi procurar o seu amigo e conselheiro
procurador, para o consultar sobre o modo aceitavel e legal de tornar propriedade sua o cavalo que nao
lhe pertencia, agora, sendo devido a uma falcatrua que ainda se cometia, por vezes, neste pais onde a
impunidade reinara por muito tempo. Experimentei certo prazer, ao ver no regresso a sua cara de palmo e
meio. Parece que ele fora demasiado comunicativo com o seu amigo e confidente, porque, em paga da sua

franqueza confiante, o senhor Touchope lhe comunicou que, durante a sua auséncia, fora nomeado escrivao do juizo de paz do
condado, e que nessa qualidade era obrigado a comunicar aos magistrados todos os casos semelhantes ao do seu amigo André Fairservice.
Via-se, pois, na necessidade, acrescentara o manhoso membro da policia, a deter o cavalo e a meté-lo nas cocheiras do juiz Trumbull, para ai
ficar, a razdo de doze xelins da Escdcia por dia, até a questdo da propriedade ser debatida e resolvida.

Falou até como se, na execucao estrita e rigorosa do seu dever, tivesse que prender o honesto André,
mas como 0 meu guia, aterrado, suplicasse humildemente a sua indulgéncia, quis o juiz ndo sé desistir
dessa medida mas, também ir ao ponto de fazer presente a André de um velho poney impulsivo e
cansado, para que pudesse continuar a viagem. A verdade é que ele fez pagar este acto de generosidade,
exigindo do pobre André a cedéncia absoluta dos seus direitos sobre o bom palafrem de Thorncliff
Osbaldistone, cedéncia que, segundo o senhor Touchope, ndo tinha a menor importancia, visto que,
ajuntava ele todo facecioso, tudo o que o seu infeliz amigo podia esperar vir a guardar do animal era o
cabresto.

Enquanto eu arrancava, um a um, estes pormenores a André, tinha ele um ar triste e confundido, pois o
seu orgulho estava cruelmente ferido por ser obrigado a concordar que procuradores sdao procuradores,
quer de um lado quer do outro do Tweed, e que o senhor escrivao Touchope ndo valia mais do que o
senhor escrivao Jobeoil.

Era preciso que tudo estivesse bem mudado neste pais, achava André, depois da triste e maldita
Unido, porque era sempre a este acontecimento que ele atribuia todos os sinais de degenerescéncia e de
corrupcdo que notava nos seus compatriotas, tais como o aumento dos precos nas estalagens, a
diminuicdo da capacidade dos quartilhos e outros gravames deste género que me fez notar durante o
caminho.

Quanto a mim, pela maneira como as coisas decorreram, considerei-me como que aliviado de toda a

responsabilidade no caso do cavalo e escrevi a meu tio, dizendo-lhe em que circunstancias ele fora trazido para a
Escécia e informando-o de que estava nas mdos da justica e dos seus dignos representantes, o juiz Trumbull e o senhor escrivao Touchope, aos
quais devia dirigir-se para mais pormenores.

Continuamos o nosso caminho para o Noroeste com muito menos rapidez do que empregamos na
nossa retirada nocturna de Inglaterra. Cadeias de montanhas estéreis e sem interesse sucederam-se sem



interrupcdo até entrarmos no fértil vale do Clyde e apressamo-nos, entdo, tanto quanto pudémos, para
chegarmos a cidade, ou, como lhe chamava o meu guia, a capital de Glasgow. Ouvi dizer que, desde ha
alguns anos, ela merece o titulo que o meu guia antecipadamente lhe dava.

Glasgow, realmente, como primeira cidade central da parte ocidental da Escocia, tinha uma categoria
e uma importancia consideravel. O Clyde, cujas aguas abundantes correm tao perto dos seus muros,
abriu-lhe uma navegacdo interior que ndo era sem alguma utilidade. E ndo so as planicies férteis situadas
na sua vizinhanca imediata, mas também os condados de Ayr e de Dumfries encaravam Glasgow como
sua capital, lhe enviavam os seus produtos e recebiam em troca os objectos de utilidade e de luxo
necessarios ao seu Consumo.

Das montanhas sombrias da Escécia ocidental via-se muitas vezes descer tribos selvagens, que
frequentavam os mercados da cidade favorita de Sao Mungo (1). Nao era raro ver rebanhos de gado e de
ponies (pequenos cavalos andes, felpudos e selvagens), conduzidos por montanheses, também felpudos, e
por vezes também selvagens, atravessar as ruas de Glasgow. Os estrangeiros contemplavam com surpresa
0 seu trajo antigo e bizarro e ouviam igualmente surpreendidos os sons desconhecidos e barbaros da sua
lingua, enquanto eles, armados de espingardas, pistolas, espadas e até punhais, se detinham com espanto
perante 0s objectos de luxo de que ndo concebiam o uso, olhando com uma avidez quase alarmante
aqueles de que conheciam a utilidade e o valor.

*(1) O santo que langou as primeiras sementes de civilizagdo naquelas terras.

O aspecto da cidade correspondia a sua importancia.

A rua principal era larga e imponente, ornada de edificios publicos, cuja arquitectura impressionava
o olhar, embora ndo fosse de um gosto muito puro, e marginada de altas casas de pedra de cantaria, cuja
fachada por vezes se revestia de ornamentos, o que dava a esta rua um ar de majestade e de grandeza de
que a maior parte das cidades de Inglaterra estdo privadas devido ao aspecto fragil e mesquinho dos
tijolos com que sdao construidas.

Foi num sabado a tarde, e demasiado tarde para tratar de qualquer negdcio, que o meu guia e eu
chegamos a metropole ocidental da Escocia. Apeamo-nos a porta de uma estalagem, cuja estalajadeira
folgaza e de bom aspecto nos recebeu delicadamente.

Na manha seguinte, todos os sinos da cidade a badalar nos anunciaram a santidade do dia. No entanto,
apesar de tudo o que ouvira dizer da forma como o domingo é guardado na Escécia, o meu primeiro
movimento foi, muito naturalmente, procurar Owen imediatamente, mas logo soube que toda a tentativa
seria vd, enquanto o servi¢o divino ndo terminasse.

A minha hospedeira e o meu guia juntos asseguraram-me que ndao encontraria alma viva no escritorio,
nem na habitacdo dos senhores Mac Vittie Mac Fin & C.a. aos quais a carta de teu pai, meu caro
Tresham, me dizia que me dirigisse. Eram homens religiosos e que estavam entdo onde todo o bom
cristdo devia estar, isto é, na igreja da Baronia.

André Fairservice, cujo desagrado pelas leis do seu pais ndo se estendia até as outras sabias
profissdes da sua terra natal, comecou logo a tecer louvores ao pregador que devia celebrar o oficio e a
estalajadeira respondeu a cada elogio com um amen. O resultado foi que me decidi a ir a essa igreja tao
frequentada, tanto com o desejo de saber se Owen chegara a Glasgow, como na esperanca de beneficiar
de uma grande edificacdo. Mas animaram as minhas esperancas, assegurando-me que, se o senhor
Ephraim Mac Vittie (o digno homem) estava no Mundo dos vivos, ndo tiraria a honra da sua presenca na
igreja da Baronia em semelhante dia. Esta probabilidade decidiu-me e, escoltado pelo fiel André, parti
para a referida igreja.



Nessa ocasido, porém, pouco precisava de um guia, porque a multiddo que se comprimia ao longo de
uma rua ingreme e mal calcetada, para ir ouvir o pregador mais em voga de toda a Escocia ocidental, ter-
me-ia arrastado com ela. Ao chegar ao alto da montanha, voltamos a esquerda, e uma grande porta com
os dois batentes escancarados admitiu-nos, com 0s outros, no vasto cemitério que cercava a igreja
catedral de Glasgow. O

edificio é de um estilo pesado, mais sombrio do que elegante, mas o caracter conservou-se tao puro e
tdo bem adaptado aos arredores que a primeira vista é verdadeiramente imponente e provoca profunda
admiracao e respeito. Situado numa cidade consideravel e populosa, este antigo e pesado edificio parece
achar-se na mais recatada solidao.

O proprio cemitério tem o seu caracter particular, porque, embora de uma grande extensdo, é no
entanto demasiado pequeno para o nimero de habitantes distintos que ali estdao sepultados e cujas tumbas
estdo quase todas cobertas de pedras sepulcrais. Nao ha, pois, lugar para as altas ervas que geralmente
cobrem aqueles lugares onde a maldade cessa de prejudicar e onde o homem fatigado encontra, por fim, o
seu repouso. A majestade imponente da catedral corresponde ao que a rodeia. E certo que o seu aspecto é
um pouco rude, mas sente-se ao mesmo tempo que o seu efeito seria destruido se houvesse no seu
conjunto mais leveza e ornamentos.

CAPITULO XX

O AVISO MISTERIOSO QUE VEM DA SOMBRA

O frio exalado destes tineis e destas cavernas subterraneas da morte parece penetrar até ao coracao.
Este espectaculo apavora os meus olhos...

«Esposa de Luto»

Apesar da impaciéncia do meu guia, ndo pude deixar de me deter alguns instantes para contemplar o
exterior da construcdo, mais imponente pela soliddo que o cercava, quando as suas portas, até entao
abertas, se fecharam e admita-se o termo, engoliram a multiddo que um momento antes se comprimia no
cemitério e que, entrada agora na igreja, se entregava aos exercicios solenes da devoc¢dao, como no-lo
anunciavam os canticos em coro que ouviamos de fora. Estes canticos religiosos, nos quais toda a gente
tomava parte, pareciam-me tao superiores aos que 0os musicos executam, depois de os terem estudado e
aprendido de cor, como a natureza € superior a representacao teatral.

Enquanto o meu ouvido se comprazia em recolher estes acordes solenes, André, que nao podia conter
a sua impaciéncia, puxou-me pela manga.

- Venha, senhor, venha, se nos demorarmos assim perturbaremos o servico ao entrar; alias, se ficamos
aqui, os bedéis vém buscar-nos e levam-nos ao corpo da guarda, como pessoas que vadiam durante as
horas do servico divino.

Segui entdo 0 meu guia, mas nao para o coracao da catedral, como supusera.

- Por aqui, por aqui, senhor! - exclamou ele, puxando-me no momento em que me dispunha a entrar
pela porta principal do templo. - Ai ndo se ocupam sendo dos assuntos da lei moral mundana tdo seca e
tdo insipida como as folhas da rua (1) o sdao pelo Natal. Por aqui, saboreamos o sabor da verdadeira
doutrina.



*(1) Planta amarga.

Assim falando, fez-me passar por um pequeno corredor, cerrado por uma porta de postigo, que um
homem de rosto grave estava quase a fechar. E depois de descermos alguns passos, encontramo-nos sob
as abobadas subterraneas da igreja, que se tinham escolhido de uma maneira bastante singular, e ndo sei
porqué, para o exercicio do culto.

Imagina, Tresham, uma longa fileira de abobadas sombrias, baixas, a meia luz, como as criptas
destinadas as sepulturas nos outros paises, e que neste se destinaram por muito tempo ao mesmo uso.
Uma parte deste subterraneo fora convertida em igreja e colocaram-lhe bancos, mas essa parte assim
disposta, embora podendo bem conter uma reunido de algumas centenas de pessoas, era muito pouco em
comparacao com as vastas e sombrias cavernas que ficavam vazias e abertas em volta do que se pode
chamar espaco habitado. Nestas solitarias regides do olvido, velhas bandeiras enegrecidas pelo tempo,
farrapos de brasoes rasgados, indicavam as sepulturas dos que, sem duvida, tinham sido principes de
Israel. Inscricbes que nao podiam ser decifradas sendo por laboriosos arqueélogos, numa lingua tao fora
de moda como o acto de devocdao que reclamavam, convidava quem passava a rogar pelas almas
daqueles cujos corpos repousavam em baixo. No meio destes receptaculos dos ultimos despojos da
humanidade, encontrei uma numerosa assembleia a rezar. Os Escoceses cumprem este dever de pé, em
vez de se ajoelharem. Educado na mesma crenca, volvi nesse instante todos 0s meus pensamentos para
aqueles exercicios de piedade, e s0 quando toda a assembleia retomou 0s seus assentos é que a minha
atencao foi distraida pelos objectos que me cercavam.

No fim da oracdo, todos os homens tornaram a por os seus chapéus e todos os que tinham a sorte de
dispor de bancos se sentaram. André e eu nao pertenciamos a este numero, tendo chegado tarde de mais a
igreja para os obter. Faziamos parte do niimero de outros individuos que se encontravam no mesmo caso
e formavam uma espécie de circulo em volta da assembleia que estava sentada. Todas as fisionomias se
volviam para o pregador e nelas se notava a variedade de caracteres e de expressoes vulgares em
reunioes desta espécie.

A idade e as enfermidades tinham enfraquecido ao orador um 6rgdo naturalmente enérgico e sonoro.
Ao ler o texto, a sua pronuncia pareceu-me um pouco desarticulada, mas, quando ele fechou a Biblia e
comecou 0 sermdo, a sua voz foi-se tornando mais firme, aos poucos, a medida que avancava nos
argumentos que desenvolvia.

O seu discurso espraiou-se principalmente sobre os pontos mais abstractos da religido crista,
assuntos graves, profundos e impenetraveis para a razao humana mas que ele tentava, de maneira tao
louvavel qudo engenhosa, explicar por meio de citacoes das Escrituras Sagradas.

O meu espirito nao fora preparado para seguir todos aqueles raciocinios, nao tinha mesmo a certeza
de compreender bem, ndo havia, porém, coisa capaz de impressionar mais do que o ardente entusiasmo
que animava o bom velhote, e nada mais engenhoso do que a sua maneira de argumentar.

No grupo atento que eu tinha diante dos olhos podiam-se notar varios caracteres de expressao, como
no célebre quadro de Rafael que representa Sao Paulo a pregar em Atenas. A maior parte do auditorio
escutava, num ar calmo e satisfeito, que exprimia a consciéncia do mérito que cada um se atribuia da sua
presenca e da atencdo que prestava a um discurso tdo engenhoso, por menos capaz que talvez fosse de o
compreender.

As mulheres pertenciam geralmente a esta ultima classe da assembleia, com a diferenca, porém, de
que as velhas prestavam uma atencdo mais séria as doutrinas abstractas que lhes explanavam, ao passo
que as novas deixavam por vezes errar discretamente os olhos em volta da assembleia, algumas,



Tresham, (se a vaidade me ndo vence), parece que notaram o teu amigo e servo, e o distinguiram, sem
davida, como Inglés e mancebo de razoavel apresentacdao. Quanto ao resto do auditorio, os imbecis
abriam grandes olhos, bocejavam, adormeciam até os despertarem com pontapés nas pernas 0s vizinhos
mais zelosos, os indiferentes atenteavam a sua distraccdo pelo seu olhar discreto, mas ndao se atreviam a

dar mais evidentes sinais de tédio, no meio daqueles casacos e capas, trajo caracteristico do habitante das terras baixas, notava
aqui e além um manto escocés, o individuo que o usava, encostado aos copos da sua espada, passeava os olhos pelo auditério, num ar de
espanto e de curiosidade selvagem, e ndo prestava a menor atengdo ao sermao, mas, provavelmente, pela mais desculpavel de todas as razoes,
isto é, porque ndo compreendia nem uma palavra. No entanto, o ar marcial e feroz daqueles forasteiros dava a assembleia um caracter que,
sem eles, Lhe teria faltado. André fez-me notar que, nesse dia, estavam ali em grande niimero, por causa da feira de gado que se efectuava
nas vizinhangas.

Ja disse que permanecia de pé com os que constituiam o circulo exterior, o rosto volvido para o
pregador e o dorso para as arcadas de que falei. A minha posicdo colocava-me de forma que o menor
ruido que se produzisse sob essas arcadas desertas, e que era logo repetido por mil ecos, me
incomodava.

O rumor das gotas de chuva que, penetrando por qualquer intersticio do telhado arruinado, caiam no
pavimento, fez-me voltar mais de uma vez a cabeca para o local de onde parecia virem e, quando os
meus olhos tomavam essa direccdo, custava-me desvia-los, tal é o prazer que a nossa imaginacao
encontra ao esforcar-se por penetrar num labirinto imperfeitamente iluminado e que nos apresenta os
objectos que ndo excitam a nossa curiosidade sendo pelo misterioso interesse que lhes empresta o seu
aspecto vago e duvidoso.

Pouco a pouco, os meus olhos habituaram-se a atmosfera tenebrosa para onde os dirigia
constantemente, e em breve o meu espirito se interessou mais pelas descobertas que ali pretendia fazer do
que pelas subtilezas metafisicas que o pregador desenvolvia.

Tentei, na voz mais baixa possivel, perguntar a André se algum dos sécios da casa Mac Vittie & C.a
estaria entre a assembleia, mas André, todo entregue ao sermao, respondeu-me com uma cotovelada,
como que para me aconselhar a estar sossegado. Volvi entdo os meus olhos para aquela multidao que, de
pescoco estendido, dirigia os seus olhares para o pulpito como para um ponto central comum, e esforcei-

me, sem grande éXi'[O, por descobrir a fisionomia circunspecta, ouso mesmo dizer quase comercial de Owen; nem sob
os largos chapéus dos burgueses de Glasgow, nem sob os mais largos ainda dos habitantes do Lanarkshire, pude descobrir alguma coisa que se

assemelhasse a modesta peruca, as mangas engomadas e ao vestuario cor de noz que distinguiam o primeiro empregado da casa Osbaldistone
& Tresham.

Puxei André pela manga e declarei-lhe a minha intencdo de deixar a igreja e continuar as minhas
pesquisas conforme pudesse, mas, tdo teimoso na igreja subterranea de Glasgow como nos montes
Cheviot, desdenhou por algum tempo responder-me. Por fim, vendo que ndo havia outra forma de me
manter quieto, resolveu dizer-me que, uma vez na igreja, ndo a podiamos abandonar antes de terminar o
servico, porque se fecharam as portas logo que as oracdes comecaram. Dando-me esta informacao em
tom breve e de mau humor, André retomou o ar de importancia e de inteligéncia critica com que escutava
o discurso do pregador.

Quando tentava fazer da necessidade virtude e concentrar-me no sermao, fui de novo perturbado por
uma das mais estranhas interrupcoes. Uma voz atrds de mim pronunciou distintamente estas palavras ao
meu ouvido: "O senhor esta em perigo nesta cidade". Voltei-me maquinalmente.

Estavam a minha retaguarda e ao meu lado dois ou trés operarios, homens vulgares, que, como nds,
tinham chegado demasiado tarde para obter lugares sentados. Num relance, convenci-me, sem saber
porqué, de que nenhum deles era a pessoa que me falara. Seus rostos denunciavam a atencao que davam
ao sermao, e nenhum olhar de inteligéncia respondeu ao olhar interrogador que lhes lancei. Um pilar
redondo e macico que estava atras de nos podia-nos ter escondido o individuo que me fizera aquele
misterioso aviso. Mas, por que motivo o recebia eu naquele local? Contra que espécie de perigo me



queriam prevenir e quem era a pessoa incumbida de me avisar?
No entanto, pensei que o aviso seria repetido, e resolvi manter o rosto voltado para o pregador, para

que a voz misteriosa fosse tentada a reiterar-me a sua comunicacao, receando nio ter sido ouvida a primeira vez. E o
meu plano resultou. Nao havia cinco minutos que eu retomara a atitude de atengdo, a mesma voz repetiu baixinho: "Escute, mas ndo se volte
(mantive a cabeca na mesma posicao), o senhor esta aqui em perigo, e eu também, va procurar-me esta noite na ponte, a meia-noite em ponto,
fique em casa até anoitecer e evite mostrar-se."

A voz calou-se, e eu voltei imediatamente a cabeca, mas quem me falara, com muito mais rapidez
ainda, deslizara por detras do pilar e escapara-se a minha vista.

Estava resolvido a apanha-lo, se fosse possivel, e, desembaracando-me do circulo exterior dos
auditores, passei também para tras do pilar. Nao estava la ninguém, e sé pude distinguir um vulto que se
perdia como um fantasma no espaco imponente das abobadas que ja descrevi.

Fiz um movimento maquinal para alcancar a forma misteriosa que se escapava e se desvanecia no
meio do cemitério abobadado, como a sombra dos mortos que repousavam naquele recinto. Pouca
esperanca tinha de deter a corrida de um individuo que evidentemente procurava evitar-me, mas, antes de
ter dado trés passos para la do pilar, perdi mesmo toda a probabilidade de o conseguir, pela queda que
dei ao tropecar em qualquer coisa, na obscuridade. O pregador, em tom severo, interrompeu 0 seu
discurso para ordenar ao bedel que prendesse o autor da perturbacdo produzida no lugar sagrado. No
entanto, como o ruido nao se repetisse, o bedel ndo julgou necessario procurar o perturbador, de maneira
que pude, sem despertar as atencoes, retomar o meu primitivo lugar junto de André. O servi¢o continuou
e acabou sem mais incidente digno de registo.

Quando a assembleia se levantou para se retirar, 0 meu amigo André exclamou: - Olhe, veja além o
digno senhor Mac Vittie e o senhor Thomas Mac Fin, que, diz-se, deve casar com miss Alison, se souber
manobrar. Se ndo é bonita, tem muito dinheiro.

Os meus olhos volveram-se para o lado indicado. Vi no senhor Mac Vittie um homem alto, magro e de

certa idade, de feicGes bastante duras, sobrancelhas grisalhas muito espessas e a quem achei uma expressdo sinistra que me causou
repulsa. Lembrei-me do aviso que recebera na igreja e hesitei em dirigir-me aquele individuo, embora ndo pudesse alegar qualquer motivo
razoavel de desconfianga ou de aversdo. Ainda estava hesitante, quando André, que tomou essa hesitagdo por timidez, quis exortar-me a
vencé-la.

- Fale-lhe, senhor Francis, ele ainda ndo é preboste, embora se diga que vem a sé-lo no ano
proximo... Fale-lhe, que ele responder-lhe-a honestamente, por muito rico que seja, a ndo ser que o
senhor necessite de dinheiro, pois diz-se que é muito agarrado.

Acudiu-me logo o pensamento de que, se aquele negociante era realmente tdo interesseiro e tdo avaro
como André o pintava, teria que tomar talvez algumas precaucdes antes de travar conhecimento com ele,
sem saber em que estado podiam encontrar-se as suas contas com meu pai. Portanto, em lugar de me
dirigir directamente a ele, como primeiro tinha resolvido, limitei-me a encarregar André de ir informar-
se a casa do senhor Mac Vittie do endereco de um Inglés chamado Owen e recomendei-lhe que nao
revelasse a ninguém o recado de que o incumbira, e de me levar a resposta a pequena estalagem onde
estava hospedado. André prometeu cumprir as minhas ordens, lembrou-me a obrigacdo de assistir ao
servico da noite, e ajuntou, com aquela causticidade que lhe era peculiar: - De facto, quando as pessoas
ndao podem manter as pernas quietas, nem evitar tropecar nas pedras, com um barulho capaz de acordar os
mortos, € melhor rezarem as suas oracoes ao canto da lareira.



CAPITULO XXI

ENCONTRO NOCTURNO NA PONTE

No Rialto, dia a dia, a meia-noite, faco os meus passeios de meditacdo: ai nos
encontraremos ambos.

Veneza Salva

Perturbado por sinistros pressentimentos, para os quais nao achava, porém, motivo razoavel, fechei-
me no meu quarto e, mandando retirar André depois de ter resistido as suas instancias importunas para
que o acompanhasse a igreja de Santo Enoch, comecei a reflectir seriamente no partido que devia tomar.
Nunca fui o que se chama supersticioso, mas julgo que todos os homens, quando se encontram numa
situacdo dificil e embaracosa, depois de terem feito uso da sua razdo, por assim dizer, sem resultado, sao
propensos, por uma espécie de desespero, a dar largas a sua imaginacao e a deixar-se guiar pelo acaso,
ou por aquelas impressdes caprichosas que se apoderam do seu espirito e as quais se abandonam como a
impulsos involuntarios.

Havia qualquer coisa de tdao estranhamente repulsivo nas duras feicoes do negociante escocés que nao
me podia decidir a fiar-me nele sem faltar a todas as regras da prudéncia. Ao mesmo tempo, aquela voz
misteriosa, aquele vulto que se sumira dos meus olhos, como um fantasma, sob as arcadas do que se pode
chamar o vale da sombra da morte, tudo isso tinha qualquer coisa de fascinante para a imaginacao de um
jovem que, como tu te deves lembrar, era um tudo nada poeta.

Se, como misteriosamente me advertiram, eu estava cercado de perigos, como podia conhecer a sua
natureza e saber a maneira de lhes escapar, se ndo comparecesse ao encontro que me marcara um
desconhecido ao qual eu ndo podia atribuir sendo disposicoes benévolas?

Em suma, resolvi ir procurar o misterioso desconhecido a ponte e deixar-me depois guiar pelas

circunstancias. Nao te ocultarei hoje, Tresham, o que tentei ocultar entdo de mim préprio, era a esperanca secreta,
em vao repelida pelo bomsenso, de que Diana Vernon, por acaso e por meios que me era impossivel adivinhar, podia ter qualquer relagao com
o estranho aviso que me fora feito, a uma hora, num local e de uma maneira tdo surpreendentes. Quem, a ndo ser Diana Vernon, podia ter,
com o conhecimento dos perigos que me cercavam, os meios e o desejo de me livrar deles? Esta forma lisonjeira de encarar uma situagao
muito dificil ndo deixava de estar presente no meu espirito. iPrimeiro, ndo era sendo insinuada muito timidamente no meu pensamento, antes da
hora do jantar, mas, durante a minha frugal refeicdo, voltou com mais forca a exercer sobre mim o seu atractivo e acabou por apoderar-se de
tal forma do meu eSpirito (para isto contribuiu talvez o calor de alguns copos de excelente Bordéus), que, fazendo uma espécie de esforco
desesperado para me arrancar aquele erro sedutor, repeli o meu copo, abandonei a mesa, peguei no chapéu e fugi para o ar livre, como um
homem que quer escapar-se aos seus proprios pensamentos. E os meus passos conduziram-me insensivelmente para a ponte do Clyde, que
era o local indicado pelo meu invisivel informador.

Varios grupos de pessoas jovens ou velhas, que todas parecia levarem no rosto a marca da santidade
do dia, atravessavam o vasto prado que se encontra na margem setentrional do Clyde e que serve ao
mesmo tempo de campo para corar roupa e de passeio aos habitantes de Glasgow, outras passavam
lentamente pela ponte, dirigindo-se para a parte meridional do condado.

Apesar do grande nimero de pessoas que passava perto de mim, ndo se ouvia nem um zumbido de
voz humana, poucas voltavam atras para fazer um exercicio de alguns minutos, embora o 6cio da tarde e a
beleza do local e dos arredores parecesse convidarem-nos, cada um regressava a sua casa, sem se deter.

Acabei por compreender que as minhas idas e vindas a beira do rio me tornariam notado pelos
transeuntes, se acaso ndo me expusessem a sua critica. Afastei-me, pois, do caminho frequentado, e achei



para 0 meu espirito uma espécie de ocupagdo dirigindo essas idas e vindas por todos os lados do prado onde estava menos
exposto a ser Vvisto, as varias obras que sulcam o recinto e que, como as do parque de Saint James em Londres, estdo marginadas de arvores,
davam facilidade a estas minhas manobras pueris.

Ao descer uma dessas avenidas, ouvi, com grande surpresa minha, a voz azeda e pretensiosa do
senhor André Farservice.

Todo cheio da sua importancia, elevava-a de maneira um pouco mais ruidosa do que os outros
achariam conveniente, dada a solenidade do dia. Deslizar para tras de um renque de arvores, perto do
qual eu andava, ndo era talvez procedimento muito nobre, mas era a maneira mais facil de escapar a sua
vista, a sua impertinente assiduidade e a sua curiosidade ainda mais importuna. Ele passeava,
conversando com um homem de rosto grave, fato preto, chapéu de aba revirada para baixo e capa
genovesa, e ouvi-o fazer o seguinte esboco de um caracter que revoltou o meu amor-proprio.

- Sim, sim, senhor Hammorgaw, - dizia ele -, é bem como eu lhe digo. Ndao é porque lhe falte
absolutamente o senso, ele tem nocao do que é razoavel, mas aquilo ndo tem continuidade... é um

relampago e nada mais... Tem a cabeca recheada de uma por¢ao de ninharias ridiculas de poesia... E mais
capaz de apreciar um velho tronco de carvalho desfolhado e podre do que uma bela pereira carregada de frutos, e um rochedo nu e estéril vale
mais a seus olhos do que um jardim ornado de flores e de arbustos. Depois, passa o seu tempo a tagarelar com uma comadre manhosa a quem
chamam Diana Vernon, uma auténtica papista... Pois bem, gosta mais de perder o seu tempo com ela, ou outra do seu género, do que de
escutar pessoas, como o senhor ou como eu, enfim, pessoas sensatas e religiosas como nés, senhor Hammorgaw, cujos conselhos lhe seriam
uteis para todos os dias da sua vida. Mas ndo, senhor, a razdo é uma coisa que ele ndo pode suportar... da-se inteiramente as vaidades e as
frivolidades deste Mundo... Ndo disse ele um dia (pobre cego!) que os salmos de David eram excelente poesia, como se o santo rei tivesse
pensado em arranjar rimas sonoras nesse amalgama de palavras absurdas a que ele chama versos. Deus tenha piedade dele! Duas linhas de
David Lindsay valem mais do que tudo o que ele tem garatujado.

Nao te admirarias muito de que, escutando este quadro um tanto carregado do meu caracter e dos
meus gostos, eu pensasse em causar uma surpresa desagradavel ao senhor Fairservice, quebrando-lhe os
0sS0s na primeira ocasido honesta que se me apresentasse, 0 seu amigo s6 denunciava a atencao que lhe
prestava por algumas exclamacoes tais como: "Ah! Ah!... Sim, sim!" e outras do mesmo género, de cada
vez que o senhor Fairservice fazia uma pausa no seu discurso, no entanto, fez-lhe por fim uma observacao
um pouco mais longa, da qual ndo colhi o sentido sendo pela réplica do meu fiel guia: - Que lhe revele a

minha maneira de pensar, diz o senhor? O senhor nio sabe o que é aquele deménio? E como velho javali de Giles Heathertap,
mostre-lhe um farrapo, e té-lo-a enfurecido... Pergunta-me porque continuo com ele, palavra, eu proprio ndo o sei bem... O facto é que, apesar
de tudo, este rapaz ndao tem mau fundo, e precisa junto dele de um homem honesto e cuidadoso, porque ele ndo é um agarrado, o ouro escorre-
lhe como agua entre os dedos, e ndo é mau estar a seu lado quando tem a bolsa na mao, e tem-na quase sempre, depois, é de boa familia, bem
aparentado... e verdadeiramente, senhor Hammorgaw, tenho apego aquele pobre rapaz, por mais frivolo que seja... Além disso, h& um bom
ordenado...

Ao fazer esta instintiva confidéncia, o senhor Fairservice baixou a voz e tomou o tom proprio de uma
conversa sustentada em publico, ao domingo, em breve seu companheiro e ele se afastaram, de maneira

que nao pude continuar a ouvi-los. O primeiro ressentimento que experimentara ndo tardou em dissipar-se, ao pensar que, em
regra, todos os criados dizem mal dos amos na auséncia destes. Contudo, este incidente teve talvez a sua utilidade, excitando em mim
sensacgdes que me ajudaram a passar o tempo que me parecia tao longo.

A tarde avangava, e as trevas, adensando-se, apresentavam primeiro um colorido pardo e uniforme,

depois deram um aspecto turvo e mais sombrio as aguas sossegadas do rio, que os raios da lua em seu declinio ndo iluminaram sendo
parcialmente. A velha e macica ponte que se estendia sobre o Clyde mal se via e lembrava a do vale de Bagdade que Mirza descreve na sua
visdo incomparéavel. A medida que a noite avancava, crescia a calma. Ainda se via brilhar, de vez em quando, ao longo do Clyde, a luz de
algumas lanternas, levadas, no regresso a casa, pelo pequeno nimero dos que, depois da abstinéncia e dos deveres piedosos do dia, tinham
ceado, com alguns dos seus amigos, a parca ceia que a austeridade presbiteriana permite tomar em comum, ao domingo.

Mas, em breve, essas luzes e esses ruidos se tornaram cada vez mais raros. Por fim, cessaram
inteiramente, e eu entreguei-me sozinho ao prazer de um passeio solitario nas margens do Clyde.

Mas, a medida que a noite decorria, suportava a incerteza da minha situacdo com impaciéncia sempre
crescente e a qual, em breve, nao pude dominar. Comecei a perguntar a mim proprio se ndao era vitima de
alguém que quisesse divertir-se a minha custa, ou se 0 que eu ouvira ndo teria sido o efeito de um delirio



de loucura, enfim, se ndo era vitima das maquinacoes de um celerado. Agitado por estes pensamentos,
percorria o pequeno cais proximo da entrada da ponte, num estado de irritacdo e de ansiedade que se
tornava insuportavel.

Soou, enfim, a primeira badlada da meia-noite no rel6gio da igreja matriz de Sdo Mungo, e todas as
outras paroquias, como diocesanas fiéis, repetiram aquele sinal. Mal o eco extinguira o ultimo murmurio
do seu som, um vulto, o primeiro que via desde ha duas horas, apareceu-me ao longo da ponte, do lado
meridional do rio. Avancei ao seu encontro, com tanta agitacao como se o meu destino dependesse do
resultado daquela entrevista, tanto a prolongada espera exaltara a minha imaginacdao. Tudo o que pude
notar no desconhecido, enquanto nos aproximavamos um do outro, foi ser ele de uma estatura um pouco
abaixo da média, mas que parecia robusta e nervosa, envolvia-se numa capa como as que se usam quando
se monta a cavalo.

Afrouxei o passo, na esperanca de que ele me abordasse, mas, para minha inexprimivel
contrariedade, passou perto de mim sem me falar, e eu ndo tinha pretexto algum para me dirigir em
primeiro lugar a alguém que, apesar da sua presenca naquele local a mesma hora da minha entrevista, lhe
podia ser, porém, completamente estranho. Detive-me, depois de ele me ter ultrapassado e voltei-me para
o ver, na incerteza de se o havia de seguir. O desconhecido continuou a andar até a extremidade
setentrional da ponte, depois parou, langou um olhar a retaguarda e, voltando-se, comegou a avancar para
mim.

Resolvi, desta vez, ndo Lhe dar pretexto algum de guardar siléncio.

- O senhor passeia bastante tarde - disselhe, quando nos cruzavamos pela segunda vez.

- Venho aqui, conforme prometi - respondeu ele -, e creio que o senhor Osbaldistone faz 0 mesmo.

- Entdo, é o senhor a pessoa que me avisou para vir aqui a esta estranha hora?

- Fui eu. Siga-me e vai conhecer os motivos.

- Antes de o seguir, preciso de saber quem o senhor é e quais sdo as suas intencoes.

- Sou um homem e as minhas intengoes para consigo sao as mais benévolas.

- Um homem! Eis uma resposta bem laconica!

- E a de alguém que ndo pode dar outra. Aquele que ndo tem nome, nem amigos, nem dinheiro, nem
patria, entretanto, ainda é um homem, e aquele que possuir tudo isso ndao o é mais do que ele.

- Contudo, é falar de si proprio em termos demasiado vagos para inspirar confianca a um estranho.

- Nao lhe posso, porém, dizer mais, e compete-lhe resolver se me quer seguir ou renunciar as
informacoes que desejo dar-lhe.

- Ndo me pode dar essas informacgdes aqui?

- O senhor deve informar-se de tudo pelos seus olhos e ndo pela minha boca, tem que me seguir ou
ficar na ignorancia das coisas que eu poderia dar-lhe a conhecer.

Havia qualquer coisa de breve, de resoluto, e mesmo de severo no tom do desconhecido, que nao era
talvez o melhor para inspirar uma confianca absoluta.

- Receia-me? - disse ele com impaciéncia. - Julga que a sua vida seja de uma importancia
suficientemente grande para que tentem roubar-lha?

- Nao receio nada - respondi com firmeza, embora um pouco precipitado. - Vamos, eu sigo-o.

Contra a minha expectativa, o meu guia fez-me voltar para a cidade e, como mudos fantasmas,
deslizamos ao longo das ruas desertas e silenciosas. A nossa marcha prolongou-se durante alguns minutos
no mais profundo siléncio; por fim, o meu guia quebrou-o.

- Tem medo? - indagou ele.

- Respondo-lhe com os seus proprios termos: porque havia de recear?

- Porque o senhor esta com um estranho, talvez com um inimigo, num local onde ndo tem um amigo e



onde tem muitos inimigos.

- Ndo os receio, nem a eles, nem ao senhor. Sou jovem, vigoroso e estou bem armado.

- Eu ndo estou armado, mas pouco importa, a um braco decidido nunca faltaram armas. O senhor diz
que nada receia, mas se soubesse ao lado de quem vai, talvez experimentasse algum medo.

- E porque havia de experimenta-lo? Repito-lhe: nada receio do que possa fazer.

- Nada do que eu possa fazer? Seja. Mas ndo receia as consequéncias de se encontrar com alguém
cujo nome, pronunciado em voz baixa nesta mesma rua solitaria, faria levantar as proprias pedras para o
derrubar; sobre a cabeca do qual metade dos habitantes de Glasgow poriam a esperanca da sua fortuna, e
julgariam ter encontrado um tesouro se tivessem a felicidade de lhe lancar a mao a gola do casaco; com
um homem, enfim, de quem se saberia a captura em Edimburgo com tanta satisfacdo como a noticia de
uma batalha ganha na Flandres?

- E quem € o senhor cujo nome pode inspirar tdo profundo sentimento de terror?

- Nao sou seu iDiII]igO, Visto due vou conduzi-lo a um lugar, onde, se eu proprio fosse reconhecido, ndo tardaria em
ver-me com ferros nos pés e uma corda no pescoco.

Detive-me e recuei um passo, para observar melhor o meu companheiro.

- O senhor disse muito ou muito pouco - respondi eu. - Muito para me dispor a conceder-lhe a minha
confianca, a si, que me é perfeitamente estranho e me confessa estar sob a alcada das leis do pais em que
vivemos; muito pouco se ndo provar que € injustamente que se encontra eXposto ao seu rigor.

Como eu cessasse de falar, ele avangou um passo para mim.

Recuei maquinalmente, levando a mdo aos copos da minha espada.

- Queé! - disse ele. - Contra um homem desarmado? Contra um amigo?

- Ainda ignoro se o senhor é uma coisa ou outra; e, para lhe dizer a verdade, as suas maneiras e a sua
linguagem poderiam autorizar-me a duvidar de ambas.

- Fala como um valente, e eu respeito todo aquele cujo braco sabe proteger a cabeca. Quero ser
franco e semreservas consigo: vou leva-lo a prisao.

- @ prisdo! A ordem de quem? Por que crime? Talvez tenha a minha vida, antes da minha liberdade...
Desafio-0 a que me leve mais longe.

- Ndo o conduzo como preso. Ndo sou - acrescentou ele, endireitando-se com altivez -, nem beleguim,
nem oficial da policia; levo-o la para ver um preso, da boca do qual sabera o perigo que corre agora. A
sua liberdade nao corre risco algum nesta visita, a minha talvez possa estar em perigo, mas a ele me
exponho voluntariamente por sua causa, porque 0S perigos ndo me assustam, e gosto desse ardor de
mocidade que ndo conhece outra salvaguarda sendo a ponta da sua espada.

Assim discorrendo, tinhamos chegado a rua principal. O meu companheiro parou diante de um
edificio de pedra de alvenaria, cujas janelas me pareceram guarnecidas de grades de ferro.

- Quanto nao dariam o preboste e oS jUiZES de Glasgow, - disse o desconhecido, cujo sotaque nacional se tornava
mais pronunciado & medida que se entregava a uma conversagdo mais familiar -, quanto nao dariam eles por terem fechado na sua prisdo, com
ferros nos pés e nas maos, aquele cujas pernas sdo mais livres, neste momento, do que as dos gamos dos bosques? E de que lhes serviria isso?
Quando eles ai me tivessem, com peso de ferro de cem libras em cada pé, no dia seguinte encontrariam o quarto vazio e o locatario mudado.
Mas venha, que esperamos nos?

Assim falando, deu uma pequena pancada numa espécie de postigo. Uma voz rouca, semelhante a de
alguém que acorda ou que sai de um sonho, respondeu: - Que é isso? Que ha?... Que diabo quer a esta
hora da noite? ... é contra as regras... absolutamente contra as regras...

O tom arrastado em que estas ultimas palavras foram pronunciadas denunciava que quem acabava de
falar se preparava para se voltar para o outro lado; mas o meu guia, erguendo um pouco a voz, disse: -
Dougal, meu caro, ja esqueceste Ha-nun-Gregarach (1).

- Ndo, com os diabos! - responderam vivamente.



E ouvi o guarda levantar-se com prontiddao. O meu guia e o carcereiro trocaram algumas palavras
numa lingua que me era inteiramente desconhecida. Correram-se os ferrolhos, mas com uma precaucao
que indicava o receio de que o ruido fosse ouvido; e achamo-nos no vestibulo da prisdao de Glasgow, uma
espécie de sala de guarda, pequena, mas bem fortificada. Uma escada estreita conduzia ao andar superior,
e uma ou duas portas baixas, de quartos do rés-do-chdo, estavam guarnecidas de grades e de vardes de
ferro.

*(1) Palavras escocesas que significam Mac Gregor.
CAPITULO XXII
ENTRA EM CENA UM NOVO PERSONAGEM

Olha em tua volta, jovem Astolfo, eis o lugar para onde se enviam os homens por serem pobres, cruel
remédio para essa triste enfermidade!

Dentro destes muros, abafados pela humidade e pelos fétidos, extingue-se a chama da esperanga, e
aos seus ultimos clardes, excitado pelas orgias a que se entrega em sua deméncia, o feroz desespero
acende seu facho infernal para iluminar os crimes a que o pobre preso preferia a morte, antes de que o
cativeiro Reduzisse sua alma a tanta degradacao.

A Prisao, cena III, acto I

O meu primeiro movimento, ao entrar, foi lancar um olhar avido ao meu guia, mas a candeia que
estava no vestibulo espalhava uma claridade demasiado fraca para que eu pudesse distinguir-lhe as
feicOes. Quando o carcereiro pegou na luz, os raios incidiram directamente sobre o seu rosto, que me
pareceu digno de alguma atencdo. Era uma espécie de animal selvagem cuja cabeca, quase informe,
estava coberta por uma floresta de cabelos ruivos que lhe ocultavam uma parte das feicdes, nas quais,
nesse momento, N0 se notava outra expressao senao a da alegria extravagante que dele se apoderara ao
ver o meu guia. Creio nunca ter encontrado coisa que se assemelhasse tanto a ideia que fazia de um
selvagem hediondo e feroz em todo o seu grosseiro primitivismo, adorando o idolo da sua tribo.

Careteava, balbuciava, ria e estava prestes a chorar, se acaso nao chorava absolutamente. O seu rosto parecia
dizer: "Onde hei-de ir, que hei-de fazer por si?" e exprimia um sentimento de zelo e um ardor de dedicacdo impossivel de pintar.

O meu guia recebeu todos aqueles cumprimentos e demonstracoes de alegria com o ar de um principe
demasiado habituado desde a sua infancia as homenagens dos que o cercam, para se mostrar comovido,
mas, no entanto, dignou-se responder pelos vulgares sinais da benevoléncia real...

Estendeu benevolamente a mao no carcereiro e disselhe: - Ola, Dougal, como vai isso?

- Eh! Oh! - exclamou Dougal, tentando conter as ruidosas expansdes da sua surpresa e relanceando
olhares alarmados em sua volta. - Eh, Senhor... Ei-lo... Sera possivel que seja o senhor? Que sera de si,
se os bailios vierem fazer a sua visita?... Canalhas como eles sao!...

O meu guia levou o dedo a boca e disse: - Nada receies, Dougal, as tuas maos nunca fechardao o
ferrolho para mim.

- Nao, realmente... - disse Dougal. - Antes mas cortassem pelo cotovelo... Mas, quando volta para
1a?... Ao menos, ndo se esqueca de me avisar... Bem sabe que o pobre Dougal é seu primo, apenas em



sétimo grau.

- Avisar-te-ei, Dougal, quando tiver tracado os meus planos.

- E, palavra de honra, quando o senhor mo disser, se for domingo depois da meia-noite, Dougal atira
as chaves a cabeca do preboste e do primeiro que aparecer, e ndo espera pela manha de segunda-feira
para o seguir... Vera se nao o faz.

O misterioso desconhecido cortou cerce os éxtases do seu conhecido, falando-lhe outra vez numa
linguagem, que soube mais tarde ser o irlandés, explicando-lhe provavelmente os servicos que esperava
dele.

- Comtodo o cora¢do, com toda a alma - foi a resposta do carcereiro.

Avivou a lampada mortica e convidou-me a segui-lo.

- Ndo vem connosco? - disse ele, olhando para o meu guia.

- E indtil, a minha presenca podia incomoda-los, e é melhor eu ficar aqui para assegurar a nossa
retirada.

- Ndo suponho que me queira arrastar para algum perigo.

- Nenhum que eu ndo partilhe consigo e que ndo seja duplo para mim - respondeu o estrangeiro, num
tom de confianca que ndo podia suscitar a menor duvida.

Segui 0] carcereiro, que, deixando o pOStigO interior aberto atras dele, me conduziu por uma escada de caracol até
uma estreita galeria, depois, abrindo uma das intimeras portas que davam para esse corredor, fez-me entrar num pequeno compartimento.
Lancando os olhos para uma ma enxerga que ocupava um canto, disse, a meia voz, colocando a candeia em cima de uma pequena mesa de
madeira: - Dorme, a pobre criatura!

- Pobre criatura! Santo Deus, - pensei eu - sera Diana Vernon que se encontra neste asilo de miséria?

Lancei um olhar ao leito, e foi com um singular misto de desapontamento e de prazer que reconheci
que me enganara na minha primeira suspeita. Uma cabeca que ndo era nem jovem, nem bela, com uma-
barba grisalha de dois dias, tapada com um barrete de noite escarlate, tranquilizou-me, ao primeiro
relance, acerca de Diana Vernon, e quando o dorminhoco, saindo do seu sono profundo, pestanejou,
reconheci umas feicoes bem diferentes... as do meu pobre amigo Owen. Afastei-me um momento a fim de
lhe dar tempo de me reconhecer.

Entretanto, o desditoso formalista, erguendo-se na enxerga apoiado numa mado, enquanto levava a
outra ao barrete de noite, exclamou numa voz meio dormente e que exprimia tanta irritacdo quanta ele era
susceptivel de experimentar.

- Sabe, senhor Dugwell, ou como é que se chama, que, se 0 meu repouso foi interrompido, dara como
resultado que apresentarei a minha queixa ao lorde maior?

- E um senhor que lhe quer falar - replicou Dougal, retomando o tom irritado de um auténtico
carcereiro.

E rodando sobre os tacoes, abandonou o compartimento.

Owen reconheceu-me, por fim, e entregou-se a um desgosto extremo, supondo, como era natural que o
julgasse, que eu fora conduzido a prisao, para partilhar do seu cativeiro.

- Oh! senhor Frank, que desgraca atraiu sobre a sua cabeca e a sua casa! Porque eu ndo conto para
nada, por assim dizer, ndo passo de um zero. Mas, o senhor que constituia a soma total das esperancas de

seu pai, 0 seu omnium, o senhor que podia ser o primeiro chefe da primeira casa da primeira das cidades de Inglaterra, estar
encerrado numa misera cadeia da Escocia, onde nem sequer uma pessoa pode mandar escovar o fato!

Ao falar assim, esfregou num ar desgostoso e irritado o seu fato cor de noz, outrora sem mancha, mas
que absorvera parte das impurezas do soalho da prisdao. Os seus habitos de excessivo asseio contribuiram
para aumentar o seu mal-estar.

- Oh! Valha-nos Deus! - continuou ele. - Que efeito ira produzir esta noticia na Bolsa! Nao houve
nada de semelhante, desde a batalha de Almanga, onde a perda total dos Ingleses foi avaliada em cinco



mil homens mortos e feridos, sem incluir na adicao o total de prisioneiros. Mas o que é isso comparado
com a noticia de que a casa Osbaldistone & Tresham suspendeu os seus pagamentos!

Interrompi as suas lamentacoes para lhe dizer que ndao estava preso, embora mal lhe pudesse explicar
a minha presenca naquele local, aquela hora. Pus termo as suas perguntas, fazendo-lhas eu sobre a
situacao em que o encontrava.

Eis o resultado das informacdes que pude colher da sua boca: dos dois correspondentes que meu pai
tinha em Glasgow, Owen e ele encontraram sempre a casa Mac Vittie, Mac Fin & C.a, como a mais
diligente e a mais acomodaticia. Em todas as transaccoes, estes banqueiros tinham mostrado a mais
completa deferéncia pela grande casa de Londres, limitando-se a desempenhar o papel do chacal que se
contenta com a parte que o ledo lhe quer abandonar. Por mais modesta que fosse a percentagem que lhe
era atribuida nos lucros de um negocio, era sempre suficiente para eles, segundo escreviam,. e quaisquer
que fossem os trabalhos que tinham tido, ndo os julgavam bastantes para merecerem a proteccao e a
estima dos seus respeitaveis amigos de Crane Alley.

As ordens de meu pai eram para os senhores Mac Vittie e Mac Finn semelhantes as leis dos Medas
para os Persas, que ndo se podiam nem mudar, nem alterar, nem mesmo discutir, e a pontual exactiddao que

Owen exigia em todas as relacdes comerciais, porquanto ele era grande partidario das formulas, sobretudo
quando as podia ditar ex cathedra, ndo era menos sagrada aos seus olhos.

Este tom de profunda e respeitosa deferéncia passava por dinheiro de contado no critério de Owen,
mas meu pai lia um pouco mais de perto no coracdao dos homens, e, ou porque este excesso de deferéncia
lhe parecesse suspeito, ou porque, partidario da simplicidade e da concisao em negocios, se aborrecesse
com os protestos de dedicacdo que incessantemente faziam estes senhores, resistiu sempre as solicitagoes
que eles lhe dirigiam para se tornarem seus agentes exclusivos na Escdécia.,Pelo contrario, confiou uma
boa parte dos seus negocios a um correspondente de um caracter absolutamente oposto: era um homem
Cuja opinido a seu proprio respeito ia até a presuncao e que, ndo gostando mais dos Ingleses do que meu
pai gostava dos Escoceses, ndo desejava ter relacoes com eles sendo num pé de perfeita igualdade, por
outro lado, era circunspecto, razoavelmente susceptivel, tdo firme nas suas opinides em matéria de
formulas quanto Owen o podia ser nas suas, e pouco se importando do que poderiam pensar das suas
pretensoes todos os negociantes de Lombard Street.

Como, devido a estas singularidades de caracter, nem sempre era facil lidar com o senhor Nicol
Jarvie, e elas por vezes ocasionavam, entre a casa de Londres e o seu correspondente, discussdes e uma
frieza que ndo se atenuavam sendo pelo sentimento dos interesses comuns, como alias nestas discussoes a
vaidade de Owen tinha por vezes que sofrer, ndo te admiraras, Tresham, de que o nosso velho amigo
pusesse na balanca todo o peso da sua influéncia em favor dos honestos, discretos e complacentes Mac
Vittie e Mac Fin, e falasse de Nicol Jarvie como de um presungoso e impertinente bufarinheiro escocés,
com o0 qual ndo havia meio de se entenderem.

Nao era tao-pouco surpreendente, neste estado de coisas, de que ndo soube 0s pormenores senao
algum tempo depois, que Owen, no meio das dificuldades em que a casa se encontrara devido a auséncia

de meu pai e ao desaparecimento de Rashleigh, se socorresse, ao chegar a Escocia - o que sucedera dois
dias antes da minha chegada - da amizade daqueles correspondentes que sempre fizeram a seu amo protestos tao reiterados de gratidao, de
zelo e de dedicacao.

O acolhimento que teve por parte dos senhores Mac Vittie e Mac Fin ndo podia ter sido melhor, mais,
ai, esse raio de sol depressa foi empanado por espessas nuvens, quando, encorajado por tdo belas
esperancas, Owen deu a conhecer aos seus fiéis correspondentes a posicao dificil da casa e pediu os seus
conselhos e a sua assisténcia.

Mac Vittie ficou aturdido com esta novidade e Mac Fin ja folheava o seu grande livro, impaciente por
conhecer a respectiva situacao das duas casas. Ai, ela era consideravelmente em seu favor e meu pai



achava-se devedor de uma quantia assaz importante.

A esta descoberta, os semblantes de Mac Vittie e Mac Fin passaram de frios e hesitantes a sombrios e
ameacadores.

Responderam ao segundo pedido de apoio e de socorro que Owen lhes fazia com outro pedido de
uma garantia imediata que os pusesse a coberto de toda a probabilidade de perda, e, explicando-se por
fim mais claramente, exigiram que se depositasse nas suas maos valores que excedessem a soma que lhes
era devida. Owen repeliu este pedido com indignagcdo, como injurioso para os seus patroes, injusto para
os outros credores da casa Osbaldistone & Tresham e como um processo cheio da maior ingratidao. Os
socios escoceses, no decurso desta discussao, obtiveram o que as pessoas de ma fé sempre procuram,
isto é, a ocasido e o pretexto de se deixarem arrebatar por uma coélera violenta e servirem-se da pretensa
provocacao que receberam para tomarem providéncias que talvez um sentimento de pudor, se nao de
consciéncia, os impedisse de tomarem. Owen tinha um pequenino interesse, como € de uso,, na casa de
que era empregado chefe e, por conseguinte, era solidariamente responsavel por todos 0s compromissos.
Os senhores Mac Vittie e Mac Fin sabiam-no e, com o fim de lhe fazerem sentir o seu poder, ou antes,

para o forcar a anuir ao pedido que ouvira com repugnancia, aproveitaram-se do processo sumario de
detencdo e prisdo, que, ao que parece, é autorizado por uma lei da Escdcia (decerto propicia a muitos abusos) ao credor que julga poder
afirmar por juramento que o seu devedor tem intencdo de deixar o reino. Foi em virtude de um mandado de captura deste género que o pobre
Owen fora metido na cadeia, na véspera do dia em que eu proprio ali era introduzido de uma maneira tdo singular. Achando-me assim ao facto
da posicdo alarmante das coisas, restava concluir o que havia a fazer e ndo era um problema facil. Eu via bem os perigos de que estdvamos
cercados, mas era mais dificil encontrar-lhes o remédio. O aviso que recebera parecia dar-me a entender que a minha liberdade pessoal podia
também estar ameacada, i se fizesse abertamente qualquer diligéncia em favor de Owen. Este tiltimo experimentava os mesmos receios e, no
exagero do seu terror ", assegurava-me que um Escocés, para ndo se arriscar a perder um ceitil com um Inglés, arranjaria meio, nas leis do
seu pais, de mandar prender sua mulher, seus filhos, seus criados machos e fémeas, e até mesmo um estranho que estivesse sob o seu tecto.
Nesta perplexidade, perguntei a Owen se ele ndo pensara em dirigir-se ao outro correspondente que meu pai tinha em Glasgow, o senhor Nicol
Jarvie.

Respondeu-me que lhe remetera uma carta, essa mesma manha.

- Mas se os outros negociantes de palavras melifluas de Gallowgate nos trataram assim, que podemos
nos esperar do outro negociante rezingao e teimoso de Salt Market? Nem sequer respondeu a minha
carta,- ajuntou Owen -, embora lha tivesse mandado de manha, no momento em que ia para a igreja.

Assim falando, o homem das cifras atirou-se para cima do seu catre, a gritar, num desespero: - Meu
pobre patrao! Meu pobre patrao! Oh! Senhor Frank, foi a sua teimosia a causa de tudo! Deus me perdoe
em falar-lhe assim, no desgosto em que o senhor aqul se encontra! E a vontade do Céu, e o homem deve
submeter-se.

Quando assim nos afligiamos, fomos de subito interrompidos e surpreendidos, ao ouvir bater com
forca a porta exterior da prisdo. Corri ao alto da escada, para escutar, mas s6 pude ouvir a voz do
carcereiro, ora respondendo de alto a pessoa que estava de fora, ora dirigindo-se em voz baixa aquela
que me trouxera.

- Ah, meu Deus, que havemos de fazer agora? Va la para cima e esconda-se atras do leito daquele
gentleman inglés... Ja la vou!... Ai, meu Deus, e milorde o preboste, e os bailios e os guardas, e o
carcereiro chefe vai descer! Deus nos acuda! Suba depressa, sendo encontram-no... Aqui estou! Aqui
estou! Estas malditas fechaduras, estdao ferrugentas!...

Enquanto Dougal, a custo e o mais lentamente possivel, puxava um apés outro os varios ferrolhos,
para dar entrada aos que esperavam la fora, e cuja impaciéncia se manifestava de uma maneira ruidosa, o
meu guia subiu a escada de caracol e precipitou-se na cela de Owen, onde eu entrara também.

Relanceou o olhar, como que para procurar um sitio onde pudesse ocultar-se, depois, disseme: -
Empreste-me as suas pistolas. Ndo, ndo, é initil, posso bem passar sem elas. Veja o que vir, nao ligue
importancia e nao se meta nas questoes alheias. O caso s6 diz respeito a mim, e hei-de desembaracar-me



como puder, porque ja me vi cercado de mais perto do que estou hoje.

Assim falando, o desconhecido tirou a larga capa que o envolvia, mediu a porta do quarto com olhar
firme e resoluto, recuou um pouco, como que para concentrar todas as suas forcas, tal como um nobre
corcel que se prepara para transpor uma barreira. Nao duvidei um s6 momento de que ele tencionava sair
dos apuros em que se encontrava, lancando-se bruscamente sobre os que aparecessem no momento em
que a porta se abrisse e de romper caminho até a rua, em despeito de toda a oposicao.

Foi um momento de terrivel incerteza o que decorreu entre a abertura da porta exterior e a da porta do
compartimento.

No entanto, vimos entrar, ndo, como esperavamos, soldados com suas baionetas, mas uma jovem de
boa aparéncia, saia de cadarco arregacada atras para poder andar na rua sem se sujar, e trazendo uma
lanterna na mdo. Esta jovem precedia uma personagem mais importante, que depressa soubemos ser um
magistrado. Era um homem gordo e baixo, que trazia uma peruca redonda, a quem uma impaciéncia
irritadica tirava o folego. O

meu guia recuou, COmMo para evitar ser visto, mas nao pode escapar ao olhar penetrante que o digno
personagem relanceou pelo quarto.

- Al esta uma bonita coisa, deixar-me bater a porta durante meia hora, capitao Stanchells - disse ele,
dirigindo-se ao carcereiro chefe, que acabava de assomar ao limiar da porta, como para se colocar a
disposicdo do magistrado. - Foi-me preciso, para entrar na prisao, bater com tanta for¢a como para sair o
fariam as pobres pessoas que estdo ca dentro...

Eh, que quer isto dizer?

Estranhos na prisdo, a esta hora da noite, e a um domingo?!

Hei-de tirar isto a limpo, Stanchells, creia... Mantenha as portas fechadas, que eu ja vou falar a estes
senhores, dentro de instantes. Mas, primeiro, tenho que conversar um pouco com um dos meus velhos
conhecimentos aqui. Pois bem, senhor Owen, como vai isso?

- Bem de satde, muito obrigado, senhor Jarvie, mas bastante doente de espirito.

- Decerto, decerto, sim, sim, temos que concordar, € um caso aborrecido e sobretudo para quem trazia
a cabeca levantada. Ai tem o que é a condi¢ao humana, senhor Owen, todos estamos sujeitos a cheques
deste género. O senhor Osbaldistone é um homem honrado, mas eu sempre disse que era um daqueles a
quem se podia aplicar o provérbio «quem tudo quer, tudo perde», como dizia o meu pai, o digno diacono
(1). Ele repetia-me muitas vezes: "Nick, meu pequeno Nick (porque o meu nome é Nicol, como era o seu,
e algumas vezes chamavam-nos familiarmente pequeno Nick e velho Nick), Nick, dizia ele, nunca
avances uma mao sem teres a certeza de a poder retirar."

*(1) A expressao diacono emprega-se aqui no sentido de chefe de uma corporacao.

Eu disse o mesmo ao senhor Osbaldistone, mas ele pareceu ndo o entender tdo bem como eu
desejaria, porque era com boa inten¢ao, muito boa intencao.

Estas palavras, proferidas com a maior volubilidade, ndo nos prometiam o desejado socorro por
parte do senhor Jarvie. No entanto, em breve me apercebi de que era preciso atribui-las mais a uma
auséncia total de delicadeza dentro das etiquetas do que a uma falta de boa vontade e de bondade,
porque, quando Owen pareceu um pouco ferido por ele lhe lembrar tais coisas na situacdo presente, o
negociante de Glasgow apertou-lhe a mao e exortou-o a nao se deixar abater.

- Vamos, vamos, um pouco de coragem! Julga que sai depois da meia-noite e que quase infringia o



respeito devido ao dia do Senhor para vir censurar a um homem que caiu o ter marchado sem
precaucOes? Nao, ndo, nao é assim que procede o bailio Jarvie, e tdo-pouco era assim que procedia antes
dele o digno homem que foi seu pai, o diacono. Saiba, meu caro, que eu me impusera uma regra
invariavel de nunca me ocupar de assuntos mundanos ao domingo, e embora tenha feito todos os esforcos
para expulsar da minha cabeca o pensamento do bilhete que me mandou esta manhd, no entanto, pensei
nele todo o dia até ao sermdo do ministro. Também é costume meter-me na cama as dez horas em ponto, a
nao ser que tenha que comer alguma posta de bacalhau com um vizinho ou que um vizinho a venha comer
comigo. Pergunte a essa pequena que esta ai se ndo é uma regra fundamental na minha casa. Pois bem,
comecei a ler bons livros, bocejando como se fosse engolir a igreja do Santo Enoch, até que soou a
ultima badalada da meia-noite, hora em que me era permitido lancar um olhar ao meu livro mestre para
ver em que ponto estavam 0s negocios entre nds, depois, COmo o0 vento e a maré nao espera por ninguém,
como soe dizer-se, disse a pequena para trazer a lanterna e meti-me a caminho a fim de vir ver o que se
podia fazer por si. O bailio Jarvie pode mandar abrir a porta da prisdo a toda a hora do dia e da noite,
como o podia também seu pai, o diacono, no seu tempo.

O digno homem! Bendita seja a sua memoria!

Pediu depois a Owen alguns papéis que ele mencionou, pegou-lhes vivamente, e, sentando-se em
cima da cama para repousar as pernas, segundo a sua expressao, mandou aproximar a criada para segurar
a lanterna, enquanto ele percorria o conteido do maco de papéis, interrompendo-se, ora para soltar
exclamagOes sobre o que lia, ora para se queixar da pouca intensidade da luz.

Vendo-o absorto naquela ocupacao, o individuo que me levara pareceu disposto a retirar-se sem mais
ceriménia. Fez-me sinal para que me calasse e mostrou, pela sua mudanca de posicdo, o seu intuito de
deslizar para a porta de maneira a atrair o menos possivel a atencdao, mas o magistrado apercebeu-se logo
do seu projecto e impediu-lhe a execucao.

- Oicga, Stanchells, tome conta da porta, feche-a a chave e guarde-a pelo lado de fora.

A fronte do desconhecido ensombrou-se. Murmurou uma exclamacao em gaélico, atravessou o quarto,
depois, tomando um ar de sombria resolucdao, como se se preparasse para ver de que maneira acabaria a
cena, sentou-se em cima da mesa e comegou a assobiar uma marcha.

O senhor Jarvie, que parecia muito entendido e expedito em negocios, depressa se mostrou
perfeitamente ao corrente do que acabava de examinar e dirigiu-se ao senhor Owen, da maneira seguinte:
- Pois bem, senhor Owen, a sua casa esta devedora de certas quantias a Mac Vittie & Mac Fin. E uma
vergonha para eles procederem como o fizeram, depois de terem ganho tanto ou mais do que convinha
nos negocios das madeiras de Glen Cailziechat, que eles me usurparam no meu nariz e nas minhas barbas,
e, tenho que o dizer, ajudados nisso pelas suas belas palavras, senhor Owen. Mas isso ndo vem agora
para o caso... Pois bem, senhor, como dizia, a sua casa deve-lhes essas quantias, e, por causa dessa

divida e de outros compromissos, eles alojaram-no aqui fechado as sete chaves de Stanchells. O resumo é,
pois, que Thes deve esse dinheiro e que deve talvez a outro, talvez a mim, bailio Jarvie.

- Ndo saberia negar, senhor, que o balanco a partir de hoje ndo possa ser contra nos - disse Owen. -
Mas deve considerar, senhor Jarvie, que presentemente...

- Ndo tenho agora tempo para considerar coisa alguma, senhor Owen, o dia do sabado, mal acaba de
findar, e em vez de estar na minha cama bem quente, eis-me a passear de noite e pela humidade, pois ha
uma espécie de névoa nos ares. Bem vé que ndo é o momento de me deter em consideracoes. Mas,
voltando ao que dizia, o senhor deve dinheiro, é incontestavel... Mas isso nao impede, senhor Owen, que
nao me aflija a sua detencdo, e pergunto como é que o senhor, que é um homem activo e entendido em
negocios, podera tirar-se de apuros e pagar-nos a todos nos, credores (como tenho esperanca de que o
fara), se o mantiverem aqui fechado na prisao de Glasgow. Agora, se o senhor pudesse obter uma fianca



judicio sisti, isto é, que garantisse que nao fugiria do pais e que compareceria perante a justica para
libertar a sua fianga, quando a isso fosse chamado, o senhor poderia ser posto em liberdade esta manha.

- Senhor Jarvie, - disse Owen -, se algum amigo quisesse afiancar-me para esse efeito, ndo terei
davidas em empregar a minha liberdade utilmente para a casa e para todos 0s que estdao em relacées com
ela.

- Muito bem, senhor, mas é preciso que esse amigo possa contar com a sua presenca, quando o senhor
for chamado a libertar-se do seu compromisso.

- Excepto em caso de morte ou de doenca, é tdo certa a minha comparéncia como dois e dois serem
quatro.

- Muito bem, senhor Owen, nao o duvido e vou provar-Lho. Sou um homem prudente, como meu pai,
o diacono, o era antes de mim. Para ndo ver um homem honesto que sabe de negdcios e deseja ser justo
para todos, amarrado desta forma pelos pés, e colocado na impossibilidade de nada fazer por ele e pelos
outros, servir-lhe-ei eu proprio de fiador! Mas lembre-se, senhor Owen, que é uma fianca judicio sisti,
como diz o nosso escrivao, e ndo judicatum solvi. Tome nota disto, faz uma certa diferenca.

Owen assegurou-lhe que, na situacao dos negocios, nao podia esperar que alguém lhe servisse de
fiador para pagamento real das dividas, que, além disso, os credores ndo corriam risco algum de perder e
que ele, Owen, se apresentaria infalivelmente perante o juiz quando fosse citado.

- Acredito em si, acredito em si, e é quanto basta. O senhor sera solto a hora do almoco. Agora,
vejamos 0 que os seus companheiros de quarto tém a dizer em sua defesa, e como e com que licenca
entraram aqui a esta hora da noite.

CAPITULO XXIII
TUDO E BOM, SE ACABA BEM...

O nosso homem entra a noite em casa e encontra um homem que la ndo devia estar.
Mulher, quem é este homem? Qe quer ele?
Como entrou este vildo, sem minha licenca?

Cantiga antiga

O magistrado tirou a luz das mdos da criada e, para proceder ao seu exame, avancou de lanterna na
mao, como Didgenes nas ruas de Atenas. O primeiro de quem se aproximou foi do meu misterioso guia,
que, sentado numa mesa, como ja disse, olhos fixos na parede, o semblante numa imobilidade perfeita,
bracgos cruzados sobre o peito, numa espécie de indiferenca que tinha o seu ar provocante, continuava a
assobiar.

- Ah, ah!... Eh, eh!... Oh, oh!... - exclamou o bailio. - Palavra, é impossivel... mas, ndo, ndo pode ser... estou
enganado... Nao, ndo estou enganado, é bem ele, diabos me levem... Bandido! Ladrao! Demonio incarnado, que veio ao mundo para toda a
espécie de maleficios e que nunca praticard uma boa acgao, sera possivel que sejas tu?

- Eu proprio, bailio, como o senhor vé - foi a resposta laconica do meu guia.

- Palavra de honra, ndo estou em mim! Vocé, patife, salteador de estrada, atreve-se a entrar na prisao
de Glasgow? Sabe o que vale a sua cabeca?

- Bem pesada, peso da Holanda, pode equivaler ao peso de um preboste, de quatro bailios, de um
escrivao, de seis diaconos, sem contar os cobradores de impostos...



- Ah, patife sem Vergonha! - interrompeu o senhor Jarvie. - Passa em revista os teus pecados e prepara-te, porque se
eu disser uma palavra...

- E verdade, bailio, - respondeu o homem, cruzando as méos atras das costas com a maior indiferenca
-, mas o senhor nunca dira essa palavra.

- E porque ndo a hei-de dizer, senhor? Porqué? Responda-me, porque nao a hei-de dizer?

- Por trés boas razoes, bailio Jarvie: a primeira, por causa do nosso velho conhecimento, a segunda,
em atencao a boa mulher que deixei no seu lar em Stuckallachan e que mistura os nossos sangues, diga-se
para vergonha minha, porque o é para mim o ter um primo que ndo se preocupa sendo com calculos e
lucros, e, por fim, bailio, porque se eu visse o menor sinal de traicao da sua parte fazia-lhe saltar os
miolos antes que a mao de algum homem o pudesse salvar.

- O senhor é um refinado patife - replicou o intrépido bailio. - Bem sabe que o conheco como tal e
que 0 meu proprio perigo ndo me faria recuar nem um momento sequer.

- E eu também sei - disse o desconhecido -, que o senhor tem bom sangue nas veias, e seria bem
contra minha vontade que eu faria mal a um parente. Mas € preciso que eu saia daqui tdo livre como
entrei, ou as paredes da prisdao de Glasgow ainda poderdo testemunhar, daqui a dez anos, o que aqui se
passaria esta noite.

- Vamos, vamos, - disse o senhor Jarvie -, bem se sabe o que se deve ao sangue, e ndo convém, entre
parentes, procurar o argueiro que todos sabem ter no seu proprio olho, se os outros ndao se aperceberam
disso. Seria uma triste noticia para a boa mulher de Stuckallachan saber que o senhor, cao montanhés, me
fez saltar os miolos, ou que eu lhe passei uma corda em volta do pescoco. Mas ha-de convir, deménio
danado, que, se ndo fosse o senhor, eu teria hoje feito a melhor captura que se poderia efectuar nas Highlands.

- Tentaria efectua-la, primo, ndo o duvido, mas do que eu duvido € que a conseguisse, porque nos,
montanheses, somos terriveis, quando se fala de cativeiro, e se envolver as nossas pernas em trapos nos
parece um entrave ao qual ndo nos podemos sujeitar, como suportariamos nos as ligas de ferro entre as
quatro paredes de uma prisao.

- Isso ndo impedira que acabe por encontrar as ligas de ferro dentro das paredes de uma prisao, e
mais a gravata de canhamo... Nunca ninguém fez coisas semelhantes num pais civilizado... o senhor seria
capaz de roubar nas suas proprias algibeiras... Mas tome cuidado, aviso-o eu.

- Esta bem, primo, se me suceder alguma desgraca, va de luto ao meu funeral.

- Diabos me levem, Robin, se se vera algum luto, a ndo ser nos corvos e nas gralhas... Mas, o que é
feito das mil libras da Escocia que lhe emprestei, e quando as devo receber?

- O que é feito delas? - replicou o meu guia, depois de fingir pensar um momento. - Nao lho posso
dizer com precisao, provavelmente, foram-se com a neve do ano passado.

- Isto é, no cume de Schehallion, patife! Mas, julgas que eu possa ir la busca-las? Nao, e aqui espero
que mas venha pagar.

- Mas, - disse o Escocés - eu ndo trago no meu bolso nem neve, nem dolares, e se o senhor quer saber
quando os recebe, responder-lhe-ei que sera quando o rei entrar no seu reino, como diz a velha cancao.

- Ainda pior, Robin, - replicou o negociante de Glasgow -, ainda pior, porque o senhor é um
revoltoso... Quer-nos trazer o papismo e o poder arbitrario. Vale mais roubar gados do que arruinar as
nacoes.

- Bom, bom, tréguas ao «whigismo» - respondeu o Celta. - Nao nos conhecemos de hoje. Farei com

due o0s montanheses de saiote respeitem o seu banco, quando descerem a visitar os estabelecimentos de Glasgow e a desembaraca-
los das suas velhas mercadorias, e, quanto ao senhor, a ndo ser que o seu dever a isso o obrigue absolutamente, aconselho-0 a ndo me ver,
Nicol, quando eu ndo desejar ser visto.

- Vocé é um intrépido malandro, Rob - respondeu o bailio - e algum dia se ouvira dizer que foi
enforcado, disso tenho a certeza. Mas eu nao quero fazer como o nojento passaro que suja 0 seu proprio



ninho, a ndo ser que a isso seja forcado pela necessidade, pela lei do dever, a qual nenhum homem se
deve furtar. Mas, quem diabo é este? - continuou ele, volvendo-se para mim. - Algum novo larapio que o
senhor recrutou, suponho eu, tem um ar de quem possui um coracdao ousado para a pilhagem nos
caminhos, e um pesco¢co comprido para a forca.

- Meu bom senhor Jarvie, - disse Owen, que, tal como eu, permanecera calado enquanto decorria este
estranho dialogo entre aqueles dois singulares parentes - é o jovem senhor Frank Osbaldistone, o filho
unico da nossa casa, que ali devia ocupar o lugar confiado a seu primo Rashleigh... - Aqui, Owen nao
pode conter um profundo suspiro. - Mas, seja como for...

- Ah! Ouvi falar deste jovem peralvilho - disse o negociante escocés, interrompendo-o. - Foi dele que
seu patrdo, como um velho louco teimoso, quis a forca fazer um negociante, e que, por aversao ao
trabalho que faz viver um homem honesto, se meteu numa «troupe» de comicos ambulantes. Pois bem,
senhor, que diz a esta bela obra? Hamlet, o Dinamarqués, ou o espectro de Hamlet, prestarao fianca ao
senhor Owen?

- Ndo mereco essa censura, senhor, mas respeito os seus motivos e estou-lhe muito grato pelo apoio
que o senhor presta ao senhor Owen, para me poder melindrar. O Unico motivo que me trazia aqui era ver
0 que poderia fazer, e pouco seria por certo, para ajudar o senhor Owen na resolucao dos negocios de
meu pai. Quanto ao meu afastamento da profissdao do comércio, é um sentimento de que eu sou o tnico e o
melhor juiz.

- E eu - disse o montanhés - ja me sentia levado a estimar este jovem, antes de saber o que ele era,
mas agora declaro que presto homenagem a causa do seu desprezo pelos misteres de fiar, pelas
lancadeiras e por todas as pessoas que se entregam a essas vis ocupacgoes.

- O senhor é um louco, Rob, - disse o bailio - tdo louco como uma lebre de Marco, embora eu nao
saiba explicar muito bem por que motivo uma lebre seria mais louca em Marco do que pelo Sao
Martinho... Os misteres, diz o senhor? Com a breca, diz das boas! O senhor fia uma corda que ha-de
acabar por estrangula-lo.

E quanto a este jovem que o senhor empurra a todo o galope para a forca, pode crer que os seus
versos e as suas comédias mais facilmente o tirardo de apuros do que todos 0s seus juramentos e a lamina
do seu dirk, réprobo como o senhor é.

Tityre, tu putulae, como é costume dizer-se, revelar-lhe-dao onde esta Rashleigh Osbaldistone? E
Macbeth, com suas bruxarias, o seu festim e todos os seus vassalos, e ainda por cima os seus, Robin,
armados com 0s seus arcos, 0s seus sabres, lancas, espadas, punhais, obter-lhe-do as cinco mil libras
esterlinas que é preciso pagar das letras que se vencem dentro de dez dias?

- Dez dias! - exclamei eu, sacando do bolso, num movimento involuntario, o papel que Diana Vernon
me entregara.

E como o prazo em que eu devia respeitar o segredo tinha expirado, apressei-me a abri-lo. O
sobrescrito continha uma carta lacrada, que, na minha precipitacdo, se me escapara das maos. Uma
ligeira corrente de ar que vinha de um vidro partido fez voar essa carta até aos pés do senhor Jarvie, que
a apanhou, examinando o endereco com grande curiosidade e sem cerimonia, e, com grande espanto meu,
entregou-a a seu primo, dizendo: - Foi um bom vento que trouxe esta carta que lhe é enderecada, embora
houvesse dez mil probabilidades contra uma de nunca chegar ao seu destino.

O montanhés examinou o endereco, quebrou o lacre. Eu tentei impedi-lo de ir mais longe.

- O senhor precisa de me provar que esta carta Lhe é dirigida, antes que eu lhe permita que a leia! -
disse eu.

- Esteja descansado, senhor Osbaldistone - respondeu ele, com o maior sangue-frio. - Recorde-se
apenas do juiz Inglewood, do escrivao Jobson, do senhor Morris e sobretudo do seu humilde servidor



Robert Campbell e da bela Diana Vernon.

Recorde-se de tudo isto, e ndo duvidara de que esta carta seja para mim.

Fiquei como que estupefacto da minha falta de descernimento.

Toda a noite, a voz, e mesmo as fei¢cOes, daquele homem, embora a custo entrevistas, me acordavam
vagas reminiscéncias, mas sem que eu pudesse lembrar-me dos locais e das pessoas com os quais se
relacionassem. Foi para mim um subito raio de luz.

Aquele homem era Campbell, ndo o podia duvidar. De uma estatura um pouco abaixo da mediana, os
seus membros tinham todo o vigor que se pode ligar a agilidade. Apenas sob dois dos aspectos a sua
estatura podia faltar as regras da simetria: os seus ombros eram tdo largos em comparacdo com a sua
altura, que, embora delgado e flexivel, emprestavam ao seu vulto qualquer coisa de atarracado, e os seus
bracos, apesar de robustos e nervosos, eram de um comprimento quase disforme.

Soube depois que ele se ufanava desta circunstancia, a pontos de dizer que, quando envergava o trajo
de montanhés, podia atar as ligas sem se baixar, e que ela também Lhe facilitava o manejo do sabre, no
qual, dizia-se, era muito destro. Seja como for, esta falta de proporcoes tirava-lhe o direito, que teria
tido, de passar por um belo homem, dava ao seu aspecto alguma coisa de selvagem, de bizarro e de quase
sobrenatural, e recordava-me involuntariamente os contos que a velha Mabel me narrava sobre os Pictos
que, em outros tempos, assolavam o Northumberland, raca meio humana, meio demoniaca, que, tal como
este Campbell, se fazia notar pela sua coragem, pela sua manha, pela sua ferocidade e pelo comprimento
dos seus bracos e a largura dos seus ombros.

Recordando-me das circunstancias em que nos tinha mos encontrado, ndo pude duvidar de que o
bilhete lhe fosse dirigido.

Ele desempenhava um papel importante entre as personagens sobre as quais Diana Vernon parecia
exercer uma influéncia secreta e que, por seu turno, parecia exercerem alguma sobre ela. Rashleigh
Osbaldistone, certamente a pedido de miss Vernon, achara maneira de fazer aparecer o senhor Campbell,
quando a sua presenca fora necessaria para me defender da acusacdo de,Morris, ndo seria possivel que,
por sua influéncia sobre Campbell, ela também conseguisse fazer aparecer Rashleigh? Baseado nesta
suposicdo, perguntei ao senhor Campbell onde estava o meu pérfido primo, e se havia muito tempo que
ndo o via. Apenas recebi uma resposta indirecta.

- Foi um golpe um pouco escabroso de que ela me incumbiu. No entanto, ndo iludirei a sua
expectativa.

Senhor Osbaldistone, eu ndo moro muito longe daqu1 o meu primo pode ensinar-lhe o caminho.,, Deixe o senhor
Owen fazer o que puder em Glasgow e va visitar-me as montanhas, é provavel que eu possa servi-lo e ser titil a seu pai neste transe. Nao
passo de um pobre homem, mas o espirito vale mais do que riquezas... E o primo, - disse ele, volvendo-se para o senhor Jarvie - se quiser
aventurar-se a ir comer comigo um prato de vaca escocesa ou uma coxa de gamo, va com este jovem Inglés até Drymen ou Bucklivie, melhor
ainda, va até a aldeia de Aberfoil, eu mandarei ao seu encontro alguém que o conduzira ao sitio onde eu entdo me encontrar.

Que diz a isto? Aqui tem a minha mdo. Ndo deve recear ser enganado por mim.

- Ndo, ndo, Robin - disse o prudente burgués.Ndo gosto de me afastar dos arredores, nao posso ir as
suas rnontanhas selvagens, para o meio dos vossos saiotes e das vossas pernas nuas... iSso ndo se
coaduna com o lugar que ocupo, primo...

- Diabos o levem mais o lugar! - exclamou Campbell. - A tnica gota de sangue que o senhor tem nas
veias provém do seu av0, que foi enforcado em Dumbarton, e acha que é descer da sua dignidade ir
visitar-me! Mas, escute, primo: devo-lhe mil libras da Escécia, e, pagar-lhas-ei até ao ultimo ceitil, se
quiser ser delicado comigo e for visitar-me com este Inglés.

- Faz-me rir, com as suas ideias de nobreza.

Mas se eu for visita-lo, sempre é verdade que me reembolsa do meu dinheiro?

- Juro-lho pela santa Igreja, - disse o montanhés -, pelo nome daquele que dorme sob as pedras



cinzentas de Inch Cailleach...

- Basta, basta, Robin. Veremos o que poderemos fazer. Mas ndo espere que eu passe a linha das terras
altas. Sera preciso vir ao meu encontro a Bucklivie ou a Aberfoil, e sobretudo ndo esquecer o essencial.

- Nada receie, serei fiel a minha palavra como a boa lamina que nunca traiu o seu dono. Mas é tempo
de eu mudar de ares, primo, porque os da cadeia de Glasgow ndao fazem bem ao temperamento de um
montanhés.

- Acredito-o, palavra - respondeu o negociante. - E, no entanto, se eu cumprisse o meu dever, o
senhor ndo mudaria tdo depressa de atmosfera, como diz o ministro. Ah! meu Deus, tenho que ser eu a
favoreceé-lo e a ajuda-lo a escapar a Justica! Sera uma vergonha eterna para mim e para os meus, e até
atingira a memoria de meu pai.

- Bom, bom, que essa mosca ndo me morda - respondeu o seu parente. - Quando a lama esta seca,
basta sacudi-la para a limpar. O seu honesto pai sabia, como qualquer outro, fechar os olhos ao erro de
um amigo.

- O senhor pode ter razdao, Robin - replicou o bailio, ap6s um momento de reflexdao. - Meu pai, o
digno diacono, era um homem sensato, sabia que todos nds somos frageis, e era amigo fiel. Stanchells,
abra a porta!

O carcereiro obedeceu, e saimos todos. Stanchells olhou os dois estranhos, com certa surpresa, e
provavelmente perguntou a si proprio de que maneira teriam eles entrado sem ele se aperceber. Mas o
senhor Jarvie conteve a vontade que ele teria de fazer perguntas, dizendo: - Sdao dois amigos meus,
Stanchells, dois amigos meus.

Descemos ao vestibulo inferior, e chamamos por mais de uma vez Dougal, que ndo deu resposta.

Campbell observou, com um sorriso sardonico, que, se bem o conhecia, ele ndo esperava que lhe
apresentassem agradecimentos pela parte que tomara na tarefa dessa noite, mas que, possivelmente, j4 tomara a galope o caminho de
Ballsmaha.

- E deixou-nos, e sobretudo a mim, a mim, fechados na prisdao toda a noite! - exclamou o bailio,

colérico e agitado. - Depressa, martelos, limas, turqueses! Mandem a casa do diacono Yettlin, o serralheiro, e participem-lhe que eu, o
bailio Jarvie, me encontro encerrado na cadeia por um patife de um montanhés, que hei-de enforcar!

- Quando o senhor o apanhar - disse Campbell, gravemente. - Mas, espere, a porta nao esta fechada, com certeza.

Com efeito, examinando-a, ndo s6 vimos que a porta ficara aberta, mas que também, na sua retirada,
Dougal, levando as chaves, cuidara de que ninguém pudesse exercer tao depressa as suas funcoes de
porteiro.

- Tem clarbes de bomsenso este pobre Dougal - disse Campbell. - Sabe que uma porta aberta me
pode ser ttil, pelo menos.

Estavamos ja na rua.

- Dir-lhe-ei francamente a minha opinido, Robin - pronunciou o magistrado. - Se o senhor continuar
esse género de vida, deve colocar um dos seus homens como carcereiro em cada prisao da Escdcia: nao
se sabe o que pode suceder.

- Ou um primo bailio em cada cidade, também me servira, primo Nicol. Mas, boa noite, ou antes,
bom dia, e ndo se esqueca da aldeia de Aberfoil.

E, sem esperar resposta, precipitou-se para o lado oposto da rua e perdeu-se na obscuridade. Logo
que ele desapareceu, ouvimos assobiar docemente e de uma maneira especial, e responderam-lhe
imediatamente.

- Ouve os diabos de Highlands? - disse o senhor Jarvie. - Ja se julgam nas encostas do Ben Lomond,

onde podem assobiar e praguejar, sem se preocuparem que seja sabado ou domingo. - Foi interrompido por
qualquer coisa de pesado que veio cair com ruido a seus pés. - Deus nos acuda! Que vem a ser isto ainda? Mattie, aproxima a lanterna...
Palavra que sdo as chaves! Pois bem, fizeram tudo bem feito, isto iria custar dinheiro a cidade... e depois as perguntas sobre a maneira como



elas se teriam perdido. Oh! se o bailio Grahame viesse a saber alguma coisa do que se passou esta noite, seria um mau bocado para mim!...

Como ainda estavamos a alguns passos da prisao, levamos as chaves ao carcereiro chefe, que, nao
podendo fechar as portas, permanecia de sentinela no vestibulo até a chegada do outro homem que
mandara buscar para substituir o fugitivo.

Depois de ter cumprido este dever, o honesto magistrado retomou o seu caminho, e, como eu ia para o
mesmo lado do que ele, acompanhei-o, eu, aproveitando a sua lanterna, ele, aproveitando o meu braco,
porque as ruas eram sombrias, tortuosas e mal calcetadas. A velhice deixa-se facilmente conquistar pelas
atencoes dos jovens. O bailio testemunhou interesse por mim e disseme que, visto eu nao fazer parte
dessa raca de comediantes e amadores de teatro, que detestava de todo o seu coracao, teria gosto em que
fosse almocar com ele e comer um bacalhau grelhado e um arenque fresco, ajuntando que encontraria em
sua casa o senhor Owen que ja entdo teria posto em liberdade.

- Meu caro senhor, - disse eu, depois de aceitar e agradecer - como pode acreditar que eu fazia parte
do teatro?

- Foi um grande fazedor de frases chamado Fairservice - disse o senhor Jarvie - que veio esta noite pedir-me que
desse ordem ao pregoeiro para o fazer anunciar por toda a cidade, ao romper do dia. Informou-me de quem o senhor era, e que fora expulso
de casa de seu pai porque ndo quisera entrar no comércio e para que o senhor niao desse vergonhas a familia subindo ao tablado. Um tal
Hammorgaw, que é dos nossos cantores da igreja, trouxe-o aqui, dizendo-me que era um dos seus antigos conhecimentos.,Mas, mandei-os pelo
mesmo caminho, ameacando-os de Thes puxar as orelhas, por virem fazer-me pedidos a semelhante hora. Bem vejo agora que esse cretino nao
sabe o que diz quando fala de si. Gosto de um rapaz - continuou ele - que ndo abandona os seus amigos na desgraca, foi assim que eu sempre
procedi, tal como meu pai, o digno didcono, que Deus abengoe e tenha em paz!

Estavamos, nesse momento, a porta de sua casa. Ele deteve-se, porém, um instante, no limiar e disse
num tom de profunda contriccao: - Em primeiro lugar, entreguei-me a pensamentos de assuntos temporais
no dia de sabado, em segundo, prestei fianca a um Inglés, e em terceiro e ultimo lugar, deixei fugir da
prisdo um malfeitor: mas a misericordia de Deus € infinita, senhor Osbaldistone... Mattie, eu posso entrar
sozinho, acompanhe o senhor Osbaldistone a casa de Lucky Flyter, ao voltar da equipa. Senhor

Osbaldistone, - ajuntou ele, em voz baixa - peco-lhe que ndo se permita indelicadezas com Mattie, é filha de um homem
honesto e uma prima do «laird» de Limmerfield.

CAPITULO XX1IV
MAIS NOVIDADES SOBRE O ESTRANHO DESCONHECIDO

Agradara a Vossa Senhoria aceitar os meus pobres servicos? Rogo-lhe somente que me permita
alimentar-me do seu pao, mesmo que seja do mais negro, e que me sacie com a sua bebida, mesmo a mais
insipida, e eu prestarei a Vossa Senhoria tantos servicos por quarenta xelins como qualquer outro por trés
guinéus.

«Tu quoque» de GREENE

Lembrei-me da ultima recomendacdao do honesto bailio, e ndo julguei faltar ao respeito a Mattie,
juntando um beijo a meia coroa com que recompensei 0 pequeno servico que ela acabava de me prestar, e
o "Entdo, senhor!" que ela pronunciou ndo exprimia um ressentimento muito profundo por esta ofensa.

Bati fortes pancadas a porta da senhora Flyter, e despertei sucessivamente, primeiro, dois ou trés
caes vadios que desataram a ladrar a plenos pulmdes, depois, mostraram-se duas ou trés cabecas, com

barrete de dormir as janelas vizinhas, para me censurarem de perturbar a santidade da noite de domingo com um barulho tdo
intempestivo. A propria senhora Flyter também acordou e comegou a ralhar com dois ou trés basbaques, que se tinham demorado na cozinha,
por ndo se apressarem a abrir a porta as primeiras pancadas, para impedirem que elas se repetissem.



Aqueles dignos personagens eram, realmente, um pouco culpados do estardalhaco. Eram o fiel André
e 0 seu amigo Hammorgaw, e mais outra pessoa, que soube depois ser o pregoeiro publico. Estavam
abancados em volta de um jarro de cerveja (a minha custa, como a conta me informou mais tarde) e
tratavam de compor uma proclamac¢do que se devia tornar publica, no dia seguinte, nas ruas, a fim de que
o desditoso mancebo (pois era assim que tinham a imprudéncia de me qualificar) - pudesse ser restituido
sem demora aos seus amigos. Como se calcula, ndo ocultei 0 meu descontentamento por se imiscuirem
nos meus assuntos. Mas, ante o meu aspecto, André abandonou-se a transportes e exclamacoes de alegria
que cobriram quase inteiramente as expressoes do meu ressentimento. Nao tive duvidas de que a sua
embriaguez nao fosse simulada e que as lagrimas de alegria que verteu ndao saissem dessa nobre fonte de
comocoOes, o jarro de cerveja! No entanto, aquela alegria tumultuosa que ele experimentava ou fingia
experimentar pelo meu regresso, poupou a André a carga de bordoada que lhe destinava.

Limitei-me, pois, a bater-lhe com a porta na cara, quando ele me seguia, dando gracas pelo meu feliz
regresso e misturando as suas felicitacdes com conselhos sobre a prudéncia com que devia proceder de
futuro: Deitei-me em seguida, com a firme resolucao de que, no dia seguinte, o meu primeiro cuidado
seria despedir aquele descarado patife cheio de pedanteria e de importancia.

Fiel a esta decisao, na manha seguinte, chamei André ao meu quarto e perguntei-lhe quanto lhe devia
por me ter acompanhado e servido até Glasgow.

A esta pergunta, que ele encarou com razdo como sendo um pressagio de despedimento, o senhor
Fairservice mudou de cor.

- Vossa Senhoria - disse ele, apds uma leve hesitacdao - ndo acha, nao acha que...

- Fale, patife, sendo quebro-lhe os ossos!...

Mas André parecia atormentado pelas duvidas mais cruéis e mergulhado nos calculos mais
embaracosos.

As minhas ameacas produziram o efeito de um murro que, dado a tempo nas costas de uma pessoa
engasgada, lhe desimpedem a goela do bocado que o obstrui, e as suas palavras sairam de repente.

- Dezoito céntimos de Inglaterra per diem, isto é, por dia, Vossa Senhoria ndo acha razoavel?

- E 0 dobro do preco habitual e o triplo do que merece, André, mas olhe, ai estd um guinéu e v4 tratar
da sua vida.

- Deus me perdoe! Vossa Senhoria perdeu a cabeca?

- Ndo, mas julgo que vocé quer fazer-ma perder, dou-lhe cerca de um terco a mais do seu pedido, e
fica ai de olhos escancarados e a gritar, como se eu lhe fizesse mal, guarde o seu dinheiro e deixe-me em
paz.

- Valha-me Deus! Em que posso eu ter ofendido Vbssa Senhoria? E certo que toda a carne é fragil
como a flor dos campos, mas se um pouco de camomila é de alguma utilidade em medicina, André
Fairservice ndo o é menos junto de Vossa Senhoria. E arriscar o valor da sua vida separar-se de mim.

- Palavra de honra que nao sei se vocé é doido ou malandrim. Nesse caso, a sua intencdo é ficar comigo, quer eu
queira, quer ndo?

- Palavra, que era o que eu pensava, - replicou André num tom enigmatico - porque se Vossa Senhoria
nao sabe o que é um bom servo, eu sei o que é um bom patrao, e diabos me levem se o abandono! Alias,
ndao recebi o aviso regulamentar para deixar o meu lugar.

- O seu lugar? Eu contratei-o como criado? Vocé nao foi sendo meu guia, e ndo me serviu senao pelo
conhecimento que tinha do caminho.

- De acordo, senhor, ndo sou um criado vulgar. Mas vossa senhoria deve lembrar-se de que eu deixei

un bom lugar, a seu pedido. Um homem podia fazer honestamente vinte libras no jardim de Osbaldistone e ndo seria natural, julgo eu, que
abandonasse isso por um guinéu. Contava ficar com Vossa Senhoria, pelo menos, até ao fim da época, e tenho direito ao soldo, a alimentacéo,
as gratificacdes e aos lucros que receberia durante esse tempo, pelo menos.



- Ora, ora, as suas descaradas pretensoes de nada Lhe servem, e se diz mais uma palavra, convengo-o
de que ndo é s6 o escudeiro Thorncliff que sabe fazer uso de um cacete.

Esta cena pareceu-me tao ridicula que, embora realmente encolerizado, tive dificuldade em ndo me
rir da gravidade com que André defendia uma pretensdo tao absurda. No entanto, ele achou conveniente
atenuar as suas pretensoes, com receio de que eu acabasse por perder a paciéncia e frustrasse
inteiramente a sua causa.

- Admitindo que Vossa Senhoria pudesse separar-se de um criado fiel que o serviu, ao senhor e aos
seus, noite e dia, durante vinte anos, - disse ele - eu sei bem que nem o senhor nem nenhum verdadeiro
gentleman teria a coragem de despedir, de chofre e num pais estrangeiro, um pobre rapaz como eu, que se
desviou da sua terra quarenta, cinquenta, talvez cem milhas, s6 para fazer companhia a Vossa Senhoria e
que ndo tem no Mundo outros recursos senao o seu soldo.

Creio que foste tu, Will, que me disseste um dia que eu era um teimoso facil de conduzir e de enganar
quando me sabiam levar. O facto é que s6 a oposicdao me torna imperioso e que, quando me vejo obrigado
a dar batalha a qualquer propdsito, gosto mais de ceder do que dar-me ao trabalho de combater.

Perguntei a Fairservice se ele conhecia os caminhos, as cidades, etc., do norte da Escocia, onde
provavelmente teria necessidade de ir por causa das relacdes de negdcios que meu pai tinha com os
proprietarios de florestas naquele pais.

Creio que, se eu lhe perguntasse nesse momento o caminho do paraiso terrestre, ele resolveria
conduzir-me. Fixei a importancia do seu salario e reservei-me o privilégio de o despedir quando me
aprouvesse, prevenindo-o com uma semana de antecedéncia.

Por fim, depois de ter recebido uma severa reprimenda a proposito do seu procedimento no dia
anterior, deixou-me, confuso na aparéncia, mas interiormente triunfante, e apressou-se, decerto, a ir
narrar ao seu amigo cantor, que bebia na cozinha a sua dose da manhd, como se houvera com o jovem
fidalgo inglés.

Conforme a minha promessa, dirigi-me em seguida a casa do bailio Nicol Jarvie. Encontrei um bom
almoco preparado no refeitdrio. Tao solicito como benévolo, o magistrado cumpriu a palavra, e achei
junto dele o meu amigo Owen, que se servira amplamente da escova, da navalha de barba e do jarro da
agua, era um homem completamente diferente do Owen preso com a sua longa barba e um rosto palido e
abatido. No entanto, o sentimento dos embaracos pecuniarios que o cercavam por todos os lados
apoquentava vivamente o seu espirito, e o abraco quase paternal que recebi deste bom homem foi
acompanhado de um suspiro arrancado pela mais pungente inquietacao.

Durante o almoco, o seu olhar fixo e o seu ar preocupado, tao diferentes da serenidade imperturbavel
que reinava geralmente no seu rosto, denunciavam que ele empregava toda a sua aritmética em calcular
interiormente o nimero de dias, de horas e de minutos que faltavam para expirar o prazo das letras cujo
ndo pagamento ia desacreditar e derrubar o grande estabelecimento comercial de Osbaldistone &
Tresham. Era, pois, eu o Unico a fazer as honras da hospitalidade do anfitrido, ao seu cha, vindo
directamente da China e que ele recebera de presente, segundo me disse, de um armador de Wapping, ao
seu café, colhido numa pequena plantacdao da ilha da Jamaica, e que se chamava Bosque de Salt Market,
enfim, a sua cerveja de Inglaterra, ao seu salmdao seco escoceés,. aos seus arenques de Lochfine, e até a
sua toalha de damasco, tecida, como facilmente se adivinha, pela mdo do falecido pai, o digno diacono
Jarvie.

Tendo obtido a benevoléncia do nosso hospede com aquelas pequenas atencGes que conquistam o
coracao da maior parte dos homens e vendo-o na melhor disposicdo, tentei conseguir qualquer
informagﬁo due pudesse servir-me de regra de conduta, e, a0 mesmo tempo, satisfazer a minha curiosidade.



- A proposito, senhér Jarvie, - disse eu - por favor, quem é aquele senhor Robert Campbell que
encontramos esta noite?

- Quem é Campbell? Hem? Quem é Campbell, diz o senhor?

- Sim, desejaria saber quem ele €, o que faz ele.

- Eh! Mas, é... palavra, é... E onde encontrou aquele senhor Campbell, como o senhor lhe chama?

- Encontrei-o, por acaso, ha meses, no norte de Inglaterra.

- Pois bem, entdo o senhor Osbaldistone sabe quem ele é, tio bem como eu.

- Nao é provavel, senhor Jarvie, visto que o senhor é seu parente ou seu amigo.

- Ha um certo parentesco entre nos, - disse o bailio, com repugnancia - mas sO raramente Nos
encontramos. Desde que Rob abandonou o comércio de gado, o pobre rapaz foi rudemente tratado por
pessoas que andariam melhor em proceder com prudéncia. Agora, muitos desejariam ndo ter escorracado
o pobre Robin do mercado de Glasgow e prefeririam continuar a vé-lo na cauda de trezentos bois do que
a cabeca de trinta sujeitos que sdao do pior gado.

- Nada disso me explica a categoria do senhor Campbell no Mundo, os seus habitos e os seus meios
de existéncia.

- A sua categoria? E a de um fidalgo montanhés, e ndo hd mais nobre do que ele. Quanto aos seus
habitos, usa o trajo dos montanheses quando esta na regido, e os cal¢cdes quando vem a Glasgow, e quanto
aos seus meios de existéncia, que temos nds que Nos preocupar com isso, se ele nada nos pede? Mas, nao
tenho tempo para falar longamente a este respeito, precisamos de nos ocupar dos negocios de seu pai.

Dito isto, pegou nos seus 6culos e comecou a examinar a situacdo que o senhor Owen julgou dever
comunicar-lhe sem reserva. O pouco que eu conhecia dos negdcios permitia-me sentir, no entanto, que

nao havia nada mais judicioso € mais justo do que as opinides do senhor Jarvie sobre os assuntos submetidos a sua apreciagéo, e
devo-lhe a justica de acrescentar que ele se portava com grande probidade e até, por vezes, com nobreza.

- E talvez um grande prejuizo - observou ele - e, em minha consciéncia, pensem o que pensarem 0S
vossos negociantes de ouro de Lombard Street, seria muito importante para um negociante de Salt Market
em Glasgow.

Seria um belo ornamento arrancado a minha coroa. Mas, enfim, isso ndo daria abalo a minha casa,
assim o espero, e se assim sucedesse, nunca imitaria a baixeza desses corvos de Gallowgate. Se os
senhores tiverem que me fazer perder, nunca esquecerei que me fizeram ganhar mais de uma boa libra
esterlina. Assim, se as coisas forem a pior, «nunca amarrarei a cabeca da truta a cauda do porco».

Eu ndo compreenderia muito bem a eloquéncia deste ultimo provérbio, que parecia servir de
consolacao ao senhor Jarvie, mas via facilmente que ele tomava um benévolo e amistoso interesse pelos
negocios de meu pai.

Como, em tudo isto, eu era um espectador ocioso e como mostrei por varias vezes o meu pendor para
voltar a Campbell, assunto pouco agradavel para o senhor Jarvie, e que parecia embaraca-lo um pouco, o
magistrado despediu-me sem mais cerimonias, aconselhando-me a ir passear para os lados do colégio,
onde encontraria pessoas que me falariam grego e latim.

- Mas, - prosseguiu ele, com cordialidade - venha jantar comigo a uma hora em ponto. Teremos um
gigot de carneiro, e talvez uma cabeca de borrego, porque estamos na época. Nao deixe de ser pontual:
uma hora, é aquela a que meu pai, o diacono, e eu sempre jantamos, e nunca esperamos por ninguém.

CAPITULO XXV

UMA LUTA DE VIDA OU DE MORTE



Assim o pastor da Tracia se emboscou, a espera do urso que perseguia, e quando ouvio ao longe os
seus passos, e viu tremer as folhas e estremecer os ramos, pensou: ei-lo, o inimigo mortal, e aqui
tombaremos, ou ele ou eu.

«Palamon e Percite»

Seguindo o conselho do senhor Jarvie, encaminhei-me para o colégio, menos no intuito de ai procurar
algum objecto de interesse ou distraccdo, que de por em ordem as minhas ideias e de reflectir sobre o
meu procedimento futuro. Percorri este velho edificio, passando de um patio a outro, e entrei no jardim
que serve de recreio. Como a solidao do local me agradasse (pois era a hora das aulas), dei varias voltas
meditando na estranheza do meu destino.

Pelas circunstancias que haviam rodeado o meu primeiro encontro com Campbell, ndo podia duvidar
de que esse individuo estivesse comprometido nalguma empresa desesperada, e a repugnancia que o
senhor Jarvie tinha de falar da sua pessoa e das suas ocupacoOes, aliada a recordacdo da cena que se
desenrolara na prisdo, na noite anterior, parecia confirmar esta suspeita. No entanto, fora aquele homem
que Diana Vernon ndo hesitara em dirigir-se a meu favor, e a atitude do magistrado a seu respeito
oferecia um misto singular de reprovacao e de benevoléncia, de piedade e de desprezo, decerto que
existia qualquer coisa de extraordinario na situacdo e no caracter de Campbell.

Quando estas reflexdes ocupavam o meu espirito, avistei, ao fim da alea por onde passeava, trés
pessoas que pareciam empenhadas numa conversa muito animada.

Esse grupo ainda estava muito longe de mim e parecia tdo preocupado com o interesse da conversa

que tive tempo de deslizar, sem ser visto, para o outro lado de uma pequena sebe que dissimulava de maneira
incompleta a alea onde passeava.

Era entdo moda, para os jovens e 0s elegantes, usar de manhd, no passeio, por cima do casaco, uma
manta de pescoco encarnada, por vezes bordada ou debruada, algumas vezes cobrindo-se o rosto com
ela. Gracgas a essa moda, que eu adoptara, e a sebe para tras da qual deslizara, passei perto de meu primo
Rashleigh, que estava no meio do grupo, sem ser visto por ele nem pelos seus companheiros. Nao foi
pequena a minha surpresa ao reconhecer também num deles aquele mesmo Morris que me fizera
comparecer perante o juiz Inglewood, e noutro o senhor Mac Vittie, o negociante, cuja atitude rigida e
repulsiva me impressionara tao desagradavelmente na véspera.

Nao era possivel conceber uma reunido de pior agoiro para os meus assuntos e para os de meu pai.

Quando eles se afastaram alguns passos, voltei-me e segui-os sem ser notado. Ao fim da alea,
separaram-se. Morris e Mac Vittie abandonaram o jardim, onde Rashleigh continuou a passear. Decidi-
me entdo a aborda-lo e a pedir-lhe a reparacdao do mal que fizera a meu pai, embora ignorasse ainda de
que maneira a poderia obter. Atravessei a sebe e apresentei-me subitamente diante dele.

Rashleigh ndo era homem para se deixar surpreender nem intimidar por qualquer acontecimento
subito, no entanto, estremeceu ao ver-me aparecer tao de chofre na sua frente com o rosto inflamado pela
indignacao.

- Estou muito contente por encontra-lo, senhor, - disse eu - porque ia empreender, para o procurar, uma longa viagem,
que seria provavelmente inutil.

- O senhor conhece mal a quem se dirige - replicou Rashleigh, com a sua fleuma habitual. - Os meus
amigos encontram-me facilmente, os meus inimigos mais facilmente ainda. O seu encontro obriga-me a
perguntar em qual das duas classes o devo meter, senhor Francis Osbaldistone.

- Na dos seus inimigos mortais, - respondi eu - a ndo ser que faca imediatamente justica a meu pai, ao
seu benfeitor, restituindo-lhe o que lhe tirou.



-Ea duem, eu, membro da casa comercial de seu pai, devo dar contas das minhas transacg¢des em negdcios que, sob
todos os aspectos, se tornaram meus? Decerto que ndo pode ser a um jovem a quem o gosto requintado da literatura tornou estas discussdes
fatigantes e ininteligiveis.

- Esse sarcasmo, senhor, ndo é uma resposta. Nao o largarei enquanto nao me tiver dado plena e
inteira satisfagéo. O senhor vai seguir-me a casa de um magistrado.

- Sigo-0 ja - deu alguns passos como que para me acompanhar, depois, parou e disse: - Se eu
estivesse disposto a fazer o que o senhor deseja, depressa o senhor sentiria quem, de nos dois, tem mais
razOes para temer a presenca de um magistrado, mas ndo tenho desejo algum de acelerar o seu destino...
Va, mancebo, divirta-se com as suas fantasias poéticas e deixe os negocios da vida real aos que os
entendem e sabem dirigi-los.

A sua intencdo, julgo eu, era irritar-me ainda mais, e conseguiu-o.

- Senhor Osbaldistone, esse tom de fria insoléncia nao lhe dara resultado. O senhor devia saber que o
apelido que ambos usamos nunca soube vergar-se ao insulto, e nunca o suportaria na minha pessoa.

- O senhor recorda-me que ele foi ultrajado na minha, e por quem! - exclamou ele, lancando-me um
olhar feroz. - Julga que me esqueci daquela tarde em que me insultou impunemente? Esse insulto s6 pode
ser lavado com sangue. Sim, o senhor deve-me uma conta longa e terrivel, e o dia ndo vem longe em que
lha apresente.

- Encontrar-me-a pronto em qualquer hora e lugar. Mas o senhor esquece o mais grave das suas
recriminacoes: tive a felicidade de ajudar o bomsenso e a virtude de miss Vernon a desmanchar as suas
combinag¢des infames e livrar-se delas.

- Eu tinha outras intencdes a seu respeito, mancebo, intencdes menos ousadas, mais de harmonia com
0 meu caracter e a minha primeira educacao. Mas vejo que o senhor procura a punicao devida a sua louca
insoléncia... Siga-me a um local mais retirado, onde estejamos menos expostos a ser interrompidos.

Segui-o, de olho atento aos seus menores movimentos.

Atingimos um sitio muito deserto. Felizmente para mim, estava prevenido, porque a espada de
Rashleigh encontrava-se ja no meu peito, antes que eu tivesse tempo de desembaracar-me da manta e de
desembainhar a minha, salvei a vida pulando a rectaguarda um ou dois passos.

A diferenca das armas era em seu favor, pois a sua espada era mais comprida do que a minha, que era
0 que se chama uma lamina da Saxdnia, menos facil de manejar.

Ele batia-se com mais ftiria do que coragem, com aquele concentrado despeito e aquela sede de
sangue que, dissimulando-se numa aparente tranquilidade, da ao crime um aspecto ainda mais hediondo,
porque o revela como o resultado de uma fria premeditacao.

Mantive, primeiro, o combate com moderacdo. As minhas paix0es, embora violentas, ndo eram
rancorosas.

A minha principal intencdo fora desarmar o antagonista. Mas depressa compreendi que tinha que
jogar forte, e dois ou trés ataques perigosos, aos quais me furtei a custo, advertiram-me de que tinha Que
ser mais prudente na minha maneira de combater.

Sentime enfurecer pouco a pouco pelo incarnicamento com que Rashleigh parecia querer tirar-me a
vida, e devolvi-lhe os golpes com uma animosidade quase igual a sua, de maneira que o fim do combate
parecia vir a ser tragico, e dir-se-ia que em breve o ia ser a minha custa. Escorregou-me um pé ao dirigir
um bote contra o meu adversario e nao pude recompor-me para estar pronto para a defesa, a sua espada,
atravessando-me o casaco, rocou-me por um lado e saiu pelas costas da veste, mas o golpe fora vibrado
com tanta violéncia que o punho bateu-me no peito, causando-me uma dor intensa que me levou a supor
que fora ferido mortalmente. Ansioso de vinganca, agarrei com a mao esquerda o punho da sua espada e,
erguendo a minha, ia traspassar-lhe o corpo, quando um homem, lancando-se entre nés, nos separou a



forca, exclamando, em voz alta e imperiosa: - Qué! Os filhos de dois irmdos, que se alimentaram do
mesmo leite, derramando aqui o sangue como se fossem estranhos um ao outro! Pela cabeca de meu pai, o
primeiro que agredir o outro morrera as minhas maos!

Ergui o olhar espantado: era Campbell. Ao falar, brandia um sabre desembainhado em volta da
cabeca, como que para imprimir mais forca a sua intencdo. Rashleigh e eu olhamo-nos em siléncio.
Entdo, Campbell, dirigindo-se a cada um de nos sucessivamente, disse: - O senhor Francis julga
restabelecer o crédito de seu pai cortando as goelas a seu primo, ou fazendo cortar as suas no parque do
colégio de Glasgow?... E o senhor Rashleigh acredita que se vai confiar a vida e a fortuna a alguém que,
sobrecarregado por uma grande responsabilidade e por poderosos interesses politicos, se mete em rixas
como um ébrio? Porque me olha de través? Se esta melindrado com o que eu digo, ndo ignora que esta na
sua mao renunciar ao empreendimento.

- O senhor abusa da minha presente situacdo, - replicou Rashleigh - de contrario, ndo se atreveria a
intervir num caso em que esta empenhada a minha honra.

- Ora, ora, ndo me atreveria a intervir! Onde esta, pois, a presuncao? O senhor pode ser e é
provavelmente o mais rico de nés dois, senhor Osbaldistone, o senhor pode ser ainda o mais sabio,
concordo ainda, mas ndo € nem o mais valente nem o mais nobre, e seria novidade para mim quando
soubesse que era o melhor... Nao me teria atrevido, diz o senhor... Mas julga que eu nao tive ja tantos
conflitos como nenhum dos senhores, sem pensar a noite no que fiz de manha?... Sem me inquietar se teria
sido na montanha, ou na estrada real ou neste local arenoso, 0 que é pouco mais ou menos a mesma coisa.

Rashleigh retomara o dominio de si proprio.

- O meu primo é que tem de reconhecer que provocou esta questdo, eu ndo a procurei - disse ele. -
Estou contente por ter sido interrompido antes de castigar a sua temeridade de uma maneira mais severa.

- O senhor esta ferido? - perguntou Campbell, com interesse.

- Nao passa de uma leve arranhadura, - disse eu -, e o meu digno primo ndo se gabaria por muito
tempo se o senhor ndo aparecesse.

- Palavra que isso é verdade, senhor Rashleigh, - disse Campbell -, pois é provavel que o ferro fosse
travar conhecimento com o seu sangue, quando detive o braco do senhor Frank, portanto, ndo cante
vitoria. Mas venha dar uma volta comigo, tenho a dar-lhe noticias que o acalmardo, e a sua célera
esfriara como a sopa de Mac Gibbon quando a pde a janela.

- Perdao, senhor, - disse eu -, as suas intengdes a meu respeito pareceram-me benévolas em mais de
uma ocasido, ndo consinto em perder de vista este homem, sem que ele me devolva os papéis de meu pai,
dos quais se apoderou a traicdao, e com eles os meios de honrar os seus compromissos.

- O senhor esta louco - replicou Campbell. - Deixe-nos partir. Quer agora haver-se com dois homens?
Um basta-lhe, creio eu.

- Vinte, se for preciso! - respondi eu, lancando a mdo a gola do casaco de Rashleigh, que ndao opos a
menor resisténcia, mas disse com um sorriso insultuoso: - Esta a ouvi-lo, Mac Gregor, corre ao encontro
do seu destino e sera com certeza esmagado. Os mandados sdo expedidos neste momento, e tudo esta
pronto.

O montanhés estava evidentemente embaracado, olhou para a frente, para a retaguarda e em sua volta,
e disse: - Diabos me levem se consentir que ele seja maltratado por defender os interesses do pai! Que a
maldicdo de Deus e a minha caia sobre todos os magistrados, juizes de paz, bailios, xerifes, oficiais de
xerife, cabos de policia, enfim, todo esse rebanho negro que, ha uma centena de anos, é a peste da pobre
e velha Escocia! Repito-0, a minha consciéncia ndo me permite ver este pobre mancebo perseguido, e
sobretudo dessa maneira. Preferia vé-los de novo a bater-se como pessoas valentes e honestas.



- Diz a sua consciéncia, Mac Gregor? - pronunciou Rashleigh.

- O senhor esquece-se de ha quanto tempo nos conhecemos?

- Sim, a minha consciéncia, - repetiu Campbell ou Mac Gregor -, sim, senhor Osbaldistone, existe em
mim qualquer coisa de semelhante, e é talvez por isso que tenho vantagem sobre o senhor.

Quanto ao nosso conhecimento, se o senhor me conhece, Rashleigh, sabe também quais foram as
circunstancias que fizeram de mim o que sou, e, pense o senhor o que pensar, eu nao desejaria trocar a
minha sorte com o mais orgulhoso dos perseguidores que me reduziram a nao ter outro asilo sendo as
montanhas. A si, senhor Rashleigh, também o conheco, mas por que motivo é o que €, s6 o senhor o sabe
e mais ninguém o sabera sendo no dia de juizo final. Agora, senhor Frank, largue-lhe a gola, porque ele
fala verdade quando diz que o senhor tem mais a recear de um magistrado que dele proprio.

Sim, mesmo que a sua causa fosse tdo recta como o voo de uma flecha, ele acharia meio de a desviar.
Portanto, como lhe disse, largue-lhe a gola.

Acompanhou estas palavras com esfor¢o tdao subito e tdo vigoroso que desembaracou Rashleigh, e,
apesar da minha resisténcia, agarrou-me o braco com forca herctlea e exclamou: - Aproveite o momento,
senhor Rashleigh, mostre que um bom par de pernas vale mais que um bom par de bracos: ndo sera a
primeira vez que isso lhe ha-de suceder.

- Primo, - disse Rashleigh -, pode agradecer a este senhor eu deixa-lo sem lhe pagar inteiramente a
minha divida, mas, se parto, ndo é sendo com a esperanca de que nos tornaremos a encontrar em breve,
sem que haja possibilidade de interrupcao.

Apanhou a espada, limpou-a, meteu-a na bainha e depressa se sumiu entre as arvores. O montanhés,
vendo entdo que ja ndo era necessario segurar-me com tanta forca e que eu parecia disposto a permanecer
tranquilo, disseme: - Pelo pao que me alimenta, nunca vi pessoa tdao teimosa!

Creio realmente que ndo haveria homem a quem eu ndo tivesse torcido o pescoco, se me tivesse
causado,. metade do trabalho para o reter! Que queria o senhor fazer? Era seguir o lobo ao seu covil. S6
Lhe digo que, ele ja estendeu a rede a sua volta. Tornou a encontrar Morris e levou-o a renovar toda a sua
velha histéria: aqui ndo espere de mim o socorro que teve na casa do juiz Inglewood.

Nao me faz bem a saude aproximar-me muito desses diabos de bailios. Vamos, volte para casa como
um bom rapaz, ocupe-se dos seus negocios e deixe os outros ocupar-se dos deles.

Existe a presenca de Rashleigh, de Morris e desse outro animal Mac Vittie. Pense na aldeia de
Aberfoil e, palavra de fidalgo, repito-o, ndo suportarei que lhe facam mal algum, e esteja sossegado até
nos tornarmos a ver. Preciso de arranjar maneira de fazer sair Rashleigh da cidade antes que ele Lhe
pregue alguma ma partida, porque é um diabo cheio de artimanhas e de maldade. Adeus, ndo se esqueca
da aldeia de Aberfoil.

Afastou-se. O meu primeiro cuidado foi endireitar o fato e tornar a por a manta, que arranjei de
maneira a ocultar o sangue que me corria do flanco direito. Dirigi-me para a morada do senhor Jarvie,
porque a hora do almogo aproximava-se. Encontrando no caminho uma botica de modesta aparéncia, cuja
tabuleta anunciava pertencer a Christophe Nelson, cirurgido e boticario, entrei e pedi a um rapaz que
pilava uma droga qualquer num almofariz que chamasse o sabio farmacéutico para uma consulta. Ele
abriu a porta do fundo e 14 dentro encontrei um velho muito vivo, que meneou a cabeca de incredulidade,
quando Lhe disse que, ao disputar uma partida de esgrima, o botdo do florete do meu antagonista se
partira e me fizera no flanco uma forte arranhadura. Ao fazer o penso ele observou que o florete que me
ferira nunca tivera botao.

- Ah, rapazes, rapazes! - ajuntou ele. - Mas nos, cirurgioes, somos uma raca discreta. E depois, sem a
efervescéncia e a impureza do sangue, que seria feito das duas sabias faculdades?



Despediu-se com esta reflexao moral, e eu senti pouca dor e pouca contrariedade com este arranhdo.



CAPITULO XXVI
O SENHOR JARVIE CONTA UMA HISTORIA

As profundezas das montanhas alimentam uma raca, inimiga dos habitantes mais pacificos da planura,
que forte da confianca que incute nos seus rochedos, asilo de uma liberdade pobre e grosseira, insulta a
abundancia dos vales a seus pés.

GRAY

- Porque é que veio tdo tarde? - disseme o senhor Jarvie, quando entrei na sua sala de jantar. - Ja
soaram mais de cinco minutos depois da uma hora. Mattie veio por duas vezes para servir o jantar. Teve
sorte em tratar-se de uma cabeca de borrego que pode esperar sem perigo: uma cabeca de carneiro
excessivamente cozida é um verdadeiro veneno, como dizia meu pai. Era muito amante da ovelha, o
digno homem!

Desculpei-me o melhor que pude da minha falta de pontualidade, e fomos logo para a mesa. O senhor
Jarvie fez as honras com muito mais alegria e cordialidade, servindo-nos com profusdao os pitéus
escoceses, cujo sabor se ligava um pouco ao nosso paladar do sul.

Quando se levantou a toalha, o senhor Jarvie preparou por suas maos um pequeno ponche com
aguardente, o primeiro que eu vi fazer assim. Achamos muito agradavel este licor, que deu ensejo a uma
longa conversa entre Owen e 0 nosso héspede sobre as oportunidades que a Unido proporcionara ao
comércio entre Glasgow e as coldnias inglesas da América e das ilhas.

- Isto ndo é muito divertido para si, senhor Osbaldistone, - disse ele, ao notar que eu guardava siléncio havia muito
tempo -, mas o senhor bem sabe que a sela fala sempre dos arreios.

Desculpei-me alegando as circunstancias dificeis em que me encontrava e as aventuras da manha. Fiz
assim surgir, como desejava, a ocasido de as narrar em pormenor e sem ser interrompido.. Apenas omiti

falar do ferimento due recebi, como demasiado insignificante para dele me ocupar. O senhor Jarvie escutou-me com um ar de
atencdo e de vivo interesse, piscando de vez em quando os olhos cinzentos, tomando rapé, e ndo me interrompeu sendo com pequenas
interjeicoes. Quando cheguei a cena do duelo, Owen cruzou os bracos e levantou os olhos ao céu, numa expressao de dor e de surpresa, e
Jarvie cortou a minha narrativa, exclamando: - Eis o que foi mau, muito mau! Erguer a espada para um parente é coisa proibida pelas leis de
Deus e dos homens, ha pena de multa e de prisdo sobre quem quer que a desembainhe nas ruas de uma cidade do reino. O parque do colégio
ndo é um lugar privilegiado, e parece-me que € ai, principalmente, que deve reinar a tranquilidade e a paz. Na@o se deu ao colégio seiscentas
boas libras esterlinas de renda, nem o usufruto de umas terras que lhe concedeu o arcebispo de Glasgow, para deixar os jovens loucos bater-se
naquele recinto. Mas, vejamos, acabe a sua histéria. Que sucedeu depois?

Quando falei da chegada stubita de Campbell, o senhor Jarvie levantou-se cheio de surpresa e passeou
a passo largo no aposento, exclamando: - Ainda Robin! E preciso que ele seja louco ou pior do que
isso... Vera que qualquer dia se publica que Rob foi enforcado e cobriu de vergonha toda a familia. Se
meu pai, o diacono, lhe fez o seu primeiro par de meias, receio bem que o diacono Threeplie, o
cordoeiro, lhe faca a sua ultima gravata. Sim, sim, o pobre Robin esta bem a caminho de ser enforcado.
Mas vejamos, vejamos, escutemos o fim.

Terminei a minha narrativa com a maxima exactidao que podia, entretanto, porque o senhor Jarvie
achou algumas passagens pouco claras, para ele, vi-me obrigado a contar-lhe a historia de Morris e da
minha entrevista com Campbell em casa do juiz Inglewood. Prestou-me uma grave atencdo e guardou
siléncio durante algum tempo depois de eu ter terminado.

- Agora, senhor Jarvie - disse eu, por fim -, restame pedir-lhe um conselho sobre o melhor que tenho
a fazer no interesse de meu pai e no da minha honra.



- Eis o que é falar bem, jovem! Pedir sempre conselhos aqueles que sdao mais idosos e mais prudentes
e ndo imitar o impio Jeroboan, que se guiou pela opinido de jovens tontos e imberbes, desprezando os
velhos conselhos de seu pai, Salomao.

Contudo, aqui ndo se trata de honra, mas de crédito. A Honra é um homicida, um bebedor de sangue
que percorre as ruas a procura de questoes, mas o Crédito é uma criatura honesta e pacifica que fica em
casa e faz ferver a sua marmita.

- Decerto, senhor Jarvie, - disse o nosso amigo Owen -, o crédito é um capital que precisamos de
salvar, seja qual for o desconto.

- Tem razdo, senhor Owen, tem toda a razdo, o senhor fala bem e com bomsenso. Mas, voltando a
Robin, eu creio que ele prestara servicos a este jovem, se dispuser de meios para isso. Tem um bom
coracdo, esse pobre Robin, e, embora outrora tivesse perdido duzentas libras da Escocia com ele e ndao
tenha grande esperanca de rehaver as mil libras que prometeu devolver-me, isso ndo me impede de dizer
que Rob é cheio de boas intencGes.

- Visto isso, devo toma-lo como um homem honesto - repliquei eu.

- Bem! - pronunciou o senhor Jarvie, com uma espécie de tosse que denunciava o seu embaraco -,
Sim, tem uma espécie de probidade montanhesa. E honesto a sua maneira, como é hébito dizer-se.

- Mas julga - disse eu -, que esse homem me serve realmente a sua maneira? Que devo ir ao encontro
que ele me marcou?

- Francamente e verdadeiramente, vale a pena tenta-lo.

Alias, o senhor vé que corre perigos aqui. Esse Morris tem um emprego na alfandega de Greenock,
porto pouco distante daqui, e, embora toda a gente saiba que é um animal com dois pés, com uma cabeca
de pato e um coracao de galinha, que passeia no cais e atormenta as pobres pessoas a pretexto de
licencas, de transitos e de outros vexames dessa espécie, no entanto, se ele fizer uma queixa contra o
senhor, ndo ha davida de que um magistrado tera que aceita-la, e dai podia resultar o senhor ser
encerrado entre quatro paredes, o que ndo favorecia os negocios de seu pai.

- Isso é verdade - disse eu - E, no entanto, que servico posso eu prestar-lhe, deixando Glasgow, que,
devo-o crer, é o principal teatro das manobras de Rashleigh? Devo confiar-me a fé incerta de um homem
de quem ndo sei outra coisa sendo que ele receia a justica, e que tem decerto boas razdes para isso, de
um homem que, por algum designio secreto e por certo perigoso, esta em estreitas relacées com o autor
da nossa ruina?

- O senhor julga Rob severamente, muito severamente, mancebo. Mas, a verdade é que o senhor nao
faz uma ideia das nossas montanhas ou terras altas, como nos Lhes chamamos. A raca que as habita é
absolutamente diferente da nossa. Ndao ha bailios entre eles, nem magistrados que tragam o gladio da
justica, como o trazia o digno diacono meu pai e como eu proprio o trago hoje com os outros magistrados
de Glasgow. A ordem do «laird», ou chefe, é a sua regra, a obediéncia a sua virtude: ndo tém outra lei
sendo a que esta na ponta dos seus punhais. O sabre é o perseguidor e o queixoso, como 0s ingleses lhe
chamam, e o escudo o defensor. A cabeca mais forte é aquela que resiste mais tempo. Eis o que é um
processo nas terras altas.

Owen soltou um profundo suspiro, e confesso que esta descricdo ndo me provocou o desejo de visitar
aquelas montanhas da Escocia onde reinava tal desordem.

- Nos falamos raramente destas coisas - continuou o senhor Jarvie - porque nos sao familiares. Para
que desacreditar os parentes e o seu proprio pais diante de estranhos, diante de Ingleses? E um mau
passaro o que suja o seu proprio ninho.

- Muito bem, senhor. Contudo, como da minha parte ndo se trata de uma curiosa impertinéncia, mas
sim de uma necessidade real que me obriga a fazer-lhe estas perguntas, espero que nao se ofenda por eu



insistir em que me dé ainda algumas informacdes. Por causa dos negocios de meu pai, terei que tratar
com alguns senhores dessas regioes selvagens, e sO a sua experiéncia me pode fornecer as luzes de que
necessito.

Esta pequena adulacdo ndo foi va.

- A minha experiéncia! - disse o bailio. - Sem duvida que tenho experiéncia, e que tenho feito alguns
calculos na minha vida. Confessar-lhe-ei até, visto que conversamos tranquilamente entre nés, que tomei
algumas informacdes por intermédio de André Wylie, meu antigo empregado. Ele esta agora na casa Mac
Vittie & C.a, mas isso ndo o impede de vir beber um trago, ao domingo a noite, com o seu antigo patrao.

E. visto o senhor estar disposto a deixar-se guiar pelos conselhos do negociante de Glasgow, eu ndo sou homem para os recusar ao filho de um
antigo correspondente: meu pai, o didcono, tdo-pouco os teria recusado. Pensei algumas vezes em esclarecer com as minhas luzes o duque de
Argyle, ou seu irmdo lorde Ilay. Mas essas grandes personagens talvez ndo se importassem com uma explicagdo que lhes seria dada por um
pobre fabricante de tecidos. Ddo mais atencdo a quem lhes fala do que a quem lhes diz. E pena, é pena. Nio que eu queira,dizer alguma coisa
contra esse Mac Callum More. "Nédo amaldigoes o rico no teu quarto de dormir, diz o filho de Sidrach, porque o passaro do ar lhe leva as tuas
palavras e as paredes, diz-se, tém ouvidos".

Interrompi este discurso preliminar, que ameacava ser um pouco difuso, pedindo ao senhor Jarvie que
contasse com o senhor Owen e comigo, como pessoas discretas e dignas de confianca.

- Nao € isso, - disse ele - porque ndo tenho medo de ninguém, e porque havia de recear? As minhas
palavras ndo contém traicdo. Simplesmente, as montanhas tém os bracos compridos, e como algumas
vezes vou as montanhas ver parentes e velhos conhecidos, nao gostaria de estar de mal com nenhum dos
seus clas. As nossas terras altas formam uma espécie de mundo selvagem, cheio de rochedos e de
precipicios, de bosques, de cavernas, de lagos, de rios, de montanhas tdo altas que as proprias asas do
demonio se fatigam de as percorrer. Ora, neste pais e,nas ilhas que dele dependem, encontram-se cerca
de duzentas e trinta paréquias, incluindo as Orcadas, que, quer ai se fale gaélico ou ndo, sao habitadas
por uma raca ainda muito afastada da civilizacao.

Agora, senhores, suponho eu, por um calculo moderado, que cada paroquia conta oitocentas pessoas,
deduzindo as criancas de nove anos ou menos, juntando um quarto para essas mesmas criangas, o total da
populacdo sera de, vejamos...

Juntando um quarto a oitocentos para formar o multiplicador, sendo duzentos e trinta o
multiplicando...

- O produto - disse Owen, que entrava com delicia nos calculos do senhor Jarvie - sera duzentos e
trinta mil.

- Exacto, senhor, perfeitamente exacto. Agora, o nimero de homens em estado de usar armas nesse
pais das montanhas, entre os dezoito e cinquenta e seis anos, ndo pode ir a menos de cinquenta e sete mil
e quinhentos. Ora, senhores, a verdade terrivel e deploravel é que o pais nao oferece trabalho, de nenhum
género, a metade daquela pobre gente, isto €, a agricultura, o cuidado dos gados, a pesca e toda a espécie
de labor honesto ndo podem empregar metade da populagao, por muito pouco que ela faca, e Deus sabe
que aquela gente trabalha como se a charrua ou a enxada Lhes queimasse os dedos. Pois bem, senhores,
essa metade da populacdao sem trabalho, num total de...

- De cento e quinze mil almas - disse Owen.

- E isso, senhor Owen, tem razdo. Assim, nessa metade, podemos supor vinte e oito mil e setecentos e
cinquenta mocetdes em condicOes de usar armas, e que realmente ndo fazem outra coisa, porque, se
tivessem algum meio honesto de existéncia (o que, ai, esta bem longe dos seus intuitos), ndo o desejariam
aproveitar.

- Sera possivel, senhor Jarvie, - exclamei eu - que nos esteja pintando um quadro fiel de uma porcao
tdo extensa da Gra-Bretanha?



- Posso demonstrar-lho claramente. Admito que cada pardquia, em média, empregue cinquenta
charruas (é muito para o solo,miseravel que essa gente tem a lavrar), e que la se encontram bastantes
pastagens para 0s seus cavalos, 0s seus bois e quarenta a cinquenta vacas: presentemente, para conduzir
as charruas e cuidar dos gados, contemos sessenta e cinco familias, cada uma composta de seis pessoas,

e ajuntemos-lhe mesmo cinquenta para fazer uma conta redonda: acharemos quinhentas almas, isto é, metade da
populacdo que tera um pouco que fazer, e que se alimentard de leite coalhado e de cozido. Mas eu desejaria saber o que poderdo fazer as
outras quinhentas.

- Santo Deus, - disse eu - que ha-de essa gente fazer para viver, senhor Jarvie? Eu tremo s6 de pensar
nessa situagao.

- O senhor tremeria ainda mais se vivesse perto deles, porque, admitindo que metade dessa metade
possa arranjar maneira de ganhar honestamente qualquer coisa nas terras baixas, quer nas ceifas, quer no
tratamento dos gados, quanto resta ainda desses montanheses que nem querem trabalhar nem morrer de
fome, e que ndo tém outros recursos senao mendigar ou roubar, ou viver a custa do «laird, obedecendo as
suas ordens, sejam elas quais forem! Descem as centenas até as fronteiras das terras baixas, levam os
gados e entregam-se a toda a espécie de depradacOes. Depois, o chefe ou elaird ndo vale mais do que os
seus vassalos, porque, se nao lhes diz claramente que vao roubar ou pilhar, diabos me mordam se Lho
impede! Pelo contrario, da-lhes asilo ou deixa-os ocultar-se nos seus bosques, nas suas montanhas ou nas
suas fortalezas, depois deles darem o seu golpe. Cada chefe mantém tantos homens do seu nome e do seu
cla quantos ele pode fazer viver da pilhagem. E vémo-los sempre armados de espingardas, de pistolas,
de punhais e de sabres, sempre prontos a perturbar a paz do pais a primeira palavra do chefe. Eis o que
faz a desgraca dessas terras altas que, ha mais de dois séculos, é o retiro dessa raca desenfreada, que nao
é crista sendo no nome, e que nao cessa de inquietar os vizinhos pacificos como nés, pessoas honestas e
tementes a Deus.

- E esse Rob, seu parente e seu amigo - perguntei eu -, ¢ sem divida um desses grandes proprietarios
que mantém os bandos de salteadores de que acaba de me falar?

- Ndo, ndo, ndo é dos grandes chefes, como eles lhes chamam.

No entanto, é do melhor sangue montanhés, descende em linha recta do velho Glenstrae. Conheco a

sua familia, porque Somos parentes chegados. Nao creia porém, que ligo a isso grande importancia: € a imagem da lua num balde de
agua, Mas eu podia mostrar-lhe as cartas de seu pai, que era terceiro descendente de Glenstrae, e que ele dirigiu ao meu, o didcono Jarvie
(paz & sua memoria!) as quais comegam assim: Meu caro didcono, e terminam: seu afeicoado primo, pronto para o servir.

Referem-se quase todas a dinheiro emprestado, e o digno diacono conservava-as como documentos
que podiam ser tuteis um dia, era um homem cuidadoso!

- Mas, se ele nao é um desses «lairds» ou chefes de cld,, de que me falou ainda agora, seu parente,
pelo menos ao que presumo, desfruta de grande influéncia nas terras altas?

- Ah! Pode dizé-lo, sem se enganar: ndao ha nome mais conhecido entre Lennok e Breadalbane. Robin
era dantes um negociante de gado, o mais honesto e o mais laborioso que se podia encontrar em dez
milhas em redor. Dava gosto vé-lo no seu trajo montanhés, com o seu gabao escocés, o seu escudo ao
ombro, o seu sabre e o seu punhal a cinta, conduzindo uma centena de bois e seguido de uma duzia de
criados tdo selvagens como os proprios animais. Era um homem que punha honestidade e justica em
todos os negocios que fazia, e se pensava que o seu comprador fizera uma ma compra, dava-lhe uma
compensacao. Eu vi-o fazer uma restituicao de cinco xelins por libra esterlina.

- Vinte e cinco por cento! - disse Owen, - Era um desconto consideravel.

- Sim, senhor, fazia-o, como Lhe disse, sobretudo se julgava que o comprador era pobre e pouco
capaz de suportar uma perda, mas os tempos tornaram-se dificeis, Rob aventurou-se demais. A culpa nao
foi minha! Avisei-o, ele pode dizé-lo. Entdo, os credores, e especialmente uns dos seus vizinh ricos,
apoderaram-se das suas terras e de tudo o que ele possuia, diz-se até que expulsaram a sua mulher,



depois de a terem maltratado, o que é pior ainda. E vergonhoso! E vergonhoso!
Eu, que sou homem pacifico e um magistrado, se alguém tratasse a minha criadita Mattie como se diz,

desde due maltrataram a mulher de Rob, creio que desembainhava a espada que meu pai, o didcono, levou ao combate da ponte
Bothwell. Assim, Rob, ao voltar a sua casa, encontrou a miséria e a desolacdo onde deixara a abundancia. Olhou para Leste, para Oeste, para
o Sul, para o Norte, e ndo viu mais tecto, nem abrigo, nem asilo, nem esperanga, entdo, enterrou a gorra até aos olhos, atou o sabre a cintura e,
a partir dessa altura, levou a vida de um out-law, isto é, de um proscrito.

Neste passo, a voz faltou ao bom burgués de Glasgow, que nao fora senhor da sua comocao.

- Entdo - disse eu, vendo que o senhor Jarvie ndo continuava a narrativa - suponho que, assim
impelido e desvairado pelo desespero, o seu parente se tornou um dos depradadores de que ja me falou.

- Ndo completamente, ndao em absoluto, mas comecou a levantar o blackmail, com um descaro até
entao desconhecido, em todo o Lennox e o Monteith, mesmo até as portas do castelo de Stirling.

- O blackmail! Nao compreendo...

- Vou explicar-Lho: Rob, sabe, depressa reuniu um bando de gorras azuis em sua volta, porque ele
tem um nome que soa bem no pais, um nome que se tornou conhecido desde longa data nas guerras entre o
rei, o parlamento e o episcopado também, creio eu, € um nome antigo e respeitavel, apesar do que tém
feito por deprimi-lo e infama-lo, desde ha algum tempo. Minha mde era uma Mac Gregor, ndo me importo
que toda a gente o saiba.

Assim, portanto, Rob ndo teve dificuldade em reunir um determinado rancho, e, como o coracao lhe
sangrava, dizia ele, por ver as depradacOes e as razias que se cometiam ao Sul das montanhas, propos-se
garantir todo o proprietario e todo o fazendeiro que lhe pagasse quatro por cento da sua renda ou fazenda.
Nao era coisa muito importante. Rob comprometia-se a po-los ao abrigo de todo o prejuizo, um sé
carneiro que Lhes levassem, ele fazia-o devolver, ou pagava-o pelo seu valor, e cumpriu sempre a
palavra.

- Eis um singular contrato de seguro - disse o senhor Owen.

- Esta em directa oposicdo com as nossas leis, é preciso concordar - disse o senhor Jarvie -, £ uma
coisa absolutamente ilegal.

- Mas, senhor Jarvie, - observei eu -, esse contrato de blackmail é absolutamente voluntario da parte
do proprietario ou do fazendeiro que paga o seguro? E que sucede, se algum deles se recusa?

- Ah! Ah! Jovem! - replicou o bailio, rindo-se e colocando o dedo indicador no nariz. - O senhor
julga apanhar-me assim...

Palavra, se eu tivesse um amigo, aconselhava-o a entender-se com Rob, porque ha bem calcular e
bem fazer, e nunca se escapa a pilhagem quando vém as noites compridas. Alguns dos Grahame e dos
Cohoon recusaram-se de inicio, e que sucedeu? Perderam todos os seus rebanhos no decurso do Inverno.
A partir de entdo, a maioria julgou que era melhor para eles aceitar as condicdes de Rob. Ele € tratavel e
acessivel para todos que o sdo para ele, mas, se Lhe quisermos resistir mais valera resistir ao demoénio.

- E, suponho eu, por facanhas desse género que ele esta exposto a perseguicao das leis do pais. - a sua
perseguicao, ah! sim, pode bem dizé-lo, e se o apanhassem, o seu pescogo sentiria o peso das pernas. Mas ele tem bons amigos entre os
grandes, e eu poderia citar-lhe uma familia poderosa que o defende com o seu poder, para que ele seja um espinho cravado no pé de outra.
Depois, é a cabeca mais inventiva, mais fértil em recursos que alguma vez conduziu um bando de montanheses. £ uma coisa singular,
senhores, como eu que u um homem pacifico e filho de um homem pacifico, porque meu pai o didcono nunca teve discussdo com pessoa
alguma, nem mesmo no conselho da cidade, é uma Coisa singular, dizia eu, como o sangue montanhés me ferve nas veias quando oico estas
estranhas narrativas., por vezes, Deus me perdoe, parece-me que sinto nisso mais prazer do que escutar discursos uteis. E, no entanto, isto ndo
passa de vaidade mundana e, ainda mais, contraria as leis do pais e do Evangelho.

Continuei a tentar esclarecer-me ainda mais, perguntando que meios de influéncia podia esse Robert
Campbell exercer sobre os meus negdcios e 0s de meu pai.

- E preciso que saiba - disse o senhor Jarvie, baixando a voz - que os montanheses estiveram bastante
tranquilos desde 1689, o ano de Killicankrie, mas, como julga o senhor que o conseguiram? Foi com



dinheiro, senhor Owen, com dinheiro, senhor Osbaldistone. O rei William fez distribuir, por intermédio
de Breadalbane, vinte mil boas libras, e até se disse que o velho conde meteu uma grande parte no bolso.
Em seguida, a falecida rainha Ana deu pensdes aos chefes para os colocar em situacdo de sustentar os
seus vassalos que ndo trabalhavam, como ja Lhe expliquei.,Mantiveram-se, portanto, bastante
sossegados, com excepc¢do de algumas pilhagens nas terras baixas, do que nao podiam perder o habito, e
de alguns combates entre eles, com o que nenhum individuo civilizado se preocupa.

Tudo isto ia muito bem, mas, depois do advento do rei George (que Deus abencoe) tudo mudou, ao
que parece, ndo lhes deram mais dinheiro, nem pensdes, ndo tém mais maneira de sustentar os seus clas,
que, como disse, estdo a seu cargo, e perderam todo o crédito entre os habitantes da planicie, porque um
homem que pode, s6 soltar um assobio, reunir mil a mil e quinhentos mon tanheses prontos a executar as
suas ordens, ndo encontraria quem lhe emprestasse cinquenta libras na praca Glasgow. Tal estado de
coisas nao pode durar muito e havera uma insurreicao em favor dos Stuarts, sim, insurreicao.

Desabardo do alto das suas montanhas como um dilavio, tal como fizeram nas desastrosas guerras
Montrose, e ouvir-se-a falar disto antes que decorra um ano.

- Mais uma vez, senhor Jarvie, ndo vejo a relacao que isso possa ter com o senhor Campbell, e ainda
menos com 0s negocios de meu pai.

- Rob pode levantar quinhentos homens, sempre tem, pois, tanto interesse na guerra COmo a maior
parte dos outros, porque nela encontrara mais proveito do que no tempo de paz.

Além disso, para lhe falar com franqueza, julgo que ele é o agente principal de uma correspondéncia
que exista entre os numerosos chefes montanheses e os fidalgos do Norte de Inglaterra. Ouvimos falar do
roubo que se fez a esse Morris, portador de dinheiros publicos para os montes Cheviot, cometido por
Rob e um dos jovens Osbaldistone, e para lhe dizer a verdade, senhor Frank, correu o boato de que era o
senhor, e eu estava bem aborrecido por ver o filho de seu pai dedicar-se a tais facanhas. Nao precisa de
me dizer mais nada a este respeito, bem vejo que me enganei, mas nao havia nada de que eu ndo julgasse
capaz um jovem votado ao teatro, como me disseram que o senhor era. Agora, ndo duvido de que o autor
do roubo seja o préoprio Rashleigh, ou qualquer outro dos seus primos, porque eles tém todos a mesma
marca, todos ferrenhos jacobitas e papistas, vendo os papéis e o dinheiro do governo como boa presa.
Quanto a essa vil criatura, esse Morris, € de tal maneira poltrao que ainda hoje ndo se atreve a confessar
que foi Rob quem furtou a mala, e, palavra, ele tem razao, porque esses deménios de cobradores e
aduaneiros nao sao nada estimados aqui, e Rob poderia aniquila-lo, antes de que a alfandega tivesse
tempo de lhe acudir.

- Ha muito tempo que suspeitava disso, senhor Jarvie, mas, quanto aos negocios de meu pai...

- Suspeitava! O facto é certo, conheco pessoas que compravam alguns desses papéis roubados a
Morris, e é inttil dizer-lhe onde. Mas, voltando aos negocios de seu pai, o senhor deve compreender que,
desde ha vinte anos alguns desses «lairds» ou chefes montanheses ndo deixaram de abrir os olhos para os
seus interesses. O seu pai e varios sécios compraram os bosques de Glen Disseries, Glen Kissoch,
Toberna, Kipoch e de outros.

Deram letras consideraveis em pagamento, e como a casa Osbaldistone & Tresham gozava de um
grande crédito, os proprietarios montanheses, portadores dessas letras, descontaram-nas em Glasgow e
em Edimburgo, ou arranjaram empréstimos por conta. Ndo sei se esta a ver agora onde quero chegar.

- Confesso que ainda ndo compreendo claramente.

- Como! - exclamou ele. - Se as letras ndo forem pagas os negociantes de Glasgow caem sobre 0s

proprietarios montanheses, que ndo tém um tostdo, e que alids ndo gostariam de devolver um dinheiro que ja estd comido. Isso produzir
uns tantos desesperados, quinhentos chefes que poderiam ficar sossegados em suas casas revoltar-se-ao, o diabo imiscuir-se-4 nos negécios, e
€ assim que a suspensdo de pagamentos da casa de seu pai apressara a insurreicdo que nos ameacga ha muito tempo.



- O senhor pensa entdo - disse eu, impressionado sob a nova luz a que as coisas se me apresentavam -
que Rashleigh Osbaldistone ndo prejudicou meu pai sendo para acelerar uma sublevacdo nas terras altas,
pela miséria a que se encontrardao reduzidos os fidalgos em favor dos quais essas terras foram assinadas?

- Sem duvida, sem duvida... Eis qual foi o seu mobil principal, senhor Osbaldistone, embora nao
duvide de que ainda tenha havido outro para se apoderar do dinheiro de contado que ele também trouxe.
Mas esta é uma perda relativamente insignificante para seu pai, e sera este talvez todo o ganho que seu
primo retirara, porque as letras que ele trouxe ndo lhe podem servir sendo para acender o cachimbo.
Tentou desconta-las por intermédio de Mac Vittie & C.a, segundo me disse André Wylie, mas sdao raposas
demasiado velhas para cair em armadilhas, recusaram-se com bonitas palavras. Rashleigh é muito
conhecido em Glasgow para ter crédito, porque veio para aqui em 1707, por causa de qualquer
manigancia jacobita e papista, e deixou dividas atras dele. Ndo, ndo, nunca conseguira colocar esses
valores, as pessoas desconfiam da maneira como vieram parar as suas maos, Nndo, ndo: eu apostaria em
como esses papéis estdao escondidos em qualquer recanto das montanhas, e ndo me admiraria nada de que
meu primo Rob os obtenha, se o quiser.

- Mas o senhor julga-o disposto a servir-nos nesta situagao critica? Descreveu-mo como o agente do
partido jacobita e profundamente metido em todas as suas intrigas.

- Nao posso falar sobre isso de uma maneira precisa: os grandes desconfiam de Rob e Rob desconfia

dos grandes. Ele é protegido e apoiado pela casa de Argyle, que apoia neste momento o partido do governo. Se ele
tivesse as maos livres, inclinar-se-ia mais para o lado de Argyle que para o de Breadalbane, porque existe um velho 6dio entre esta familia e a
de Rob. A verdade é que Rob bater-se-a por ele proprio. Pendera para o lado que melhor lhe convier. Se o diabo fosse o chefe, Rob iria para o
seu partido, e ndo poderiamos censurar o pobre rapaz, ao pensarmos no estado a que foi reduzido. Mas hd uma circunstancia aborrecida
contra o senhor, é que Rob tem em casa dele, na sua cocheira, um jumento terrivel.

- Um jumento terrivel! Mas que pode isso influir?

- E a mulher dele, a mulher de quem ja lhe falei, e que ainda é uma mulher terrivel. Ela ndo pode ver
um bom Escocés, se ele tiver nascido nas terras baixas, e com mais forte razao detesta o Inglés, e mostra-
se ardente partidaria de tudo que possa ser favoravel ao rei James e contrario ao rei George.

- E bem singular - observei eu - que as operacdes comerciais dos cidaddos de Londres se encontrem
emrelacdo com insurreicoes e rebelides.

- Isso é o fruto dos seus preconceitos absurdos, jovem. Leio alguma coisa nas longas noites de
Inverno, e recordo-me de ter visto na Crénica de Baker que os negociantes de Londres obrigaram os
Bancos de Génova a faltar a promessa que tinham feito ao rei de Espanha de lhe adiantar uma grande
quantia, o que fez adiar por um ano a partida da Grande Armada. Que pensa o senhor disto?

- Que os negociantes prestaram ao seu pais um relevante servico, que merece mencdo honrosa na
nossa terra.

- Também é essa a minha opinido, e penso que seria de merecer do Estado e da Humanidade salvar
trés ou quatro fidalgos montanheses e impedi-los de se lancarem de olhos fechados no abismo com os
pobres diabos dos seus vassalos, s6 porque nao podem reembolsar um dinheiro que eles tinham o direito
de considerar seu. E se ao mesmo tempo se pudesse salvar o crédito de seu pai e, ainda por cima, a

importﬁncia que me é devida por Osbaldistone & Trehsam, repito que aquele que tal conseguir mereceria ser
homenageado e recompensado como o mais fiel stibdito do rei, mesmo que fosse o mais humilde.

- Nao pretendo decidir até que ponto ele mereceria o reconhecimento publico, mas o nosso, senhor
Jarvie, seria proporcional a extensao do servico.

- E esforcar-nos-emos por estabelecer o balango com um per contra - ajuntou o senhor Owen - logo
que o senhor Osbaldistone esteja de regresso da Holanda.

- Nao o duvido, ndo o duvido, é uma espléndida pessoa, um homem soélido, que, seguindo os meus
conselhos, poderia fazer muitos negocios na Escocia. Pois bem, senhores, se essas letras pudessem ser



arrancadas das maos dos Filisteus, seriam bom papel e valido quando se encontrassem em boas maos,
isto €, nas vossas, e eu arranjaria trés pessoas em Glasgow, Sandie Steenson, John Pirie e uma terceira
due eu ndo menciono por enquanto, que vos adiantardo as importancias necessarias para manter o crédito
da vossa casa e ndo pedirdo outra garantia.

Os olhos de Owen animaram-se ante esta perspectiva de sair de apuros, mas o seu rosto ensombrou-
se logo, ao pensar na pouca esperan¢a que havia em recuperar os documentos.

- Nao desespere - prosseguiu o senhor Jarvie - eu ndo me interessei até este ponto pelos seus
negocios, para ficar s6 por aqui, jA me meti até ao tornozelo. Pois bem, meter-me-ei até aos joelhos.
Nisto, sou como o meu pai diacono: ndo me posso meter no negocio de um amigo sem fazer o meu
proprio negocio. Assim, portanto, amanha de manha, calco as botas altas e tomo o caminho de Drymen
Mice com o senhor Frank, porque se eu ndo conseguir fazer escutar a razao a Rob e a sua mulher, ndo sei
quem o conseguira. Por mais de uma vez me mostrei amigo deles, sem falar do siléncio que guardei a
noite passada, em que nao tinha sendo que pronunciar o seu nome para o mandar a forca. "Hei-de ouvir
falar disto no conselho, tenho a certeza, quer pela boca do bailio Grahame, quer pela dos Mac Vittie e de
outros quaisquer. J& me atiraram a cara o meu parentesco com Rob, massacraram-me por varias vezes
com isso.

Respondi-lhes que ndo desculpava as faltas de ninguém, mas que, exceptuando o que ele fizera contra
as leis do pais e a cobranca do blackmail no condado de Lennox, e alguns casos em que ele teve a
infelicidade de matar algumas pessoas, era homem mais honesto do que muitos que se tinham como tal.

E para que me hei-de eu inquietar com a sua tagarelice? Deixe-me proceder: tenho na boca uma lingua escocesa, e, quando eles me falam,
sei responder-Ihes.

Foi com muito prazer que vi o bailio ultrapassar, enfim, os limites da sua prudéncia habitual, gracas a
dupla influéncia do espirito civico e do benévolo interesse que tomava pelos nossos assuntos, aliada a
um desejo bem natural de evitar a perda que o ameacava e de fazer algum lucro e, devo ajuntar ainda,
gracas a um sentimentozinho de inocente vaidade.

Apoiei, pois, com alvoroco a proposta que o senhor Jarvie fez de partir na manha seguinte.

O honesto negociante pos tanta vivacidade e prontiddo em executar a sua resolu¢cdo, como pusera
lentiddo e reflexdao em forma-la. Gritou a Mattie que pusesse o seu sobretudo ao ar, engraxasse as suas
botas e as deixasse toda a noite diante do lume da cozinha, enfim, que velasse por que o cavalo comesse
a aveia e tivesse todos os seus apetrechos de viagem em bom estado. Depois de ficar combinado ir ter
com ele de manhd, as cinco horas, e de se combinar que Owen, cuja presenca nao podia ser Util na nossa
expedicdo, esperaria 0 nosso regresso a Glasgow, separamo-nos do nosso generoso amigo.

Instalei Owen num aposento anexo ao meu quarto e, depois de ordenar a André Fairservice que
estivesse pronto a acompanhar-me no dia seguinte a hora combinada, meti-me na cama, com mais
esperanca do que tivera havia alguns dias.



CAPITULO XXVII
A CAMINHO DA AVENTURA

O olhar ndo avista uma s6 arvore em toda a extensao.

A terra nua e vermelha parece insultar a relva verde; nenhuma ave adeja, a ndo ser alguma, a fugir;
nem o zumbir da abelha, nem o arrulhar do pombo se ouve, nem um arroio, em seu curso limpido e
fugidio, vem recrear os olhos, ou afagar o ouvido com seu murmtirio.

«Profecia da Fome»

Era a época das ceifas, em que a temperatura é doce e vivificante. Sai de minha casa, de manha cedo
para me dirigir a casa do senhor Jarvie, que morava muito perto do hotel da senhora Flyter, e encontrei a
sua porta Fairservice com os cavalos, segundo a ordem que eu lhe dera. A primeira coisa que atraiu a
minha atencao foi que, apesar dos defeitos e das enfermidades do cavalo que o amigo de Fairservice, o
escrivao Touchope, tivera a generosidade de lhe dar em troca da montada de Thorncliff, André arranjara
maneira de se desfazer dele e de obter em seu lugar um animal que coxeava de uma forma tdo completa e
tdo estranha que parecia fazer uso sO de trés patas, ndo erguendo a quarta sendo para fazer
acompanhamento as outras. O meu primeiro impulso foi logo bradar, com impaciéncia: - Que é que vocé
pensou quando trouxe para aqui um animal desse género? E que fez do cavalo que trouxe a Glasgow?

- Vendi-o, senhor; era asmatico, e teria comido tanto dinheiro quao grossa era a sua cabeca, se ficasse
na cocheira da senhora Flyter. Comprei este por conta de Vossa Senhoria.

Foi uma bela compra, custa apenas uma libra por cada perna, isto €, quatro... Esta rigidez passa-lhe
quando tiver percorrido uma milha. E um trot bem conhecido; chamam-lhe Souple Tam.

- Pela minha alma em como ndo lhe darei repouso sendo quando as suas costas conhecerem toda a
agilidade do meu chicote!

Se ndo vai buscar imediatamente o outro cavalo, juro-lhe que lhe farei pagar todas as suas
habilidades.

Em despeito de todas as minhas ameacas, André continuou a batalhar, dizendo que recuperar o cavalo
lhe custaria um guinéu de torna. Como verdadeiro Inglés, embora eu sentisse que era ludibriado por um
patife, ia resignar-me a esta extorsao, para nao perder tempo, quando vi aparecer o senhor Jarvie. Vinha
de bota alta e apertado numa sobrecasaca, manta e gorra, como se tivéssemos que ir afrontar um Inverno
na Sibéria. Dois dos seus empregados, sob a direccao de Mattie, conduziam a pacifica montada que tinha
a honra de transportar a pessoa do digno magistrado de Glasgow nas suas excursoes.

Antes de trepar (é este o termo) para a sela, perguntou a causa da discussdao com o meu criado. Ao
saber da manobra do honesto André, cortou imediatamente cerce as alegacOes, declarando que, se
Fairservice ndo se apressasse a devolver o cavalo de trés pernas e a trazer logo o quadripede de que
dizia ter-se desfeito, o mandaria para a cadeia e o condenaria a uma multa de metade dos seus ordenados.

- O senhor Osbaldistone - disse ele -, tomou-0 ao seu servico, com o seu cavalo, o que faz dois
animais, meu maroto! Descanse, que eu vigid-lo-ei durante a viagem.

André foi, pois, obrigado a obedecer a ordem do senhor Jarvie, embora a resmungar entre dentes.
Parece que ndo teve a menor dificuldade em desfazer-se de Souple Tam e em reapoderar-se do seu antigo
bucéfalo, porque alguns minutos lhe bastaram para efectuar a troca, e nunca mais me falou do que me
dissera dever pagar.

Partimos entdo; mas, ainda ndo atingiramos o alto da rua onde o senhor Jarvie morava, ouvimos atras



de nos alguém a gritar: - Parem! Parem!
Paramos realmente e fomos alcancados pelos dois empregados do senhor Jarvie, que lhe traziam dois

novos testemunhos das atencOes de Mattie para 0 seu amo: um era um enorme lengo de seda que podia servir de vela
grande a um dos navios que ele enviava as Indias Ocidentais, e com o qual Mattie lhe recomendara insistentemente envolvesse 0 pescogo, o
que ele fez logo, o outro era uma recomendacéo da parte dela para que fosse prudente e tomasse cuidado em ndo se molhar.

Pareceu-me que o pequeno empregado tinha vontade de rir ao dar este recado.

- Ora, ora, a tontinha - disse o senhor Jarvie, depois, volvendo-se para mim, ajuntou: - Isto prova, no
entanto, o bom coracdao de uma criatura tao jovem.

E, dito isto, esporeou os flancos da sua montada e saimos da cidade. Enquanto cavalgavamos por uma
estrada que nos conduzia ao Nordeste de Glasgow, tive ocasido de notar e de apreciar algumas das boas
qualidades do meu novo amigo. Embora, tal como meu pai, considerasse as operacoes comerciais como
0 objectivo mais importante da vida humana, ndo era um obcecado até ao ponto de olhar com desprezo os
conhecimentos mais gerais. Apesar de privado das vantagens de uma educacdo cuidada, a conversa do
senhor Jarvie denunciava um espirito penetrante, observador, liberal, e que aproveitava todas as ocasioes
para se instruir. Tinha conhecimentos sobre as, antiguidades locais e informava-me dos acontecimentos
notaveis dos sitios que atravessavamos. Conhecia bem a historia antiga do seu pais, e, com o olhar
previdente de um patriota esclarecido, antevia para ele a aurora daquela prosperidade que nao brilha
sendo ha alguns anos. Reparei com prazer que, embora Escocés em toda a extensao da palavra, tinha
sobre a Inglaterra uma opinido muito justa. Quando apeteceu a André Fairservice (que, diga-se de
passagem, o bailio ndo podia suportar) atribuir a influéncia funesta da Unido o acidente sucedido a um
dos nossos cavalos que se tinha desferrado, recebeu uma reprimenda severa do senhor Jarvie, que lhe
disse: - Siléncio, senhor!.. Cale-se! Sdo as mas linguas como a sua que propagam o 0dio entre 0s

vizinhos e as nacoes. Nada esta tdo bem que ndo possa ser melhorado, o mesmo se pode dizer da Unido. Ninguém, de
inicio, se Lhe opds com mais obstinagdo do que os habitantes de Glasgow, com os comicios e as sublevagOes da sua populaga. Mas mau vento
€ aquele que ndo sopra do lado bom para ninguém. Que cada um atravesse o vau como puder... Repito-o, que Glasgow floresca, como tao
elegantemente o puseram em forma de divisa em volta das armas da cidade... No tempo em que Sdo Mungo pescava arenques no Clyde,
quem havia de dizer que este seria ainda mais florescente para o comércio do agucar e do tabaco?

Respondam a isto. Deixe, pois, de murmurar contra o tratado que nos abriu o caminho para as Indias
Ocidentais.

Enquanto estas discussOes atenuavam o aborrecimento da viagem, o caminho que percorriamos e que,
a uma ou duas milhas de Glasgow, era descoberto e selvagem, tornava-se cada vez mais desolado a
medida que avancadvamos. A frente, a retaguarda e em volta de nés, desdobrava-se um terreno inculto em
toda a sua desoladora aridez, ora plano e parcialmente coberto da verdura traicoeira dos pantanos, ou de
areia e de relva, ou de barrancos, ora elevando-se a alturas informes, que, sem terem a majestade las
montanhas, ainda eram mais fatigantes de subir. Nem uma arvore, nem uma moita consolavam o olhar
cansado daquela uniforme e completa esterilidade. A propria charneca era magra e quase nua. Nao havia
coisa viva que se oferecesse a nossa vista, a nao ser alguns carneiros pintados de uma estranha variedade
de cores, uns negros, outros azuis ou cor de laranja: o negro, porém, predominava nas cabecas e nas
pernas. Os proprios passaros parecia fugirem daqueles desertos, e isso ndo era de admirar, visto que
tinham um meio tdo rapido de escapar-se, pelo menos ndao se ouvia sendo o grito aflitivo e mon6tono do
pavao bravo e do macarico real.

No entanto, ao jantar, que comemos, por volta do meio-dia, na mais miseravel das estalagens, tivemos
a boa sorte de descobrir que essas aves de grito fatigante ndao eram os tnicos habitantes da charneca. A

estalajadeira disse-nos que o marido fora a montanha, e essa circunstancia foi feliz para nés, porque nos foi
servido o produto da cagada. A caca da charneca grelhada juntou ela salmio seco, queijo, leite de cabra e pdo de aveia, era tudo o que a casa
podia oferecer. Cerveja bastante ma e um copo de magnifica aguardente completaram o nosso jantar. E tendo os nossos cavalos terminado o
seu, retomamos a viagem com um Vvigor novo.



,Eu tinha necessidade de me fortalecer e animar com um bom jantar para resistir ao abatimento que se
apoderara sub-repticiamente do meu espirito, quando unia no meu pensamento a estranha incerteza do
éxito da viagem e a impressao que me causava o aspecto desolado da regidao. As chogas miseraveis que,
de vez em quando, indicavam alguns vestigios de habitacdo, tornavam-se cada vez mais raras, e quando
comecamos a subir uma série ininterrupta de alturas, elas desapareceram por completo. Algumas vezes,
porém, uma escapada aparecia-me em certas voltas do caminho. Por fim, avistei a nossa esquerda uma
cadeia imensa de montanhas azuis escuras. Contemplando aquela regido alpestre, experimentei o desejo
ardente de percorrer as suas profundezas, apesar da fadiga e dos perigos que 1a me podiam esperar. Fiz
diversas perguntas ao meu amigo Jarvie sobre os nomes e as posicoes daquelas montanhas, mas ele nao
podia ou ndo queria responder.

Disseme apenas: - Sdo as Highlands... o senhor tem tempo de as ver e de ouvir falar delas antes de
voltar a praca de Glasgow... Nao gosto de olhar para elas, pdem-me luto no coracao... Nao é medo, nao,
nao é medo, é a compaixao que me inspiram as pobres criaturas semi-selvagens que la morrem de fome.

Tentei desviar a conversa para o caracter e a historia do individuo que iamos visitar, mas achei o
senhor Jarvie inabordavel nesse capitulo, o que, em parte, atribui a vizinhanca de Fairservice, que tinha o
cuidado de nos seguir de bastante perto, para que o seu ouvido pudesse recolher tudo o que diziamos, ao
mesmo tempo que dava largas a lingua e aproveitava todos 0s ensejos para se meter na conversa,
provocou assim mais uma reprimenda do senhor Jarvie.

- Mantenha-se a retaguarda como lhe compete - disselhe o bailio, no momento em que André tratava
de se aproximar para escutar a resposta a uma pergunta que eu fizera sobre Campbell.

- Para responder as suas perguntas, senhor Osbaldistone - disse por fim o meu amigo - agora, que ele ja ndo nos pode
ouvir, dir-lhe-ei francamente que o senhor tem a liberdade de me fazer as que quiser, e que eu ndo a tenho menos de ndo responder senao
quando me convier... Nao tenho muito bem a dizer de Rob, o pobre diabo! E ndo quero dizer mal dele, por motivo de ser meu primo, além
disso, aproximamo-nos da sua terra, onde ndo hd uma moita que ndo possa ocultar um do seu bando... Se me quer acreditar, quanto menos
falar dele, do local onde nos encontramos e do assunto que aqui nos traz, mais probabilidades temos de triunfar. Podemos encontrar alguns dos
seus inimigos... e ndo lhe faltam por estas cercanias. Robin ainda anda de cabeca levantada, mas qualquer dia sera obrigado a baixa-la... pois,
cedo ou tarde, diz-se, o cutelo acaba por rasgar a pele a raposa.

- Muito certo - respondi eu. - Deixar-me-ei guiar inteiramente pela sua experiéncia.

- Tem razdo, senhor Osbaldistone, mas preciso de falar também a esse tagarela, porque os idiotas e as
criancas repetem na praca do mercado o que ouviram ao canto da lareira.

Eh! Venha ca, André... como se chama... Fairservice...

André, que desde a ultima reprimenda se mantinha a retaguarda a uma distancia assaz consideravel,
nao julgou oportuno responder.

- André, meu patife... - repetiu o senhor Jarvie - Venha aqui! Aqui!

André aproximou-se num ar irritado.

- Aqui diz-se a um cao - replicou.

- Trata-lo-ei como um cdo, maroto, se ndo der atencao ao que lhe vou dizer... Vamos entrar nas terras
altas...

- £ 0 que eu presumia - disse André.

- Cale-se, deixe-me acabar o que tenho a dizer-lhe... Vamos, como eu dizia, as terras altas...

- O senhor ja o disse - respondeu o incorrigivel André.

- Quebro-lhe os 0ssos, se ndo contém a lingua.

- Reter a lingua torna a boca babosa - disse André.

Vi-me obrigado a intervir, ordenando a André que guardasse siléncio, se ndao queria que isso lhe
saisse caro.

- Nao digo mais nada - declarou André - obedecerei a sua ordem legitima sem soltar um pio... Ja



minha pobre mae dizia: "Quer seja o melhor, quer seja o pior, O que tem a bolsa tem o direito de te
governar.

"Assim, podem os senhores falar o tempo que lhes apetecer, sem que André os interrompa.

O senhor Jarvie aproveitou a pausa que ele fez apds a citacdao deste provérbio para dar as suas
instrugoes.

- Escute, homem, e fixe bem o que Lhe digo, se liga alguma importancia a sua vida. Na estalagem
para onde vamos e onde é provavel que passemos a noite, aloja-se gente de todos os sitios, de todos os
partidos, de todos os clds, habitantes das terras altas e das baixas e, por vezes, quando a aguardente faz
os seus efeitos, veéem-se mais punhais fora da bainha do que biblias abertas. Vocé ndao se meta em nada, e
tenha cuidado que essa lingua ndo ofenda alguém, mantenha-se sossegado, nao diga palavra e deixe os
galos bater-se entre eles.

- Era bem preciso dizer-me tudo isso, - respondeu André num ar desdenhoso - como se nunca tivesse
visto um montanhés e como se ndo soubesse como se deve lidar com eles! Vamos, ninguém melhor do que
eu sabe como é pI‘ECiSO trata-los. Negociei com eles, comi com eles e bebi com eles.

- E nunca se bateu com eles?

- Nao, ndo, dessa me livrei eu...

- Pois bem, se quiser conservar a lingua e as orelhas, (e estas podem fazer-lhe bastante falta para os
maus servicos que lhe prestam as vezes), recomendo-lhe que nao diga uma palavra, nem para bem nem
para mal, seja a quem for, na estalagem! Nao se lembre de dar a lingua sobre o seu amo ou sobre mim, ou
de revelar o nome.

- Esta bem, esta bem! Para que havia eu de dizer os vossos nomes? Espero poder falar de coisas mais
interessantes.

- E é justamente isso o0 que eu temo, parvo cOmMo VOCE é... Nio fale de coisa alguma, quer para bem, quer para mal,
se acaso isso for possivel.

- Se ndo me julga capaz de falar tdo bem como outro qualquer, pague-me os meus soldos e a
alimentacdo e eu volto para Glasgow. Teremos muito gosto em nos separarmos, como dizia o velho
jumento a carroca desmantelada.

Vendo que a insoléncia de André aumentava a tal ponto que o seu servico podia tornar-se mais
prejudicial do que util, declarei-lhe peremptoriamente que podia regressar, mas que nao lhe pagava nem
mais um ceitil dos seus soldos. Um argumento ad crumenam, como certos 16gicos lhe chamam a gracejar,
tem peso para a maior parte dos homens, e André nao tinha a presuncdo de fazer excepgao nesse ponto.
Encolheu os cornichos como o caracol, para me servir da expressao do senhor Jarvie, apressou-se a
protestar que nao tinha a menor intencao de se despedir e que se deixaria guiar pelas minhas ordens,
fossem elas quais fossem.

Restabelecida assim a concoérdia, continuamos a nossa viagem.

Marchamos sem parar, e, no entanto, quando caiu a noite e envolveu nas suas sombras 0s desertos
selvagens que atravessavamos, o senhor Jarvie disseme que estavamos ainda a trés milhas e tal do sitio
onde deviamos pernoitar.



CAPITULO XXVIII

UM COMBATE IMPREVISTO E SINGULAR

Bardo de Bueklevie, que o diabo o leve e o faca em postas, por ter erguido uma cidade onde ndao ha
comida, nem para cavalos, nem para homens, nem uma cadeira para se sentar.

Versos populares escoceses
sobre uma ruim estalagem

A noite estava linda e a lua iluminava-nos o caminho. Os seus raios emprestavam a regido que
percorriamos um aspecto mais interessante do que quando a luz do dia fazia ressaltar a sua extensa
esterilidade, o contraste da sombra e da claridade dava-lhe um atractivo de que ela estava naturalmente
privada: tal como o véu em que se envolve uma mulher sem encantos chama a nossa curiosidade para um
objecto de si pouco agradavel.

No entanto, o caminho continuava a descer, dando mil voltas.

Por fim, deixando o terreno descoberto, mergulhou em ravinas mais profundas que nos anunciavam as
margens de algum arroio ou rio. Depressa este pressagio se realizou. Encontramo-nos, por fim, nas
margens de um rio que mais se parecia com os da minha terra natal do que com os que eu ja vira na
Escdcia. Era estreito, profundo, e o seu curso calmo e silencioso, a branda claridade reflectida por suas
aguas sossegadas permitiu-nos ver que estavamos no meio das altas montanhas onde ele tinha a sua
nascente.

- E o Forth! - disseme o bailio, com aquele ar de respeito que notei nos Escoceses quando falavam
dos seus principais rios.

Eu respeito este inocente entusiasmo, e recebi a comunicacdo do meu amigo com a mesma
importancia que ele parecia atribuir-lhe. Tanto quanto o luar me permitia supor, o Forth pareceu-me
merecer a admiracao daqueles que um interesse local liga ao seu curso. Uma bela eminéncia da mais

regular forma esférica e coberta por uma mata de nogueiras, freixos, cedros, entremeados de algumas velhas arvores
que, elevando acima da mata as suas cabegas majestosas, estendiam ao luar os seus ramos despidos e galhudos, parecia proteger o bercgo, a
nascente deste rio.

A acreditar na historia que o meu companheiro me contou, histéria da qual me declarou nao acreditar
nem uma palavra, embora a narrasse baixando a voz e num ar pouco seguro, esta montanha tao regular,
coberta de uma verdura tdo rica e de uma tdao bela variedade de arvores e de mato, passava por encerrar
nas suas cavernas invisiveis os palacios das fadas, entes etéreos que participavam do homem e do
demodnio, e que, sem serem positivamente nocivos a humanidade, deviam no entanto ser temidos e
evitados por causa do seu caracter caprichoso, vingativo e irritavel.

- Chamam-lhes - disseme baixinho o senhor Jarvie -, Daoine Shie, o que significa, creio eu, criaturas
pacificas. Foi, sem duvida, para conquistar a sua benevoléncia que lhes deram esse nome, andaremos,
pois, bem em aceita-lo, senhor Osbaldistone, porque é de boa prudéncia nao dizer mal do «laird» quando
se esta nos seus dominios. Contudo, - ajuntou ele, ao ver uma ou duas luzes brilhar diante de nés -, sao
ilusdes de Satanas, e ndo receio dizé-lo, porque ja avisto as luzes da aldeia de Aberfoil, e a nossa
viagem estara em breve terminada.

Confesso que me foi agradavel esta observacdo do senhor Jarvie, porque nos prometia algumas horas
de repouso, do qual, depois de uma tirada de mais de cinquenta milhas, estdvamos igualmente



necessitados, tanto homens como cavalos.

Atravessamos o Forth na sua origem por uma velha ponte de pedra, muito alta e muito estreita. O meu
companheiro disseme que para atravessar este rio, importante, profundo, bem como os ribeiros que lhe
pagam o tributo das suas aguas, a passagem geral das terras altas para sul fazia-se num sitio chamado Vau
de Frew, travessia sempre penosa e dificil, e, por vezes, impossivel. Excepto os vaus, ndo se encontra

nenhuma passagem, a nao ser descendo-se para Leste até a ponte de Stirling, de maneira que o rio Forth constitui
uma linha natural de defesa entre as terras altas e as baixas da Escécia, desde a sua nascente até ao golfo que o oceano forma e no qual se
perde. Os acontecimentos subsequentes de que fomos testemunhas chamaram a minha aten¢do para um reparo sugerido pelo bailio Jarvie,
que me disse, com toda a sua proverbial sagacidade, que "o Forth refreia o montanhés selvagem".

Cerca de meia milha depois de termos passado a ponte, encontramo-nos a porta da estalagem onde
deviamos passar a noite... Era uma choca ainda mais miseravel do que aquela onde jantamos... Mas via-
se luz nas pequenas janelas, ouvia-se o som das vozes no interior, e tudo parecia anunciar-nos que ali
encontrariamos abrigo e ceia.

André foi o primeiro a notar que havia um ramo de salgueiro desprovido de folhagem atravessado no
limiar da porta entreaberta. Recuou um passo e aconselhou-nos a nao entrar.

- Porque - disse ele - isto anuncia que alguns dos chefes e grandes personagens estdao a beber
cusquebaugha (1) e ndo querem ser interrompidos. O menos que nos pode suceder, se entrarmos, €
apanhar alguns murros, para aprendermos a viver, se acaso 0s seus punhais ndo tirarem a medida da
nossa panga, o que também é muito provavel.

Olhei para o bailio, que me confessou ao ouvido que o cuco podia ter uma certa razao, uma vez por
ano, quando cantava.

Entretanto, duas ou trés raparigas meio vestidas sairam da estalagem e das cabanas proximas, ao
ruido dos passos dos nossos cavalos. Nenhuma delas nos deu boas-vindas, nem ofereceu os seus servigcos
para nos desembaracar das montadas.

A tnica resposta que pudemos obter a varias perguntas foi: "Ha niel sassenacha (2). O bailio, porém,
achou na sua experiéncia um meio de os fazer falar inglés.

*(1) Aguardente escocesa.
(2) Nao Percebo inglés.

- Se eu lhes der um «bawbie» (1) - disse ele a un garoto de cerca de dez anos - percebem o
«sassenacha»?

- Sim, percebo - disse o garoto, num inglés razoavel.

- Entdo, meu homenzinho, vai dizer a tua mde que estdo aqui dois ingleses que lhe desejam falar.

A dona da estalagem apareceu em breve, trazendo na mao uma vara de pinho acesa, a guisa de
archote. A luz iluminava o semblante inquieto e selvagem de uma muLher palida, magra, de uma estatura
um pouco a baixo da média, e cujo vestuario sujo e esfarrapado, embora lhe tivesse juntado um gabao,
apenas desempenhava o papel da decéncia, e ndo podia servir para mais nada.

Os cabelos negros e mal penteados, cujas madeixas se escapavam em desalinho de sob a touca, e
sobretudo os olhares estranhos e inquietos que nos lancava causavam a impressdao de uma bruxa
interrompida no meio dos seus ritos condenaveis.

Recusou logo admitir-nos na casa. Insistimos com energia e descrevemos-lhe a extensao da viagem, o
estado dos nossos cavalos e a certeza de ndo encontrarmos outro abrigo antes de Callander, que o bailio
dizia achar-se a distancia de sete milhas escocesas. A estalajadeira, teimosa, ndao tomou em consideracao
as nossas alegacdes.



- Vale mais irem mais longe do que exporem-se ao mal - disse ela no dialecto escocés das terras
baixas (porque ela era do condado de Lennox). - A a casa esta cheia de pessoas que ndao gostariam de ser
perturbadas por estranhos. Esperam gente, talvez os casacas vermelhas da guarnicdo... - E pronunciou
estas ultimas palavras com énfase. - O tempo esta bonito, e uma noite passada ao ar livre refresca-lhes o
sangue... Podem dormir nas vossas mantas, como uma boa lamina na bainha. Ndao ha muito orvalho no
bosque, se souberem escolher o abrigo, e podem amarrar os cavalos na montanha, que ninguém lhes dira
nada.

- Mas, boa mulher, - disse eu, enquanto o bailio suspirava e se quedava indeciso - ha seis horas que
jantamos, nada mais comemos depois, estou verdadeiramente a morrer de fome, e ndao tenho vontade de
me ir deitar, sem ceia, no meio destas montanhas. Preciso absolutamente de entrar, a

*(1) O «bawbie» correspondia a meio penny inglés.

senhora desculpe-se o melhor que puder junto dos seus héspedes para introduzir um ou dois estranhos
na sua companhia. André, conduza os cavalos a cocheira.

A sibila olhou-me num ar surpreso, ao exclamar: - E preciso deixar passar um teimoso! N&o se pode
impedir que as pessoas corram para a sua perda. Vejam como estes Ingleses sao gulosos! Aqui esta um
que teve hoje um bom repasto, e que arrisca a sua vida e a sua liberdade para cear confortavelmente.
Ponham carne assada e pudim no meio do Inferno, e vé-los-eis precipitarem-se la para dentro. Mas eu
lavo daqui as minhas maos. Siga-me, senhor, - disse ela a André - vou indicar-lhe a cocheira.

Confesso que fiquei um pouco perturbado com as expressdes da nossa hospedeira e que me
pareceram o pressagio de algum perigo. No entanto, entrei ousadamente na casa. Depois de quase
quebrar as pernas contra bocados de turfa e um barril de salmoura colocados a cada lado da estreita
passagem que servia de entrada, abri uma porta de vime toda desconjuntada e, seguido do bailio, entrei
na sala principal daquele caravansarai escoces.

O interior apresentava um espectaculo bastante singular para os olhos de um Inglés. Ardia o lume no
meio da sala, e o fumo, ndo tendo outra saida sendo um buraco no tecto, elevava-se em turbilhdo ao longo
das paredes da chaminé e formava uma espessa nuvem a altura de cerca de cinco pés do chdo. O espaco
inferior estava bastante desimpedido e ai respirava-se a vontade, gracas as iniimeras correntes de ar que
entravam pela gasta almofada da porta de vime, por dois buracos quadrados que serviam de janelas e
pelos intersticios das paredes, construidas de calhaus e de turfa, unidos por uma argamaca grosseira.

A uma velha mesa de carvalho, colocada junto do lume, estavam sentados trés homens, viajantes,
segundo todas as probabilidades, e que era impossivel olhar com indiferenca.

Dois deles vestiam a montanhesa. Um, homem baixo, cujo semblante exprimia vivacidade e
irritabilidade naturais, trazia «trews», ou calcas justas, feitas de uma espécie de tecido de malha como as
meias.

O bailio disseme ao ouvido que provavelmente era um personagem importante, porque s6 os chefes
usavam «trews», que eram até dificeis de fabricar a vontade daqueles senhores montanheses.

O outro era um homem alto e vigoroso, cabelos ruivos e espessos, cara cheia de borbulhas e queixo
de rabeca, espécie de caricatura das feicOes nacionais da Escécia. O seu tecido diferia do do
companheiro, por ter muitos quadrados vermelhos, enquanto o preto e o verde escuro dominavam no
outro.

O terceiro tinha o trajo das terras baixas. Era um homem robusto, de olhar ousado e altivo, e que me
pareceu militar.

Trazia uma sobrecasaca coberta de inimeros galdes e um chapéu de bicos de um tamanho formidavel.



O seu sabre e um par de pistolas estavam em cima da mesa, na sua frente. Os dois outros montanheses
tinham diante deles os seus punhais cravados na mesa. Soube depois que aquilo significava que nenhuma
rixa devia perturbar as suas libacdes. Uma enorme medida de estanho colocada em frente destes dignos
personagens podia conter cerca de quatro quartilhos de Inglaterra de cusquebaugha, licor quase tao forte
como a aguardente, que os montanheses destilam da cevada, e do qual bebem quantidades surpreendentes.
Um copo quebrado, montado num pé de madeira, fazia as vezes de taca e circulava com maravilhosa
rapidez.

Aqueles homens conversavam muito alto e com vivacidade, ora em gaélico, ora em inglés.

Um outro montanhés, enrolado no seu gabao, estava deitado no solo, a cabeca pousada numa pedra
coberta com um pouco de palha a servir-lhe de travesseiro, e dormia, ou fazia que dormia, sem fazer caso
do que se passava em sua volta. Era provavelmente um forasteiro, e vinha armado de sabre e escudo,
armas que os montanheses tém por costume usar nas viagens. Ao longo das paredes via-se uma espécie

de prateleiras e era ali que dormia toda a familia, homens, mulheres e criancas, apenas ocultos pelos espessos
turbilhGes de fumo.

Tinhamos feito pouco barulho ao entrar, e os bebedores estavam embrenhados numa discussao tao
animada que durante um ou dois minutos ndo se aperceberam de nos.,Mas notei que o montanhés deitado
junto do lume se soergueu no cotovelo, quando entramos, puxou o gabdo para baixo do rosto, olhou-nos
um instante, ap0s 0 que retomou a primitiva atitude e pareceu entregar-se de novo ao sono que nos
interrompéramos.

Aproximamo-nos do lume e chamamos a estalajadeira, o que atraiu sobre nés a atencao dos
circunstantes. A muLher apareceu, lancou olhares inquietos, ora a uns, ora a outros, e foi com hesitacao e
num ar embaracado que respondeu ao pedido que lhe fizemos de nos trazer alguma coisa de comer. Ela
julgava, ndo tinha a certeza de que houvesse alguma coisa em casa, digna de nos ser apresentada.

Assegurei-lhe que éramos indiferentes a qualidade da ceia, depois, procurando com os olhos maneira
de nos sentarmos, descobri uma velha gaiola de frangos, de que fiz um assento para o senhor Jarvie, eu
proprio sentei-me num balde de fundo para o ar. André Fairservice entrou depois e colocou-se em
siléncio atras de ndés. Os naturais, como julgo poder chamar-lhes, olharam-nos fixamente e num ar de
espanto que exprimia que estavam confundidos com a nossa seguranca.

Por fim, o mais baixo dos dois montanheses disseme em muito bom inglés e com muita altivez: - Pelo
que vejo, o senhor procede como se estivesse em sua casa.

- E o0 que faco sempre, - repliquei eu - quando me encontro numa casa onde se recebe o ptblico.

- E ndo viuy, - disse o mais alto - pela vara branca, que esta a porta, que fidalgos ocupavam esta casa
publica para tratar dos seus assuntos?

- Ndo me gabo de conhecer os usos deste pais, - repliquei eu -, mas gostava de saber como trés

pessoas tém o direito de excluir todos os outros viajantes do unico local de abrigo, e de repouso que se encontra
em muitas milhas em redor.

- Senhores, isso ndo é razoavel - disse o bailio. - Ndao os queremos ofender, mas nem a razao nem a
lei autorizam uma coisa dessas. Se um jarro de boa aguardente pode servir para sanar o diferendo, somos
homens pacificos e ndo desejamos senado...

- Diabos levem a sua aguardente, senhor! - replicou o habitante das terras baixas, enterrando
altivamente o chapéu na cabeca. - Nao queremos nem a sua aguardente nem a sua companhia.

Assim falando, levantou-se, os seus companheiros imitaram-no, a resmungar entre dentes, ajustando o
gabado, abrindo as narinas a aspirar o ar, segundo o habito dos seus compatriotas, quando estao agitados
pela colera.

- Eubem lhe dizia o que sucedia, senhores, - disse a estalajadeira - e ndo me quiseram escutar.



Entretanto, ergui-me e desembaracei-me da minha capa para estar mais apto a colocar-me na
defensiva.

- Somos trés contra trés - disse o montanhés mais baixo, relanceando o olhar por nos. - Se sao
rapazinhos bonitos, desembainhem as espadas.

A estas palavras, sacou do seu sabre e avangou para mim.

Coloquei-me em defesa, confiado na superioridade da minha arma. O bailio procedeu com um vigor
que me surpreendeu. Vendo avancar contra ele o gigantesco montanhés, de arma nua, fez alguns esforcos
para desembainhar o seu sabre, mas vendo que ndao o podia tirar da bainha, a qual estava grudado pela
ferrugem, agarrou em seu lugar numa relha de arado completamente em brasa, a qual se serviam para
aticar o fogo, e brandiu-a com tanto éxito que a primeira estocada pegou fogo ao gabao escocés, o que o
forcou a manter-se a respeitosa distancia até conseguir apaga-lo.

André, que deveria enfrentar o campedo das terras baixas, achara maneira, com desgosto o digo, de
se eclipsar logo no inicio da questdo. Mas o seu antagonista, clamando: "Partido igual!", limitou-se
cortesmente a permanecer como espectador do combate.

O meu objectivo era desarmar o meu antagonista, mas nao ousava ataca-lo de muito perto, com receio
do punhal que ele tinha na mio esquerda e do qual se servia para parar os botes que eu lhe atirava.
Entretanto, o bailio, apesar do éxito do seu comeco, estava numa situagao critica: o peso da sua arma, a
sua corpuléncia e até a sua célera lhe esgotavam as forcas.

Mal podia respirar. Ia achar-se a mercé do adversario, quando o montanhés que estava deitado no
chdo se levantou de repente, agarrou na sua espada desembainhada e no seu escudo, e, lancando-se entre
o magistrado vencido e o seu atacante, exclamou: - Comi o pdo na cidade de Glasgow e, pela minha fé,
serei eu quem ha-de bater-se pelo bailio Jarvie na estalagem de Aberfoil!

E, juntando a accdo a palavra, este auxiliar inesperado fez sibilar a sua lamina aos ouvidos do
robusto adversario, que lhe devolvia golpe por golpe. Mas, estando ambos munidos de escudos redondos
de madeira chapeada de cobre e coberta de pele, o seu combate foi mais ruidoso do que perigoso. Alias,
parece que os assaltantes mais queriam intimidar-nos do que fazer-nos mal, porque o habitante das terras
baixas, que ficara como espectador, comecou entdo a desempenhar o papel de medianeiro.

- Abaixo as armas! Abaixo as armas! Ja chega, ja chega! Ndo é uma questao de morte, 0s estrangeiros
mostraram-se homens de honra e deram-nos uma satisfacdo. Sou mais exigente do que ninguém em pontos
de honra, mas ndo gosto de ver derramar sangue sem necessidade.

Como se deve calcular, eu ndo tinha desejo de prolongar a rixa, o meu adversario parecia igualmente
disposto a embainhar a sua espada. O bailio, sem folego, podia considerar-se fora de combate, e nds
interrompemos a luta.

- Agora, - disse o0 nosso digno arbitro - bebamos conversemos como boas pessoas. A casa é bastante
grande para nos todos.

Proponho que este simpatico homenzinho mande vir um jarro de aguardente, eu pagarei outro, a guisa
de prémio de PazZ, e o que vier mais, dividiremos a despesa ao meio, como irmaos.

- E quem paga o meu gabdo novo em que a relha fez um buraco por onde pode passar uma marmita? -
indagou o montanhés alto.

- Ja alguma vez se viu um homem de juizo bater-se com uma arma em brasa?

- Nao fara isso obstaculo a nossa paz - disse o bailio, que retomara o félego e que estava tao disposto
a gozar o seu triunfo como a evitar a necessidade dE recorrer de novo a sorte incerta das armas -, Visto
que fui eu quem fez o ferimento, serei eu quem dara o emplastro. O senhor tera um gabdao novo e dos mais
belos, com as cores do seu cla, meu caro, se me quiser dizer para onde posso enviar-lho de Glasgow.

- Ndo tenho necessidade de mencionar o meu cla.



Sou do cla do rei. Mas pode levar uma amostra do meu gabao.

Uf! Que cheira a cabeca de carneiro chamuscada!.. Com isto ndo tera embaracos na escolha. Um
fidalgo meu primo que vai a Glasgow vender os seus ovos, ira a sua casa em Saint Martin.

Mas, meu caro senhor, para outra vez que se bata, se tiver alguma consideracao pelo seu adversario,
que seja com uma espada, visto que tras uma, e ndo com tenazes ou com ticdes, como um indio selvagem.

- Cada um faz conforme pode - replicou o bailio -, A minha espada nao tornou a ver a luz desde o
combate da ponte de Bothwell, onde o meu falecido pai a levou, e ndo sei mesmo se chegou a ser
desembainhada nesse dia, porque a batalha ndo foi longa. Seja como for, ela esta agora colada a bainha,
de maneira que ndo se pode arrancar, quando o vi cair sobre mim, empunhei a primeira arma que me veio
a mao. Confesso que a época de me bater ja passou um pouco para mim, contudo nao sei calar uma
afronta. Mas, onde esta o honesto rapaz que tao galhardamente tomou a minha defesa? Preciso de brinda-
lo com um copo de aguardente, nem que seja o tltimo que eu tenha que beber na minha vida.

O campedo que ele procurava tinha desaparecido. Mas, nas suas feicOes selvagens, na sua cabeleira

ruiva e crespa, tivera eu tempo de reconhecer Dougal, o carcereiro fugitivo da prisdo de Glasgow. Disse-o baixinho ao bailio, que
respondeu no mesmo tom: - Muito bem! Muito bem! Tenho que pensar no que poderei fazer por ele.

Assim falando, tornou a sentar-se, e, aspirando fortemente o ar, por duas ou trés vezes, como que para
retomar o folego, chamou a estalajadeira: - Luckie, agora, que tenho a plena certeza de que a minha panca
nao esta perfurada, como tive razoes para recear durante alguns instantes, parece-me que faria bem em
meter qualquer coisa ca dentro.

Logo que a tempestade se acalmou, a mulher transformara-se na complacéncia em pessoa, prometeu-
nos grelhar qualquer coisa de bom para a nossa ceia. Nada me assombrou mais, naquele tumulto, do que a
extrema tranquilidade com que ela e toda a sua familia o presencearam. Ela limitara-se a bradar para uma
criada: - Fecha a porta! Fecha a porta! Morto ou vivo, que ninguém saia sem ter pago a sua conta.

Quanto aos dorminhocos que repousavam nos leitos colocados ao longo da parede, ndo fizeram mais

do que soerguer por momentos O COrpo Sem camisa, para nos Ver, exclamando: "Oh! oh!", num tom
proporcionado a sua idade e ao seu sexo, e ja tinham readormecido, creio eu, quando as espadas reentraram nas bainhas.

Entretanto, o aroma aliciante das iguarias, a maneira como estavam preparadas, podiam satisfazer, se
ndo epicuristas, pelo menos, pessoas esfomeadas. Colocou-se a aguardente na mesa, e 0os montanheses,
em despeito da sua parcialidade pelas bebidas fortes que destilavam em suas casas, demonstraram que a
achavam excelente. Depois do copo ter dado uma volta, o habitante das terras baixas pareceu desejar
conhecer a nossa profissao e o motivo da nossa viagem.

- Somos pessoas pacificas de Glasgow - disse o bailio, num ar humilde -, e dirigimo-nos a Stirling
para cobrar dinheiro que nos devem.

- Os senhores de Glasgow - respondeu, num ar irénico, o seu interlocutor -, ndo sabem sendo

percorrer de uma ponta a outra esta parte da EscOcia para apoquentar as pobres pessoas que, como eu, podem
encontrar-se um pouco em atraso.

- Se todos os nossos devedores fossem tao honestos como o senhor Garschattachin, poder-nos-iamos
poupar esse trabalho, porque eles iriam procurar-nos.

- Que! Como? Pelo pdo que como! (sem esquecer a carne e a aguardente que o acompanham) é o meu
velho amigo Nicol Jarvie, o melhor homem que alguma vez emprestou os seus escudos a um fidalgo em
apuros? Ndo vem a minha casa, por acaso? Ndo ia atravessar o monte Endrick para se dirigir a
Garschattachin?

-Nao, palavra de honra, senhor Galbraith, eu tinha outros caes a prender. Ndo va julgar que tao-pouco
eu venha por causa da renda anual daquele cantinho de terra que herdei.

- Diabos levem a renda anual! Ndo quero ouvi-lo falar de negdcios, quando o encontro tdo perto da
minha regido. Mas como uma gola de pano e uma sobrecasaca de viagem mudam um homem! Sera



possivel que eu ndo ¢enha reconhecido o meu velho amigo diacono?

- Diga bailio, por favor. Mas eu sei o que ocasiona a confusdo: a terra fora concedida a meu falecidb
pai, que era diacono e que, como eu, se chamava Nicol, e ndo me lembra que, depois da sua morte, o
senhor tivesse pago alguma coisa da renda nem dos juros. E talvez isso o que o induz em erro.

- Pois bem, que o diabo leve o erro e a sua causa, ndo deixo de ter menos satisfacao em saber que o
senhor é bailio. Meus senhores, bebamos um copo a saude do neu excelente amigo o bailio Nicol Jarvie,
ha vinte anos que o conheco, bem como a seu pai. Pois bem, ja bebeam? Encham outra vez. Eu bebo a
proxima nomeacao lee Nicol Jarvie para o lugar de preboste, bebo pelo orde preboste Nicol Jarvie! E se
alguém pretende que iste na cidade de Glasgow um homem mais digno de par esse lugar, fara bem em
tomar cuidado consigo, a que Duncan Galbraith de Garschattachin ndo o ¢a. Ndo preciso de dizer mais
nada.

E assim falando, levou a mio ao chapéu e enfiou-o a banda na cabeca, num ar facanhudo.

A aguardente que se bebia era, sem duvida, para os nossos dois montanheses o que mais lhes
agradava nestas saudes, fizeram-nas sem parecer preocupar-se em compreender o sentido, e comecaram
uma conversa em gaélico com o senhor Galbraith, que o falava com facilidade, pois a sua residéncia,
segundo o soube mais tarde, era vizinha das terras altas.

- E conheci logo este diabo, - disseme baixinho o senhor Jarvie -, mas, no calor do combate, nao
sabia de que maneira se quereria ele portar para pagar as suas dividas. Ha-de levar tempo para o fazer
de boa vontade. Nao deixa de ser um bom rapaz, um bom coracao. Ele ndo vai muitas vezes a Glasgow,
mas envia-me de tempos a tempos um gamo e aves da montanha.

Afinal, posso passar muito bem sem aquele dinheiro. O meu pai diacono tinha muita consideracao
pela familia de Garschattachin.

Pronta a ceia, procurei André Fairservice com o olhar, mas ninguém viu mais aquele fiel servidor
desde o inicio do combate. A estalajadeira, porém, disseme que julgava que ele estava na cocheira, mas
que os seus filhos e ela o tinham chamado sem obterem resposta. Ofereceu-se para me la conduzir,
ajuntando que ndo gostava de ali entrar aquela hora. Estava sozinha, era mulher, sabia-se bem como o
espirito de Ben-ye-Gask tratara a fazendeira de Ardnagowan. A sua cocheira parecia ser frequentada por
um espirito, motivo porque ela nunca pudera conservar um palafreneiro.

Entretanto, levando uma luz, conduziu-me ao barracdo miseravel que servia de cocheira. Ai
demonstrou-me claramente que, para me fazer separar dos companheiros, tinha um motivo diferente do
que pretextara.

- Leia isto - disse ela, metendo-me na mao um pedaco de papel dobrado. - Louvado seja Deus, que

me desembaracei dele! Que miséria estar entre soldados e saxdes, salteadores e ladrdes de gado, sempre entre rixas e sangue! Em
verdade, uma mulher honesta viveria mais sossegada no Inferno do que na fronteira das montanhas!

A falar assim, entregou-me o archote e voltou para dentro.
CAPITULO XXIX
PRISIONEIROS DO ODIO E DA JUSTICA!
E a gaita de foles e ndo a lira que soa nas terras altas, é a trompa de Mac Lean ou a de Mac Gregor.

Resposta da John Cooper e Allan Ramsay



Detive-me a entrada da cocheira e, a luz do archote, decifrei o seguinte bilhete, escrito num bocado
de papel sujo, rasgado e hiimido, e que tinha este endereco: Para ser entregue as maos do respeitavel F.
0., jovem gentleman inglés. E continha isto:

Senhor, Muitas aves nocturnas de rapina andam hoje ca fora, o que me impede de ir ao seu encontro a
estalagem de Aberfoil, bem como do meu respeitavel parente B. N, J., como tencionava.

Aconselho-o a evitar qualquer comunicacao que ndo seja indispensavel com aqueles que o senhor vai
encontrar, dai poderiam resultar consequéncias funestas. A pessoa que lhe entregara este bilhete é fiel, e
conduzi-lo-a a um sitio onde, com a ajuda de Deus, espero poder vé-lo sem perigo. Espero também que o
meu parente e o senhor venham visitar a minha pobre casa. Em despeito dos meus inimigos, ainda posso
prometer-lhes tdo bons manjares quanto é possivel a um montanhés apresentar aos seus amigos e
beberemos solenemente a saude de uma certa D. V., ocupar-nos-emos também de certos negdcios nos
quais me ufano de poder ser-lhe ttil. Esperando, sou, como € habito entre fidalgos, o seu servo pronto a
obedecer-lhe R. M. G.

Fiquei muito contrariado com o conteido daquela carta, que parecia afastar para um lugar e uma data
mais distantes o servico que eu aguardava daquele Campbell. No entanto, era uma consolacdao saber que

ele continuava a interessar-se pelos meus assuntos, visto que, sem ele, eu ndo tinha esperanga de reaver os papéis de meu pai.
Resolvi, pois, conformar-me com as suas instruCdes e aproveitar o primeiro ensejo que se me apresentasse para interrogar a estalajadeira
sobre 0 meio de me reunir aquele misterioso personagem.

Chamei entdao André em voz alta e por varias vezes, sem receber resposta. Examinei todos os cantos
da cocheira, de archote na mao, ndo sem me arriscar a pegar fogo aquilo tudo.

Por fim, depois de gritar repetidamente por André Fairservice, ouvi uma espécie de gemido que mais
se poderia atribuir ao seu espirito do que a ele, e uma voz dolente respondeu: - Por aqui...

Guiado pelo som, avancei para um canto do barracao e encontrei o valente André encolhido contra a
parede, atras de um barril cheio de penas de todas as aves imoladas a causa publica ha mais de um meés,
foi-me preciso juntar a forca as exortacoes para o arrancar daquele esconderijo e conduzi-lo ao ar livre.
As primeiras palavras que me disse, foram: - Senhor, eu sou um rapaz honesto.

- Quem diabo pde a sua honestidade em duvida, e a que propdésito vem isso agora? Vamos cear, e
preciso de si para nos servir.

- Sim, - repetiu ele, sem parecer fazer caso do que eu acabava de lhe dizer -, eu sou um rapaz
honesto, apesar do que possa dizer o bailio. Confesso que o Mundo e os bens deste Mundo me interessam
muito, e sinto isso como muita gente, mas sou um rapaz honesto, e se falei em abandona-lo no caminho,
Deus sabe que isso estava bem longe do meu pensamento. Tenho verdadeiro apego a Vossa Senhoria,
embora o senhor seja um jovem, e ndo o deixarei sem motivo sério.

- Onde diabo quer chegar? Nao se resolveu tudo de maneira a satisfazé-lo? Terei que o ouvir falar
constantemente em deixar-me?

- Oh! Mas até ao presente eu apenas simulava, agora tenho essa vontade a valer... Perca ou ganhe, nao

me atrevo a ir mais longe com Vossa Senhoria, e se quer seguir os conselhos de um pobre homem, era preferivel o
senhor faltar ao encontro do que expor-se mais. Tenho por si uma amizade sincera e a certeza de que o senhor ha-de ser um dia o orgulho da
sua familia, logo que os primeiros ardores da mocidade hajam passado, mas eu ndo o posso seguir até mais longe, mesmo que o senhor tenha
que perecer no caminho por falta de guia e de bons conselhos... Seria tentar a Providéncia ir a terra de Rob Roy.

- Rob Roy! - exclamei eu com surpresa. - Nao conheco ninguém com esse nome. Que nova historia é
essa, André?
- E duro, muito duro um homem ndo poder fazer-se acreditar, s6 porque de longe em longe diz a sua



mentira, obrigado pelas circunstancias. Que necessidade tem de me perguntar quem é¢ Rob Roy, o
bandido, quando tem uma carta dele no bolso? Eu ouvi um dos homens do seu bando dizer a velha pileca
da estalajadeira que lha entregasse. Eles julgavam que eu ndao compreendia o seu caldo, mas eu, embora

nao fale, percebo bem as coisas. Oh! senhor Frank, todas as manias de seu tio, todas as loucuras de seus primos nada sdao
comparadas com a sua imprudéncia. Beba até cair para debaixo da mesa, como sir Hildebrando, comece o dia por se encher de aguardente,
como o senhor Percy, arme em fanfarrdo, como o senhor Thorncliff, persiga as raparigas, como o senhor John, seja jogador, como o senhor
Richard, conquiste almas para o Papa, como o senhOr Rashleigh, propague, blasfeme, ndo guarde o sdbado e obedeca ao Papa, como todos
eles fazem, mas, pela divina misericérdia, tenha piedade do seu sangue moco e ndo va procurar Rob Roy!

André exprimia os seus alarmes de uma maneira tdo natural que eu ndo os podia considerar fingidos.
Limitei-me, porém, a dizer-lhe que a minha intencdo era passar a noite naquela casa, e recomendei-lhe
que tivesse cuidado com os cavalos.

Quanto ao resto, exigi-lhe profundo siléncio sobre o tema dos seus receios, assegurando-lhe que nao
me exporia a nenhum perigo sério, sem tomar as precaucoes convenientes. E ele seguiu-me para dentro de
casa.

Ao entrar, julguei notar que alguma coisa perturbara o bom entendimento dos circunstantes, durante a
minha auséncia, pois encontrei o senhor Galbraith e 0 meu amigo bailio a discutirem com vivacidade.

- Nao suporto - dizia o senhor Jarvie - que se fale assim do duque de Argyle nem do nome de
Campbell. O duque é um senhor digno, cheio de patriotismo, amigo e benfeitor do comércio de Glasgow.

- Nao direi nada de Mac Callum More nem do Sioloch nan Diarmid - disse a rir o mais baixo dos
dois montanheses. - Nao estou tdo bem situado do bom lado de Glenoc para tentar brigar em Inverrara.

- O nosso lago nunca viu a galera do brasao dos Campbell - disse o mais alto. - Digo o que penso, sem me importar
com os outros. Faco tanto caso de um Campbell como de um Cowan, e o senhor pode dizer a Mac Callum More que foi Allan Iverach quem o
disse: "é muito longe daqui a Lochowa, (1).

O senhor Galbraith, sobre quem as satdes produziram os seus efeitos, deu um violento murro na mesa
e exclamou: - Ha uma divida de sangue contraida por essa familia, e é preciso que ela a pague um dia. Os
0ssos de um bravo e leal Grahame ha muito tempo que se erguem no seu timulo a pedir vinganga contra
esses pérfidos duques. Nunca houve traicdao na Escocia em que algum Campbell ndo estivesse metido. E
agora que os malvados estdo na mo de cima, quem os apoia senao os Campbell? Mas isto ndo durara
muito tempo, aproxima-se o momento de afiar o cutelo para lhes fazer a barba. Acredite que a ferrugem
que o cobre ndo a impedira de fazer uma ceifa sangrenta.

- Ora, vamos, Garschattachin, - exclamou o bailio -, ndo tem vergonha de falar assim diante de um
magistrado? E ndo receia o que possa suceder? Como podera sustentar a sua familia e pagar aos seus
credores, tanto a mim como a outros, se proceder de maneira a expor-se a perseguicao das leis, ao
prejuizo de todos que tém ligagOes consigo?

*(1) Expressdo proverbial alusiva a um combate entre clas afastados de qualquer socorro.

- Quero que os meus credores vao para o demonio, e o senhor com eles, se faz parte do seu nimero!

S6 lhe digo que em breve havera uma mudanca, Os Campbell deixarao de andar de cabeca tdo
levantada, ndo soltardo mais os seus cdes onde eles proprios ndo se atrevem a ir, nao protegerao mais os
ladrdes, os assassinos, os opressores, nao 0s incitardo mais a assaltar as pessoas que valem mais do que
eles, dos clds mais respeitaveis do que o seu.

O bailio bem desejaria continuar a discussao, mas o aroma agradavel da refeicao que a estalajadeira
colocou diante de nos operou uma diversao tdo poderosa que ele logo se ocupou com muito entusiasmo
em encher os nossos pratos, deixando o campo livre aos estranhos.

- E isso verdade - disse o mais alto dos dois montanheses, que, como o soube depois, se chamava



Stuart -, ndo seriamos obrigados a deixar as nossas casas e a juntarmo-nos para nos apoderarmos de Rob
se os Campbell nao lhe dessem asilo. Um dia, com trinta homens do meu nome, uns vindo de Glenfinlas,
outros de Appine, demos caca aos Mac Gregor como o teriamos feito ao gamo, até que atingimos a regiao
de Glenfalloch. Ai nos detiveram os Campbell e ndao quiseram deixar-nos ir mais longe, de maneira que
perdemos 0s nossos passos. Mas eu daria qualquer coisa para estar tao perto de Rob como estive nesse
dia.

Queria o acaso que, em todos os temas de conversa que aqueles bravos fidalgos escolhessem, o meu
amigo bailio achasse motivo de ofensa.

- O senhor perdoe-me, se Lhe digo o que penso, mas acredito que o senhor daria a mais bela pena da
sua gorra para estar tdo longe de Rob Roy como o esta neste momento. Palavra que a minha relha de
arado, em brasa como o estava, ainda ndo é nada comparada com o seu sabre.

- O senhor andaria bem em ndo falar mais da sua relha de arado, sendo enfio-lhe as palavras na

barriga, com polegadas de aco na garganta, para digerir, - disse 0 montanhés mais alto, levando a mdo ao seu punhal, com
um olhar feroz e ameacador.

- Nos ndo queremos brigas, Allan - disse o mais baixo. - Se o cavalheiro de Glasgow tem algum
interesse por Rob Roy, é possivel que tenha o prazer de o ver esta noite, com ferros nos pés, e, amanha
de manhd, a baloucar numa corda. Ha muito tempo que ele é o flagelo do pais, e a sua carreira esta
terminada... Mas é tempo de nos irmos reunir a nossa gente.

- Para que diabo é tanta pressa - disse Galbraith -, Beber e comer nunca prejudicaram a tarefa. Se me
tivessem consultado, diabos me levem se eu o teria incomodado para nos vir ajudar.

A guarnicdo e os nossos cavaleiros bastavam para se apoderarem de Rob, e eis o braco que o ha-de
derrubar - ajuntou, mostrando o seu -, sem para isso precisar da ajuda de um montanhés.

- O senhor faria melhor entdo em deixar-nos onde estavamos.

Nao vim da distancia de sessenta milhas sem ter recebido ordem. Mas, se quer saber a minha opinido,
é preciso descansar menos, se quiser triunfar. As pessoas que estdo em guarda vivem muito tempo, e
assim pode suceder com quem o senhor sabe. A maneira de apanhar o passaro nao é atirando-lhe a gorra.
Estes cavalheiros também ouviram coisas que nao deviam chegar aos seus ouvidos, se a aguardente nao
tivesse sido demasiado forte para a sua cabeca, major Galbraith. O senhor ndo precisa de enterrar o
chapéu e de discutir comigo, porque nao lho admito...

- Ja disse que ndo questionaria hoje nem com terras altas, nem com as baixas - replicou Galbraith
com aquele ar de gravidade que os ébrios assumem as vezes. - Quando nao estiver de servico, bater-me-
ei convosco ou com qualquer outro habitante das terras baixas ou das montanhas, mas, estando de
servico, nao. Gosto de ter noticias dos casacas vermelhas. Se se tratasse alguma coisa contra os
partidarios do rei James, ja ca estariam ha muito tempo, mas quando se trata da tranquilidade do pais,
ndao se movem tao facilmente.

Ainda ele estava a falar quando o passo regular de uma tropa de infantaria se fez ouvir, e um oficial,
seguido de dois ou trés soldados, entrou no compartimento. A sua pronuncia inglesa soou-me
agradavelmente aos ouvidos, fatigados da mistura dos dialectos das terras altas e baixas da Escocia.

- Presumo - disse ele - que estou falando ao major Galbraith, comandante da milicia do condado de
Lennox e que estes sao os dois gentlemen das terras altas que devo encontrar aqui.

Eles responderam afirmativamente e convidaram-no a tomar qualquer coisa.

- Estou em atraso, meus senhores, e quero recuperar o tempo perdido. Tenho ordem de procurar e de
prender dois individuos acusados de traigao.

- Disso lavo eu as minhas mdos - disse Inverashalloch -, Vim aqui com os meus homens para
combater Mac Gregor, o Vermelho, que matou Duncan Mac Laren de Invernentey, meu primo em sétimo



grau, mas ndo quero meter-me no que o senhor tenha que fazer contra honestos fidalgos que viagem pelo
pais por causa dos seus negocios.

- Nem eu tdo-pouco - disse Iverach.

O major Galbraith tomou as coisas mais a sério e, depois de ter soltado um soluco, em forma de
exordio pronunciou o seguinte discurso: - Nao direi nada contra o rei George, capitdao, porque, de facto,
estou ao seu servico. Mas, se o meu servico é bom, ndo se segue que 0s outros sejam maus, e ha muita
gente que pensa que o nome de James € tdo bom como o de George: é do rei reinante e do que de direito
devia reinar que eu falo. E digo, capitdo, que se pode ser um homem honesto e fiel aos dois.

Mas, por agora, sou da opinido do lorde governador, como convém a um oficial da milicia e a um
tenente-delegado. E

quanto a traicdo e tudo o que se lhe segue, é tempo perdido falar nisso: quanto menos se disser sobre
o assunto, melhor...

- Estou aborrecido por ver de que forma o senhor empregou o seu tempo - replicou o oficial inglés -,
e preferia que se portassse de outra maneira numa ocasido tao importante.

Aconselho-o a tentar dormir durante uma hora. Estes senhores pertencem a sua companhia? - ajuntou
ele, olhando para o bailio e para mim, que, ocupados em cear, prestaramos pouca atencdao a entrada
daquele oficial.

- Sao viajantes, senhor - disse Galbraith. - O ritual manda que se reze pelos viajantes de terra e mar.

- Estou incumbido - disse o capitdo, tomando uma luz para nos examinar melhor -, de prender um
homem de certa idade e um jovem, ora estes senhores parece-me corresponderem aos sinais dados.

- Senhor, tome cuidado com o que diz! - exclamou o senhor Jarvie. - A sua casaca vermelha e o seu
chapéu agaloado ndo poderdo protegé-lo, se atentar contra a minha liberdade.

Processa-lo-ei por difamacdo, por detencdo arbitraria. Sou burgués e magistrado de Glasgow.

O meu nome é Nicol Jarvie: antes de ser meu era o de meu pai. Sou bailio, gracas a Deus, e meu pai
era diacono.

- Ndo tenho tempo para escutar isso tudo - replicou o oficial. - Prendo-os, senhores, a ndo ser que me
apresentem pessoas respeitaveis que me garantam que sao subditos leais.

- Conduza-me perante um magistrado civil - replicou o bailio -, perante o xerife ou o juiz do cantdo,i
Nao sou obrigado a responder as perguntas que me queira fazer qualquer casaca vermelha.

- Pois bem, senhor, eu sei como hei-de lidar com pessoas que ndo queiram falar. E o senhor - ajuntou
ele -, como se chama?

- Francis Osbaldistone.

- Qué! Filho de sir Hildebrando Osbaldistone, Northumberland?

- Nao senhor, - interveio o bailio - filho de William Osbaldistone, chefe da grande casa Osbaldistone
& Tresham, de Crane Alley, em Londres.

- Receio, senhor, - disse o oficial - que o seu ndo so faca aumentar as suspeitas que existem contra si.
Coloca-me na necessidade de lhe pedir que me entregue todos os papéis que possa ter consigo.

Notei que, a este pedido, os montanheses se entreolharam com inquietacao.

- Nao tenho nenhuns - respondi eu.

O oficial ordenou que eu fosse desarmado e revistado.

Resistir seria uma loucura, entreguei, pois, as minhas armas e submeti-me a busca. Nela encontraram-
me o bilhete que a estalajadeira me entregara.

- Nao esperava tal - disse o oficial -, mas vejo nisto motivo suficiente para o deter como prisioneiro,
porque depreendo que o senhor esta em correspondéncia com esse bandido proscrito, Robert Mac Gregor



Campbell, que é ha muito tempo o flagelo deste distrito. De que maneira explica o senhor isto?

- Espides de Rob! - exclamou Inverashalloch -, Para se fazer justica, devia-se enforca-los na primeira
arvore.

- Metemo-nos nesta viagem para ir buscar o dinheiro que nos devem - interveio o bailio -, e isso teria
caido por acaso nas maos deste jovem. Nao ha lei, espero eu, que impeca um homem de ir pedir o que é
seu.

- Como se encontra esta carta nas suas maos? - perguntou-me o oficial.

Nao me podendo resolver a trair a pobre mulher que ma entregara, guardei siléncio.

- Sabe alguma coisa, camarada? - indagou o oficial dirigindo-se a André, cujos maxilares batiam
como um par de castanholas, depois da ameaca proferida pelo montanhés.

- Decerto, sei qualquer coisa. Foi um montanhés que entregou essa carta aquela velha da
estalajadeira. Posso dizer que meu amo ndo sabia nada.

- Se me derem uma carta para um homem que esta em minha casa, ndo a devo entregar? - disse a
estalajadeira. - Oh. Eu ndo sei ler nem escrever, por conseguinte...

- Cale-se, mulherzinha, ninguém a acusa... Continue amigo - disse o oficial.

- E tudo, senhor Casaca Vermelha, simplesmente, como meu amo tenciona ir as montanhas visitar

Rob, asseguro-lhe, senhor, que seria uma boa ideia fazer-se acompanhar a Glasgow por alguns dos seus casacas
vermelhas, voluntariamente ou a forca. Quanto ao senhor Jarvie, pode guarda-lo o tempo que quiser, estd em condicdes de pagar todas as
multas que lhe quiser aplicar, e 0 meu amo igualmente, para dizer a verdade.

Quanto a mim, ndao passo de um pobre jardineiro, e ndo vale a pena que se preocupem com a minha
pessoa.

- O melhor que tenho a fazer - disse o oficial -, é enviar estes trés senhores ao quartel-general,
debaixo de uma boa escolta. Parece estarem em correspondéncia directa com o inimigo, e nao quero, sob
forma alguma, sentir-me responsavel por té-los deixado em liberdade.

Meus senhores, queiram considerar-se meus prisioneiros.

Ao romper do dia mandarei conduzi-los a lugar seguro.

Se sdo o que pretendem ser, ndo tardaremos em reconhecé-lo, e dois ou trés dias de prisao ndao serao
uma desgraca muito grande... Nao escuto nada! - disse ele ao bailio, que abrira a boca para falar. - O meu
servico ndo me da tempo para entrar em discussoes vas.

- Muito bem, muito bem, senhor! - disse o bailio. - Pode, agora, cantar a sua vontade, mas tome
cuidado que eu ndo o faca dancar em breve.

O oficial e os montanheses tiveram entdao uma conferéncia séria, mas falaram tdo baixo que nos foi
impossivel ouvir uma unica palavra. Depois, sairam todos. Foi entdo que o bailio me disse: - Estes
montanheses sao dos clas do Oeste, e, se 0 que se diz é verdade, tdo pouco escrupulosos como 0s seus
vizinhos, se vém dos confins do condado de Argyle, para fazer guerra ao pobre Robin, é por causa de
algum o6dio antigo que tém contra ele e contra o seu cla, os Grahame e os Buchanan do condado de
Lennox pegaram em armas pelo mesmo motivo. Os seus agravos sao bem conhecidos e ndao os posso
censurar. Ninguém gosta de perder a sua vaca. E, depois, ai estdo os soldados, pobres diabos obrigados a
marchar ao primeiro sinal! O pobre Rob tera bastante que fazer amanha, quando o sol nascer na
montanha.

Pois bem, embora um magistrado favoreca o curso da justica, diabos me levem se me importaria de saber que Rob
lhes dera a todos uma boa coga!



CAPITULO XXX
GUERRA NAS TERRAS ALTAS

General, escute-me, observe-me bem, olhe para mim bem de frente, para a minha face de mulher.
Veja se a mais leve sombra de terror, se alguma palidez nela aparece, a ndo ser a da ira, para vir
implorar a sua piedade.

BONDUCA

Passamos o resto da noite tdo bem quanto o permitia 0 miseravel tugirio onde nos encontravamos. Ao
romper do dia, um sargento e dois homens precipitaram-se para dentro de casa, arrastando com eles um
montanhés, em quem eu reconheci imediatamente o carcereiro. O bailio, acordado em sobressalto pelo
barulho que eles fizeram ao entrar, reconheceu-o também e exclamou: - Que Deus nos acuda!...
Apanharam (0] pobre Dougal... Capitdo, eu dou uma fianca, uma caucdo razoavel por esse homem!

Aquela oferta era-lhe sem divida ditada pelo reconhecimento pela feliz intervencao do montanhés em
seu favor, mas o capitao respondeu, pedindo-lhe que se metesse nos seus assuntos e se recordasse de que
ele proprio era prisioneiro nesse momento.

O oficial, que, soube-o0 entdo, se chamava Thornton, sem fazer mais caso do bailio, submeteu Dougal
a um interrogatorio muito apertado sobre o seu género de vida e as suas relacoes.

Forcou-o sucessivamente a concordar, embora num ar da maior repugnancia, que conhecia Rob Mac
Gregor, que o tinha visto ha um ano, depois seis meses, depois um més, aquela semana, por fim, nao
havia uma hora que o tinha deixado. Todas estas confissOes escaparam ao prisioneiro, uma apos outra,

como gotas de sangue, e parecia ndo lhe serem arrancadas sendo pela ameaca que o capitdo Thornton lhe fizera de o
mandar enforcar na primeira rvore, se ele ndo desse informac¢des mais positivas e mais pormenorizadas.

- E, agora, meu amigo - disse o capitdo -, quantos homens tem o seu amo neste momento com ele?
Dougal desviou o olhar.

- Olhe para mim, cao montanhés! - ordenou o oficial. - E lembre-se de que a sua vida depende da sua resposta.
Quantos patifes tinha esse misero proscrito com ele, quando o deixou?

- Ah, ndo tinha sendo seis, ndo incluindo a minha pessoa.

- E onde foi o resto dos bandidos?

- Foram com o tenente bater-se contra os clds do Oeste.

- Contra os clas do Oeste! Eh! Isso é muito provavel. E que missdo tinha vocé, ao vir aqui?

- Vinha apenas ver o que Vossa Senhoria fazia na estalagem com esses cavalheiros de casaca
vermelha.

- Creio - disse o senhor Jarvie, que viera colocar-se atras de mim -, que este homem acaba por
tornar-se um traidor. Estou satisfeito por ndo me ter exposto a despesas por causa dele.

- Agora, meu amigo - disse o capitdo -, entendamo-nos bem.

Vocé acaba de confessar que veio aqui como espido, e, por conseguinte, devia ser enforcado na
primeira arvore. Mas, se quiser prestar-me um servico, eu presto-lhe outro. E preciso que me conduza, a
mim e alguns dos meus homens, ao local onde deixou o chefe: tenho duas palavras a dizer-lhe por um
motivo sério, depois disso, dar-lhe-ei a liberdade e ainda por cima mais cinco guinéus.

- Oh! Oh! - exclamou Dougal, reduzido ao dltimo extremo da perplexidade e do desespero - Eu nao
posso fazer isso, prefiro ser enforcado.



- Pois bem, faca-se a sua vontade, meu amigo, vai ser enforcado. E que o seu sangue caia sobre a
cabeca... Sargento Cramp, desempenhe as funCoes de grande preboste... leve-o...

Havia alguns instantes que o sargento se colocara diante do pobre Dougal, tendo na mao uma corda
que achara na casa e simulando fazer-lhe um né corredio para lhe dar a entender o seu destino. A ordem
do capitdo, passou-a pelo pescoco do desgracado e, com a ajuda de dois soldados, arrastou-o até a porta.
Vencido pelo terror de uma morte imediata, Dougal bradou, do limiar: - Esperem, senhores, esperem... Eu
farei tudo o que Sua Senhoria quiser.

- Levem-no! - disse o bailio. - Merece mais do que nunca ser enforcado...

- Leve-o, sargento, porque nao o leva?

Eu ouvira o prisioneiro murmurar, num tom choroso e absolutamente subjugado: - Nao exigem que 0s
siga, quando lhes tiver indicado o sitio onde esta Mac Gregor?

- Tréguas as lamentagOes, malandro! Ndo, dou-lhe a minha palavra de honra que ndo o levarei mais
longe. Sargento, mande formar a tropa diante da casa e preparar os cavalos destes senhores, temos que 0s
levar connosco. Preciso de toda a minha gente e ndo posso deixar aqui ninguém para os guardar, Vamos,
rapazes, as armas.

Os soldados apressaram-se a obedecer, e em breve estavam prontos a marchar, fomos levados como
prisioneiros, com Dougal. Ao sair da estalagem, ouvi o nosso companheiro de cativeiro recordar ao
capitdo a sua promessa de lhe dar cinco guinéus.

- Ei-los - disse o oficial, metendo-lhe ouro na mdo -, mas pense bem que, se tentar enganar-nos,
queimo-lhe os miolos por minhas proprias maos.

- Esse miseravel - disse o bailio -, ainda é pior do que eu supunha, é uma criatura interesseira e
pérfida.

A estalajadeira avangou, entdo, e pediu o pagamento da despesa, incluindo tudo o que fora bebido
pelo major Galbraith e os dois montanheses. O oficial inglés quis fazer uma observacao qualquer, mas a
senhora Mac Alpine declarou-lhe que, se ela ndo se tivesse fiado no que eles haviam dito, que esperavam
Sua Senhoria, ndo lhe daria crédito nem para um quartilho de aguardente.

@) capitéo Thornton deu fim as suas alegagﬁ)es, pagando-lhe a conta, que subia a alguns xelins de Inglaterra, embora o
total parecesse formiddvel em moeda do pais. Quis levar a sua liberalidade até nos incluir, ao senhor Jarvie e a mim, no pagamento geral, mas
o bailio, sem fazer caso do conselho da mulher, que o incitava a deixar pagar o inglés, calculou o nosso quinhdo e pagou-o. O capitdo
aproveitou esse ensejo para nos apresentar algumas desculpas sobre a nossa detengao.

- Se os senhores sao fiéis e pacificos subditos do rei - disse ele -, ndo devem lamentar um dia de atraso, quando isso
pode ser util ao seu servigo, em caso contrario, nao fiz sendo o meu dever.

Forgoso era contentarmo-nos com a sua apologia, e seguimo-lo, mau grado nosso.

Nunca esquecerei com que deliciosa sensacdo abandonei a atmosfera sombria, sufocante e fumarenta
da choca montanhesa onde tinhamos passado tdo incomodamente a noite, pela frescura embalsamada do
ar da manha e pelos raios fulgurantes do sol nascente.

O ruido da nossa partida despertou os habitantes das miseras moradias, e mais de uma velha veio
fazer um reconhecimento a porta entreaberta da sua choupana. Ao ver aquelas sibilas avancar as cabecas
grisalhas, apenas cobertas por um barretinho de flanela, e mostrar-nos aquelas frontes enrugadas e os
longos bracos descarnados, ouvindo-as trocar entre elas palavras em gaélico acompanhadas de gestos
bizarros, a minha imaginacao identificou-as com as feiticeiras de Macbeth, e julguei ler nas feicGes
sinistras daquelas velhas toda a maldade das trés Parcas. As criancas, que também saiam das casas, umas
completamente nuas, outras meio cobertas com farrapos de velhos gabdes, batiam palmas e faziam
caretas aos soldados ingleses com uma expressao de 6dio nacional e de maldade que estava acima das
suas idades. Notei, principalmente, que ndao se via um homem, nem mesmo un rapaz de dez ou doze anos,



entre os habitantes de aldeia cuja populacdo parecia na proporcdo da sua exten sao, e veio-me a ideia
que estavamos condenados a receber da sua parte, durante a nossa excursao, provas de rancor mais
efectivas ainda do que aquelas que se estampavam em todos 0s rostos, que se exprimiam pelos murmurios dos que nos viam.

Nao foi sendo quando chegamos fora da vila que aquela gente se abandonou a expressao de todo o
seu 0dio. Apenas a retaguarda ultrapassou as ultimas casas, para tomar um pequeno sendeiro, ouvimos
um barulho confuso de vozes de mulher cujos brados agudos se misturavam com os gritos das criancas e
o bater de palmas com que os montanheses acompanham sempre as exclamacdes que a raiva ou a dor os
faz soltar. Perguntei a André que estava palido como a morte, o que significava tudo aquilo.

- Receio que o saibamos demasiado cedo - disse ele. - Aquilo significa que as mulheres montanhesas
perseguem com as suas maldicoes e as suas imprecagoes os casacas vermelhas, desejando-lhes desgraca,
como a tudo que fala o idioma saxao.

Ja ouvi mulheres inglesas e escocesas proferir maldi¢Ges, isso nada tem de extraordinario em parte
nenhuma, mas nunca ouvi linguas semeLhantes as destas cadelas montanhesas, nem formular votos tao
horriveis: dizem que desejariam ver estes homens degolados como carneiros, lavar as maos até aos
cotovelos no seu sangue, vé-los sofrer a morte de Vilalter Cuming de Guiyok, que foi de tal maneira feito
em postas que nao ficou do seu corpo um bocadinho suficiente para dar de cear a um cao... E, o que é
pior, disseram-nos que continuassemos a seguir para o lago, e veriamos o que nos ia suceder.

O caminho, a medida que avancavamos, parecia oferecer toda a espécie de facilidades a um
desagradavel acidente. Primeiro, desviando-se das margens do lago, conduzia-nos através de um prado
pantanoso, coberto de fetos, entrecortado aqui e ali de sombrias e espessas moitas, proprias para
favorecer uma emboscada. Em breve, tivemos que atravessar torrentes que desciam das montanhas e
cujas aguas eram tao caudalosas e tao rapidas que soldados entravam nelas até aos joelhos e nao podiam
resistir a sua violéncia sendo segurando-se aos dois e trés pelos bracos...

Embora eu ndo tivesse experiéncia da arte militar, pareceu-me que guerreiros semi-selvagens, tais como me
descreveram os montanheses, podiam, em semelhantes lugares, atacar com vantagem as forcas rebelares. O bomsenso do bailio e a sua
penetracdo levaram-no a fazer os mesmos reparos, pelo que pediu licenga ao oficial e falou-lhes desta maneira: - Capitdo, ndo é para obter
nenhum favor da sua parte, porque é uma coisa que eu desprezo, e comego por protestar que me reservo sempre o direito de promover a
minha acgdo contra o senhor por violéncia e detencdo arbitraria... Mas, como amigo do rei George e do seu exército, tomo a liberdade de lhe
fazer algumas observagdes. Ndo pensa que podia arranjar momento mais favoravel para se embrenhar neste vale? Se o senhor procura Rob
Roy, toda a gente sabe que ele nunca tem consigo menos de meia centena de homens resolutos, e se ele pdde reunir a gente de Glengyle, de
Glenfinlas e de Balquidder, pode pregar-lhe uma mé partida. A minha opinido sincera, como amigo do rei, é que o senhor faria melhor em
voltar a estalagem... porque as velhas de Aberfoil sdo como as corujas do mar, cujo grasnar ligubre é sempre seguido de um temporal.

- Sossegue, senhor - respondeu o capitdo Thornton -, Ndao faco sendo executar ordens. E visto o
senhor dizer que é um amigo do rei George, deve gostar de saber que é impossivel essa quadrilha de
bandidos, que ha tempo assola o pais impunemente, escapar as providéncias que estdo tomadas neste
momento para a sua destruicao. O esquadrao de milicia comandado pelo major Galbraith, a que se
juntaram um ou dois destacamentos de cavalaria ocupa nesta ocasido os desfiladeiros inferiores deste
pais selvagem, trezentos montanheses sob as ordens dos dois fidalgos que o senhor viu na estalagem,
apoderaram-se das alturas, e diferentes corpos de tropas da guarnicio devem guardar as colinas e os
desfiladeiros em todas as direccgoes.

- Eu ndo me fiaria muito nisso... - disse o bailio -, Havia esta manhd mais aguardente do que miolos

na cabeca de Garschattachin e ndo desejaria dar a minha principal confianca a esses montanheses. Os
falcOes ndo arrancam os olhos uns aos outros...

Parece que esta adverténcia ndo foi de todo inutil. O capitdo Thornton ordenou aos seus soldados que marchassem em
boa ordem, carregassem os seus mosquetes e calassem baioneta.

Formou uma vanguarda e uma retaguarda, compostas cada uma de dois soldados sob as ordens de um
oficial subalterno, e ordenou-lhes que atirassem ao "quem vive?". Dougal sofreu outro interrogatério



muito severo, mas persistiu nas suas declaracOes anteriores, e tendo-o o capitdo censurado por nos
conduzir por caminhos que nos pareciam suspeitos e perigosos, respondeu numa espécie de humorismo
que me pareceu assaz natural: - Nao fui eu quem o fez. Se os senhores gostam das grandes estradas, é
melhor voltarem para Glasgow.

Em breve as margens se retrairam de tal maneira e se tornaram tao escarpadas que ndo nos permitiam
outra passagem sendo a estreita senda que seguiamos, e que era dominada por rochedos, do alto dos quais
poderiam esmagar-nos, rolando pedras, sem que fosse possivel opor a menor resisténcia.

Ajunte-se a isto que o caminho seguia os contornos de cada promontorio e de cada baia do lago, o
que muitas vezes impedia a vista de se estender em passos a frente e atras.

De stibito, o sargento que comandava a vanguarda gritou alto e mandou um dos seus homens dizer ao
capitdo que o desfiladeiro que se oferecia diante deles estava tapado por montanheses sobre um ponto
elevado que parecia inexpugnavel.

Quase no mesmo instante, um soldado da retaguarda veio dizer que ouvira o som de uma gaita de
foles nos bosques que acabavamos de atravessar. O capitdao Thornton, oficial tdo habil como valente,
resolveu imediatamente forcar o desfiladeiro que estava a frente, sem esperar que o viessem assaltar
pelas costas. Assegurou aos seus soldados que as gaitas de foles que ouviram anunciavam a chegada dos
seus amigos montanheses que vinham em seu auxilio, fez-lhes sentir a importancia de avancarem e de se

apoderarem, se fosse possivel, de Rob Roy, antes que esses auxiliares viessem tomar-lhes metade da honra do éxito e partilhar
da recompensa prometida pela cabeca do famoso bandido. Ordenou a retaguarda que se juntasse ao centro, fez cerrar fileiras na vanguarda,
numa palavra, tomou todas as disposi¢cdes necessarias para ficar senhor do caminho e apresentar uma frente tdo extensa quanto lhe permitia a
sua pouca largura. Disse a Dougal que, se o enganara, pagaria caro a trai¢ao, e fé-lo colocar-se ao centro entre trés granadeiros, aos quais
deu ordem de atirar sobre quem tentasse escapar-se. Foi-nos designado o mesmo lugar, como sendo o menos perigoso, e o capitdo Thornton
colocou-se a testa do seu destacamento e deu ordem de avangar.

A tropa avancou com a bravura peculiar aos soldados ingleses. O mesmo ndo sucedeu a André
Fairservice, a quem o terror quase fizera perder o juizo, e, para dizer a verdade, o bailio e eu, sem
experimentarmos tdo grande pavor, ndao podiamos ver com estdica indiferenca a nossa vida exposta aos
maiores perigos numa luta onde ndo estavamos interessados. Mas ndo havia outro remédio,, pois o
momento Ndo era para recriminacoes.

Avancamos até uma vintena de passos do local ond a vanguarda avistara o inimigo. Era um desses
promontorios que entrava pelo lago, e em torno da sua base a senda torcicolava, como ja disse, no
entanto, em lugar de tornejar a margem, o sendeiro subia em ziguezagues rapidos para o cimo da rocha,
onde desaparecia as vezes, sem isso, aquela massa parda e escarpada seria inacessivel. Fora no topo
desse rochedo que o sargento declarava ter visto as gorras e as longas espingardas de wvarios
montanheses, provavelmente estendidos de borco no meio da alta erva que o cobria. O capitdo ordenou
que se lancasse para a frente com trés filas e desalojasse o inimigo, ele proprio avangou num passo mais
lento, mas firme, com o resto da tropa.

Mas a execucao do seu plano foi suspensa pela aparicao subita de uma mulher no topo do rochedo.

- Detenham-se! - bradou ela, em tom autoritario -, E digam-me o que procuram na terra de Mac Gregor?

Raramente vi um porte mais nobre do que o daquela mulher.

Ela poderia ter quarenta a cinquenta anos, o seu rosto devia ter oferecido na mocidade tragos de uma
beleza mascula e, embora a dura vida que levava o expusesse constantemente aos ardores do sol e aos
ultrajes do ar, juntamente com a influéncia dos desgostos e absorventes paixdes que o agitavam, e que
nele tinham deixado profundos sulcos, era notavel pelo caracter pronunciado e pela energia que exprimia.
Nao trazia o seu gabdo pela cabeca ou pelos ombros, como é o uso das mulheres na Escécia, mas
enrolava-o em torno do corpo segundo o costume dos soldados montanheses. Tinha uma gorra de homem
ornada por uma pena, espada desembainhada na mdo e um par de pistolas a cinta.



- E Helena Campbell, a mulher de Rob - disseme baixinho o bailio, num tom alarmado. - Dentro em pouco, havera
mais de uma cabeca rachada entre nds.

- Que procura aqui? - Perguntou ela, pela segunda vez ao capitdo Thornton, que avancava para a
reconhecer.

- Procuramos o pFOSCFitO Rob R0y Mac Gregor Campbell - respondeu o oficial. - Nao fazemos guerra as mulheres;
ndo oponha, portanto, uma resisténcia va as tropas do rei, e pode ter a certeza de que ndo recebera sendo bom trato.

- Sim, - replicou a amazona - conheco toda a extensdo da vossa humanidade e da vossa cleméncia. Os
senhores ndo me deixaram, nem nome, nem reputacao, os 0ssos de minha mae hdo-de tremer no seu
tumulo quando os meus se lhe forem juntar. Ndo me deixaram - e aos meus nem casa, nem gado para nos
fazer viver, nem a 1a para nos vestir; tomaram-nos tudo, tudo, até ao fundo do lago. Trés soldados cairam
mortos ou a nés a vida.

- Ndo venho tirar a vida a ninguém, - respondeu o capitﬁo - mas preciso de executar as ordens recebidas. Se esta
sozinha, boa mulher, nada tem a recear; se esta consigo alguém bastante temerario para tentar uma resisténcia inttil, que o sangue recaia
sobre a sua cabega. Avante, sargento!

- Em frente, marche! - ordenou o subalterno. - Vamos, rapazes, uma bolsa repleta de ouro pela cabeca
de Rob Roy.

Avancou a passo de carga, seguido de dez soldados, mas no momento em que atingiam a primeira
rampa do desfiladeiro, uma duizia de armas de fogo dispararam de varios lados. O sargento, colhido por
uma bala a meio do corpo, ainda fez um esfor¢o para continuar a subir, apoiando-se sobre as duas maos
para se arrastar pela superficie da rocha, mas as forcas abandonaram-no e, depois de um ultimo esforco,
caiu e rolou pelo rochedo até ao fundo do lago. Trés soldados cairam mortos ou feridos, outros trés,
atingidos mais ou menos gravemente, recuaram para 0 corpo principal.

- Granadeiros, avante! - bradou o capitao.

Quatro granadeiros marcharam para a frente da tropa, e Thornton dispos-se a apoia-los.

- Meus senhores, - disse-nos ele, entdo -, coloquem-se fora de perigo, retirem-se... Granadeiros,
abram as cartucheiras, granadas na mao, acendam as mechas... Em frente!

A tropa avangou, soltando gritos, com o capitdo a cabecga, 0s granadeiros arremessavam as suas
granadas para as moitas onde se ocultava o inimigo, e os fuzileiros trepavam ousadamente a rocha.
Dougal, esquecido neste tumulto, deslizou prudentemente para as sarcas que cobriam o rochedo, que
trepou com a agilidade de um gato bravo. Segui o seu exemplo, numa espécie de instinto que me fez
pensar que o fogo dos montanheses varreria tudo o que encontrasse na senda batida. Estava sem folego,
porque o tiroteio de cada detonacao era repetido por mil ecos, o sibilar das granadas e a sua explosao, os
gritos dos soldados, os brados dos montanheses formavam um fragoroso ruido que, ndao receio confessa-
lo, parecia emprestar-me asas para chegar a um local seguro.

As dificuldades em breve aumentaram de tal maneira que desesperei de alcangcar Dougal, que pulava
de rocha emrocha e de tronco em tronco de arvore, com a ligeireza de um esquilo.

Por fim, detive-me, a fim de lancar o olhar para tras de mim e descobrir o que era feito dos meus

Companheiros, vi-0s ambos numa posicdo muito critica: O bailio, a quem o medo, provavelmente, dera um extraordindrio grau de
agilidade, conseguira subir a cerca de vinte pés,sobre a rocha, quando, escorregando-lhe um pé, ao querer passar da ponta de um rochedo para
a ponta de outro, teria ido reunir-se ao digno didcono se um ramo espinhoso ndo o harpoasse pelas abas da sobrecasaca e ndo o retivesse.
Assim suspenso, numa posi¢ao pouco cémoda, lembrava a insignia do Tosdo de Ouro que se vé numa loja de fanqueiro, na rua de Trongate, na
sua cidade natal.

Quanto a André Fairservice, atingira ndo sem custo o topo de um rochedo nu e estéril que dominava o
bosque, mas encontrava-se entre dois fogos e numa posicdo tal que lhe seria tdo impossivel avancar
COmMmo recuar, sem perigo.

Percorrendo em todos os sentidos a estreita plataforma, gritava misericordia alternadamente em
gaélico e em inglés, conforme o lado para onde parecia pender a vitoria.



O meu primeiro movimento foi de ir em socorro do sr. Jarvie, mas era coisa impossivel, sem a ajuda
de André, que os meus sinais, 0s meus rogos, as minhas ameacas nao puderam decidir a deixar a sua
perigosa posicdo, onde continuava a soltar gritos pungentes que ninguém atendia.

A causa do seu terror nao durou sendo alguns minutos porque o fogo, muito nutrido até entdo, cessou
de repente, sinal certo de que o combate tinha terminado. Tentei, entdo, alcancar um sitio de onde pudesse
fazer apelo a cleméncia do vencedor, fosse ele qual fosse, persuadido de que ndo deixariam o honesto
bailio suspenso como o timulo de Maomé, entre a terra e 0 céu, a virem em Seu SOCOITO. A forca de
trepar, cheguei a eminéncia de onde descobri o campo de batalha. O combate acabara realmente, como eu
pressentia, pela derrota completa do capitdo Thornton. Um grupo de montanheses tratava de desarmar
aquele oficial e uma duzia de homens que lhe restavam, feridos em sua maioria. Cercados por forgas trés

vezes SUpEI‘iOI‘ES as suas, privados da faculdade de avancar, ou de recuar, expostos a um fogo mortifero ao qual mal
podiam responder com eficacia, baixaram as armas por ordem do seu oficial, que sentira que uma resisténcia mais prolongada ndo podia sendo
fazer perder a vida a valentes, porque a retirada era impossivel.

Protegidos pela sua posicdao, os montanheses tinham comprado a vitoria por baixo preco, so tiveram
um homem morto e dois feridos por granadas. Soube mais tarde estes pormenores.

Naquele momento, apenas compreendi o resultado da aventura, ao ver o oficial inglés, de rosto
coberto de sangue, despojado do seu chapéu e das suas armas, e 0s seus homens, cujas faces tristes e
abatidas exprimiam raiva e vergonha, cercados por uma tropa de guerreiros meio selvagens que faziam
sofrer aos vencidos todas as consequéncias das leis da guerra.

CAPITULO XXXI
UMA VITORIA QUE SAI MUITO CARA

Morte aos vencidos! era o grito de Brennus, quando a espada dos gauleses abateu o orgulho de Roma.
Morte aos vencidos! bradava ele lancando na balanca o peso da sua espada macica. E ainda em
nossos dias, no campo de batalha, a desgraca do vencido s6 tem limite na vontade soberana do vencedor.

«A CAULIADA»

Procurei distinguir Dougal por entre os vencedores. Ja ndo duvidava de que o papel que ele
desempenhara fora preparado de antemao para atrair o oficial inglés ao desfiladeiro, e ndo podia deixar
de admirar com que habilidade aquele selvagem ignorante e em aparéncia tao simples, dissimulara o seu
designio, deixara arrancar como que a forca as falsas informacdes que tinha por objectivo fornecer. Previ
que havia perigo em aproximar-me do vencedor na primeira febre de um triunfo que era empanado por
actos de crueldade, pois vira montanheses, ou, para melhor dizer, criancas, apunhalar um ou dois
soldados cujos ferimentos os impediam de levantar-se.

Depois de ter relanceado em vao os olhos por todos os lados, voltei atras para ver que socorro me
seria possivel dar ao meu infeliz amigo, mas, com grande satisfacdo minha, verifiquei que o senhor Jarvie
ja tinha sido retirado da sua posicado dificil: o rosto negro de contusdes, o vestuario em desordem, estava
sentado ao pé da mesma rocha sobre a qual estivera suspenso momentos antes. Apressei-me a alcancga-lo
e a dar-lhe as minhas felicitacGes, mas, de inicio, ndo as recebeu de bom grado e, por entre um ataque de
tosse violenta, exprimiu as dividas que tinha sobre a minha sinceridade.

- Hem! Hem! Hem!... Diz-se que um amigo vale mais do que um irmao... Hem! Hem! Hem!... Quando
vim aqui senhor Osbaldistone, a este pais amaldicoado, perdoe o praguejar... Sé por causa dos seus assuntos...



julga o senhor... Hem! Hem! que lhe fica bem... Hum! Hum, deixar-me, primeiro, exposto a ser fuzilado ou afogado, entre os casacas
vermelhas e os montanheses e, depois, suspenso entre o céu e a terra como um espantalho, sem fazer um unico esforco... Hem! Hem... para
me salvar.

Apresentei-lhe as minhas desculpas e expliquei-lhe por tal forma a minha situacdo e a
impossibilidade em que estava de lhe prestar qualquer auxilio que consegui por fim persuadi-lo.

Tomei em seguida a liberdade de lhe perguntar como lograra ele tirar-se de apuros.

- Tirar-me de apuros! Eu teria ficado suspenso até ao dia do juizo final, sem poder tirar-me por mim,
com a cabeca pendente de um lado e os pés do outro, como a balanca de um cambista de moedas...Foi
essa criatura, o Dougal, quem me tirou de apuros, como ja o fizera em... Cortou as abas da minha
sobrecasaca com o seu punhal e, auxiliado por outro montanhés, pos-me de pé lestamente como se nada
me tivesse sucedido...

Perguntei-lhe entdo o que era feito do seu salvador.

- A criatura - disse ele (era o nome que gostava de dar a Dougal) - deu-me a entender que haveria
perigo em aproximar-me da dama neste momento, e recomendou-me que esperasse aqui 0 seu regresso.
Julgo que foi procura-la. E uma criatura com bomsenso, e, palavra, apostaria em como tem razio no que

diz da dama, como lhe chama. Helena Campbell, antes de se casar ndo era uma rapariga notavel pela sua dogura, e ndo se tornou, creio eu,
uma das mulheres mais trataveis. H4 quem diga que o proprio Rob tem medo dela. Creio que ndo me reconhecera, porque ha muitos anos que
ndo nos vemos, estou, portanto, decidido a esperar Dougal antes de me aproximar dela.

Apoiei esta resolucdo, mas a sorte decidira que, nesse dia, a prudéncia do magistrado ndo seria de
nenhuma utilidade para ele ou para os outros.

Embora a fuzilaria tivesse cessado, André Fairservice ficara pregado na plataforma, mas numa
imobilidade completa. Aquela posicdo ndao permitia que ele escapasse ao olhar de lince dos
montanheses, logo que tiveram tempo de o relancear em sua volta. Soltaram um grande brado, e trés ou
quatro de entre eles, penetrando logo no bosque, treparam pelo flanco rochoso da montanha, cada um
numa direccao diferente, para chegar ao local onde tinham notado a bizarra aparicao.

Chegados ao alcance de espingarda, ndo cuidaram de oferecer qualquer socorro ao pobre André, mas
fizeram-lhe compreender por sinais que era preciso descer e entregar-se-lhes, se ndo quisesse servir de
alvo. Colocado entre dois perigos iguais, André nao podia hesitar muito tempo, achou-se, pois, na
obrigacdo de descer, agarrando-se ora aos ramos de um roble e as trepadeiras, ora as pontas salientes da
rocha com uma ansiedade quase delirante.

Os montanheses desfrutavam o terror de André. Dispararam dois ou trés tiros de espingarda sem
nenhuma intencdo de o ferir, creio eu, mas s6 para se divertirem com o seu pavor e verem-no redobrar de
esforcos e agilidade para atingir o termo de um percurso dificil que s6 o receio de uma morte imediata o
encorajava a empreender.

Chegou por fim a terra firme, ou, para melhor dizer, caiu em terreno plano. Alguns montanheses, que
se prepararam para o receber, ajudaram-no a levantar-se, antes dele se firmar nas pernas, ja o tinham

dESpOj ado ndo s6 do conteudo dos seus bolsos, mas também da peruca, do chapéu, do casaco, do colete e das meias e dos
sapatos, e tudo isto com uma destreza tdo admiravel que aquele homem, que se vira cair completamente vestido, se levantou quase nu. Num
abrir e fechar de olhos, ficara reduzido a um verdadeiro espantalho. Sem se importarem com a dor que Lhe causavam nos pés nus as silvas e
as arestas da rocha, os montanheses arrastaram-no para o teatro do combate.

Quando assim desciam, descobriram-nos por seu turno, ao senhor Jarvie e a mim. Logo meia duizia de
montanheses armados se precipitaram para nés, e nos ameagaram ao mesmo tempo com as suas espadas,
os seus punhais e as suas pistolas. Seria um acto de loucura o menor sinal de resisténcia, tanto mais que
nao tinhamos armas. Submetemo-nos pois a nossa sorte, e foi com alguma rudeza que aqueles que se
encarregavam da nossa toilette se preparavam para nos reduzir quase ao estado da natureza, para me
servir da expressao do rei Lear.

Um acaso favoravel poupou-nos, porém, esta tltima desgraca, porque no momento em que eu acabava



de ser desembaracado da minha gravata (tdo elegante e guarnecida de rendas) e em que o bailio era
aliviado dos restos da sua sobrecasaca, apareceu Dougal, e a cena mudou. Por meio de vivas
recriminacOes, misturadas com pragas e ameacas, pelo menos foi o que depreendi da violéncia dos seus
gestos, obrigou os larapios, apesar da sua repugnancia, ndo s6 a deterem-se no meio da sua operacao,
mas também a devolverem-nos o que ja nos tinham tirado.

Arrancou a minha gravata das maos daquele que ma tinha roubado e passou-ma em volta do pescoco
com tanta forca que fui induzido a supor que, durante a sua permanéncia na prisao de Glasgow, ele ndao s6
substituira o carcereiro, mas também recebera licdes como aprendiz do carrasco. Lancou sobre os
ombros do senhor Jarvie os trapos da sua sobrecasaca e, vendo acorrer outros montanheses, pos-se em
marcha connosco, precedendo-nos de poucos passos, depois de ter recomendado a nossa escolta que nos
ajudasse, principalmente ao senhor Jarvie, para que pudéssemos descer com mais facilidade.

André Fairservice implorou a proteccao de Dougal, com toda a forga dos seus pulmdes, pedindo-lhe
que interviesse, ao menos, para que lhe restituissem os sapatos, mas foi em vao.

- Nao, ndo - respondeu Dougal -, Vocé ndo é gentleman, receio ndo me enganar, dizendo que ha aqui
gente que vale mais do que voceé e, no entanto, anda descalca.

E deixando André continuar a sua marcha penosa, fez-nos entrar no desfiladeiro onde se travara o
combate, para nos apresentar como prisioneiros ao chefe feminino da sua tropa.

Comparecemos perante a heroina do dia. Nao sei se Helena Mac Gregor desempenhara um papel
activo no combate, mas as manchas de sangue que se viam na sua fronte, nas suas maos, nos seus bragos
nus, na lamina da espada que ela tinha nas maos, as suas faces afogueadas, a desordem dos seus cabelos
de um negro de azeviche, que em parte se escapavam de sob a gorra vermelha, ornada de uma pena, tudo
parecia indicar que ela: tomara parte activa na luta. Os seus olhos negros e vivos, bem como toda a sua
fisionomia, exprimiam o orgulho da vitoria, o prazer da vinganca satisfeita. Contudo, ndo parecia nem
cruel nem sanguinaria, e quando a primeira comocdao que me causava esta entrevista se dissipou ela fez-
me lembrar alguns retratos de heroinas sagradas que vira nas igrejas catolicas de Franca.

O entusiasmo que a agitava, emprestava ao seu rosto e ao seu porte, que tinha uma espécie de
dignidade feroz, alguma semelhanca com certas heroinas das Escrituras Sagradas: um artista encontraria
nela uma feliz inspiracao.

Experimentei um grande embaraco para dirigir a palavra aquela mulher extraordinaria, mas o senhor
Jarvie, quebrando o gelo do ambiente com uma tosse preparatéria, comecou assim o seu discurso: - Hem!
Hem! Sinto-me muito feliz por ter esta agradavel ocasido, - (a tremura da sua voz desmentia a énfase com
que ele se esforcava por pronunciar a palavra agradavel) - esta agradavel ocasido para cumprimentar a

mulher de meu primo Robin. Hem! Hem! Como... - ajuntou ele, tratando de tomar o tom de familiaridade e de
importancia que lhe era peculiar.

- Como tém passado todos, desde que ndo nos vemos? Talvez se esquecesse do seu primo, senhora

Mac Gregor Campbell! Hem! Hem!... Mas talvez se recorde de meu pai, o digno didcono Nicol Jarvie, de Salt Market, em Glasgow.
Era um homem honesto, um homem seguro, um homem que a respeitava muito, a si e aos seus. Por isso, como dizia estou encantado em a ver,
senhora Mac Gregor Campbell, e pedir-lhe-ia licenca para a abragar como minha prima, se a sua gente ndo tivesse os meus bracos demasiado
presos, e depois, para Lhe dizer a verdade, como o deve fazer um magistrado, seria conveniente que a senhora Lhes recomendasse um pouco
mais o uso da agua.

A familiaridade desta tirada ndo estava nada em relacdo com o estado de exaltacdo em que se
encontrava a pessoa a quem era dirigida, porque, excitada pela vitdria, ela ia pronunciar sentencas de
morte.

- Quem é o senhor - exclamou -, que ousa invocar o parentesco dos Mac Gregor e que ndo tem nem o
seu vestuario nem a sua linguagem? Quem é o senhor, que tem a lingua e o fato de um cao de caca e tenta
introduzir-se no meio dos gamos?



- Nao sei - replicou, imperturbavel, o bailio -, se 0 nosso parentesco ja lhe foi alguma vez bem
explicado, mas é bem conhecido e pode ser demonstrado. Minha mde, Elspeth Mac Farlane, era mulher
de meu pai, o diacono Nicol Jarvie, que as suas almas descansem em paz! E a Elspeth era filha de
Parlane Mac Farlane, de Loch Sloy. Ora este Parlane Mac Farlane, como o pode certificar possui uma
filha ainda viva, Maggy Mac Farlane, alids Mac Nab que desposou Duncan Mac Nab Ostuckavralachan,
era primo em quarto grau de seu marido Robin Mac Gregor Yorque...

A virago cortou cerce a arvore genealogica, perguntando com altivez se o ribeiro livre no seu curso
reconhece como uma porcdo de si proprio a agua que Lhe tiraram para vis usos domésticos dos que
viviam perto das suas margens.

- Esta bem, prima, - replicou o bailio -, mas isso ndo impede que o ribeiro fique contente por essa
agua lhe ser devolvida, quando, pelo Estio, o seu leito seco ndo se enche sendo com as pedras que
permanecem ao sol. Bem sei que os montanheses desprezam os habitantes de Glasgow por causa dos seus
fatos e da sua lingua, mas cada um fala a sua lingua natal, a que aprendeu na sua infancia, e seria coisa
engracada ver-me, a mim, com a minha grande barriga e as minhas pernas curtas, trazer um gabao
montanhés e ligas por debaixo do joelho. Alias, prima, - continuou ele, em despeito dos sinais que
Dougal lhe fazia, para Lhe recomendar siléncio (porque a amazona revelava certa impaciéncia ante uma
tal loquacidade) -, alias, a senhora respeita infinitamente o seu marido, e eu aplaudo-a muito, pois a
Escritura assim o ordena, enfim, digo eu, a senhora respeita-o. Pois bem, prima, entdo deve lembrar-se
que mais de uma vez fui til a Robin, e que, sem falar no colar de pérolas com que a presenteei no dia do
seu casamento, lhe prestei mais de um servico no tempo em que ele fazia honesta e lealmente o seu
negadcio de gado, no tempo em que ele ndo pensava nem em assaltar, nem em bater-se, nem em perturbar a
paz do rei, nem em desarmar os seus soldados, tudo coisas contrarias as leis.

Aqui tocava ele uma corda que soava mal aos ouvidos de sua prima. Esta endireitou-se com altivez e
respondeu, com um sorriso cheio de amargura e desdém: - Sim, o senhor e outros da sua igualha podiam
ter pretensoes a um parentesco connosco quando nos tinhamos a cobardia de consentir em servi-los como
miseros escravos dignos de viver sob as vossas leis, quando nos rebaixavamos a ser 0s vo0ss0s
rachadores de lenha, os vossos aguadeiros, tratadores do gado para os vossos banquetes, a deixarmo-nos
oprimir pelas vossas leis tiranicas. Mas agora somos livres, livres em consequéncia do préoprio acto que
nos deixou sem lar, nem pdo, nem roupa, que me privou de tudo, e cuja recordacao me faz estremecer
quando penso que todos os momentos da minha vida podem ser consagrados s6 a vinganca! Mas

rematarei um dia tdo bem comec¢ado, com uma accao que cortara todos 0s 1agos que possam existir entre os Mac
Gregor e os vis habitantes das terras baixas. Allan, Dougal, amarrem estes trés homens juntos pelo pescogo e pelos pés e atirem-nos ao lago.
Irdo 14 procurar os seus parentes montanheses!

O bailio, alarmado com esta ordem, ia recomecar as suas recriminacoes, que provavelmente so
exacerbariam as paixOes violentas de sua prima, quando Dougal, colocando-se diante dele, desatou a
falar a sua ama na sua propria lingua com abundancia e rapidez. Depreendi, pela vivacidade dos gestos,
que pleiteava em nosso favor.

Sua ama respondeu-lhe, ou melhor, interrompeu a sua arenga, gritando-lhe em inglés, como se assim
quisesse proporcionar-se um antegozo da sorte que nos preparava: - Cdo danado de um cdo! Ousas
discutir as minhas ordens? Se te ordenasse que lhes cortasses a lingua, para ver qual dos dois a tinha
enredadeira, se te ordenasse que Lhes arrancasses o coragao, para descobrir qual deles encerrava mais
traicdo contra os Mac Gregor, o teu dever ndo seria obedecer-me? Isto faz-se no dia da vinganca, quando
0s NOSs0s pais tém grandes injurias a castigar.

- Decerto, decerto, - replicou Dougal, no tom da mais profunda submissao -, a sua vontade deve ser



acatada, é uma coisa razoavel. Mas se a senhora antes quisesse atirar ao lago esse tratante do capitao
com o sargento Cramp e dois ou trés dos seus casacas vermelhas, disso me incumbiria com muito mais
prazer, porque estes dois gentleman sao amigos de Gregarach, e vinham aqui a convite do chefe e ndo por
nenhum intuito de traicdao, commo eu proprio posso certificar.

A dama ia responder, quando se ouviram as notas selvagens de uma gaita de foles, dos lados do
caminho de Aberfoil. Como a escaramuca fora de curta duracdo, os que precediam esta musica militar,
embora apressassem a marcha ao ouvir a fuzilaria, ndo puderam chegar a tempo de tomar parte nela.

Havia uma diferenca notavel entre os recém-chegados e a tropa que derrotara a nossa escolta, e a
diferenca era primeiramente em desfavor desta ultima. Entre os montanheses que rodeavam o
comandante, se assim lhe posso chamar sem ofender a gramatica, viam-se velhos, rapazes que mal

podiam com as armas, mesmo mulheres, enfim, todos os que ndo combatem sendo nas ocasides desesperadas. Mas os trinta ou quarenta
montanheses que acabavam de reunir-se aos primeiros eram homens na flor ou na forca da idade, bem modelados e vigorosos, e o seu trajo
expunha com toda a vantagem os seus membros robustos e seus musculos fortemente desenhados. Também eram superiores pelas armas.
Salvo um pequeno nimero que trazia espingardas, os montanheses que rodeavam o chefe feminino estavam armados de achas, de foices e
outras armas estranhas, alguns mesmo ndo tinham sendo grossos cacetes, punhais e longos cutelos, mas a maior parte dos recém-chegados
tinha pistolas a cinta, um punhal e um sabre ao lado, uma espingarda na méao e um pequeno escudo redondo.

Era, porém, facil de ver que esta tropa de escol ndao chegava depois de uma vitéria semelhante a que
os seus companheiros acabavam de alcancar. A gaita de foles fazia ouvir, de vez em quando, algumas
notas ligubres que pareciam bem longe de exprimir o orgulho do triunfo. Aproximaram-se da esposa do
chefe num triste siléncio, de olhar baixo e sombrio, e as gaitas de foles recomecaram os seus acordes
selvagens e plangentes.

Helena correu para eles, com um rosto em que a ira se misturava com o receio.

- Que significa isso, Allaster? - perguntou ela ao tocador da gaita de foles. - Porqué esses sons
queixosos, ap6s uma vitoria? Robert, Hamish, onde esta Mac Gregor? Onde esta o vosso pai?

Seus filhos, que comandavam a tropa, aproximaram-se dela, num passo timido e lento, e murmuraram-
lhe baixinho algumas palavras em gaélico. Ao ouvi-las, ela soltou um grito que fez vibrar os rochedos, e
ao qual as mulheres e as criancas juntando as maos, responderam com brados que parecia serem 0s
ultimos da sua vida.

- Prisioneiro! Prisioneiro! - repetiu Helena, quando os clamores cessaram. - Cativo! E vocés vivem
para o dizer! Vis poltroes! Alimentei-os eu para pouparem o vosso sangue, quando se trata de combater
os inimigos do vosso pai?

Ou para o verem prisioneiro e virem dizer-mo?

Os filhos de Mac Gregor, aos quais se dirigiam estas censuras, eram dois jovens, dos quais o mais
velho mal atingira os vinte anos. Hamish ou James, o mais velho, era maior e muito mais belo do que seu
irmdo, os seus olhos de um azul claro, a floresta de cabelos louros que se escapavam de sob a gorra azul,
a qual ndo era deselegante, emprestavam a sua fisionomia qualquer coisa de agradavel e faziam dele um

exemplar de jovem montanhés sob o aspecto mais lisonjeiro. O mais jovem chamava-se Robert, mas, para o
distinguirem de seu pai, seus compatriotas tinham juntado ao seu nome o epiteto oig, que quer dizer jovem. Cabelos negros e tez morena, mas
animada pelas cores vivas do vigor e da saude, e membros mais robustos e melhor formados do que o sdo geralmente na sua idade,
caracterizavam-no de uma maneira especial.

Ambos permaneciam silenciosos diante da mae, com um rosto acabrunhado pela vergonha e pela dor.
Por fim, quando ela de certo modo exalava o seu ressentimento, o mais velho, falando em inglés,
possivelmente para ndo ser compreendido pelos circunstantes, tentou justificar-se, bem como a seu
irmao.

- Mac Gregor - disse ele - fora convidado para uma entrevista por um habitante das terras baixas que
Lhe entregara uma cana da parte de - (pronunciou o nome tdo baixinho que ndo tenho a certeza de ter
ouvido bem). - Aceitou o convite, mas ordenou-nos que guardassemos como refém o Saxao que trouxera



aquela carta, para se garantir. Foi, pois, ao local do encontro, apenas seguido por Angus Breck e do
pequeno Rory, proibindo mais alguém de o seguir. Cerca de meia hora depois, Angus Breck trazia-nos a
triste noticia de que Mac Gregor fora surpreendido e aprisionado por um destacamento da milicia de
Lennox, comandada por Galbraith de Garschattachin.

Ajuntou que Galbraith, a ameaca que Mac Gregor lhe fizera, no momento da captura, de usar
represalias sobre o individuo que ficara como refém, se rira da ameaca e Lhe respondera: "Pois bem,
Rob, cada um enforca o seu homem: nés enforcamos o bandido, e os bandidos enforcam o aduaneiro.

Assim, ver-se-a o pais livre ao mesmo tempo de duas pestes: um salteador das montanhas e um agente
do fisco." Angus Breck, vigiado com menos rigor do que o seu chefe, conseguiu escapar, depois de ter
estado cativo o tempo suficiente para ouvir esta discussao.

- E quando souberam isso, traidores miseraveis, - exclamou a mulher de Mac Gregor -, ndo voaram
imediatamente em socorro de vosso pai, para o salvar ou deixar os vossos cadaveres aos seus inimigos!

O jovem Mac Gregor respondeu, num ar modesto, que, em vista da superioridade das forcas do
inimigo e vendo que este nao se dispunha a deixar o pais, voltara para as montanhas a fim de reunir tropa
suficiente para tentar a libertacdo de seu pai, com algumas probabilidades de éxito. E terminou dizendo
que Lhe constara que o destacamento da milicia devia assentar arraiais na casa proxima de Gartantan, ou
no velho castelo da ponte de Monteith, ou em qualquer fortaleza desse género, que, embora forte e na
defensiva, podia contudo ser surpreendida, se reunissem bastantes homens para a execucao do projecto.

Soube depois que o resto das tropas de Rob Roy fora dividido em dois bandos, um destinado a vigiar
os movimentos da guarnicao de Inversnaid, da qual um destacamento sob as ordens do capitdo Thornton
acabava de ser vencido, o outro a fazer frente aos clas montanheses que estavam aliados as tropas
regulares e aos habitantes das terras baixas para invadirem simultaneamente o desgracado territorio que,
situado entre o Lock Lomond, o Lock Katrine e o Lock Ard, era vulgarmente designado pela regidao dos
Mac Gregor.

Tinham-se expedido mensagens para todos os lados, a fim de concentrarem, ao que suponho, todas as
forcas dos Mac Gregor para atacar os habitantes das terras baixas. E o abatimento e o desespero que um
momento antes estavam estampados em todos os rostos, deram lugar a esperanca de libertar o chefe e a
sede de vinganca. Foi sem duvida sob a escaldante influéncia desta tltima paixao que a mulher de Mac
Gregor ordenou que trouxessem a sua presenca o infeliz que ficara como refém.

Trouxeram-lhe um desgracado meio morto de terror e no semblante do qual reconheci, com tanto
horror como surpresa, o meu velho conhecido,Morris. Caiu prosternado diante da esposa do chefe, mas
ela estremeceu e recuou, como se aquele contacto a sujasse, de maneira que tudo o que ele pode fazer
para lhe patentear a sua excessiva humilhacdo foi beijar uma ponta do seu gabdo. Talvez nunca tivesse
ouvido pedir a vida com tdo mortais angustias e de uma forma mais suplicante. O medo trabalhava o seu
espirito com um tal grau de exaltacdio que em lugar de lhe paralisar a lingua, como sucede
frequentemente, lhe emprestou quase eloquéncia. As faces revestidas de livida palidez, as mados
convulsivamente fechadas, rolando em todas as direccoes os olhos que parecia dirigirem os seus
derradeiros adeuses a tudo o que o cercava, protestou, com 0s mais solenes juramentos, a sua ignorancia
total dos designios que tinham contra Rob Roy, jurando que o estimava e respeitava com todas as forgas
da sua alma. Por uma inconsequéncia, fruto natural do seu terror, disse que s era agente de outro, e
murmurou o nome de Rashleigh. Ndo pedia sendo a vida... pela vida daria tudo o que possuia no Mundo.
Era s6 a vida que ele implorava, a vida, mesmo que ela se prolongasse em torturas e privagoes, mesmo
que ndo a gozasse Sendo nas cavernas mais sombrias e mais profundas daquelas montanhas.

- Deixar-te-ia viver, - disse a esposa de Mac Gregor -, se a vida tivesse que ser para ti um fardo tao



pesado, tdo insuportavel como o é para mim e para todo o ser nobre e generoso. Mas tu, miseravel! tu
rastejaras no Mundo, insensivel a todas as desgracas que o afligem, as suas misérias, a massa de crimes e
de desgostos que nele se acumulam todos os dias... E os teus dias seriam calmos e felizes, enquanto as
almas nobres e generosas fossem traidas na sua confianca, enquanto miseraveis e sem principios
pisassem a pés homens valentes e ilustres por uma longa série de antepassados. Sim, no meio da
desolacdo geral, tu desfrutarias a felicidade que sente o cdo do carniceiro em rolar-se na lama e no
sangue dos animais mais nobres e mais inocentes que caem sob o cutelo do dono. Ndo, ndo teras essa
felicidade! Morreras, cobarde, infame due és! Morrerés antes que aquela nuvem acabe de obscurecer o sol!

Disse entdo algumas palavras aos que a cercavam. Dois deles apoderaram-se do suplicante, sempre
prosternado, e arrastaram-no para a beira de um rochedo suspenso sobre o lago. Ele soltava os gritos
mais agudos, os mais horriveis que o medo alguma vez provocou: posso chamar-lhes pavorosos, porque,
muitos anos depois, ainda me perseguiam em sonhos.

Enquanto os seus assassinos, ou, se quiserem, 0s Seus carrascos, o cercavam, ele reconheceu-me, e as
ultimas palavras que lhe ouvi articular, foram: - Oh, senhor Osbaldistone, salve-me, salve-me!

Fiquei tdo impressionado com aquele espectaculo horrivel, que, embora esperasse a todo o momento
partilhar da mesma sorte, tentei falar em seu favor. Mas, como era de calcular, a minha intervencao foi
recebida com frio desprezo. Alguns montanheses seguraram a vitima, de forma a ndo lhe permitir um
unico movimento, outros, tendo enrolado uma pesada pedra num gabdo, ataram-Lha ao pescoco e outros
ainda despojaram-no da roupa. Assim atado e semi-nu, arremessaram-no ao lago, que tinha naquele sitio
cerca de doze pés de profundidade, soltando um brado de triunfo e de vinganca, no meio do qual o
derradeiro grito do infeliz ainda se fez ouvir. A violéncia da sua queda fez saltar até nds as aguas
azuladas do lago, e os montanheses, com os seus chucos e as suas espadas, observaram durante uns
momentos com receio de que, conseguindo desembaracar-se do peso que Lhe tinham amarrado, ele ainda
fizesse alguns esforcos para alcancar a margem. Mas o n6 fora dado com solidez, o desgracado
mergulhou sem resisténcia... As aguas que a sua queda agitara, fecharam-se sobre ele e retomaram a sua
calma habitual, e aquela vida, cuja conservacao ele implorara tdo ardentemente, foi para sempre riscada
do livro da humanidade.

CAPITULO XXXII
MENSAGEM QUE E DEVOLVIDA

Que seja restituido, sdao e vivo, antes do sol-por, sendo, pela vinganca de um coracao ultrajado e pelo
poder que contém o crime para a exercer, a vossa terra ha-de sofré-la!

Comédia Antiga

Nao sei porqué, um acto isolado de violéncia e crueldade fere mais dolorosamente a nossa
sensibilidade do que aqueles que nés vemos cometer de uma maneira mais geral. Nesse dia, tinham
perecido sob o meu olhar alguns valentes patriotas, durante o combate, e parecia-me que eles cumpriam o
destino reservado a humanidade, o meu coracao, embora afectado por um desgosto pungente, nao fora
penetrado daquele horror inexprimivel com o qual vi matar, a sangue-frio, o desditoso Morris. Lancei um
olhar ao meu companheiro senhor Jarvie e li no seu rosto a expressao dos sentimentos que a mim proprio
me agitavam. Ndao podendo dominar a sua indignacdao, chegou mesmo a deixar escapar, a meia voz, estas



palavras entrecortadas: - Protesto solenemente contra este acto.....E um assassinio cruel, abominavel... E
um acto maldito que atraira um dia a punicao de Deus.

- Nao receia segui-lo? - perguntou a virago, fixando nele um olhar que parecia uma condenacao a
morte.

- Prima, - respondeu ele - nenhum homem corta com prazer o fio a vida, antes de a ter esgotado
inteiramente... Tenho muitas coisas a fazer neste mundo, se a morte me poupar... negécios piiblicos e particulares,
da magistratura e do comércio... E, além disso, ha entes que precisam de mim, como aquela pobre Mattie, que é orfa... Ela é prima do laird de
Limmerfield. Ora, por todas estas considerag¢des, a senhora compreende bem que um homem abandonara tudo o que tem para conservar a
vida.

- E se eu o pusesse em liberdade - disse a imperiosa Helena - que nome daria a morte daquele cao
saxao?

- Hem! Hem! - disse o bailio, aclarando a voz por varias vezes -, Falaria disto o menos possivel:
quanto mais se fala, mais se expGe uma pessoa a dizer asneiras.

- Mas se fosse intimado a falar diante do que os senhores chamam os tribunais, - perguntou ela ainda -
, qual seria a sua resposta?

O bailio relanceou o olhar, e, decidindo-se a enfrentar o perigo, disse: - Vejo que me quer levar a
parede, mas dir-lhe-ei francamente, prima, que ja falei segundo a minha consciéncia, e embora seu
marido, que eu bem desejaria ter encontrado aqui, tanto para seu interesse como para 0 meu, pudesse
certificar-lhe, como esta boa criatura montanhesa que se chama Dougal, que Nicol Jarvie sabe fechar os
olhos as faltas de um amigo, acrescento no entanto, prima, que a minha lingua nunca falara contra o meu
pensamento, e em vez de dizer que este pobre infeliz foi legalmente executado, eu preferia ir fazer-lhe
companhia... embora eu pense que a senhora seria a primeira montanhesa a condenar a uma tal sorte o
primo de seu marido em quarto grau.

E provéavel que o tom de firmeza com que o bailio pronunciou estas tltimas palavras fosse capaz de
impressionar o coracao endurecido de sua prima. Ordenou que nos colocassem ambos diante dela.

- O seu apelido - indagou Helena -, ndao é Osbaldistone?

Pareceu-me que o cdo saxao, da morte do qual foi testemunha, lhe chamou assim?

- O meu apelido é Osbaldistone - respondi eu.

- Suponho, entdo, - continuou ela -, que o seu nome de baptismo é Rashleigh?

- Ndo. O meu nome de baptismo é Francis.

- Mas conhece Rashleigh Osbaldistone, ele é seu irmdo, se ndo me engano, pelo menos,. parente
proximo, seu amigo intimo.

- E meu parente, mas nio meu amigo. Batiamo-nos em duelo, hd poucos dias, quando fomos
separados por seu marido.

A sua espada ainda esta tinta do meu sangue, e a ferida que ele me fez ainda mal fechou. Tenho
poucos motivos para o olhar como amigo.

- Mas, se o senhor é estranho as suas intrigas, poderia ir procurar Garschattachin e o seu
destacamento sem receio de ser aprisionado, e levar-lhe uma mensagem da mulher de Mac Gregor.

- Nao sei que os gentlemans da milicia tenham motivo razoavel para me prender, e ndo tenho nenhuma
razdo para recear cair nas suas maos. Estou pronto a incumbir-me de uma tal mensagem se, em
recompensa, anuir em tomar a sua protec¢ao o meu amigo e o meu criado, que ficardo prisioneiros.

Aproveitei a ocasido para lhe dizer que ndo viera aquele pais sendo por convite do seu marido, que
me prometera o seu auxilio num caso que me interessava vivamente, e que 0 meu amigo Jarvie me
acompanhara com o mesmo objectivo.

- Fa-lo-ei conduzir - disse ela -, até as guardas-avancadas do inimigo, pergunte pelo comandante e
diga-lhe da minha parte,,Helena Mac Gregor, que, se eles tocarem num cabelo da cabeca de Mac Gregor



e que se o nao puserem em liberdade no prazo de doze horas, ndao havera mulher no condado de Lennox
que, daqui até ao Natal, ndo tenha que entoar o «coronach» (1) por aqueles que lhe sdao queridos, nao
havera um fazendeiro cuja granja ndo esteja em fogo ou o rebanho pilhado, nem um «laird», nem um
proprietario que se deite a noite com a certeza de ver no dia seguinte a luz do sol. E, para primeira
execucdo das minhas ameacas, logo que este prazo expire, enviar-lhe-ei este bailio de Glasgow, este
capitdo saxdo e o resto dos prisioneiros, cada um enrolado num gabdo, cortados em tantos bocados
quantos quadrados tenha o tecido.

Mal ela acabou de falar, o capitdao Thornton, que estava bastante perto para a ouvir, ajuntou com o
maior sangue-frio: - Apresente ao senhor comandante os meus cumprimentos, os cumprimentos do capitao
Thornton da guarda real.

*(1) Cantico fanebre.

Diga-lhe que cumpra o seu dever e conserve o seu prisioneiro sem se inquietar com a minha sorte. Se
eu fui suficientemente louco para me deixar atrair a uma emboscada por estes arteiros selvagens, serei
suficientemente honesto para morrer de uma maneira que ndao desonre a minha profissao... Nao tenho
sendo um desgosto - ajuntou ele - é o de ver os meus infelizes soldados entre maos tao barbaras.

- Siléncio! Schiu!... - interveio o bailio. - O senhor esta farto de viver?... Senhor Osbaldistone, queira
apresentar 0s meus respeitos ao senhor comandante, os respeitos do bailio Nicol Jarvie, magistrado de
Glasgow, como antes dele ja o era seu pai o diacono. Diga-lhe que estdo aqui pobres pessoas a sofrer e
que pode suceder pior ainda, e que a coisa melhor que se pode fazer para bem geral é deixar regressar
Rob as suas montanhas e ndo se preocupar mais com o caso. Ja ha bastantes desgracas, mas creio que nao
sera preciso falar na do aduaneiro.

Encarregado destas missoes tdo opostas pelas partes mais interessadas no €xito da minha embaixada,
e apos a repetida recomendacdo da esposa de Mac Gregor para ndo esquecer uma palavra do que ela me
ordenara que dissesse, deixaram-me partir, por fim. Até permitiram que André Fairservice me
acompanhasse, para se verem livres, creio eu, da importunidade dos seus pedidos. No entanto, receando
que eu me servisse do meu cavalo para fugir aos meus guias, ou talvez no desejo de guardar uma presa de
algum valor, participaram-me que faria o caminho a pé, escoltado por Hamish Mac Gregor e por dois dos
seus montanheses, tanto para me mostrarem o caminho como para reconhecerem a forga e a posicao do
inimigo.

Depois de uma hora de marcha muito rapida, chegamos a uma eminéncia coberta de silvas que
dominava o vale, e de onde descobrimos o posto ocupado pela milicia. Como aquele destacamento era
principalmente composto de cavalaria, evitara prudentemente meter-se no desfiladeiro que fora fatal ao
capitdo Thornton. A posicao que tinham escolhido denunciava alguns conhecimentos militares: era a
vertente de uma colina, pelo meio da qual serpenteava o Forth e perto da nascente deste rio.

Tinham tido o cuidado de colocar sentinelas e guardas avancadas a distancia conveniente do corpo
principal para que,,ao menor alarme, a tropa pudesse ter tempo de montar a cavalo e pegar em armas.

Por essa época, os montanheses ainda tinham um receio supersticioso da cavalaria. O aspecto dos
cavalos era muito mais imponente e mais formidavel do que o dos pequenos ponies das suas montanhas, e
aqueles homens rudes estavam convencidos de que os ensinavam a combater com as patas e os dentes.

Os cavalos, atados a estacas, pastavam no pequeno vale, os soldados formavam diversos grupos, uns
sentados outros de pé, ou passeando junto do rio. O jovem Mac Gregor disseme que me dirigisse ao



posto avancado e perguntasse pelo comandante para me desincumbir da mensagem que lhe levava.
Intimou-me, com um gesto ameacador, a ndao dizer nem quais tinham sido os meus guias, nem em que local
me separara da minha escolta. Tendo recebido estas instrucdes, desci para o posto militar, seguido de
André, que, ndo tendo conservado do trajo inglés sendo as cuecas e as meias, sem chapéuy, e nao tendo
nos pés sendo uma espécie de tamancos que Dougal lhe dera por dd, e coberto por um farrapo de gabao
para substituir todas as outras roupas, parecia um montanhés fugido de Bedlam.

Nao tardamos em ser avistados por uma das vedetas, que, galopando para n6s, me apontou a sua
carabina e ordenou-me que parasse. Obedeci e quando o soldado chegou junto de mim, pedi-lhe que me
conduzisse ao oficial comandante. Levou-me imediatamente a um local onde varios oficiais estavam
sentados em circulo sobre a relva, entre eles, achava-se um que parecia de categoria superior. Envergava
uma couraca de ago, na qual estavam gravados os emblemas da antiga ordem escocesa do Chardon.
Reconheci nesse grupo o major Galbraith, que, com alguns gentlemans, uns de uniforme, outros a paisana,
mas todos bem armados, parecia receberem ordens daquele distinto personagem. Alguns criados, de libré
rica, e due provavelmente pertenciam a sua casa, encontravam-se a alguns passos de distancia.

Depois de cumprimentar aquele senhor com o respeito que a sua categoria parecia exigir,
comuniquei-lhe que fora testemunha involuntaria da derrota que os soldados do rei tinham sofrido no
desfiladeiro de Loch Ard (pois soubera que era este o nome do local onde Thornton fora aprisionado) e
que os vencedores ameacavam matar os que cairam em seu poder e assolar sem piedade as terras baixas
em geral, se o seu chefe, que fora aprisionado de manha, nao lhes fosse restituido sao e salvo. O duque
(tal era a categoria daquele a quem falava) escutou-me com muita calma, e respondeu-me que tinha o
maior desgosto em expor os desditosos prisioneiros a crueldade dos barbaros nas maos dos quais tinham
caido, mas que era uma loucura supor que ele poderia por em liberdade o instigador de todas aquelas
desordens, de todos aqueles ultrajes, e encorajar assim a sua quadrilha a impunidade.

- O senhor pode regressar para junto daqueles que o enviaram - ajuntou ele -, e dizer-lhes que, muito
provavelmente, amanha, ao despontar do dia, mandarei executar esse Rob Roy Campbell, a quem eles
chamam Mac Gregor, como proscrito preso com armas na mao e que ja mereceu mil vezes a morte, que
eu me mostraria indigno da minha categoria e do lugar que ocupo se procedesse de outra maneira, que
saberei proteger o pais contra as suas insolentes ameacas, e que, se eles tocarem num cabelo da cabeca
dos infelizes que estdo em seu poder, tirarei uma vinganca tal que até as pedras dos seus rochedos hao-de
gemer durante mais de um século!

Fiz-lhe humildemente alguns reparos sobre o perigo da honrosa missao de que ele me encarregava.

- Com mil diabos! - disse André, sem consideracdo pela presenca do duque e sem esperar a minha
resposta -, Era preciso que o demo estivesse nas minhas pernas para me fazer marchar para esse lado.
Julgam que tenho outro pescoco na algibeira para substituir o meu quando fosse cortado por um desses
senhores montanheses, ou que sou capaz de mergulhar no lago e vir ao cimo de agua? Nao, ndo, cada um

por si e Deus por todos. Esta gente fara bem em mandar outro mensageiro, ndo é André que se encarrega de tais missdes. Rob Roy
nunca se aproximou da paroquia de Dreep Daily, e nunca me roubou nem uma péra nem um pepino.

Depois de ter feito calar, ndo sem custo, o meu criado, descrevi vivamente ao duque o perigo certo ao
qual estavam expostos o capitdo Thornton e o senhor Jarvie e supliquei-lhe que modificasse de tal
maneira os termos da mensagem de que me fazia portador que pudesse salvar-lhes a vida. O duque
pareceu impressionado.

- E uma circunstancia muito dolorosa - disse ele -, e que me aflige profundamente, mas tenho um
dever mais imperioso a cumprir para com o pais. E preciso que Rob Roy morra!

Nao foi sem comocdo que ouvi pronunciar esta sentenca de morte contra Campbell, que ja me
prestara e queria prestar-me ainda um importante servico. Nao fui o tinico a experimentar essa impressao.



Dos que rodeavam o duque alguns aventuraram-se a falar em seu favor. Mais valia, diziam eles, envia-lo
para o castelo de Stirling e manté-lo rigorosamente prisioneiro, como penhor da dispersio e da
submissdo da sua tropa. Seria deploravel expor o pais a ser saqueado, o que dificilmente se impediria
agora, que as longas noites se aproximavam, visto ser impossivel guardar todas as passagens e 0s
montanheses nao deixarem de escolher as que ficassem sem defesa. Seria, ajuntavam eles, deixar os
desditosos prisioneiros expostos a morte que os esperava e nao se podia duvidar de que os montanheses
os trucidariam nos primeiros furores da sua vinganca.

Garschattachin ainda foi mais longe, fiando-se, disse, na honra do nobre personagem ao qual se
dirigia, embora ele conhecesse as razoes particulares do seu ressentimento contra o prisioneiro.

- Apesar de vizinho bastante perigoso das terras baixas, e sobretudo de Sua Graca, apesar de ter
exercido o mister de salteador mais tempo do que qualquer outro homem do seu tempo, Rob Roy ndo é
destituido de bomsenso e pode-se arranjar maneira de fazé-lo compreender a razao.

Pelo contrario, sua mulher e seus filhos sdo demonios incarnados que nao conhecem nem o medo nem
a piedade e que, a cabeca dos seus vildes, serao uma peste mais terrivel para o pais do que Rob nunca o
foi.

- Bom, bom - disse o duque -, é precisamente o bomsenso e a manha desse homem que o mantiveram
por tanto tempo. Um bandido montanhés vulgar teria sido aprisionado em menos semanas do que de anos
ele tem vivido na impunidade. Sem ele, a sua quadrilha ndo me metera medo por muito tempo. A sua
existéncia esta terminada: é uma vespa sem cabeca, cujo aguilhdo talvez ainda pique uma vez, mas que
depressa se transformara em nada.

Garschattachin ndo se deixou reduzir tao facilmente ao siléncio.

- Ndo se pode supor, milorde duque, - disse ele -, que eu tenha alguma parcialidade por Rob, tanta
como ele tem por mim, visto que por duas vezes esvaziou os meus estabulos, sem falar nas razias
cometidas nos meus rendeiros, no entanto...

- No entanto, Garschattachin, - disse o duque com um sorriso que tinha uma expressao especial -, vejo
que o senhor julga essa liberdade desculpavel no amigo de um amigo, pois supGe-se geralmente que Rob
ndo é inimigo dos amigos que o major Galbraith possa ter do outro lado do mar.

- Se assim fosse, milorde, - replicou Garschattachin, no mesmo tom de gracejo -, ndo seria o que eu
ouvia dizer de pior a seu respeito, mas gostaria que tivéssemos algumas noticias dos clas que esperamos
ha tanto tempo. Apostaria em como eles manterdo a palavra a maneira dos montanheses. Nunca os
conheci mais favoraveis... Os lobos ndo se comem uns aos outros.

- Ndo ha motivo para se inquietar - disse o duque. - Aqueles cavalheiros sao homens de palavra, e
creio que ndo faltardo ao encontro. Mande dois cavaleiros a ver se eles chegam. Sem eles, ndo nos
podemos arriscar a um ataque no desfiladeiro onde o capitdo Thornton se deixou aprisionar. E enquanto
se espera, mande distribuir o rancho a tropa.

Aproveitei esta ultima ordem, que me era tanto mais agradavel e necessaria quanto € certo o nao ter
tomado mais nada desde a refeicao que tinhamos comido a pressa em Aberfoil. As vedetas que tinham
sido despachadas voltaram sem noticias dos auxiliares esperados, e aproximava-se o por-do-sol, quando
chegou um montanhés, pertencente a um dos cldas com a cooperacdo dos quais se contava. Num ar
respeitoso, entregou ao duque uma carta de que era portador.

- Apostava um barril de clarete - disse Garschattachin - em como essa mensagem € para nos prevenir
de que esses malditos montanheses, a quem viemos procurar aqui com tantos trabalhos e tormentos,
abandonaram a nossa causa, e nos deixam tirar de apuros como pudermos.

- E absolutamente verdade, meus senhores - disse o duque, corando de indignacdo depois de ter lido



a carta, que estava escrita num bocado de papel ordinario, mas enderecada com todas as formas
possiveis do cerimonial: Ao muito alto e poderoso senhor duque de... -Os nossos aliados, meus senhores,
fizeram pazes separadas com o inimigo.

- E a sorte de todas as alian(;as - disse Garschattachin. - Os Holandeses ter-nos-iam feito o mesmo, se nNao 0s
tivéssemos prevenido em Utreque.

- O senhor graceja, - disse o duque num tom que demonstrava gostar pouco da brincadeira -, no
entanto, o caso de que nos ocupamos aqui parece tomar um aspecto muito sério. Creio que nenhum destes
senhores é de opinido que se penetre mais no pais, privados como estamos do apoio dos montanheses e
da infantaria de Inversaid?

Toda a gente concordou que essa tentativa seria uma verdadeira loucura.

- Nao seria nada prudente - prosseguiu o duque -, ficar exposto neste local a um ataque de noite,
proponho, pois, que nos retiremos para o castelo de Duchray e para o de Gartartan: faremos ai uma boa
guarda até de manhd. Mas, antes de nos separarmos, quero interrogar Rob Roy na vossa presenca, para
vos convencer, pelos vossos olhos e pelos vossos ouvidos, do perigo que havera em restituir-lhe uma
liberdade de que ele se serviria para cometer novas razias.

O duque deu as suas ordens para que trouxessem o prisioneiro a sua presenca. Rob Roy chegou, de
bracos amarrados até aos cotovelos e mantidos ao longo do corpo por meio de uma cilha de cavalo:
marchava entre dois sub-oficiais e sob uma escolta de seis soldados de baioneta calada.

Eu nunca o vira em trajo do seu pais, que fazia ressaltar de uma maneira flagrante o que o seu fisico
oferecia de notavel.

Uma floresta de cabelos ruivos, que o chapéu e a peruca que ele usava nas terras baixas de certo
modo ocultavam, escapava-se-lhe de sob a gorra de montanhés e justificava o apodo de Roy, ou
Vermelho, pelo qual era geralmente conhecido nas terras baixas, e que ainda nao foi esquecido.

Reconhecia-se todo o acerto do apodo ao olhar para a parte dos seus membros que o trajo montanhés
deixava a descoberto: as coxas, as pernas e sobretudo os joelhos, eram cobertos de um pélo vermelho
curto e espesso, 0 que, aliado a sua extrema forga e ao vigor dos seus musculos, os fazia assemelhar aos
membros dos touros avermelhados que se encontram nas montanhas. O efeito produzido pela sua mudanca
de trajo e o conhecimento que eu tinha adquirido do seu verdadeiro caracter, que ja me parecia
formidavel, emprestaram-lhe a meus olhos, nesse momento, qualquer coisa de tao extraordinario, de tao
feroz, que mal o pude reconhecer.

Apesar de ligado, mantinha a cabeca erguida, o seu olhar era seguro e o seu porte tinha uma espécie
de dignidade.

Cumprimentou o duque, fez um sinal de cabeca a Garschattachin e aos outros, e revelou certa surpresa
por me ver entre eles.

- Ha muito tempo que ndao nos vemos, senhor Camp bell - disse o duque.

- E verdade, milorde, e gostaria mais, - replicou ele, lancando um olhar aos lacos que o manietavam -
, gostaria mais que fosse numa ocasido em que eu estivesse em estado de apresentar a Vossa Graca as
homenagens que lhe sdo devidas..., Mas temos que esperar que chegue esse tempo.

- Nao deve contar sendo com o tempo presente, senhor Campbell, porque as horas que Lhe restam
para por em ordem os seus assuntos neste Mundo correm rapidamente. Nao falo assim para insultar a sua
desgraca, mas o senhor proprio deve sentir que a sua carreira chegou ao seu termo. Nao nego que, em
certas circunstancias, o senhor nao tenha feito menos mal do que certos chefes de bandidos e que algumas
vezes ndo tenha dado provas de talento, e mesmo de disposicoes que faziam conceber melhores
esperancas. Mas, desde ha muito que o senhor é o terror e o flagelo de um pais pacifico, o senhor
manteve e estendeu a sua autoridade usurpada por actos de violéncia tao frequentes, que... Em suma, sabe



que mereceu a morte, e é preciso preparar-se para ela.

- Milorde, eu poderia sem injustica atribuir todas as minhas desditas a Vossa Graca, nao direi, porém,
que foi o senhor pessoalmente o seu causador voluntario. Se assim o julgasse, milorde, ndo ouviria hoje
Vossa Graga pronunciar contra mim uma sentenca de morte: por trés vezes encontrei o senhor ao alcance
da minha espingarda, quando o senhor ndo pensava sendo em cacar o veado, e sabe-se que eu erro raras
vezes o alvo.

Quanto aqueles que, abusando da confianca de Vossa Graca, o tornaram inimigo de um homem outrora
um dos mais pacificos habitantes deste pais, e que se serviram do seu nome para completar a minha ruina
e reduzir-me ao desespero, ja deles tirei vinganca, e, apesar das ameacas de Vossa Graca, espero viver o
bastante para a tirar ainda mais completa.

- Eu sei - disse o duque, exaltando-se - que o senhor é um bandido audacioso e resoluto, fiel a sua
palavra, quando jura fazer mal, mas eu tratarei de o atalhar. O senhor ndo tem outros inimigos sendo 0s
seus proprios crimes.

- Se eu me chamasse Grahame em vez de Campbell, - disse Mac Gregor, com indémita intrepidez -, o
senhor falaria disso muito menos.

- O senhor andaria bem em prevenir sua mulher, os seus filhos e o seu bando para tomarem cautela na
maneira como vao tratar as pessoas que cairam nas suas maos...

Devolver-lhes-ei em centuplicado, a eles, aos seus parentes, aos seus aliados, o mal por mais ligeiro
que se permitam fazer aos subditos fiéis de Sua Majestade.

- Milorde, os meus préprios inimigos ndo podem acusar-me de ser um homem sanguinario. Se eu
estivesse a frente da minha gente, saberia fazer-me obedecer de quatrocentos ou quinhentos montanheses
armados, tao facilmente como Vossa Graca da as suas ordens a estes oito ou dez lacaios, mas se Vossa
Graca esta resolvido a cortar a cabeca a familia, seguir-se-a a desordem entre os seus membros. No
entanto, suceda o que suceder, esta entre eles um homem honesto, meu parente, ao qual ndo quero que
aconteca mal... Estara ai alguém que queira prestar um servico a Mac Gregor?... Pagar-lhe-ei um dia,
apesar de neste momento ter as maos ligadas.

O montanhés que trouxera a carta ao duque, avancou e disse: - Farei o que deseja, Mac Gregor, e
voltarei por causa disso as montanhas, se for preciso.

Aproximou-se do prisioneiro, que Lhe deu, para sua mulher, um recado, que eu ndo percebi porque
foi ciciado em gaélico, mas que provavelmente se relacionava com o senhor Jarvie.

- Vej dama impudéncia deste homem! - exclamou o duque. - Fia-se nas suas imunidades de enviado... A sua atitude é o
reflexo da dos seus chefes, que nos convidaram a fazer uma causa comum contra estes bandidos e nos abandonaram logo que os Mac Gregor
anuiram em entregar-lhes o territério de Balquidder que disputavam entre si. Nenhuma verdade sob os gubdes, Sob o tartan (1) nenhuma
verdade: Qual camaledo, o selvagem da terra alta Toma todas as cores, é sempre variavel.

- O seu antepassado nunca teria falado assim, milorde - respondeu o major Galbraith - e, salvo o devido
respeito, Vossa Graca ndo teria ocasido de o repetir se antes de tudo anuisse em fazer justica aos que tém mais antigos direitos: que cada um
retome os seus bens, que cada cabecga leve a gorra que lhe pertence, e o condado de Lennox vera renascer a tranquilidade, bem como o resto
do pais.

- Siléncio, Galbraith! Siléncio! E perigoso para si ter semelhante linguagem diante de alguém, e
principalmente de mim, mas o senhor julga-se aparentemente um personagem privilegiado. Conduza o seu
destacamento para Gartartan. Eu proprio escoltarei o prisioneiro a Duchray e amanha enviar-lhe-ei as
minhas ordens: queira ndo passar licenca a nenhum homem da sua tropa.

- Sempre ordens e contra-ordens - murmurou Garschattachin entre dentes. - Mas, paciéncia,
paciéncia! Algum dia se ha-de poder cantar: Muda de lugar, voltou o rei (1).

Os dois contingentes de cavalaria formaram-se entdo e prepararam-se para evacuar o posto, a fim de



aproveitarem de uns restos de dia, para se dirigirem aos seus quartéis. Recebi uma ordem, mais do que
um convite, para seguir a sua tropa, e apercebi-me de que, embora ndo fosse prisioneiro, parecia
observarem-me com olho desconfiado.

Submeti-me a minha sorte com a melhor cara que pude, consolando-me com a esperanca de que talvez
pudesse obter do prisioneiro algumas informacdes sobre Rashleigh e suas intrigas. Devo a mim proprio a
justica de acrescentar que os meus objectivos ndo eram apenas pessoais e que eu tomava demasiado
interesse pelo prisioneiro para ndo desejar prestar-lhe todos os servicos que a minha infeliz situacao me
permitisse oferecer-lhe.

*(1) Tecido axadrezado dos escoceses.
(2) Refrdao de uma cancao jacobita.



CAPITULO XXXIII

ENCONTRO NA NOITE SOMBRIA

Ao chegar a ponte quebrada, atirou-se a agua e nadou, ao atingir a margem relvada, ergueu-se e fugiu
a sete pés.

GIL WYORRICE

Os ecos dos rochedos e das montanhas dos dois lados do vale repetiram os sons das cornetas da
cavalaria, que, formando-se em dois corpos separados, comec¢ou a sua marcha a pequeno trote. O que o
major Galbraith comandava, depressa voltou a direita e atravessou o Forth, a fim de se aquartelar essa
noite num velho castelo da vizinhanca. Esse contingente, ao atravessar o rio, constituia um quadro
animado, mas depressa desapareceu dos nossos olhos, mergulhando nas voltas de um bosque da outra
margem.

Continuamos 0 nosso caminho em muito boa ordem. Para tomar conta do prisioneiro, o duque fizera-o
colocar na garupa do cavalo de um dos seus soldados, chamado Ewan de Brigglands, um dos homens
mais altos e mais robustos do contingente. Uma correia que amarrava os dois, e que estava presa ao peito
do soldado, colocava Rob Roy na impossibilidade de se separar do seu guarda.

Deram-me ordem para marchar atras deles e forneceram-me um cavalo. André Fairservice, montado
num pequeno cavalo montanhés, teve licenca para se juntar ao grupo dos criados.

Marchamos assim durante algum tempo. Chegamos, por fim, a um sitio onde tinhamos que atravessar
o rio, o Forth, que forma o excedente das aguas de um lago, e é de uma profundidade consideravel,
mesmo nos locais onde tem menos largura, e descia-se ao vau por uma ravina ingreme e estreita que nao
permitia passar sendao um cavaleiro de cada vez. O centro e a retaguarda do nosso pequeno corpo de

exército detiveram—se, portanto, enquanto as primeiras filas atravessavam sucessivamente, o que causava uma demora consideravel e
mesmo alguma confusdo, porque um certo nimero de cavaleiros que ndo pertenciam ao esquadrdo atropelava-se irregularmente a beira do
Forth, e lancava um pouco de desordem na cavalaria da milicia, embora esta fosse bastante disciplinada.

Quando estavamos todos confundidos uns com os outros, ouvi Rob Roy dizer em voz baixa ao homem
atras do qual se encontrava na garupa: - Teu pai, Ewan, ndo teria assim conduzido um velho amigo ao
acougue, como um vitelo que se vai degolar, nem por todos os duques da Cristandade.

Ewan ndo respondeu, mas teve um movimento de ombros que parecia dizer que procedia contra a sua
vontade.

- E quando os Mac Gregor descerem das suas montanhas e vires os teus estabulos vazios, o teu lar
tinto de sangue e o fogo a devorar as vigas da tua casa, talvez penses, Ewan, que, se o teu amigo Robin
tivesse a sua cabeca, os bens, cuja perda lamentaras, teriam estado em seguranca.

Ewan de Brigglands teve um novo movimento de ombros, soltando um suspiro, mas ficou calado.

- E uma coisa dolorosa, - continuou Rob, pronunciando estas palavras insinuantes ao ouvido de
Ewan, tao baixinho que sé eu as pude ouvir -, é uma coisa bem dolorosa que Ewan de Brigglands, que
Roy Mac Gregor tanta vez ajudou com o seu braco, a sua espada e a sua bolsa, se apoquente mais com a
colera de um grande senhor do que com a vida de um amigo.

Ewan pareceu muito agitado, mas continuou a guardar siléncio. Nesse momento, ouviu-se o duque
gritar do outro lado: - Facam atravessar o prisioneiro!



Ewan pos o cavalo em movimento, e ainda ouvi Rob dizer-lhe: - Nao ponhas na balanca o sangue de
um Mac Gregor, quando, para o salvar, basta quebrar uma simples correia, porque sera preciso prestar
outras contas neste Mundo e no outro.

Passaram rapidamente diante de mim e langaram-se ao rio com certa precipitacdo. A fraca claridade do
creptsculo, vi o duque, no outro lado, ocupado em fazer retomar as fileiras aos seus homens, a medida que eles iam atravessando o rio, uns
apos outros. A passagem nao estava ainda concluida, quando um ruido subito, acompanhado de um jacto de dgua, me deu a saber que a
eloquéncia de Mac Gregor decidira Ewan a dar-lhe a liberdade e uma probabilidade de salvagdo. O duque ouviu-o, como eu, e percebeu-lhe
imediatamente a causa.

- Cao! - gritou ele para Ewan, logo que este chegou ao pé dele. - Onde esta o prisioneiro?

E sem esperar a resposta do seu vassalo apavorado, desfechou contra ele um tiro de pistola. Nado sei
se o tiro foi mortal, mas o duque bradou, logo a seguir: - Persigam o bandido! Cem libras de recompensa
a quem me trouxer Rob Roy.

Foi no mesmo instante uma grande confusao nas duas margens.

Rob Roy, desembaracado dos seus lacos, decerto porque Ewan desafivelara a correia, mergulhava na
agua, passando por debaixo do ventre do cavalo do soldado que estava a sua esquerda, mas, como foi
obrigado a vir um instante a superficie para respirar, o seu gabao atraiu a atencdao dos soldados, dos
quais alguns entraram no rio sem pensar no perigo que corriam. Alguns cavalos perderam o pé, outros
afogaram-se e puseram no maior perigo aqueles que os montavam.

Varios soldados iam e vinham ao longo do rio, para espreitar o sitio onde o fugitivo regressasse a
terra.

O murmurio confuso de tantas vozes, os gritos de desespero dos infelizes que se afogavam, os dos
soldados que julgavam avistar o fugitivo, a detonacdo frequente das pistolas e das carabinas que eram
descarregadas sobre o menor objecto que suscitava suspeitas, a vista de tantos cavaleiros a correr por
aqui e por ali, mergulhando no rio ou galopando nas margens, batendo com o sabre em tudo que lhes
despertava a atencdo, os esforcos intteis dos oficiais para restabelecer a boa ordem, toda esta cena,

enfim, tendo por cenario um lugar tdo selvagem, apresentava o espectaculo mais tumultuoso, e mais
extraordinario que tenho visto. Eu ficara sozinho a observar, porque toda a nossa cavalaria se dispersara na perseguicdo de Rob Roy, ou, pelo
menos, para ver o resultado daquela busca.

Nao seria muito dificil a um nadador como o era o montanhés fugir aos seus inimigos, desde que
tivesse escapado as primeiras perseguicoes. Houve, porém, um momento em que se encontrava cercado
de tdo perto que varios tiros atingiram a agua mesmo junto dele. Mac Gregor, porém, conseguiu
desembaracar-se do seu gabao de xadrez, que deixou a flutuar a flor da agua. Aquela peca de vestuario
logo atraiu a atencdo geral, muitos cavaleiros se deixaram enganar por aquele indicio e, enquanto todos
os disparos se dirigiam para aquele lado, a pessoa a quem eram destinados afastava-se rapidamente.

Uma vez perdido de vista o prisioneiro, tornou-se quase impossivel recupera-lo, porque, em muitos
sitios, o rio era inacessivel devido a altura das suas margens, noutros, estavam cobertas de moitas, de
amieiros, de ulmeiros e de vidoeiros que impediam a aproximacao dos cavaleiros.

As cornetas tocaram a retirar, o que indicava que o comandante renunciava, decerto a muito custo, a
esperanca de recapturar o prisioneiro que tdo bruscamente se escapara. Os soldados comecaram a reunir-
se lentamente questionando uns com o0s outros. Vi-os sumir-se na margem meridional do rio, cujo
murmurio, muito tempo abafado pelos gritos de perseguicdo e de vinganca, se misturava agora de uma
maneira confusa com as vozes irritadas e descontentes dos cavaleiros cuja esperanca fora iludida.

Até ali eu ndo fora sendo espectador, embora muito longe de ser indiferente, desta cena singular. Mas
nao tardou que ouvisse exclamar de repente: - Onde esta o Inglés? Foi ele quem deu a Rob Roy uma faca
para cortar a correia!



- E preciso abrir a barriga aquele comedor de pudim! - gritou outro.

- Ou meter-lhe duas balas nos miolos! - disse um terceiro.

- Ou enfiar-lhe duas polegadas de ferro no peito! - bradou um quarto.

Nesse momento, ouvi varios cavaleiros galopar de um lado para o outro. Vi de repente o perigo da
minha situacdo, e ndao duvidei de que homens armados, cujas paixdes excitadas nenhum freio reteria,
comecassem a disparar contra mim ou a agredir-me a sabrada. Impressionado com esta ideia, saltei do
cavalo e, deixando-o com a liberdade de ir para onde quisesse, mergulhei num espesso bosque de
amieiros, onde, gracas a obscuridade da noite, calculei que pouco perigo correria de ser descoberto. Nao
me parecia que, naquelas circunstancias, fosse uma honra expor inutilmente a minha vida. Quando o
tumulto comecou a acalmar-se e o ruido das patas dos cavalos ja ndo se ouvia perto de mim, o meu
primeiro pensamento foi dirigir-me ao quartel do duque, onde a disciplina estaria restabelecida, e
confiar-me as suas maos como subdito fiel que nada tinha a recear da justica e tudo tinha a esperar da sua
proteccao e da sua hospitalidade. Nesse intuito sai do meu esconderijo e lancei um olhar em volta de
mim.

A obscuridade era completa, ndo ficara um tnico cavaleiro nas margens do Forth, e ndo ouvia mais
do que o tropel distante dos cavalos e o som prolongado das cornetas, ecoando nos bosques, a chamar os
retardatarios. A situacdao em que me encontrava era ericada de dificuldades. Nao tinha cavalo, e a
corrente rapida e profunda do rio, que a claridade confusa da lua em minguante tornava mais formidavel
ainda, nada tinha de sedutor para um homem a pé, que ndo estava habituado a passar rios a vau e que
acabara de ver os cavalos nessa passagem com a agua até ao pescoco. Por outro lado, ficando nesta
margem, eu ndo tinha outra perspectiva de terminar as fadigas desse dia e da noite anterior sendao
passando a noite que chegava sob as estrelas, depois de atingir as montanhas.

ApéS um momento de reﬂexﬁo, pensei due Fairservice, que, segundo o seu louvavel costume de tratar da sua
seguranca antes da dos outros, decerto atravessara o rio, ndo deixaria de dar plena satisfacdo ao duque ou a qualquer outra autoridade
competente acerca da minha categoria e da minha situacdo no Mundo, e, portanto, a minha reputacdo ndo exigia que eu comparecesse
imediatamente, com risco de me afogar no Forth.

Nada mais tinha a recear por Rob Roy. Estava em liberdade, e eu tinha a certeza de que, se
encontrasse algum dos seus homens, conseguiria a sua proteccao, ao dar-lhe a novidade.

Tao-pouco podia abandonar o senhor Jarvie na situacao dificil em que se encontrava, em grande parte
por minha causa. Por ultimo, ndo seria sendo por intermédio de Rob Roy que eu podia esperar obter
noticias de Rashleigh e dos papéis de meu pai.

Abandonei, portanto, toda a ideia de atravessar o Forth, e, voltando-me para o lado do vale do Frew,
tomei sozinho a direccdo da pequena aldeia de Aberfoil.

Um vento frio e cortante, que se fazia ouvir e sentir de vez em quando, varrera a bruma, que, de
contrario, teria envolvido o vale até de manhd, e, embora as nuvens vaporosas nao estivessem
inteiramente dissipadas, agruparam-se em massas confusas e hesitantes, que ora se estendiam por sobre
os cumes das montanhas, ora, quais volumosas colunas de espesso fumo, mergulhavam nas profundezas
das rochas.

A lua subia, entdo, no horizonte, lancava uma claridade argéntea sobre as sinuosidades do rio, assim
como sobre os picos dos rochedos e os cumes das montanhas que a névoa nao ocultava, a0 mesmo tempo
que 0s seus raios emprestavam as nuvens, leves e vaporosas, uma espécie de reflexo brilhante que as
fazia assemelhar a um véu de gaze de prata transparente.

Sentia-me disposto a repelir as preocupacoes e a desafiar o perigo, e, sem pensar mais nele, comecei
a assobiar como que para acompanhar a cadéncia dos meus passos. la tdo absorto que nem ouvi dois
cavaleiros virem atras de mim, e ndo me apercebi da sua presenca sendo quando estavam ambos a meu
lado. Entdo, o que se encontrava a minha esquerda, detendo o seu cavalo, dirigiu-me estas palavras em



inglés:

- Eh! amigo, aonde vai tao tarde?

- Procurar uma ceia e um leito em Aberfoil.

- As passagens estdo livres? - perguntou-me ele, num tom autoritario.

- Ignoro-o, s6 o saberei quando la chegar, - Mas, acudindo-me a memoéria a sorte de Morris, ajuntei -,
Se os senhores sdo ingleses, aconselho-os a voltar para tras até que o dia lhes permita continuar o
caminho, houve distirbios nas vizinhancas e ndo me atrevo a assegurar que estrangeiros estejam em
seguranga.

- Os soldados ndo sofreram um desastre?

- Sim, de facto, e um destacamento comandado por um oficial foi desbaratado ou aprisionado.

- Tem bem a certeza do que diz?

- Tanta certeza como a de o estar a ouvir, fui involuntaria testemunha do combate.

- Involuntaria! Ndo tomou parte nele?

- Nao. Estava detido pelo oficial que comandava as tropas do rei.

- Sob que acusacao? Quem é o senhor? Como se chama?

- Nao sei, senhor, porque hei-de responder a tantas perguntas feitas por um desconhecido. Ja lhe disse
o bastante para o convencer de que esta numa regido onde pode correr perigo. Se lhe agradar continuar o
seu caminho, isso é consigo, mas eu nao lhe faco perguntas sobre o seu nome e o objectivo da sua
viagem, e far-me-a favor de ndo me dirigir nenhuma.

- O senhor Francis Osbaldistone ndo devia assobiar as suas arias predilectas quando ndo quisesse ser
reconhecido - disse o outro cavaleiro, numa voz que me fez vibrar todos os nervos.

E Diana Vernon, porque era ela, envolta numa grande capa de cavaleiro, comegou a assobiar, numa
imitacdo alegre, a segunda parte da aria que a sua aproximagao interrompera.

- Santo Deus! - exclamei eu, cheio de espanto. - Sera possivel que seja miss Vernon, em semelhante
lugar, a semelhante hora, num pais tdo entregue a violéncia e num...

- E num trajo tdo masculino, ia o senhor a dizer? Mas que quer: afinal, a filosofia do excelente
sargento Nym (1) é a melhor. Deixemos seguir as coisas como puderem, pouca verba.

Quando ela falava, aproveitei com alvoroco um momento em que a lua projectava uma claridade mais
viva para examinar o aspecto do seu companheiro: pois facilmente se compreende que o encontro que
acabava de fazer com miss Vernon num local tdao solitario, e a realizar uma viagem tao perigosa sob a
proteccdo de um homem s0, era uma circunstancia capaz de provocar em mim tanto citime como surpresa.
O cavaleiro ndo tinha a voz melodiosa de Rashleigh, tinha-a mais forte e mais imperiosa, também me
pareceu mais alto, embora estivesse a cavalo, do que o objecto do meu 6dio e das minhas suspeitas.

Tao-pouco se assemelhava a qualquer dos meus outros primos, porque o seu tom e as suas maneiras
tinham um ndo sei qué de intraduzivel que, as primeiras palavras, denunciava um homem de espirito e de
educacdo superiores.

Aquele que era objecto do meu exame parecia querer furtar-se-lhe.

- Diana, - disse ele, num ar em que a ternura se misturava com a autoridade -, dé a seu primo o que
lhe pertence, e ndo nos demoremos mais tempo.

Miss Vernon tirou uma carteira de baixo da capa e, debrucando-se para mim, disseme num tom que
mal disfarcava um sentimento mais sério e mais profundo: - Como vé, meu caro primo, fui destinada a ser
o seu anjo tutelar. Rashleigh foi obrigado a largar a sua presa, e se tivéssemos chegado a noite passada a
aldeia de Aberfoil, como nos propunhamos, teriamos encontrado algum silfo montanhés que se
encarregaria de Lhe entregar estes sinais representativos da riqueza comercial. Mas havia no caminho
gigantes e dragoes.



- Diana, - disse o seu companheiro -, lembre-se de que a noite avanca, e que ainda estamos longe de
chegar.
- Vou ja, senhor, - disse ela -, vou ja.

*(1) Personagem do drama Henrique I, de Shakespeare.

Lembre-se de que ainda ha pouco tempo estou submetida a uma outra vontade que nao seja a minha.
Alias, ainda ndo entreguei os papéis a meu primo e preciso de lhe fazer as ultimas despedidas. Sim,
Frank, as minhas tltimas despedidas! H4 um abismo intransponivel entre nés. E-lhe proibido seguir-nos
aonde vamos, participar do que vamos fazer. Adeus! Seja feliz!

Curvara-se sobre o seu cavalo, que era um pequeno poney montanhés, nessa atitude, o seu rosto rogou
0 meu num movimento que ndo foi talvez absolutamente involuntario, apertou-me a mao, e uma lagrima,
escapando-se-lhe dos olhos, veio cair na minha face. Foi um daqueles momentos que nunca mais se
podem esquecer, um daqueles momentos cuja inexprimivel amargura se mistura com uma sensacao de
felicidade tao penetrante e tdo viva que o coracao € obrigado a aliviar pelas lagrimas as comog¢oes que o
enchem.

Nao foi uma fria indiferenca, mas uma espécie de espanto, que me impediu de responder aquele adeus
de miss Vernon. Quis pronunciar essa palavra, mas ela expirou-me nos labios.

Interdito, desesperado, fiquei sem movimento, tendo na mao o pacote que ela me entregara. E vendo-
os afastar-se, de olhar fixo e como se quisesse contar as centelhas que faiscavam sob as patas dos seus
cavalos, eu parecia contempla-los ainda por muito tempo depois de ter deixado de os ver e de os ouvir, e
ainda apurava o ouvido ao ruido da sua marcha quando ele ja nao podia chegar até mim.

Por fim, fatigados dos esfor¢os que eu fazia para avistar os objectos que ja ndao podiam descobrir, 0s
meus olhos principiaram a molhar-se de lagrimas. Limpei-os maquinalmente, porque mal as sentia correr,
0 meu peito sufocava, a minha garganta estava cerrada por aquela sufocacdo nervosa que é a hysterica
passio do pobre rei Lear (1). Sentei-me a beira do caminho e verti uma torrente de lagrimas, as mais
amargas que correram dos meus olhos desde a minha infancia.

*(1) Drama de Shakespeare.
CAPITULO XXXIV
O SEGREDO DE SUA EXCELENCIA
«Dangle»: Meu Deus! Creio que, dos dois, é o intérprete o mais dificil de compreender.
«Critica», de SHERIDAN

Mal me abandonara aquele excesso de sensibilidade, ja me sentia envergonhado da minha fraqueza.
Recordei-me de que ja havia algum tempo que tentava considerar Diana Vernon, quando a sua imagem se
apoderava subtilmente das minhas recordagdes, como sendo uma amiga a quem nao deixaria de desejar
ardentemente a felicidade, mas com a qual ndao devia ter sendo muito pouco contacto. Mas aquela ternura
de que as suas maneiras se revestiam e que ela mal tentava ocultar, o que havia de stbito e de romanesco
naquele encontro tao inesperado, foram circunstancias que me puseram inteiramente fora de mim. Refiz-



me, porém, mais depressa do que o poderia julgar.

Prosseguir no meu caminho pela tUnica estrada que me estava aberta ndo era desobedecer as ordens
que ela acabava de me dar de uma forma tao tocante, disse eu para comigo. Embora tivesse recuperado
0s papéis de meu pai, era sempre para mim uma obrigacado ver o senhor Jarvie salvo da situacao perigosa
em que se colocara para me ser util, alias, em que outro local podia eu esperar encontrar uma guarida
para essa noite, a ndo ser na pequena estalagem de Aberfoil? Eles também deviam deter-se ali, visto ser
impossivel a viajantes a cavalo ir mais longe. Pois bem, ainda nos veriamos mais uma vez! Talvez fosse
a ultima, mas, ao menos, vé-la-ia, ouvi-la-ia ainda, saberia quem era o feliz mortal que exercia sobre ela
a autoridade de marido.

Raciocinando assim, procurava colorir, com os pretextos mais plausiveis que a minha imaginacao
podia encontrar, o vivo desejo de tornar a ver minha prima e falar-lhe mais uma vez, quando, de repente,
senti tocarem-me no ombro.

Era um montanhés que marchava ainda mais depressa do que eu, embora o meu passo fosse bastante
rapido. Abordou-me com estas palavras: - Que bela noite, senhor Osbaldistone!... Ndo é a primeira vez
que nos encontramos na escuridao.

Reconheci logo a voz de Mac Gregor, que escapara a perseguicao dos seus inimigos e ia reunir-se
aos seus partidarios. Também arranjara maneira de obter armas, sem duvida em casa de algum amigo
secreto, porque levava uma espingarda ao ombro e a cinta as armas peculiares dos montanheses. A
companhia deste chefe proscrito causou-me um grande prazer, devido a diversdo que ela devia
proporcionar aos penosos pensamentos que me assediavam. Eu tinha esperanca de que ele pudesse dar
alguma indicacdo que me guiasse no labirinto em que a fatalidade me metera. Respondi-lhe, portanto,
com cordialidade e felicitei-o por ter conseguido escapar-se em circunstancias em que a evasao parecia
impossivel.

- Bem, - respondeu ele -, ha tanta distancia entre a corda e o pesco¢co como entre 0 copo e 0s labios.
Mas o perigo era menor do que o senhor julga, o senhor que é estrangeiro. Dos que se reuniram para me
prender, guardar e recapturar, havia metade que nao tinha vontade alguma, nem de me prender, nem de me
guardar, nem de me recapturar, e a outra metade ndo ousaria aproximar-se de mim.

- Parece-me que ainda havia bastantes.

- Ndo sei, mas o que lhe posso dizer é que todos os que me querem mal ndo tém sendao que reunir-se
no relvado da aldeia de Aberfoil, e eu me encarregarei de responder a todos, um ap6s outro, de sabre e
escudo na mao.

Perguntou-me o que me sucedera desde a minha entrada nas montanhas, e riu-se com gosto da
narrativa que lhe fiz do combate que sustentaramos na estalagem e das facanhas do bailio com o seu ferro
em brasa.

- Vivam os burgueses de Glasgow! - exclamou ele. - Que a maldicao de Cromwell recaia sobre mim,
se eu ndo desejaria ver um espectaculo tao divertido como o que devia oferecer o meu primo Nicol
Jarvie, ao ar elhar o gabéo de Inverach, com a relha do arado, como se fosse uma cabeca de carneiro.

Mas - ajuntou ele, com mais gravidade -, é um sangue nobre que corre nas veias do meu primo Jarvie.
O senhor pode agora imaginar o motivo que me impediu de recebé-lo em Aberfoil, como me propunha.
Tinham-me estendido uma bonita rede durante dois ou trés dias que passei em Glasgow por causa de
assuntos do rei... Mas creio que quebrei a liga de tal maneira que ndao lhes sera facil amotinar um cla
contra outro como fizeram.

Espero ver em breve o dia em que os montanheses marchardo todos sob a mesma bandeira. Mas que
lhe sucedeu depois?

Contei-lhe a chegada do capitdo Thornton e do seu destacamento e como o bailio e eu fomos detidos



como suspeitos. As perguntas que Mac Gregor me fez a este respeito recordaram-me ter ouvido dizer ao
oficial que tinha ordem de prender um homem de certa idade e um jovem, o que correspondia bastante
aos nossos sinais.,Este pormenor excitou de novo o bom humor do proscrito.

- Pelo pao que nutre o homem! - disse ele. - Os parvos tomaram o meu amigo bailio por Sua
Exceléncia, e o senhor por Diana Vernon... Oh! Que excelentes aves de rapina!

- Miss Vernon - indaguei, a hesitar e a tremer de ouvir a resposta -, usa o seu apelido?... Ainda ndao ha
muitos instantes que ela passou aqui com um homem que parecia ter sobre ela um tom de autoridade.

- Sim, sim, - respondeu Rob -, ela agora estd sob o jugo de autoridade legitima. E pena que Sua
Exceléncia ndo seja mais novo. Um companheiro como o senhor ou como o meu filho Hamish fariam
melhor liga com ela sob o aspecto da idade.

Aqui se desmoronaram, pois, todos os castelos de cartas que a minha imaginacdao, em despeito da
minha razdo, se comprazia muitas vezes em construir. Eu ndo devia esperar outra coisa, visto ndo me
permitir supor que Diana viajasse em semelhante pais e a semelhante hora com outro que nao fosse quem
tivesse um titulo legal para a proteger.

- O senhor sofre - disseme ele, por fim, depois de me ter dirigido por duas vezes a palavra sem
receber resposta. - As fadigas deste dia foram demasiado fortes para si, que provavelmente nao esta
habituado a semelhantes coisas.

O tom de interesse com que ele pronunciou estas palavras fez-me voltar a mim e recordou-me a minha
situacdo, e continuei a minha narrativa o melhor que pude. Rob Roy exteriorizou uma alegria triunfante
pelo éxito da escaramuga que se travara no desfiladeiro.

- Diz-se - comentou ele -, que a palha do rei vale mais do que o trigo dos outros, mas nao creio que
se possa dizer o mesmo dos soldados do rei, quando eles se deixam bater por fracos velhos, por criancas
que ainda ndo estdo em idade de usar armas e por mulheres armadas dos seus fusos e rocas, em suma,
pelo rebutalho do pais... E Dougal! Quem havia de supor tdo bom senso sob aquela crina ericada e
naquele cranio que parece tdo espesso? Mas continui, embora eu quase receie ouvir o resto, porque a
minha Helena é o diabo em pessoa quando lhe ferve o sangue... Pobre mulher... ela tem mais do que
razao!

Contei-lhe, tdo delicadamente quanto possivel, os tratos que recebéramos, e vi que estes pormenores
lhe causavam vivo desagrado.

- Daria mil marcos para estar entre os meus! - exclamou ele.

- Tratar assim os estrangeiros, e sobretudo o meu proprio primo, um homem que me prestou tantos
servicos!... Preferia que, na sua célera, tivessem queimado metade do condado de Lennox. Mas veja o
que é a gente fiar-se em mulheres e criancas, ndo imprimem aos seus actos, nem prudéncia, nem razao.
Afinal, tudo isso provém daquele cdo do aduaneiro que me traiu, ao levar-me uma suposta mensagem de
seu primo Rashleigh, convidando-me a ir ao seu encontro para tratar de assuntos do rei, e parecia-me
muito provavel que ele estivesse com Garschattachin e outras pessoas do condado de Lennox, que se
devem declarar pelo rei James. Mas, palavra, quando soube que o duque estava 1a, vi que fora traido...

Nunca esquecerei o ar estipido de Morris, quando ele me ouviu ordenar que o guardassem como
refém até ao meu regresso.

Agora, sempre quero saber como o aduaneiro se tirou de apuros,,, e nao foi semresgate, iria jura-lo.

- Ja pagou o udltimo resgate que um homem pode pagar.

- Qué? morris?... Morreu, entdo, na escaramuca?...

- Nao, senhor Campbell, foi morto a sangue-frio depois do combate.

- A sangue-frio? Maldicao! - murmurou ele, cerrando os dentes. - Como se passou isso?

As suas paixOes parecia terem chegado a um violento grau de irritacdo, mas, sem parecer notar a



rudeza do seu tom, descrevi-lhe claramente, em poucas palavras, a morte de Morris. Batendo no chao,
violentamente, com a coronha da espingarda, exclamou: - Juro por Deus que semelhante ac¢ao é capaz de
me fazer abandonar mulher, filhos, parentes, cla e patria... E, no entanto, ha muito tempo que esse
miseravel o merecia... Que diferenca ha, afinal, entre ser lancado a agua com uma pedra ao pescoco ou
ser suspenso no ar por uma corda?.E sempre ser asfixiado, e ele ndo teve sendo a sorte que me
preparava. No entanto, gostaria mais que lhe metessem uma bala no corpo, ou que o despachassem com
uma punhalada, porque a maneira como o fizeram perecer ha-de dar que falar por muito tempo... Mas,
cada um tem a sua hora marcada, quando ela soa, é preciso morrer. E, pelo menos, ninguém negara que
Helena vingou injarias mortais.

Ap6és estas palavras, pareceu querer arredar inteiramente aquele assunto, e perguntou-me como me
escapara das maos da tropa, no meio da qual me tinha visto.

A minha historia ndo foi longa, e acabei por lhe dizer de que maneira recuperara os papéis de meu
pai, sem contudo me atrever a pronunciar o nome de Diana.

- Tinha a certeza de que o senhor os reaveria - disse Mac Gregor. - A carta que me trouxe exprimia a
vontade de Sua Exceléncia a esse respeito e o meu intuito era, evidentemente, contribuir para que lhos
restituissem. Foi com esse objectivo que o convidei a vir as montanhas, mas parece que Sua Exceléncia
encontrou Rashleigh mais cedo do que eu esperava.

A primeira parte desta resposta foi o que mais me chocou.

- A carta que eu lhe trouxe era entdo dessa pessoa a quem o senhor chama Sua iExceléncia?... Quem é
essa pessoa? Qual € a sua categoria?,E o seu nome?

- Se ndo o sabe, pouco importa que ndao lho diga, por isso nada Lhe direi. Mas garanto-lhe que a carta
era da sua mao, pois, de contrario, estando eu a contas com assuntos pessoais, como o vé, confesso que
pouco me inquietaria com 0S Seus.

Lembrei-me, nesse momento, das luzes que vira na biblioteca, as varias circunstancias que tinham
excitado o meu citime, a luva, o reposteiro a estremecer na passagem secreta que conduzia aos aposentos
de Rashleigh, recordei-me, principalmente, de que Diana se retirara para escrever, Como 0 supus entao, o
bilhete ao qual recorreria em ultima extremidade. Os seus momentos ndo eram, pois, consagrados a
soliddo mas a receber as confidéncias de algum agente de intrigas jacobitas, que vivia secretamente em
casa de seu tio!

Vé-la-ei, pensei eu. Vé-la-ei ainda uma vez, se for possivel, falar-lhe-ei, como amigo, como parente,
sobre os perigos que ela corre e facilitar-lhe-ei a retirada para Franca, onde podera esperar o remate dos
movimentos que a intriga politica a qual ligou o seu destino procura provavelmente excitar.

- Devo concluir entdo - disse eu a Mac Gregor, ap0s alguns minutos de siléncio -, que Sua
Exceléncia, visto o senhor mo fazer conhecer por esse titulo, residia no castelo de Osbaldistone ao
mesmo tempo que eu.

- Certamente, e nos aposentos da jovem, como era natural. - Pareceu-me que, com esta informagdo gratuita, ele
tinha prazer em agravar o meu tormento. - Mas, - ajuntou Mac Gregor - poucas pessoas sabiam que ele estava la em casa, excepto Rashleigh
e sir Hildebrando, pois ndo podiam contar consigo, e os outros jovens ndo tinham espirito suficiente para impedir o gato de se aproximar do
creme. Sabe, aquilo é uma bela casa dos tempos antigos. O que eu ld mais admiro é o nimero de lugares secretos, de passagens e de
esconderijos...

Poder-se-ia la esconder vinte ou trinta homens, que toda uma familia que fosse viver no castelo
passaria oito dias sem os notar, o que certamente, em determinadas ocasioes, tem as suas vantagens.

- Suponho que Sua Exceléncia teve conhecimento do primeiro acidente sucedido a... Nao pude deixar de
hesitar antes de pronunciar aquele nome.

- A Morris, quer o senhor dizer? - acrescentou Roy -, Muita vez me ri com gosto, ao pensar nessa



partida, mas ja ndo tenho mais coragem para isso, depois do estipido acidente do lago...

Nao, ndo, Sua Exceléncia nada sabia dessa conjura... Foi uma coisa combinada entre mim e
Rashleigh... Mas o seguimento é que foi engracado! Primeiro, esse ardil de Rashleigh se desembaracar da
suspeita fazendo-a recair sobre o senhor, depois, miss Diana que destruiu uma trama tao bem urdida e o
arranca as garras da justica, esse poltrdo do Morris, apavorado até perder a cabeca, ao ver aparecer o
verdadeiro culpado no momento em que acusava o inocente estrangeiro, o imbecil do escrivao, o bébado
do juiz... Oh! Oh! Ri-me a farta algumas vezes!... Agora, tudo o que posso fazer pelo pobre diabo é
mandar dizer algumas missas para repouso da sua alma.

- Posso perguntar como se concebe que miss Vernon tivesse bastante influéncia sobre Rashleigh e
seus cumplices para desmanchar o seu plano?

- O meu plano? Nao era meu. Ninguém me pode nunca acusar de lancar o meu fardo nos ombros de
outro. Foi Rashleigh quem imaginou tudo aquilo... Mas, é verdade que ela tinha muita influéncia sobre
nos por causa da afeicdo de Sua Exceléncia por ela, e além disso também por ela estar iniciada em
muitos segredos que seria perigoso comprometer com um acto daquele género... O diabo é confiar um
segredo a uma mulher, ou dar-lhe uma autoridade de que ela possa abusar! - exclamou ele. - Nao se deve
meter o pau ferrado na mao de um louco.

Nao estdvamos a mais de quarto de milha da aldeia, quando trés montanheses se precipitaram sobre nds, ordenando-
nos que parassemos e disséssemos 0 que procuravamos.

A simples palavra Gregarach, pronunciada pela voz forte e imponente do meu companheiro, foi
acolhida por aclamacdes, ou, para melhor dizer, por urros de surpresa e alegria. Um deles, deixando cair
a sua espingarda no chdo, abracou tdo estreitamente os joelhos do seu chefe, que este nao pode
desembaracar-se, e murmurava em gaélico uma torrente de felicitacOes, elevando de vez em quando a voz
até um grito de regozijo. Acalmado este primeiro movimento de alegria, dois destes montanheses
partiram, com a velocidade de um gamo, a fim de levarem a aldeia de Aberfoil, onde se encontrava um
forte destacamento dos Mac Gregor, a feliz noticia da libertacdo e do regresso de Rob Roy. Ali foi
recebida com transportes e brados de contentamento, que ecoaram nos rochedos e nas montanhas. Jovens
e velhos, homens, mulheres, criancas, acorreram com a impetuosidade de uma torrente.

Quando ouvi o ruido tumultuoso e os brados daquela multidao exaltada que se aproximava, julguei
dever tomar a precaucdo de recordar a Mac Gregor que era estrangeiro e estava sob a sua proteccao.
Logo ele me segurou pela mdo, enquanto a turba se aglomerava em sua volta com manifestacoes de
amizade e regozijo que tinham realmente qualquer coisa de enternecedor, todos se esforcavam
avidamente por tocar a mao do chefe, mas ele ndo a apresentou a ninguém antes de lhes ter explicado que
eu era um amigo, e que devia ser tratado com respeito e consideracao.

Uma ordem do sultdo de Delhi ndo poderia ser mais prontamente executada, e a benevoléncia deles
ameacou tornar-se tdo incomoda como o poderia ter sido a sua rudeza.

Nao podiam suportar que o amigo do seu chefe se servisse das suas pernas, de tal modo se
apressaram a oferecer-me a sua ajuda e os seus bracos para facilitarem a minha marcha. Por fim,
aproveitando-se de um passo em falso que uma pedra me fizera dar, ndo me permitiram evitar que se
apoderassem de mim, de repente, e me levassem em triunfo até casa da senhora Mac Alpine.

A nossa chegada diante do tugtirio hospitaleiro percebi que o poder e a popularidade tinham os seus
inconvenientes nas montanhas, tal como em outra parte qualquer, porque antes que Mac Gregor pudesse
entrar na casa onde devia encontrar o repouso e o alimento de que necessitava, foi obrigado a contar a
historia da sua evasdo pelo menos uma duzia de vezes.

Satisfeito o auditorio, retiraram-se 0s grupos uns ap0s outros, para irem dormir, ao ar livre uns e nas
cabanas vizinhas, outros.



O «out-law» meu amigo, tomando-me entdo pelo braco, fez-me entrar na choupana através de uma
atmosfera enfumarada. Os meus olhos tentaram descobrir Diana e o seu companheiro, mas nao os viram.
A tUnica cara conhecida que encontrei foi a do bailio, que, sentado num tamborete junto do lume, recebeu
com uma espécie de dignidade e de reserva o acolhimento cordial que lhe fez Rob Roy, as suas desculpas
pela maneira incomoda como fora obrigado a recebé-lo e as suas perguntas sobre a sua saude.

- Vai-se andando menos mal, primo, muito obrigado.

Quanto a maneira como se esta aqui, é preciso a gente conformar-se, nao se pode trazer connosco a
casa de Salt Marcket, quando se viaja, como o caracol leva as costas a sua casa. Além disso, estou
encantado por o senhor se ter livrado das maos dos seus inimigos.

- Pois bem, que o preocupa entao? Tudo esta bem, quando acaba bem. Vamos, tome um copo de
aguardente, seu pai o diacono bebia-a de boa vontade algumas vezes.

- Talvez, sobretudo quando estava fatigado, e sabe Deus quanto eu tenho hoje a minha parte em
fadigas de toda a espécie. Mas, - continuou ele, enchendo lentamente uma pequena medida de madeira
que poderia levar uns trés copos -, era um homem muito sobrio em questdes de bebida, como eu proprio
0 sou... A sua saude, Robin - bebeu -, e a satide da minha prima Helena e dos seus dois mocetdes, dos
quais lhe quero falar mais tarde.

Engoliu o conteudo da medida com muita gravidade e importancia, enquanto Mac Gregor, sorrindo,

me lancava um olhar de soslaio, como que para chamar-me a atencdo para o ar de superioridade e autoridade
magistral que o bailio tomava ao conversar com ele.

S6 quando pousou o copo em cima da mesa é que o bailio me reconheceu. Felicitou-me cordialmente
pelo meu regresso, mas nao entrou, nesse momento, em explicacdes comigo.

- i dCi - di . - Temos que principiar, primeiro, pelos de meu primo. Suponho,
Mais tarde trataremos dos seus negbcios - disse ele. - Temos que principiar, p pelos d primo. Suponh
Robin, que ndo ha ai ninguém que possa ir contar nada do que Ihe vou dizer ao conselho da cidade ou algures, em meu prejuizo e no seu?

- Pode estar descansado a esse respeito, primo Nicol.

- Pois bem, primo, visto que assim é, e que o senhor Osbaldistone é um jovem prudente e um amigo
seguro, dir-lhe-ei francamente que o senhor esta a educar a sua familia para um péssimo oficio. - Tossiu
duas ou trés vezes, a aclarar a voz.

- O primo sabe perfeitamente que ndao esta la muito bem com a justica, e quanto a minha prima
Helena, apesar do acolhimento que me fez neste dia bem-aventurado - e que eu desculpo devido a
perturbacao do seu espirito - nao ter sido nada amistoso, pondo de lado esse caso pessoal de queixa, dir-
lhe-ei de sua mulher que...

- Nao diga nada, primo, - atalhou Rob num tom grave e severo -, nada que um amigo nao possa dizer
e que um marido ndo possa ouvir. Quanto ao que me diz respeito, permito-lhe que fale a sua vontade.

- Pois bem - disse o bailio, um pouco desconcertado -, passemos a esse capitulo. Alias, eu nao
aprovo que se procure fomentar a desunido nas familias. Mas, voltando aos seus dois filhos Hamish e
Robin, o que, segundo depreendi, significa James e Robert, e, entre paréntesis, espero que de futuro lhes
dé estes ultimos nomes, porque nunca se conheceu nada de bom desses Hamish, Eachine, Angus, etc., etc.,
a ndo ser que sao nomes que se encontram sempre em todos os processos judiciais do Oeste, por furtos
de vacas, etc., etc, mas, como lhe dizia, ao falar dos seus dois filhos, eles ndo s6 nao receberam os
principios de uma educacado liberal, como nem mesmo conhecem a tabuada da multiplicagdo, que é a raiz

de todos 0S conhecimentos titeis, e ndo fazem sendo rir e trocar de mim quando lhes digo o que penso da sua ignorancia. Eu acreditaria
realmente que eles ndo soubessem ler, nem escrever, nem contar se se pudesse crer que, fosse possivel ter parentes tdo ignorantes num pais
cristao.

- Palavra, - respondeu Mac Gregor, com a maior indiferenca -, se eles soubessem alguma coisa de
tudo isso, é porque tinham aprendido sozinhos, porque, onde diabo havia de Lhes arranjar mestres?

Queria o senhor que eu fosse afixar a porta da aula de teologia do colégio de Glasgow: Preceptor,



precisa-se para os filhos de Rob Roy?

- Ndo, primo, mas podia mandar os seus rapazes para onde eles aprendessem o temor de Deus e 0s
costumes de gente civilizada. Estdo tdo ignorantes como os bois que o senhor costumava levar ao
mercado.

- Acha? Hamish é capaz de abater um passaro a voar com uma espingarda carregada com uma sé bala
e Rob atravessa com o punhal uma prancha da grossura de duas polegadas.

- Tanto piOF para eles, primo, tanto piOl‘ para eles - respondeu o negociante de Glasgow, num tom cortante. - E, se ndo
sabem mais do que isso, mais Lhes valeria ndo saberem absolutamente nada. Diga-me, Rob, como se arranjou o senhor por saber servir-se tao
bem da espingarda, da espada e do punhal? Ndo era muito mais feliz, quando conduzia a sua frente os rebanhos de gado e exercia uma
profissdo honesta, do que o é agora a cabecga dos seus velhacos montanheses?

Notei que Mac Gregor, enquanto o seu parente lhe falava daquela maneira, decerto com bons intuitos,
se agitava em todos os sentidos, e que a contraccao do seu rosto e dos seus membros denunciava um
homem que sofre uma dor violenta, mas que esta resolvido a ndo deixar escapar nem um gemido.

- Pensei, pois, - continuou o bailio -, que, como o senhor esta muito mal nos papéis da justica para ter
esperanca num perdao, e ja esta muito velho para mudar de vida, e como seria realmente pena criar esses

dois rapazes tao esperancosos num oficio censuravel como o seu, pensei, disse eu, toma-10s como aprendizes
de teceldo, por onde eu préprio comecei, tal como meu pai o didcono, embora, gragas a Deus, agora sé fagca comércio por atacado.

Nesta altura, vi a fronte de Rob cobrir-se de nuvens, o que provavelmente levou o bailio a ajuntar,
como paliativo, o que reservava para coroar a sua generosidade, no caso da sua primeira proposta ser
recebida com prazer:.

- Eh, Robin, meu rapaz, ndo é preciso apresentar um ar tao sombrio, porque pagarei todas as despesas
da aprendizagem, e nunca Lhe pedirei nem um ceitil dos mil marcos que me deve.

- Ceade millia diaoul! Com cem mil diabos! - exclamou Rob, levantando-se e comecando a percorrer
o compartimento a grandes passos. - Meus filhos teceles! Milia molligheart! Mil vezes mortos! Antes
queria ver todos esses oficios de Glasgow, com as dobadouras, os cilindros e as lancadeiras, no meio do
fogo dos infernos!

Tive certa dificuldade em fazer compreender ao bailio, que ja se preparava para responder, que se
arriscava a melindrar seriamente o nosso hospede, insistindo naquele assunto. !Ele deteve-se, porém, e
Mac Gregor retomou ou pareceu retomar a sua serenidade.

- Afinal, as suas intencGes sdao boas e eu agradeco-lhas, portanto, dé-me ca a mao, Nicol, e se alguma
vez puser os meus filhos em aprendizagem, o senhor tera a preferéncia. Agora, como o senhor diz, temos
o caso dos mil marcos a resolver. Eh, Eachin Mac Analeister, traze a minha bolsa!

O individuo a quem ele se dirigiu, um montanhés alto e forte, que parecia proceder na qualidade de
lugar-tenente de Mac Gregor, trouxe uma espécie de saco de pele de lontra, enriquecido por ornamentos e
placas de prata, e semelhante aos que os chefes da regido levam a sua frente, quando estdao em trajo de
gala.

- Nado aconselho ninguém a abrir este saco sem lhe conhecer o segredo - disse Rob Roy, depois,
movendo e puxando uma complicacdo de molas, o saco, cuja boca estava guarnecida de placas de prata,
abriu-se por si e permitiu-lhe meter a mao.

Fez-me notar que estava oculta uma pequena pistola de aco no saco, e que o gatilho daquela arma,
estando habilmente ligado as molas, ndo havia diavida alguma de que alguém que ndo conhecesse o
segredo faria disparar a pistola de maneira a ser atingido pela carga. - Eis - disse ele, mostrando-me essa
arma -, o guarda da minha bolsa particular, Aquela invencdo mecanica, destinada a fechar um saco de
pele que era facil de cortar sem tocar no fecho, lembrou-me os versos da Odisseia, em que Ulisses, em
séculos mais atrasados, julgava os seus tesouros seguros, cercando os cofres que os encerravam com uma
infinita complicacdo de nds de cordas.



O bailio p6s os 6culos para examinar a mola, e, quando acabou, devolveu-lhe o saco, sorrindo, mas
sem poder conter um suspiro.

- Ah, Rob! - disse ele. - Se todas as bolsas tivessem estado tdo bem guardadas como esta, duvido de
que a sua estivesse tdo cheia como parece, a avaliar pelo peso.

- Nao se inquiete com isso, pl‘iIIlO - respondeu Rob, a rir. - Em caso de necessidade, estara sempre aberta para um
amigo e para pagar uma divida legitima. Olhe, - ajuntou, tirando um rolo de moedas de ouro -, aqui tem os seus mil marcos, examine-os e veja
se a conta esta certa.

O senhor Jarvie pegou no dinheiro, em siléncio, e sopesou-o, por momentos na sua mao, depois,
pousou-0 em cima da mesa e disse: - Rob, ndo sou capaz de o guardar, ndo, ndo quero tocar nesse
dinheiro, dar-me-ia azar, parece-me que nesse ouro ha manchas de sangue.

- Ora, ora! - disse o proscrito, afectando uma indiferenca que talvez ndo experimentasse realmente. -
E bom ouro de Franca, e que nunca esteve no bolso de um Escocés antes de entrar no meu. Veja-os,
primeiro, sao bonitos e bons luises de ouro, tdo brilhantes como no dia em que foram cunhados.

- Pior ainda, pior ainda, Robin - disse o bailio, desviando os olhos do rolo. - A rebelido é pior do
que a feiticaria e o roubo, segundo um preceito do Evangelho.

- Deixemos o preceito, primo, - respondeu o chefe montanhés -, este ouro chega as suas maos de uma
maneira honesta, visto ser o pagamento de uma divida legitima. Vem de um rei, e o senhor pode, se assim
lhe parecer, da-lo a outro, isso servir-lhe-a para enfraquecer o inimigo. Ao pobre rei James ndao faltam
nem cora¢ao nem amigos, mas duvido de que tenha muito dinheiro.

- Entdo, pouco deve contar com os montanheses - disse o senhor Jarvie, tornando a por os 6culos no
nariz. E, desmanchando o rolo, comecou a contar o dinheiro.

- Nem com os habitantes das terras baixas - acrescentou Mac Gregor, franzindo o sobrolho e lancando
um olhar, primeiro para mim, depois para o senhor Jarvie, que, sem reparar no ridiculo em que caia,
pesou escrupulosamente cada moeda, segundo o seu habito.

O bailio, depois de ter contado por duas vezes a importancia que constituia o pagamento da divida,
em capital e juros, entregou a Rob Roy trés moedas para comprar um vestido a sua prima, disse ele, e
mais duas para os filhos, deixando-lhes a liberdade de comprarem o que lhes agradasse, excepto polvora,
evidentemente. Perante esta generosidade inesperada, o montanhés fixou seu primo com espanto, mas
aceitou-lhe o presente, agradeceu-lho e meteu as cinco moedas no lugar seguro de onde as tirara.

O bailio sacou entdo do documento original que Rob Lhe passara daquela importancia, nas costas do
qual escreveu um recibo em regra, que assinou, e que me pediu para assinar também como testemunha.
Fiz o que ele desejava, e o senhor Jarvie relanceou os olhos ansiosos em sua volta, como que a procurar
mais alguém, pois a lei escocesa exigia a assinatura de duas testemunhas para dar por valido um termo de
quitagao.

- Excepto nds, - disse Rob -, ser-lhe-a dificil encontrar, em trés milhas em redor, um homem que
saiba escrever, mas eu tenho uma maneira facil de concluir um negocio.

E tirando o papel das maos do seu parente, lancou-o ao lume.

Coube a vez ao senhor Jarvie de abrir um olhar de espanto.

- Eis como se regulam as contas nas montanhas - prosseguiu seu primo. - Se eu guardasse um papel
deste género, quem sabe, primo, se ndo viria algum dia em que os seus amigos pudessem ser
comprometidos por causa das suas relacdes comigo?

O bailio ndo tentou responder a este argumento, e a seguir serviram-nos uma ceia em que reinava uma
abundancia e uma delicadeza de surpreender em semelhante lugar,,Mac Gregor fazia as honras da sua
mesa, com a mais solicita hospitalidade, apresentou-nos desculpas por certo pasteldo ja vir encetado
antes de nos ser servido.



- E preciso que saiba - disse ele ao senhor Jarvie, sem olhar para mim -, que os senhores nio sdo 0s
unicos hospedes que Mac Gregor teve que receber esta noite, e acredita-lo-a sem custo, porque, se nao
fosse esse motivo, minha mulher e meus filhos estariam aqui, como mandava o seu dever.

Pareceu-me ler no rosto do senhor Jarvie que ele ndo estava nada aborrecido por essa circunstancia
os reter algures, e eu seria absolutamente da mesma opinido, se nao julgasse depreender das desculpas de
Rob Roy que os hospedes de quem ele queria falar eram Diana e o seu companheiro, a quem eu ndao podia
decidir-me a dar o nome de seu marido.

Enquanto estas ideias desagradaveis, em despeito do bom acolhimento e do excelente banquete do
nosso anfitrido, me faziam desaparecer o apetite, notei que Rob Roy levava a sua delicadeza até ao ponto
de nos proporcionar leitos melhores do que aqueles que tivéramos a noite anterior. Os dois catres menos
maus que estavam ao longo das paredes do pardeeiro foram cheios de mato fresco, entdao em plena flor,
tdo artisticamente arranjado que as flores, achando-se ao de cima, ofereciam um leito simultaneamente
mole e perfumado. Mantas e cobertas estendidas sobre aquele colchdo vegetal tornavam-no mais fofo e
mais quente. O bailio parecia exausto, resolvi adiar para o dia seguinte as comunicagoes que tinha a
fazer-lhe.

Embora eu préprio estivesse esfalfado, ndo experimentava a mesma disposicdo para o sono, porque
era presa de uma espécie de agitacdo inquieta que se assemelhava a febre. Continuei a conversar com
Mac Gregor.



CAPITULO XXXV

A CERTEZA DO BOM E DO MAU

Uma dor sem esperanga obscureceu o meu destino, recebi o ultimo olhar dos seus olhos divinais, ouvi
os ultimos sons da sua querida voz, vi desaparecer para sempre aquele ser encantador; o meu destino esta
concluido.

CONDE BASIL

- Nao sei o due lhe hei-de fazer, senhor Osbaldistone - disse Mac Gregor, passando-me a garrafa. - O senhor ndo
come, parece ndo ter sono e, contudo, ndo bebe, embora esta garrafa de Bordéus seja tdo boa como se saisse das proprias caves de sir
Hildebrando. Se o senhor foi sempre tdo sébrio, bem podia escapar ao 6dio mortal de seu primo Rashleigh.

- Se eu tivesse sido sempre prudente, - disse eu, corando, ao recordar a cena que ele evocava -, teria
escapado a uma desgraca ainda maior, as recriminacoes da minha consciéncia.

Mac Gregor lancou-me um olhar sombrio e penetrante, que parecia querer adivinhar se a censura que
eu dirigia a mim proprio ndo lhe seria destinada. Reconheceu que ndo pensava senao em mim e voltou-se
para o lado do lume, soltando um profundo suspiro, imitei-o e ficamos ambos, durante alguns minutos,
absortos num pungente devaneio. Tudo dormia, ou, pelo menos, parecia dormir na choupana, excepto nos.

Mac Gregor foi o primeiro a quebrar o siléncio.

- Meu primo Nicol tem boas intencGes, - disse ele -, mas, por vezes, tem falta de compreensao do
meu caracter e da minha situacao especial, esquece o que fui, 0 que me obrigaram a ser e, sobretudo, as
circunstancias que fizeram de mim o que sou.

Calou-se.

- Teria muita satisfacdo em saber - disse eu -, que havia para si alguma probabilidade honrosa de sair
desta situacao.

- O senhor fala como uma crianca - replicou Mac Gregor, em tom surdo que lembrava o ribombar
distante do trovao. - Sim, como uma crianca que julga que o velho roble nodoso se pode endireitar tao
facilmente como o arbusto jovem. Posso eu esquecer que fui atingido pela proscricdo, apontado como
traidor, que puseram a minha cabeca a prémio como a de um lobo, que minha familia foi tratada como a
raposa da montanha e seus filhotes, que todos a podem atormentar, insultar, degradar, vexar, que até o
meu proprio nome, que recebi de uma longa série de antepassados guerreiros, me é proibido usar, como
se fosse um talismd para evocar o demonio?

Quando ele assim falava, vi claramente que ndo pretendia sendo exaltar a sua imaginacdao com a
inumeracdo dos seus agravos, a fim de exasperar o seu ressentimento e justificar a seus proprios olhos o
género de vida para que fora arrastado.

E conseguiu-o perfeitamente.

- Pois bem, havemos de ver! - disse ele no mesmo tom surdo.

- Havemos de ver que este nome proscrito, que o nome de Mac Gregor € realmente um talisma que
pode sublevar os infernos.

Os que escutam com ouvido desdenhoso a narrativa das afrontas que me tém sido feitas, hdo-de
tremer ao ouvirem a narrativa da minha vinganca. O misero negociante de gados montanhés, falido,
caminhando descalco, despojado de tudo, desqualificado, perseguido como uma fera, caira sobre aqueles
cuja cobarde avareza nao se limitou a apoderar-se de tudo o que restava, e essa mudanca sera terrivel.



Mas, para que falar disto? - disse ele, num tom mais calmo. - O senhor Osbaldistone nao se deve admirar
de que a minha paciéncia esteja esgotada, quando me vejo cacado em terra e na agua como uma lontra,
uma foca ou um salmado, e isto por amigos meus e pelos meus proprios vizinhos, armados de sabres e
pistolas, como o senhor presenciou hoje no vau de Avondow... Mas ha alguma coisa de verdade no que
me disse Nicol.

Estou apoquentado com a sorte dos meus filhos. Sinto desgosto, por que Hamish e Robert levem a
vida do pai.

E abandonando-se, a propdsito de seus filhos, aos seus desgostos, encostou a cabeca a mao e ficou
mergulhado num profundo abatimento.

Nao te sei dizer, Tresham, até que ponto me senti enternecido. Sempre me comoveu muito mais a dor
que experimenta uma alma altiva, enérgica e corajosa, do que aquela a que os espiritos fracos cedem
facilmente. Senti um vivo desejo de acalmar o seu sofrimento.

- Temos muitas relacdes com paises estrangeiros - disse eu.

- Ndo poderiam os seus filhos, com alguma assisténcia (e eles tém direito a toda que a casa de meu
pai possa dispensar-lhes), obter honrosos recursos, entrando ao servigo estrangeiro?

Creio que a minha fisionomia revelava sinais da viva comocdo que experimentava, porque o meu
companheiro pegou-me na mao e, detendo-me no momento em que ia prosseguir, disseme: - Muito
obrigado, muito obrigado, mas nao falemos mais disso. Nunca imaginei que o olhar de algum homem
pudesse ver uma lagrima nos olhos de Mac Gregor - E, ao dizer isto, passou as costas da mao pelos
longos cilios cinzentos e pelas espessas sobrancelhas ruivas -, Amanha de manha, tornaremos a falar e
ocupar-nos-emos também dos seus assuntos. Nao quer acompanhar-me no dltimo copo?

Recusei o seu convite.

- Pois bem, pela alma do Santo Maronoch, farei companhia a mim proprio.

E despejando cerca de um quartilho de vinho, bebeu-o de um trago.

Deitei-me no meu leito de mato, resolvido a adiar as perguntas que queria fazer-lhe até que seu
espirito estivesse mais calmo. Ndo pude deixar de seguir com a vista todos os seus movimentos durante
alguns minutos. Passeou no compartimento, persignando-se de vez em quando e murmurando alguma
oracao latina da Igreja Catolica, em seguida, enrolou-se na sua capa, colocando, de um lado a sua

espada, do outro, a sua pistola, de maneira que, ao primeiro rumor, pudesse levantar-se e pegar logo nas armas. Ao cabo de alguns minutos,
o ruido da sua respiracdo anunciou-me que ele dormia profundamente.

Em breve, apesar das inquietac0es que me agitavam, mergulhei num profundo sono, do qual ndo sai
sendo na manha seguinte.

Quando abri os olhos, ja Mac Gregor tinha saido. Acordei o bailio, que, depois de ter bocejado,
suspirado e se ter queixado de ainda ter os 0ssos quebrados devido a excessiva fadiga da véspera, ficou,
por fim, em estado de ouvir a feliz nova de que os documentos roubados por Rashleigh Osbaldistone me
tinham sido restituidos. Quando pode compreender-me bem, esqueceu todos os seus males e apressou-se
a levantar-se para examinar o conteudo do pacote, que depus nas suas maos, e compara-lo com o
memorando do senhor Owen.

- Esta certo, esta certo - dizia ele, falando consigo, ao proceder a verificacdo. -- E isto mesmo...

Bailli & Wittington... Onde esta Bailli & Wittington? 700 libras, 6 Xelins, 8 dinheiros... Esta perfeitamente exacto...
Pollock & Peelman, 28 libras, 7 xelins... Confere... Deus seja louvado!... Ah, faltou Shperytongue! Mas sdo pequenas importancias, bagatelas
e o resto esta solido. Abengoado seja Deus! Achdamos o que procurdvamos, e nada mais nos retém neste triste pais. Nunca mais pensarei em
Loch Ard sem sentir arrepios.

- Estou aborrecido, primo - disse Mac Gregor, que entrou nesse momento - de nao ter estado em
situacdo de o receber tdo bem como desejava, no entanto, se quer condescender em vir visitar a minha



pobre moradia?

- Muito obrigado, muito obrigado, - respondeu o senhor Jarvie com precipitacdo -, mas precisamos
de nos meter a caminho imediatamente, o senhor Osbaldistone e eu... Os negdcios ndo se podem retardar.

- Pois bem, primo, conhece a nossa maxima: «Recebe o hospede que te chega, ndo o retenhas quando
ele se quiser retirar."

Mas os senhores nao podem regressar pelo lago Drymen. Tenho que conduzi-los até a barcaca de

OBalloch, no Lah Lomond Mandarei os vossos cavalos pelo caminho terrestre, e 1a os encontrario. E preceito do
prudente nunca regressar pelo mesmo caminho, quando hé a faculdade de escolher outro.

- Sim, sim, Rob, é uma das maximas que o senhor aprendeu quando conduzia os seus gados, ndo tendo
muita vontade de tornar a ver os fazendeiros a quem o seu gado comia as pastagens, de caminho... Mas
receio bem que o seu caminho seja agora mais vigiado.

- Mais uma razdo para ndo passar por la muita vez. Portanto, enviarei os vossos cavalos a barcaca de
OBalloch, por Dougal, que, para isso, se transformara em criado do bailio, vindo, ndo de Aberfoil,
dominios de Rob Roy, mas de uma pacifica excursdo a Stirling: compreende porqué?... Olhe, ai o tem.

- Nao teria reconhecido a criatura - disse o senhor Jarvie.

Efectivamente, teria sido dificil reconhecer o montanhés selvagem, quando ele apareceu defronte da
porta da choupana, com o chapéu, a peruca e sobrecasaca que pertenceram a André Fairservice. Estava
montado no cavalo do bailio e conduzia o meu pela arreata. Recebeu as ultimas ordens de seu amo, que
lhe recomendou que evitasse certos lugares onde podia levantar suspeitas... que recolhesse, tanto quanto
possivel, noticias durante a viagem, e esperasse a nossa chegada num local indicado, perto da barca de
O'Balloch.

Mac Gregor ofereceu-se-nos para nos acompanhar no trajecto, e advertindo-nos de que seriamos
obrigados a percorrer algumas milhas antes de almocar, aconselhou-nos um copo de aguardente como
excelente viatico. O bailio fez-lhe companhia, dizendo que era um acto censuravel, mas bom contra a
humanidade:.. Em casos semelhantes, seu pai, o diacono, aconselhava um copinho e juntava o exemplo ao
preceito.

Fortalecido por aquela libacao, o bailio subiu para o pequeno cavalo montanhés, ofereceram-me um
igual, mas recusei, e retomamos, sob auspicios e com guias bem diferentes, o caminho que tinhamos
percorrido na véspera. A nossa escolta compunha-se de Mac Gregor, com cinco ou seis taoutanbeses, dos
mais belos, dos mais VigOTOSOS e dos melhor armados da sua tropa, e que eram como que os seus guarda-costas habituais.

Quando nos aproximavamos do desfiladeiro, teatro do combate da véspera e do acto mais horrivel
que se Lhe seguira, Mac Gregor apressou-se a tomar a palavra, como que para responder as reflexdes
que supunha deverem ocupar o meu espirito, embora eu nao tivesse dito coisa alguma.

- O senhor Osbaldistone deve julgar-nos com bastante severidade, e ndo era natural o contrario, mas,
ao menos, lembre-se de que fomos provocados. Somos um povo rude, ignorante, e mesmo violento e
impetuoso. E temos sido uma raca perseguida.

Respondi-lhe que, realmente, a proscricao do seu nome e da sua familia nos parecia a nés, Ingleses,
uma repressao arbitraria e cruel. E, vendo que estas palavras acalmavam a sua irritacdo, renovei-lhe as
minhas ofertas de tentar conseguir, para ele e para seus filhos, emprego ao servico do estrangeiro.,Mac
Gregor apertou-me cordialmente a mdo, e, detendo-se para dar ao senhor Jarvie tempo de nos preceder,
disseme: - O senhor é um jovem excelente e respeitavel, e compreende sem a menor duivida o que se deve
aos sentimentos de um homem de honra, mas as estevas que os meus pés pisaram durante toda a minha
vida devem florir sobre a minha cabeca ap6s a minha morte. Que seria de Helena, se eu a deixasse
exposta a novos insultos e a novas atrocidades? E como poderia ela resignar-se a afastar-se destes
lugares onde a recordacdo dos ultrajes que sofreu é atenuada pela da vinganca? Vi-me uma vez cercado



de tdo perto pelo meu grande inimigo, pois posso bem dar-lhe esse nome, que, forcado por momentos a
ceder a torrente, abandonei, com a minha gente e a minha familia, as nossas moradias natais e refugiei-me
por algum tempo no territorio de Mac Callum More. Foi entdo que Helena compos sobre a nossa partida
um queixume tdo tocante como se Mac Rimmon fosse o seu autor (1), era de uma melancolia tao
confrangedora que os nossos coracoes despedacavam-se ao ouvi-la cantar.

*(1) Os Mac Rimmon ou Mac Crimmond eram os bardos hereditarios junto dos chefes de Mac Leod.

Era como o lamento de quem chora a mde que acaba de lhe ser levada. As lagrimas corriam pelas
faces endurecidas dos montanheses. Ndo, nao queria experimentar o mesmo despedacar de coragdao, nem
por todas as terras que os Mac Gregor possuiram outrora.

-Mas os seus filhos estdo numa idade em que os seus proprios compatriotas sentem algum desejo de
percorrer Mundo.

- Também desejaria que eles pudessem romper caminho ao servico da Franca ou da Espanha, como o
fazem tantos jovens fidalgos escoceses, e ontem a noite o seu plano parecia-me bastante praticavel, mas
estive com Sua Exceléncia esta manha, antes de o senhor se levantar...

- Ele estava alojado muito perto de nés? - perguntei, numa grande agitacao.

- Mais perto do que o senhor julga, mas ele parecia desejar que o senhor nao visse a jovem, e foi por
isso que...

- Ele faria mal em recear - disse ey, com certa altivez - certamente nio tentaria incomoda-lo.

- Ndo é preciso zangar-se assim e tomar o ar ericado de um gato bravo, porque saiba o senhor que ele
lhe quer bem, e ja Lhe deu provas disso, foi isso até, em parte, o que incendiou as montanhas...

- Incendiou as montanhas? Nao o compreendo.

- Queé! Nao sabe que todos os males deste Mundo sdo causados pelas mulheres e pelo dinheiro?...
Comecei a desconfiar de seu primo Rashleigh desde o momento em que vi que Diana Vernon nunca seria
sua mulher, e creio bem que foi principalmente por isso que ele quis mal a Sua Exceléncia. Mas em
seguida veio o caso dos papéis, e, logo que foi obrigado a restitui-los, partiu para o posto de Stirling, a
fim de denunciar ao governo o que se tramava mansamente nas nossas montanhas, e mais ainda: foi
provavelmente o que provocou precaucdes contra Sua Exceléncia e a jovem e fez com que me
perseguissem inopinadamente. Tao-pouco duvido de que aquele pobre diabo do Morris, a quem podia
fazer acreditar tudo o que queria, tenha sido impelido por ele ou por qualquer outro traidor das terras
baixas, a armar-me a cilada onde conseguiu atrair-me.

Mas mesmo que Rashleigh Osbaldistone seja o mais valente do seu apelido, se alguma vez nos
encontrarmos, diabos me levem se nos havemos de separar antes de que a minha espada trave
conhecimento com o mais puro do seu sangue.

Pronunciou estas ultimas palavras, a franzir o sobrolho, num ar sombrio e levando a mio ao seu
punhal.

- Seria duase tentado a regozij dar-me com o que sucedeu, - disse eu -, se acreditasse que a sua traicdo pode impedir a
explosdo das conjuras temerarias e desesperadas de que ha muito tempo eu suspeitava ser ele um dos principais agentes.

- O senhor devia saber que a lingua de um traidor ndao pode prejudicar uma boa causa. Ele estava
muito embrenhado nos nossos segredos, concordo, e, se nao fosse isso, os castelos de Stirling e
Edimburgo estariam em nosso poder: ja ndo o podemos esperar sendo daqui a mais algum tempo. Mas ja
ha gente demais metida na nossa empresa, numa causa tao justa, para que uma traicdo possa fazé-la
abandonar, e ouvir-se-a falar dentro em breve. No entanto, para voltar ao assunto da nossa conversa,
tenho os mais sinceros agradecimentos a fazer-lhe pelas suas ofertas cativantes acerca dos meus filhos, e



ontem a noite ndo estava longe de as aceitar. Mas vejo que a perfidia desse traidor vai decidir todos os
nossos senhores a reunir-se para vibrar o grande golpe, a ndo ser que eles prefiram deixar-se prender em
suas casas, acorrentar-se como cdes e a arrastar-se até Londres, como sucedeu a tantos bravos
gentlemans em 1707. A guerra civil é como o basilisco: ha dez anos que chocamos o ovo que a contém, e
poderiamos choca-lo ainda mais dez anos, se Rashleigh, quebrando a casca, ndo fizesse nascer
prematuramente a serpente que ele encerrava. Ora, em tais circunstancias, tenho necessidade de toda a
minha gente, e sem ofender os reis da Franca e da Espanha, o rei James vale-os bem e tem primeiro
direito aos servicos de Rob e de Hamish, que nasceram seus subditos.

Compreendi facilmente que estas palavras pressagiavam uma comocao geral do pais, mas limitei-me

d exprimir—lhe de uma maneira generalizada as minhas apreensdes sobre as desgracas e as desordens que poderiam resultar da
empresa que se ia tentar em favor da familia real exilada.

- Deixe vir a tempestade, - replicou Mac Gregor - ndo ha nada como um aguaceiro para aclarar um
tempo sombrio.

Tentei desviar a conversa para Diana. Mas, embora geralmente ele falasse sobre os outros assuntos
com mais ou menos liberdade, Rob Roy observava uma escrupulosa reserva sobre aquele que, de todos,
era 0 que mais me interessava. Tudo o que me quis dizer foi que esperava que a jovem em breve
estivesse num pais mais tranquilo do que este ndo o estaria por muito tempo. Fui obrigado a contentar-me
com esta resposta.

Seguimos as margens do lago durante cerca de seis milhas de Inglaterra, por um carreiro sinuoso que
nos oferecia um grande niimero de pontos de vista tdo variados como agradaveis.

Chegamos entdo a uma espécie de aldeia, ou antes a um aglomerado de habitacGes, situado ao fim
dessa bela toalha de agua, se ndao me engano, chamado Lediart, ou outro nome semelhante. Ai, estava
pronto a receber-nos um forte destacamento da tropa de Mac Gregor. O gosto, tal como a eloquéncia das
tribos selvagens ou incivilizadas, é geralmente justo, porque é desprendido de afectacdao e de todo o
espirito de sistema. Disse-se que seria de boa politica um monarca inglés receber o embaixador de uma
poténcia rival a bordo de um vaso de guerra, e um chefe escocés mostrava o mesmo grau de tacto ao
escolher um local onde os caracteres imponentes e majestosos do seu pais se encontravam reunidos de
maneira a produzir todo o seu efeito no espirito daqueles que o tinham vindo visitar.

Subimos cerca de duzentos passos desde a margem do lago, guiados por um ribeiro, deixando a nossa
direita quatro ou ¢inco cabanas, cercadas de pequenos tratos de terreno de lavoura que, conquistados ao
bosque circundante, parecia terem sido cavados a enxada mais do que pelo arado: estavam cobertos de

colheitas de cevada e aveia, Mais longe, a montanha tornava-se mais escarpada, e avistimos no seu cume as
armas cintilantes e as capas flutuantes de cerca de cinquenta montanheses de Mac Gregor. A lembranca do espectaculo entdo oferecido a
minha vista ainda me enche de admiracdo. O ribeiro, que se precipitava da montanha, encontrava nesse local uma barreira de rocha, que
transpunha formando duas cascatas diferentes. A primeira, podia ter doze pés de altura: um roble velho e magnifico estendia por cima dela os
seus ramos majestosos, como que a cobri-la com um véu. As dguas caiam numa bacia cavada na rocha, quase tdo perfeita como se tivesse
saido do cinzel de um escultor depois de ai rodopiarem com rapidez, formavam uma segunda queda de cerca de cinquenta pés num abismo
estreito e sombrio, de onde se escapavam em seguida, com menos violéncia e fragor, para se lancarem no lago.

Com o gosto peculiar aos montanheses, e sobretudo aos montanheses da Escdcia, nos quais notei
muitas vezes um sentido de imaginacdao romanesca e poética, a mulher de Rob Roy e o seu séquito
tinham-nos preparado o almo¢o num local tdo bem escolhido para encher os estrangeiros de admiracao.

Fomos recebidos com grande cerimonial. Os montanheses, que estavam dispersos pelo cimo da
montanha, reuniram-se quando nos avistaram e formaram uma coluna cerrada. A frente, reconheci Helena
e os seus dois filhos. Mac Gregor ordenou a sua escolta que alinhasse atras de nés, e, pedindo ao senhor
Jarvie que se apeasse do cavalo, avancou entre nos e a cabeca da sua gente. Ao aproximarmo-nos,
ouvimos os sons selvagens da gaita de foles, cuja discordancia natural se misturava com o ruido da
cascata, que a enfraquecia em parte. Quando chegamos, Helena Mac Gregor veio ao nosso encontro. O



seu vestuario era mais cuidado e tinha um ar mais feminino que na véspera, mas o seu semblante
apresentava o mesmo caratter de orgulho, de resolucdao e de inflexibilidade. Quando acolheu o senhor
Jarvie com um abrago que ele estava longe de esperar, que nem mesmo tinha o ar de desejar, notei, pela
agitacdo da sua peruca e pelo movimento convulsivo dos seus nervos, que ele experimentava mais ou

menos a mesma sensa(;éo de um homem que, sentindo-se de subito apertado entre as patas de um urso, ndo sabe se o animal o
quer acariciar ou estrangular.

- Primo - disse ela -, seja benvindo, e o senhor também, jovem estrangeiro - ajuntou, volvendo-se
para mim, enquanto o meu companheiro, depois de ter dado dois passos a retaguarda, endireitava a
cabeleira -, Desculpe a rudeza do acolhimento que Lhe fiz ontem, e ndo acuse os nossos coracoes, mas a
desgraca dos tempos. O senhor chegou junto de n6s num momento em que o sangue nos fervia nas veias e
nos tingia as maos.

O ar e o tom com que ela pronunciou estas palavras eram os de uma princesa rodeada da sua corte.
Nao empregava nenhuma daquelas expressoes wlgares que geralmente censuramos nos escoceses das
terras baixas, falava com uma prondncia provinciana bastante marcada. Habituada a exprimir as suas
ideias na lingua natal, o gaélico, que empregava nos usos cotidianos, falava o inglés com graca e
desenvoltura, mas num tom declamatério que provinha de ndo o ter aprendido sendo como se estuda uma
lingua morta: usava-a raras vezes.

Convidou-nos entdo a tomar parte num repasto servido sobre a relva e composto das melhores
iguarias que as montanhas podem oferecer. Mas a sombria e inalteravel gravidade que obscurecia a
fronte da nossa héspede, bem como a recordacao indelével da cena de que féramos testemunhas no dia
anterior, bastava para banir toda a jovialidade. Foi em vao que o chefe se esforcou por reanima-la entre
os convivas: um frio pesava nos nossos coracoes, como se cada um de nos tivesse assistido a uma
cerimoénia funebre, e respiramos livremente quando a refei¢cdo terminou.

- Adeus, primo, - disse ela ao senhor Jarvie, quando nos levantamos para partir -, o melhor voto que
Helena Mac Gregor pode formular por um amigo, é de nunca mais o ver.

O bailio preparava-se para lhe responder, provavelmente com algum lugar comum moral, mas a fria e
sombria austeridade do seu rosto desconcertou inteiramente a sua importancia burguesa e magistral.
Tossiu Por umas poucas de vezes, cumprimentou e ficou silencioso.

- Quanto a si, jovem, - disse -, vou entregar-lhe uma recordacao da parte de uma pessoa que nunca...

- Helena! - interrompeu Mac Gregor, em voz severa. - Que quer isso dizer? Esqueceste que...

- Nao esqueci nada do que devo recordar, Mac Gregor. Nao sdao mdos como estas - disse ela,
estendendo os longos bracos -, que se encarregariam de entregar uma prenda de amor, se essa dadiva nao

fosse uma prenda de desgosto e de dor... Jovem, - continuou ela, apresentando-me um anel que reconheci por ser do pequeno
numero de ornamentos que vira usar a miss Vernon -, isto provém de uma pessoa que o senhor ndo deve tornar a ver.

Se é uma prenda de infelicidade, ndo lhe podia ser melhor entregue do que pelas maos de uma mulher
para quem a felicidade é hoje estranha... As tltimas palavras de quem lha envia foram estas: "Que ele me
esqueca para sempre!"

- E pode ela acreditar que isso € possivel? - exclamei eu, quase sem saber o que dizia.

- Tudo se pode esquecer, - replicou aquela mulher extraordinaria -, tudo, excepto o sentimento da
desonra e o desejo de vinganca.

- «Seid suas! (1) - exclamou Mac Gregor, batendo o pé com impaciéncia.

Os sons discordantes e agudos da gaita de foles cortaram cerce a conferéncia: despedimo-nos da
nossa hospede em siléncio, e tornamos a meter-nos a caminho. Eu levava comigo aquela nova prova de
que era amado por Diana, e de que devia ficar separado dela para sempre.



*(1) Toquem as gaitas de foles.
CAPITULO XXXVI
E AS MONTANHAS VAO FICANDO PARA TRAS

Adeus, terra que as nuvens gostam de cobrir, envolvendo como um sudario, o topo gelado dos montes;
Adeus, cascata fragorosa a qual respondem as aguias com seus gritos, belo lago, cuja superficie solitaria
se estende sob a cupula do Céu, adeus!

ANONIMO

O nosso caminho passava através de uma regido estéril, mas pitoresca, que a agitacao do meu espirito
impediu de contemplar com suficiente atencao para poder agora descrevé-la. O topo majestoso do Ben
Lomond, que, pela sua altura imponente, pode ser apelidado de rei de todas as montanhas circundantes,
estava a nossa direita e servia-nos de limite. Ap6s uma marcha longa e fatigante saimos de uma cadeia de
montanhas, e o lago Lommond apareceu, de repente, diante de nos.

Nao me atrevo a fazer a descricao de um lugar de que tu nunca poderas compreender bem a beleza,
sendo vendo-o com os teus proprios olhos. Mas, sem duvida, este belo lago, povoado de ilhas
encantadoras, cujas formas apresentam a mais agradavel variedade, estreitando-se na sua extremidade
setentrional e perdendo-se numa longa e confusa perspectiva de montanhas, ao passo que se alarga para o
lado do Sul e banha baias e promontorios das margens ridentes e férteis, constitui um dos espectaculos
mais admiraveis e mais sublimes da Natureza.

Soube com prazer que Mac Gregor restituira a liberdade aos prisioneiros do dia anterior e contam-se
deste homem notavel varios rasgos de cleméncia e mesmo de generosidade em ocasides deste género.

Esperava-nos um barco numa baia abrigada pela rocha, era tripulado por quatro vigorosos
remadores. Ai, o nosso hospede despediu-se de ndés com muita cordialidade, dando-nos até provas de
estima. Parecia existir entre ele e o senhor Jarvie uma espécie de afeicdao reciproca que constituia um

contraste flagrante pela diferenca do seu género de vida e de seus habitos. Depois de se terem abragado afectuosamente e no momento de
se separarem, o bailio, num impulso de coracdo e em voz trémula e comovida, assegurou ao seu parente que, se cem ou duzentas libras
esterlinas podiam proporcionar-lhe, bem como 4 sua familia, uma existéncia mais sossegada, ndo precisava sendo de lhe escrever duas linhas
para Salt Market.

Rob, levando uma mao aos punhos da sua espada, e apertando cordialmente com a outra a do senhor
Jarvie, declarou que se alguém ousasse insultar o seu primo, ndao precisava de lho mandar dizer, que ele
iria cortar as orelhas ao ofensor. nem que este fosse o personagem mais importante de Glasgow.

Depois desta troca de garantias de socorro mutuo e perduravel benevoléncia afastimo-nos da margem
e dirigimo-nos para a extremidade Sudoeste do lago, onde ele da origem ao rio Leven. Rob Roy ficou
alguns momentos de pé na rocha onde nos separamos, Ja ndo podiamos distinguir as suas fei¢cdes, mas
ainda o reconheciamos pela sua longa espingarda, pelo seu gabao agitado pelo vento e pela pluma que
ornava a sua gorra, emblema que, nessa época, distinguia os gentlemen e os chefes montanheses. Enfim,
quando a distancia ja quase ndo nos permitia avista-lo, vimo-lo subir lentamente a encosta da montanha,
seguido dos montanheses que lhe serviam de guarda-costas.

Vogamos por muito tempo em siléncio, que ndo era interrompido sendo pelo canto gaélico de um dos
nossos remadores que, em voz baixa e surda, marcava o compasso de uma maneira lenta e irregular. De
vez em quando, seus companheiros, juntando as vozes a sua num tom mais alto, formavam um coro tao



bizarro quao selvagem.
Embora os meus pensamentos fossem sombrios e tristes, a beleza da paisagem que me cercava nao
deixava de me ser agradavel. No entusiasmo do momento, parecia-me que, se a minha fé fosse a catodlica,

gostaria de viver e de morrer como eremita, numa daquelas ilhas tdo belas e tdo pitorescas, por entre as quais
0 nosso barco deslizava.

O bailio também se abandonava as suas reflexdes, mas elas eram de um género um pouco diferente,
conforme o percebi quando, ap6s cerca de uma hora de siléncio, durante a qual ele estivera mergulhado
nos seus calculos, resolveu provar-me a possibilidade de secar aquele lago e de oferecer ao arado e a
enxada varias centenas, mesmo milhares de acres de terreno.

Chegamos, por fim, ao local do desembarque, perto das ruinas de um antigo castelo e onde o lago

despejava o excedente das suas aguas no Leven. Ai encontramos Dougal com os cavalos. O bailio concebera
um plano relativo a criatura (para me servir do nome que ele Lhe dava), tal como para a secagem do lago.

- Dougal, - disse ele -, vocé é uma boa criatura. Tem o sentimento do que deve aos seus superiores.
Mas tenho pena de si, Dougal, porque é impossivel que a vida que leva nao o conduza ao patibulo, mais
tarde ou mais cedo. Ufano-me, dados os meus servicos como magistrado e os que meu pai o diacono
prestou antes de mim, de dispor de bastante influéncia no conselho da cidade para conseguir que se feche
os olhos a faltas mesmo mais graves do que a sua. Pensei, portanto, que, se vocé quiser voltar para
Glasgow connosco, forte e vigoroso como é, poderei emprega-lo num armazém até que se apresente
qualquer coisa de melhor.

Dougal respondeu que ficava muito grato a Sua Senhoria, mas que seria preciso que o diabo estivesse
nas suas pernas para ele voltar a uma rua calcetada, a ndo ser que fosse levado a Glasgow amarrado de
pés e maos.

Espantado de receber uma recusa tdo decidida a uma oferta que lhe parecia tdo vantajosa, o bailio
volveu-se para mim, observando que, decididamente, a criatura nascera idiota. Eu testemunhei o meu
reconhecimento a Dougal de uma maneira de que ele gostou infinitamente mais, metendo-lhe na mao um
par de guinéus. Mal tocou no ouro, deu dois ou trés saltos no ar com a agilidade de um cabrito, atirando
uma perna para um lado, uma perna para o outro, de uma forma que causaria espanto a um mestre de
danca franceés.

Correu para os remadores, para lhes mostrar o seu tesouro, e uma gratificacio que estes também
receberam dispo-los a tomar parte na sua alegria. Depois, tomou o seu caminho, e nunca mais o Vvi.

O bailio e eu montamos os cavalos e tomamos a direc¢ao de Glasgow. Quando perdemos de vista o
lago e o seu magnifico anfiteatro de montanhas, ndo pude deixar de exprimir o entusiasmo que as belezas
da Natureza me tinham inspirado.

- O senhor é um jovem e um Inglés, - disse o bailio - por isso tudo lhe parece muito bonito, mas, para
mim, que sou um homem simples e conheco um pouco o diferente valor das terras, daria a mais bela
perspectiva que as montanhas pudessem oferecer para ver ao longe a planicie de Glasgow. Se eu tiver a
felicidade de la chegar, permita-me que lhe diga, senhor Francis, que de hoje para o futuro ndo havera
negdcio que me faca perder de vista o campanario de Saint Mungo.

Os votos do digno homem cumpriram-se, porque, prolongando a nossa viagem muito tempo depois do
por-do-sol, chegamos a casa dele essa noite, ou antes, no dia seguinte de madrugada.

Depois de ter entregue o meu digno companheiro de viagem aos cuidados oficiosos da solicita
Mattie, dirigi-me para casa da senhora Fleyter, e notei, ndo sem surpresa, que, apesar daquela hora
avancada, ainda havia luz na casa. A porta foi-me aberta pelo préprio senhor Fairservice, que, ao ouvir a
minha voz, se precipitou para a sala de estar em cujas janelas eu avistara luz. Pensando que ele ia



anunciar o meu regresso ao inquieto Owen, segui-o de perto. Owen nao estava s6, achava-se outra pessoa
no aposento. Era meu pai.
O seu primeiro movimento foi guardar a dignidade da sua calma habitual.

- Francis, - disse ele -, estou bem contente de te ver. - O seu segundo movimento foi apertar-me estreitamente nos
seus bragos. - Meu filho, meu querido filho!

Owen tomou-me uma das mdos e molhou-ma de lagrimas, ao felicitar-me pelo meu regresso.
Semelhantes cenas véem-se e compreendem-se, mas nao se podem descrever.

Quando os primeiros transportes da nossa alegria se acalmaram, soube que meu pai chegara da
Holanda pouco tempo depois da partida de Owen para a Escécia. Rapido nas suas resolucoes e
executando-as com a mesma celeridade, ndo se demorou em Londres sendo o tempo necessario para obter
os meios com que fazer frente a tudo. Os seus largos recursos, o seu crédito e o éxito das suas
especulacOes no continente, depressa o colocaram em situacao de dominar os embaracos, que talvez nao
existissem sendo devido a sua auséncia, e partiu para a Escocia, a fim de obter justica contra Rashleigh e
por ao mesmo tempo em ordem 0s seus negocios neste pais.

A sua chegada subita foi como que um raio para os Mac Vittie, que julgavam o crédito de meu pai
perdido sem apelo.

Mas, irritado com a maneira como eles trataram o seu primeiro empregado, o senhor Osbaldistone
repeliu todas as suas desculpas, todas as tentativas de reconciliacdo, liquidou o saldo da sua conta e
comunicou-lhes que deviam renunciar para sempre a qualquer relacao comercial, e riscar de uma vez o
seu nome dos seus livros.

Enquanto gozava este pequeno triunfo sobre os seus falsos amigos, meu pai sentira as mais vivas
inquietacOes a meu respeito. Owen ndo supusera que uma viagem de cinquenta a sessenta milhas, que se
pode realizar com tanta facilidade, e prontiddao em Inglaterra, pudesse revestir-se de algum perigo, mas,
em breve, por simpatia, partilhou das apoquentacdes de meu pai, que conhecia melhor do que ele o pais e
as desordens que o caracter dos habitantes ali provocava.

Estes receios atingiram o seu auge com a chegada de André, que antecedera a minha de algumas
horas, e que lhes fez um relato alarmante e exagerado da situacao em que me deixara.

André era um daqueles homens que aproveitam com avidez tudo o que possa dar-lhes uma
importancia, mesmo passageira, e que ndao se importam de atrair a atencao que se concede naturalmente
ao portador de uma ma noticia. Nao procurou, pois, atenuar a impressao que o seu relato devia produzir,
sobretudo quando se encontrou diante de um ouvinte tal como o rico negociante de Londres.

Repisou longamente 0s perigos a que eu escapara, gracas, dizia ele, a sua habilidade, a sua
experiéncia, a sua fidelidade.

Mas, que fora feito de mim depois de o meu anjo da guarda, na pessoa do senhor André Fairservice,
me ter sido arrebatado?

Era o que oferecia tema para as mais tristes conjecturas, visto o bailio ndo servir para nada em
situacOes dificeis, mesmo para nada, porque ndo sabia sendo dar-se ares importantes, e André detestava
ese tom de importancia. Mas, seguramente, no meio de pistolas e carabinas, de soldados que faziam
chover balas como granizo, de punhais e de sabres de montanheses, enfim, nas aguas profundas do
Avondow, havia razdo para tremer, ao pensar no que podia ter sucedido ao pobre rapaz.

Este quadro teria reduzido Owen ao desespero, se ele estivesse sozinho, mas o0 conhecimento
profundo que meu pai tinha dos homens fé-lo descobrir ao primeiro relance o caracter de André e o que
poderia haver de verdade na sua narrativa. No entanto, despojando-a de todo o exagero que ele Lhe
imprimira ainda ficava com que alarmar um pai, e o meu resolveu partir pessoalmente para tentar



libertar-me por negociagOes ou resgate. Ficara, por conseguinte, a trabalhar até muito tarde com Owen
para por em dia a sua correspondéncia e dar a este ultimo algumas instrugoes sobre os negocios de que se
encarregaria durante a sua auséncia. Foi por essa razdao que ainda os encontrei de pé.

Era bastante tarde quando nos separamos para nos metermos na cama, mas eu ainda estava demasiado
agitado para dormir muito tempo. André apareceu, como de costume, quando me levantei, e, em lugar da
figura de espantalho que ele oferecera em Aberfoil, apresentou-se diante de mim em trajo de cangalheiro,
isto é, vestindo um fato preto muito decente. SO depois de varias perguntas, que o maroto fingiu de inicio
nao compreender, é que descobri que ele julgara conveniente vestir-se de luto por causa da perda
irreparavel que julgara ter sofrido, encarando a minha morte como certa. E como o algibebe, na loja do

qual se vestira, recusara a destroca dos fatos, como os seus se tinham perdido e destruido ao servigo de
Sua Senhoria, ele ndo duvidou de que eu e o meu estimavel pai, que o Céu cumulara de favores, anuiriamos em reparar a perda que um pobre
diabo sofrera, alids, um fato completo era uma despesa bastante leve para os Osbaldistone, gracas a Deus, e a qual eles ndo podiam olhar,
quando se tratava de um antigo e fiel servidor.

Havia certa justica no que André dizia, a sua esperteza resultou, e achou-se na posse de um fato
completo, sem esquecer o fino chapéu de castor e tudo o que era preciso para completar o luto que usava
este servo previdente por um amo que, gracas a Deus, estava vivo e sdo.

Quando meu pai se levantou, o seu primeiro cuidado foi ir visitar o senhor Jarvie. Explicou-lhe a
mudanga que se operara nos seus negocios e propos ao bailio, em condi¢oes que sé lhe poderiam ser
agradaveis e vantajosas, confiar-lhe aqueles de que Mac Vittie estivera encarregado até entdao. O bailio
felicitou cordialmente meu pai e Owen por esta feliz resolucao, e, sem afectar rebaixar o mérito do que
fizera para ser util em circunstancias muito menos propicias, disse que procedera com eles como
desejava que procedessem consigo, que, quanto a extensao que se propunha dar agora as suas relacgoes,
agradecia e aceitava essa oferta com prazer, que, se os Mac Vittie se tivessem portado como pessoas
honestas, ndo gostaria menos de os suplantar dessa maneira, mas visto que era de outra, ndo podiam
queixar-se sendo deles proprios.

O bailio puxou-me depois pela manga do casaco e, chamando-me de parte, disseme, num ar um pouco
confuso: - Desejaria de todo o coracdo, senhor Francis, que se falasse o menos possivel das coisas
estranhas que vimos 14 em cima. E indtil, a ndo ser em caso de inquérito judicial, falar dessa deploravel
historia de Morris. O senhor compreende que os membros do conselho da cidade talvez achassem pouco
conveniente que um dos seus confrades se batesse com aquele montanhés a quem queimei o gabdo, o
sobretudo, embora eu seja um homem de aspecto grave e decente quando estou de pé, ndo posso deixar

de pensar que devia ter feito uma bonita figura, sem chapéu e sem peruca, suspenso pelo meio do corpo... O bailio Grahame
teria uma grande vantagem sobre mim, e ficaria encantado se conhecesse toda essa historia.

Nao pude conter um sorriso.,Ele pareceu um pouco confuso, mas sorriu também e disse, meneando a
cabeca: - O senhor ria, mas, pelo menos, nao fale disso. Prometa-mo como bom rapaz que €, e sobretudo
recomende siléncio ao patife do seu criado, que tem uma lingua de palmo e meio. Eu ndo queria, por nada
deste Mundo, que a pequena Mattie soubesse alguma coisa: isso seria um nunca mais acabar...

Pareceu-me muito aliviado de ser exposto ao ridiculo, quando lhe disse que a intencdo de meu pai era
deixar Glasgow quase imediatamente. Com efeito, ndo havia mais motivo para ali permanecer, depois de
ter recuperado a porcao mais preciosa dos papéis subtraidos por Rashleigh. Quanto aos que meu primo
convertera em dinheiro para seu proveito ou para as suas intrigas politicas, ndao havia outro meio de os
recuperar sendo por um processo que os homens de leis nos asseguraram dever ser instaurado por eles
com toda a celeridade possivel.

Passamos o dia com o nosso amigo bailio, que nos quis guardar até a hora do jantar, despedimo-nos
dele, como o vou fazer agora nesta narrativa. Ele continuou a crescer em riquezas, em dignidades e em
crédito, e acabou por chegar aos cargos mais respeitaveis da magistratura da sua patria. Cerca de dois



anos depois da nossa partida de Glasgow, fatigado da monotonia do celibato, fez com que Mattie
abandonasse o seu humilde lugar ao canto da lareira da cozinha para o ocupar a cabeceira da sua mesa,
da qual ela passou a fazer as honras na qualidade de senhora Jarvie. O bailio Grahame, os Mac Vittie e
outros (porque todos os homens tém os seus inimigos, sobretudo no conselho de uma cidade de
provincia) ndo deixaram de trocar desta metamorfose.

- Mas, - replicou o senhor Jarvie -, deixemo-los falar, nio me apoquento com isso, e ndo vou
sacrificar a minha felicidade ao receio de fazer certas pessoas dar a lingua durante alguns dias. O meu

digDO pai o didcono costumava dizer: Sobrancelhas de ébano e tez de lirios, Coracdo terno e uma fiel amiga, Valem mais que
tesouros ou nobreza.

- Alias, - concluia ele -, Mattie ndo é uma rapariga vulgar, é prima do laird de Limmerfield.

Que Mattie devesse a sua educagdo ao nascimento ou as suas qualidades pessoais, o certo é que ela
se portou perfeitamente bem na nova situacdao e dissipou os receios dos amigos do bailio, que tinham
encarado aquela experiéncia como um pouco perigosa. Que eu saiba, ndo ha mais nenhuma circunstancia
da sua util e pacifica existéncia que valha a pena ser contada.

CAPITULO XXXVII

A MAIS MARAVILHOSA DAS REVELACOES

Venham ca, meus seis bons filhos, sois todos homens galhardos, quantos de vos todos queridos filhos,
querem defender comigo a causa do digno conde?

Cinco d'entre eles responderam a este apelo, cinco d'entre eles falaram com alvoroco: Meu pai, até
ao derradeiro dia da vossa vida, defenderemos consigo a causa do digno conde.

Rebeliao no Norte

Na manhd seguinte, quando nos preparavamos para abandonar Glasgow, André Fairservice
precipitou-se no meu quarto, como um doido, a saltar, a gesticular e a dancar com mais veeméncia do que
ritmo:

O forno esta em chamas, em chamas!
Tomem cuidado, belas damas.

Nao foi sem custo que fiz cessar os seus malditos clamores, e consegui saber do que se tratava.
Disseme entdo, como sendo a mais bela novidade do Mundo, que os montanheses estavam em plena

iDSUII‘EiQﬁO e que Rob ROY, a cabe(;a de todo o seu bando de maltrapilhos, estaria em Glasgow antes de que o ponteiro do
relogio desse a volta ao mostrador por duas vezes.

- Cale-se, patife! - respondi eu. - Com certeza que esta ébrio ou louco. E se houvesse alguma verdade
nessa noticia, seria caso para cantar!

- Fbrio ou louco! - replicou ele, descaradamente. - Sem divida, estid-se sempre ébrio ou louco
quando se dao novidades que as pessoas nao querem ouvir. Eu posso cantar, palavra, mas os montanheses
obrigar-nos-dao a cantar de outra maneira, se formos suficientemente doidos ou ébrios para esperar a sua
chegada.

Sai do meu quarto e encontrei meu pai e Owen ja de pé, ambos pareciam muito alarmados. As



noticias de André eram bem verdadeiras. A grande rebelido que abalou a Gra-Bretanha em 1715 acabava
de estalar. O desditoso conde de Marr erguera a bandeira dos Stuarts: fatal empresa que foi seguida da
ruina de varias familias respeitaveis da Inglaterra e da Escocia. A traicao de alguns agentes jacobitas,
principalmente a de Rashleigh, e a prisdo de alguns outros desmascararam ao governo de George I as
numerosas ramificacoes de uma conspiracdao preparada de longa data, e cuja explosdao prematura teve
lugar numa parte do reino demasiado afastada do centro para poder produzir algum efeito sensivel no
pais, a ndo ser a confusdo e a desordem que gerou.

Este grande acontecimento deu-me a explicacdao de varias frases obscuras e de sentido oculto que
ouvira a Mac Gregor: vi entdao que os clas do Oeste, que se tinham reunido a fim de marchar contra ele,
renunciaram a persistir na sua questao particular, por motivo de se reunirem em breve para combaterem
em favor da mesma causa. Varias expressoes de que Galbraith se servira ao falar com o duque, e das
quais nada percebera entdo, vieram a minha memoria. Mas, a mais cruel das minhas reflexdes era que
Diana fosse esposa de um daqueles homens que mais ardentes se mostravam em propagar a desordem.

Fizemos uma conferéncia sobre as providéncias que tinhamos a tomar naquele momento de crise, e

aprovémos (0] plano de meu pai, que era obter imediatamente os salvo-condutos necessarios e dirigirmo-nos a Londres sem demora.
Revelei o desejo que tinha de oferecer os meus servigos ao governo e entrar num corpo de voluntarios, que, segundo se dizia, ja se estava a
formar. Ele apoiou de boa vontade este projecto, porque, embora ndo gostasse da profissdo das armas, no entanto, ninguém melhor do que ele
exporia a sua vida em defesa da liberdade civil e religiosa.

Atravessamos a pressa, e ndo sem correr alguns riscos, o Dumfrieshire e os vizinhos condados da
Inglaterra. Estivemos por varias vezes quase a ser detidos, e muitas fomos obrigados a fazer um desvio
para evitar a passagem nos pontos de concentracao das tropas opostas.

Ao chegarmos a Londres, associamo-nos imediatamente aos banqueiros e negociantes reunidos para
defender o crédito do governo e para prevenir a baiXa dos fundos, sobre a qual os conspiradores tinham
fundado em grande parte as suas esperancas de éxito, gabando-se de que reduziriam o governo a
necessidade de fazer bancarrota. Meu pai foi nomeado presidente desse grupo formidavel de capitalistas,
em que cada um dos membros tinha a maior confianga no seu zelo, na sua actividade e no seu talento.
Também foi o delegado de que eles se serviram para comunicar com o governo, e arranjou meio, tanto
pelos fundos que Lhe pertenciam como por aqueles de que podia dispor, de fazer comprar uma
quantidade de fundos publicos, que, no momento em que a rebelido rebentou, foram apresentados a bolsa,
0 que ameacava produzir uma baixa consideravel. Eu tdao-pouco fiquei ocioso, obtive uma missao e
levantei, a expensas de meu pai, um corpo de exército de duzentos homens, com os quais me juntei ao
exército do general Carpenter.

Entretanto, a rebelido alastrara em Inglaterra. O infeliz conde de Derwentwater levantara-se em
armas contra o rei, com o general Foster. O meu pobre tio, sir Hildebrando, cujos rendimentos estavam

reduzidos a quase nada, deixou-se facilmente persuadir a juntar-se aquela bandeira fatal, mas antes de tomar
esta resolucdo, demonstrou um alto grau de previdéncia de que eu ndo o julgava capaz, e fez o seu testamento.

Por esse documento, deixava o seu dominio de Osbaldistone e todos os seus bens a todos os seus
filhos sucessivamente, e a seus herdeiros masculinos, até que chegou a Rashleigh, que ele detestava por
causa da sua apostasia politica. Deixava-lhe, entdo, um xelim, a titulo de legitima, e legava-me o
dominio, como seu mais proximo herdeiro, em caso de morte dos outros seus cinco filhos. O velho
fidalgo tivera sempre afeicao por mim, mas € provavel que, vendo-se rodeado de cinco filhos, jovens, de
estatura e forga atléticas, que acabavam de pegar em armas com ele, encarasse esta disposicao como nao
devendo nunca cumprir-se e nao a fizera sendo para testemunhar a Rashleigh, de uma maneira solene, o
ressentimento pela sua dupla traicdo. Havia uma clausula pela qual ele legava a sobrinha de sua falecida
mulher, Diana Vernon, agora lady Diana Beauchamp, alguns diamantes que tinham pertencido a sua tia e
um grande vaso de prata, no qual estavam gravadas as armas dos Osbaldistone e dos Vernon.



Mas estava escrito nos decretos do Céu que a sua numerosa e robusta posteridade se extinguisse
muito mais depressa do que ele supusera. Na primeira revista que os conspiradores passaram no lugar de
Green Ttigg, Thorncliff teve uma rixa, por questdes de procedéncia, com um fidalgo das fronteiras do
Northumberland, tdo violento e tdo irritavel como ele. Em despeito de todos os esforcos que se fizeram
para os acomodar, bateram-se a espada e meu primo foi morto no duelo. A sua morte foi uma grande
perda para sir Hildebrando, porque, apesar do seu caracter rezingdo e quesilento, tinha mais um ou dois
graos de bomsenso do que os irmdos, exceptuando Rashleigh. Perceval, o beberrdao, também teve uma
morte digna dele. Fez uma aposta com um gentleman que, pelos seus altos feitos no género, adquirira a
alcunha temivel de Brandy Swalewell (bebedor de aguardente), sobre quem despejaria o maior copo
daquele liquido quando o rei James foi proclamado em Morpeth.

Esqueci a quantidade exacta que Percie engoliu nessa ocasido, mas ela provocou-lhe uma febre de
que morreu ao cabo de trés dias, gritando a todo o momento: "dgua! agua!" Dickon despedacou-se junto
da ponte de Warington, ao tentar fazer brilhar o mérito de um mau cavalo que queria vender a um
negociante de Manchester que acabava de juntar-se aos insurrectos.

Wilfred, o imbecil, teve, como sucede muitas vezes, a melhor sorte de toda a familia: foi morto em
Proud Preston, no dia em que o general Carpenter atacou as barricadas. Combateu com muita bravura,
embora me dissessem que nunca pudera compreender exactamente a causa da guerra e que nem sempre se
lembrava por qual dos reis se batia. John também se portou com muita valentia no mesmo combate e
recebeu varios ferimentos de que ndo teve a felicidade de morrer no campo de batalha.

Os insurrectos renderam-se no dia imediato, e o velho sir Hildebrando, ja abatido de dor pela perda
sucessiva de quatro filhos, foi feito prisioneiro e conduzido a Newgate com os desgracados feridos.

Eu estava entdo livre dos meus deveres militares, e ndo perdi um instante para tratar de suavizar a
sorte dos meus desditosos parentes, o crédito de meu pai junto do governo e a compaixao geral que
suscitava um pai infeliz que perdera sucessivamente quatro filhos em tdo curto espaco de tempo, decerto
salvaram meu tio e meu primo de serem levados a julgamento por crime de alta traicdo, mas estavam
pronunciados pelo tribunal supremo. John morreu dos seus ferimentos em Newgate, recomendando-me,
no seu ultimo suspiro, um par de falcGes que deixara em Osbaldistone, e uma cadela preta, espanhola,
chamada Lucy.

O meu pobre tio sucumbiu ao peso das suas desgracas e das circunstancias que Lhas tinham trazido de
uma maneira tdo subita. Falava pouco, mas parecia grato pelos cuidados que eu Lhe dispensava. Nao fui
testemunha da sua primeira entrevista com meu pai, depois de tantos anos e numa ocasido tao triste, mas,
tanto quanto pude avaliar pelo extremo abatimento deste ultimo, devia ter sido muito confrangedora.

Sir Hildebrando falou de Rashleigh, o tnico filho que ainda lhe restava, com muita amargura, acusou-
o0 da ruina da sua casa, da morte dos irmaos e declarou que, nem ele, nem nenhum dos filhos, se meteriam
naquelas intrigas politicas, se ndo fosse a instigacao daquele miseravel que fora o primeiro a abandona-
los. Falou uma ou duas vezes de Diana com muita afeicdo e, um dia em que eu estava sentado junto de seu
leito, disseme: - Sobrinho, visto Thorncliff ter morrido, bem como todos os outros, tenho pena de que ela
nao possa ser para ti.

Aquela eXpressao, todos os outros, comoveu-me vivamente: era por estas palavras que o baronete,
quando se dispunha de manha a partir alegremente para a caca, tinha por costume designar seus filhos em
geral, ao passo que distinguia Thorncliff, seu predilecto, tratando-o pelo seu nome. O tom jovial e
ruidoso com que ele exclamava: "Ola! Chamem Thorncliff! Chamem todos os outros!", acudiu a minha
lembranca, e tornou-me ainda mais sensivel ao ar triste e abatido com que ele acabava de pronunciar as
mesmas palavras. Deu-me entdo a conhecer o conteido do seu testamento e entregou-me uma copia,



dizendo-me que o original estava nas maos do meu antigo conhecido, o juiz Inglewood.

Os ultimos momentos de meu tio foram em grande parte consagrados ao cumprimento dos deveres que
lhe prescrevia a sua religido, e nos quais foi assistido pelo capelao do embaixador da Sardenha, do qual
obtivemos, ndo sem custo, licenca para o ver. Morreu gasto pelos excessos fisicos e pelos desgostos
morais, sem agonia. Ndo saberia exprimir melhor o meu pensamento sendo por esta expressao:
«extinguiu-se.».

E de notar que meu pai, depois de ter cumprido os seus tltimos deveres para com o irmao, pareceu
desejar vivamente que eu me apressasse a entrar na posse dos dominios da sua familia, segundo o direito
que o testamento me dava, tornando-me assim o representante da casa de seu pai, coisa que até entao
parecera ter poucos atractivos para ele.

Mas desempenhara tao-pouco o papel da raposa da fabula ao desdenhar o que estava fora do seu
alcance, que ndo duvido de que o seu extremo ressentimento contra Rashleigh Osbaldistone, que
ameacava contestar o testamento do pai, tivesse contribuido poderosamente para o desejo que o meu pai
experimentava de o fazer prevalecer.

- Fui iDj ustamente deserdado PoOr meu pai - dizia ele. - O testamento de meu irmao reparou, se nao inteiramente, ao
menos em parte, essa injustica, deixando os sobejos desses bens a Frank, o herdeiro natural, e estou resolvido a nada descurar para que tenha
o seu efeito.

Entretanto, Rashleigh ndo era adversario nada para desprezar. As revelacoes que tdo a proposito
fizera ao governo, a sua extrema habilidade, a sua inteligéncia e a maneira ardilosa como soubera tirar
partido das circunstancias para granjear mérito e adquirir influéncia, proporcionaram-lhe proteccoes no
ministério. Ja estavamos em demanda com ele acerca do desvio feito na casa Osbaldistone & Tresham, e,
pelos poucos progressos que fizemos numa causa tdo simples, era de recear que o segundo processo se
prolongasse para além da vida de todos nos.

Para abreviar estes pormenores, tanto quanto possivel, meu pai, a conselho do seu advogado,
comprou em meu nome as dividas consideraveis das hipotecas sobre o dominio de Osbaldistone. E, em
vez de me ordenar, como eu esperava, que me ocupasse agora dos negocios da casa, pois tinha-lhe
declarado que me submetia a todas as suas vontades, mandou-me partir para Osbaldistone, a fim de tomar
posse dele, como legitimo herdeiro e representante da familia. Recomendou-me que me dirigisse ao juiz
Inglewood para lhe pedir o testamento de meu tio depositado em sua casa, e que, tomasse todas as
providéncias para me assegurar, primeiro, da posse, o que, segundo os entendidos, eram ja nove pontos
contra dez em meu favor.

Noutros tempos, eu teria ficado encantado com esta mudanca de destino. Mas, agora, Osbaldistone
ndao me podia sendo evocar pungentes recordacdes. No entanto, reflecti que s6 nas suas cercanias teria

probabilidades de obter informagées sobre a sorte de Diana Vernon. Tinha todas as razdes para recear que tivesse sido bem
diferente da que lhe desejara, mas até entdo nada pudera saber a respeito do que tdo ardentemente me interessava.

Em suma, ndo fiquei aborrecido por deixar Londres para ir respirar o ar forte de Northumberland.
André Fairservice ficara comigo, mais segundo o desejo de meu pai do que o meu.

Os conhecimentos locais que ele tinha de Osbaldistone e dos seus arredores podiam tornar-se-me
tteis nesse momento.

Acompanhou-me, portanto, e eu antegozava a perspectiva de me desembaracar dele, em breve,
reconduzindo-o ao seu antigo posto. Nao posso conceber como ele conseguiu interessar meu pai em seu
favor, a ndo ser pela arte, que possuia em alto grau, de simular o maior apego pelo seu amo.

A nossa viagem ao Norte ndo foi acompanhada de qualquer aventura notavel, e encontramos aquele
pais, ha pouco entregue aos furores da rebelido, tao pacifico e tdo calmo como nunca.

Quanto mais nos aproximavamos de Osbaldistone Hall, mais o meu coracdo se oprimia pelo
pensamento de entrar naquele castelo agora tdo deserto, para retardar esse momento dificil, resolvi



comecar por fazer a minha visita ao juiz Inglewood.

Este veneravel personagem, durante todas aquelas perturbagdes, fora muito atormentado pela
lembranca do que fora outrora e do que era hoje. O passado prejudicara consideravelmente a actividade
que se devia esperar dele no cumprimento dos seus deveres actuais. Neste ponto, porém, a sorte
favorecera-o. O seu escrivao Jobson, aborrecido com a sua indoléncia, acabara por abandona-lo e entrar
ao servico de certo «squire, Standis», que, recentemente investido das fun¢Oes de juiz de paz, as exercia
com o zelo mais ardente pelos interesses do rei George e da sucessao protestante, zelo que era levado tao
longe, que Jobson, em vez de o estimular, como ao seu antigo chefe, se julgava muitas vezes na obrigacao
de o conter nos limites da lei.

O velho juiz Inglewood recebeu-me com muita amabilidade e apressou-se a entregar-me o testamento
de meu tio.

Nos primeiros momentos, o digno magistrado pareceu ter dificuldade em saber de que maneira havia
de falar e proceder na minha presenca, mas, quando viu que se, por principios, eu defendera o governo
actual, ndo estava menos disposto a compaixdo para com aqueles que, por uma no¢ao mal compreendida
de fidelidade e de dever, se tinham armado contra ele, perdeu todo o constrangimento.

Cavaqueamos e, por desejo especial do juiz, ja tinhamos bebido varios copos, quando de repente me
convidou a encher mais uma vez, para beber a saide da pobre miss Diana Vernon, a rosa do deserto, a
flor dos montes Cheviot, que ia ser transplantada para um claustro.

- Como! Entdo miss Vernon nao se casou? - exclamei eu. - Julgava que Sua Exceléncia...

- Ora, ora, Sua Exceléncia! Titulos da corte de Saint Germain. Tudo isso foi agora por agua abaixo. o
conde de Beauchamp, o velho sir Frederick Vernon, embaixador plenipotenciario de Franca, quando o
duque de Orledes, o Regente, talvez nem soubesse que ele existia. Mas o senhor deve té-lo visto no
castelo, quando ele desempenhava o papel de padre Vaughan?

- Santo Deus! Aquele que usava o nome de padre Vaughan era, pois, o pai de miss Vernon?

- Sem duvida: é indtil guardar segredo agora, porque ele ja deve ter abandonado o pais, de contrario,
o meu dever obrigava-me a manda-lo prender. Vamos! Nao esquecamos a saude dessa querida miss
Diana que esta perdida para nds: Vamos, para lhe fazer uma satide, Baixemos os nossos joelhos ao chao,
Pois é, assim, de copo em punho, Que se presta homenagem a beleza.

Acreditas, sem custo, meu caro Tresham, que eu ndo estava em estado de partilhar da jovialidade do
juiz. Achava-me aturdido com a noticia que acabava de saber.

- Nunca ouvi dizer - prossegui eu -, que o pai de miss Vernon ainda fosse vivo.

- Nao é por culpa do nosso governo, - replicou Inglewood -

porque diabos me levem se existe homem pela cabeca do qual ele dé mais dinheiro. Foi condenado & morte pela
conspiracao de Fenwick, e julga-se que ndo foi estranho ao caso de Knight Bridge, no tempo do rei William. Como desposara uma parente da
casa Breadalbane, tinha na Escécia uma influéncia consideravel. Diz-se até que uma das condicdes da paz de Ryswick era que ele seria
entregue ao governo, mas simulou uma doencga, e a sua morte foi publicamente anunciada em todos os jornais franceses. Entretanto, quando
voltou aqui, nés, os velhos cavaleiros, ndo tivemos dificuldade em reconhecé-lo, isto é, também o reconheci, sem ser eu proprio cavaleiro...

- Mas, em Osbaldistone Hall, ndo se sabia da sua presenca?

- Sabia-o sua filha, o velho baronete e Rashleigh, que devassara este segredo, como devassava tantos
outros, e que se servia disso como de uma corda passada em volta do pescoco da pobre Diana. Eu vi-a
uma centena de vezes prestes a saltar-lhe a cara, se nao fosse retida pelo receio de seu pai, cuja vida nao
estaria em seguranga cinco minutos, se o governo o descobrisse.

Desviando a conversa das questdes politicas, arrastei o senhor Inglewood ao seu tema, e soube que
Diana, tendo decididamente recusado casar-se com qualquer dos filhos de Osbaldistone, e mostrando
uma aversao especial por Rashleigh, este dltimo, a partir desse momento, comecara a arrefecer pela



causa do Pretendente, causa que ndo abracara sendo porque, sendo o mais jovem dos seis irmaos, de um
caracter empreendedor e ardiloso, esperava encontrar assim os meios de fazer fortuna.

E provével que a maneira como se viu forcado a restituir os documentos que furtara da caixa de meu
pai o decidisse a abrir caminho mais rapido para a fortuna, mudando de partido e traindo os segredos do
seu, também é provavel que pensasse entdo que o talento e os recursos dos chefes desta causa, como
depois se provou realmente, estivessem longe de se encontrar a altura das circunstancias e muito abaixo
de um empreendimento tdo importante como o de derrubar o governo estabelecido.

Sir Frederick Vernon, ou, segundo o titulo que lhe deram os jacobitas, Sua Exceléncia o conde de
Beauchamp, tivera dificuldade em escapar com a filha as consequéncias da dentincia que Rashleigh fizera
contra ele. A isto se limitavam as informacdes que o senhor Inglewood me deu, mas ele ndao duvidava,
visto ndo ter sabido que sir Frederick tivesse caido nas mdos do governo, de que tivesse arranjado
maneira de passar para Franca, onde, de harmonia com a cruel combinagao feita com o cunhado, Diana,
devido a sua recusa de escolher esposo na familia Osbaldistone, devia recolher a um convento.

O senhor Inglewood ndao pdde explicar-me muito claramente a origem deste pacto singular: mas
julgava ter ouvido dizer que era um pacto de familia para garantir a sir Frederick os restos dos seus bens
que, em resultado de qualquer manobra legal, tinham passado para a familia Osbaldistone. Enfim, era
uma espécie de tratado pelo qual, como muitos outros dessa época, se tinha em tdo pouca consideracao
os sentimentos das partes interessadas, como se elas fossem do nimero dos rebanhos pertencentes aos
dominios.

Fiquei triste, desatento, pensativo, incapaz de uma palavra para sustentar por mais tempo a conversa
com o juiz Inglewood, que por seu turno bocejava e acabou por me propor separarmo-nos cedo. Dei-lhe,
pois, as boas-noites e despedime, resolvido a partir para Osbaldistone na manha seguinte, antes do
almoco. O senhor Inglewood aprovou a minha resolucao.

- O senhor fara bem - disse ele -, em seguir la para cima antes de que a sua chegada seja divulgada.
Ouvi dizer que Rashleigh esta neste momento em casa do senhor Jobson, onde decerto se encontra a
chocar alguma conjura. Sdo bem dignos um do outro, porque Rashleigh perdeu o direito de se misturar
com homens honrados. Mas nao € licito acreditar que dois refinados patifes daquela espécie se reunam
sem tramar alguma contra alguém.



CAPITULO XXXVIII
O FELIZ REGRESSO DO PASSADO!

O senhor partiu, e agora ninguém cuida do castelo de Ivor; homens, cdes, cavalos, tudo morreu, foi
ele o Unico que sobreviveu.

WORDSWORTH

Nao ha sensacdo mais triste do que a que experimentamos a vista dos lugares que foram o cenario dos
nossos prazeres passados, quando os encontramos abandonados e desertos.

Seguindo o caminho de Osbaldistone Hall, passei diante dos mesmos objectos que vira com miss
Vernon, no dia memoravel em que viemos juntos da casa do juiz Inglewood. A sua imagem fez-me
companhia durante todo o percurso, e quando me aproximei do local onde a vira pela primeira vez, ainda
julgava ouvir o latido dos cdes e o som da buzina de caca, e meus olhos fixaram-se, com dolorosa
atencdo, na colina, como se fosse ver descer outra vez, com seu trajo de amazona, aquela encantadora
aparicao. Mas tudo estava mudo e solitario.

Quando cheguei ao castelo, as portas, as janelas cerradas, a erva que cobria os pavimentos, 0s patios
onde reinava o mais profundo siléncio, tudo me apresentava o mais flagrante contraste com as cenas
ruidosas e animadas de que fora tanta vez testemunha, quando os alegres cacadores se preparavam para
partir de manha para se entregarem ao seu passatempo favorito, ou regressavam a tarde para se
consagrarem aos prazeres da mesa.

Ao contemplar aquele cenario deserto e mudo, sentime dolorosamente impressionado com a
recordacao daqueles que, durante a sua vida, ndao tinham da minha parte nenhuma afeicao.

Mas o pensamento de que tantos jovens de uma bela e robusta constituicao, cheios de vida, de sadde e
de esperanca, tinham descido ao timulo, devido a diferentes géneros de morte violenta e inesperada, esse
pensamento, dizia eu, despedacava-me o coracao.

Era bem fraca consolagdo para mim entrar como proprietario nos lugares que deixara como fugitivo.

Enquanto estava mergulhado nestes pensamentos, André empenhava-se em bater com forca a todas as
portas, gritando para que abrissem, num tom bastante alto, a fim de indicar que sentia perfeitamente a
nova importancia que adquirira como primeiro escudeiro do novo senhor do castelo. Por fim, Antonio
Syddall, velho copeiro e mordomo de meu tio, apareceu timidamente a uma janela baixa, defendida por
varoes de ferro, e perguntou-nos o que queriamos.

- Viemos demiti-lo do seu cargo, meu velho amigo, - disse André Fairservice. - Tem que nos entregar
as suas chaves...

Cada cdo tem o seu dia... Vou desembaraca-lo dos cuidados da prataria e da despensa... Teve o seu
tempo, senhor Syddall, mas cada fava tem um ponto negro e todo o caminho o seu atoleiro: assim, de hoje
em diante, pode tomar debaixo da mesa o lugar que André 1a ocupava dantes.

Reprimindo ndo sem custo a impertinéncia do meu criado, expliquei a Syddall a natureza dos meus
direitos, e que tinha de pedir entrada no castelo, que me pertencia agora. O velho pareceu agitado e
confuso, e traiu uma grande repugnancia em deixar-me entrar, embora exprimindo-se num tom submisso e
respeitoso. Atribui aquela agitacdo a sentimentos que o honravam, mas insisti para que abrisse, e
expliquei-lhe que a sua recusa me obrigaria a recorrer a autoridade do juiz Inglewood e a pedir a
assisténcia de um cabo de policia.



- Estivemos esta manha em casa do senhor jUiZ Inglewood - disse André, para imprimir forca a ameaca -, e no
caminho encontrei Archie Rudledege, o cabo de policia. E preciso que se saiba que o pais ndo estard sem justica, como outrora, senhor
Syddall, e que os rebeldes e os papistas ja ndo fazem o que querem.

A ameaca de recorrer a lei assustou o velho. Abriu com mao trémula a porta cheia de ferrolhos e de
trancas de ferro, e disse que ousava esperar que eu nao lhe levasse a mal a fidelidade com que cumpria
o0s seus deveres.

Assegurei-lhe que a sua prudéncia ndo podia sendo causar-me a melhor impressdo a seu respeito.

- Mas ndo a mim - disse André -, Syddall é um velho ronha, ele ndo estaria neste momento branco
como a cal da parede e seus joelhos nao chocariam um contra o outro, se nao houvesse alguma coisa mais
que ele ndao quer dizer.

- Santo Deus lhe perdoe, senhor Fairservice, de falar assim de um velho camarada e de um amigo -
disse o copeiro. - Onde deseja Vossa Senhoria que acenda o lume? - ajuntou ele, no tom mais humilde. -
Receio que o senhor ache o castelo bem triste e solitario...

- Acenda o lume na biblioteca.

- Na biblioteca! Ninguém la entra ha muito tempo... a chaminé esta entupida... As gralhas fizeram la
ninho na Primavera, e ja ndo ha ca jovens para as abater.

Muito contrariado, ao que me pareceu, o mordomo conduziu-me a biblioteca. Contra a minha
expectativa, e apesar do que ele acabava de dizer, reconheci que o interior daquele compartimento tinha
sido arrumado recentemente, estava em melhor ordem do que eu nunca o tinha visto. Um lume claro
brilhava na chaminé. Agarrando na tenaz, como que para ajeitar a lenha, mas em realidade para
dissimular a sua confusao, o mordomo observou-me que o lume ardia bem agora, apesar de ter fumegado
muito toda a manha.

Desejando estar s6 até dominar as dolorosas sensacdes que me produziram todos 0s objectos que me
cercavam, pedi ao velho Syddall que fosse buscar o administrador da terra, que morava a cerca de um
quarto de milha do castelo. Ele partiu com visivel repugnancia. Ordenei depois a André que procurasse
um par de mocetdes vigorosos, com quem pudesse contar, porque a populacdo da vizinhanca era toda
papista, e eu sabia que Rashleigh era capaz dos maiores excessos. André encarregou-se desta missao
com alvoroco, e prometeu-me trazer de Trinlay Knowe dois verdadeiros presbiterianos como ele,
capazes de enfrentar todos os papistas.

- E, palavra, nao me desagrada estar na Companhia deles, porque a ultima noite que passei em Osbaldiston Hall vi
este mesmo retrato que aqui esta - e mostrava o retrato do avo de miss Vernon - a passear, ao luar, no jardim! Recordo-me de ter dito a Vossa
Senhoria que era perseguido por espectros nessa noite e que o senhor ndo me quis acreditar... Sempre julguei que havia bruxaria entre os
papistas, mas verifiquei-o com os meus proprios olhos, nessa noite medonha.

- Esta bem... Va buscar os homens de que lhe falei, e veja se eles sdao mais sensatos do que vocé, e
nao tém medo da prépria sombra.

Ele saiu da biblioteca no momento em que o senhor Wardlaw, o administrador, entrava. Era um
homem de bomsenso e honesto, sem a prudéncia e a integridade do qual meu tio ndo poderia ter-se
aguentado tanto tempo em Osbaldistone. Examinou atentamente 0s meus titulos e reconheceu-lhes
francamente a validade. Para outra pessoa que nao fosse eu, aquela heranca seria pouco aproveitavel, de
tal forma o dominio estava sobrecarregado de dividas e de hipotecas, mas, como ja disse, meu pai
adquirira a maior parte destas ultimas, e tratava de comprar o resto dos créditos.

Tinha bastantes assuntos a tratar com o senhor Wardlaw e retive-o para jantar. Apesar das instancias
reiteradas de Syddall, para que descesse a sala das refeicoes, que ja preparara para nos receber, mandei
servir o jantar na biblioteca. Entrementes, André chegou com a sua recruta de dois presbiterianos, que me
recomendou nos termos mais vivos, como homens sobrios e honestos, versados na boa doutrina e, ainda



por cima, valentes como ledes. Ordenei que lhes dessem de beber, e retiraram-se os trés. O velho
Syddall meneou a cabeca ao vé-los sair, e eu quis saber a razao.

- Nao posso esperar - disse -, que Vossa Senhoria queira ligar importancia as minhas palavras, no
entanto, o céu é testemunha da minha sinceridade. Anténio Wingfield é o homem mais honesto que existe,
mas, se ha um maroto pérfido no pais, é seu irmdo Lancy. Toda a gente sabe que o escrivao Jobson o
emprega como espido para visitar as pobres «gentlemen» que tomaram parte nos distirbios, mas é um
ndao-conformista, e hoje nao ha nada mais vantajoso.

Depois de exprimir assim o seu sentir, ao qual ndo prestei grande atencdao, o mordomo pos o vinho na
mesa e deixou-nos.

O senhor Wardlaw esteve comigo até ao cair da noite, fez depois um embrulho dos seus papéis e
despediu-se de mim.

Deixou-me naquela indecisdao de espirito em que ndo se sabe bem se se deseja a soliddo ou a
companhia, além disso, eu ndo tinha liberdade de escolha, pois me encontrava no compartimento do
castelo mais propicio a inspirar reflexdes melancolicas.

Como a noite comecava a escurecer o aposento, vi André meter a cabeca pela porta, ndo para me
perguntar se queria luz, mas para me recomendar que a arranjasse, COmo precaucao contra 0s espiritos
que tanto apavoravam a sua imaginacdo. Mandei-o embora, com mau humor, e, sentando-me numa das
poltronas de couro que estava ao canto da velha chaminé gotica, divertime a aticar o fogo, seguindo com
os olhos o movimento da chama que acabava de alimentar.

Um profundo suspiro, que partiu do lado oposto do compartimento, fez-me estremecer de surpresa.
Levantei-me precipitadamente. Diana Vernon estava diante de mim, apoiava-se no braco de um homem
que se assemelhava de uma maneira tao flagrante ao retrato de que ja falei, que lancei os olhos ao
quadro, quase esperando encontra-lo vazio. A minha primeira ideia foi que estava louco, ou que via dois
espiritos sair do timulo. Um segundo relance convenceu-me de que estava no meu juizo, de que os vultos
que via eram realmente duas substancias corporais. Era Diana, embora mais palida e mais magra do que
outrora, acompanhada, ndo de um habitante do outro mundo, mas do padre Vaughan, ou melhor, de sir
Frederick Vernon, num trajo absolutamente semelhante ao do retrato de seu pai, com o qual tinha grandes
semelhancas. Foi ele quem falou primeiro.

- Vimos aqui como suplicantes, senhor Osbaldistone - disse ele -, pedir-lhe o asilo e a proteccao do
seu tecto, até que possamos prosseguir uma viagem, durante a qual me arrisco a cada passo a encontrar a
prisao ou a morte.

- Mas certamente - articulei com muita dificuldade -, miss Vernon ndao pode julgar... O senhor nao
pode pensar que eu tenha esquecido a sua solicita intervencdo numa circunstancia dificil, ou que seja
capaz de trair seja quem for, e o senhor menos do que ninguém.

- Eu sei - disse sir Frederick -, e, no entanto, é com inexprimivel repugnancia que lhe venho pedir um
servico, desagradavel talvez, perigoso com certeza, e que preferiria pedi-lo a outra porta. Mas a sorte,
que me conduziu através de uma vida cheia de perigos, reduziu-me neste momento a nem sequer ter
liberdade de escolha.

Nesse instante, a porta abriu-se, e ouvi a voz de André.

- Trago candelabros,, o senhor que os acenda, se quiser.

Precipitei-me para a frente dele, esperando chegar a tempo de impedi-lo de ver as pessoas que
estavam no aposento.

Obriguei-o a sair a forca, fechei a porta e corri o ferrolho..Mas lembrando-me logo dos
companheiros que ele tinha la em baixo e do seu feitio linguareiro, e do reparo de Syddall de que um
deles era espido, segui-o tdo prontamente quanto pude até ao vestibulo, onde estavam reunidos. André



falava muito alto quando abri a porta, mas calou-se ao ver-me entrar.

- Entdo, que é que vocé tem, imbecil? Esta a abrir uns olhos de espanto, como se tivesse visto um
espirito?

- Nada, nada, simplesmente, foi Vossa Senhoria que lhe apeteceu tratar-me um pouco bruscamente.

- Porque me incomodou no melhor do meu sono, animal!...

Syddall disse-me que ndo podia preparar esta noite leitos para estes belos rapazes, e o senhor
Wardlaw pensa que é inttil reté-los. Aqui estd uma coroa para beberem a minha saude, amigos,
agradeco-lhes a boa vontade, podem retirar-se.

Os dois homens agradeceram-me, guardaram o dinheiro e retiraram-se sem mostrar suspeitas nem
descontentamento. Nao os deixei enquanto ndo os vi partir, a fim de ficar bem seguro de que ndo podiam
ter qualquer comunicacdo com o bom do André.

Tendo tomado algumas precaucbes que, nesse momento de perturbacdo, me pareceram as mais
eficazes para manter o segredo dos meus hdspedes, voltei para junto deles. Diana agradeceu-me essas
precaucoes com um doce olhar.

- O senhor conhece agora todos os meus mistérios - disse ela. - Sabe sem divida que lacos queridos e
sagrados me unem aquele que encontrou tantas vezes refiigio neste lugar, e ja ndo se deve admirar de que
Rashleigh, devassando este segredo, me governasse com mao de ferro.

Seu pai acrescentou que a sua intencao era desembaracar-me da sua presenca 0 mais depressa
possivel.

Supliquei-lhe que ndo se preocupasse com outra coisa sendo com a sua seguranca e acreditasse que
todos os meus esforcos tenderiam para esse objectivo, o que levou sir Frederick a explicar-me as
circunstancias em que se encontravam.

- Rashleigh Osbaldistone fora-me sempre muito suspeito - disse ele. - Mas a sua atitude para com minha filha,
atitude que ndo me confessou sendo com dificuldade, o abuso de confianga para com seu pai, inspiraram-me por ele aversdo e desprezo. Na
nossa ultima entrevista, ndo pude ocultar-lhe estes sentimentos, e, para se vingar, ele ajuntou a traigdo e a apostasia a lista dos seus crimes.
Cheguei a gabar-me entdo de que a sua defeccgdo teria pouca importancia. O conde de Marr tinha um bom exército na Escécia e lorde
Derwentwater, com Foster Kenmore, Winterton e outros concentravam forcas nas fronteiras. Como eu tinha extensas relacdes com todos
estes senhores e gentlemen ingleses, julgou-se ttil que acompanhasse um destacamento de montanheses que, as ordens do brigadeiro Mac
Intosh de Borlum, passou o Forth, atravessou as terras baixas da Escdcia e reuniu-se nas fronteiras aos insurrectos ingleses. Minha filha
acompanhou-me e partilhou de todos os perigos e fadigas, numa marcha tdo longa e tdo dificil...

- E nunca abandonaria o meu querido pai - acrescentou miss Vernon, apoiando-se ternamente no seu
braco.

- Mal me juntei aos nossos amigos, reconheci que a nossa causa estava perdida. O nosso nimero
diminuia em vez de aumentar, e ndo éramos apoiados sendo por aqueles que partilhavam das nossas
opiniodes religiosas. Enfim, fomos cercados por forcas superiores na pequena cidade de Preston.

Defendemo-nos galhardamente durante um dia inteiro, mas, no dia seguinte, faltou a coragem aos
nossos chefes e resolveram render-se sem condicOes. Entregar-me dessa forma equivalia a levar a
cabeca ao patibulo. Cerca de vinte ou trinta gentlemen pensaram, como eu, que era preferivel afrontar a
morte quase certa a rendermo-nos. Montamos a cavalo e colocamos minha filha no meio da nossa
pequena tropa. Saimos por uma rua chamada Fishergate, conduzia a uma planicie pantanosa que se
estende até o rio Ribble, onde alguém do nosso grupo nos indicou um vau. Este pantano ndo fora
inteiramente ocupado pelo inimigo, de maneira que ndao tivemos outro encontro senao o de uma patrulha
de dragdes, que desbaratamos. Atravessamos o rio e atingimos a estrada de Liverpool, e ai separamo-nos
para cada um procurar o seu asilo.

"Depois de termos estado no Sul, fomos obrigados a voltar para o Norte. Um amigo seguro e



experimentado marcara-nos encontro nestas vizinhangas, para me conduzir a um pequeno porto de
Solway, onde uma chalupa deve esperar-me, a fim de me levar para fora do meu pais natal, e para
sempre. Como o castelo de Osbaldistone ndo estava habitado neste momento e tinha por guarda o velho
Syddall, nosso antigo confidente, refugiamo-nos aqui, como num asilo seguro e bem conhecido de minha
filha e meu. E esperavamos a todo o momento saber que o amigo fiel que nos deve servir de guia tivesse
tudo preparado, quando a sua subita chegada nos impds a obrigacdo de nos confiarmos a sua
generosidade.

Assim terminou o relato de sir Frederick. Escutara-o como num sonho. Mal podia acreditar que fosse
bem sua filha que estava diante dos meus olhos, perdera parte dos seus atractivos, e aquela alegria,

aquela jovialidade due a fizera suportar todos os golpes da adversidade dera lugar a uma espécie de submissdo melancolica, de
resignacdo misturada com firmeza.

- Suportou - disse ele -, as provas mais dignas de figurar na histéria de um martir... Encarou de frente
os perigos e a morte, sob mil formas diversas... Sofreu fadigas e privacdes que teriam abatido os homens
mais robustos... Passou os dias nas trevas, as noites em vigilia, sem que nunca se lhe escapasse um
murmurio, uma queixa, o mais leve sinal de fraqueza. Em suma, senhor Osbaldistone, é uma oferenda
digna de Deus - ajuntou ele, benzendo-se -, ao qual a vou consagrar, como o que resta de mais querido e
mais precioso a Frederick Vernon.

Calou-se. Eu compreendera-o muito bem: o seu objectivo agora, como quando o encontrei na
Escdcia, era destruir toda a esperanca que eu pudesse conservar numa uniao com sua filha.

- Agora que o senhor Osbaldistone conhece a triste situacdo dos infelizes que vém solicitar a sua
proteccao, - disse ele a Diana -, ndo abusaremos mais do seu tempo.

Pedi-lhes que ficassem, e propus-me abandonar a biblioteca.

Sir Frederick respondeu-me que seria despertar suspeitas no meu criado, que o seu esconderijo era
mais seguro e que Syddall os abastecera de tudo o que necessitavam.

- Possivelmente, - ajuntou ele -, poderiamos ter ficado escondidos sem que o senhor nos descobrisse,
mas a delicadeza impunha-me o dever de confiar a minha seguranca a sua honra.

- Nao fez sendo prestar-me justica... O senhor conhece-me pouco, mas miss Vernon tenho a certeza
que lhe dira...

- Nao preciso do testemunho de minha filha, - disse ele, num ar delicado, mas de maneira a impedir-
me que me dirigisse directamente a ela -, estou disposto a atribuir os sentimentos mais respeitaveis ao
senhor Francis Osbaldistone. Mas, permita que nos retiremos. Temos que aproveitar os momentos de
repouso que nos sao concedidos, visto ndo sabermos se, de um momento para o outro, seremos chamados
a continuar a nossa perigosa viagem.

Assim falando, tomou o braco de sua filha, e, depois de me cumprimentar, desapareceu com ela pela
porta que o reposteiro ocultava.

CAPITULO XXXIX
PARA O AMOR NAO HA FRONTEIRAS

Mas, agora, a sua sorte vai decidir-se, os acontecimentos precipitam-se, mas, ao raiar da aurora, a
cena ilumina-se.

DOM SEBASTIAO



Depois da sua saida, sentime como que aturdido e o coracao gelado por um frio mortal. Quando a
nossa imaginacao se fixa no objecto da nossa afeicdo, durante uma longa auséncia, representa-o nao so
sob a luz que lhe é mais favoravel, mas também da maneira como melhor desejariamos vé-lo. A imagem
de Diana ficara em mim tal como a vi quando recebi o seu adeus, quando senti a minha face himida das
suas lagrimas. O anel que ela me mandou por Helena Mac Gregor fora para mim a prova de que levava a
minha recordacdo para o exilio e mesmo para o claustro. Acabava de vé-la, e as suas maneiras frias e
resignadas, em que ndo devia ver sendo uma tranquila melancolia, enganaram as minhas esperangas,
quase me ofenderam. No egoismo da paixdo, acusava-a de indiferenca, de insensibilidade, o orgulho, a
crueldade, o fanatismo, foram as censuras que fiz a seu pai: esquecia-me de que ambos sacrificavam os
seus interesses, e Diana a sua inclinacdo, ao cumprimento do que eles consideravam um dever.

"Sou um desprezado - dizia eu, revendo no meu espirito, as palavras de sir Frederick. - "Desprezado
e até julgado indigno de trocar com ela algumas frases... Seja, ao menos, nada me impedira de velar pela

sua seguranca. Quero ficar aqui como uma guarda avancada, e, enquanto ela repousar sob 0s meus tectos,
nenhum perigo a ameacara, nenhum perigo que o brago de um homem resoluto ndo possa desviar".

Chamei Syddall a biblioteca, chegou seguido do eterno André.

A sua presenca impediu-me de falar livremente ao mordomo, e ndo ousei manda-lo retirar, com
receio de aumentar as suspeitas que pudesse conceber acerca da maneira brusca como o pusera fora da
biblioteca.

- Vou dormir aqui - disse eu, fazendo-lhe sinal para empurrar mais para perto do lume um leito de
repouso a moda antiga. - Tenho muito que fazer e deito-me tarde.

Syddall, que leu nos meus olhares, propos-se trazer-me um colchdo e cobertores, anui. Depois de
acenderem os dois candelabros, mandei-os sair, dando-lhes ordem de ndo me perturbarem no dia seguinte
antes das sete horas da manha.

Retiraram-se e fiquei entregue as minhas dolorosas reflexdes. Abri a janela e quedei-me ali por
alguns instantes.

A influéncia da atmosfera, da beleza do luar e do sossego da noite, refrescaram um pouco os meus
sentidos e acalmaram a minha agitacao. Deitei-me no meu leito, ndo com o cora¢ao mais aliviado, mas,
pelo menos, mais disposto a resignacao, depressa o sono se apoderou de mim, mas esse sono dos
sentidos deixava a minha alma presa ao sentimento doloroso da minha situacao, e foi perturbado por
sonhos horriveis.

Um deles foi tdo estranho que ainda hoje esta gravado na minha meméria. Parece que Diana e eu
estavamos em poder da mulher de Mac Gregor e a ponto de sermos arremessados do alto do rochedo ao
lago, o sinal devia ser dado com um tiro de canhdo, disparado por sir Frederick Vernon. Vi-o acender a
mecha fatal, ouvi a explosdo repetida pelos ecos dos cumes circundantes. Cheio de horror, acordei para
passar dos meus terrores imaginarios a receios mais do que reais.

Os sons que me tinham assustado em sonho ndao eram puramente imaginarios. Chegaram de novo aos
meus ouvidos, mas decorreram dois ou trés minutos antes de eu conseguir apoderar-me dos meus sentidos
e compreender que provinham de grandes pancadas vibradas na porta.

Na minha inquietacdo, pulei do leito, agarrei na minha espada e apressei-me a ir opor-me a que a
porta fosse aberta.

Ao chegar a escada, cujas janelas davam para o patio, ouvi o velho Syddall responder em voz fraca e
timida aos que estavam de fora, que, num tom brusco e imperioso, exigiam a entrada em nome do rei e em
virtude de um mandado do juiz Standish, ameacando o velho criado com toda a severidade das leis se
ndo obedecesse imediatamente. Para minha maior contrariedade, ouvi ao mesmo tempo a voz de André



ordenando a Syddall que se retirasse e o deixasse abrir a porta.

- Se eles véem em nome do rei George, nada temos a recear, porque derramamos por ele o nosso
sangue e 0 nosso ouro. Ndo temos necessidade de nos ocultar de certas pessoas, senhor Syddall, nao
somos nem jacobitas, nem papistas.

Fora em vao que eu viera a toda a pressa. Ouvi o parvo puxar os ferrolhos e vi logo que chegaria
demasiado tarde para me opor a entrada dos que se apresentavam. Voltei a correr para a biblioteca,
barricando a porta o melhor que pude, e apressei-me a ir bater aquela por onde Diana e o pai se tinham
retirado, suplicando-lhes que me deixassem entrar imediatamente. Foi Diana quem me abriu, estava
vestida e nada nela denunciava receio ou comocao.

- O perigo é-nos familiar - disse ela. - Meu pai ja esta levantado, encontra-se no quarto de Rashleigh.
Vamos fugir pelo jardim e dai passamos a porta das traseiras, da qual Syddall nos deu a chave,
alcancaremos o bosque de qualquer maneira. Conheco os atalhos melhor do que ninguém. Trate de os
deter alguns momentos, e, mais uma vez, meu muito querido Frank, adeus!

Desapareceu como um meteoro, e eu fiquei na biblioteca.

Bateram violentamente a porta, que parecia quererem arrombar.

- Bandidos! Ladroes! - bradei eu, simulando enganar-me sobre o motivo que os trazia. - Se nao se
retiram imediatamente, faco fogo com 6 carabinas através da porta!

- Néo se trata aqui de fazer fogo! - exclamou André. - E o senhor escrivdo Jobson que vem com um
mandado legal.

- Para procurar, deter e prender - disse a voz do execravel procurador -, determinadas pessoas
designadas no meu mandado, acusadas de alta trai¢do, nos termos do artigo terceiro da lei publicada pelo
rei William no décimo terceiro ano do seu reinado.

Quando ele acabou de falar, os esfor¢os para arrombar a porta recomegaram com nova violéncia.

- Eu levanto-me, meus senhores - repliquei, a fim de ganhar tempo. - Nada de vias de facto, por favor,
deixem-me examinar o mandado, e, se estiver em termos legais, ndo me oponho a sua execucao.

- Viva o grande rei George! - bradou André. - Eu bem lhes disse que aqui ndo encontravam jacobitas.

Depois de me demorar tanto quanto possivel, vi-me, por fim, obrigado a abrir a porta, com receio de
que ela cedesse.

O senhor Jobson entrou, seguido de varios latagoes, entre os quais reconheci o jovem Wingfield, ao
qual decerto devia o favor da dentncia. Mostrou o seu mandado, passado ndo s6 contra Frederick
Vernon, mas também contra a pessoa de Diana Vernon, filha menor, e Francis Osbaldistone, acusado de
encobridor e ciimplice. Num caso destes, a resisténcia seria uma loucura: depois de ter tentado ganhar
alguns minutos, considerei-me preso.

Tive a mortificacdo de ver Jobson dirigir-se para a porta do quarto de miss Vernon e, de la, passar
sem hesitacao aquele onde sir Frederick se tinha deitado.

- As lebres fugiram, - disse ele, ao entrar -, mas a toca ainda esta quente, e 0s cdes de caca nao
devem tardar em apanha-las.

Um grito no jardim anunciou-me que a sua profecia acabava de realizar-se. Ao cabo de alguns
minutos, Rashleigh entrou na biblioteca, trazendo sir Frederick Vernon e sua filha, que acabava de
aprisionar.

-0 raposo - disse ele -, conhece o seu antigo covil, mas esqueceu-se de que o prudente cacador estava la para lhe
guardar a entrada. Eu ndo me tinha esquecido da porta do jardim, sir Frederick, ou, se o titulo Lhe agrada mais, meu ilustre lorde Beauchamp.

- Rashleigh! - exclamou sir Frederick. - Es o mais abominavel dos celerados!
- Merecia esse nome, ilustre cavaleiro, ou milorde, quando, transviado pelos conselhos de um pérfido
senhor, tentei acender a guerra civil na minha patria. Mas faco o que posso para reparar 0s meus erros -



ajuntou ele, levantando os olhos ao céu.

Nao pude conter-me por mais tempo, apesar da minha resolucao de guardar siléncio. Se nao falasse,
rebentava.

- O que o Inferno pode produzir de mais hediondo - disse eu -, é a face do celerado a cobrir-se com o
véu da hipocrisia.

- Oh, oh, meu gentil primo, - disse Rashleigh, aproximando-se com uma luz e observando-me dos pés

a cabeca -, seja benvindo a Osbaldistone! Perdoo a sua ma disposi¢ado. E duro perder num dia um dominio e uma
amiga, porque n6s vamos tomar posse deste castelo em nome do herdeiro legitimo: sir Rashleigh Osbaldistone.

Enquanto Rashleigh falava desta maneira irdnica, via eu os esforcos que ele fazia para disfarcar a ira
e a vergonha que o agitavam. Mas a sua agitacdo tornou-se ainda mais evidente, quando Diana Vernon
Lhe disse: - Rashleigh, tenho pena de si! Sim, qualquer que seja o mal que tenha tentado e que tenha,
enfim, conseguido fazer-me, ndo posso odia-lo tanto como o desprezo.

O que acaba de fazer é talvez obra de uma hora, mas esta hora dar-lhe-a tema de reflexdes para toda a
sua vida... De que natureza serdo elas? E o que a sua consciéncia lhe hi-de ditar, porque ndo podera
abafar eternamente a sua voz.

Rashleigh deu dois ou trés passos em torno do aposento, aproximou-se de uma mesa, em cima da qual
estava uma garrafa de vinho, encheu um grande copo, com mao trémula, mas, quando viu que notavamos a
sua agitacao, dominou-se com um esforco violento e, olhando-nos com grande calma, levou o copo a
boca sem entornar uma gota.

- E o velho Borgonha do meu pai - disse ele a Jobson. - Estou bem contente de ainda haver algum.
Trate de colocar aqui gente segura para guardar a casa, e de por na rua esse velho vadio e esse imbecil
escoceés; - (apontava Syddall e André) - depois, levamos estes trés para local de seguranca - ajuntou ele,
voltando-se para nds. - Mandei preparar a carruagem de familia para esta viagem, embora nao ignore que
esta jovem poderia afrontar o ar da noite a pé ou a cavalo, se esta excursao fosse do seu gosto.

André torceu as maos.

- Eu s6 disse - exclamou ele -, que o meu amo falava com certeza a um espectro na biblioteca. Esse
patife do Lancy!

Trair um velho amigo com quem cantou, durante vinte anos, os mesmos salmos pelo mesmo livro!

Expulsaram-no de casa, bem como Syddall, sem lhe dar tempo de concluir as suas lamentagcoes. A sua
expul sdo, porém, teve consequéncias singulares. Tendo resolvido, como ele me disse depois, passar o
resto da noite em casa de uma velha chamada tia Simpson, que, devido ao seu antigo conhecimento, nao
podia recusar-lhe guarida, acabava de sair da avenida e de entrar num sitio chamado Bosque Velho,
embora servisse de campo de pastagem, quando de stbito se encontrou no meio de uma manada de bois
que parecia dever ai passar a noite.

Ficou tdo assustado como surpreendido, quando um montanhés, lancando-se sobre ele, o acusou de
espantar a manada, e recusou deixa-lo passar sem falar com o seu amo. O montanhés conduziu André a
um souto onde se encontravam trés ou quatro compatriotas seus.

- E vi logo - disse André, mais tarde -, que eram demasiado numerosos para conduzir uma manada de
bois, e, pelas perguntas que me fizeram, calculei que tinham outras preocupacoes.

Interrogaram-no em pormenor acerca de tudo o que se passara no castelo de Osbaldistone, e pareceu
escutarem com surpresa e interesse a narrativa dos acontecimentos que acabavam de desenrolar-se ali.

- E, palavra - dizia André, ao fazer-me este relato, - disse-lhes tudo o que sabia, porque nunca em minha vida me
recusei a responder em presenca de pistolas e punhais.

Falaram baixo entre eles e, por fim, reuniram os seus bois, dirigindo-se para a entrada da avenida,
que poderia ter meia milha de comprimento. Ai, comecaram a trazer arvores que abatiam na vizinhanca e



a fazer uma espécie de barricada atravessada no caminho, a cerca de quinze passos da avenida. O dia
principiava a despontar, e a palida claridade que vinha do Oriente, misturando-se com tiltimos raios do luar, iluminava bastante distintamente os
objectos.

O ruido surdo de uma carruagem puxada a quatro cavalos, escoltada por seis cavaleiros, que rodava
na avenida, fez-se ouvir. Os montanheses escutaram com atencdao. O veiculo continha Jobson e os seus
infelizes prisioneiros, a escolta era composta por Rashleigh e varios oficiais de policia a cavalo. Mal
saimos o portdo da avenida, foi ele fechado a retaguarda da cavalgada por um montanhés ali colocado
para esse fim. Logo em seguida, a marcha da carruagem foi detida pelo gado, por entre o qual era preciso
passar, e pela barricada. Apearam-se dois homens da escolta para desimpedir o caminho das arvores que
o obstruiam, e que eles supunham ali deixadas acidentalmente, os outros acharam-se no dever de fustigar
os bois para os afastar do caminho.

- Quem se atreve a bater nos animais? - perguntou uma voz forte. - Fogo contra eles, Angus! Rashleigh
bradou no mesmo instante: - E uma cilada!

E feriu com um tiro de pistola a pessoa que falava.

- Claymore! (1) - bradou o chefe dos montanheses.

E o combate travou-se imediatamente. Surpreendidos por um ataque tao subito, os oficiais de justica
fizeram uma lamentavel defesa, dado o seu nimero. Alguns quiseram voltar para o castelo, mas um tiro
disparado detras do portao fé-los supor que estavam cercados, e dispersaram em todas as direcgoes.
Rashleigh apeara-se do cavalo e sustentava, corpo-a-corpo, uma luta desesperada com o chefe dos
escoceses.

*(1) Palavra escocesa que equivale a «casarmos!»

Sentado perto da portinhola, eu seguia-os com o olhar. Por fim, Rashleigh caiu.

- Pedes perdao, por amor de Deus, do rei James e da nossa antiga amizade? - disse uma voz que
reconheci muito bem.

- Ndo, nunca! - respondeu Rashleigh, com firmeza.

- Pois entdo, morre, traidor! - disse Mac Gregor, mergulhando-lhe a espada no corpo.

Um momento depois, estava ele a portinhola da carruagem, deu a mao a miss Vernon, ajudou seu pai e
eu a sair, e, arrancando Jobson, atirou-o para debaixo das rodas.

- Senhor Osbaldistone - disseme ele, em voz baixa -, 0 senhor nada tem a recear, mas preciso de
pensar nos que estao em perigo. Fique descansado sobre a sorte dos seus amigos.

Adeus! Nao esqueca Mac Gregor.

Soltou um assobio, e a sua tropa reuniu-se em volta dele, em breve os vi desaparecer na floresta:
Diana e sir Frederick marchavam no meio da tropa. O cocheiro e o postilhdo tinham abandonado os seus
cavalos e fugido ao primeiro tiro de pistola, mas os animais, detidos pela barricada, tinham ficado
tranquilos, felizmente para Jobson, que, ao menor movimento da carruagem, teria sido esmagado pelas
rodas. O meu primeiro cuidado foi ir em seu socorro, porque o patife estava de tal maneira aterrado que
ser-lhe-ia impossivel levantar-se sem ajuda. Recomendei-lhe que tomasse bem nota de que eu ndo tivera
intervencdo alguma na libertacdo dos presos, que nem sequer me aproveitara para fugir, e aconselhei-o a
voltar ao castelo a fim de mandar vir alguns dos homens que 1a deixara, para nos ajudarem a socorrer 0s
feridos. Mas o terror paralisara de tal forma as suas faculdades que Lhe era impossivel fazer um
movimento. Resolvi, pois, ir la eu proprio. A alguns passos dali, tropecei num corpo que tomei por um
cadaver ou por um ferido, nao era, porém, sendo André Fairservice, tdo bem disposto, de tao boa satde,
como nunca estivera em sua vida: julgara oportuno tomar aquela posicdao para evitar as balas que, um
momento antes, assobiavam de varios lados.



Fiquei tdo contente de o encontrar nesse instante, que nem mesmo pensei em perguntar-lhe por que
acaso ele fora levado aquele sitio, e ordenei-lhe que me seguisse.

Rashleigh foi o primeiro de quem me ocupei. Ao aproximar-me dele, ouvi-o soltar um gemido que a
raiva, mais do que a dor, Lhe arrancara. Fechou os olhos como se, qual lago, tivesse resolvido nao
pronunciar palavra. Transportamo-lo para a carruagem e prestamos 0 mesmo servico a outro homem da
escolta caido ferido no campo de batalha. Fiz compreender a Jobson, ndo sem custo, que era preciso que
subisse também para a carruagem para amparar Rashleigh durante o percurso. Obedeceu, mas como se
nao concebesse metade do que acabava de dizer-lhe.

André e eu, depois de termos aberto o portdo da avenida, e feito voltar os cavalos, conduzimos
lentamente a carruagem até Osbaldistone Hall.

Alguns fugitivos, que ja tinham chegado por varios atalhos, haviam espalhado o alarme entre os que
ficaram, anunciando que sir Rashleigh, o procurador Jobson e toda a sua escolta, excepto eles que
levavam a noticia, tinham sido feitos em postas por um regimento de ferozes montanheses. Assim, quando
la chegamos, ouvimos um zumbido semelhante ao das abelhas alarmadas que se preparam para defender a
sua moradia. O

senhor Jobson, que comecava a cobrar animo, encontrou, entretanto, voz suficiente para se fazer
reconhecer. Tinha mais pressa de sair da carruagem, porque um dos seus companheiros, oficial de justica,
para seu inexprimivel terror, acabava de expirar a seu lado, soltando um gemido pavoroso.

Sir Rashleigh Osbaldistone vivia ainda, mas o ferimento que recebera era tao terrivel, que, a bem
dizer, o fundo da carruagem estava cheio do seu sangue, e podia-se seguir o seu rasto desde o peristilo
até a sala de jantar, onde o colocamos numa cadeira. Alguns companheiros esforcavam-se por estancar-
lhe o sangue com ligaduras, outros bradavam que era preciso chamar o cirurgido, e ninguém se apressava
a ir chama-lo.

- Nao se apoquentem - disse o ferido. - Sinto que todo o socorro € inttil. Sou um homem morto. -

Endireitou-se na cadeira, embora a palidez e os suores da morte ja cobrissem o seu rosto, e, com uma firmeza que
parecia acima das suas forcas, disseme: - Primo Francis, aproxime-se. - Aproximei-me. - Quero dizer-lhe que a agonia da morte ndo mudou os
meus sentimentos para consigo. Odeio-o - prosseguiu ele, com uma expressdo de raiva que emprestava um medonho brilho aos seus olhos
prestes a cerrar-se para sempre. - Odeio-0, neste momento em que 0 meu sangue corre e em que vou expirar diante de si, com a mesma
violéncia com que ey, se o tivesse derrubado, poria o pé em cima do seu peito.

- Nunca lhe dei motivos para me odiar tanto, senhor, e desejaria que, neste momento, estivesse com
outra disposicao de espirito.

- Nunca me deu motivos, o senhor, que nunca deixou de atravessar-se no meu caminho. O senhor, que
destruiu todas as minhas esperancas, em amor, em interesses, em ambicdo! Nasci para ser a honra da casa
de meu pai e, por sua causa, fui o seu oprobrio! O meu patrimonio tornou-se o seu, goze-o, e possa juntar-
se-lhe a maldicao de um moribundo!

Um momento depois de ter proferido esta medonha imprecacdo, tornou a abater-se na cadeira, seus
olhos tornaram-se fixos, seus membros retesaram-se, mas a expressao convulsiva de um 6dio mortal
sobreviveu ao seu dltimo suspiro.

Nao me deterei mais tempo neste quadro horrivel, e limitar-me-ei a dizer que a morte de Rashleigh

assegurou os meus direitos a uma heranca que ninguém me podia contestar. O préprio Jobson foi obrigado a
confessar que a ridicula acusacdo de alta traicdo fora formulada contra mim sob um «affidavit» (declaracdo sob juramento) que ele, Jobson,
fizera com o unico intuito de favorecer os objectivos de Rashleigh para me afastar de Osbaldistone Hall. O nome deste patife foi riscado da
lista dos procuradores, e morreu na miséria e no oprobrio.

Depois de ter posto os meus assuntos em ordem, regressei a Londres, feliz por deixar um local de
tantas e tao dolorosas recordacoes. Estava extremamente inquieto com a sorte de Diana e de seu pai.



Um Francés que veio a Londres tratar de assuntos comerciais trouxe-me uma carta de miss Vernon
que me tranquilizou muito, ao informar-me de que estavam em seguranca.

Dizia-me nessa carta que nao fora por mero acaso que tdo a propoésito encontramos Mac Gregor e a
sua gente. Alguns nobres escoceses que tinham entrado na insurreicao desejavam ardentemente favorecer
a evasao de sir Frederick Vernon, que, na qualidade de agente de confianca da casa Stuart, tinha em suas
maos papéis que podiam comprometer metade das grandes familias do pais. Rob Roy foi escolhido para
0 auxiliar na sua evasdo, e marcara-se encontro em Osbaldistone Hall. O plano esteve quase a ser
prejudicado pelo desgracado Rashleigh. No entanto, teve éxito, porque, quando sir Frederick e sua filha
foram soltos, encontraram cavalos preparados pelos montanheses e, gracas ao perfeito conhecimento que
Mac Gregor tinha do pais, atingiram a costa ocidental, de onde embarcaram sem acidente para Franga.

O Francés que me trouxera esta carta disseme também que sir Frederick Vernon estava a sofrer de
uma enfermidade, resultante das fadigas e das privacOes de toda a espécie que suportara ultimamente, e
que ndo havia esperancas de o salvar, embora pudesse durar alguns meses. Sua filha encontrava-se num
convento, e dizia-se que, embora ele desejasse que ela professasse, seu pai a deixara, porém,
inteiramente senhora da sua vontade.

As noticias decidiram-me a confessar francamente a meu pai os sentimentos e os desejos do meu
coracao. Pareceu, primeiro, um pouco assustado com a ideia de me ver casar com uma cat6lica romana,
mas desejava vivamente ver-me estabilizado, e sentia que, dedicando-me inteiramente ao comércio,
como o fazia havia algum tempo, lhe sacrificara as minhas préprias inclinages. Depois de ter hesitado,
depois de me dirigir perguntas as quais respondi de maneira que pareceu satisfazé-lo, acabou por me
dizer: - Nunca pensara que meu filho devesse tornar-se senhor de Osbaldistone e ainda menos que fosse
procurar esposa a um convento de Franca: mas uma jovem tao submissa sera boa esposa. Dedicaste-te ao
comércio para te conformares com o meu gosto, Frank, é justo que sigas o teu ao casares-te.

Nao preciso de dizer-te, Tresham, com que alvoroco parti para Franca e de que maneira as minhas
confissoes foram acolhidas, também sabes quantos anos de felicidade devo a Diana e sabes quanto a
chorei. Mas o que nao sabes, o que ndo podias saber, é até que ponto ela merecia as lagrimas do esposo.

Nao tenho mais aventuras romanescas a contar: nao tenho mesmo mais nada a comunicar-te, visto que
os ultimos acontecimentos da minha vida sao bem conhecidos daquele que partilhou com todo o interesse
da mais sa amizade os desgostos e os prazeres de que ela foi semeada. Estive ainda por varias vezes na
Escdcia, mas nunca mais tornei a ver o intrépido montanhés que teve tanta influéncia na primeira parte do
meu destino. Soube, de tempos a tempos, que ele continuava a manter-se no meio das montanhas do Loch
Lomond, apesar dos seus numerosos inimigos, que conseguira até, de certo modo, que o governo fechasse
os olhos a maneira como se erigira protector de Lennox e continuava a cobrar o blackmail com tanta
regularidade como um proprietario que exige o pagamento das suas rendas. Julgar-se-ia impossivel que
ndao terminasse os seus dias de um modo violento, contudo, morreu sossegadamente e numa idade
avancada, por volta de 1733. Guarda-se a sua memoria no pais onde viveu, como a de Robin Hood em
Inglaterra, foi o terror do rico, o amigo do pobre e possuia qualidades de coracdo e de espirito que
teriam feito o ornamento de outra profissao que nao fosse aquela a que o destino parecia té-lo condenado.

André Fairservice dizia na sua velhice que havia coisas que ndo se devia louvar demais, nem
censurar demais, entre outras Rob Roy.
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