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ROB	ROY

SIR	WALTER	SCOTT



	
À	MANEIRA	DE	PREFÁCIO

	
O	ESCRITOR,	A	VERDADE	E	A	LENDA

	
Breve	ensaio	de	Gentil	Marques

	
1	-	Nos	chamados	romances	clássicos,	a	verdade	e	a	lenda	aparecem-nos,	muitas	vezes,	de	tal	modo

juntas	e	até	entrelaçadas	que	mal	as	podemos	e	sabemos	distinguir	uma	da	outra.	Eis	o	que	sucede	-	como
exemplo	frisante	e	positivo	-	neste	magnífico	romance	de	Walter	Scott,	que	incluímos	com	muito	prazer	e	com	muita	justiça	numa
verdadeira	colecção	de	«Obras	Escolhidas	de	Autores	Escolhidos».

Vamos	 até	 mais	 longe,	 na	 nossa	 afirmação:	 como	 os	 leitores	 decerto	 se	 devem	 lembrar,	 já	 nos
anteriores	 volumes	 de	 Walter	 Scott	 publicados	 nesta	 colecção	 (1),	 fizemos	 bastantes	 consideraçöes
acerca	do	autor	-	do	seu	estilo,	da	sua	obra	e	da	sua	própria	vida.

Mas	 há	 autores,	 felizmente	 que	 nos	 oferecem	 sempre	 novos	 motivos	 de	 pesquisa	 e	 de	 agrado.
Podemos	mesmo	dizer	que	nunca	é	demais	falar	sobre	eles.	Tal	o	caso	de	Walter	Scott	E	se,	de	entre	as
obras	 de	 tão	 notável	 escritor,	muitas	 delas	 têm	 os	 seus	méritos	 próprios,	 desde	 já	 atribuímos	 a	 «Rob
Roy»	um	sortilégio	estranho	de	leitura.	Começa,	vamos	lá,	pelo	próprio	título...	ROB	ROY...	Há	qualquer
coisa	que	nos	atrai	irresistivelmente	para	ele,	já	repararam?

	
*1	o	Talismã;	Ivanhoe;	O	Cavaleiro	da	Escócia;	A	Noiva	de	Lammermoor;	O	Pirata;	A	Donzela	do

Nevoeiro.
	

Na	sua	simplicidade	tónica,	tem	o	som	duma	chamada,	dum	autêntico	apelo	vindo	de	qualquer	mundo
invisível.	A	seu	respeito	-	e	no	respeito	que	todas	essas	coisas	nos	oferecem	-	bem	podemos	repetir	aqui	aquela
frase	conceituosa	que	um	grande	crítico	francês	legou	à	posteridade:	"Há	palavras	que	exercem	sobre	o	nosso	espírito	o	efeito	dos	elixires."

E	é	verdade.	E	Rob-Roy,	sem	dúvida,	exerce	também	esse	efeito!
	

2	-	Mas...	que	é	Rob	Roy?	Que	significa	Rob	Roy?
Aí	estamos,	precisamente,	ainda	no	terreno	da	verdade	-	e	já	a	entrarmos	no	terreno	da	lenda...	Não

queremos	tirar-lhe	o	gosto	que	sabemos	que	este	livro	Lhes	vai	oferecer,	amigos	leitores,	(como	também
já	nos	ofereceu	a	nós)	e	por	isso	deixamos	à	pena	ágil	e	ao	espírito	cintilante	de	Walter	Scott	o	encargo
de	os	conduzir	através	desse	romance	extraordinário,	que	tanto	o	apaixonou	quando	o	escreveu	-	como,
aliás,	ele	próprio	confessou.

Limitemo-nos	a	lembrar	aqui,	numa	espécie	de	pórtico,	que	ainda	hoje	nas	Terras	Altas	da	Escócia	o
nome	de	Rob	Roy	vale	como	um	símbolo.	Símbolo	de	aventura,	de	coragem,	de	fantasmagoria.	No	vento
que	passa,	 zunindo	brutalmente,	 na	 sinfonia	medonha	das	 tempestades,	 nas	grandes	 trovoadas	 -	 lá	 está
presente	 o	 espírito	 de	Rob	Roy.	Como	 presente	 está,	 também,	 nos	milagrosos	 auxílios	 que	 os	 pobres
recebem,	na	protecção	dos	humildes,	na	defesa	dos	justos!

	
3	-	A	verdade	é	esta,	mais	ou	menos	-	segundo	as	páginas	da	história.	Robert	Mac	Gregor	Campbell

foi	 um	 dos	 mais	 célebres	 aventureiros	 que	 a	 Escócia	 possuiu.	 Chamavam-lhe	 Rob	 Roy	 ou	 Rob,	 o
Vermelho,	por	causa	da	cor	ruiva	dos	seus	cabelos.



Forte,	audaz,	sabendo	manejar	a	espada	como	poucos	e	desafiando	a	morte	como	raros	-	 tornou-se
chefe	dum	bando	poderoso	que	tentava	reconquistar	aquilo	que	a	guerra	lhe	usurpara.	Com	direito?	Sem
direito?	Nesse	tempo,	pouco	importava.

Direito	era	o	mesmo	que	força.	E	quem	ousava	medir	as	suas	forças	com	Rob	Roy?
James	II	foi	seu	amigo.	O	Duque	de	Argyl	foi	o	seu	protector.	E	que	fez	Rob	Roy?
Foi	ele	que	lançou	o	famoso	«black	mail»,	ou	seja	um	tributo	que	os	vizinhos	Lhe	pagavam,	para	os

defender	 dos	 roubos.	 E,	 assim,	 os	 vizinhos	 -	 a	 quem	 ele	 ajudava	 escrupulosamente	 -	 proclamavam	 a	 sua
honestidade.	Mas,	para	os	outros,	que	combatia	sem	tréguas,	Rob	Roy	não	era	mais	do	que	um	miserável	salteador	de	estradas.

De	qualquer	modo	-	bom	ou	mau	ou,	ainda,	simultaneamente	bom	e	mau	-	a	lenda	tomou	conta	dele,
envolveu-o	no	 seu	manto	de	poesia	 e	 transformou	Rob	Roy	noutro	Robin	dos	Bosques.	Foi	 assim	que
Walter	Scott	teve	conhecimento	da	sua	existência.

Foi	assim,	portanto,	que	o	imortalizou!
	

4	-	Para	definir	em	síntese	o	caso	de	Rob	Roy,	nada	há	melhor,	de	facto,	do	que	esta	frase	de	André
Fairservice,	 com	 que	Walter	 Scott	 termina	 o	 seu	 romance	 "EXISTEM	COISAS	QUE	NÃO	 SE	 DEVEM
LOUVAR	DEMAIS,	NEM	CENSURAR	DEMAIS,	ENTRE	OUTRAS,	ROB	ROY."

Precisamente	 -	 dito	 em	 linguagem	 rude	 esse	 conceito	 equivale	 a	 mantermos	 o	 extraordinário
aventureiro	entre	a	história	e	a	tradição	popular	-	que	o	mesmo	é	dizer-se:	entre	a	verdade	e	a	lenda.

Mas	do	que	não	resta	dúvidas	é	dele	ter	inspirado	Walter	Scott	para	um	dos	seus	notáveis	romances.
E	notável	-	não	só	pelo	conteúdo	mas	pelas	próprias	tintas	com	que	o	autor	nos	descreve	a	história.

Dissemos	antes	que	Rob	Roy::	possuía	em	si	próprio,	como	 título,	o	sortilégio	estranho	da	 leitura.
Pois	bem,	aqui	o	repetimos,	convidando	o	leitor	a	entregar-se	à	revelação	desse	mundo	estranho	que	vai
passar	diante	dos	seus	olhos,	página	a	página,	capítulo	a	capítulo.

E	duma	coisa	pode	já	ter	a	certeza:	só	dará	por	si,	só	voltará	à	realidade	pura	da	sua	vida	-	quando	o
romance	tiver	terminado.	E,	então,	terá	pena,	acredite,	terá	pena	de	não	saber	mais	coisas,	a	respeito	de
Rob	Roy	e	dos	seus	amigos	e	até	dos	seus	inimigos...

Eis	a	grande	força	da	Obra	de	Scott!
	

5	-	E	que	maravilhoso	exemplo	de	trabalho	literário,	este	livro	nos	dá!	Desde	o	tom	da	narrativa	de
Francis	 Osbaldistone,	 em	 que	 nos	 dá	 a	 ideia	 de	 termos	 o	 mancebo	 a	 nosso	 lado,	 narrando,	 em	 voz
pausada	e	romântica,	a	sua	própria	história;	desde	a	explicação	curiosa	e	pitoresca	que	ele	nos	dá	para
semear	 o	 romance	 de	 conceitos	 poéticos	 a	 propósito	 de	 cada	 capítulo	 e	 de	 cada	 situação;	 desde	 as
constantes	 referências	 literárias	e	históricas	que	vão	matando	pelo	caminho	da	 leitura	a	nossa	sede	de
curiosidade;	 desde	 a	 figura	 adorável	 de	Diana,	 que	 se	 impöe	 logo	 ao	nosso	 espírito,	 como	 se	 fosse	 a
nossa	própria	musa;	desde	a	primeira	aparição	de	Campbell	-	quase	uma	aparição	de	romance	policial	-

deixando	o	 protagonista	 e	 o	 leitor	 intrigados	 para	 o	 resto	 da	 viagem,	 -	 sim,	 desde	 tudo	 isso	 até	 à
última	linha	da	última	página,	como	tudo	é	espantosamente	bem	realizado	neste	livro!

Quase	 nos	 atrevemos	 a	 afirmar	 que	 Walter	 Scott	 em	 Rob	 Roy	 usou	 processos	 de	 encenador
cinematográfico...	se	o	cinema,	no	seu	tempo,	não	fosse	uma	arte	totalmente	desconhecida	-	Mas	onde	o
livro	 atinge	 maior	 altura	 é	 na	 penumbra	 lendária	 que	 envolve	 a	 história	 apaixonante	 de	 Rob	 Roy.
Habilmente,	Walter	Scott	não	nos	conta	nem	o	princípio	nem	o	fim	dessa	história.

Quando	ele	aparece,	o	romance	já	se	desenvolve	por	si	próprio.
E	quando	o	romance	chega	ao	fim	-	Rob	Roy	continua,	para	além	do	nosso	conhecimento...
Isto	equivale	a	dizer	que	Walter	Scott,	com	aquela	inteligência	aguda	e	imaginativa	que	caracteriza	os

grandes	 escritores	 de	 todos	 os	 tempos,	 soube	 dosear	 admiravelmente	 a	 verdade	 e	 a	 lenda,	 para	 nos



oferecer	uma	obra,	em	que	nós	não	sabemos,	de	modo	algum,	onde	uma	acaba	e	outra	começa.
Dissemos	atrás	que	residia	aí,	nesse	talento	singular	de	conduzir	o	 leitor,	a	força	da	obra	de	Scott.

Agora,	 podemos	ajuntar,	 em	plena	 consciência,	 que	 aí	 reside	 também	a	BELEZA	da	 sua	obra.	Melhor
ainda:	a	eternidade	da	soa	obra!

	
CAPÍTULO	I

	
PAI	E	FILHO	NEM	SEMPRE	ESTÃO	DE	ACORDO!

	
Em	que	pequei,	para	que	esta	aflição	tão	duramente	me	atinja?	Mais	filhos	não	tenho,	e	este	já	não	me

pertence.	A	maldição	recaiu	sobre	a	minha	cabeça	e	modificou-te...	Viajar?
Não	tardo	em	pôr	meu	cavalo	em	marcha.

	
MONSIEUR	THOMAS

	
Pediste-me,	 prezado	 amigo,	 que	 empregasse	 algumas	 das	 horas	 de	 ócio	 que	 a	 Providência	 me

concede,	 no	 declínio	 da	minha	 vida,	 em	 escrever	 os	 sucessos	 e	 os	 trabalhos	 que	 a	 encheram	 no	 seu
começo.	 A	 recordação	 dessas	 aventuras,	 como	 te	 comprazes	 em	 chamar-lhes,	 produz	 em	 mim	 uma
impressão	 de	 prazer	 e	 de	 desgosto,	 acompanhada	 de	 um	 sentimento	 de	 gratidão	 e	 de	 veneração	 pelo
supremo	Regulador	de	todas	as	coisas,	que	encaminhou	os	meus	primeiros	passos	no	meio	de	perigos	e
de	 fadigas,	cuja	 lembrança	e	contraste	me	 tornam	ainda	mais	doce	a	 felicidade	que	desfruto	no	fim	da
minha	 vida.	 Também	 devo	 acreditar,	 como	 tu	 tantas	 vezes	 o	 afirmaste,	 que	 os	 percalços	 que	 me
aconteceram	no	meio	de	um	povo	tão	notável	pelos	seus	costumes	primitivos	terão	algum	encanto	e	algum
interesse	para	aqueles	que	gostam	de	ouvir	as	narrativas	de	um	velho	acerca	de	tempos	idos.

No	entanto,	deves	calcular	que	as	narrativas	feitas	por	um	amigo	a	outro	amigo	perdem	metade	do	seu
encanto	 quando	 são	 confiadas	 ao	 papel,	 e	 que	 as	 histórias	 em	 que	 achavas	 interesse,	 quando	 eram
contadas	por	quem	as	presenciara,	parecer-te-ão	menos	dignas	de	atenção	quando	as	leres	sozinho	no	teu
gabinete.	Mas	a	tua	saúde	robusta,	a	tua	idade	menos	avançada,	fazem	prever,	segundo	as	probabilidades
humanas,	 que	 lerás	 o	 teu	 amigo.	 Lança,	 pois,	 estas	 recordações	 em	 qualquer	 gaveta	 secreta	 da	 tua
secretária	até	que	estejamos	separados	um	do	outro	por	um	acontecimento	que	pode	produzir-se	a	cada
instante	 e	 que	 deve	 sobrevir	 dentro	 em	 breve,	 talvez	 dentro	 de	 poucos	 anos.	 Quando	 nos	 tivermos
deixado,	neste	mundo,	para	nos	encontrarmos,	como	o	espero,	num	mundo	melhor,	tenho	a	certeza	de	que
estimarás	mais	do	que	o	merece	a	memória	do	amigo	que	terás	perdido,	e	encontrarás	nos	pormenores
que	confio	agora	ao	papel	um	tema	de	reflexöes	melancólicas	que	não	deixarão	de	ter	o	seu	encanto.

Uma	das	vantagens,	entre	outras,	de	dirigir	memórias	(se	acaso	posso	dar	a	estas	folhas	um	nome	tão
imponente)	 a	 um	 amigo	 querido,	 é	 o	 eu	 poder	 evitar	 algumas	 minúcias	 inúteis	 para	 ele,	 e	 que,
indispensáveis	a	um	estranho,	o	teriam	desviado	do	que	oferece	mais	interesse.	Seria	necessário	encher-
te	 de	 tédio,	 só	 porque	 estás	 disposto	 a	 ler-me	 e	 porque	 tenho	 diante	 de	mim	 tinta,	 papel	 e	 tempo?	E,
contudo,	receio	prometer-te	não	abusar	de	uma	ocasião	tão	favorável	que	se	me	apresenta	para	falar	de
mim,	do	que	me	diz	 respeito	e	mesmo	de	coisas	que	conheces	 tão	bem	como	eu.	A	sedução	de	narrar,
quando	nós	próprios	somos	os	heróis	da	narrativa,	faz-nos	por	vezes	esquecer	o	que	devemos	à	paciência
dos	que	nos	escutam,	e	até	os	mais	prudentes	têm	cedido	a	essa	tentação.

Seria	qualquer	coisa	de	bizarro	ver	Frank	Osbaldistone	dar	a	William	Tresham	informes	minuciosos
sobre	 o	 seu	 nascimento,	 a	 sua	 família	 e	 a	 sua	 educação.	 No	 entanto,	 devo	 recordar-te	 certas	 coisas,



porquanto,	embora	as	tivesses	sabido,	o	tempo	pode	tê-las	apagado	da	tua	memória,	e	porque	elas	são	a
base	do	meu	destino.

Deves	recordar-te	de	meu	pai,	pois,	sendo	o	teu	pai	seu	sócio,	conheceste-o	desde	a	sua	infância.	No
entanto	,	tu	só	o	viste	no	seu	bom	tempo,	antes	da	idade	e	das	enfermidades	terem	apagado	aquele	espírito
ardente	que	ele	imprimia	às	suas	especulaçöes	e	aos	seus	empreendimentos.

	
Ele	 teria	 sido	mais	pobre,	por	certo,	mas	não	menos	 feliz,	 se	 tivesse	consagrado	ao	progresso	das

ciências	 aquelas	 faculdades	 tão	 enérgicas,	 aquele	 poder	 de	 observação	 que	 se	 desenvolveram	 no
comércio.	 Nas	 incertezas	 das	 especulaçöes	 comerciais	 há	 qualquer	 coisa	 que	 fascina	 os	 espíritos
ousados,	 independentemente	 da	 esperança	 do	 lucro.	 Quem	 navega	 nesse	 mar	 incerto	 precisa	 de	 ter	 a
ciência	do	piloto	e	a	coragem	do	navegador;	e	mesmo	com	estas	qualidades	pode	soçobrar	ou	perder-se,
se	 a	 brisa	 da	 fortuna	 não	 lhe	 for	 propícia.	 Esta	 aliança	 de	 previdências	 necessárias	 e	 de	 acasos
inevitáveis,	a	terrível	incerteza	de	que	a	prudência	triunfe	da	fortuna,	ou	a	fortuna	derrube	os	projectos	da
prudência,	dão	uma	ocupação	 suficiente	 à	 energia	 como	aos	 sentimentos	do	homem,	e	o	 comércio	 tem
todo	o	atractivo	do	jogo	sem	ter	a	sua	imoralidade.

No	começo	do	século	XVIII,	quando	(valha-me	Deus!)	eu	era	um	jovem	de	vinte	anos,	fui	subitamente
chamado	 de	 Bordéus	 para	 ajudar	 meu	 pai	 num	 negócio	 importante.	 Nunca	 mais	 esquecerei	 a	 nossa
primeira	entrevista.	Sabes	de	que	maneira	breve,	brusca	e	severa,	ele	dava	a	conhecer	a	sua	vontade	aos
que	o	cercavam.	Parece-me	estar	a	vê-lo	ainda,	a	cabeça	erguida	e	firme,	o	andar	vivo	e	resoluto,	o	olhar
penetrante,	o	rosto	já	enrugado	pelas	inquietaçöes,	e	ouvir	as	suas	palavras,	das	quais	nem	uma	era	inútil,
pronunciadas	numa	voz	por	vezes	rude,	mas	cuja	rudeza	estava	longe	de	ter	passado	pela	sua	alma.

Mal	me	apeei	do	cavalo,	corri	ao	gabinete	de	meu	pai.	Ele	passeava	com	o	ar	calmo	de	um	homem
que	toma	decisöes	consigo	próprio,	e	que	nem	a	presença	de	um	filho	único	pode	perturbar,	embora	não
nos	 víssemos	 há	 quatro	 anos.	 Lancei-me	 nos	 seus	 braços.	 Ele	 era	 bom	 pai,	 mas	 sem	 excesso,	 e	 uma
lágrima	brilhou	só	por	um	instante	nos	seus	olhos.

-	Dubourg	escreveu-me	a	dizer	que	estava	contente	contigo,	Frank.
-	Estou	encantado,	senhor...
-	Mas,	eu	tenho	menos	motivo	para	o	estar	-	ajuntou	ele,	sentando-se	á	secretária.
-	Estou	desolado,	senhor...
-	Encantado,	desolado,	Frank,	são	palavras	que,	muitas	vezes,	nada	significam.	Eis	a	tua	última	carta.
Tirou-a	do	meio	de	várias	outras	reunidas	por	um	pedaço	de	fio	encarnado	e	cuidadosamente	postas

em	maço	e	etiquetadas.
Ali	jazia	a	minha	pobre	epístola	sobre	o	então	mais	interessante	assunto	que	existia	para	mim	e	num

estilo	que	eu	julgava	capaz	de	comover,	se	não	de	convencer;	ali,	digo	eu,	jazia	ela	sepultada	no	meio	de
cartas	 referentes	 a	 diversos	 negócios	 em	que	meu	 pai	 se	 encontrava	metido,	 dia	 a	 dia,	 devido	 ao	 seu
comércio.	Não	posso	deixar	de	sorrir	ao	pensar	no	sentimento	de	vaidade	ferida	e	de	despeito,	com	o
qual	olhei	a	minha	missiva,	que	me	custara,	posso	assegurá-lo,	muito	trabalho	a	compor,	quando	a	vi	tirar
de	um	maço	de	cartas	de	aviso,	de	crédito,	de	toda	aquela	confusão,	enfim,	como	eu	então	Lhe	chamava,
de	uma	correspondência	comercial.

Sem	dúvida,	pensava	eu,	que	uma	carta	daquela	importância	(não	me	atrevia	a	dizer	a	mim	próprio:
tão	bem	escrita)	merecia	um	lugar	à	parte	e	uma	atenção	mais	séria	do	que	as	outras	que	não	tratavam
senão	dos	negócios	correntes	de	uma	casa	bancária.

Meu	 pai	 nada	 notou	 do	meu	mau	 humor;	 e,	 se	 o	 tivesse	 notado,	 nada	me	 diria.	 Prosseguiu,	 com	 a
minha	carta	na	mão:	-	Eis	a	tua	carta,	Frank,	de	21	do	mês	findo,	na	qual	me	dás	aviso	(aqui,	leu	a	minha
epístola)	 de	 que	 no	 importante	 negócio	 de	 traçar	 um	 plano	 e	 de	 escolher	 profissão	 para	 a	 tua	 vida,



esperas	que	a	minha	bondade	paternal	 te	deixará,	pelo	menos,	o	direito	de	 recusa;	que	 tens	objecçöes
insuperávis;	sim,	insuperáveis,	é	bem	o	termo:	convido-te	a	que	passes	a	escrever	de	uma	maneira	mais
legível,	a	cortar	os	t	t	e	abrir	mais	os	s	s;...	objecçöes	insuperáveis	ao	que	te	propus!...

Depois,	desenvolves	isto	em	quatro	páginas,	e,	com	um	pouco	mais	de	concisão,	terias	metido	isto	em
algumas	linhas;	mas	tudo	vem	a	dar	no	seguinte:	não	Queres	fazer	o	que	eu	quero.

-	Isto	é,	não	posso	fazê-lo,	por	agora;	embora	não	queira	deixar	de	o	fazer,	um	dia.
-	Essas	palavras	têm	pouco	peso	para	mim,	rapaz	-	disse	meu	pai,	a	quem	a	sua	inflexibilidade	dava

sempre	um	ar	da	maior	calma.	-	Não	poder	é	mais	delicado	do	que	não	querer;	mas	essas	expressöes	são
sinónimas,	 quando	 não	 há	 impossibilidade	 moral.	 Aliás,	 não	 gosto	 de	 tratar	 os	 negócios	 com
precipitação;	voltaremos	ao	assunto	depois	de	jantar!...	Owen!

Owen	apareceu,	não	com	aqueles	cabelos	brancos	de	prata	que	tu	venerarias,	porque	não	tinha	então
mais	 de	 cinquenta	 anos;	 mas	 trazia	 os	 mesmos	 calçöes	 castanho-escuro,	 ou	 outros	 precisamente
semelhantes,	as	mesmas	meias	de	seda	cinzento-pérola,	o	mesmo	colarinho	com	o	mesmo	fecho	de	prata,
os	mesmos	punhos	de	baptista	enrugados	que	desciam	até	às	mãos,	quando	ele	estava	na	sala,	mas	que,	no
seu	 escritório,	 arregaçava	 meticulosamente	 por	 debaixo	 das	 mangas	 para	 evitar	 os	 borröes	 de	 tinta;
enfim,	a	mesma	fisionomia	grave,	pontual,	e,	no	entanto,	benévola,	que	distinguiu	até	à	morte	o	primeiro
empregado	da	célebre	casa	Osbaldistone	&	Tresham.

-	Owen	-	disse	o	meu	pai,	quando	o	velho	empregado	me	apertou	amistosamente	a	mão	-	o	senhor
janta	hoje	connosco,	para	conhecer	as	notícias	que	Frank	nos	traz	dos	nossos	amigos	de	Bordéus.

Owen	fez	um	daqueles	cumprimentos	profundos	de	respeitosa	gratidão;	porque,	nesse	tempo	em	que	a
distância	que	 separa	os	 inferiores	dos	 superiores	 era	observada	com	uma	 rigidez	que	 já	não	existe	na
nossa	época,	semelhante	convite	era	um	favor	notável.

Recordar-me-ei	 por	 muito	 tempo	 desse	 jantar.	 Profundamente	 abalado	 por	 um	 sentimento	 de
inquietação	e	de	despeito,	não	era	capaz	de	tomar	na	conversa	uma	parte	tão	activa	como	meu	pai	parecia
esperar,	e	muitas	vezes	respondia	de	maneira	pouco	satisfatória	às	múltiplas	perguntas	que	ele	me	dirigia.
Owen,	dividido	entre	o	seu	respeito	pelo	patrão	e	a	sua	amizade	pelo	jovem	que	tanta	vez	fizera	pular
nos	seus	joelhos;	Owen,	com	o	zelo	tímido	do	aliado	de	um	país	invadido,	contentava-se,	a	cada	deslize	em
que	eu	 caía,	 por	 explicar	o	meu	erro	 e	 cobrir	 a	minha	 retirada,	 o	que,	 em	vez	de	me	 servir,	 aumentava	 ainda	mais	o	despeito	de	meu	pai,
fazendo-o	recair	em	parte	sobre	o	meu	defensor	oficioso.

Na	casa	de	Dubourg	não	me	conduzira	absolutamente	como	aquele	empregado	que,	De	olhar	paternal,
iludia	a	fiscalização,	Escrevendo	um	soneto,	em	vez	de	uma	quitação,	mas,	para	falar	francamente,	não
fora	assíduo	ao	escritório	senão	o	justamente	necessário	para	que	fossem	feitas	boas	referências	a	meu
respeito	por	aquele	Francês,	antigo	correspondente	da	nossa	casa,	a	quem	meu	pai	me	confiara	para	me
iniciar	nos	mistérios	do	comércio.	A	verdade	é	que	eu	me	dedicara	quase	exclusivamente	à	literatura	e
aos	exercícios	físicos.

Meu	pai	não	podia	condenar	inteiramente	os	talentos	que	se	podem	adquirir	nestas	duas	actividades.
Era	 demasiado	 sensato	 para	 não	 saber	 que	 eles	 convêm	 a	 tóda	 a	 gente,	 e	 gostaria	 que	 eles	 viessem
acrescentar	 relevo	 e	 dignidade	 à	 profissão	 que	 desejava	 ver-me	 abraçar.	 Mas	 a	 sua	 ambição	 era,
principalmente,	que	eu	lhe	sucedesse	não	só	na	sua	fortuna,	mas	também	nos	planos	e	nas	ideias,	pelos
quais	imaginava	que	se	podia	aumentar	e	perpetuar	a	rica	herança	que	me	destinava.

Pensava	nos	transtornos	que	a	velhice	e	a	doença	podiam	trazer-lhe;	e	desejava	ardentemente	ter	em
mim	um	ajudante	a	quem	as	suas	mãos	fatigadas	pudessem	entregar	o	leme,	e	capaz	de	conduzir	o	barco,
segundo	os	seus	conselhos	e	as	suas	instruçöes.	O	amor	paternal	e	a	realização	dos	seus	planos	ditavam-
lhe	a	mesma	resolução.	O	teu	pai,	embora	toda	a	sua	fortuna	estivesse	colocada	na	casa,	não	passava	de
um	 sócio	 comanditário,	 como	 dizem	 os	 negociantes;	 a	 probidade	 de	 Owen	 e	 a	 sua	 habilidade	 nos



pormenores	da	contabilidade	tornavam	os	seus	serviços	inestimáveis	como	primeiro	empregado,	mas	não
tinha	nem	os	conhecimentos	nem	o	talento	necessários	para	se	tirar	de	apuros	na	direcção	geral.

	
Se	meu	pai	morresse	de	repente,	que	seria	dessa	multidão	de	projectos	que	ele	concebera,	a	não	ser

que	 seu	 filho,	 moldado	 em	 Hércules	 comercial,	 fosse	 capaz	 de	 transportar	 o	 fardo,	 quando	 Atlas
desfalecido	o	deixasse	 cair?	Que	 seria	 do	 seu	próprio	 filho,	 se,	 alheio	 a	 negócios	 daquele	 género,	 se
encontrasse	subitamente	metido	naquele	labirinto	sem	lhe	conhecer	as	voltas	e	privado	do	guia	preciso
que	poderia	ajudá-lo	a	sair?	Por	estes	motivos,	e	por	outros	de	que	ele	me	falou,	decidira	meu	pai	lançar-
me	nesta	carreira.	No	entanto,	parece-me	que	eu	devia	ser	consultado;	porque,	quase	tão	teimoso	como
ele,	tomara	uma	resolução	absolutamente	contrária.

Admitir-se-á,	assim	o	espero,	como	desculpa	da	resistência	que	nessa	ocasião	opus	aos	desígnios	de
meu	 pai,	 que	 eu	 não	 compreendia	 claramente	 em	 que	 se	 fundavam,	 nem	 como	 toda	 a	 sua	 felicidade
dependia	da	realização	desses	projectos.

Julgando-me	 seguro	 de	 possuir	 um	 dia	 uma	 fortuna	 enorme,	 e	 já	 bastante	 rico	 então,	 nem	 sequer
pensara	 que,	 para	 a	 recolher,	 precisava	 de	 me	 agarrar	 ao	 trabalho,	 a	 preocupaçöes	 que	 não	 se
coadunavam	nem	com	o	meu	gosto,	nem	com	o	meu	carácter.

Imaginava,	quando	meu	pai	me	propôs	entrar	para	o	comércio,	que	ele	desejava	que	eu	aumentasse
ainda	mais	os	 tesouros	por	ele	acumulados;	e,	pensando	ser	melhor	 juiz	do	que	ele	nos	meios	que	me
conduziriam	à	felicidade,	não	concebia	como	aumentaria	essa	felicidade	aumentando	a	uma	fortuna	que	já
me	parecia	suficiente,	mais	do	que	suficiente	até	para	as	necessidades,	os	prazeres	e	os	gozos	da	vida.

Devo,	pois,	repetir	que	não	empregara	o	meu	tempo	em	Bordéus	como	o	meu	pai	o	desejara.	Em	seu
critério,	o	objectivo	principal	da	minha	permanência	naquela	cidade	não	fora	para	mim	senão	secundário,
e	tê-lo-ia	descurado	totalmente,	se	tivesse	tido	coragem	para	isso.	Dubourg,	correspondente	privilegiado
da	nossa	casa,	o	que	lhe	dava	bons	lucros,	era	um	político	excessivamente	hábil	para	ir	fazer	ao	chefe	da
casa,	sobre	o	seu	filho	único,	relatórios	que	descontentassem	o	filho	e	o	pai;	sucedeu	até,	como	vais	ver,
que	quis	servir	os	seus	próprios	interesses,	deixando-me	descurar	as	ocupações,	que	meu	pai,	enviando-me	para
junto	dele,	tinha	principalmente	em	vista.	O	meu	procedimento	era	sossegado	e	regular;	ele	não	podia,	portanto,	dizer	mal	de	mim;	mas	talvez	o
manhoso	 Francês	 não	 tivesse	 sido	 complacente,	 se	 eu	 fosse	 dominado	 por	 vícios	 piores	 do	 que	 a	 preguiça	 e	 a	 aversão	 aos	 assuntos
comerciais.	Assim,	ele	rematava	 todas	as	suas	cartas	para	o	seu	correspondente	com	uma	fórmula	 tão	hábil	como	curta:	"Eu	era,	dizia	ele,
tudo	o	que	um	pai	pode	desejar".

Sabendo	muito	bem	o	que	desejava	fazer	de	mim,	o	senhor	Osbaldistone	não	duvidava	sequer,	perante
a	frase	favorita	de	Dubourg,	de	que	eu	fosse	tal	como	ele	desejava	ver-me,	quando	-	oh,	dia	fatídico!	-
recebeu	 a	 carta	 em	que,	 após	 longas	 e	 eloquentes	 desculpas,	 eu	 recusava	 o	 emprego,	 a	 secretária	 e	 o
tamborete	que	estavam	reservados	num	canto	do	gabinete	obscuro	de	Crane	Alley,	secretária	e	tamborete
que,	mais	altos	do	que	Owen	e	os	outros	empregados,	não	cederia	senão	pelo	tripé	do	meu	pai.	A	partir
desse	momento	 tudo	correu	mal:	as	cartas	de	Dubourg	 tornaram-se	 tão	suspeitas	como	se	ele	deixasse
protestar	as	suas	letras	de	câmbio;	eu	fui	chamado	a	Londres,	e	quanto	ao	agasalho	que	me	fizeram,	já	to
contei.

	
CAPÍTULO	II

	
VIAGEM	A	CAMINHO	DO	FUTURO!

	
Começo	a	suspeitar	diabolicamente	de	que	o	jovem	tem	um	vício	terrível...	faz	versos!	Se	sofre	desse

mal	 de	 preguiça,	 bem	 pode	 dizer	 adeus	 à	 carreira	 política.	 «factum	 est»,	 como	 homem	 de	 Estado,	 se



persistir	em	rimar.
	

Bartolomew	fair,	de	BEN	JONSON
	

De	uma	maneira	geral,	meu	pai	sabia,	melhor	do	que	ninguém,	dominar-se	e	raramente	manifestava
por	palavras	o	seu	descontentamento;	apenas	tomava	então	um	tom	seco	e	duro.	Foi,	pois,	com	um	sorriso
sardónico	 que	 ele	 escutou	 as	 minhas	 respostas	 erradas	 sobre	 o	 estado	 do	 comércio	 em	 França	 e	 me
deixou	mergulhar,	sem	piedade,	cada	vez	mais	profundamente,	nas	 trevas	da	agiotagem,	das	 tarifas,	da	 tara	e	do	peso
líquido.	Até	 aí,	 não	 tive	muito	 que	me	 queixar	 da	minha	memória,	 porque	 ele	 não	mostrava	 um	 ar	muito	 contrariado;	mas	 quando	me	 foi
impossível	explicar	com	precisão	o	efeito	que	o	descrédito	do	luís	de	ouro	produzira	na	negociação	das	letras	de	câmbio,	meu	pai	exclamou:	-
É	o	acontecimento	mais	notável	do	meu	tempo,	e	sabe	tanto	disto	como	uma	prancha	do	cais!

-	O	senhor	Francis	-	observou	Owen,	num	tom	conciliador	e	tímido	-	não	deve	ter	esquecido	que,	por
um	decreto	do	rei	de	França,	de	1	de	Maio	de	1700,	foi	ordenado	que	o	portador,	no	prazo	de	dez	dias	a
seguir	ao	vencimento,	reclamaria...

-	O	senhor	Francis	-	disse	meu	pai,	interrompendo-o	-
lembrar-se-á,	ouso	dizê-lo,	imediatamente	de	tudo	o	que	o	senhor	tenha	a	gentileza	de	lhe	segredar...

Mas,	que	diabo!
como	pôde	Dubourg	suportá-lo?...	Diga-me	,	Owen,	está	contente	com	Clemente	Dubourg,	o	sobrinho

dele,	que	aí	temos,	esse	jovem	de	cabelo	preto?
-	É	um	dos	melhores	empregados	da	casa,	senhor,	um	rapaz	prodigioso	para	a	sua	idade	-	respondeu

Owen,	cujo	coração	fora	conquistado	pela	jovialidade	e	pela	delicadeza	do	jovem	Francês.
-	 Sim,	 sim,	 calculo	 que	 ele	 é	 entendido	 em	assuntos	 bancários.	Dubourg	quis,	 pelo	menos,	 que	 eu

tivesse	à	mão	um	jovem	empregado	que	compreendesse	os	negócios;	mas	eu	percebo	o	seu	ardil,	e	ele
notará	 que	 eu	 o	 descobri,	 quando	 lançar	 um	 olhar	 ao	 seu	 livro	 de	 caixa.	 Owen,	 pague	 o	 ordenado	 a
Clemente	e	diga-lhe	que	embarque	para	Bordéus	:no	barco	que	pertence	a	seu	pai	e	que	vai	partir.

-	O	senhor	despede	Clemente	Dubourg?	-	perguntou	Owen	em	voz	surda.
-	Sim,	senhor,	imediatamente;	bem	nos	basta	ter	um	Inglês	estúpido	nos	nossos	escritórios	para	fazer

asneiras;	quanto	mais	conservar	um	Francês	esperto	para	se	aproveitar	delas.
Vivi	 no	 território	 do	 grande	monarca	 o	 tempo	 bastante	 para	 aprender	 a	 detestar,	 do	 fundo	 do	meu

coração,	 todo	o	acto	arbitrário	de	autoridade,	mesmo	que	essa	aversão	não	me	fosse	 inspirada	 desde	 a	mais
tenra	infância;	e	não	pude	deixar	de	tomar	partido	por	um	digno	e	inocente	rapaz	que	queriam	castigar	por	ter	adquirido	os	conhecimentos	que
meu	pai	lamentava	não	encontrar	em	mim.

-	Perdão,	senhor,	-	disse	eu,	quando	o	senhor	Osbaldistone	deixara	de	falar	-	acho	justo,	se	descurei
os	meus	estudos,	que	eu	pague	a	minha	falta;	não	posso	acusar	o	senhor	Dubourg	de	não	me	ter	fornecido
ensejos	de	me	instruir,	apesar	de	pouco	ter	aproveitado;	e	quanto	ao	senhor	Clemente...

-	Quanto	a	ele	e	a	ti,	tomarei	as	providências	que	me	pareçam	convenientes	-	replicou	meu	pai.	-	Mas
fica-te	 bem,	 Frank,	 tomares	 para	 ti	 todas	 as	 culpas...	 muito	 bem,	 é	 preciso	 confessá-lo...	 Não	 posso
perdoar	 ao	 velho	 Dubourg	 -	 ajuntou	 ele,	 dirigindo-se	 a	 Owen	 -	 ter-se	 limitado	 a	 colocar	 Frank	 em
situação	 de	 se	 instruir,	 sem	verificar	 se	 ele	 aproveitava,	 e	 sobretudo	 sem	me	 advertir	 de	 que	 ele	 não
aproveitava	nada.

Como	vê,	Owen,	tem	as	naturais	noçöes	de	equidade	que	caracterizam	todo	o	negociante	inglês.
-	 O	 senhor	 Francis,	 -	 disse	 o	 primeiro	 empregado;	 inclinando	 um	 pouco	 a	 cabeça	 e	 levantando

ligeiramente	a	mão	direita,	 jeito	que	adquirira	pelo	hábito	de	colocar	a	pena	atrás	da	orelha,	antes	de
falar,	-	o	senhor	Francis	parece	compreender	o	princípio	fundamental	de	todo	o	cálculo	moral,	a	grande
regra	de	 três	 simples.	Que	A	 faça	 a	B	o	que	desejaria	 que	B	 lhe	 fizesse	 a	 ele;	 o	 produto	 será	 a	 linha	 de	 conduta
procurada.



Meu	pai	 sorriu,	 ao	ver	 reduzir	 a	uma	 fórmula	aritmética	o	divino	preceito;	mas	prosseguiu	 logo:	 -
Tudo	isso	nada	significa,	Frank;	desperdiçaste	o	tempo,	como	uma	criança,	e	tens	que	aprender	agora	a
viver	como	um	homem.	 Incumbirei	Owen	de	 te	dispensar	os	 seus	cuidados	durante	alguns	meses,	para
recuperar	o	tempo	perdido...

Eu	ia	responder;	mas	Owen	fitou-me	num	ar	tão	suplicante	e	tão	expressivo,	que,	involuntariamente,
guardei	silêncio.

	
-	Vamos	 agora	 -	 continuou	meu	 pai	 -	 retomar	 o	 tema	 da	minha	 carta	 de	 1	 do	 corrente,	 à	 qual	me

respondeste	de	uma	maneira	 tão	 irreflectida	como	pouco	satisfatória.	Vamos,	deita	de	beber	e	passa	a
garrafa	a	Owen.

A	falta	de	coragem...	de	audácia,	se	assim	o	quiseres,	nunca	foi	o	meu	defeito.	Respondi	com	firmeza
cque,	se	a	minha	carta	fora	pouco	satisfatória,	me	sentia	desolado;	mas	que	não	era	irreflectida,	porque
dera	à	proposta	que	ele	tivera	a	bondade	de	me	fazer	a	mais	séria	atenção;	e	que	não	fora	sem	desgosto
que	me	vira	obrigado	a	escrevê-la.

Por	 um	 instante,	 meu	 pai	 fixou	 em	 mim	 o	 seu	 olhar	 vivo,	 e	 desviou-o	 logo.	 Como	 ele	 nada
respondesse,	julguei	que	me	competia	continuar,	e	ele	não	me	interrompeu	senão	por	monossílabos.

-	Senhor,	é	impossível	que	eu	tenha	por	qualquer	outra	carreira	mais	respeito	do	que	a	que	sinto	pelo
comércio,	ou	não	fosse	o	senhor	negociante.

-	Sim!
-	Ele	une	as	naçöes	às	naçöes,	acode	às	necessidades	e	contribui	para	a	felicidade	de	todos;	é	para	a

república	 geral	 do	 mundo	 civilizado	 o	 que,	 na	 vida	 corrente,	 um	 comércio	 cotidiano	 é	 para	 uma
sociedade	particular,	ou	antes,	o	que	o	ar	e	a	alimentação	representam	para	os	corpos.

-	E	depois?
-	E,	no	entanto,	senhor,	sinto-me	obrigado	a	persistir	na	minha	recusa	de	abraçar	uma	profissão	que

sou	tão	pouco	competente	de	exercer.
-	 Tratarei	 de	 que	 possas	 adquirir	 a	 capacidade	 necessária;	 já	 não	 és	 hóspede	 nem	 discípulo	 de

Dubourg.
-	Mas,	senhor,	não	é	da	falta	de	instrução	que	eu	me	queixo,	mas	da	minha	falta	de	habilidade	para

aproveitar	das	liçöes.
-	Asneira!	Mantiveste	um	diário,	como	eu	desejava?
-	Sim,	senhor.
-	Vai	buscá-lo.
O	livro	que	me	pediam	era	uma	espécie	de	memorandum	que	mantinha	por	sua	ordem,	e	no	qual	ele

me	recomendara	que	registasse,	em	apontamentos,	os	diversos	conhecimentos	que	eu	adquirisse	durante
os	meus	estudos.

Prevendo	 que	 ele	 os	 quisesse	 ver	 um	 dia,	 tive	 o	 cuidado	 de	 nele	 registar	 toda	 a	 espécie	 de
pormenores	 que	 lhe	deveriam	agradar	 particularmente;	mas	muitas	 vezes	 a	 pena	 cumprira	 o	 seu	dever
sem	 consultar	 a	 cabeça,	 e,	 como	 tinha	 este	 livro	 sempre	 à	mão,	 sucedia	 que,	 por	 vezes,	 nele	 inserira
apontamentos	inteiramente	estra	nhos	ao	comércio.

Depu-lo	nas	mãos	de	meu	pai,	 rogando	aos	Céus,	com	fervor,	que	ele	não	encontrasse	matéria	que
pudesse	aumentar	ainda	mais	o	seu	descontentamento	contra	mim.	Meu	pai	leu	algumas	páginas,	fazendo
os	seus	reparos	críticos,	à	medida	que	as	percorria.

-	«Aguardente,	barris,	cascos	e	tonéis;	em	Nantes	29	o	barril;	em	Cognac	e	em	La	Rochelle	27;	em
Bordéus	32».	Está	bem,	Frank...	«Direitos	de	vasilhame	e	de	alfândega,	ver	tabelas	de	Saxby.	Não	é	isto;
devias	 ter	 copiado	 a	 passagem,	 isso	 fixa-a	 na	 memória...	 Fundos	 estrangeiros;	 sementes,	 géneros



coloniais,	lona,	goma	de	peixe,	arenques,	cavala,	bacalhau	seco,	bacalhau	fresco»...
Devias	ter	escrito	simplesmente	bacalhau.	Qual	é	o	comprimento	de	um	bacalhau?
Owen	viu-me	atrapalhado	e	aventurou-se	a	segredar-me,	felizmente	para	mim,	ouvi-o.
-	Vinte	e	quatro	polegadas,	senhor;	e	um	arenque	sete	a	oito.
-	É	isso.	É	bom	recordá-lo	quando	se	negoceia	com	Portugal.
Mas,	que	escreveste	tu	aqui?...	«Bordéus,	fundado	no	ano...
Château	 -	 Trompette,	 palácio	 de	 Galien»...	 Bem,	 bem,	 maravilhoso!	 Compreende,	 Owen,	 é	 uma

espécie	 de	 borrão	 em	 que	 todas	 as	 transacçöes	 do	 dia,	 compras,	 ordens,	 pagamentos,	 recebimentos,
aquisiçöes,	ofertas,	comissöes	e	avisos,	são	consignados	ao	acaso.

-	Para	depois	serem	transcritos	com	mais	ordem	no	diário	e	nos	livros	mestres	-	respondeu	Owen.	-
Estou	encantado	por	o	senhor	Francis	ser	tão	metódico.

Percebi	que	ganhara	bastante	terreno,	e	começava	a	recear	que	a	consequência	fosse	meu	pai	insistir
mais	em	fazer	de	mim	um	negociante;	eu	estava	perfeitamente	decidido	a	não	entrar	no	comércio,	e	 já
desejava,	servindo-me	das	expressões	do	meu	amigo	Owen,	não	ter	sido	tão	metódico.

Mas	nada	tinha	a	temer	neste	ponto,	porque	uma	folha	rasurada	caiu	do	livro;	meu	pai	apoderou-se
dela	 e,	 sem	 escutar	 a	 observação	 de	Owen	 sobre	 a	 necessidade	 de	 prender	 as	 folhas	 soltas	 com	 um
grampo,	exclamou:	-	eA	memória	de	Eduardo,	Príncipe	Negro!	Que	vem	a	ser	isto?

Oh,	Céus,	versos!	Frank,	tu	ainda	és	mais	doido	do	que	eu	imaginava!
Eu	 bem	devia	 saber	 que	meu	 pai,	 todo	 entregue	 aos	 negócios,	 via	 com	desprezo	 os	 trabalhos	 dos

poetas;	religioso	e	criado	na	igreja	dissidente,	achava	as	suas	obras	tão	inúteis	como	profanas.	Antes	de
o	condenares,	é	preciso	que	te	recordes	de	como	um	grande	número	de	poetas,	no	fim	do	século	XVII,
viveram	e	empregaram	o	seu	talento.	Além	disso,	a	seita	a	que	pertencia	meu	pai	experimentava	ou	talvez
afectasse	uma	aversão	de	puritano	pelas	produçöes	ligeiras	da	literatura.

Quanto	ao	pobre	Owen,	se	os	cabelos	da	sua	peruca	pudessem	desfrisar-se	por	si	e	erguer-se	com
horror	na	sua	cabeça,	estou	convencido	de	que	o	trabalho	do	cabeleireiro	que	essa	manhã	lhos	arranjara
estaria	perdido,	apenas	devido	ao	efeito	do	espanto.	Um	déficit	na	caixa,	uma	rasura	num	livro	mestre,
um	 erro	 numa	 conta	 não	 o	 teriam	 surpreendido	 mais	 desagradavelmente.	 Meu	 pai	 leu	 o	 escrito,	 ora
simulando	não	compreender	o	sentido,	ora	com	uma	ênfase	heróica;	sempre	no	tom	daquela	ironia	mordaz
que	tanto	irrita	os	nervos	de	um	autor:

	
Oh!	 Porque	 não	 tenho	 eu	 a	 voz	 desse	 coro	maravilhoso	 Que,	 nos	 ecos	 de	 Fontarabian,	 suspirava

adeuses	Ao	herói	moribundo,	Dizendo	a	Carlos	Magno	e	aos	seus	pares	Como	em	Espanha	os	sarracenos
perversos	A	vida	ceifaram	a	Rolando!

	
-	«nOs	ecos	de	Fontarabian!»	-	disse	meu	pai,	interrompendo	a	leitura.	-	A	feira	de	Fontarabian	era	o

que	se	devia	pôr...
Sarracenos!	Que	entendes	por	Sarracenos?	Não	podias	dizer	também	pagãos	e	falar	a	tua	língua,	em

vez	de	escrever	asneiras?
Comigo	 o	 Sol	 sucumbe	 ao	 declínio	 da	 glória	 E	 o	 orvalho	 da	manhã	 sua	memória	 dilui,	 Como	 as

lágrimas	vertidas	pela	dor.
Assim	os	ternos	prantos	das	virgens	d'Inglaterra	Correrão	abundantes,	oferecendo	seu	tributo,	quando

de	Eduardo	o	destino	se	extinga.
	

Mas,	embora	se	apague	a	glória	do	meu	Sol,	A	França	e	a	Inglaterra,	venerando	meu	túmulo,	Nunca



olvidarão	o	 terror	 do	meu	nome;	E	os	 heróis	 ingleses,	 através	 das	 nuvens,	Novos	 astros	 erguidos	por
sobre	novas	colinas,	Farão	brilhar	seu	rutilante	renome.

	
-	«Através	das	nuvens»!	um	pouco	ousado...
Atirou	o	papel	para	longe,	com	desdém,	e	rematou:	-	Palavra	de	honra,	Frank,	és	muito	mais	louco	do

que	eu	pensava.
Que	podia	eu	responder,	meu	caro	Tresham?...	Fiquei	imóvel,	devorando	a	minha	vergonha,	enquanto

meu	 pai	 me	 lançava	 um	 olhar	 calmo,	 mas	 severo,	 que	 exprimia	 desprezo	 e	 piedade;	 o	 pobre	 Owen,
braços	caídos	e	olhos	baixos,	parecia	tão	horrorizado	como	se	acabasse	de	ler	na	gazeta	o	nome	do	seu
patrão	entre	os	falidos.	Fiz,	por	fim,	um	violento	esforço	e	falei,	tentando	trair	o	menos	possível	a	minha
comoção:	-	Sei	muito	bem	que	não	sou	capaz	de	desempenhar	no	Mundo	o	papel	importante	que	o	senhor
me	destina;	e	felizmente	não	ambiciono	as	riquezas	que,	dessa	forma,	poderia	acumular.	O

senhor	Owen	seria	muito	mais	apto	do	que	eu	para	o	coadjuvar.
Disse	 esta	 última	 frase	 com	 um	 pouco	 de	 malícia,	 porque	 achava	 que	 Owen	 abandonara	 talvez

demasiado	cedo	a	minha	causa.
-	Owen,	 -	 disse	meu	 pai	 -	 o	 pobre	 rapaz	 está	 louco,	 verdadeiramente	 louco!...	 Evidentemente	 que

Owen	me	será	mais	útil	do	que	tu	-	ajuntou	ele,	volvendo-se	friamente	para	o	meu	lado.	-	Mas	tu,	ouso
perguntá-lo,	que	farias?	Quais	são	os	teus	projectos?

-	Senhor,	desejaria	-	disse	eu,	chamando	a	mim	toda	a	minha	coragem	-	viajar	durante	dois	ou	três
anos,	se	o	senhor	o	consentisse;	além	disso,	apesar	da	minha	idade,	sentir-me-ia	feliz	em	passar	o	mesmo
tempo	no	colégio	de	Oxford	ou	de	Cambridge.

-	ƒ	bomsenso,	alguma	vez	se	ouviu	falar	assim?!	Ir	para	a	escola	com	pedantes	e	jacobitas,	quando
podes	trabalhar	na	tua	fortuna	neste	Mundo!

-	Então,	senhor,	se	sou	demasiado	idoso	para	ir	no	colégio,	permita-me	que	regresse	ao	continente.
-	Já	lá	estiveste	muito	tempo,	Francis.
-	Então,	senhor,	seguirei	a	vida	militar,	de	preferência	a	qualquer	outra	carreira	activa.
-	Segue	o	diabo!	-	exclamou	meu	pai,	bruscamente.	Depois,	abrandando:	-	A	verdade	é	que	me	fazes

mais	doido	do	que	tu	próprio...	Que	mais	é	preciso	para	fazer	perder	a	cabeça,	Owen?	-	O	pobre	Owen
inclinou-se	sem	dizer	palavra.	-	Escuta,	Frank,	-	continuou	meu	pai	-,	vou	arrumar	tudo	em	duas	palavras:
eu	tinha	a	tua	idade	quando	meu	pai	me	pôs	na	rua	e	legou	a	minha	parte	na	herança	ao	meu	irmão	mais
novo.	Saí	da	casa	de	Osbaldistone	num	mau	cavalo	de	caça,	com	dez	guinéus	na	bolsa.	Nunca	mais	tornei
a	cruzar	aqueles	umbrais,	nem	nunca	mais	os	cruzarei.	Não	sei	e	pouco	me	importa	saber	se	meu	irmão,
caçador	da	raposa,	vive	ainda,	ou	se	quebrou	as	costelas;	mas	ele	tem	filhos,	Frank,	e	adopto	um,	se	me
impedires,	até	ao	último	extremo.

-	O	senhor	fará	o	que	entender	-	respondi	eu,	mais	com	o	desdém	da	indiferença	do	que	com	o	tom	do
respeito.	-	Os	seus	bens	são	seus.

-	 Sim,	 Frank,	 os	meus	 bens	 são	meus,	 se	 o	 trabalho	 que	 tive	 para	 os	 adquirir	 e	 para	 os	 aumentar
constitui	o	direito	de	propriedade;	mas	o	zangão	não	me	comerá	o	mel	preparado	pela	abelha.	Pensa	bem;
o	que	disser,	o	que	resolver,	executá-lo-ei.

-	Meu	respeitável	patrão,	meu	querido	patrão,	-	exclamou	Owen,	com	os	olhos	inundados	de	lágrimas
-,	 o	 senhor	 não	 tem	 o	 costume	 de	 imprimir	 tanta	 precipitação	 aos	 negócios	 importantes!	 Antes	 de
apresentar	a	conta,	deixe	 ao	 senhor	 Francis	 o	 tempo	 de	 examinar	 os	 produtos.	 Ele	 estima-o,	 tenho	 a	 certeza,	 e	 logo	 que	 ele	 tenha
colocado	a	sua	obediência	filial	na	balança,	com	a	sua	vontade,	tenho	a	certeza	de	que	não	fará	mais	objecçöes.

-	O	senhor	 julga	 -	disse	meu	pai,	com	severidade	 -,	que	eu	 lhe	proponho	duas	vezes	que	seja	meu
amigo,	 meu	 auxiliar,	 meu	 confidente,	 meu	 sócio	 nos	 meus	 trabalhos	 e	 na	 minha	 fortuna?...	 Owen,	 eu



supunha	que	me	conhecia	melhor.
Fitou-me,	 como	 se	 se	dispusesse	 a	 ajuntar	 alguma	coisa,	mas	 calou-se,	 voltou-me	as	 costas	 e	 saiu

bruscamente.	Confesso	que	estava	vivamente	comovido;	a	questão	ainda	não	se	apresentara	com	aquele
aspecto	ao	meu	espírito,	e	meu	pai	não	teria	com	certeza	grande	razão	de	queixa	minha,	se	começasse	a
discussão	por	aquele	argumento.

Mas	era	demasiado	tarde.	Eu	tinha	muito	da	sua	obstinação,	e	o	destino	resolvera	que	encontrasse	o
castigo	no	meu	próprio	erro,	castigo	talvez	muito	brando	da	minha	desobediência.	Owen	começou	a	falar
numa	 voz	 trémula,	 entrecortada	 de	 soluços:	 -	 Meu	 Deus,	 senhor	 Francis!...	 Meu	 Deus,	 senhor...	 Que
destino,	senhor	Osbaldistone!...	Seria	possível	prever	uma	coisa	destas!...	O	senhor,	tão	bom	rapaz!	Por
amor	de	Deus,	verifique	os	dois	lados	da	conta;	pense	no	que	vai	perder,	uma	brilhante	fortuna,	senhor!
Uma	 das	melhores	 casas	 da	City,	 antigamente	 conhecida	 sob	 a	 firma	Tresham	&	Trent,	 hoje	 sob	 a	 de
Tresham	&	Osbaldistone!	Nadaria	em	ouro,	senhor	Francis!	Ah	,	meu	caro	senhor	Francis,	se	houvesse
alguma	coisa	no	trabalho	da	casa	que	Lhe	desagradasse	muito,	bem,	-	ajuntou	ele,	falando	mais	baixo	-,
fá-la-ia	por	si	todos	os	meses,	todas	as	semanas,	todos	os	dias,	se	o	senhor	quisesse.	Vamos,	meu	caro
senhor	Francis,	pense	no	respeito	devido	a	seu	pai,	para	que	os	seus	dias	sejam	longos	neste	Mundo.

-	Estou-lhe	muito	grato,	senhor	Owen,	-	respondi	eu	-,	verdadeiramente	grato;	mas	meu	pai	sabe	como
empregar	o	seu	dinheiro;	fala	de	um	dos	meus	primos;	que	disponha	à	vontade	dos	seus	bens;	eu	nunca
venderia	a	minha	liberdade	por	ouro.

	
-	Por	ouro,	senhor?	Gostaria	que	tivesse	visto	o	cálculo	dos	lucros	durante	o	último	trimestre.	Havia

cinco	algarismos,	cinco	algarismos	no	dividendo	de	cada	sócio,	senhor	Francis!
Isto	despedaça-me	o	coração,	senhor	Francis,	a	mim	que	 tenho	 trabalhado	mais	como	um	negro	do

que	como	um	homem,	para	 fazer	prosperar	 a	 casa.	Veja	como	 isto	 soa	bem:	Osbaldistone,	Tresham	&
Osbaldistone,	 ou	 talvez,	 quem	 sabe?	 -	 baixou	 mais	 a	 voz	 -,	 Osbaldistone,	 Osbaldistone	 &	 Tresham,
porque	o	nome	Osbaldistone	ainda	pode	colocar-se	antes	de	todos	os	outros.

-	 Mas,	 senhor	 Owen,	 meu	 primo	 também	 se	 chama	 Osbaldistone;	 o	 nome	 da	 sociedade	 soaria
igualmente	bem	aos	seus	ouvidos.

-	Ora,	ora...	senhor	Francis,	quando	o	senhor	sabe	quanto	o	estimo.	O	seu	primo,	bem,	sim,	um	papista
sem	dúvida	como	o	pai,	um	inimigo	da	sucessão	protestante:	é	a	mesma	coisa,	não	é	verdade?

-	Há	muita	gente	honesta	entre	os	católicos,	senhor	Owen.
No	momento	em	que	Owen	ia	responder	com	extraordinário	calor,	meu	pai	voltou	ao	aposento.
-	Tem	razão,	Owen,	-	disse	ele	-,	e	eu	estava	em	erro;	dispúnhamos	de	mais	tempo	para	reflectir	neste

assunto.	Jovem,	dou-te	um	mês	para	reflectires	na	minha	proposta.
Inclinei-me,	em	silêncio,	encantado	com	este	arrependimento	que	me	dava	esperanças	de	que	meu	pai

abrandaria	um	pouco	a	sua	resolução.
Esse	 mês	 de	 reflexão	 decorreu	 lentamente,	 sem	 que	 nada	 sucedesse	 de	 notável.	 Eu	 ia	 e	 vinha,

empregava	 o	meu	 tempo	 conforme	me	 parecia,	 sem	 que	meu	 pai	me	 fizesse	 a	menor	 pergunta,	 ou	me
dirigisse	a	mais	leve	censura.	As	nossas	conversas	deslizavam	sobre	os	acontecimentos	do	dia	ou	sobre
generalidades,	como	sucede	entre	pessoas	que	se	conhecem	pouco.	Seria	possível	que	ele	mantivesse	a
sua	palavra	e	deserdasse	o	seu	filho	único	em	favor	de	um	sobrinho,	de	cuja	existência	ele	não	estava
mesmo	seguro?

Persuadi-me	de	que	 tudo	o	que	eu	 tinha	a	recear	era	perder	por	momentos	a	sua	 ternura...	 talvez	 ir
passar	uns	meses	ao	campo;	e	esta	punição	agradava-me,	tanto	mais	que	ela	me	permitia	acabar	de	polir	a
minha	 tradução	de	Orlando,	o	 furioso,	poema	que	eu	queria	 à	viva	 força	publicar	 em	versos	 ingleses.
Deixei	esta	suposição	apoderar-se	tanto	do	meu	espírito	que	já	retomara	o	meu	rascunho	e	meditava	nas



estâncias	que	devia	retocar,	quando	ouvi	bater	levemente	à	porta	do	meu	quarto.
-	Entre	-	disse	eu;	e	o	senhor	Owen	apareceu.
Havia	tanta	regularidade	nos	movimentos	e	nos	hábitos	deste	digno	homem,	que,	segundo	tudo	levava

a	crer,	 era	 a	primeira	vez	que	 subia	 ao	 segundo	andar	da	 casa,	 e	 ainda	pergunto	 a	mim	próprio	 como
conseguiu	ele	descobrir	os	meus	aposentos.

-	Senhor	Francis,	-	disse	ele,	impedindo-me	de	testemunhar-lhe	a	surpresa	e	o	prazer	que	me	causava
a	sua	visita	-,	não	sei	se	me	fica	bem	vir	repetir-lhe	o	que	me	dissèram...	Talvez	não	seja	bonito	falar	fora
dos	escritórios	acerca	do	que	se	passa	lá	dentro...	Não	se	deve,	segundo	o	provérbio,	dizer	às	paredes	do
armazém	quantas	linhas	há	no	livro	diário;	mas	o	jovem	Twineall,	ausente	da	casa	há	uns	quinze	dias	ou
mais,	chegou	anteontem.

-	Muito	bem,	senhor;	mas,	em	que	é	que	essa	notícia	se	me	refere?
-	Espere,	senhor	Francis;	o	seu	pai	incumbiu-o	de	uma	missão	particular,	e	tenho	a	certeza	de	que	ele

não	 foi	 nada	 a	 Falmouth	 por	 causa	 de	 um	 negócio	 de	 sardinhas;	 as	 contas	 de	 Exeter,	 Blackweel	 &
Companhia	 estão	 fechadas;	 os	 empreiteiros	 das	minas	 de	Cornwall,	 Trevanion	&	Treguillian	 pagaram
tudo	o	que	podiam	pagar;	para	qualquer	outra	dívida	seria	preciso	consultar	os	meus	livros...	enfim,	creio
firmemente	que	Twineall	foi	ao	Norte.

-	Supöe	isso,	realmente?	-	disse	eu,	um	pouco	assustado.
-	Ele	não	falou,	senhor,	desde	o	seu	regresso,	senão	das	suas	botas	novas,	das	suas	esporas	à	Rippon,

e	de	um	combate	de	galos	em	York...
É	 tão	 verdade	 como	 a	 taboada	 da	multiplicação...	Queira	Deus,	meu	 querido	 amigo,	 que	 o	 senhor

aceda	ao	que	seu	pai	lhe	pede,	numa	palavra,	a	tornar-se	um	bom	e	honesto	negociante!
Experimentei	 nesse	 instante	 uma	 violenta	 tentação	 de	 submeter-me	 e	 de	 tornar	 Owen	 feliz,

encarregando-o	de	dizer	a	meu	pai	que	me	rendia	à	sua	vontade.	Mas	o	orgulho...	o	orgulho	que	é	a	fonte
de	tanto	bem	e	a	fonte	de	tanto	mal	no	decurso	da	nossa	vida,	impediu-mo.	O	meu	consentimento	estava
na	ponta	da	língua,	e	quando	me	esforçava	por	soltá-lo,	a	voz	de	meu	pai	chamou	Owen;	ele	apressou-se
a	sair,	e	a	ocasião	perdeu-se.

Meu	pai	era	metódico	em	tudo.	No	mesmo	dia,	à	mesma	hora,	na	mesma	sala,	no	mesmo	 tom	e	da
mesma	maneira	que	um	mês	antes,	renovou	a	proposta	que	me	fizera	de	me	tornar	seu	sócio	e	de	me	dar
atribuiçöes	nos	seus	escritórios	e	acabou	por	me	convidar	a	declarar	a	minha	resolução	definitiva.	Pensei
então	que	houvera	falta	de	habilidade	da	sua	parte,	e	penso	ainda	que	o	procedimento	de	meu	pai	não	foi
prudente.	Com	um	tratamento	mais	brando,	ele	teria	sem	dúvida	ganho	a	causa.

Por	isso,	fiquei	firme,	e	recusei	o	mais	respeitosamente	possível	as	ofertas	que	me	fazia.
Meu	pai	volveu-se	vivamente	para	Owen	e	disse	somente:	-	Vê	o	que	eu	Lhe	dizia?	-	Depois,	dirigiu-

se	a	mim:	-	Pois	bem,	Francis,	estás	em	idade	e	em	estado	de	julgar	melhor	do	que	nunca	o	caminho	que
te	deve	 conduzir	 à	 felicidade;	 não	 ajunto,	 pois,	 nem	uma	palavra.	Mas,	 embora	 eu	não	 seja	 forçado	 a
seguir	os	 teus	planos	como	 tu	não	és	obrigado	a	 submeter-te	aos	meus,	posso	perguntar-te	 se	 formaste
projectos	em	que	a	minha	assistência	te	seja	útil.

Desconcertado	por	esta	pergunta,	respondi	no	entanto	que,	"não	tendo	aprendido	nenhuma	profissão	e
encontrando-me	sem	fortuna,	era-me	evidentemente	 impossível	subsistir,	 se	meu	pai	não	me	auxiliasse;
que	os	meus	desejos	eram	muito	moderados,	e	que	esperava	que,	apesar	da	minha	aversão	pela	carreira
que	ele	me	propunha,	não	me	retiraria	inteiramente	a	sua	ternura	e	a	sua	protecção	paternal.

-	Isto	é,	queres	apoiar-te	no	meu	braço,	e	no	entanto	ires	para	onde	te	aprouver:	isso	dificilmente	se
concilia,	Frank...

No	entanto,	imagino	que	seguirás	os	meus	conselhos,	no	que	eles	não	colidam	com	as	tuas	ideias...	-
Quis	falar	-,	Silêncio,	por	favor	-	continuou	ele	-,	Supondo	que	a	coisa	te	convém:	partirás	imediatamente



para	o	Norte	de	Inglaterra,	irás	para	casa	de	teu	tio,	e	travarás	conhecimento	com	a	sua	família.	Escolhi
um	dos	seus	filhos	(é	activo,	creio	eu);	escolhi	um	que,	afiançaram-mo,	é	bem	digno	de	ocupar	o	lugar
que	te	destinava	na	minha	casa.	Mas	faltam	algumas	combinaçöes	a	concluir,	e	a	tua	presença	pode	ser
útil.	Receberás	outras	instruçöes	em	Osbaldistone,	onde	terás	a	paciência	de	permanecer	até	nova	ordem.
Tudo	estará	pronto	para	a	tua	partida	amanhã	de	manhã.

Ditas	estas	palavras,	meu	pai	saiu	do	aposento.
-	Que	 significa	 tudo	 isto,	 senhor	Owen?	 -	 perguntei	 eu	 ao	meu	 consternado	 amigo,	 cujo	 semblante

denunciava	o	mais	profundo	abatimento.
-	O	senhor	deitou-se	a	perder,	eis	tudo;	quando	seu	pai	toma	aquele	tom	calmo	e	decidido,	não	muda

mais	do	que	o	resultado	de	uma	conta.
E	era	verdade;	no	dia	 seguinte,	às	cinco	horas,	estava	eu	na	estrada	de	York,	montado	num	cavalo

bastante	 bom,	 com	 cinquenta	 guinéus	 no	meu	 bolso,	 viajando,	 segundo	 todas	 as	 probabilidades,	 para
encontrar	para	meu	pai	um	sucessor	que	devia	tomar	o	meu	lugar,	tanto	no	seu	coração	como	na	sua	casa,
e	talvez	até	para	me	subtrair	a	sua	fortuna.

	



CAPÍTULO	III
								

Um	Estranho	Companheiro	de	Jornada
						

A	 vela	 lassa	 balouça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 o	 barco	 mal	 governado	 mete	 água,	 a
corrente	impele-o	ao	acaso,	o	remo	parte-se	e	o	leme	está	perdido.

	
Fábulas,	de	GAY

	
Separei	 por	 algumas	 rimas	 e	 versos	 brancos	 as	 divisões	 da	minha	 importante	 narrativa,	 a	 fim	 de

cativar	a	tua	corajosa	atenção	com	os	atractivos	de	um	estilo	mais	encantador	do	que	o	meu.	Os	versos
aqui	 citados	 falam-te	 de	 um	 desditoso	 navegador	 que	 desamarrou	 temerariamente	 um	 barco	 e	 que,
incapaz	de	o	conduzir,	é	arrastado	pela	corrente	de	um	grande	rio.	Nunca	um	colegial	que,	por	aposta	ou
fanfarronada,	se	lançou	nessa	perigosa	empresa,	arrastado	que	foi	pelas	rápidas	ondas,	sentiu	melhor	do
que	eu	o	horror	da	sua	posição,	quando	me	encontrei	a	flutuar,	sem	bússola,	no	oceano	da	vida.	Havia
uma	calma	tão	singular	na	maneira	como	meu	pai	quebrou	o	nó,	geralmente	encarado	como	o	mais	sólido
dos	laços	que	unem	os	membros	da	sociedade,	e	me	deixou	partir	como	um	proscrito	da	sua	casa,	que
comecei	 a	 pôr	 fortemente	 em	 dúvida	 a	 realidade	 do	 meu	 mérito	 pessoal,	 ideia	 que	 até	 então	 me
dominava.

Ao	afastar-me	de	Londres,	 o	 ruído	 longínquo	dos	 seus	 sinos	por	mais	de	uma	vez	 tocou	aos	meus
ouvidos	 o	 famoso	 "Regressa,	 pois!",	 outrora	 escutado	 pelo	 seu	 lorde	 maior.	 Quando,	 das	 alturas	 de
Highgate,	contemplei	a	sua	obscura	magnificência,	pareceu-me	que	deixara	atrás	de	mim	a	felicidade,	a
opulência,	os	encantos	da	sociedade	e	todos	os	prazeres	da	vida.

Mas	a	sorte	está	lançada.	A	própria	esperança,	que	nunca	abandona	o	jovem	imprudente,	lançou	sobre
o	meu	futuro	uma	claridade	sedutora.	Meu	pai	não	podia	ter	pensado	seriamente	em	banir-me	da	família,
em	despeito	da	tranquilidade	aparente	com	que	pronunciou	a	sua	decisão.

Era	sem	dúvida	uma	prova	a	que	ele	submetia	o	meu	carácter,	e,	mostrando-me	eu	paciente	e	firme,
não	podia	deixar	de	ganhar	a	sua	estima,	o	que	facilitaria	uma	reconciliação.

No	entanto,	eu	era	senhor	da	minha	pessoa,	e	saboreava	aquele	sentimento	de	independência	que	um
coração	jovem	descobre	num	misto	singular	de	prazer	e	de	receio.	Sem	estar	abundantemente	guarnecida,
a	minha	bolsa	podia	bastar	às	necessidades	e	aos	desejos	de	um	viajante.	Habituara-me,	durante	a	minha
permanência	em	Bordéus,	a	servir-me	a	mim	próprio;	o	meu	cavalo	era	fresco,	novo	e	vivo.	A	ligeireza
do	meu	carácter	depressa	dissipou	as	reflexões	melancólicas	que	me	tinham	assaltado	à	partida.

Lamentava,	porém,	viajar	por	uma	estrada	que	poucas	curiosidades	oferecia	ao	forasteiro	e	por	uma
região	pouco	interessante,	pois	o	caminho	do	Norte	era	então,	e	talvez	ainda	hoje	o	seja,	absolutamente
desprovido	 desse	 género	 de	 belezas,	 e	 não	 creio	 que	mais	 parte	 alguma	 de	 Inglaterra	 ofereça	 um	 tão
reduzido	número	de	objectos	dignos	de	atrair	a	atenção.

Apesar	 de	 toda	 a	 minha	 pretensa	 confiança,	 as	 ideias	 que	 se	 apresentavam	 ao	 meu	 espírito	 nem
sempre	eram	das	mais	agradáveis.	Também	a	minha	musa...	essa	 leviana	que	me	arrastara	ao	abismo...
como	todas	as	pessoas	do	seu	sexo,	me	abandonou	na	minha	extrema	miséria;	e	depressa	teria	caído	num
triste	estado	de	tédio	se	não	tivesse	por	vezes	encontrado	viajantes	cuja	conversa,	pouco	divertida	em	si,
me	proporcionava	pelo	menos	alguma	distracção:	sacerdotes	de	província	que	vinham	de	fazer	alguma



visita;	 fazendeiros,	 negociantes	 de	 gado	 de	 regresso	 de	 alguma	 feira	 distante;	 caixeiros-viajantes	 que
percorrem	as	cidades	para	cobrar	dívidas	do	patrão;	por	vezes,	um	oficial	que	batia	o	país	em	busca	de
recrutas,	tais	eram	as	pessoas	que	punham	em	actividade	as	barreiras	e	os	criados	das	estalagens.

A	nossa	conversa	deslizava	sobre	os	dízimos	e	os	artigos	de	fé,	sobre	os	bois	e	as	sementes,	sobre	os
géneros	alimentícios,	quer	sólidos	quer	 líquidos,	sobre	a	solvência	dos	comerciantes...	Os	salteadores,
assunto	vasto	e	terrível,	preenchiam	as	lacunas;	e	os	nomes	do	Fazendeiro	de	Ouro,	do	ágil	Ladrão	das	estradas,	de	Jack	Needham	e
outros	heróis	da	ópera.	Os	mendigos	(1)	eram	na	nossa	boca	como	que	nomes	familiares.	Durante	estas	narrativas,	tal	como	as	crianças	que
apertam	 o	 seu	 círculo	 quando	 a	 história	 do	 fantasma	 chega	 ao	 fim,	 os	 viajantes	 aproximavam-se,	 olhavam	 á	 frente	 e	 à	 retaguarda,
examinavam	as	suas	pistolas	e	juravam	defender-se	mutuamente	em	caso	de	assalto.

De	todos	os	que	vi	mais	atormentados	por	terrores	desta	espécie,	um	pobre	homem	com	quem	viajei
dia	e	meio	foi	o	que	mais	me	divertiu.	Ele	trazia	na	sua	sela	uma	mala	muito	pequena,	mas	provavelmente
muito	pesada,	com	a	qual	parecia	 tomar	extremo	cuidado,	nunca	a	perdendo	de	vista.	Tomava	todas	as
precauções	para	ocultar	não	só	o	objectivo	da	sua	viagem	e	o	local	onde	devia	deter-se,	mas	também	a
direcção	que	devia	seguir	no	dia	imediato.	Nada	o	perturbava	mais	do	que	as	perguntas:	"O	senhor	vai
para	o	Norte?	Vem	de	 lá?	Em	que	 local	 tenciona	apear-se?"	Preocupava-se	com	manifesta	 inquietação
com	as	estalagens	onde	iria	passar	a	noite,	evitando	lugares	afastados	e	tudo	o	que	ele	considerava	uma
má	 vizinhança.	 Em	 Grantham,	 creio	 eu,	 passou	 toda	 a	 noite	 à	 mesa,	 para	 não	 se	 deitar	 num	 quarto
contíguo	àquele	que	ocupava	um	homem	forte	e	suspeito,	de	peruca	negra,	que	envergava	uma	veste	de
bordados	de	ouro	muito	puídos.

Apesar	 de	 todas	 estas	 inquietações	 que	 lhe	minavam	o	 espírito,	 o	meu	 companheiro	 de	 viagem,	 a
avaliar	pela	aparência,	era	tão	capaz	de	se	defender	como	qualquer	outro.

Era	robusto	e	membrudo;	o	seu	chapéu	agaloado	e	respectivo	laço	parecia	indicarem	que	servira,	ou
pelo	menos	pertencia	por	qualquer	forma	ao	exército.	A	sua	conversa,	embora	bastante	vulgar,	era	a	de
um	homem	sensato,	quando	os	terríveis	temores	que	lhe	turvavam	a	imaginação	deixavam	ao	seu	espírito
um	instante	de	repouso.	Mas	a	mais	fortuita	circunstância	levava-o	ao	suplício:	uma	vasta	charneca,	um
bosque	denso,	bastavam	para	o	fazer	tremer;	o	assobio	de	um	pastor	era	para	ele	um	sinal	de	salteador;	a
vista	de	uma	forca,	revelando-lhe	que	um	ladrão	passara

	
*(1)	Ópera	de	Gray.

	

	
pelas	mãos	da	justiça,	não	deixava	de	lhe	recordar	quantos	ainda	faltava	prender.
Semelhante	companhia	ter-me-ia	parecido	insuportável,	se,	pelo	menos,	eu	não	estivesse	tão	saturado

das	minhas	solitárias	reflexões.	Aliás,	algumas	das	maravilhosas	histórias	que	ele	contava	tinham	certo
interesse,	e	a	bizarria	dos	pormenores	com	que	as	adornava	proporcionaram-me	por	vezes	ensejo	de	me
divertir	à	sua	custa.

Nas	suas	narrativas,	quase	todos	os	viajantes	despojados	pelos	salteadores	deviam	a	sua	desgraça	ao
encontro	 que	 tinham	 feito	 com	 um	 forasteiro	 bem	 vestido	 e	 conversador,	 agradável,	 cuja	 companhia
prometia	divertimento	e	protecção,	que	tornava	a	caminhada	encantadora	com	as	suas	narrativas	e	as	suas
canções,	impedia	que	o	estalajadeiro	vendesse	demasiado	caro	ou	se	enganasse	em	seu	proveito,	até	que,
por	fim,	com	o	pretexto	de	lhe	indicar	um	caminho	mais	curto	através	de	campos	desertos,	levava	as	suas
confiantes	vítimas	para	longe	da	estrada	principal,	por	um	medonho	desfiladeiro,	onde,	retomando	o	seu
verdadeiro	 papel,	 o	 de	 capitão	 de	 ladrões,	 com	 um	 assobio	 fazia	 sair	 sùbitamente	 dos	 seus	 covis	 os
camaradas,	que	arrancavam	aos	seus	 imprudentes	companheiros	de	viagem	a	bolsa	e	 talvez	a	vida.	Ao



concluir	uma	história	 semelhante,	 eu	observava	 sempre	que	 ele	me	 fitava	de	olho	 inquieto	 e	 suspicaz,
como	 se	 se	 julgasse	 de	 repente	 na	 companhia	 de	 um	 desses	 personagens	 terríveis	 que	 acabava	 de
descrever.

As	suspeitas	que	ele	então	manifestava	não	me	pareciam	senão	momentâneas	e	demasiado	fúteis	para
me	ofenderem.	Aliás,	mesmo	que	ele	me	tomasse	por	um	salteador,	não	se	permitia	qualquer	observação
sobre	o	meu	vestuário	e	as	minhas	maneiras.	Um	homem,	naqueles	tempos,	podia	ter	a	aparência	de	um
gentleman	e,	 no	 fundo,	não	passar	de	um	 ladrão	de	 estrada,	 porque	 a	divisão	do	 trabalho	de	qualquer
empresa	não	era	tão	acentuada	como	hoje,	e	a	profissão	de	aventureiro	polido	que	nos	arrancava	a	bolsa
à	maneira	de	White	ou	nos	 ludibriava	 à	de	Marybone,	 reunia-se	muitas	vezes	 à	de	 salteador	 confesso
que,	nas	charnecas	de	Bagshos	ou	nos	prados	de	Finchley,	exige	a	bolsa	ou	a	vida	ao	seu	confrade	timorato.

Ia,	sem	dúvida,	longe	o	tempo	em	que	Anthony-a-Wood	chorava,	ao	ver	executar	dois	homens	cheios
de	bons	sentimentos,	de	honra	e	de	coragem,	que	enforcavam	sem	piedade	em	Oxford,	somente	porque	a
miséria	os	obrigara	a	cobrar	contribuições	pelos	caminhos.

Ainda	estávamos	mais	longe	do	Príncipe	Louco	e	de	Poins	(1).
Mas,	no	entanto,	eram	tais	a	extensão	e	a	solidão	das	inúmeras	charnecas	que	cercavam	a	capital	e	a

mísera	população	dos	distritos	afastados,	que	nelas	se	podia	encontrar	muitas	vezes	salteadores	a	cavalo,
e	que	trabalhavam	com	bastante	polidez.

Semelhantes	a	Gibbet	no	Estratagema	dos	Belos	(2),	ufanavam-se	de	ser	as	pessoas	mais	delicadas
que	 se	 encontravam	 nos	 caminhos	 e	 de	 se	 portarem	 com	 toda	 a	 cortesia	 exigida	 no	 exercício	 do	 seu
mister.	 Um	 jovem	 da	 minha	 espécie	 não	 tinha	 direito	 de	 se	 indignar	 muito	 com	 uma	 opinião	 que	 o
colocava	entre	os	ladrões	dessa	respeitável	categoria.	Pelo	contrário,	divertia-me,	ora	a	despertar	ora	a
acalmar	as	suspeitas	do	timorato;	enfim,	gostava	de	perturbar	ainda	mais	um	cérebro	que	a	natureza	e	o
terror	se	reuniram	para	tornar	mais	doentio.	Quando	a	minha	franqueza	o	lançava	numa	inteira	segurança,
bastava	uma	pergunta	minha	sobre	o	objectivo	da	sua	viagem	e	o	género	de	negócios	que	a	determinara,
para	 Lhe	 acordar	 todas	 as	 suspeitas.	 Por	 exemplo,	 uma	 conversa	 sobre	 a	 força	 e	 a	 velocidade
comparativas	dos	nossos	cavalos	tomou	a	feição	seguinte:	-	Oh,	senhor	-	disse	o	meu	companheiro	-,	para
o	galope,	estou	de	acordo;	mas,	permita-me	que	lho	diga,	o	seu	cavalo	é	sem	dúvida	um	belo	exemplar,	é
preciso	 confessá-lo;	 mas	 tem	 os	 ossos	 muito	 pequenos	 para	 marchar	 bem.	 O	 trote	 -	 ajuntou	 ele,
esporeando	o	seu	bucéfalo	-,	é	o	verdadeiro	passo	de	um	cavalo	de	aluguer.	E	se	estivéssemos	perto	de
uma	povoação,	apostaria	um	quartilho	de	clarete	(1),	na	primeira	estalagam,	

	
*(1)	Personagens	de	um	drama	de	Shakspeare.
2	-	Comédia	de	Farqubar.

	
como	ultrapassaria	a	sua	montada	num	caminho	bem	liso.
-	Alegre-se,	senhor	-	respondi	eu	-,	aqui	temos	pedaço	de	terreno	muito	favorável.
-	Hem,	 hem!	 -	 replicou	 o	meu	 companheiro,	 com	 alguma	 hesitação.	 -	 Estabeleci	 um	 princípio	 em

viagem:	é	nunca	cansar	o	meu	cavalo	entre	duas	etapas.	quem	sabe	se	não	teremos	necessidade	de	toda	a
sua	velocidade?

Aliás,	 quando	 disse	 que	 queria	 apostar,	 pensava	 em	 pesos	 iguais:	 o	 meu	 cavalo	 tem	 um	 peso	 de
quarenta	libras	a	transportar	a	mais	do	que	o	seu.

-	Pois	bem,	não	me	importo	de	levar	o	excesso.	quanto	pode	pesar	a	sua	mala	de	roupa?
-	A	minha	ma...	 la...	de...roupa?	-	replicou	ele,	hesitante	-,	Oh,	pouca	coisa...	quase	nada...	algumas

camisas	e	meias.
-	A	avaliar	 pelas	 aparências,	 imaginava-a	mais	pesada,	 e	 aposto	o	 copo	de	Bordéus	 em	como	ela



representa	a	diferença	de	peso	do	seu	cavalo	para	o	meu.
-	Está	enganado,	senhor,	afianço-lhe	que	está	enganado	-
redarguiu	o	meu	amigo,	 afastando-se	para	o	outro	 lado	da	estrada	como	sempre	 fazia	 em	ocasiões

alarmantes	-,	Vamos,	estou	pronto	a	arriscar	a	bebida;	aposto	mesmo	dez	contra	um	em	como,	mesmo	com
a	sua	mala	,	de	roupa	na	garupa,	lhe	passo	à	frente.

Esta	proposta	despertou	todos	os	receios	do	meu	amigo,	o	seu	nariz,	geralmente	vermelho	de	vinho,
cor	que	ele	devia	aos	bons	copos	de	clarete,	 tornou-se	pálido	e	amarelo	como	o	cobre,	os	seus	dentes
bateram	com	terror,	porque	uma	proposta	tão	franca	e	tão	audaciosa	parecia	colocar-lhe	diante	dos	olhos
um	salteador	terrível,	capaz	de	todos	os	crimes.

A	 atitude	 daquele	 homem	não	me	 inspirava	 então	 senão	desdém,	 e	 confirmava-me	na	 opinião,	 que
formara	havia	muito,	que	de	todas	as	tendências	que	levavam	os	homens	a	atormentar-se	a	si	próprios,	a
mais	forte,	a	mais	violenta,	a	mais	dura	e	a	mais	desprezível	é	a	cobardia.

	
*(1)	Vinho	de	Bordéus.

	
	

CAPÍTULO	IV
	

UMA	NOITE	BEM	PASSADA	NO	«URSO	NEGRO»
	

Os	Escoceses	são	pobres,	gritam	os	orgulhosos	Ingleses.
Censura	 merecida,	 que	 eles	 não	 rejeitam,	 não	 terão	 eles	 muita	 razão	 em	 vir	 para	 aqui	 procurar

fortuna.
	

CHURCHIlL
	

Por	 essa	 época,	 existia	 ainda	 um	 hábito	 antigo	 que,	 segundo	 creio,	 já	 hoje	 passou	 de	moda,	 ou	 é
apenas	 seguido	 pelo	 vulgo.	 As	 longas	 viagens	 faziam-se	 a	 cavalo,	 e,	 por	 conseguinte,	 a	 pequenas
jornadas,	 os	 viajantes	 detinham-se	 geralmente	 ao	 domingo	 numa	 cidade	 onde	 pudessem	 assistir	 ao
serviço	divino	e	os	seus	cavalos	pudessem	repousar	todo	o	dia,	instituição	tão	aproveitável	para	esses
úteis	animais	como	para	o	próprio	homem.

A	este	costume	juntava-se	outro,	que	recordava	a	velha	hospitalidade	inglesa,	isto	é,	o	dono	de	uma
boa	 estalagem,	 despojando-se,	 de	 sete	 em	 sete	 dias,	 do	 seu	 carácter	 de	 estalajadeiro,	 convidava	 os
hóspedes	 a	partiLhar	do	 seu	 jantar	de	 família,	 da	 sua	carne	de	vaca	 e	do	 seu	pudim.	Este	 convite	 era
sempre	aceite,	excepto	pelas	pessoas	distintas	que	se	julgariam	diminuídas	comparecendo,	e	a	garrafa	de
vinho	 que	 lhes	mandavam	apóS	o	 jantar,	 para	 beber	 à	 sua	 saúde,	 era	 a	 única	 recompensa	 que	 se	 lhes
oferecia	e	que	elas	queriam	aceitar.

Eu	 nunca	 deixo	 de	 aceitar,	 todos	 os	 domingos,	 a	 hospitalidade	 do	meu	 estalajadeiro,	 quer	 seja	 na
Jarreteira	quer	no	Leão	ou	no	Urso.	O	honesto	hospedeiro,	mais	do	que	nunca	cheio	da	sua	importância,
ao	 ver	 sentados	 à	 sua	 mesa	 os	 hóspedes	 que	 ele	 servia	 nos	 outros	 dias,	 já	 por	 si	 constituía	 um
espectáculo	 divertido;	 e	 outros	 planetas	menos	 brilhantes	 realizavam	 as	 suas	 revoluções	 em	 volta	 do
astro	 principal,	 pois	 os	 belos	 espíritos,	 os	 notáveis	 da	 vila	 ou	 da	 aldeia,	 o	 boticário,	 o	 procurador	 e	 o	 próprio
sacerdote,	não	desdenhavam	tomar	parte	naquele	festim	semanal.

Foi	 num	 desses	 dias	 e	 numa	 ocasião	 semelhante	 que	 o	meu	 timorato	 companheiro	 e	 eu	 nos	 íamos



sentar	à	mesa	do	estalajadeiro	do	Urso	Negro,	na	cidade	de	Darlington,	diocese	de	Durham,	quando	o
nosso	 hóspede	 de	 face	 rubicunda	 nos	 informou,	 num	 tom	 que	 cheirava	 a	 desculpa,	 que	 um	 gentleman
escocês	devia	jantar	connosco.

-	Um	gentleman!...	Que	espécie	de	gentleman?	-	perguntou	o	meu	companheiro	um	pouco	bruscamente.
-	Ora,	uma	espécie	de	escocês	gentleman,	como	já	lhe	disse	-	replicou	o	estalajadeiro	-,	Eles	são	todos	nobres,	como

sabe,	mesmo	que	não	 tenham	camisa	no	corpo;	mas,	enfim,	este	estrangeiro	é	apresentável...	 e	o	melhor	Bretão	do	Norte	que	alguma	vez
passou	a	ponte	de	Berwick...	um	negociante	de	gado,	segundo	creio.

-	Traga-o	ao	nosso	convívio	quanto	antes	-	replicou	o	meu	companheiro.	E,	volvendo-se	para	mim,
fez	algumas	reflexões:	-

Respeito	os	escoceses;	estimo	e	venero	essa	nação,	por	causa	dos	seus	excelentes	costumes.	Dizem
que	eles	são	pobres	e	enxovalhados;	mas	são	honestos,	embora	cobertos	de	farrapos,	como	diz	o	poeta.	E
asseveraram-me	pessoas	dignas	de	crédito	que	não	existem	na	Escócia	os	salteadores	de	estrada.

-	É	porque	não	há	nada	para	roubar	-	disse	o	meu	hospedeiro	com	uma	gargalhada,	aplaudindo-se	a	si
próprio	por	aquele	dito	de	espírito.

-	Não,	 não,	 senhor	hospedeiro	 -	 respondeu	 atrás	dele	uma	voz	 clara	 e	 forte	 -,	 é	 porque	os	vossos
guardas	 de	 alfândega	 e	 os	 vossos	 inspectores	 ingleses,	 que	 os	 senhores	 enviaram	 para	 lá	 do	 Twed,
exercem	o	mister	de	salteadores,	sem	deixar	que	fazer	aos	profissionais	do	país.

-	Bem	dito,	 senhor	Campbell!	 -	 replicou	o	 estalajadeiro	 -,	Não	o	 julgava	 tão	perto	de	nós.	Mas	o
senhor	sabe	que	há	uma	excepção	em	favor	do	Yorkshire...

Como	vão	os	mercados	lá	para	o	Sul?
-	Como	de	costume	-	respondeu	o	senhor	Campbell.	-	Os	espertos	compram	e	vendem,	os	néscios	são

comprados	e	vendidos...
-	Mas	os	espertos	e	os	néscios,	todos	eles,	jantam	-	 replicou	o	nosso	 jovial	 hospedeiro	 -,	E	 aqui	 está	um	pedaço	de

carne	de	vaca	como	nunca	um	monge	faminto	apanhou.
A	estas	palavras,	afiou	lestamente	a	faca	e	encheu	de	carnes	suculentas	os	pratos	dos	seus	hóspedes.
Era	a	primeira	vez	que	eu	ouvia	o	sotaque	dos	escoceses,	e	mesmo	que	me	encontrava	na	companhia

de	 um	 indivíduo	 dessa	 antiga	 nação,	 que	 desde	 há	 muito	 vinha	 ocupando	 e	 interessando	 a	 minha
imaginação.	Meu	pai,	 como	sabes,	 era	de	uma	velha	 família	do	Northumberland,	e	o	 solar	dos	nossos
antepassados	encontrava-se	apenas	a	algumas	milhas	do	 local	onde	eu	 jantava.	O	ódio	que	separava	o
meu	 pai	 dos	 seus	 parentes	 era	 tão	 vivo	 que	 raramente	 falava	 dos	 seus	 avós,	 e,	 a	 seus	 olhos,a	 mais
absurda	de	todas	as	vaidades	era	a	de	se	sentir	nobre.

Toda	a	sua	ambição	era	que	citassem	William	Osbaldistone	como	o	primeiro	ou,	pelo	menos,	um	dos
primeiros	 negociantes	 de	 Londres;	 e,	 mesmo	 que	 lhe	 provassem	 que	 descendia	 em	 linha	 recta	 de
Guilherme	 o	 Conquistador,	 a	 sua	 vaidade	 não	 ficaria	 mais	 lisonjeada	 do	 que	 ao	 ouvir	 o	 rumor	 e	 a
agitação	que	a	 sua	chegada	geralmente	pro	vocava	entre	os	 touros,	os	ursos	e	os	correctores	de	Stock
Alley	(1).

Ele	desejava,	por	certo,	que	eu	permanecesse	na	 ignorância	da	minha	origem	e	dos	meus	parentes,
para	que	nunca	houvesse	entre	nós	divergência	de	opinião	a	 tal	 respeito.	Mas	os	seus	desígnios,	como
muitas	vezes	sucede	às	melhores	combinações,	foram	até	certo	ponto	contrariados	por	um	ente	que	o	seu
orgulho	 não	 julgou	 bastante	 importante	 para	 influir	 nos	 seus	 projectos.	 A	 sua	 ama,	 uma	 velha	 de
Northumberland,	que	lhe	era	dedicada	desde	a	infância,	era	a	única	pessoa	da	sua	terra	natal	por	quem
ele	se	interessava;	e	quando	a	fortuna	o	favoreceu,	o	primeiro	uso	que	ele	fez	dos	seus	dons	foi	recolher
Mabel	Bickets	em	sua	casa.

Depois	da	morte	de	minha	mãe,	o	cuidado	de	amparar	a	minha	infância	enfermiça,	e	de	Lhe	prestar
aquela	terna	atenção	que	não	se	encontra



	
*(1)	Na	gíria	da	Bolsa	touros	e	ursos	traduzir-se-ia	por	altistas	e	baixistas,	isto	é,	os	que	jogam	na

alta	ou	na	baixa	dos	valores.
	

senão	na	afeição	de	uma	mulher,	foi	entregue	à	velha	Mabel.	Como	seu	amo	a	proibia	de	me	falar	das
charnecas,	 dos	 soutos	 e	 dos	vales	 do	 seu	querido	Northumberland,	 ela	 desforrava-se	 em	 fazer-me	mil
descrições	 dos	 lugares	 onde	 passara	 a	 sua	mocidade,	 e	 longas	 narrativas	 de	 acontecimentos	 de	 que	 a
região	 fora	 teatro.	 Prestava-lhe	 ouvidos,	 com	mais	 atenção	 do	 que	 às	 lições	mais	 graves,	mas	menos
interessantes.

Parece-me	ainda	estar	a	ver	a	velha	Mabel,	cabeça	levemente	agitada	pelo	tremor	da	idade	e	coberta
por	uma	grande	touca,	tão	branca	como	a	neve;	a	sua	face	enrugada,	mas	conservando	aquele	ar	de	saúde
que	ela	adquirira	nos	trabalhos	rurais;	parece-me	vê-la	passear	os	seus	olhares	pelas	paredes	de	tijolo	e
pela	 rua	 estreita	 que	 se	 viam	 das	 nossas	 janelas,	 quando	 acabava,	 com	 um	 suspiro,	 a	 velha	 balada
favorita	que	eu	então	preferia	e	 -	porque	não	dizer	a	verdade?	 -	que	prefiro	ainda	a	 todas	as	árias	de
ópera	 alguma	vez	 inventadas	pelo	génio	caprichoso	de	um	 Italiano	doutorado	em	música...	O	 carvalho,	 o
freixo	e	a	era	Crescem	melhor	no	Norte	de	Inglaterra.

Mabel,	nas	suas	lendas,	nunca	falava	da	nação	escocesa	senão	com	todo	o	ardor	e	toda	a	animosidade
de	que	era	capaz.	Os	habitantes	da	fronteira	oposta	desempenhavam	nas	suas	narrativas	o	que	os	papões	e
os	gigantes	de	sapatos	de	sete	léguas	desempenham,	em	regra,	nos	contos	de	fadas.	Mas,	como	admirar-
se?	Não	 foi	Douglas,	o	Negro,	quem	matou	por	 sua	mão	o	herdeiro	da	 família	Osbaldistone,	no	dia	 a
seguir	ao	de	tomar	posse	dos	domínios	de	seus	pais...	surpreendendo-o	e	aos	seus	vassalos	no	meio	de
uma	 festa	 que	 dava	 nessa	 ocasião?	 Não	 foi	Wat,	 o	 Diabo,	 que	 levou	 todos	 os	 anhos	 de	 um	 ano	 das
charnecas	de	Lanthorn	Side,	nos	dias	ainda	pouco	distantes	do	meu	bisavô?	E	não	temos	nós	mil	troféus
que,	segundo	a	versão	da	velha	Mabel,	eram	as	provas	gloriosas	da	vingança	que	nós	tirámos?	Sir	Henry
Osbaldiston,	 quinto	 barão	de	 seu	nome,	 não	 raptou	 a	 linda	 filha	 de	Farnington,	 como	Aquiles	 roubara
outrora	Criseu	e	Briseu?	Não	a	reteve	no	seu	castelo,	apesar	de	todos	os	esforços	dos	seus	apaixonados,	secundados	pelos
mais	 bravos	 chefes	 escoceses	 e	 de	 maior	 fama?	 E	 não	 brilharam	 as	 nossas	 espadas,	 por	 mais	 de	 uma	 vez,	 nessas	 batalhas	 em	 que	 a
Inglaterra	 triunfou	dos	 seus	 rivais?	Foi	 nas	guerras	do	Norte	que	 a	nossa	 família	 alcançou	 toda	 a	 sua	glória	 e	 experimentou	 todas	 as	 suas
infelicidades.

Exaltado	pelas	suas	narrativas,	desde	a	minha	infância	que	eu	via	a	nação	escocesa	como	uma	raça
naturalmente	 inimiga	 dos	 habitantes	 meridionais	 deste	 reino,	 e	 as	 minhas	 reservas	 não	 fizeram	 senão
aumentar	com	os	discursos	que	meu	pai	por	vezes	fazia	a	este	respeito.	Ele	andava	metido	numa	vasta
especulação	de	madeiras	de	carvalho	das	quais	os	montanheses	eram	proprietários,	e	pretendia	que	eles
estavam	sempre	mais	dispostos	a	concluir	um	negócio	e	a	exigir	consideráveis	importâncias	de	sinal	do
que	a	honrar	os	seus	compromissos.

Os	negociantes	 escoceses,	 que	 ele	 era	obrigado	a	 empregar	 como	 intermediários,	 nessas	ocasiões,
eram	também	suspeitos,	para	ele,	de	se	locupletarem	por	mil	maneiras	com	uma	parte	mais	avultada	nos
lucros	do	que	aquela	que	ele	devia	receber.

Foi,	pois,	 com	uma	 impressão	desfavorável	que	eu	olhei	o	primeiro	Escocês	que	encontrei.	Quase
toda	a	sua	pessoa	justificava	as	minhas	prevenções.	Tinha,	como	a	maior	parte	dos	seus	compatriotas,	as
feições	duras,	um	corpo	atlético,	o	sotaque	nacional,	e	aquele	tom	lento	e	pedantesco	que	eles	procuram
tomar	para	dissimular	a	diferença	do	seu	idioma	ou	do	seu	dialecto.	Também	notei	em	muitas	das	suas
observações	e	das	suas	respostas	a	desconfiança	e	a	manha	escocesas;	mas	não	contava	com	o	ar	de	à-
vontade	natural	e	de	superioridade	que	parecia	elevá-lo	acima	da	companhia	em	que	se	encontrava	como
por	 acaso.	O	 seu	 casaco	 era	 tão	 grosseiro	 quanto	 possível,	 embora	 decente;	 e	 num	 tempo	 em	 que	 se
faziam	 tão	 grandes	 despesas	 em	 atavios,	mesmo	 entre	 as	 ínfimas	 pessoas	 que	 aspiravam	 ao	 título	 de



gentleman,	o	seu	vestuário	denunciava,	se	não	pobreza,	pelo	menos,	dificuldades.	No	entanto,	apesar	de
todas	estas	desvantagens,	parecia	tratar	o	resto	dos	circunstantes	com	aquela	urbanidade	fria	e	fácil	que
revela	sempre	uma	superioridade	real	ou	imaginária	sobre	aqueles	a	quem	se	dirige.

	
Quando	lhe	pediam	a	sua	opinião	sobre	um	ponto,	respondia	naquele	tom	de	segurança	que	toma	um

homem	superior,	pela	sua	categoria	ou	pelos	seus	conhecimentos,	àqueles	que	o	escutam,	como	se	as	suas
palavras	não	devessem	ser	nem	postas	em	dúvida,	nem	refutadas.	O	meu	hospedeiro	e	os	seus	convivas
de	domingo,	após	uma	ou	duas	tentativas	para	sustentar	a	sua	opinião	à	custa	de	gritos,	mais	do	que	de
lógica,	deixaram-se	dominar	pouco	a	pouco	pelo	senhor	Campbell,	que	assim	pôde	dirigir	a	conversa	à
sua	vontade.	Fui	tentado,	por	curiosidade,	a	entrar	na	liça	com	ele,	fiando-me	no	meu	conhecimento	do
Mundo,	 reforçado	pela	minha	permanência	no	 estrangeiro	 e	 pela	 razoável	 educação	que	 recebera.	Ele
não	experimentou	sustentar	a	luta,	e	foi-me	fácil	verificar	que	o	seu	talento	natural	nunca	fora	cultivado.
Mas	 achei-o	muito	mais	 informado	 do	 que	 eu	 sobre	 a	 situação	 actual	 da	 França,	 sobre	 o	 carácter	 do
duque	de	Orleães,	que	acabava	de	ser	chamado	à	regência	daquele	reino.

Quando	a	conversa	recaiu	sobre	a	política,	Campbell	guardou	um	silêncio	e	afectou	uma	moderação
que	pareciam	ditados	pela	prudência.	As	divisões	de	whigs	e	de	torys	abalavam	então	a	Inglaterra	até	aos
seus	 fundamentos.	Um	poderoso	 partido,	 secretamente	 dedicado	 ao	 rei	 James,	 ameaçava	 a	 dinastia	 de
Hanover	recentemente	instalada	no	trono.	Em	cada	taberna	ecoavam	as	discussões	políticas,	e	como	as
opiniões	do	meu	estalajadeiro	eram	muito	liberais,	os	seus	convivas	de	domingo	travavam,	muitas	vezes,
à	mesa,	discussões	tão	violentas	como	se	se	tratasse	do	conselho	municipal.	O	cura	e	o	boticário,	com	um
homenzinho	que	nada	dizia	da	sua	profissão,	mas	que,	a	avaliar	pela	agilidade	dos	seus	dedos	e	dos	seus
gestos,	 devia	 ser	 o	 barbeiro,	 defendiam	 vivamente	 a	 causa	 dos	 grandes	 dignitários	 da	 Igreja	 e	 a	 dos
Stuarts.	O	cobrador	de	impostos,	como	era	seu	dever,	e	o	procurador,	que	vivia	de	um	pequeno	emprego
dependente	 da	 Coroa,	 bem	 como	 o	meu	 companheiro	 de	 viagem,	 tomavam	 grande	 parte	 na	 disputa	 e
defendiam	calorosamente	a	causa	do	rei	Jorge	e	da	sucessão	protestante.

Eram	gritos	terríveis,	pragas	tremendas!	Os	dois	partidos	apelaram	para	o	senhor	Campbell,	ambos
ciosos	de	obter	o	seu	apoio.

-	O	senhor	é	Escocês;	um	gentleman	da	sua	nação	deve	apoiar	os	direitos	hereditários!	-	gritava	um
partido.

-	O	senhor	é	presbiteriano	-	ajuntava	o	partido	contrário	-,	não	pode	ser	partidário	do	poder	absoluto.
-	Meus	senhores	-	disse	o	nosso	oráculo	escocês,	depois	de	ter	obtido,	não	sem	custo,	um	instante	de

silêncio	-,	eu	não	duvido	de	que	o	rei	George	mereça	a	predilecção	dos	seus	amigos;	e,	palavra,	se	ele
conseguir	 conservar	 a	 sua	presa,	 com	certeza	que	poderá	nomear	 este	digno	 cobrador,	 comissário	das
receitas,	 e	 dar	 ao	 nosso	 amigo	 senhor	 Quitam	 um	 lugar	 de	 procurador	 geral;	 também	 pode	 conceder
favores	e	recompensas	a	este	honrado	senhor	que	está	sentado	na	sua	mala	de	roupa,	que	ele	prefere	a
uma	cadeira.	Mas,	sem	dúvida	alguma,	o	rei	James	também	é	uma	pessoa	grata	e,	se	ele	se	apoderar	do
jogo,	poderá,	se	lhe	apetecer,	fazer	deste	reverendo	ministro	o	arcebispo	de	Cantuária,	e	o	doutor	Mixit
primeiro	cirurgião	da	sua	casa	e,	enfim,	confiar	a	sua	real	barba	aos	cuidados	do	meu	amigo	Latherum.
Mas	 como	 eu	duvido	muito	 de	 que	 algum	dos	 dois	 soberanos	 pretendentes	 desse	 a	Rob	Campbell	 um
copo	de	aguardente	se	dele	precisasse,	dou	o	meu	voto	por	Jonatham	Brown,	nosso	anfitrião,	e	proclamo-
o,	em	detrimento	de	todos,	rei	e	príncipe	dos	copeiros,	com	a	condição	de	nos	dar	outra	garrafa	tão	boa
como	a	última.

Esta	 saída	 foi	 recebida	 com	 aplausos	 unânimes,	 aos	 quais	 o	 estalajadeiro	 se	 juntou	 com	 todo	 o
entusiasmo.	E	quando	deu	as	suas	ordens	para	cumprir	a	condição	de	que	dependia	a	sua	 realeza,	não
deixou	de	dizer	que	«por	muito	pacífico	que	o	senhor	Campbell	parecesse,	era	 tão	 intrépido	como	um



leão...»
Ele	sozinho	derrancara	sete	ladrões	que	lhe	sairam	ao	caminho,	quando	vinha	de	Whitson	Tryste...
-	Está	enganado,	amigo	Jonatham	-	disse	Campbell,	interrompendo-o	-,	Eram	só	dois,	e	dois	poltrões

como	tanta	vez	se	encontram.
-	É	verdade,	senhor?	-	disse	o	meu	companheiro	de	viagem,	avançando	a	sua	cadeira	(eu	queria	dizer

a	 sua	mala,	 para	 junto	 do	 senhor	 Campbell)	 -,	 É	 realmente	 verdade	 que	 o	 senhor	 sozinho	 bateu	 dois
salteadores?

-	É	a	pura	verdade,	senhor	-	respondeu	Campbell	-,	e	não	julgo	que	isso	seja	uma	façanha	digna	de
dar	tema	para	uma	balada.

-	Palavra	de	honra,	senhor	-	replicou	o	timorato	-,	sentir-me-ia	feliz	de	ter	o	gosto	de	viajar	na	sua
companhia.

Eu	vou	para	o	Norte,	senhor.
Esta	 informação	 gratuita	 sobre	 o	 caminho	 que	 tencionava	 seguir,	 a	 primeira	 que	 escapava	 ao	meu

companheiro,	falhou	no	seu	objectivo:	não	provocou	a	mesma	confiança	da	parte	do	Escocês.
-	Ser-nos-ia	difícil	fazer	o	percurso	juntos	-	respondeu	ele,	secamente.	-	O	senhor	está,	sem	dúvida,

bem	encavalgado	e	eu	viajo	a	pé	ou	numa	pileca	das	montanhas	bastante	má	trotadora.
Dito	isto	chamou	o	estalajadeiro	e,	atirando	para	cima	da	mesa	o	custo	da	garrafa	extra	que	pedira,

levantou-se	como	que	para	se	despedir	de	nós.	O	meu	companheiro	seguiu-o	e,	agarrando-o	por	um	botão
do	casaco,	levou-o	para	o	desvão	de	uma	janela.	Compreendi	que	lhe	pedia	instantemente	alguma	coisa,	e
julgo	que	era	licença	de	o	acompanhar;	mas	o	senhor	Campbell	recusava	sempre.

-	Eu	pago	a	 sua	despesa,	 senhor	 -	dizia	o	viajante	num	 tom	ufano,	 como	se	 tivesse	encontrado	um
argumento	que	pudesse	vencer	todos	os	obstáculos.

-	 É	 absolutamente	 impossível	 -	 replicou	 Campbell,	 num	 ar	 desdenhoso	 -,	 Tenho	 que	 fazer	 em
Roxburg.

-	Mas	eu	não	tenho	muita	pressa;	posso	fazer	um	pequeno	desvio,	e	não	me	importo	de	perder	um	dia
ou	dois	para	assegurar	uma	companhia	tão	boa.

-	Palavra	de	honra	-	disse	Campbell	-,	não	posso	prestar-lhe	o	serviço	que	o	senhor	parece	desejar.
Viajo	por	causa	dos	meus	negócios	particulares	-	ajuntou	ele,	endireitando-se	com	orgulho	-,	e	se	tivesse	um	conselho	a
dar-lhe,	seria	o	de	que	nunca	fizesse	o	seu	caminho	com	o	primeiro	estranho	que	aparecesse,	e	ainda	mais	dizer	a	alguém	o	rumo	que	tenciona
tomar.	 -	Depois,	 sem	mais	cerimónia,	desembaraçou	o	botão	da	mão	do	seu	 interlocutor	e,	abordando-me	no	momento	em	que	os	convivas
abandonavam	a	mesa,	disseme:	-	O	seu	amigo	é	demasiado	comunicativo,	atendendo	à	natureza	do	depósito	de	que	está	incumbido.

-	Este	senhor	-	disse	eu,	olhando	para	o	viajante	-,	não	é	dos	meus	amigos;	é	um	conhecimento	que	fiz
no	caminho.	Não	conheço	o	seu	nome,	nem	os	seus	negócios,	e	parece	que,	primeiro	do	que	eu,	o	senhor
lhe	inspirou	confiança.

-	Quero	apenas	dizer	-	replicou	ele	bruscamente	-,	que	ele	me	parece	demasiado	disposto	a	honrar
com	a	sua	companhia	as	pessoas	que	não	a	desejam.

-	Este	senhor	-	respondi	eu	-,	conhece	os	seus	próprios	negócios,	e	sentir-me-ia	mal	em	ter	que	fazer
um	juízo	sobre	o	que	lhe	diz	respeito.

O	senhor	Campbell,	sem	mais	observações,	desejou-me	uma	boa	viagem,	e	o	grupo	retirou-se	para	ir
repousar.

No	dia	seguinte,	separei-me	do	meu	tímido	companheiro,	pois	eu	abandonava	a	estrada	principal	do
Norte	para	me	dirigir	ao	Oeste,	ao	solar	de	Osbaldistone,	moradia	de	meu	tio.	Como	ele	continuasse	a
olhar-me	num	ar	suspicaz,	não	sei	dizer	se	ficou	contente	ou	aborrecido	com	a	minha	partida.	Por	meu
lado,	os	 terrores	daquele	poltrão	começavam	a	não	me	divertir	 e,	para	 falar	verdade,	 foi	 com	sincera
alegria	que	o	deixei.



	



CAPÍTULO	V
					

CHEGADA	A	UM	NOVO	MUNDO
					

Como	o	meu	coração	palpita,	quando	vejo	as	adoráveis	ninfas,	orgulho	de	nossa	ilha.
Incitai	 o	 nobre	 corcel	 que	 galopa	 com	 a	mesma	 firmesa	 e	 por	 terreno	 liso	 ou	 acidentado,	 sem	 se

importar	com	as	encostas	ou	as	planuras.
	

A	Caça,	de	SUMERVILLE
	

Foi	com	aquele	entusiasmo	que	lugares	românticos	e	selvagens	inspiram	aos	amantes	da	Natureza	que
me	 internei	 no	 Norte,	 rumo	 à	 terra	 natal.	 Enfim,	 livre	 do	 tagarela	 do	 meu	 companheiro,	 podia	 então
observar	quanto	a	região	era	diferente	do	que	eu	já	tinha	percorrido.	Os	ribeiros,	dignos	desse	nome,	em
lugar	de	adormecerem	através	dos	canaviais	e	dos	salgueiros,	corriam	torcicolando	sob	os	bordos,	ora
descendo	com	fragor	uma	eminência,	ora	seguindo	mais	lentamente.	Os	montes	Cheviot	erguiam-se	diante
de	mim	na	sua	solene	majestade,	não,	é	certo,	com	aquela	variedade	de	rochas	e	de	vales	que	caracteriza
as	montanhas	mais	 elevadas,	mas	a	 sua	massa	 imensa,	os	 seus	cumes	arredondados,	 cobertos	por	uma
verdura	 sombria,	 o	 seu	 aspecto	 selvático,	 a	 sua	 vasta	 extensão,	 faziam	 desta	 solidão	 um	 quadro	 que
influía	fortemente	na	minha	imaginação.

O	castelo	dos	meus	antepassados,	de	que	me	aproximava	então,	ficava	no	fundo	de	um	estreito	vale,
no	meio	destas	montanhas.

Os	vastos	domínios	que	pertenciam	outrora	à	 família	de	Osbaldistone	havia	muito	que	 tinham	sido
alienados	pelas	infelicidades	ou	pela	insensatez	dos	meus	avoengos;	mas	as	dependências	do	velho	solar
ainda	eram	bastante	consideráveis	para	que	meu	tio	pudesse	ser	considerado	como	um	rico	proprietário.
Empregava	 a	 sua	 fortuna,	 conforme	 o	 soube	 por	 informações	 que	 tomei	 pelo	 caminho,	 em	 exercer	 a
pródiga	hospitalidade	..	de	um	fidalgo	do	Norte,	dessa	época,	o	que	achava	essencial	à	manutenção	da
dignidade	de	uma	família.

Do	alto	de	uma	eminência,	já	eu	avistara	de	longe	o	castelo	de	Osbaldistone,	vasto	e	velho	edifício	a
sobressair	de	um	maciço	de	grandes	robles	druídicos.	Dirigia-me	para	esse	lado,	tão	directamente	e	tão
depressa	 quanto	 o	 permitiam	 as	 voltas	 de	 um	 caminho	 pouco	 cómodo,	 quando	 o	 meu	 cavalo,	 muito
fatigado,	ergueu	as	orelhas	aos	latidos	vivos	e	repetidos	de	uma	matilha	de	cães,	incitados	de	quando	em
quando	por	uma	trompa	de	chifre	francês,	instrumento	então	indispensável	nas	caçadas.	Não	duvidava	de
que	fosse	a	matilha	do	meu	tio,	e	desviei	o	meu	cavalo,	no	intuito	de	deixar	passar	os	caçadores	sem	que
eles	 me	 vissem.	 Detive-me,	 pois,	 numa	 eminência	 e	 esperei	 um	 tanto	 impaciente	 a	 aproximação	 dos
caçadores.

A	 raposa,	apressada	e	quase	a	ganir,	 foi	 a	primeira	a	 lançar-se	de	um	souto	que	ornava	a	vertente
direita	do	vale.

Cauda	 pendente,	 pêlo	 sujo,	 corrida	 frouxa	 anunciavam	que	 a	 sua	morte	 estava	 próxima;	 e	 o	 corvo
carnívero,	que	a	seguia,	já	considerava	o	pobre	animal	como	presa	sua.	Atravessou	o	ribeiro	que	cortava
o	 vale	 e	 esforçou-se	 por	 trepar	 uma	 encosta	 que	 corria	 na	 margem	 oposta,	 quando	 os	 cães	 mais
encarniçados,	seguidos	do	resto	da	matilha,	sairam	do	bosque	com	o	batedor	e	três	ou	quatro	cavaleiros.
Os	 cães	 precipitaram-se	 no	 rastro	 da	 raposa,	 e	 os	 caçadores	 seguiram-nos	 a	 galope,	 apesar	 das
dificuldades	 de	 um	 terreno	 acidentado.	 Eram	 jovens,	 fortes,	 bem	 montados,	 vestidos	 de	 verde	 e	 de
vermelho,	uniforme	de	uma	associação	de	caça	constituída	 sob	os	auspícios	do	velho	 sir	Hildebrando



Osbaldistone.	"Eis	os	meus	primos",	pensei	eu,	quando	eles	passaram	diante	de	mim;	a	primeira	reflexão
que	 em	 seguida	 me	 assaltou	 o	 espírito	 foi:	 "Como	 serei	 eu	 recebido	 por	 estes	 dignos	 sucessores	 de
Nenrod?	É	pouco	provável	que	eu,	que	nada	ou	quase	nada	percebo	destes	ruidosos	exercícios,	me	sinta
à	vontade	e	feliz	na	família	do	meu	tio!"

Uma	outra	aparição	interrompeu	estas	reflexões.
Era	 uma	 jovem	 cujas	 feições	 cheias	 de	 doçura	 e	 de	 expressão	 estavam	 ainda	mais	 embelezadas	 e

animadas	pelo	ardor	da	caça	e	pela	rapidez	da	corrida.	Montava	um	belo	cavalo	negro	de	azeviche,	que
os	flocos	de	espuma	que	lhe	escorriam	da	boca	tinham	manchado	de	um	branco	de	neve;	envergava	um	trajo	pouco	vulgar,
hoje	conhecido	pelo	nome	de	amaxona,	isto	é,	um	longo	vestido,	um	casaco	e	um	chapéu	de	homem.	Esta	moda,	introduzida	durante	a	minha
permanência	em	França,	era	 inteiramente	nova	para	mim.	A	sua	 longa	cabeleira	preta,	que,	no	ardor	da	caça,	se	escapara	dos	 laços	que	a
retinham,	flutuava	ao	sabor	do	vento.	As	irregularidades	do	terreno,	pelo	qual	ela	conduzia	o	seu	cavalo	com	uma	destreza	e	uma	presença	de
espírito	admiráveis,	 retardavam	a	sua	corrida	e	 fizeram-na	passar	mais	perto	de	mim	do	que	os	outros	cavaleiros.	Pude,	pois,	contemplar	à
minha	vontade	o	seu	lindo	rosto	e	o	seu	vulto	elegante,	aos	quais	o	ridente	aspecto	da	cena,	a	originalidade	do	seu	trajo	e	o	romanesco	da	sua
aparição	súbita	ajuntavam	um	encanto	inexprimível.

Ao	chegar	à	minha	frente,	o	seu	cavalo,	trepidante	de	ardor,	fez	um	desvio	no	preciso	momento	em
que,	atingindo	um	terreno	plano,	ela	acabava	de	o	repor	a	galope.	Foi	para	mim	um	ensejo	de	me	dirigir
para	ela,	como	que	para	a	socorrer;	mas	não	havia	motivo	algum	de	alarme.	Não	houve	nem	queda,	nem
passo	em	falso,	e,	aliás,	a	bela	amazona	estava	demasiado	firme	nos	estribos	para	se	assustar.	No	entanto,
agradeceu	com	um	sorriso	as	minhas	boas	intenções,	e	sentime	encorajado	a	meter	o	meu	cavalo	ao	passo
do	seu	e	a	galopar	a	seu	lado.	Os	gritos	triunfantes	de	"morto	-	morto!"	-	e	as	estridências	da	trompa	de
caça	que	lhe	responderam,	em	breve	anunciaram	que	já	não	era	necessário	pressa,	visto	que	a	caça	estava
acabada.	Um	dos	 jovens	que	eu	 já	vira	veio	até	nós,	brandindo	em	sinal	de	 triunfo	a	cauda	da	raposa,
como	que	para	fazer	pirraça	à	minha	bela	companheira.

-	Bem	vejo,	bem	vejo	-	disse	ela.	 -	Mas	não	faças	 tanto	barulho.	Se	Pebo	-	ajuntou,	acariciando	o
pescoço	do	belo	cavalo	que	montava	-,	não	tivesse	seguido	por	um	caminho	pedregoso,	não	terias	tanto
motivo	para	te	gabares.

Com	estas	palavras,	aproximaram-se	um	do	outro	e	vi-os	olharem-me	e	falarem	em	voz	baixa	durante
alguns	minutos.

	
A	jovem	parecia	fazer	ao	caçador	um	pedido	que	este	repelia	com	uma	espécie	de	teimosia	ridícula.

Então,	ela	dirigiu	o	seu	cavalo	para	o	meu	lado	e	disse:	-	Está	bem,	Thornie	(1);	se	não	ousas	tu,	irei	eu
própria,	e	pronto.	Senhor	-	continuou	ela,	dirigindo-se	a	mim	-,	eu	queria	convencer	este	amável	e	galante
cavalheiro	a	vir	 informar-se,	 junto	de	 si,	 se,	durante	as	 suas	viagens	por	esta	 região,	não	 teria	ouvido
falar	 de	 um	 dos	 nossos	 amigos,	 de	 um	 senhor	 Francis	Osbaldistone	 que	 esperamos	 há	 alguns	 dias	 no
castelo?

Sentime	 muito	 feliz	 em	 dizer	 à	 jovem	 que	 era	 eu	 a	 pessoa	 por	 quem	 ela	 se	 interessava,	 e	 em
testemunhar-lhe	o	meu	reconhecimento	por	uma	pergunta	tão	amável.

-	 Então,	 senhor	 -	 prosseguiu	 ela	 -,	 como	 a	 delicadeza	 do	 meu	 parente	 parece	 ainda	 adormecida,
permita-me,	embora	não	seja	muito	aceitável,	que	me	arvore	em	mestre	de	cerimónias	e	lhe	apresente	o
seu	primo,	 o	 jovem	«squire»	Thorncliff	Osbaldistone	 e	 igualmente	Die	 (1)	Vernon,	 que	 também	 tem	a
honra	de	ser	parenta	do	seu	galante	primo.

Havia	um	misto	de	segurança,	de	ironia	e	de	simplicidade	na	maneira	como	miss	Vernon	pronunciara
estas	palavras.	O	meu	conhecimento	do	Mundo	permitiu-me	tomar	um	tom	semelhante	para	lhe	agradecer
a	sua	complacência	e	testemunhar-lhe	o	meu	extremo	prazer	de	os	ter	encontrado.	Thorncliff	tinha	o	ar	de
um	grande	labrego,	desajeitado,	atrapalhado,	mesmo	um	pouco	néscio;	no	entanto,	deu-me	um	aperto	de
mão	e	participou-me	que	me	ia	deixar	para	ajudar	o	batedor	e	os	seus	irmãos	a	reunir	a	matilha,	motivo



que	ele	parecia	usar	como	desculpa	perante	miss	Vernon	e	perante	mim.
-	Eis	o	príncipe	dos	batedores,	dos	peritos	em	combates	de	galos	e	dos	palafreneiros	-	disse	a	jovem,

seguindo-o	com	os	olhos,	onde	se	reflectiu	um	profundo	desdém	-,	Mas	eles	não	valem	mais	uns	do	que
os	outros.	Já	leu	Markham?

-	Markham,	miss?	Não	me	lembro	de	alguma	vez	ter	ouvido	citar	o	nome	desse	autor.
	

*(1)	Diminutivo	familiar	de	Thorncliff.
2()	Diminutivo	de	Diana.

	
-	Desgraçado!	Em	que	costa	a	tempestade	o	lançou!	Pobre	ignorante,	não	conhece	o	sagrado	Alcorão

da	tribo	selvagem	no	meio	da	qual	vem	residir!	Não	ter	lido	Markham,	o	autor	mais	célebre	que	escreveu
sobre	a	arte	do	marechal!	Ai,	tenho	medo;	não	conhece	tão-pouco	os	nomes	mais	modernos	de	Gibson	e
de	Bartlett?

-	É	verdade,	miss	Vernon.
-	E	não	cora	de	o	confessar?	Palavra	que	temos	que	renegá-lo	como	nosso	parente.	Então,	não	sabe

fazer	um	penso,	nem	tratar,	nem	sangrar	um	cavalo?
-	Confesso	que	deixo	todos	esses	cuidados	aos	moços	de	estrebaria	e	ao	veterinário.
-	Negligência	incrível!	Assim,	o	senhor	não	pode	nem	ferrar	um	cavalo,	nem	cortar-lhe	a	crina	ou	a

cauda!	Sabe,	ao	menos,	educar	um	cão,	cortar-lhe	as	orelhas,	limar-lhe	as	unhas?	Domesticar	um	falcão,	pôr-lhe	o
caparão,	escolher	o	alimento	que	lhe	convém?	E...

-	 Para	 confessar	 numa	 palavra	 toda	 a	 minha	 ignorância,	 sou	 absolutamente	 alheio	 a	 todos	 esses
talentos	campestres.

-	Então,	em	nome	do	Céu,	senhor	Francis	Osbáldistone,	que	sabe	fazer?
-	Oh,	quase	nada,	miss	Vernon:	quando	o	meu	palafreneiro	sela	o	cavalo,	sei	montá-lo;	quando	o	meu

falcão	está	no	lugar	conveniente,	sei	fazê-lo	voar.
-	E	é	tudo?	-	disse	a	jovem,	metendo	o	cavalo	a	trote.
A	minha	encantadora	companheira,	com	aquele	tom	amistoso	e	familiar,	já	ganhara	a	minha	confiança.

Disselhe	 em	 voz	 baixa:	 -	 Miss	 Vernon,	 encaro	 como	 uma	 penitência	 severa	 a	 minha	 estadia	 em
Osbaldistone,	se	os	habitantes	são	como	os	que	acaba	de	descrever;	mas	sei	que	há	uma	excepção	que,	só
por	si,	pode	fazer	esquecer	todos	os	outros	aborrecimentos.

-	Ah!	Quer	referir-se	a	Rashleigh	-	indagou	miss	Vernon.
-	Não;	eu	pensava...	desculpe-me,	numa	pessoa	de	quem	estou	menos	afastado	neste	momento.
-	Julgo	que	seria	conveniente	fingir	que	não	compreendo;	mas	 não	 é	 o	meu	 costume,	 e,	 se	 não	 respondo	 ao	 seu

cumprimento	com	uma	reverência,	é	porque	estou	a	cavalo.	Mas,	seriamente,	mereço	a	sua	excepção,	porque	sou	a	única	pessoa	no	castelo
com	quem	se	pode	conversar,	excepto,	porém,	o	velho	padre	e	Rashleigh.

-	por	Deus,	quem	é	esse	Rashleigh?
-	Rashleigh	é	um	excêntrico	que	desejaria	qe	toda	a	gente	fosse	como	ele,	a	fim	de	se	parecer	com

toda	a	gente.	É	o	mais	novo	dos	filhos	de	sir	Hildebrando	Osbaldistone;	tem	pouco	mais	ou	menos	a	sua
idade	;	mas,	numa	palavra,	não	é	tão	agradável	como	o	senhor.

No	entanto,	a	natureza	deu-lhe	uma	certa	dose	de	bomsenso	e	o	padre	juntou-lhe	uma	boa	quantidade
de	instrução.	É	o	que	nós	chamamos	um	sábio,	numa	região	onde	os	sábios	são	raros.

Destina-se	à	Igreja,	mas	não	parece	apressado	em	tomar	as	ordens.
-	A	Igreja	Católica?
-	 E	 a	 que	 outra	 Igreja?	 Mas,	 já	 me	 esquecia...	 Disseram-me	 que	 o	 senhor	 era	 um	 hereje;	 não	 é

verdade,	senhor	Osbaldistone?



-	Não	o	posso	negar.
-	E,	no	entanto,	viveu	no	continente,	em	países	católicos?
-	Cerca	de	quatro	anos.
-	Mas	voltemos	a	Rashleigh	-	continuou	ela,	num	tom	mais	calmo.	-	O	senhor	vai	achá-lo	o	homem

mais	 amável	 que	 tem	visto,	 durante	 uma	 semana,	 pelo	menos.	 Se	 ele	 quisesse	 arranjar	 uma	 namorada
cega,	podia	ter	a	certeza	de	a	conquistar;	mas	a	vista	destrói	o	encanto	todo.	Olhe,	eis-nos	no	pátio	do
velho	castelo,	 tão	selvagem,	 tão	 fora	de	moda,	como	os	seus	habitantes.	Não	se	 faz	grande	 toilette	em
Osbaldistone	Hall,	como	sabe;	mas	preciso	de	me	desembaraçar	deste	trajo,	é	tão	pesado,	tão	quente!	E
depois,	 este	 chapéu	magoa-me	 a	 testa	 -	 continuou	 a	 amável	 rapariga	 tirando-o	 e	 deixando	 escapar	 os
inúmeros	anéis	da	sua	cabeleira	negra,	que,	meio	a	 rir,	meio	a	chorar,	 separou	com	os	dedos	 longos	e
afilados,	para	desafrontar	o	rosto	fascinante	e	os	olhos	vivos	e	castanhos.

Se	nisto	havia	coquetismo,	estava	disfarçado	pela	indiferença	e	pela	simplicidade	das	suas	maneiras.
Não	pude	deixar	de	dizer:	-	A	avaliar	a	família	pelo	que	vejo,	sou	levado	a	supor	que	a	toilette	é	bem

inútil.
-	Não	se	pode	ser	mais	galante,	embora	talvez	ainda	não	.devesse	compreendê-lo	-	respondeu	miss

Vernon.	 -	Mas	o	 senhor	achará	melhor	desculpa	para	um	pouco	de	negligência,	quando	vir	os	«ursos»
com	quem	vai	 viver:	 a	 arte,	 neles,	 não	poderia	 corrigir	 a	 natureza.	Aliás,	 dentro	de	 instantes,	 a	 velha
sineta	vai	tocar	para	o	jantar.	Está	um	pouco	rachada,	mas,	coisa	maravilhosa,	esse	acidente	aconteceu-
lhe	ao	tocar	no	dia	do	desembarque	do	rei	William,	e	meu	tio,	por	respeito	pelos	seus	talentos	proféticos,
nunca	consentiu	que	a	mandassem	consertar.	Vamos,	senhor	Osbaldistone,	segure	o	meu	palafrém,	como
um	cavalheiro	gentil,	até	que	eu	encontre	um	moço	de	cavalariça	para	o	livrar	dessa	maçada.

Deu-me	 a	 brida,	 como	 se	 nos	 conhecêssemos	 desde	 pequeninos,	 saltou	 para	 o	 chão,	 atravessou	 o
pátio	e	entrou	por	uma	porta	lateral,	deixando-me	na	admiração	dos	seus	encantos	e	surpreendido	pelo	à-
vontade	das	suas	maneiras,	que	pareciam	tanto	mais	extraordinárias	numa	época	em	que	os	preceitos	do
bom	 tom,	 partindo	 da	 corte	 do	 grande	 monarca	 Luís	 XIV,	 ordenavam	 ao	 belo	 sexo	 um	 decoro
excessivamente	 severo.	 Eu	 tinha	 um	 ar	 bastante	 néscio,	 plantado	 no	meio	 do	 pátio	 do	 velho	 castelo,
montado	num	cavalo	e	segurando	outro	pela	brida.

O	 edifício	 nada	 tinha	 que	 pudesse	 interessar	 um	 visitante	 que	 estivesse	 disposto	 a	 examiná-lo
atentamente:	as	quatro	fachadas	eram	de	estilos	diferentes,	e,	com	as	suas	janelas	gradeadas	e	abertas	nos
espessos	muros,	os	seus	torreões	e	as	suas	arquitraves	maciças,	lembrava	um	convento	ou	um	dos	mais
velhos	e	menos	belos	colégios	de	Oxford.	Chamei	um	criado,	mas	decorreu	muito	 tempo	antes	que	me
quisessem	ouvir,	e	era-me	precisa	tanta	mais	paciência	quanto	é	certo	eu	sentir-me	alvo	da	curiosidade
de	vários	 servos,	 que	 espreitavam	a	diversas	 janelas	do	 castelo	 e	 logo	 se	 retiravam	como	coelhos	na
sua	toca,	antes	que	me	fosse	possívell	dirigir-me	particularmente	a	um	deles.

O	regresso	dos	caçadores	e	dos	cães	tirou-me	de	embaraços;	e	não	foi	sem	custo	que	convenci	um
labrego	a	desembaraçar-me	dos	cavalos,	e	um	outro	a	conduzir-me	perante	sir	Hildebrando.

E	vi-me	obrigado	a	não	o	perder	de	vista	a	fim	de	o	impedir	de	que	me	abandonasse	no	meio	de	um
labirinto	de	corredores	baixos	e	estreitos	que	conduziam	à	sala	da	algazarra	(1),	como	ele	lhe	chamava,
onde	devia	ser	admitido	à	complacente	presença	de	meu	tio.

Atingimos,	por	fim,	uma	vasta	sala	abobadada,	pavimentada	de	lajes,	onde,	numa	longa	fila	de	mesas
de	 carvalho,	 demasiado	 pesadas	 e	 maciças	 para	 serem	 removidas,	 estava	 servido	 o	 jantar.	 Este
compartimento	venerável,	 que	há	várias	gerações	 servia	para	os	 alegres	banquetes	dos	Osbaldistones,
oferecia	 também	 numerosos	 testemunhos	 das	 suas	 proezas	 de	 caça:	 grandes	 armações	 de	 veados,	 que
podiam	ser	os	troféus	de	uma	caçada	célebre	na	região,	estavam	suspensos	das	paredes,	entre	peles	de
texugo,	de	lontra	e	de	outros	animais	deste	género.	Alguns	restos	de	velhas	armaduras	que	outrora	talvez



tivessem	servido	contra	os	Escoceses,	misturavam-se	com	armas	de	uma	guerra	menos	desumana,	bestas,
espingardas	de	diversas	formas	e	tamanhos,	chuços,	enfim,	todos	os	instrumentos	próprios	para	matar	ou
para	caçar.	Alguns	velhos	quadros	enegrecidos	do	 fumo	e	manchados,	estavam	suspensos	das	paredes;
representavam	cavaleiros	e	damas	por	certo	afamados	no	seu	tempo;	os	cavaleiros,	com	enormes	perucas
e	longas	barbas,	tinham	um	ar	marcial	e	terrível;	as	damas	olhavam,	com	complacência	e	de	sorriso	nos
lábios,	as	rosas	que	tinham	na	mão.

Mal	 tive	 tempo	 de	 lançar	 um	 olhar	 de	 relance	 pela	 sala,	 doze	 lacaios	 de	 libré	 azul	 entraram
tumultuosamente;	 davam	 ordens	 uns	 aos	 outros,	 cada	 um	 muito	 mais	 preocupado	 em	 dirigir	 os	 seus
camaradas	 do	 que	 em	 cumprir	 o	 seu	 dever.	 Uns	 lançavam	 achas	 e	 cavacos	 no	 lume,	 que	 crepitava,
flamejava	e	se	erguia,	metade	em	fumo,	metade	em	labareda	até	um	imenso	cano	de	chaminé	cuja	boca
era	de	uma	largura	assustadora;

	
*(1)	Stun	Hall,	assim	chamada,	por	certo,	devido	ás	ruidosas	orgias	que	ali	se	verificavam.

	
o	 cano	 estava	 tapado	 por	 um	 pormenor	 arquitectónico	maciço,	 que	 fazia	 de	 umbreira,	 na	 qual	 um

cinzel	de	Northumbland	gravara	as	armas	da	família.
Vários	 criados,	 todos	 vestidos	 à	 antiga,	 traziam	 enormes	 travessas	 carregadas	 de	 iguarias

substanciais;	outros	preparavam	os	copos,	os	frascos,	as	garrafas,	ou	ainda	os	barris	de	licor.	Corriam,
empurravam-se,	acotovelavam-se,	batiam-se,	perseguiam-se,	 fazendo	 tão-pouco	serviço	e	 tanto	barulho
quanto	possível.	Por	fim,	no	momento	em	que	todos	os	preparativos	terminaram,	não	sem	custo,	o	latido
dos	cães,	o	estalido	dos	chicotes,	os	gritos,	as	pragas	dos	caçadores,	cujas	grossas	botas	ecoavam	a	cada
passo,	anunciavam	a	chegada	dos	alegres	convivas.	Abriu-se,	enfim,	a	porta	de	entrada,	e	oito	cães,	o
capelão	do	castelo,	o	médico	da	vila,	os	meus	seis	primos	e	meu	 tio	precipitaram-se	confusamente	na
sala.

	
CAPÍTULO	VI

	
REVELAÇÕES	CURIOSAS	SOBRE	MISS	VERNON

	
A	rústica	sala	estremece,	lá	vêm	eles,	lá	vêm.
O	ruído	das	vozes	abala	a	abóbada;	a	sua	marcha	é	imponente,	trazem	um	elmo	reluzente,	no	qual	as

sete	cores	se	reflectem;	de	igual	modo	se	vestem.
Avançam	todos	com	dignidade,	agitando	as	plumas	do	bacinete.

	
PENROSE

	
Se	 tu	achas	que	sir	Osbaldistone	não	 tinha	muita	pressa	de	abraçar	o	sobrinho,	de	cuja	chegada	 já

devia	estar	prevenido	há	algum	tempo,	é	preciso	reconhecer,	para	o	desculpar,	que	ele	tinha	importantes
ocupações.

-	Teria	vindo	procurar-te	mais	cedo,	meu	rapaz,	 -	exclamou	ele,	ao	apertar-me	rudemente	a	mão	-,
mas,	primeiro,	tinha	que	ver	os	cães	entrar	no	canil.	Sê	benvindo	ao	castelo	de	Osbaldistone.	Eis	o	teu
primo	Percie,	o	 teu	primo	Thornie,	e	 o	 teu	 primo	 john.,.	 Eis	 o	 teu	 primo	Dick	 (1),	 o	 teu	 primo	Wilfred	 e...	 Espera,	 onde	 está
Rashleigh?...	Ah!	Aqui	está	Rashleigh...	Desvia	um	pouco	o	teu	corpanzil,	Thornie,	e	deixa	ver	o	teu	irmão...	Eis	o	teu	primo	Rashleigh...	Com
que	então,	teu	pai	pensou	uma	vez,	pelo	menos,	no	velho	solar	e	no	velho	sir	Hildebrando?...	Mais	vale	tarde	do	que	nunca...	sê	benvindo,	meu
rapaz,	e	é	quanto	basta...	Onde	está	a	minha	pequena	Die?...	Ah,	vem	a	entrar...	é	a	minha	sobrinha	Die,	filha	do	irmão	de	minha	mulher,	a



rapariga	mais	bonita	dos	nossos	vales,	qualquer	que	seja	a	que	apareça	depois...	E,	agora,	façamos	as	honras	ao	jantar.
Para	 fazeres	 uma	 ideia	 da	 pessoa	 que	 assim	 falava,	 é	 preciso,	meu	 caro	 Tresham,	 imaginares	 um

homem	 já	 na	 casa	 dos	 sessenta,	 envergando	 uma	 casaca	 de	 caça	 outrora	 ricamente	 bordada,	 mas
consideravelmente	desbotada	pelas	chuvas	do	Inverno.	Contudo,	sir	Hildebrando,	apesar	das	suas	rudes
maneiras,	vivera,	numa	época	da	sua	vida,	na	corte;	servira	no	exército	que	acampou	nas	charnecas	de
Hounslow	antes	da	revolução	e,	graças	talvez	à	sua	religião,	fora	armado	cavaleiro,	por	essa	época,	pelo
desditoso	e	imprudente	James	II.	Mas	os	seus	sonhos	ambiciosos,	se	acaso	ele	esperava	ainda	grandes
favores,	dissiparam-se	por	ocasião	da	crise	que	derrubou	do	trono	o	seu	príncipe,	e,	depois	dessa	data,
levara	uma	vida	retirada	no	domicílio	dos	seus	pais.	Apesar	do	seu	ar	rústico,	sir	Hildebrando	tinha,	no
entanto,	o	aspecto	de	um	homem	bem	nascido,	e	parecia	no	meio	dos	seus	filhos	como	que	os	restos	de
uma	coluna	coríntia	suja	e	coberta	de	ervas	e	de	musgo,	que	contrasta	com	as	massas	de	pedras	brutas	e
informes	de	Stone	Henge	ou	de	qualquer	outro	templo	druídico,	porque	seus	filhos	eram	bem	os	blocos
mais	pesados	 e	mais	grosseiros	que	 alguma	vez	 se	viu.	A	qualidade	moral	 dos	 filhos	mais	 acentuada,
parecia	ser	o	bom-humor	e	a	alegria	que	se	liam	em	seus	rostos	grosseiros,	e	a	sua	única	pretensão	era
aperfeiçoarem-se	constantemente	na	destreza	da	caça.

	
*(1)	Diminutivo	familiar	de	Richard

	
Mas,	 como	 que	 para	 se	 desforrar	 de	 uma	 uniformidade	 tão	 extraordinária	 nas	 suas	 produções,	 a

senhora	 Natureza	 quisera	 que	 Rashleigh	 Osbaldistone	 fizesse	 um	 contraste	 flagrante	 no	 físico	 e	 nas
maneiras,	 bem	 como	 no	 carácter	 e	 nas	 faculdades,	 conforme	 o	 notei	 mais	 tarde,	 não	 só	 com	 os	 seus
irmãos,	mas	também	com	todos	os	homens	que	até	então	encontrei.	Quando	Percie,	Thornie	e	companhia,
um	a	um,	inclinaram	a	cabeça,	fizeram	uma	careta	e	estenderam	o	ombro	mais	do	que	a	mão,	à	medida
que	o	pai	os	 ia	nomeando,	Rashleigh	avançou	e	 testemunhou-me	a	sua	alegria	de	me	ver	no	castelo	de
Osbaldistone,	com	o	ar	e	o	tom	de	um	homem	de	sociedade.	O	seu	aspecto	não	era	cativante;	era	baixo,
enquanto	 os	 seus	 irmãos	 pareciam	 descenderem	 do	 gigante	 Anak;	 eram	 todos	 bem	 modelados,	 e
Rashleigh,	conquanto	cheio	de	vigor,	tinha	um	pescoço	de	touro,	as	pernas	tortas	e,	devido	a	um	acidente
que	o	atingira	em	criança,	uma	marcha	um	tanto	singular	e	parecia	coxear.

Tais	eram	as	características	de	Rashleigh,	que,	depois	de	as	observarmos	um	instante,	era	impossível
banir	da	memória,	experimentando-se	sempre	o	desejo	estranho	de	as	tornar	a	ver,	apesar	de	nelas	nunca
determos	os	olhos	senão	com	uma	sensação	de	desagrado	e	até	de	desgosto.	Não	era	propriamente	o	seu
rosto	que	produzia	esta	forte	impressão.	As	suas	feições,	embora	irregulares,	não	eram	banais;	seus	olhos
vivos	e	negros,	suas	sobrancelhas	espessas,	impediam	que	o	seu	rosto	fosse	de	uma	fealdade	vulgar;	mas
havia	no	 seu	olhar	uma	expressão	de	 artifício	 e	de	dissimulação,	ou,	 se	o	provocavam,	de	 ferocidade
temperada	 pela	 prudência,	 que	 saltava	 à	 observação	 do	 fisionomista	 mais	 experimentado.	 Talvez	 a
Natureza	lha	tivesse	dado	pela	mesma	razão	que	deu	campainhas	à	serpente	mais	venenosa.

Como	que	para	 compensar	 estas	 desvantagens	 exteriores,	Rashleigh	Osbaldistone	 tinha	 a	 voz	mais
doce,	 mais	 terna,	 mais	 melodiosa,	 e	 a	 sua	 maneira	 de	 se	 exprimir	 sobre	 toda	 a	 espécie	 de	 assuntos
tornava	ainda	mais	sensível	a	beleza	dessa	voz.

Mal	ele	pronunciou	a	sua	primeira	frase	de	felicitações,	reconheci	com	miss	Vernon,	que	o	meu	novo
primo	fazia	a	corte	a	uma	senhora	que	só	o	poderia	apreciar	pela	voz.

Ela	 foi	 colocada,	 à	mesa,	 a	meu	 lado;	mas	miss	Vernon,	 que,	 sendo	 a	 única	 do	 seu	 sexo	 no	meio
daquela	 família,	 tinha	 o	 privilégio	 de	 arranjar	 as	 pequenas	 coisas	 a	 seu	modo,	 conseguiu	 colocar-me
entre	ela	e	Thorncliff,	e	não	se	deve	duvidar	de	que	anuí	de	boa	mente	a	uma	combinação	tão	agradável.

-	 Preciso	 de	 lhe	 falar	 -	 disse	 ela.	 -	 Foi	 com	 essa	 intenção	 que	 coloquei	 o	 honesto	 Thornie	 entre



Rashleigh	e	o	senhor.
Como	um	velho	colchão	a	proteger	 a	 casa	Do	pesado	embate	de	uma	bala	de	canhão;	 e,	na	minha

qualidade	de	seu	conhecimento	mais	antigo	nesta	espiritual	família,	aproveito	o	ensejo	para	lhe	perguntar
como	os	acha	a	todos.

-	É	uma	pergunta	difícil,	miss	Vernon,	porque	estou	há	muito	pouco	tempo	no	castelo.	Mas,	se	não	me
engano,	os	meus	cinco	primos	mais	velhos	têm	pouco	mais	ou	menos	o	mesmo	carácter.

-	 Sim;	 nele	 se	 encontram,	 misturados	 com	 felicidade,	 o	 bêbado,	 o	 couteiro,	 o	 quesilento,	 o
palafreneiro	e	o	imbecil.

Mas	 Percie,	 o	 filho	 mais	 velho,	 o	 herdeiro	 presuntivo,	 tem	 mais	 de	 bêbado	 que	 de	 couteiro,	 de
quesilento,	 de	 palafreneiro	 ou	 de	 imbecil...	 O	 meu	 precioso	 Thornie	 tem	 mais	 de	 quesilento	 que	 de
bêbado,	de	couteiro,	de	palafreneiro	ou	de	imbecil...

John,	 que	 dorme	 semanas	 inteiras	 nos	 soutos,	 tem	muito	 de	 couteiro...	 O	 palafreneiro	 domina	 em
Dickon	 (1),	 que	 percorre	 duzentas	 milhas	 num	 dia	 e	 uma	 noite	 para	 se	 apresentar	 numa	 corrida	 de
cavalos...	e	o	imbecil	predomina	de	tal	maneira	entre	as	outras	qualidades	de	Wilfred,	que	se	lhe	pode
chamar	positivamente	um	animal.

-	Eis	uma	colecção	preciosa,	miss	Vernon,	 e	 as	diferenças	 individuais	pertencem	a	espécies	muito
interessantes.	Mas,	nesse	quadro	não	há	lugar	para	sir	Hildebrando?

-	Estimo	meu	tio	-	respondeu	ela.	-	Fez-me	algum	bem,	ou,	pelo	menos,	quis	fazê-lo.	Deixo	ao	senhor
o	trabalho	de	lhe	fazer	o	retrato,	quando	o	conhecer	melhor.

	
*(1)	Ou	Dick,	ou	Richard.

	
"Vamos,	pensei	eu,	ela	ainda	tem	alguma	consideração;	é	bonito.	Mas,	podia	eu	esperar	uma	sátira	tão

amarga	por	parte	de	uma	jovem	amável	e	linda?"
-	O	senhor	pensa	em	mim	-	disse	ela,	fitando-me	como	se	quisesse	ler	no	fundo	da	minha	alma.
-	Não	o	nego	-	respondi	eu,	um	pouco	desconcertado.	E
ajuntei:	-	Como	seria	possível	pensar	noutra	coisa,	colocado	a	seu	lado,	como	tenho	a	honra	de	estar?
Sorriu	com	um	certo	ar	de	desdém	concentrado	que	só	ela	sabia	dar	à	sua	fisionomia.
-	Devo	informá-lo,	de	uma	vez	para	sempre,	senhor	Osbaldistone,	que	dirigir-me	cumprimentos	é	dar-

se	a	um	trabalho	inútil;	não	desperdice	assim	as	suas	belas	frases...
Elas	são	usadas	pelos	cavalheiros	Que	viajam	pela	província,	como	essas	bugigangas,	essas	contas

de	vidro,	esses	braceletes,	que	os	navegadores	levam	para	fornecer	aos	habitantes	selvagens	das	regiões
recentemente	descobertas.	Não	se	apresse	em	gastar	as	suas	preciosas	mercadorias;	há-de	encontrar	no
Northumberland	 beldades	 a	 quem	 elas	 possam	 seduzir.	 Para	mim	 são	 inúteis,	 porque	 Lhes	 conheço	 o
verdadeiro	valor.

Fiquei	mudo	e	confundido.
-	 O	 senhor	 lembra-me,	 neste	 momento,	 -	 continuou	 ela,	 retomando	 o	 tom	 da	 jovialidade	 e	 da

indiferença	-,	aquele	conto	de	fadas	em	Que	um	homem	encontra	subitamente	transformado	em	pedaços
de	 ardósia	o	dinheiro	que	 levara	 ao	mercado.	Desacreditei,	 arruinei	 a	 sua	 loja	de	 cumprimentos,	 com
uma	observação	 infeliz.	Mas,	vamos,	não	pensemos	mais	nisso.	O	 senhor	 está	muito	 enganado,	 senhor
Osbaldistone,	se	não	sabe	dizer	coisas	mais	agradáveis	do	que	essas	sensaborias	que	todo	o	homem	de
sociedade	se	julga	no	dever	de	recitar	a	uma	pobre	rapariga.	Esforce-se	por	esquecer	o	meu	desditoso
sexo,	chame-me	Tom	Vernon,	se	quiser,	mas	fale-me	como	falaria	a	um	amigo,	a	um	companheiro;	nem
sabe	quanto	eu	o	estimaria.

-	Isso	é	uma	promessa	bem	aliciante	-	respondi	eu.



-	Ainda	bem:	-	replicou	miss	Vernon,	levantando	o	dedo.
-	Já	lhe	disse	que	não	suporto	nem	a	sombra	de	um	galanteio;	e	agora,	quando	o	senhor	atender	o	meu

tio,	que	o	ameaça	com	aquilo	a	que	ele	chama	um	copázio,	dir-lhe-ei	o	que	pensa	de	mim.
Quando,	 como	um	 sobrinho	 dócil,	 despejei	 o	 copo,	 a	 conversação	 geral	 retomou	 o	 seu	 curso,	 e	 o

tilintar	contínuo	das	facas	e	dos	garfos,	bem	como	o	encarniçamento	com	que	o	primo	Thorncliff,	à	minha
direita,	e	o	primo	Dick,	à	esquerda	de	miss	Vernon,	se	atiravam	com	igual	ardor	aos	bocados	de	carne
que	enchiam	os	seus	pratos,	voltámos	ao	nosso	conciliábulo.

-	Agora,	 -	 disse	 eu	 -,	 permita-me	 que	 lhe	 pergunte	 francamente,	miss	Vernon,	 o	 que	 supõe	 que	 eu
penso	a	seu	respeito?	Eu	dir-lhe-ia	tudo	o	que	penso,	mas	proibiu-me	os	cumprimentos.

-	Não	preciso	da	sua	ajuda;	sou	suficientemente	bruxa	para	lhe	dizer	os	seus	pensamentos	secretos.
Não	 precisa	 de	 abrir-me	 a	 porta	 do	 seu	 coração.	O	 senhor	 toma-me	 por	 uma	 estranha	 rapariga,	meio
coquette,	meio	leviana,	que	deseja	atrair	as	atenções	pela	liberdade	das	suas	maneiras	e	a	ingenuidade	da
sua	 linguagem,	 porque	 ignora	 aquilo	 a	 que	 o	 Spectator	 chama	 as	 graças	 amáveis	 do	 seu	 sexo.	 Talvez
também	julgue	que	o	quero	encher	de	admiração.	Contraria-me	saber	que	o	senhor	está	em	erro,	mas	num
erro	profundo.	Toda	a	confiança	que	tive	em	si,	tê-la-ia	concedido	com	o	mesmo	à-vontade	a	seu	pai,	se
pensasse	que	ele	podia	compreender-me.	Estou	só	no	meio	desta	feliz	família,	estou	tão	só,	tão	privada
de	 auditores	 inteligentes,	 como	 Sancho	 na	 Sierra	Morena;	 por	 isso,	Quando	 encontro	 ocasião,	 se	 não
falar,	morro.	Mas	garanto-lhe	que	não	 lhe	 teria	dito	nem	uma	palavra	destas	curiosas	 informações	que
acabo	de	lhe	dar	se	ligasse	alguma	importância	a	que	soubessem	o	que	eu	penso.

-	É	bem	cruel	da	sua	parte,	miss	Vernon,	não	me	permitir	que	atribua	à	amizade	as	confidências	que
me	fez;	mas	devo	recebê-las	conforme	 lhe	aprouver...	Não	 incluiu	o	senhor	Rashleigh	Osbaldistone	no
seu	quadro	de	família...

Ela	estremeceu,	creio	eu,	e	apressou-se	a	responder,	mas	muito	baixinho:	-	Nem	uma	palavra	sobre
Rashleigh!	 Tem	 o	 ouvido	 tão	 apurado,	 quando	 se	 fala	 dele,	 que	 as	 minhas	 palavras	 chegar-lhe-iam
através	da	espessa	corpulência	de	Thorncliff,	apesar	de	empanturrado	de	carne,	de	pastelão	e	de	pudim.

-	Admito	 -	 respondi	 eu.	 -	Mas	olhei	 através	do	muro	que	nos	 separa,	 antes	de	 lhe	dirigir	 a	minha
pergunta,	e	vi	que	o	lugar	do	senhor	Rashleigh	está	vago...	Saiu	da	mesa.

-	Recomendo-lhe,	esteja	sempre	em	guarda	-	replicou	miss	Vernon	-	e	siga	os	meus	conselhos:	antes
de	 falar	de	Rashleigh,	 suba	ao	 topo	de	Otterscope	Hill,	de	onde	pode	avistar	 trinta	milhas	em	 redor...
coloque-se	mesmo	no	pico,	fale	baixo;	e,	apesar	de	tudo,	não	é	muito	certo	que	o	pássaro	que	sulca	os
ares	não	leve	as	suas	palavras...	Rashleigh	foi	meu	preceptor	durante	quatro	anos;	aborrecemo-nos	um	do
outro,	e	encaramos	com	o	mais	vivo	prazer	a	nossa	próxima	separação.

-	O	senhor	Rashleigh	deixa	o	castelo	de	Osbaldistone?
-	Sim,	dentro	de	poucos	dias...	Não	o	sabia?...	Então,	seu	pai	é	mais	discreto	do	que	sir	Hildebrando?

Pois	bem,	quando	meu	tio	soube	que	o	senhor	ia	ser	seu	hóspede	por	algum	tempo,	e	que	seu	pai	desejava
ter	um	dos	seus	filhos,	que	dá	tão	grandes	esperanças,	para	ocupar	na	casa	bancária	o	lugar	lucrativo	que
a	 sua	 teimosia	 deixou	 vago,	 senhor	 Francis,	 o	 bom	 cavaleiro	 reuniu	 em	 assembleia	 plena	 toda	 a	 sua
família,	incluindo	o	despenseiro,	o	porteiro	e	o	couteiro.	Esta	venerável	assembleia	não	se	reuniu,	como
se	 pode	 supor,	 para	 eleger	 um	 substituto.	 Foi	 uma	 cerimónia	 solene	 necessária	 para	 transformar
Rashleigh	de	 simples	padre	 católico,	 que	 se	destinava	 a	 ser,	 em	 rico	 e	 feliz	 banqueiro;	 e	 não	 foi	 sem
alguma	repugnância	que	a	assembleia	consentiu	nessa	degradação.

-	Compreendo	os	seus	escrúpulos...	mas	como	passaram	por	cima	deles?
	

-	Pelo	desejo	geral,	penso	eu,	de	se	desembaraçarem	de	Rashleigh.	Embora	o	mais	novo	da	família,
ele	conseguiu,	de	qualquer	maneira,	dominar	toda	a	gente;	sente	cada	um	a	sua	dependência	sem	a	poder



vencer.	Se	se	tem	a	infelicidade	de	o	contrariar,	pode	ter-se	a	certeza	de	se	arrepender	antes	do	fim	do
ano;	e	se	se	lhe	presta	um	serviço	importante,	pode	ter-se	a	certeza	de	se	arrepender	mais	ainda.

-	Nesse	caso,	-	respondi	eu,	sorrindo	-,	ai	de	mim,	porque	sou	a	causa	involuntária	da	mudança	da	sua
situação.

-	 Sim,	 cuidado	 consigo!	 Quer	 ele	 a	 encare	 como	 vantagem	 quer	 como	 desvantagem...	Mas,	 eis	 o
queijo	e	os	rabanetes;	vão	fazer	a	saúde	ao	rei	e	eu,	a	única	mulher	que	está	no	castelo,	retiro-me,	como	é
de	uso.

Depois	de	miss	Vernon	ter	deixado	a	sala,	a	garrafa	circulou,	ou	antes,	correu	sem	descanso	em	torno
da	mesa.	A	minha	educação,	feita	em	país	estrangeiro,	inspirara-me	uma	viva	repulsa	pela	intemperança,
vício	demasiado	vulgar	então,	e	mesmo	hoje,	entre	os	meus	compatriotas.	Os	discursos	que	 tais	orgias
provocavam	tão-pouco	me	agradavam;	e	se	alguma	coisa	mos	fazia	parecer	mais	revoltantes,	era	ouvi-los
da	 boca	 de	 pessoas	 da	minha	 família.	Aproveitei,	 pois,	 uma	ocasião	 favorável	 e	 escapei-me	por	 uma
porta	 lateral,	 que	 conduzia	 não	 sei	 onde.	 Fui	 perseguido,	 como	 calculava,	 e	 considerado	 desertor	 da
bandeira	de	Baco.

Quando	ouvi	os	gritos	e	os	clamores,	assim	como	o	ruído	das	grossas	botas	dos	meus	primos,	que	me
perseguiam	pela	escada	de	caracol	que	eu	descia,	compreendi	que	ia	ser	apanhado,	se	não	despistasse	os
perseguidores.	Abri,	pois,	uma	porta	que	dava	para	um	jardim	à	moda	antiga	e,	como	a	altura	não	excedia
seis	pés,	não	hesitei	e	saltei,	e	ouvi	atrás	de	mim	os	gritos	de	"Oh!	Oh!	Ele	safou-se,	safou-se!"

Meti-me	por	uma	álea,	atravessei	outra	a	correr;	e,	julgando-me	então	ao	abrigo	de	todo	o	perigo	e	da
perseguição,	afrouxei	a	corrida	e	marchei	a	passo	tranquilo,	para	gozar	a	frescura	do	ar	que	os	fumos	do
álcool	que	me	forçaram	a	ingerir,	bem	como	a	rapidez	da	corrida,	me	tornavam	duplamente	agradável.

Quando	passeava,	encontrei	o	 jardineiro,	que	estava	a	 regar,	 e	cumprimentei-o,	detendo-me	para	o
ver	trabalhar.

-	Boa	tarde,	amigo.
-	 Boa	 tarde...	 -	 respondeu	 o	 homem,	 sem	 me	 olhar,	 e	 num	 tom	 em	 que	 logo	 a	 primeira	 palavra

denunciava	a	sua	proveniência	escocesa.
-	Aí	está	um	belo	tempo	para	si,	amigo.
-	Não	temos	muito	de	que	nos	queixar	-	respondeu	o	homem,	com	aquela	reserva	que	os	jardineiros	e

os	lavradores	põem	sempre	ao	elogiarem	o	tempo,	por	mais	belo	que	seja,	e	levantando	os	olhos:	-	Eh!
Deus	seja	louvado...	Isto	deslumbra	os	olhos,	ver	no	jardim	um	belo	casaco	bordado	e	assertoado.

-	Quê,	amigo?
-	Sim,	um	casaco	como	o	seu.	Eles	têm	outra	coisa	a	fazer,	eles,	os	lá	de	cima...	é	desabotoá-lo	para

dar	lugar	à	carne	de	vaca,	ao	pudim,	e	ao	bom	vinho...	é	geralmente	a	leitura	da	tarde,	cá	deste	lado	da
fronteira.

-	Não	se	faz	a	carne	tão	bem	feita	no	seu	país,	meu	bom	amigo	-	repliquei	eu	-,	para	se	ser	tentado	a
ficar	até	tarde	à	mesa.

-	Ah!	O	senhor	conhece	mal	a	Escócia.	Não	é	à	falta	de	coisas	boas...	Temos	o	que	há	de	melhor	em
peixe,	em	caça	e	aves,	em	alhos,	em	nabos	e	outros	legumes;	mas	nós	somos	sóbrios	e	comedidos	com	a
nossa	boca.	Aqui,	pelo	contrário,	é	uma	balbúrdia,	um	tumulto	na	cozinha,	na	sala	de	jantar,	durante	as
vinte	e	quatro	horas...	mesmo	nos	seus	dias	de	jejum...	e	eles	chamam	àquilo	jejum,	quando	lhes	trazem	a
galope	os	melhores	peixes	do	mar	de	Hartlepool	e	de	Sunderland...	Trutas,	sáveis,	salmões,	que	sei	eu?...
De	maneira	que	fazem	da	sua	abstinência	uma	espécie	de	luxúria	e	de	abominação;	e	depois	as	missas	e
as	matinas	perdidas	dessas	pobres	 almas	 iludidas...	Mas	 eu	devia	 calar-me,	porque	Vossa	Senhoria	 é,
sem	dúvida,	um	romano	como	os	outros.

-	Não,	meu	amigo,	eu	sou	presbiteriano	inglês,	ou	não	conformista.



-	Então,	a	mão	direita	da	boa	amizade	para	Vossa	Senhoria!	-	exclamou	o	jardineiro,	com	toda	a	alegria	que	as	suas
feições	 grosseiras	 eram	 capazes	 de	 exprimir;	 e,	 para	 mostrar	 que	 a	 sua	 benevolência	 não	 se	 limitava	 a	 palavras,	 puxou	 de	 uma	 enorme
tabaqueira	de	chifre	e	ofereceu-me	uma	pitada,	com	uma	careta	fraternal.

Aceitando,	perguntei-lhe	se	servia	havia	muito	tempo	no	castelo	de	Osbaldistone.
-	Ah!	-	disse	ele,	olhando	para	o	castelo.	-	Há	bem	vinte	e	quatro	anos	que	estou	exposto	às	feras	de

Efeso,	tão	verdade	como	chamar-me	André	Fairservice.
-	Mas,	meu	excelente	amigo	André	Fairservice	(1),	se	a	sua	religião	e	a	sua	temperança	se	sentem	tão

chocadas	com	os	ritos	romanos	e	a	gula	das	pessoas	do	Norte,	parece-me	que	tem	feito	sem	motivo	uma
longa	 penitência,	 pois	 podia	 ter-se	 colocado	 em	 casa	 de	 amos	 que	 comessem	 menos	 e	 fossem	 mais
ortodoxos	no	seu	culto.	Não	é	decerto	por	falta	de	talento	para	ocupar	um	lugar	que	mais	Lhe	convenha.

-	 Não	 me	 compete	 falar	 da	 minha	 aptidão	 -	 disse	 André,	 passeando	 um	 olhar	 em	 redor	 -,	 mas,
realmente	 ,	 sei	 cuidar	de	um	 jardim.	E	 a	verdade	 é	que	há	vinte	 e	quatro	 anos	que	 adio	de	 época	 em
época;	quando	chega	o	dia	apropriado,	há	sempre	qualquer	coisa	a	florir	que	eu	desejaria	ver	florir...	ou
qualquer	coisa	a	amadurecer	que	eu	desejaria	ver	madura...	ou	qualquer	coisa	a	semear	que	eu	quereria
ver	crescer...	de	forma	que,	desde	o	fim	de	um	ano	ao	fim	do	outro,	continuo	aqui.	Mas,	em	resumo,	fique
Vossa	Senhoria	 sabendo	que	André	ainda	não	pôde	encontrar	um	 lugar	melhor;	mas	 se	Vossa	Senhoria
quisesse	 indicar-lhe	um	onde	ouvisse	a	pura	doutrina,	onde	 tivesse	erva	para	alimentar	uma	vaca,	uma
cabana,	um	bocado	de	terreno,	e	mais	de	dez	libras	por	ano	para	as	minhas	despesas	e	onde	não	houvese
damas	da	cidade	para	contar	os	pêssegos,	ficar-lhe-ia	muito	obrigado.

-	Bravo,	André!	Vejo	que,	se	não	encontra,	não	é	á	falta	de	o	pedir.
-	 E	 porque	 não,	 por	 favor?	 Será	 preciso	 esperar	 séculos	 para	 que	 descubram,	 enfim,	 as	 nossas

faculdades?
-	Mas	parece-me	que	não	gosta	das	mulheres?

	
*(1)	Fairservice:	Belo	serviço.

	
-	 Palavra	 que	 não!	 Desde	 o	 pai	 Adão	 que	 elas	 são	 a	 perdição	 dos	 jardineiros.	 Olhe,	 elas	 estão

sempre	ao	pé	dos	damascos,	das	pêras,	dos	pêssegos,	das	maçãs,	no	Verão	como	no	Inverno,	sem	pensar
nas	estações.	Mas,	Deus	seja	louvado,	não	temos	dessas	pestes	aqui,	a	não	ser	a	velha	Marta.

-	Esquece	a	sua	jovem	patroa.
-	Qual	patroa	esqueço	eu?	Quem	quer	dizer.
-	A	sua	jovem	ama,	miss	Vernon.
-	Ah!	miss	Vernon?	Não	é	minha	ama,	senhor.	Bem	desejaria	eu	que	o	fosse,	e	desejo	também	que	ela

não	seja	patroa	de	ninguém	senão	daqui	a	muito	tempo.	uma	formosa	jóia	de	pequena,	vamos.
-	 É	 verdade!	 -	 exclamei	 eu,	 mais	 vivamente	 interessado	 do	 que	 ousava	 confessá-lo	 ou	 deixá-lo

perceber.
Mas,	André,	não	conhece	todos	os	segredos	da	família?
-	Se	os	conhecesse,	devia	guardá-los	-	respondeu	André.	-	Não	 trabalhariam	na	minha	boca	como	a	cevada	num

tonel,	afianço-lhe.	Miss	Die	é...	mas	não	é	carne	nem	cozido	para	o	meu	dente.
E	começou	a	cavar	com	um	ardor	aparente.
-	Quem	é	miss	Vernon,	André?	Sou	um	amigo	da	família,	e	desejaria	conhecê-la.
-	Tudo,	excepto	uma	boa	rapariga,	receio	eu	-	disse	André,	fechando	um	olho	e	meneando	a	cabeça

num	ar	grave	e	misterioso.	-	Um	pouco	alegre.	Vossa	Senhoria	compreende-me?
-	Não,	André,	 realmente,	 não,	 e	 gostaria	 que	 falasse	mais	 claramente	 -	 disse	 eu,	metendo-lhe	 uma

coroa	na	mão	calosa.



-	Saiba,	pois,	o	cavalheiro,	-	proferiu	ele,	guardando	o	dinheiro	no	bolso	e	cruzando	os	braços	sobre
a	enxada	-,	visto	que	o	deseja	saber,	que	miss	Vernon	é...

Aqui,	deteve-se	de	súbito	e	chupou	as	bochechas	até	que	o	maxilar	e	o	mento	tomassem	a	forma	de
um	quebra-nozes,	piscou	de	novo	um	olho,	franziu	as	sobrancelhas	e	pareceu	julgar	que	a	sua	fisionomia
superava	em	pormenores	o	que	a	sua	língua	não	exprimira.

-	Santo	Deus!	-	exclamei	eu.	-	Tão	jovem,	tão	bela	e	já	perdida!
-	É	verdade,	bem	o	pode	dizer...	perdida,	como	soi	dizer-se,	de	corpo	e	alma;	primeiro,	é	papista	e

além	disso,	ela...
A	sua	circunspecção	de	Escocês	dominou-o,	e	calou-se	de	novo.
-	Ela	é...	o	quê?	-	insisti	eu,	vivamente	-,	Quero	saber	o	que	tudo	isso	significa!
-	Pois	bem,	é	a	mais	ardorosa	jacobita	do	condado.
-	Ah!	Ah!	Jacobita?...	E	isso	é	tudo?
André	 olhou-me	 com	 espanto,	 ao	 ouvir-me	 tratar	 com	 tanta	 ligeireza	 uma	 tal	 confidência;	 depois,

murmurou:	-	Bem,	é,	no	entanto,	o	pior	que	sei	dela.
E	retomou	a	sua	enxada,	como	o	rei	dos	Vândalos	no	último	romance	de	Marmontel.

	
CAPÍTULO	VII

	
ACUSAÇão	TERRÍVEL	E	INESPERADA

	
-	O	xerife	está	à	Porta,	com	uma	numerosa	escolta.

	
SHKASPEARE,	Henrique	IV,	primeira	parte

	
Não	 foi	 sem	 custo	 que	 descobri	 o	 aposento	 que	 me	 destinavam.	 Depois	 de	 ter	 conquistado	 a

benevolência	 e	 as	 atenções	 dos	 criados	 de	 meu	 tio	 com	 argumentos	 que	 eles	 compreenderam	 mais
facilmente,	 retirei-me	para	o	meu	quarto	pelo	 resto	da	 tarde,	 conjecturando,	pelas	disposições	em	que
deixara	os	meus	primos,	e	pelo	ruído	que	ouvia	ao	longe	na	sala	de	pedra	(era	o	nome	que	davam	à	sala
das	refeições),	que	eles	não	deviam	ser	para	um	homem	sóbrio	uma	companhia	muito	agradável.

Qual	seria	a	intenção	de	meu	pai,	ao	mandar-me	para	junto	desta	estranha	família?	Tal	foi	a	primeira
e	a	mais	natural	das	minhas	reflexões.	Era	evidente	que	meu	tio	me	recebia	como	se	eu	fosse	fazer	uma
longa	 permanência	 no	 castelo,	 e	 a	 sua	 rude	 hospitalidade	 tornava-o	 o	 indiferente	 como	 o	 rei	 Hal	 ao
número	das	pessoas	que	comiam	à	sua	custa.	Mas	não	restava	dúvida	de	que	a	minha	presença	ou	a	minha
ausência	seria	tão	pouco	importante	a	seus	olhos	como	a	de	um	dos	seus	lacaios	de	libré	azul.	Os	meus	primos	não	passavam	de	uns
ursos.	Meu	 pai	 decerto	 desejava,	 ao	 colocar-me	 em	 situação	 de	 experimentar	 os	 prazeres	 que	 ele	 sabia	 que	 depressa	 me	 desgostariam,
compelir-me,	se	fosse	possível,	a	tomar	parte	activa	nos	seus	negócios.

No	 entanto,	 empregava	 Rashleigh	 Osbaldistone	 na	 sua	 casa	 comercial.	 Mas	 tinha	 maneira	 de	 lhe
arranjar	um	lugar,	e	até	mais	vantajoso,	se	quisesse	desembaraçar-se	dele.	E	embora	eu	experimentasse
um	certo	remorso	na	consciência	ao	pensar	que,	por	minha	culpa,	Rashleigh,	um	excêntrico	como	miss
Vernon	mo	pintou,	ia	introduzir-se	na	casa	de	meu	pai	-	talvez	na	sua	confiança	-	fi-lo	calar,	dizendo	para
comigo	que	meu	pai	era	senhor	absoluto	dos	seus	negócios,	que	não	era	homem	para	se	deixar	ludibriar
ou	influenciar,	e	que	as	minhas	prevenções	contra	o	meu	primo	foram	sugeridas	por	uma	rapariga	bizarra
e	irreflectida,	cuja	franqueza	e	irreflexão	me	deviam	colocar	de	sobreaviso	contra	uma	opinião	formada
talvez	muito	levianamente.	Os	meus	pensamentos	concentraram-se	então	naturalmente	sobre	miss	Vernon,
sobre	a	sua	extrema	beleza,	sobre	a	sua	situação	muito	especial,	abandonada	a	si	própria,	sem	guia,	sem



defensor;	 por	 fim,	 sobre	 o	 seu	 carácter	 em	 geral,	 que	 oferecia	 aquela	 variedade	 de	 encantos	 que
despertam	a	nossa	curiosidade	e	atraem	a	nossa	atenção,	mesmo	contra	a	nossa	vontade.

Eu	 tinha	 suficiente	 bomsenso	 para	 ver	 que	 a	 convivência	 desta	 rapariga	 singular	 e	 as	 numerosas
ocasiões	que	se	apresentavam	de	nos	encontrarmos	sós	aumentariam	os	perigos	da	minha	permanência	no
castelo,	embora	me	atenuassem	o	aborrecimento;	mas	não	pude,	apesar	de	 todos	os	esforços	da	minha
prudência,	encarar	com	muito	receio	o	risco	novo	e	bizarro	que	ia	correr.	Arredei	ainda	estes	escrúpulos,
como	os	jovens	costumam	arredar	todas	as	dificuldades	deste	género:	havia	de	ver	em	miss	Vernon	mais
uma	companheira	do	que	uma	amiga.

Adormeci	no	meio	destas	reflexões,	e	o	meu	último	pensamento	foi	naturalmente	para	miss	Vernon.
	

Acordado	ao	romper	do	dia	pelas	alegres	trompas	de	caça,	foi	ela	a	primeira	pessoa	em	quem	pensei
na	manhã	seguinte.

Levantar-me,	 mandar	 selar	 o	 cavalo,	 foi	 obra	 de	 dois	 minutos,	 e	 depressa	 desci	 ao	 pátio,	 onde
homens,	 cães	e	 cavalos	 já	 estavam	prontos.	O	meu	 tio,	que	 talvez	não	esperasse	encontrar	um	ardente
caçador	no	seu	sobrinho	educado	em	país	estrangeiro,	pareceu	muito	surpreendido	de	me	ver,	e	julguei
notar	no	seu	cumprimento	menos	cordialidade	e	franqueza	do	que	no	primeiro	acolhimento.

-	 Cá	 estás,	 rapaz!...	 Sim,	 a	 mocidade	 é	 temerária...	 Mas	 toma	 cuidado	 contigo!...	 Pensa	 na	 velha
balada:

	
Galopando	como	um	louco	à	beira	de	um	precipício,	pode-se	quebrar	as	costelas.

	
Poucos	mancebos,	mesmo	entre	os	mais	rígidos	moralistas,	gostariam,	creio	eu,	de	se	ver	acusados	de

não	 saber	montar	 a	 cavalo.	 Como	 não	me	 faltava	 nem	 habilidade	 nem	 coragem,	 sentime	 picado	 pelo
reparo	de	meu	tio	e	asseverei-lhe	que	me	encontraria	sempre	entre	os	primeiros	a	seguir	os	cães.

-	Não	o	duvido,	meu	rapaz	-	respondeu	ele	-,	És	bom	cavaleiro,	ia	apostá-lo;	mas,	prudência!	Teu	pai
encarregou-me	 de	 te	 domar,	 e	 não	 sei	 se	 devo	 levar-te	 pela	 brida	 ou	 ter	 alguém	 que	 te	 conduza	 pela
cabeçada,	no	caso	de	escoceares.

Como	este	discurso	era	absolutamente	ininteligível	para	mim,	aliás	proferido	numa	espécie	de	aparte
pelo	qual	o	meu	respeitável	tio	exprimia	as	ideias	que	lhe	perpassavam	pelo	espírito,	pareceu-me	que	a
sua	intenção	não	era	dar-me	um	conselho	e	que	as	suas	palavras	se	relacionavam	com	a	minha	deserção
da	 véspera,	 ou	 que	meu	 tio	 se	 ressentisse	 ainda	 dos	 excessos	 da	 noite	 e	 o	 seu	 bom	 humor	 estivesse
abalado	por	isso.

Cumprimentei	pressurosamente	miss	Vernon,	que	vinha	alegremente	desejar-me	os	bons	dias.	Troquei
também	 alguns	 cumprimentos	 com	 os	meus	 primos;	mas	 notei	 que	 eles	 achavam	malicioso	 prazer	 em
criticar	o	meu	casaco	e	o	meu	equipamento,	desde	o	chapéu	até	às	esporas,	pois	o	seu	 ridículo	patriotismo	 levava-os	a	 rir	à
gargalhada	 do	 que,	 para	 eles,	 era	 novo	 e	 de	 aparência	 estranha.	 Juntei-me	 a	 miss	 Vernon	 como	 à	 única	 pessoa	 com	 quem	 pudesse
acompanhar.	Colocando-me,	pois,	a	seu	lado,	parti	com	todo	o	rancho	para	o	bosque	onde	devíamos	caçar.	Era	um	souto	que	cobria	 toda	a
vertente	de	uma	enorme	colina.	Enquanto	galopava,	disse	a	Diana	que	não	via	o	meu	primo	Rashleigh.

-	Oh,	não!	-	respondeu	ela.	-	Ele	é	um	bom	caçador,	mas	à	maneira	de	Nemrod;	a	sua	caça	é	o	homem.
Os	 cães	 lançaram-se	 através	 do	 souto,	 encorajados	 pelos	 gritos	 dos	 caçadores;	 tudo	 era	 agitação,

tumulto,	actividade.
Meus	primos	estavam	demasiado	ocupados	na	grande	empresa	da	manhã	para	pensar	mais	em	mim,	a

não	ser	Dickon,	o	palafreneiro,	 a	quem	ouvi	dizer	em	voz	baixa	a	Wilfred,	o	 imbecil:	 -	Vejamos	 se	o
nosso	primo	francês	vai	cair	no	primeiro	salto.

-	Francês?	-	respondeu	Wilfred.	-	Oh,	decerto,	ele	tem	um	esquisito	cordão	no	chapéu...



Contudo,	Thorncliff,	que,	apesar	da	sua	rudeza,	não	parecia	totalmente	insensível	à	beleza	da	prima,
dir-se-ia	resolvido	a	fazer-nos	companhia	mais	de	perto	do	que	seu	irmão,	 talvez	para	espiar	o	que	se
passava	entre	mim	e	miss	Vernon,	 talvez	para	melhor	gozar	a	minha	 inexperiência	na	caça.	Sobre	este
último	ponto	estava	bem	enganado.	Após	uma	batida	inútil,	que	durou	quase	toda	a	manhã,	descobriu-se
enfim	uma	raposa	que	nos	fez	correr	durante	duas	horas,	e,	apesar	do	mau	presságio	do	cordão	francês	do
meu	 chapéu,	 desempenhei	 o	meu	 papel	 de	 caçador	 para	 a	 admiração	 de	meu	 tio	 e	 de	miss	 Vernon	 e
secreto	desapontamento	daqueles	que	esperavam	rir-se	de	mim.	No	entanto,	a	raposa	conseguia	escapar-
se	 aos	 cães.	 Pude	 ver	 então	 quanto	 minha	 prima	 estava	 impaciente	 com	 a	 vigilância	 que	 Thorncliff
Osbaldistone	exercia	sobre	nós.

-	Admira-me,	Thornie,	-	disse	ela	em	tom	de	censura	-,	que	fique	pendurado	toda	a	manhã	na	garupa
do	meu	cavalo,	quando	sabe	que	os	terriers	que	foram	para	o	moinho	de	Woolverton	não	estão	açamados.

-	Eu	não	sabia	nada,	miss	Vernon,	porque	o	moleiro	jurou-me,	ontem	à	noite,	que	os	açamara	ao	meio-
dia.

-	Ora,	ora,	Thornie!	Fia-se	na	palavra	de	um	moleiro?...	E	esses	 terriers	que	nos	 fizeram	falhar	a	 raposa	por	 três
vezes,	este	Outono!	Portanto,	monte	o	seu	cavalo	cinzento,	que	pode	lá	levá-lo	e	trazê-lo	em	dez	minutos!

-	Está	bem,	miss	Die,	vou	num	pulo	a	Woolverton,	e	se	os	terriers	não	estiverem	açamados,	garanto-
lhe	que	quebro	os	ossos	ao	moleiro	Dick.

-	Corra,	meu	caro	Thornie;	sove-me	esse	patife	como	deve	ser...	Depressa...	Vá...	Avante!	-	Thorncliff
partiu	a	galope.

-	Ou	sove-se	a	si	próprio,	que	também	ficarei	satisfeita...
Hei-de	habituá-los	todos	à	disciplina	e	à	obediência	à	voz	do	comandante.	Mobilizo	um	regimento,

sabe?	 Thornie	 será	 o	 meu	 sargento-mor,	 Dickon	 o	 meu	 escudeiro	 e	 Wilfred,	 com	 a	 sua	 grossa	 voz
nasalada,	que	mastiga	sempre	três	sílabas	ao	mesmo	tempo,	será	o	meu	tambor.

-	E	Rashleigh?
-	Rashleig	será	o	batedor	em	chefe.
-	E	não	terá	maneira	de	me	empregar,	meu	encantador	coronel?
-	O	senhor	será,	à	sua	escolha,	pagador	ou	recebedor-mor	do	regimento.	Mas	veja	como	os	cães	estão

despistados.	Vamos,	senhor	Frank,	perderam	a	pista	e	já	não	a	encontrarão	hoje.
Siga-me,	tenho	uma	coisa	interessante	a	mostrar-lhe.
Subiu	até	ao	 topo	de	uma	 ridente	colina	que	dominava	os	campos	ao	 longe.	Passeando	o	olhar	em

redor,	para	ver	se	não	haveria	alguém	perto	de	nós,	fez	avançar	o	seu	cavalo	para	trás	de	um	grupo	de
vidoeiros	que	nos	separava	do	resto	da	caça.

-	Vê	aquela	montanha	ponteaguda,	castanha	e	coberta	de	urze,	que	tem	como	que	uma	mancha	branca
na	encosta?	-	disse	ela.	-

Aquela	mancha	branca	é	uma	rocha	chamada	Hawkesmore	Crag,	e	Hawkesmore	Crag	é	a	Escócia.
-	Sim?	Não	julgava	que	estivéssemos	tão	perto	da	Escócia.
-	É	verdade,	e	o	seu	cavalo	pode	conduzi-lo	lá	em	duas	horas.
-	Não	lhe	dou	esse	trabalho.	Mas	a	distância	é	bem	de	dezoito	milhas,	a	voo	de	pássaro.
-	Pode	levar	o	meu	cavalo,	se	o	acha	menos	fatigado...
Repito-lhe	que	em	duas	horas	pode	estar	na	Escócia.
-	Repito-lhe	 que	 tenho	 pouca	 vontade	 de	 lá	 ir;	 que,	 se	 a	 cabeça	 do	meu	 cavalo	 tivesse	 passado	 a

fronteira,	não	daria	à	cauda	o	trabalho	de	a	seguir.	Que	ia	eu	fazer	à	Escócia?
-	Tratar	da	sua	segurança,	para	lhe	falar	mais	claramente.
Compreende-me	agora,	senhor	Frank?
-	Absolutamente	nada;	está	cada	vez	mais	enigmática.



-	 Então,	 o	 senhor	 desconfia	 de	 mim	 injustamente	 e	 ainda	 é	 mais	 hipócrita	 do	 que	 Rashleigh
Osbaldistone,	ou	ignora	tudo	o	que	Lhe	atribuem.	Mas	não,	não	me	engano,	como	o	prova	o	seu	ar	sério,
tão	sério	que	tenho	dificuldade	em	não	rir	ao	olhar	para	si.

-	Palavra	de	honra,	miss	Vernon,	-	respondi	eu,	irritado	com	a	sua	jovialidade	intempestiva	e	infantil
-,	não	faço	a	menor	 ideia	do	que	quer	dizer.	Tenho	prazer	em	fornecer-lhe	um	motivo	de	divertimento,
mas	ignoro	absolutamente	em	que	consiste.

-	Mas	eu	deixo	de	brincar	-	disse	ela,	retomando	o	seu	ar	sério.	-	Conhece	um	tal	Moray,	ou	Morris,
um	nome	assim?

-	Que	me	lembre,	não.
-	Reflicta	um	pouco...	Não	acompanhou,	num	destes	dias,	com	um	viajante	deste	nome?
-	O	único	que	acompanhei	por	algum	tempo	era	um	homem	cuja	alma	parecia	escondida	numa	mala	de

roupa.
-	Era,	então,	como	o	licenciado	Pedro	Garcia,	cuja	alma	estava	entre	os	seus	ducados	na	sua	bolsa	de

couro.
O	seu	companheiro	foi	roubado,	e	acusa-o	de	cumplicidade	na	violência	de	que	foi	vítima.
-	Está	a	brincar,	miss	Vernon?
-	Não,	juro-o...	É	a	exacta	verdade.
-	 E	 julga	 -	 repliquei	 eu,	 numa	 violenta	 agitação	 que	 não	 procurei	 conter	 -,	 que	 essa	 acusação	 é

merecida?
-	 Julgo	que	o	 senhor	me	chamaria	a	 terreno,	após	uma	 tal	afronta,	 se	eu	 tivesse	a	vantagem	de	ser

homem...	Mas	pode	fazê-lo,	se	quiser...	Sei	bater-me	tão	bem	como	saltar	uma	palissada.
-	E,	além	disso,	é	coronel	de	um	regimento	de	cavalaria	-	acrescentei	eu,	sentindo	quanto	era	ridículo	em	zangar-me

com	ela.	-	Mas	explique-me	toda	essa	brincadeira!
-	Não	é	uma	brincadeira	-	disse	Diana.	-	Acusam-no	de	ter	roubado	esse	homem,	e	meu	tio	acreditou-

o	como	eu	o	acreditara.
-	Palavra,	estou	agradecido	aos	meus	amigos	pela	boa	opinião	que	têm	a	meu	respeito!
-	Vamos,	trate	de	sossegar,	deixe	esse	ar	desvairado,	e	não	fungue	como	um	cavalo	medroso...	O	mal

não	é	tão	grande	como	julga...	Não	lhe	põem	às	costas	um	pequeno	furto,	uma	felonia	vulgar,	não:	esse
homem	é	funcionário	do	governo;	ele	levava,	tanto	em	moedas	como	em	notas,	o	dinheiro	destinado	ao
soldo	das	tropas	que	estão	no	Norte.	Também	Lhe	roubaram,	diz-se,	documentos	muito	importantes.

-	Então,	não	é	apenas	de	roubo,	é	de	alta	traição	que	sou	acusado?
-	Sim.	É	um	crime,	como	sabe,	que	em	todos	os	tempos	foi	próprio	de	um	fidalgo.	Não	faltam	pessoas

neste	país,	e	o	senhor	tem	uma	a	um	passo	de	si,	que	acha	uma	boa	acção	prejudicar,	por	todos	os	meios
possíveis,	o	governo	de	Hanover.

-	As	minhas	opiniões,	em	política	e	em	moral,	miss	Vernon,	não	são	de	natureza	tão	acomodatícia.
-	Começo	a	acreditar	que	o	senhor	é	presbiteriano	ou	partidário	de	Hanover,	ou	o	diabo.	Mas,	que	vai

fazer?
-	Responder	imediatamente	a	essa	atroz	calúnia...	Perante	quem	foi	essa	acusação	apresentada?
-	 Perante	 o	 velho	 juiz	 Inglewood,	 que	 mostrou	 bastante	 repugnância	 em	 aceitá-la.	 Convidou

secretamente	o	meu	tio,	penso	eu,	em	fazê-lo	partir	imediatamente	para	a	Escócia,	a	fim	de	escapar	ao	mandado
de	captura.	Mas	o	meu	tio	sente	que	a	sua	religião	e	as	suas	velhas	amizades	suscitam	ainda	as	suspeitas	do	governo,	e	que	se	se	soubesse
que	favorecera	a	sua	evasão,	ele	seria	desarmado	e,	o	que	seria	a	pior	das	desgraças	para	ele,	apontado	decerto	como	papista,	como	jacobita
e	como	pessoa	suspeita	(1).

-	Calculo	que	ele	gostaria	mais	de	trair	o	seu	sobrinho	do	que	perder	os	seus	cavalos	de	caça.
-	Diga	o	sobrinho,	as	sobrinhas,	os	filhos...	as	filhas,	se	as	tivesse,	e	toda	a	sua	geração!	Não	se	fie

nele,	nem	por	um	instante,	mas	parta	a	galope,	antes	que	se	execute	a	captura.



-	Parto	já,	mas	é	para	casa	desse	juiz	Inglewood.	Onde	mora	ele?
-	A	cerca	de	cinco	milhas,	na	planície,	atrás	daquelas	plantações...	O	senhor	vê	daqui	o	torreão	do

castelo.
-	Estarei	lá	dentro	de	cinco	minutos	-	disse	eu,	avançando	o	meu	cavalo.
-	E	eu	vou	ensinar-lhe	o	caminho	-	disse	ela,	instigando	também	o	seu.
-	Não	pense	nisso,	miss	Vernon!	Não	é...	desculpe	a	franqueza	de	um	amigo...	não	é	conveniente,	não

é	decente	que	me	acompanhe	nestas	circunstâncias.
-	Compreendo-o,	-	disse	Diana	(um	ligeiro	rubor	coloriu-lhe	as	lindas	faces)	-,	falou	muito	bem..	-	E

após	um	instante	de	reflexão,	ajuntou.	-	E	reconheço	as	suas	boas	intenções.
-	Oh,	miss	Vernon!	Acaso	poderá	supor	que	eu	seja	 insensível	ao	interesse	que	manifesta	por	mim,

que	eu	seja	um	ingrato?	-
exclamei,	 talvez	 com	 mais	 calor	 do	 que	 queria	 -,	 Esta	 nova	 prova	 da	 sua	 amizade	 é-me	 muito

preciosa,	mas	 não	 devo	 aceitá-la,	 não	 devo	 deixá-la	 seguir	 o	 impulso	 da	 sua	 generosidade.	Não,	 por
consideração	a	si,	não	o	admito.	Este	passo	será	demasiado	público;	será	comparecer	quase	perante	um
tribunal	de	justiça.

	
*(1)	Nas	convulsões	políticas,	no	começo	do	século	XVIII;	apreendiam	muitas	vezes	os	cavalos	dos

católicos,	porque	os	supunham	sempre	prontos	a	revoltar-se.
	

-	 E	 se	 realmente	 fosse	 comparecer	 perante	 um	 tribunal	 de	 justiça,	 julga	 que	 eu	 hesitaria	 em
apresentar-me	para	defender	um	amigo?	O	senhor	não	tem	ninguém	que	o	proteja,	é	um	estranho,	e	nesta
região	de	fronteiras	os	juízes	têm	esquisitos	deslizes.	O	meu	tio	não	quer	matar	a	cabeça	com	o	seu	caso,
Rashleigh	está	ausente	e	mesmo	que	não	o	estivesse,	não	sei	que	partido	tomaria;	seus	primos	são	todos
mais	estúpidos,	mais	brutos	uns	do	que	os	outros.	Portanto,	irei	consigo	e	não	desisto	de	o	servir.	Não
sou	daquelas	belas	damas	a	quem	um	livro	de	jurisprudência,	um	calão	bárbaro	e	as	enormes	perucas	dos
homens	de	leis	fazem	morrer	de	pavor.

-	Mas,	miss	Vernon...
-	Sim,	meu	caro	senhor	Francis,	esteja	sossegado	e	deixe-me	proceder	à	minha	vontade.
Lisonjeado	pelo	interesse	que	tão	amável	criatura	parecia	tomar	pelo	meu	destino,	mas	contrariado

pelo	ridículo	de	levar	comigo,	como	advogado,	uma	jovem	de	dezoito	anos,	e	seriamente	inquieto	com	a
aborrecida	 interpretação	 que	 se	 pudesse	 dar	 à	 sua	 atitude,	 fiz	 todo	 o	 possível	 por	 dissuadi-la	 de	me
acompanhar	a	casa	do	juiz	Inglewood.	Mas	minha	voluntariosa	prima	declarou-me	peremptoriamente	que
todos	os	meus	esforços	eram	inúteis.

Enquanto	nos	íamos	aproximando	do	castelo,	miss	Vernon,	decerto	para	pôr	fim	aos	meus	escrúpulos	,
fez-me	o	retrato	grotesco	do	magistrado	e	do	seu	escrivão.	Inglewood	era	um	jacobita	desbotado,	isto	é,
um	homem	que,	depois	de	ter	recusado	por	muito	tempo	fidelidade	ao	governo,	como	a	maior	parte	dos
fidalgos	 do	 condado,	 a	 isso	 se	 resignara,	 por	 fim,	 para	 poder	 ser	 nomeado	 juiz	 de	 paz.	 O	 digno
magistrado	ainda	tinha,	por	hábito,	apego	às	opiniões	que	professou	antes	da	data	em	que	afrouxou	nos
seus	 princípios	 políticos,	 com	 o	 fim	 patriótico	 de	 fazer	 observar	 as	 leis	 contra	 os	 destruidores	 não
autorizados	de	animais	bravos,	galos	do	mato,	perdizes	e	lebres.	Ele	sente-se	muito	embaraçado	quando
o	zeloso	Jobson,	o	seu	escrivão,	o	arrasta	para	processos	judiciais	que	se	relacionem	com	as	suas	antigas
convicções.

Em	 vez	 de	 secundar	 aquele	 ardor,	 raras	 vezes	 deixa	 de	 corresponder	 com	 uma	 dupla	 dose	 de
indolência	 e	 de	 inactividade.	 Esta	 indolência,	 contudo,	 não	 provém	 de	 uma	 verdadeira	 apatia;	 pelo
contrário,	para	um	homem	que	concentra	todo	o	seu	prazer	em	beber	e	comer,	ele	é	vivo	e	jovial,	é	um



velho	 de	 bom	 convívio;	 mas	 é	 o	 que	 torna	 a	 sua	 afectada	 negligência	 ainda	 mais	 divertida.	 Em
semelhantes	 ocasiões,	 vê-se	 Joseph	 Jobson,	 o	 escrivão,	 à	 semelhança	 de	 uma	 pileca	 atrelada	 a	 uma
pesada	carroça,	agitar-se,	mexer-se,	gritar	para	pôr	o	 juiz	em	movimento,	enquanto	o	peso	da	máquina
cujas	rodas	gemem,	estalam	e	mal	se	movem,	resiste	a	todos	os	esforços	do	corajoso	quadrúpede	que	não
pode	fazê-la	avançar	senão	imperceptivelmente.

A	pobre	pileca.	tem	ainda	outra	razão	de	queixa:	aquela	máquina	que,	por	vezes,	a	tanto	custo,	põe	em
movimento,	roda	em	certas	ocasiões	com	uma	velocidade	infernal,	arrastando	com	ela	o	cavalo	que	em
vão	procura	detê-la,	e	isto	quando	se	trata	de	prestar	serviços	a	algum	antigo	amigo	do	senhor	Inglewood.
O	 senhor	 Jobson	 diz	 então	 que	 apresentaria	 queixa	 ao	 secretário	 de	 Estado	 do	 Interior,	 se	 não	 o
retivessem	o	interesse	e	a	amizade	particular	que	tem	pelo	senhor	Inglewood	e	sua	família.

Quando	miss	Vernon	 terminou	 esta	 descrição	 grotesca,	 chegámos	 diante	 do	 castelo	 de	 Inglewood,
edifício	soberbo	embora	antigo,	que	denunciava	a	importância	daquela	família.

	



CAPÍTULO	VIII
	

QUANDO	UM	CASO	SE	COMEÇA	A	COMPLICAR...
	
Senhor,	disse	o	homem	de	leis,	sem	o	lisonjear,	tem	uma	bateria	de	cozinha	tão	boa	e	bonita,	como	a

desejaria,	sem	se	envergonhar,	
a	pessoa	mais	árida	e	orgulhosa.

BUTLER
			
				

					Depois	de	entregarmos	os	nossos	cavalos	a	um	criado	que	envergava	a	libré	de	sir	Hildebrando	e	de
nos	acharmos	no	pátio,	entrámos	na	casa.	Fiquei	muito	surpreendido,	e	a	minha	bela	companheira	ainda
mais,	de	encontrar	no	vestíbulo	Rashleigh	Osbaldistone,	que	pareceu	muito	admirado	de	nos	ver.

-	Rashleigh	 -	disse	miss	Vernon,	 sem	Ihe	dar	 tempo	de	nos	dirigir	qualquer	pergunta	 -,	 conhecia	o
caso	do	senhor	Francis,	e	veio	falar	ao	juiz	de	paz?

-	 Sim	 -	 respondeu	 Rashleigh,	 friamente.	 -	 Foi	 com	 essa	 intenção	 que	 vim.	 Tentei	 -	 disse	 ele,
cumprimentando-me	 -,	 prestar	 ao	 meu	 primo	 todos	 os	 serviços	 que	 dependiam	 de	 mim;	 mas	 estou
contrariado	por	encontrá-lo	aqui.

-	 Caro	 amigo	 e	 parente,	 senhor	 Osbaldistone	 -	 disse	 eu	 -,	 deveria	 antes	 ficar	 contrariado	 se	 me
encontrasse	em	qualquer	outra	parte	num	momento	em	que	o	golpe	vibrado	contra	a	minha	reputação	me
chama	imperiosamente	aqui.

-	De	acordo;	mas,	a	julgar	pelo	que	meu	pai	dizia,	achava	que	uma	rápida	retirada	para	a	Escócia	até
que	o	caso	se	acalmasse	brandamente...

Respondi,	 com	calor,	 que	 não	 tinha	 conveniências	 a	 guardar;	 que,	 longe	 de	 desejar	 abafar	 o	 caso,
viera	para	desmascarar	a	infame	calúnia,	resolvido	a	descobrir-lhe	a	origem.

-	O	senhor	Francis	Osbaldistone	está	inocente,	Rashleigh	-
disse	miss	Vernon:	-	Pede	que	examinem	a	acusação	que	lhe	fazem,	e	eu	venho	defendê-lo.
-	A	minha	linda	prima?	Julguei	que	a	minha	presença,	em	semelhante	ocasião,	devia	ser	mais	útil	ao	senhor	Francis

Osbaldistone	do	que	a	sua!	Mais	conveniente,	pelo	menos.
-	Oh,	sem	dúvida!	Mas,	sabe,	duas	cabeças	valem	mais	do	que	uma.
-	Sobretudo	uma	cabeça	como	a	sua,	minha	encantadora	Die	-
replicou	 Rashleigh,	 avançando	 e	 tomando-lhe	 a	 mão	 com	 uma	 familiaridade	 que	 me	 fez	 achá-lo

cinquenta	vezes	mais	feio	do	que	a	Natureza	o	fizera.
Miss	Vernon	puxou-o	de	parte,	 e	conversaram	em	voz	baixa:	ela	parecia	pedir-lhe	com	 insistência

uma	 coisa	 que	 ele	 não	 podia	 ou	 não	 queria	 conceder.	 Por	 fim,	 ela	 deixou-o	 bruscamente,	 dizendo:	 -
Quero-o	eu.

-	Não	está	na	minha	mão,	 é	 absolutamente	 impossível!	Não	acredita,	 senhor	Osbaldistone?	 -	disse
ele,	dirigindo-se	a	mim.

-	Está	doido?	-	exclamou	ela,	interrompendo-o.
-	Acredita?	-	prosseguiu	Rashleigh	-	Miss	Vernon	não	só	pretende	que	eu	esteja	convencido	da	sua

inocência,	 e	 nesse	 ponto	 é	 essa	 a	 minha	 convicção	 mais	 íntima,	 mas	 também	 que	 eu	 conheça	 os
verdadeiros	autores	do	furto...	se	acaso	esse	furto	foi	cometido.	Acha	razoável	senhor	Osbaldistone?

-	Rashleigh,	para	que	apela	para	o	senhor	Osbaldistone?	-	disse	a	 jovem.	-	Ele	não	conhece,	como	eu,	a	extensão
das	informações	que	a	sua	incrível	sagacidade	pode	obter.



-	Palavra,	dá-me	mais	honras	do	que	eu	mereço.
-	Justiça,	Rashleigh,	nada	mais	do	que	justiça,	é	apenas	o	que	reclamo	de	si.
-	Die	é	uma	tirana,	-	respondeu	ele	com	uma	espécie	de	suspiro	-,	uma	tirana	caprichosa,	e	governa	os

seus	amigos	com	um	ceptro	de	ferro.	Mas	vou	satisfazê-la	mais	uma	vez.	No	entanto,	não	deve	ficar	aqui;
sabe	que	não	o	deve...	tem	que	regressar	comigo.

Deixando	Diana,	que	parecia	ficar	indecisa,	abordou	-me	num	ar	muito	amistoso	e	disse:	-	Conte	com
o	meu	zelo	em	servi-lo,	senhor	Osbaldistone;	se	o	deixo	neste	momento	não	é	senão	para	servi-lo	com	mais	eficácia.	Mas	é
preciso	que	o	senhor	empregue	a	sua	influência	sobre	minha	prima	para	a	convencer	a	vir	comigo;	a	sua	presença	aqui	não	pode	ser	útil	ao
senhor	e	decerto	prejudicaria	a	reputação	dela.

-	Asseguro-lhe	que	estou	tão	persuadido	disso	como	o	senhor.
Supliquei	a	miss	Vernon	que	voltasse	para	trás,	mas	foi	em	vão.
-	Pensando	bem,	-	 replicou	miss	Vernon,	após	um	instante	de	silêncio	-	não	me	vou	embora,	senão

depois	de	o	ver	salvo	das	mãos	dos	Filisteus.	O	nosso	primo	Rashleigh,	ouso	dizê-lo,	tem	as	suas	razões
particulares;	mas	eu	e	ele	somos	velhos	conhecidos.	Rashleigh,	eu	não	me	retiro...	Sei	-	ajuntou	ela,	num
tom	mais	brando	-,	que,	se	eu	ficar,	será	mais	um	motivo	para	o	primo	fazer	a	diligência.

-	Fique,	pois,	pequena	má	e	obstinada	-	disse	Rashleigh	-,	Sabe	muito	bem	a	quem	fala.
Precipitou-se	para	fora	do	vestíbulo,	e	um	minuto	decorrido	ouvimos	o	galope	do	seu	cavalo.
-	Louvado	seja	Deus!	-	disse	Diana.	-	Partiu;	agora,	vamos	procurar	o	juiz.
Segui-a.	 Subiu	 uma	 pequena	 escada	 escura,	 meteu	 por	 um	 corredor	 mal	 iluminado	 e	 entrou	 numa

espécie	 de	 antecâmara	 forrada	de	velhos	mapas,	 de	planos	de	 arquitectura	 e	 de	 árvores	 genealógicas.
Uma	 porta	 de	 dois	 batentes	 dava	 acesso	 à	 sala	 de	 jantar	 do	 senhor	 Inglewood,	 de	 onde	 nos	 vinha	 o
estribilho	de	uma	velha	canção,	repetida	por	uma	voz	que,	nos	seus	tempos,	devia	adaptar-se	muito	bem
às	canções	báquicas:

	
Quem	disser	"não	à	jovem	de	dezasseis	anos,	merece	sem	misericórdia	uma	corda	por	gravata".

	
-	Oh!	-	pronunciou	miss	Vernon	-,	O	bom	juiz	já	jantou;	não	supunha	que	fosse	tão	tarde.
Com	 efeito,	 o	 senhor	 Inglewood,	 cujo	 apetite	 fora	 nesse	 dia	 aguçado	 por	 uma	 longa	 audiência,

avançara	a	segunda	refeição,	porque	se	jantava	então	à	uma	hora,	em	Inglaterra.
-	Fique	aqui	-	disse	Diana.	-	Conheço	a	casa	e	vou	chamar	um	criado.	A	sua	aparição	súbita	poderia

surpreender	o	velhote	a	ponto	de	rebentar.
Desapareceu,	deixando-me	na	hesitação	de	se	devia	avançar	ou	recuar.	Era-me	impossível	não	ouvir

parte	 da	 conversa	 que	 se	mantinha	 na	 sala	 de	 jantar,	 e	 sobretudo	 as	 desculpas	 que	 alegava,	 para	 não
cantar,	uma	grossa	voz	cujo	som	não	me	era	totalmente	desconhecido.

-	Não	cantar,	senhor?	Pela	Virgem,	o	senhor	há-de	cantar...
Por	causa	da	aguardente	que	bebeu?...	Ora,	a	aguardente	faria	cantar,	até	falar	um	gato...	Vamos,	uma

copla	alegre,	ou	então	ponha-se	na	rua!	Julga	que	havia	de	fazer-me	perder	um	tempo	precioso	a	recolher
as	suas	malditas	declarações,	para	depois	me	dizer	que	não	pode	cantar!

-	Vossa	 Senhoria	 lavrou	 uma	 excelente	 sentença	 -	 disse	 uma	 outra	 voz,	 que,	 pelo	 seu	 tom	 claro	 e
altissonante,	devia	atribuir-se	ao	escrivão.	-	E	o	culpado	vai	conformar-se	com	o	julgamento.

-	Que	 se	 conforme	 -	disse	o	 juiz	 -,	 senão,	por	São	Cristóvão,	 faço-o	engolir	 a	minha	noz	de	coco
cheia	de	água	salgada,	conforme	os	articulados	feitos	ou	a	fazer	em	semelhante	matéria.

Esta	ameaça	produziu	um	efeito	rápido	sobre	o	meu	antigo	companheiro	de	viagem,	porque	não	podia
duvidar	 por	 mais	 tempo	 de	 que	 fosse	 ele	 o	 culpado	 em	 questão,	 e,	 numa	 voz	 semelhante	 à	 de	 um
criminoso	que	canta	o	seu	último	salmo,	entoou	esta	triste	melopeia:



	
Boa	gente,	queira	escutar,	Minha	história	é	melancólica,	É	um	ladrão	que	tudo	afronta	E	que,	sobre	o

viajante	que	assalta,	Exerce,	dia	e	noite,	o	seu	poder	tirânico.
	

Esse	 patife,	 digno	 da	 forca,	 espada	 à	 cinta	 e	 pistolão,	 pela	 margem,	 de	 Kensington	 a	 Brendfort,
detinha	seis	caminhantes,	e	até	mais.

Bebiam	um	quartilho	de	vinho,	quando	o	audaz	bandido:	Cães,	-	dizia	ele	-	bolsa	ou	vida!
Cada	um	dava	o	que	tinha	e	a	farsa	acabava	assim.

	
Não	 sei	 se	 as	 pessoas	 honestas,	 cuja	 desgraça	 foi	 contada	 nesta	 patética	 canção,	 ficaram	 tão

apavoradas	com	a	aparição	do	terrível	salteador,	como	o	cantor	com	a	minha;	porque,	farto	de	esperar
um	criado	para	me	anunciar,	e	achando	a	minha	situação	de	auditor	um	pouco	embaraçosa,	apresentei-me
no	momento	em	que	o	senhor	Morris	(pois	tal	era	o	seu	nome,	ao	que	parecia)	começava	a	quarta	quadra
da	sua	plangente	balada.

A	nota	alta	pela	qual	a	ária	começava	extinguiu-se	num	surdo	murmúrio	de	consternação,	quando	se
viu	diante	de	uma	pessoa	que	não	Lhe	parecia	menos	suspeita	do	que	o	herói	da	sua	cantiga;	e	ficou	de
boca	aberta,	como	se	eu	lhe	tivesse	apresentado	a	cabeça	de	Medusa.

O	juiz,	cujos	olhos	estavam	fechados	por	influência	soporífera	da	canção,	deu	um	salto	na	cadeira,
provocado	 pela	 paragem	 súbita,	 e	 quedou-se	 estupefacto	 à	 vista	 do	 novo	 conviva	 que	 aumentara	 os
circunstantes	durante	o	seu	êxtase.	O	escrivão,	que	 logo	reconheci	pelo	aspecto,	não	estava	menos	perturbado,	porque,	sentado
em	frente	de	Morris,	o	terror	deste	tinha-o	contagiado,	embora	não	lhe	conhecesse	o	motivo.

Rompi	o	silêncio	do	espanto	que	a	minha	brusca	aparição	ocasionara.
-	 O	 meu	 nome,	 senhor	 Inglewood,	 é	 Francis	 Osbaldistone;	 soube	 que	 um	 patife	 lhe	 apresentara

queixa,	acusando-me	de	cumplicidade	num	roubo	que	lhe...
-	Senhor,	-	replicou	o	juiz,	de	mau	humor	-,	não	são	assuntos	de	que	me	ocupe	à	mesa;	há	tempo	para

isso,	e	um	juiz	de	paz	janta	como	qualquer	outro.
-	Peço-lhe	desculpa,	se	o	importuno;	mas	trata-se	da	minha	reputação,	e	visto	que	o	seu	jantar	parece

terminado...
-	Terminado!...	Não,	senhor	-	redarguiu	o	magistrado.
-	O	homem	precisa	da	digestão	como	do	alimento,	e	declaro-lhe	que	os	meus	repastos	não	me	fazem

proveito,	se	não	me	conceder	duas	horas	de	repouso,	para	me	abandonar	a	uma	alegria	inocente	e	fazer
circular	moderadamente	a	garrafa.

-	Se	Vossa	Senhoria	me	permite,	-	disse	o	senhor	Jobson,	que,	enquanto	falávamos,	procurara	papel,
pena	e	tinta	-	como	é	um	caso	de	felonia,	e	este	senhor	parece	um	pouco	apressado,	e	o	crime	é	contra
pacem	domini	regis...

-	Ao	diabo	domini	regis!	-	exclamou	o	juiz,	irritado.	-	Espero	que	não	me	acusem	de	alta	traição	por	esta	frase;	mas
isto	é	de	dar	com	um	homem	em	doido,	incomodarem-no	assim...

Não	terei	um	momento	de	repouso	na	minha	vida?	Sempre	mandados	de	captura,	intimações,	prisões,
despachos,	 cauções,	 obrigações,	 reconhecimentos!...	 Declaro-lhe,	 senhor	 Jobson,	 que	 qualquer	 dia
mando-o	para	o	diabo,	a	si	e	ao	juízo	de	paz.

-	 Vossa	 Senhoria	 tenha	 em	 atenção	 a	 dignidade	 do	 seu	 cargo,	 um	 do	 Quorum	 e	 um	 do	 Custos
Rotulorum	 (1),	 cargo	 do	 qual	 sir	 Edward	 Coke	 dizia,	 sabiamente,	 que	 toda	 a	 cristandade	 não	 teria
semelhante	se	fosse	dignamente	desempenhado.

-	 Pois	 bem!	 -	 disse	 o	 juiz,	 já	 quase	 apaziguado	 por	 aquele	 elogio	 à	 dignidade	 das	 suas	 funções	 e
acabando	de	fazer	cessar	o	seu	descontentamento,	engolindo	mais	um	copázio.	-	Metamos	mãos	à	obra,	e



despachemos	o	mais	depressa	possível...	Venha	para	ali,	senhor...	Morris;	cavaleiro	da	triste	figura,	é	o
senhor	Francis	Osbaldis	tone,	é	este	gentleman	que	o	senhor	acusa	de	autor	e	cúmplice	do	roubo?

-	Eu,	senhor?	-	 respondeu	Morris,	que	ainda	não	se	 refizera	do	susto.	 -	Não	acuso	nada,	não	disse
nada	contra	este	senhor.

-	Então	desiste	da	queixa,	eis	tudo,	e	o	caso	está	arrumado...	Passe-me	a	garrafa.	Uma	pinga,	senhor
Osbaldistone.

	
*(1)	Um	dos	 juízes	do	quorum,	 isto	é	um	dos	que	 são	 investidos	de	certos	poderes	mais	 extensos;

Custos	Rotulorum,	um	dos	guardas	dos	arquivos.
	

Mas	Jobson	não	queria	que	Morris	largasse	a	presa	tão	facilmente.
-	Que	faz,	senhor	Morris?	-	disse	ele	-,	Eis	a	sua	declaração;	a	tinta	ainda	não	está	seca,	e	o	senhor

retrata-se	de	uma	maneira	tão	escandalosa!
-	Posso	eu	lá	saber	-	murmurou	o	outro,	em	voz	trémula	-,	quantos	salteadores	estavam	com	ele	na

casa?..	Li	tantas	aventuras	semelhantes	na	Vida	dos	ladrões	célebres	de	Johnson!
Mas,	com	a	breca,	a	porta	abre-se!
-	Ah!	-	exclamou	o	juiz,	levantando-se	com	presteza	-,	Ah!	Ah!	Die	Vernon,	a	flor	de	Cheviot,	a	rosa	da	fronteira,

vem	ver	como	o	velho	celibatário	governa	a	sua	casa?	Seja	benvinda,	minha	filha,	como	as	flores	no	mês	de	Maio.
-	Sim,	uma	casa	bem	governada!...	Aberta	a	toda	a	gente,	é	certo,	mas	sem	uma	alma	que	atenda	quem

chega.
-	Ah,	os	patifes!	Julgaram	não	ter	mais	patrão	durante	um	par	de	horas...	Mas,	porque	não	veio	mais

cedo?	Seu	primo	Rashleigh	jantou	aqui	e	fugiu	à	primeira	garrafa...	Mas	a	menina	ainda	não	jantou:	vai-
se-lhe	servir	qualquer	coisa	de	bom,	de	delicado,	de	gentil,	de	mimoso	como	a	convidada.	Fica	pronto
num	instante.

-	 Tomaria	 de	 boa	 vontade	 qualquer	 coisa,	 porque	 cavalguei	 muito	 esta	 manhã...	 Mas	 não	 posso
demorar-me	muito,	senhor	Inglewood.	Vim	com	o	meu	primo	Frank	Osbaldistone,	e	tenho	que	me	retirar
com	ele	para	lhe	indicar	o	caminho,	de	contrário,	perder-se-ia	nos	bosques.

-	Hum?	É	desse	lado	que	vem	o	vento?	-	redarguiu	o	juiz:	-	Ela	ensina-lhe	o	caminho	Para	bem	fazer	a	corte	ao	sexo
feminino.	Então,	não	há	nada	para	o	velho	rapaz,	minha	linda	flor	do	deserto?

-	Não,	nada,	senhor	Inglewood,	mas	se	quiser	ser	um	juiz	bom	e	amável,	arrumar	o	caso	do	jovem
Frank	e	deixar-nos	partir	em	seguida,	 trago	meu	tio	a	 jantar	consigo,	na	 próxima	 semana,	 e	 contamos	 com	muitas
guloseimas.

-	 E	 não	 faltarão,	minha	 pérola...	Diabo!	 Se	 alguma	 vez	 invejo	 aos	 seus	 primos	 as	 cavalgadas	 e	 a
agilidade,	 é	 quando	 me	 vem	 visitar.	 Mas,	 não	 a	 posso	 reter,	 creio	 eu...	 Estou	 satisfeito	 com	 as
explicações	do	senhor	Francis	Osbaldistone;	há	qualquer	equívoco,	e	teremos	tempo	de	o	esclarecer	mais
tarde.

-	Perdão,	 senhor	 -	 repliquei	eu	 -,	mas	ainda	não	conheço	a	natureza	da	acusação	 formulada	contra
mim.

-	Sim,	senhor	-	disse	o	escrivão	-,	é	Dalton	que	o	diz:	"aquele	que	é	detido	por	felonia	não	poderá	ser
solto	ou	posto	sob	a	vigilância	de	terceiro,	mas	prestará	caução,	ou	será	conduzido	à	cadeia,	pagando	ao
escrivão	do	juiz	de	paz	os	honorários	do	costume	pelo	auto	de	caucionamento	ou	mandado	de	captura".

O	juiz,	assim	espicaçado,	deu-me,	enfim,	algumas	explicações.
Os	gracejos	que	eu	fizera	para	troçar	do	meu	companheiro	de	viagem	Morris,	tinham,	ao	que	parecia,

produzido	uma	forte	impressão	no	seu	espírito,	pois	os	citava	no	seu	depoimento	contra	mim,	com	todo	o
exagero	que	pode	sugerir	a	imaginação	exaltada	de	um	poltrão.	Parecia	também	que,	no	dia	em	que	me



deixou,	foi	atacado	num	local	solitário	por	dois	homens	mascarados,	bem	encavalgados,	bem	armados,
que	o	desembaraçaram	da	sua	querida	companheira	de	viagem:	a	mala	da	roupa.

Um	deles,	dizia	o	queixoso,	 tinha	muito	o	meu	aspecto	e	a	minha	estatura,	e	ouviu	um	tratá-lo	pelo
nome	de	Osbaldistone.

O	depoimento	continha,	além	disso,	que	no	que	se	referia	aos	princípios	da	família	com	este	apelido,
o	sobredito	depoente	sabia,	de	ciência	certa,	que	eles	eram	pouco	estimáveis,	porque	todos	os	membros
désta	família	tinham	sido	papistas	e	jacobitas,	como	lhe	dera	a	entender	um	ministro	não	conformista,	em
casa	de	quem	se	detivera	após	a	sua	infelicidade...	e	isto,	desde	Guilherme	o	Conquistador.

Perante	todas	estas	razões,	acusava-me	de	cumplicidade	no	roubo	cometido	à	sua	pessoa.	O	sobredito
queixoso	viajava	então	em	missão	especial	do	governo,	incumbido	de	despachos	importantes,	bem	como
de	uma	grande	quantia	em	dinheiro,	que	 devia	 entregar,	 conforme	 as	 suas	 instruções,	 a	 certas	 pessoas	 que	 ocupavam	 lugares
proeminentes	e	de	confiança	na	Escócia.

Depois	de	ter	escutado	esta	singular	acusação,	respondi	que	as	circunstâncias	em	que	ele	se	baseava
não	 podiam	 autorizar	 um	 juiz	 de	 paz,	 nem	 nenhum	 magistrado,	 a	 atentar	 contra	 a	 minha	 liberdade
individual.	Confessei	que	me	divertira	com	os	terrores	do	senhor	Morris	enquanto	viajámos	juntos,	mas
não	ao	ponto	de	provocar	receios	reais	num	homem	menos	desconfiado	e	menos	poltrão.	Ajuntei	que	não
tornara	a	ver	aquele	viajante	depois	da	nossa	separação,	e	que	se	ele	fora	realmente	roubado,	eu	não	fora
visto	 nem	achado	nesse	 acto	 tão	 indigno	do	meu	 carácter	 e	 da	minha	posição	no	Mundo.	Que	um	dos
ladrões	 se	 chamasse	Osbaldistone,	que	um	nome	 semelhante	 fosse	pronunciado	por	um	deles,	 era	uma
circunstância	que	não	 tinha	peso	algum.	Quanto	ao	ódio	contra	o	governo	de	que	me	acusavam,	estava
pronto	a	provar,	para	satisfação	do	juiz,	do	escrivão	e	do	próprio	queixoso,	que	professava	as	opiniões
do	ministro	não	conformista;	que	fora	educado	em	leal	obediência	aos	princípios	da	revolução,	e	que	eu,
como	tal,	reclamava	a	protecção	das	leis,	protecção	que	esse	grande	acontecimento	assegurava	a	todos.

O	juiz	agitou-se	na	sua	cadeira,	tomou	uma	pitada	de	rapé	e	parecia	muito	embaraçado,	enquanto	o
senhor	 procurador	 Jobson,	 com	 toda	 a	 volubilidade	 do	 seu	mister,	 lia	 a	 ordenação	 do	 ano	 quarto	 de
Eduardo	III,	que	autoriza	os	juízes	de	paz	a	deter	todas	as	pessoas	suspeitas	e	a	metê-las	na	prisão.

Respondi	 aos	 seus	 argumentos	 e	 à	 sua	 gíria	 com	 indignação	 e	 desprezo,	 e	 acabei	 por	 dizer	 que
poderia,	se	fosse	necessário,	dar	os	meus	parentes	por	caução,	e	que	o	magistrado	não	podia	recusar	o
meu	pedido	sem	cometer	um	excesso	de	poder.

-	Perdão,	meu	caro	senhor,	perdão,	-	disse	o	teimoso	escrivão	-,	este	é	um	caso	em	que	não	se	pode
receber	caução;	aquele	que	é	detido	como	suspeito	de	traição	não	pode	recobrar	a	liberdade	sob	fiança,
porque	o	decreto	do	ano	terceiro	do	reinado	de	Eduardo	III	contém	uma	excepção	expressa,	aplicável	àqueles
que	estão	investidos	de	um	comando.

E	deu	 a	 entender	 que	Sua	Senhoria	 faria	 bem	em	 se	 lembrar	 de	 que	 os	 indivíduos	 acusados	 deste
crime	não	podiam	ser	soltos	sem	ordem,	nem	sem	uma	ordem	geral.

Neste	momento	entrou	um	criado	e	entregou	uma	carta	ao	senhor	Jobson.	Mal	acabou	de	a	percorrer,
exclamou,	no	ar	de	pessoa	contrariada	pela	 interrupção,	 e	que	 sente	 a	 importância	da	acumulação	das
suas	 funções:	 -	Meu	Deus!	Meu	Deus!	Não	 posso	 ocupar-me	 de	 tantos	 negócios	 públicos	 e	 de	 tantos
negócios	 particulares!	 Nem	 um	 instante	 de	 repouso.	 Bem	 desejaria	 que	 algum	 confrade	 viesse
estabelecer-se	nesta	região.

-	Deus	nos	livre!	-	disse	o	juiz	a	meia	voz.	-	Um	só.	já	sobeja.
-	É	um	caso	de	vida	ou	de	morte,	se	Vossa	Senhoria	quer	saber.	O	velho	Gaffer	Rutledge	de	Grime

Hill	está	para	deixar	este	Mundo;	enviou	um	recado	ao	doutor	Killdown	e	outro	a	mim,	para	ir	tratar	das
suas	disposições.

-	Vá,	então,	-	disse	o	senhor	Inglewood	-,	parta	imediatamente;	é	um	caso	que	não	se	pode	adiar	e	o



defunto	não	tomará	o	doutor	por	caução.
-	Se	a	minha	presença	aqui	fosse	necessária,	-	disse	Jobson,	detendo-se	cuando	ia	a	sair	-,	eu	poderia

passar	o	mandado	de	captura,	e	o	oficial	de	polícia	está	lá	em	baixo...	-	E	ajuntou	em	voz	baixa:	-	O	senhor	ouviu
que	a	opinião	do	senhor	Rashleigh...

Não	pude	apanhar	o	resto	da	frase.
O	juiz	respondeu	em	voz	alta:	-	Já	lhe	disse	que	não:	nada	farei	até	ao	seu	regresso.
São	 só	 quatro	 milhas	 de	 caminho.	 Passe-me	 a	 garrafa,	 senhor	 Morris;	 acabamo-la,	 senhor

Osbaldistone?...	E,	minha	rosa	do	deserto,	um	copo	de	Bordéus	para	refrescar	as	flores	das	suas	faces...
Diana	saiu	de	súbito	das	cogitações	em	que	mergu	lhara	durante	toda	aquela	discussão.
-	Não,	 senhor	 Inglewood,	 receio	 fazer	 passar	 esta	 flor	 das	minhas	 faces	 para	 outro	 sítio	 do	 rosto,

onde	se	mostraria	com	menos	vantagem,	mas	vou	aceder	com	uma	bebida	menos	capitosa.
E,	 enchendo	 um	 copo	 de	 água,	 bebeu-o	 rapidamente,	 tentando	 fazer	 passar	 por	 jovialidade	 a	 sua

agitação	e	a	sua	turbação.
Entretanto,	não	havia	meio	de	decidir	o	juiz	a	ocupar-se	do	caso	na	ausência	do	escrivão,	incidente

que	parecia	causar-lhe	 tanto	prazer	como	um	dia	 feriado	a	um	colegial.	Fez	mil	esforços	para	 inspirar
alegria	aos	seus	hóspedes,	que	não	se	mostravam	dispostos.

-	Pois	bem,	senhor	Morris,	não	é	o	senhor	o	primeiro	homem	que	tenha	sido	roubado...	O	desgosto
nunca	compensou	uma	perda.	E,	senhor	Frank	Osbaldistone,	não	é	o	senhor	o	primeiro	jovem	que	deita	a
mão	à	gola	de	outro	homem...	Este	pobre	senhor	Morris	está	bastante	apavorado;	restitua-lhe	a	mala	de
roupa	e	tudo	fica	arrumado.

Os	 olhos	 de	 Morris	 brilharam	 de	 alegria	 perante	 este	 honesto	 convite,	 e	 começava	 a	 protestar,
gaguejando,	que	não	queria	a	morte	de	um	homem,	quando	repeli	a	insinuação	do	juiz	como	um	insulto,
visto	que	 tendia	a	considerar-me	como	culpado	de	um	crime	que	eu	viera	com	a	 intenção	expressa	de
esclarecer.

Nesse	 momento,	 um	 criado	 veio	 anunciar	 que	 um	 estrangeiro	 desejava	 falar	 a	 Sua	 Senhoria;	 e	 o
indivíduo	que	ele	designou	assim	entrou	na	sala	sem	a	menor	cerimónia.

	
CAPÍTULO	IX

	
NOVA	INTERVENÇão	DO	HOMEM	ESTRANHO

	
Chega	um	dos	ladrões!	Mantenho-me	firme.
Não	ousará	atacar-me	tão	perto	de	casa.
E	é	inútil	chamar,	antes	que	ele	me	aPareça.

	
DA	Viúva

	
-	Um	estrangeiro!	-	repetiu	o	juiz.	-	que	não	seja	assunto	de	somenos,	porque	eu...
Foi	interrompido	pela	resposta	do	próprio	estrangeiro.
-	O	meu	caso	é	um	tanto	importante	e	de	natureza	particular	-	disse	o	senhor	Campbell	(pois	era	ele,	o

Escocês	que	eu	vira	em	Northallerton)	-	e	peço	a	Vossa	Senhoria	que	me	conceda	um	instante	de	atenção
-	E	ajuntou,	 fixando	os	 seus	olhos	em	Morris,	com	singular	 firmeza	e	quase	num	ar	ameaçador:	 -	 Julgo,
senhor	Morris,	que	me	conhece	bem	e	que	não	esqueceu	o	que	se	passou	na	nossa	última	entrevista	na	estrada.	-	Os	dentes	do	senhor	Morris
batiam;	 o	 seu	 rosto	 alongou-se,	 tornou-se	 pálido	 como	 o	 linho;	 dava	 todas	 as	 mostras	 da	 maior	 consternação.	 -	 Tome	 coragem	 -	 disse
Campbell	-,	e	não	bata	os	queixos	como	castanholas.	Espero	que	possa	dizer,	sem	grande	custo,	ao	senhor	juiz	que	me	viu,	que	sabe	que	sou



um	homem	honrado,	desfrutando	de	uma	certa	abastança.	O	senhor	deve	passar	algum	 tempo	no	meu	país	e,	 se	eu	puder,	como	o	desejo,
prestar-lhe-ei	serviços	por	meu	turno.

-	Senhor...	 senhor,	creio	que	é	um	homem	honrado	e,	como	diz,	com	alguns	meios	de	 fortuna.	Sim,
senhor	Inglewood,	-	ajuntou	ele,	levantando	a	voz	-,	creio	realmente	que	este	cavalheiro	é	o	que	diz	ser.

-	E	que	me	quer	ele?	-	indagou	o	juiz,	com	azedume	-,	Um	homem	traz	outro,	como	as	rimas	da	canção
A	casa	que	Jac	construiu,	e	não	posso	repousar	sossegadamente.

-	Paciência,	senhor	-	respondeu	Campbell.	-	Venho	aliviá-lo	de	um	caso	que	o	apoquenta.
-	Sim?	Então,	o	senhor	é	tão	benvindo	como	nunca	Escocês	algum	o	foi	em	Inglaterra.	Mas,	vejamos,

diga-nos	o	que	tem	a	dizer-nos.
-	 Presumo	 que	 este	 gentleman,	 -	 continuou	 o	 recém-chegado	 -,	 lhe	 disse	 que	 estava	 com	 ele	 uma

pessoa	chamada	Campbell,	quando	teve	a	infelicidade	de	perder	a	sua	mala?
-	Nem	uma	só	vez	se	pronunciou	esse	nome	-	disse	o	juiz.
-	Ah!	compreendo,	compreendo	-	respondeu	o	senhor	Campbell.
-	O	senhor	Morris	teve	receio	de	comprometer	um	estrangeiro,	envolvendo-o	nas	fórmulas	jurídicas

deste	país.	Mas	como	eu	 soube	que	o	meu	 testemunho	é	necessário	para	 justificação	deste	 respeitável
gentleman,	o	senhor	Francis	Osbaldistone,	de	quem	se	suspeita	injustamente,	dispenso-o	dessa	precaução.

Queira,	pois,	dizer	(ajuntou	ele,	lançando	a	Morris	o	mesmo	olhar	decidido)	ao	senhor	Inglewood	se
não	fizemos	o	caminho	juntos	durante	várias	milhas,	em	consequência	dos	instantes	pedidos	que	me	fez	à
noite,	em	Northallerton,	e	que	eu	recusei,	primeiro,	pedido	a	que	acedi,	depois,	quando	o	encontrei	na
estrada,	perto	de	Globerry	Allers;	que,	para	o	atender,	renunciei	ao	meu	projecto	de	ir	até	Bothbury	e,
para	desgraça	minha,	me	decidi	a	fazer	o	caminho	consigo.

-	É	a	triste	verdade	-	disse	Morris,	baixando	os	olhos.
-	 E	 julgo	 que	 o	 senhor	 assegurará	 a	 Sua	 Senhoria	 que	 ninguém	 está	 mais	 apto	 do	 que	 eu	 a	 ser

testemunha,	pois,	durante	toda	aquela	cena,	estive	consigo	e	perto	de	si.
-	Ninguém,	sem	dúvida	-	respondeu	Morris,	com	um	profundo	suspiro.
-	E	por	que	diabo	não	o	defendeu	o	senhor,	-	disse	o	juiz	-,	visto	que,	segundo	o	senhor	Morris,	não

havia	senão	dois	ladrões?	Os	senhores	eram	dois	contra	dois,	e	tanto	um	como	outro	parecem	vigorosos
mocetões.

-	Tenho	sido	toda	a	minha	vida	-	disse	Campbell	-,	um	homem	pacífico	e	sossegado,	pouco	inclinado
a	discussões	e	batalhas.

O	senhor	Morris	serve	ou	serviu,	segundo	me	disseram,	nos	exércitos	de	Sua	Majestade,	poderia	 ter	 resistido,	 se	 isso	Lhe
convinha,	visto	que	viajava	com	muito	dinheiro,	como	o	soube	depois;	quanto	a	mim,	que	pouca	coisa	 tinha	a	defender,	e	que	sou	de	 índole
pacífica,	estava	pouco	disposto	a	exporme	ao	perigo.

Observei	Campbell,	enquanto	ele	pronunciava	estas	palavras,	e	não	me	lembro	de	ter	visto	contraste
mais	singular	do	que	o	que	formava	a	expressão	de	audácia	e	de	dureza	das	suas	feições,	com	o	tom	de
doçura	e	de	sinceridade	das	suas	palavras.

Talvez	 algumas	 suspeitas	 se	 levantassem	 no	 espírito	 do	 juiz,	 porquanto	 ele	 exclamou:	 -	 Eis	 uma
estranha	história!

O	Escocês	pareceu	adivinhar	o	que	se	passava	no	seu	íntimo,	porque	mudou	de	tom	e	de	maneiras	e,
deixando	 em	parte	 de	 lado	 aquela	 afectação	hipócrita	 de	 humildade,	 disse	 num	ar	mais	 franco	 e	mais
natural:	-	A	bem	dizer,	sou	daquelas	pessoas	que	não	se	importam	de	se	bater,	a	menos	que	não	tenham
alguma	coisa	a	defender;	e	eu	não	estava	neste	caso	quando	encontrámos	os	ladrões.	Mas,	para	que	Vossa
Senhoria	saiba	que	sou	um	homem	de	boa	reputação,	peço-lhe	que	lance	um	olhar	a	este	documento.

O	senhor	Inglewood	pegou	no	papel	e	leu	a	meia	voz:	-	«Certifico	que	o	portador	deste	documento,
Robert	Campbell	de...	(de	qualquer	localidade	que	eu	não	posso	pronunciar)	-	disse	o	juiz,	interrompendo	a	leitura
-,	«é	um	homem	de	boa	família,	de	costumes	morigerados,	que	viajou	em	Inglaterra	devido	aos	seus	negócios	particulares,	etc.,	etc.



«Dado	com	o	nosso	selo	no	nosso	castelo	de	Inver...
Invere...	Inverara...	Argylea.»
-	É	um	certificado	que	eu	 julguei	conveniente	pedir	ao	digno	senhor	-	 (aqui	 levou	a	mão	à	cabeça,

como	para	tocar	no	seu	chapéu)	-	Mac	Callum	More.
-	Quem	é	esse	Mac	Callum?	-	perguntou	o	juiz.
-	É	o	que	se	chama	em	Inglaterra	o	duque	de	Argyle.
-	Sei	muito	bem	que	o	duque	de	Argyle	é	um	senhor	de	grande	distinção	e	um	verdadeiro	amigo	do

seu	país.	Estive	perto	dele	em	1714,	quando	ele	destituiu	o	duque	de	Marlborough	do	seu	comando.	Desejaria	que	houvesse	muitos
senhores	como	ele.	Era	então	um	honesto	«tory»,	íntimo	amigo	de	Ormond.	Aderiu	ao	actual	governo,	como	eu	próprio	o	fiz,	para	tranquilidade
e	paz	da	nação;	porque	não	posso	acreditar	que	esse	grande	homem	se	tenha	decidido,	como	o	pretendem	pessoas	maldosas,	pelo	receio	de
perder	os	 seus	 lugares	 e	o	 seu	 regimento.	O	 seu	certificado,	 como	diz,	 senhor	Campbell,	 é	muito	 satisfatório;	 e	 agora	que	 tem	a	dizer-nos
sobre	o	roubo?

-	Será	breve;	é	que	o	senhor	Morris	tanto	poderia	acusar	uma	criança	recém-nascida,	como	eu,	como
este	gentleman,	o	senhor	Osbaldistone;	pois	não	só	posso	atestar	que	o	indivíduo	que	ele	tomou	por	este
senhor	 é	 mais	 baixo	 e	 mais	 gordo,	 como	 também	 vi	 o	 seu	 rosto	 num	 instante	 em	 que	 a	 sua	máscara
descaiu,	e	não	tinha	a	menor	semelhança	com	o	senhor	Osbaldistone.	E	julgo	-	ajuntou	ele,	voltando-se
num	ar	natural,	mas	firme,	para	Morris	-,	que	este	senhor	há-de	concordar	que	eu	estava	muito	mais	em
estado,	do	que	ele,	de	reconhecer	os	que	tomaram	parte	no	caso,	visto	que	só	eu	conservara	o	sangue-
frio.

-	 Concordo,	 senhor,	 concordo	 absolutamente	 -	 disse	 Morris,	 recuando,	 quando	 viu	 Campbell
aproximar	a	cadeira	da	sua	-,	e	estou	disposto	-	acrescentou	ele,	dirigindo-se	ao	senhor	Inglewood,	-	a
retratar-me	da	minha	acusação	no	que	se	refere	ao	senhor	Osbaldistone,	e	peço-lhe,	senhor,	que	permita
que	ele	vá	 tratar	dos	seus	negócios	e	eu	dos	meus.	Vossa	Senhoria	 tem	provavelmente	algum	assunto	a
arrumar	com	o	senhor	Campbell	e	eu	tenho	muita	pressa	de	partir.

-	Então,	ao	diabo	as	declarações!	-	disse	o	 juiz,	atirando-as	ao	 lume.	 -	E	agora	está	absolutamente
livre,	senhor	Osbaldistone;	e	o	senhor	Morris	está	tranquilo.

-	Sim.	-	disse	Campbell,	fitando	Morris,	que	anuiu	com	uma	careta	triste	à	observação	do	juiz.
-	 tranquilo	 como	 o	 sapo	 debaixo	 da	 grade,	 quando	 gradam	 os	 campos;	 mas	 nada	 receie,	 senhor

Morris,	 saímos	 juntos	 e	 eu	 escolto-o	 até	 à	 próxima	 estrada	 principal	 e	 aí	 separamo-nos.	 E	 quando	 nos
tornarmos	a	ver	na	Escócia,	será	como	bons	amigos,	a	não	ser	que	o	senhor	o	não	queira	ser.

Com	o	ar	de	terror	de	um	condenado,	quando	lhe	vêm	anunciar	que	o	carro	o	espera,	Morris	levantou-
se;	mas,	já	de	pé,	pareceu	hesitar.

-	 Já	 lhe	disse	que	 sossegasse	 -	 repetiu	Campbell.	 -	Mantenho	 a	minha	palavra.	Quem	sabe	 se	não
teremos	algumas	notícias	da	sua	mala,	se	quiser	seguir	bons	conselhos?	Os	nossos	cavalos	estão	prontos;
despeça-se	do	senhor	Inglewood	e	mostre-se	Inglês.

Após	esta	exortação,	Morris	disse-nos	adeus	e	saiu	sob	a	escolta	de	Campbell.	Em	breve	o	ruído	dos
passos	dos	cavalos	nos	anunciou	que	tinham	deixado	a	casa	do	juiz.

A	alegria	que	o	digno	magistrado	experimentou,	ao	ver	terminar	tão	facilmente	um	caso	que	ameaçava
muitos	embaraços,	foi	um	pouco	atenuada	ao	pensar	no	que	o	seu	escrivão	poderia	supor	daquele	remate.

-	Vou	ter	Jobson	à	perna	por	causa	daqueles	malditos	papéis.
Não	os	devia	 ter	destruído,	afinal.	Mas,	ora,	pago-lhe	o	que	o	processo	 lhe	poderia	 render,	e	 isso

acalmá-lo-á.	E	agora,	miss	Diana	Vernon,	embora	tenha	dado	a	liberdade	a	todos	os	outros,	quero	passar
um	mandado	para	a	entregar	à	guarda	da	tia	Blakes,	a	minha	velha	governanta;	vou	mandar	chamar	o	meu
vizinho	senhor	Musgrave,	as	meninas	Dewkins	e	seus	primos;	teremos	o	velho	Cobs,	o	tocador	da	flauta,
E	viva	a	alegria!	E	enquanto	esperamos,	o	senhor	Osbaldistone	e	eu	teremos	uma	garrafa	que	nos	fará	boa	companhia.

-	Muito	obrigado,	senhor	juiz,	-	replicou	miss	Vernon	-,	mas	temos	que	voltar	para	Osbaldistone	Hall,



onde	ignoram	o	que	foi	feito	de	nós,	a	fim	de	aliviar	meu	tio	das	suas	inquietações	acerca	do	destino	de
meu	primo,	que	ele	estima	como	um	dos	seus	filhos.

-	Acredito-o	 -	disse	o	 juiz.	 -	Quando	 seu	 filho	mais	velho,	Archie,	 acabou	 tão	 tristemente	naquele
malfadado	caso	de	sir	John	Fenwich,	o	velho	Hildebrando	pronunciava	o	seu	nome	com	tanta	frequência
como	o	dos	seis	que	lhe	restavam,	e	lamentava-se	de	nunca	poder	lembrar-se	de	qual	dos	seus	filhos	fora
enforcado.	Mas,	escute-me,	flor	do	campo,	-	disse	ele,	puxando-a	pela	mão	e	num	tom	de	bom-humor	-,
para	 a	 outra	 vez	 deixe	 a	 justiça	 cumprir	 a	 sua	 missão,	 sem	meter	 o	 seu	 lindo	 dedo	 no	 velho	 pastel
bolorento,	cheio	de	bocados	de	leis	em	 francês	ou	em	 latim	de	cozinha.	E,	Diana,	minha	beldade,	deixe	os	 rapazes	 indicar	os
caminhos	uns	aos	outros	através	das	matas,	para	não	se	transviar	ensinando	o	caminho	aos	outros,	meu	lindo	fogo-fátuo.

Após	esta	advertência,	cumprimentou	Miss	Vernon	e	fez-me	também	uma	despedida	muito	amistosa.
-	Pareces	 ser	 bom	 rapaz,	Frank,	 e	 também	me	 lembro	muito	bem	de	 teu	pai;	 foi	meu	camarada	no

colégio.	Escuta,	 não	viajes	 tão	 tarde	 e	não	 armes	 em	 fanfarrão	 com	quem	encontrares	na	 estrada	 real.
Nem	todos	os	súbditos	do	rei	são	obrigados	a	compreender	o	gracejo,	e	não	se	deve	brincar	com	o	que	se
refere	a	 felonia.	Eis	 também	a	pobre	Diana	Vernon,	só	e	abandonada	neste	Mundo,	que	corre,	monta	a
cavalo,	a	seu	bel-prazer:	tem	cuidado	nela,	senão	recupero	a	minha	mocidade	e	bato-me	contigo,	o	que	no
entanto	me	 causaria	 bastante	 embaraço.	 E,	 agora,	 parte	 e	 deixa-me	 com	 o	meu	 cachimbo	 e	 as	minhas
reflexões.

Deram-me	muito	prazer	os	sinais	de	bom	senso	e	de	sentimento	que	escapavam	ao	juiz	no	meio	dos
vapores	 do	 seu	 ócio	 e	 da	 sua	 complacência	 por	 ele	 próprio;	 assegurei-lhe	 que	 aproveitaria	 dos	 seus
conselhos,	e	despedime	do	honesto	magistrado	e	da	sua	hospitaleira	moradia.

Estava	 um	 repasto	 preparado	 para	 nós	 na	 antecâmara;	 pouca	 honra	 lhe	 fizemos.	 Ao	 descer,
encontrámos	no	pátio	o	criado	de	sir	Hildebrando	que	encontráramos	à	chegada;	ele	disse	a	miss	Vernon
que	o	senhor	Rashleigh	lhe	dera	ordem	de	nos	esperar	para	nos	acompanhar	ao	castelo.	Caminhámos	por
algum	tempo	em	silêncio,	porque,	a	bem	dizer,	meu	espírito	estava	tão	perturbado	pelos	acontecimentos
do	dia	que	não	saberia	ser	o	primeiro	a	usar	da	palavra.	Por	fim,	Diana,	como	que	forçada	pelas	suas
próprias	reflexões,	exclamou:	-	Rashleigh	é	um	homem	incompreensível:	provoca	todos	os	sentimentos,
excepto	 a	 afeição!	Faz	o	 que	quer	 e	 os	 outros,	 para	 ele,	 não	passam	de	 títeres.	Tem	 sempre	um	actor
pronto	á	desempenhar	os	papéis	que	ele	imagina,	é	um	espírito	dútil,	fértil	em	expedientes,	que	nunca	o	abandona.

-	Pensa,	então,	-	disse	eu,	respondendo	mais	ao	seu	pensamento	do	que	às	suas	palavras	-,	que	este
senhor	Campbell,	que	se	apresentou	tão	a	propósito,	e	que	levou	o	meu	acusador	como	o	falcão	leva	a
perdiz,	é	um	agente	do	senhor	Rashleigh	Osbaldistone?

-	Tenho	fortes	suspeitas	-	replicou	Diana	-,	e	até	duvido	muito	de	que	ele	chegasse	a	este	ponto,	se
não	me	sucedesse	encontrar	Rashleigh	no	pátio	do	juiz.

-	Então,	é	a	si	que	eu	devo	agradecer,	minha	bela	libertadora.
-	 De	 acordo;	 suponha,	 porém,	 que	 me	 apresentou	 os	 agradecimentos	 e	 que	 eu	 os	 recebi	 com	 um

gracioso	sorriso,	pois	não	me	preocupa	nada	ouvi-los	e	estou	disposta	a	escutá-los	mais	a	bocejar	do	que
de	outra	maneira.	Numa	palavra,	senhor	Frank,	desejaria	servi-lo	e,	felizmente,	pude	fazê-lo;	em	troca,
peço-lhe	 que	 não	me	 fale	mais	 nisso.	Mas,	 quem	 vem	 ao	 nosso	 encontro,	 de	 espora	 sangrenta	 e	 face
púrpura	de	fadiga?.É	o	homem	de	leis	subalterno,	creio	eu,	o	senhor	Jobson,	nem	mais,	nem	menos.

Com	efeito,	era	o	senhor	Jobson	que	vinha	a	toda	a	pressa	e,	como	logo	o	vimos,	de	muito	mau	humor.
Aproximou-se	de	nós	e	deteve	o	seu	cavalo,	quando	íamos	a	passar	perto	dele,	cumprimentando-o	ao	de
leve.

-	Assim,	 senhor...	Assim,	miss	Vernon...	 sim,	 vejo	 o	 que	 se	 passou;	 aceitaram	 a	 caução	 durante	 a
minha	ausência.	Só	desejava	saber	quem	redigiu	o	auto.	Se	Sua	Senhoria	usar	muitas	vezes	dessa	maneira
de	 proceder,	 aconselho-o	 a	 procurar	 outro	 escrivão,	 eis	 tudo,	 porque	 decerto	 vou	 pedir	 a	 minha



demissão.
-	Imagine	que	ele	tinha	o	seu	actual	escrivão	cosido	à	manga,	-	disse	Diana	-,	não	estaria	bem,	senhor

Jobson?	Mas,	diga-me,	como	está	o	fazendeiro	Rutledge?	Achou-o	em	estado	de	ditar,	assinar	e	selar	o
seu	testamento?

Aquela	pergunta	pareceu	redobrar	a	cólera	do	homem	de	leis.
Fitou	miss	Vernon	com	um	tal	ar	de	despeito	e	de	ressentimento	que	estive	violentamente	tentado	a	derrubá-lo	da

montada	com	o	cabo	do	meu	chicote.
-	O	 fazendeiro	Rutledge,	minha	 senhora?	 -	 disse	o	 escrivão,	quando	a	 sua	 indignação	 lhe	permitiu

articular	palavra.	-	O	 fazendeiro	Rutledge	 está	 tão	bem	como	a	 senhora.	A	 sua	pretensa	 enfermidade	não	passa	de	um	mito;	 uma
brincadeira	de	mau	gosto;	se	a	senhora	não	o	sabia,	sabe-o	agora.

-	Ah,	sim?	-	replicou	miss	Vernon,	afectando	a	maior	surpresa.	-	Tem	a	certeza	disso,	senhor	Jobson?
-	 Sim,	 minha	 senhora	 -	 respondeu	 o	 escrivão,	 furioso.	 -	 E,	 além	 disso,	 esse	 labrego	 chamou-me

gatuno,	gatuno,	minha	senhora;	disseme	que	ia	arrancar-lhe	o	dinheiro,	minha	senhora;	e	eu	não	mereço
que	me	censurem	mais	do	que	nenhum	dos	meus	outros	colegas,	a	mim,	sobretudo,	que	sou	escrivão	do
juízo	de	paz,	 exercendo	estas	 funções	 em	virtude	de	uma	 lei	 promulgada	no	 trigésimo	 terceiro	 ano	do
reinado	 de	Henrique	VII,	 e	 de	 uma	 lei	 do	 trigésimo	 ano	 do	 de	Guilherme...	 do	 rei	 Guilherme,	minha
senhora,	 de	 gloriosa	 e	 imperecível	 memória,	 esse	 príncipe	 imortal	 que	 nos	 livrou	 dos	 papistas,	 dos
pretendentes	e	dos	partidários	dos	Stuarts,	miss	Vernon!

-	Receio	-	disse	Diana	-,	que	Rutledge	não	limitasse	a	sua	indelicadeza	às	palavras:	tem	a	certeza	de
que	não	Lhe	afagou	as	costas?

-	Bater-me,	minha	senhora!	Não,	não,	nenhum	homem	vivo	me	baterá,	garanto-lhe,	minha	senhora.
-	 Isso	depende	de	como	o	senhor	 se	portar,	 -	disse	eu	 -,	pois	o	 senhor	 fala	a	uma	senhora	de	uma

maneira	tão	inconveniente	que,	se	não	mudar	de	tom,	posso	dar-lhe	uma	lição.
-	Uma	lição,	senhor!	A	mim?	Sabe	a	quem	está	a	falar?
-	 Sei	 -	 respondi	 eu.	 -	 O	 senhor	 intitula-se	 escrivão	 do	 juízo	 de	 paz;	 Gaffer	 Rutledge	 chamou-lhe

gatuno;	nem	um	nem	outro	título	lhe	dão	o	direito	de	ser	impertinente	para	com	uma	dama.
Miss	Vernon,	pousando	a	mão	no	meu	braço,	exclamou:
-	Vènha,	senhor	Osbaldistone,	não	quero	que	maltrate	o	senhor	Jobson;	não	Lhe	quero	tanto	bem	que

lhe	permita	ser	tocado	sequer	com	a	ponta	do	seu	chicote;	viveria	disso	três	meses,	pelo	menos.	Aliás,	já
o	maltratou	bastante,	chamando-lhe	impertinente.

-	Pouco	me	importam	as	suas	palavras,	minha	senhora	-	disse	o	escrivão,	em	tom	menos	insolente.	-
Aliás,	impertinente	não	é	um	insulto	que	possa	servir	de	base	a	um	processo;	mas	gatuno	é	uma	injúria	de
primeira	grandeza,	e	farei	ver	a	Rutledge	e	aos	que	o	 imitarem,	quanto	custa	perturbar	a	paz	pública	e
tentar	manchar-me	a	reputação.

-	Esqueça	isso,	senhor	Jobson,	-	disse	miss	Vernon	-,	pois	o	senhor	sabe	que,	segundo	as	leis,	onde
não	 há	 el-rei	 perde;	 e	 quanto	 a	 manchar-lhe	 a	 reputação,	 lamento	 as	 pessoas	 que	 o	 façam	 e	 desejo
bastante	que	tenha	a	felicidade	de	a	perder.

-	 Muito	 bem,	 minha	 senhora;	 boa	 tarde,	 minha	 senhora;	 não	 digo	 mais	 nada.	 Há	 leis	 contra	 os
papistas,	e	o	país	achar-se-ia	melhor,	se	as	executassem.	E	além	disso	-	continuou	Jobson	-,	aviso-a,	Diana	Vernon,
papista	refractária,	de	que	o	melhor	é	voltar	para	sua	casa	e	pelo	caminho	mais	curto,	sob	pena	de	felonia.	Boa	noite,	minha	senhora;	pense
que	não	se	deve	brincar	com	as	leis.

Separámo-nos.
-	Vai	procurar	algum	meio	de	nos	prejudicar	 -	disse	miss	Vernon,	vendo-o	afastar-se.	 -	Não	é	uma

coisa	cruel	que	pessoas	bem	nascidas	estejam	expostas	aos	insultos	oficiais	de	um	miserável	explorador
de	 processos,	 e	 isto	 porque	 acreditamos	 no	 que	 toda	 a	 gente	 acreditava	 há	mais	 de	 cem	anos?...	 Pois
certamente	que	a	nossa	religião	tem	por	ela	a	vantagem	da	antiguidade,	pelo	menos.



-	Experimentei	uma	violenta	tentação	de	quebrar	a	cabeça	àquele	patife	-	respondi	eu.
-	Teria	procedido	como	um	desvairado;	e,	no	entanto,	se	a	minha	mão	fosse	um	pouco	mais	pesada,

creio	 que	 lhe	 teria	 feito	 sentir	 o	 peso.	 Não	 é	 para	 me	 lamentar,	 mas	 há	 três	 coisas	 pelas	 quais	 eu
mereceria	piedade,	se	alguém	julgasse,	por	isso,	ter	compaixão	de	mim.
			

-	E	posso	perguntar-lhe	quais	são	essas	três	coisas,	miss	Vernon?
-	Promete	lamentar-me	sinceramente,	se	lhas	disser?
-	Evidentemente.	Duvida?
-	Pois	bem,	porque,	afinal,	é	uma	coisa	encantadora	inspirar	uma	tal	compaixão,	eis	os	três	motivos

de	lástima:	primeiro,	sou	rapariga	e	não	rapaz,	e	encerrar-me-iam	numa	casa	de	doidos,	se	fizesse	metade
das	 coisas	 que	me	 acodem	ao	 espírito;	 ao	passo	que,	 se	 eu	 tivesse,	 como	o	 senhor,	 a	 prerrogativa	de
proceder	à	minha	vontade,	poderia	fazer-me	imitar	e	aplaudir	com	entusiasmo.

-	Não	a	posso	lamentar	nesse	ponto,	como	deseja	-	respondi-lhe.	 -	Essa	 infelicidade	é	 tão	geral	que	é	partilhada	por
metade	da	espécie	humana,	e	a	outra	metade...

-	É	tão	bem	dividida	que	ela	tem	inveja	das	suas	prerrogativas;	esquecia-me	de	que	o	senhor	é	parte
interessada.	Não,	 -	Continuou	 ela,	 para	me	 impedir	 de	 responder	 -	 já	 vejo	 que	 esse	 doce	 sorriso	 é	 o
prefácio	 de	 um	 lindo	 cumprimento	 sobre	 as	 vantagens	 que	 usufruem	 os	 parentes	 e	 amigos	 de	 Diana
Vernon	 de	 ela	 ter	 nascido	 uma	 das	 suas	 ilotas;	mas	 poupe-me	 ao	 desgosto	 de	 pronunciá-lo,	meu	 caro
amigo,	e	vejamos	se	nos	entendemos	melhor	sobre	o	segundo	ponto	do	meu	libelo	de	acusação	contra	a
sorte,	 como	 diria	 aquele	 explorador	 de	 processos.	 Pertenço	 a	 uma	 seita	 oprimida,	 a	 uma	 religião
proscrita,	e	o	juiz	Inglewood	pode	enviar-me	para	a	casa	de	correcção,	porque	adoro	Deus	à	maneira	dos
meus	antepassados,	e	dizer-me,	como	o	velho	Pembroke	à	abadessa	de	Wilton,	quando	ele	se	apoderou
do	seu	convento:	"Vá	fiar,	mulher,	vá	fiar".

-	Não	é	um	mal	sem	remédio	-	respondi	eu,	em	tom	grave.	-	Consulte	alguns	dos	nossos	ministros	mais	instruídos,	ou,
antes,	 consulte	 a	 sua	 excelente	 razão,	 miss	 Vernon,	 e	 reconhecerá	 que	 as	 diferenças	 que	 separam	 a	 nossa	 crença	 daquela	 em	 que	 foi
educada...

-	Schiu!	-	ordenou	Diana,	colocando	o	dedo	nos	lábios.	-	Nem	mais	uma	palavra	sobre	esse	assunto.
Abandonar	a	fé	dos	meus	antepassados!	Se	eu	fosse	homem,	abandonaria	a	minha	bandeira	no	momento
em	que	a	fortuna	se	declarasse	contra	ela,	para	passar	como	um	traidor	para	o	lado	do	inimigo	vitorioso?

-	Presto	homenagem	à	nobreza	dos	seus	sentimentos,	miss	Vernon;	quanto	aos	 inconvenientes	a	que
eles	 a	 expõem,	 dir-lhe-ei	 simplesmente	 que	 os	 ferimentos	 que	 recebemos	 por	 obedecermos	 à	 nossa
consciência	trazem	o	báLsamo	com	eles...

-	Sim,	mas	não	são	menos	cruéis	e	cortantes.	Vejo	que	o	senhor	 tem	o	coração	muito	duro	e	que	a
sorte	 a	 que	 posso	 ser	 reduzida,	 de	 bater	 o	 cânhamo	 ou	 de	 fiar	 o	 linho,	 o	 comove	 tão	 pouco	 como	 a
obrigação	em	que	estou	de	usar	uma	coifa	ou	touca	em	vez	de	um	chapéu	com	distintivo;	assim,	poupo-me
o	inútil	trabalho	de	Lhe	dizer	a	minha	terceira	razão	de	queixa.

-	Peço-lhe,	querida	miss	Vernon,	não	me	retire	a	sua	confiança!
-	É,	na	verdade,	uma	infelicidade	que	bem	merece	compaixão	-	disse	Diana,	 numa	voz	 alterada	 e	 num	 ar	 sério

como	eu	ainda	não	lhe	tinha	visto.	-	Sou,	como	já	o	pôde	notar,	de	um	carácter	franco	e	sem	reservas;	uma	rapariga	confiante,	que	desejaria
proceder	abertamente	e	sem	dissimulação	com	toda	a	gente,	e	o	destino	envolveu-me	em	malhas	 tão	apertadas	que	mal	ouso	proferir	uma
palavra,	com	receio	das	consequências	que	ela	poderá	ter,	não	para	mim,	mas	para	os	outros.

-	 É	 realmente	 uma	 infelicidade	 que	 eu	 lamento	 bem	 vivamente,	 miss	 Vernon,	 mas	 de	 que	 eu
dificilmente	teria	suspeitado.

-	Oh!	senhor	Osbaldistone,	se	soubesse,	se	alguém	soubesse	quanto	me	custa	muitas	vezes	ocultar	sob
um	rosto	risonho	um	coração	despedaçado,	o	senhor	teria	pena	de	mim.	Faço	mal,	talvez,	em	falar-lhe	da
minha	situação;	mas	o	senhor	tem	espírito	e	penetração,	o	senhor	não	tardaria	em	fazer-me	mil	perguntas



sobre	 os	 acontecimentos	 de	 hoje	 e	muitas	 outras	 coisas	 que	 certamente	 lhe	 despertarão	 a	 atenção,	 em
perguntar-me	 que	 parte	 teve	 Rashleigh	 na	 sua	 libertação.	 Eu	 não	 conseguiria	 responder-lhe	 com	 a
habilidade	e	o	disfarce	necessários,	fá-lo-ia	desastradamente,	e	perderia	a	sua	estima,	se	já	ma	concedeu,
e	perderia	a	minha	própria.

Ia	pedir-lhe	já	que	não	me	faça	perguntas,	porque	não	posso	responder-lhe.
Miss	Vernon	pronunciou	 estas	 palavras	 num	 tom	 tão	 compenetrado	que	 elas	 produziram	em	mim	a

mais	viva	impressão.
Assegurei-lhe	que	ela	nada	tinha	a	recear	de	que	a	assediasse	com	perguntas	indiscretas.	Que	eu	era,

ajuntei,	demasiado	sensível	ao	interesse	que	ela	tomara	pelos	meus	assuntos	para	abusar	da	ocasião	que	a
sua	bondade	me	proporcionara	para	me	imiscuir	nos	seus,	Apenas	lhe	suplicava,	se	os	meus	serviços	Lhe
pudessem	ser	úteis,	que	não	hesitasse	em	reclamá-los.

-	 Agradeço-lhe	 -	 disse	 ela.	 -	 Muito	 obrigada.	 A	 sua	 voz	 não	 soa	 como	 o	 carrilhão	 chamado
cumprimento;	o	senhor	falou	como	um	homem	que	sabe	ao	que	se	compromete.	Se	alguma	vez,	mas	isso	é
impossível...	 se	no	entanto	se	apresentar	ocasião,	pedir-lhe-ei	que	se	 recorde	dessa	promessa,	e,	 juro-
lho,	não	me	zangarei	nada	se	a	tiver	esquecido;	basta	que	as	suas	intenções	sejam	sinceras	hoje.	Muitas
coisas	podem	mudar	antes	que	eu	 lhe	peça,	 se	houver	necessidade	de	o	 fazer,	que	ajude	Diana	Vernon
como	se	fosse	seu	irmão.

-	E	se	fosse	irmão	de	Diana	Vernon	-	respondi	eu	-,	não	estaria	mais	disposto	a	servi-la!	E	agora	não
sei	se	lhe	posso	perguntar	se	Rashleigh	contribuiu	de	sua	livre	vontade	para	a	minha	libertação.

-	Não	a	mim,	mas	pode	perguntar-lhe	a	ele,	e	conte	que	lhe	responderá	que	sim;	porque,	se	alguma
boa	 acção	 se	 encontrasse	 abandonada,	 como	 um	 adjectivo	 isolado	 numa	 frase	 mal	 construída,	 ele
apresentar-se-ia	para	lhe	servir	de	substantivo.

-	Tão-pouco	lhe	devo	perguntar	se	Campbell	não	é	o	próprio	indivíduo	que	desembaraçou	o	senhor
Morris	da	sua	mala,	e	se	a	carta	que	o	nosso	amigo	Jobson	recebeu	não	era	um	ardil	para	o	afastar	do
local	da	cena,	com	medo	de	que	ele	pusesse	obstáculos	ao	feliz	acontecimento	da	minha	libertação?	Não
Lhe	devo	perguntar...

-	Não	me	pergunte	nada,	porque	a	sua	curiosidade	não	tem	limites.	Digo-lhe,	de	cada	vez	que	eu	tocar
assim	ho	queixo,	quer	dizer	que	não	posso	satisfazer	a	sua	curiosidade	sobre	o	assunto	que	o	preocupa.
preciso	de	combinar	sinais	de	correspondência	consigo,	porque	o	senhor	vai	ser	o	meu	confidente	e	o	meu	conselheiro.

-	 Nada	 mais	 razoável	 -	 respondi,	 a	 rir.	 -	 Mas	 pode	 crer	 que	 a	 sagacidade	 dos	 meus	 conselhos
corresponderá	à	extensão	da	sua	confiança.

Assim	conversando,	chegámos	muito	bem	dispostos	um	com	o	outro	a	Osbaldistone	Hall,	onde	toda	a
família	estava	a	meio	da	sua	orgia	da	tarde.

-	Sirva	o	jantar,	para	o	senhor	Osbaldistone	e	para	mim,	na	biblioteca	-	ordenou	miss	Vernon	a	um
criádo	-,	Tenho	que	ter	pena	de	si	-	ajuntou	ela,	volvendo-se	para	mim	-,	e	prover	que	não	morra	de	fome
nesta	casa	de	brutal	abundância;	se	não	fosse	assim,	é	provável	que	não	 lhe	mostrasse	o	meu	 lugar	de
recolhimento.	 Esta	 biblioteca	 é	 o	 meu	 antro,	 o	 único	 canto	 do	 solar	 onde	 estou	 ao	 abrigo	 dos
orangotangos	meus	primos.	Nunca	se	aventuram	até	aqui,	com	receio,	julgo	eu,	de	que	os	in-fólios	caiam
e	lhes	quebrem	o	crânio,	porque	nunca	produzirão	outro	efeito	em	suas	cabeças.	Siga-me,	pois.

Acompanhei-a	por	 corredores	 abobadados	 e	por	uma	escada	de	 caracol,	 até	 ao	 aposento	onde	 ela
ordenara	que	nos	servissem	o	jantar.

	
CAPÍTULO	X
				

CONVERSA	ENTRE	TRÊS	PESSOAS	BEM	DIFERENTES



	
Aquele	 lugar	 deserto,	 que	 ninguém	 frequentava	 era	 o	 meu	 sagrado	 e	 solitário	 asilo,	 que,	 sob	 as

abóbadas	escuras	e	as	estantes	carregadas
continha	alimentos	para	o	espírito	faminto	e	remédios	para	as	enfermidades	morais.

	
ANÓNIMO

	
A	biblioteca	de	Osbaldistone	Hall	era	um	compartimento	sombrio,	cujas	velhas	estantes	de	carvalho

vergavam	ao	peso	dos	grandes	in-fólios,	tão	queridos	do	século	XVII,	dos	quais	tirámos,	se	nos	permitem
a	expressão,	e	destilámos	a	substância	dos	nossos	in-quartos	e	nossos	in-octavos,	e	que	os	nossos	filhos,
ainda	mais	frívolos	do	que	nós,	poderão,	fazendo-os	passar	de	novo	ao	alambique,	reduzir	a	minúsculas
brochuras.

A	colecção	compunha-se,	principalmente,	de	livros	clássicos,	de	historiadores	antigos	e	estrangeiros
e,	sobretudo,	de	obras	de	Teologia.	Tudo	ali	se	encontrava	em	desordem.	Os	padres	que	sucessivamente
desempenharam	 as	 funções	 de	 capelão	 do	 castelo	 foram	 durante	 muito	 tempo	 as	 únicas	 pessoas	 que
entravam	naquele	compartimento,	até	que	Rashleigh,	impelido	pelo	seu	amor	à	leitura,	veio	perturbar	as
aranhas	veneráveis	que	tinham	coberto	as	estantes	com	as	suas	teias.	Como	se	destinava	à	Igreja,	seu	pai
achou	o	seu	procedimento	menos	absurdo	do	que	se	qualquer	outro	dos	seus	filhos	mostrasse	a	mesma
inclinação,	e	sir	Hildebrando	consentiu	que	se	fizessem	na	biblioteca	algumas	reparações,	para	que	lá	se
pudesse	estar.	No	entanto,	um	ar	de	desvastação,	neste	aposento,	denunciava	que	toda	a	erudição	que	nele
se	encerrava	não	o	salvara	de	um	esquecimento	completo.	Os	tapetes	rasgados,	as	estantes	carunchosas	e
as	cadeiras	desconjuntadas,	a	grade	do	 fogão	 ferrugenta	e	 raramente	aquecida	pelo	 lume	do	carvão	ou
pela	 chama	 de	 uma	 acha,	 tudo	 indicava	 o	 desprezo	 dos	 proprietários	 do	 castelo	 pela	 ciência	 e	 pelos
livros	que	encerravam	os	seus	tesouros.

-	Este	 local	parecer-lhe-á	um	 tanto	 triste	 -	 disse	Diana,	vendo-me	 relancear	um	olhar	 em	volta	do
compartimento	 em	desordem.	 -	Pois	 bem,	para	mim,	 é	 um	pequeno	paraíso,	 porque	posso	dizer	 que	 é
meu,	e	não	receio	aqui	visitas	importunas.

Rashleigh	era	o	seu	proprietário	comigo,	quando	éramos	amigos.
-	Já	não	o	é?	-	foi	a	minha	natural	pergunta.
O	seu	dedo	ergueu-se	até	o	mento	para	significar	que	não	podia	responder	a	esta	pergunta.
-	Ainda	somos	aliados	-	continuou	ela.	-	Mas,	à	semelhança	de	tantas	potências	confederadas,	para

nosso	 mútuo	 interesse;	 receio,	 porém,	 que	 o	 tratado	 de	 aliança,	 como	 tanta	 vez	 sucede,	 não	 teNha
sobrevivido	 às	 disposições	 amistosas	 que	 o	 produziram.	 Seja	 pelo	 que	 for,	 vivemos	menos	 juntos;	 e
quando	ele	entra	por	esta	porta,	eu	esquivo-me	por	aquela.	Assim,	vendo	que	não	podíamos	ficar	os	dois
neste	aposento,	por	mais	vasto	que	fosse,	Rashleigh,	que	muitas	vezes	precisa	de	estar	aqui,	cedeu-me
generosamente	os	seus	direitos;	e	agora	esforço-me	por	continuar	sozinha	os	estudos	em	que	ele	me	servira	de	guia.

-	E	que	estudos	são	esses,	se	acaso	lho	posso	perguntar?
-	Decerto	que	o	pode,	sem	recear	ver	o	meu	dedo	erguer-se	até	ao	mento;	as	ciências	e	a	história	são

os	meus	estudos	favoritos,	mas	interesso-me	também	por	poesia	e	literatura.
-	Os	autores	clássicos?	Lê-os	no	original?
-	Decerto;	Rashleigh,	que	tem	muita	instrução,	ensinou-me	grego	e	latim,	bem	como	línguas	modernas.

Asseguro-lhe	que	a	minha	educação	foi	bastante	cuidada,	embora	eu	não	saiba	coser	um	lenço,	nem	cortar
umas	mangas,	nem	fazer	um	pudim,	embora,	enfim,	não	possa,	como	diz	a	mulher	do	pastor,	fazer	nada	de
útil	neste	Mundo.



-	E	os	seus	estudos	foram	da	escolha	de	Rashleigh,	ou	da	sua,	miss	Vernon?
-	Hem!	-	disse	ela,	hesitando	em	responder	-,	Afinal,	não	vale	a	pena	levantar	o	dedo	por	tão	pouca

coisa.	Dir-lhe-ei	que,	 em	parte,	 foi	da	 sua	escolha,	 em	parte	da	minha.	Assim,	aprendendo	a	montar	a
cavalo,	a	dominá-lo	e	a	selá-lo,	a	saltar	uma	barreira,	a	disparar	uma	espingarda	sem	pestanejar,	proezas
que	 são	 a	unica	preocupação	dos	meus	grosseiros	primos,	 eu	 tinha	necessidade,	 após	 estes	 exercícios
fatigantes,	de	ler	com	Rashleigh	os	autores	gregos	e	latinos,	e	de	me	aproximar	da	árvore	da	ciência,	que
os	 senhores,	 os	 sábios,	 desejariam	 só	 para	 si,	 para	 se	 vingarem,	 julgo	 eu,	 da	 parte	 que	 a	 nossa	mãe
comum	tomou	na	grande	transgressão	original.

-	E	Rashleigh	encorajava	as	suas	inclinações	para	o	estudo?
-	Sim;	fez	de	mim	sua	aluna,	e	não	pôde	ensinar-me	senão	o	que	ele	próprio	sabia.
-	Concebo	muito	bem	o	desejo	de	ter	uma	tal	aluna,	e	não	duvido	de	que	esse	desejo	não	deva	criar

consideração	pelo	mestre.
-	Oh!	Se	começa	a	querer	penetrar	as	intenções	de	Rashleigh,	o	meu	dedo	irá	tocar	o	queixo.	Não	posso	ser	franca

senão	no	que	se	relaciona	comigo.	Em	resumo,	Rashleigh	desistiu	em	meu	favor	dos	seus	direitos	sobre	a	biblioteca,	e	nunca	entra	aqui	sem
me	pedir	e	obter	licença.	Assim,	tomei	a	liberdade	de	pôr	aqui	alguns	objectos	que	me	pertencem,	como	pode	verificar,	lançando	um	olhar	em
sua	volta.

-	Peço-lhe	perdão,	mas	a	verdade	é	que	nada	vejo	que	pareça	dever	pertencer-lhe.
-	É,	suponho	eu,	porque	não	vê	um	pastor	e	uma	pastora,	de	tapeçaria,	emoldurados	em	ébano;	ou	um

papagaio	 empalhado,	 ou	 uma	 caixa	 de	 costura	 de	 prata,	 ou	 um	 toucador	 com	 a	 competente	 caixa	 de
vernizes	de	laca	com	que	se	fazem	bocados	do	bolo	Natal;	ou	qualquer	lavor	bordado	a	conchinhas;	ou
um	cãozinho	com	os	 seus	 filhotes.	Não	possuo	nenhum	desses	 tesouros.	 -	E	 prosseguiu,	 depois	 de	 se	 deter	 um
momento:	-	Mas	eis	a	espada	do	meu	antepassado	sir	Richard	Vernon,	morto	em	Shrewsbury	e	cruelmente	caluniado	por	um	patife	chamado
Shakspeare,	que,	na	sua	parcialidade	pelos	Lencastres,	alterou	e	virou	a	história	em	seu	favor;	junto	desta	arma	temível,	está	suspensa	uma
cota	de	malha	de	um	Vernon	ainda	mais	antigo,	escudeiro	do	Príncipe	Negro	e	cuja	sorte	foi	bem	diferente	da	de	sir	Richard,	visto	que	um
bardo	o	cantou,	embora	com	muito	mais	boa	vontade	do	que	talento;	eis	o	carapuço	e	os	guisos	do	meu	falcão	Cheviot,	que	se	lançou	sobre	o
bico	de	uma	garça	real,	em	Horselymoss.

Pobre	Cheviot!	Não	há	cá	em	baixo,	nos	poleiros,	um	milhafre	que	se	 te	possa	comparar!	Esta	é	a
minha	espingarda	de	caça;	enfim,	vinte	outros	tesouros,	todos	mais	preciosos	uns	do	que	os	outros...	Mas,
aqui	está	quem	fala	de	si	próprio.

Ao	 dizer	 estas	 palavras,	 apontou	 um	 retrato,	 de	 corpo	 inteiro,	 pintado	 por	Van	Dyck,	 enquadrado
numa	moldura	de	carvalho	esculpido,	na	base	do	qual	estavam	escritas	estas	palavras	em	 letra	gótica:
Vernon	semper	viret.	Esperei	a	explicação.

-	Não	compreende	a	nossa	divisa,	-	perguntou	ela,	olhando-me	com	surpresa	-,	a	divisa	dos	Vernon,
onde	Como	a	hipocrisia	de	ornutos	sedutores	Reunimos	dois	sentidos	numa	só	palavra?

Também	não	vê	as	nossas	armas,	duas	frautas	cruzadas?	-	ajuntou	ela,	mostrando-me	o	escudo	de	madeira,	em	volta
do	qual	a	divisa	estava	escrita.

-	Frautas!	Tomá-las-ia	por	apitos	de	tostão;	mas,	desculpe	a	minha	ignorância,	-	acrescentei	eu,	vendo
o	rubor	subir-lhe	às	faces	-,	não	quis	insultar	as	suas	armas,	porque	nem	mesmo	conheço	as	minhas.

-	O	senhor!	Um	Osbaldistone!	E	ainda	o	confessa?	Percy,	Thorncliff,	John,,Dick,	o	próprio	Wilfred,
seriam	seus	mestres.	A	ignorância	em	pessoa	está	um	grau	acima	do	senhor.

-	Confesso-o,	 para	minha	 vergonha,	 querida	miss	Vernon;	 os	 sinais	 hieroglíficos	 da	 arte	 heráldica
são,para	mim	tão	ininteligíveis	como	os	das	pirâmides	do	Egipto.

-	 Será	 possível?	 O	meu	 próprio	 tio	 lê	 Gwillym,	 nas	 noites	 de	 Inverno...	 Não	 conhecer	 os	 sinais
heráldicos!	Em	que	pensava	o	seu	pai?

-	Nos	sinais	da	aritmética,	-	respondi	eu	-,	em	que	o	mais	insignificante	tem	mais	importância	a	seus
olhos	do	que	todos	os	brasões	de	cavalaria.	Mas,	seja	qual	for	a	minha	ignorância	sobre	este	ponto,	tenho
suficiente	gosto	para	admirar	este	magnífico	retrato,	no	qual	encontro	um	ar	de	família	consigo.



Que	 nobreza,	 que	 dignidade	 na	 atitude!	 Que	 riqueza	 de	 colorido!	 Que	 força	 e	 que	 largueza	 nas
sombras!

-	É,	com	efeito,	um	belo	quadro?	-	perguntou.
-	Vi	muitas	obras	deste	pintor	célebre,	-	repliquei	-	mas	nenhuma	me	agradou	tanto.
-	Sou	tão	ignorante	em	pintura	como	o	senhor	em	brasões	-	disse	miss	Vernon.	-	No	entanto,	 tenho	uma	vantagem

sobre	o	senhor,	porque	admirei	sempre	este	retrato	sem	lhe	conhecer	o	valor.
-	E	que	personagem	representa?
-	O	meu	avô...	Partilhou	das	desgraças	de	Carlos	I,	e,	envergonho-me	de	o	dizer,	dos	excessos	de	seu

filho.	O	nosso	património	dissipou-se	em	parte	com	as	suas	prodigalidades;	o	meu	desditoso	pai	perdeu	o
resto	pela	causa	da	realeza.

-	Meu	pai,	creio	eu,	sofreu	nas	dissenções	públicas	dessa	época!
-	 Ah!	 sem	 dúvida;	 perdeu	 tudo.	 E	 agora	 sua	 filha	 é	 uma	 infeliz	 órfã,	 a	 comer	 o	 pão	 dos	 outros,

submetida	aos	seus	caprichos	e	obrigada	a	estudar	os	seus	gostos;	e,	no	entanto,	sinto-me	mais	orgulhosa
de	ter	um	tal	pai	do	que	se,	com	mais	prudência,	mas	menos	lealdade,	ele	me	tivesse	deixado	todas	as
ricas	e	belas	baronias	que	a	família	possuía	outrora.

A	 chegada	 dos	 criados	 que	 traziam	 o	 jantar	 pôs	 termo	 a	 toda	 a	 conversa	 de	 natureza	 um	 pouco
pessoal.	Quando	acabámos	o	nosso	curto	repasto,	e	foi	servido	o	vinho,	um	criado	informou-nos	de	que	o
senhor	Rashleigh	pedira	que	o	avisassem	quando	terminasse	o	nosso	jantar.

-	Diga-lhe	-	respondeu	miss	Vernon	-	que	teremos	muito	gosto	em	vê-lo,	se	ele	quiser	descer;	traga
uma	cadeira	e	um	copo	e	retire-se...	O	senhor	tem	que	sair	com	ele,	-	ajuntou	Diana,	dirigindo-se	a	mim	-
quando	ele	se	for	embora;	toda	a	minha	liberalidade	não	pode	ir	até	conceder	a	um	jovem	mais	de	oito
horas	em	vinte	e	quatro	e	creio	que	nós	já	estivemos	oito	horas	juntos,	pelo	menos.

Uma	pancada	discreta	na	porta,	uma	maneira	delicada	de	abrir	quando	o	convidámos	a	entrar,	uma
marcha	 humilde	 e	 lenta,	 fizeram-me	 ver	 que	 a	 educação	 de	 Rashleigh	 no	 colégio	 de	 Saint	 Omer	 se
ajustava	perfeitamente	à	ideia	que	eu	concebera	das	maneiras	de	um	padre	consumado.

-	Para	que	bater	assim,	com	cerimónia,	-	disse	miss	Vernon	-	quando	sabia	que	eu	não	estava	só?
Estas	palavras	foram	pronunciadas	num	ar	de	impaciência,	como	se	tivesse	pressentido	que	a	reserva

e	a	discrição	de	Rashleigh	dissimulassem	uma	suspeita	impertinente.
-	A	minha	bela	prima	ensinou-me	tão	bem	a	bater	a	esta	porta,	-	disse	Rashleigh,	sem	mudar	de	tom,

nem	de	maneiras	-	que	o	hábito	se	tornou	uma	segunda	natureza.
-	O	senhor	bem	sabe	-	replicou	miss	Vernon	-	que	estimo	mais	a	sinceridade	do	que	a	cortesia.
-	A	 cortesia	 é	 uma	 amável	 cortesã,	 de	 nome	 e	 de	 profissão,	 -	 respondeu	 Rashleigh	 -	 e	 muito	 conveniente	 nos

aposentos	de	uma	dama.
-	Mas	Sinceridade	é	o	autêntico	cavalheiro	 -	 redarguiu	miss	Vernon.	 -	Por	 isso	a	 recebemos	muito

melhor.	Mas,	para	terminar	um	debate	que	não	pode	divertir	o	nosso	primo,	sente-se,	senhor	Rashleigh,	e
dê	 o	 exemplo	 ao	 senhor	 Francis	 Osbaldistone,	 enchendo	 o	 seu	 copo.	 Fiz	 as	 honras	 do	 jantar	 para
defender	a	reputação	de	Osbaldistone	Hall.

Rashleigh	sentou-se	e	encheu	o	seu	copo,	 lançando	olhares	ora	para	Diana,	ora	para	mim,	com	um
embaraço	 que	 todos	 os	 seus	 esforços	 não	 podiam	 disfarçar	 inteiramente.	 Pareceu-me	 que	 ele	 queria
certificar-se	até	que	ponto	teriam	chegado	as	confidências	que	ela	poderia	ter-me	feito,	e	eu	apressei-me
a	 entrar	 numa	 conversa	 com	 que	 pudesse	 acalmar	 a	 sua	 inquietação,	 dizendo-lhe	 que	 Diana	 não	 me
confiara	os	seus	segredos.

-	Senhor	Rashleigh,	-	disse	eu	-	miss	Vernon	aconselhou-me	a	apresentar-lhe	os	meus	agradecimentos
pela	rápida	resolução

daquele	ridículo	caso	de	Morris;	e,	receando	que	o	meu	reconhecimento	não	fosse	bastante	sentido,



quis	 estimulá-lo	 pela	 curiosidade,	 recomendando-me	 que	me	 dirigisse	 a	 si	 para	 obter	 uma	 explicação
mais	ampla	dos	acontecimentos	de	hoje.

-	Sim?	-	respondeu	Rashleigh.	-	Pensei	-	(lançou	um	olhar	penetrante	a	Diana)	-	que	esta	senhora	os
pudesse	ela	própria	explicar.

E	o	seu	olhar	recaiu	sobre	mim,	como	que	para	adivinhar,	pela	expressão	do	meu	semblante,	se	as
confidências	de	Diana	 tinham	sido	 tão	 limitadas	como	eu	o	dizia.	Miss	Vernon	respondeu	a	esse	olhar
perscrutador	com	um	olhar	de	desprezo,	enquanto	eu,	na	incerteza	de	se	devia	destruir	as	suas	suspeitas
ou	 ofender-me,	 prossegui:	 -	 Por	 favor,	 senhor	 Rashleigh,	 como	 apeteceu	 a	miss	 Vernon	 deixar-me	 na
ignorância,	 tenho	que	submeter-me;	mas,	peço-lhe,	não	me	recuse	as	suas	explicações,	Com	a	 ideia	de
que	já	recebi	alguma,	porque,	dou-lhe	a	minha	palavra	de	honra,	estou	tão	ignorante	como	este	quadro	de
tudo	o	que	se	relaciona	com	os	acontecimentos	de	que	fui	hoje	testemunha,	a	não	ser	o	ter	 sabido	 por	miss
Vernon	que	o	senhor	desenvolveu	a	mais	activa	benevolência	em	meu	favor.

-	Miss	Vernon	exagerou	os	meus	humildes	esforços,	-	disse	Rashleigh	-,	embora	o	zelo	não	me	tivesse
faltado.	A	verdade	é	que,	correndo	a	cavalo	em	busca	de	alguém	da	nossa	família	que	pudesse,	comigo,
servir-lhe	de	fiador,	o	meio	mais	eficaz,	posso	dizer	o	único,	de	o	servir,	encontrei	esse	Cawmel:..	ou
Colvelle...	 Campbell,	 o	 nome	 pouco	 importa.	 Eu	 soubera	 por	 Morris	 que	 ele	 estivera	 presente	 no
momento	 do	 roubo,	 e	 sentime	 muito	 feliz	 por	 conseguir	 que	 ele	 (não	 sem	 custo,	 confesso-o)	 fosse
testemunhar	em	seu	favor,	o	que	era,	creio	eu,	a	maneira	de	o	tirar	daquela	desagradável	situação.

-	Então,	devo-lhe	uma	grande	obrigação	por	me	ter	arranjado	uma	testemunha	tão	favorável.	Mas	não
vejo	o	motivo	por	que,	se	partilhou,	como	diz,	da	má	sorte	de	Morris,	ele	se	mostrou	 tão	renitente	em
resolver	vir	depor	para	descobrir	o	verdadeiro	ladrão	ou	para	salvar	um	inocente.

-	O	 senhor	 não	 conhece	 o	 carácter	 dos	 homens	 daquele	 país	 -	 disse	 Rashleigh.	 -	 A	 discrição,	 a	 prudência,	 a
previdência	são	as	suas	principais	qualidades;	não	se	modificam	senão	por	um	patriotismo	pouco	inteligente,	mas	ardente,	que	forma	como	que
o	exterior	das	muralhas	de	que	o	Escocês	se	rodeia	para	resistir	a	todos	os	ataques	dos	generosos	princípios	da	filantropia.	Se	triunfar	deste
obstáculo,	 encontrará	 ainda	uma	barreira	 a	 transpor:	 o	 amor	da	 sua	província,	 da	 sua	 aldeia,	 ou,	 antes,	 do	 seu	 clan.	Depois	 desta	barreira,
encontrará	muitas	vezes	outra	ainda:	o	seu	apego	à	família,	ao	seu	pai,	a	sua	mãe,	a	seus	filhos,	seus	tios,	suas	tias,	seus	primos	até	o	nono
grau.	É	nestes	limites	que	se	concentra	toda	a	afeição	social	do	Escocês;	e	mesmo	que	tenha	ensejo	de	expandir-se,	nunca	sai	fora	deles.	É
neste	 círculo	 que	 o	 seu	 coração	 pulsa,	 e	 cada	 pulsação	 vai	 enfraquecendo	 até	 ao	 extremo	 limite	 onde	 deixa	 de	 se	 sentir.	 E,	 o	 que	 é	 pior,
quando	derrubamos	todas	estas	defesas	avançadas,	encontramos	ao	centro	uma	cidadela	mais	alta,	mais	forte	e	como	que	invencível:	o	amor
do	Escocês	a	si	próprio.

-	Tudo	isso	é	extremamente	eloquente	e	metafórico,	Rashleigh,	-	disse	miss	Vernon,	que	o	escutava
com	mal	disfarçada	 impaciência	-	há	somente	duas	objecções	a	fazer:	primeira,	 isso	não	é	verdade,	e,
mesmo	que	o	fosse,	isso	nada	se	relaciona	com	o	que	nos	preocupa.

-	O	que	eu	disse	é	verdade,	encantadora	Diana	-	respondeu	Rashleigh	-	e,	além	disso,	refere-se	de
muito	perto	ao	nosso	assunto.	O	que	lhe	disse	é	verdade,	pois	não	pode	negar	que	conheço	o	país	e	os
habitantes,	e	o	retrato	foi	traçado	pela	mais	escrupulosa	observação;	depois,	esta	descrição	relaciona-se
directamente	 com	 o	 assunto,	 visto	 que	 ela	 responde	 à	 pergunta	 do	 senhor	 Francis	 Osbaldistone	 e	 lhe
explica	por	que	motivo	aquele	Escocês,	não	vendo	nele	nem	um	compatriota,	nem	um	Campbell,	nem	um
primo	em	qualquer	dos	inextricáveis	graus	da	sua	interminável	genealogia,	não	esperando	aliás	para	si
nenhuma	vantagem,	mas,	pelo	contrário,	a	probabilidade	de	uma	perda	de	tempo	e	de	um	atraso...

-	 E	 de	 outros	 inconvenientes	 de	 uma	 natureza	 talvez	 mais	 perigosa	 -	 disse	 miss	 Vernon,
interrompendo-o.

-	Sim,	muitos	outros,	sem	dúvida	-	continuou	Rashleigh,	sem	mudar	de	tom.	-	Numa	palavra,	a	minha
descrição	explica	como	esse	homem,	que	não	esperava	qualquer	vantagem	pessoal,	que,	pelo	contrário,
receava	 alguns	 inconvenientes,	 se	 deixou	 dificilmente	 persuadir	 a	 ir	 depor	 em	 favor	 do	 senhor
Osbaldistone.

-	Surpreendeu-me	-	disse	eu	então	-	que,	lançando	um	olhar	à	declaração	do	senhor	Morris,	não	visse



que	ele	tivesse	dito	uma	única	vez	que	Campbell	estava	com	ele	quando	foi	roubado.
-	 Campbell	 disseme	 que	 obtivera	 dele	 a	 promessa	 solene	 de	 não	 mencionar	 essa	 circunstância	 -

replicou	Rashleigh.	-	E	o	motivo	que	o	levou	a	solicitar	essa	promessa,	pode	depreendê-lo	do	que	já	lhe
disse.	Ele	queria	voltar	ao	seu	país	sem	ser	 retido	nem	incomodado	pelas	 investigações	 judiciais,	que
seria	obrigado	a	acompanhar,	se	a	sua	presença	no	local	do	roubo	fosse	conhecida,	enquanto	estivesse
deste	lado	da	fronteira.

Mas	logo	que	ele	parta	para	Forth,	Morris	virá,	aposto,	dizer	tudo	o	que	sabe	a	seu	respeito,	e	talvez
mais	do	que	sabe.	Aliás,	Campbell	faz	um	negócio	de	gados	muito	extenso;	ele	tem	muitas	vezes	ensejo
de	mandar	grandes	rebanhos	para	Northumberland;	andaria	muito	mal	em	malquistar-se	com	os	ladrões
do	nosso	condado,	que	são	os	homens	mais	vingativos.

-	Estou	disposta	a	concordar	-	disse	miss	Vernon,	num	tom	que	parecia	indicar	alguma	coisa	mais	do
que	simples	assentimento.

-	No	entanto,	-	disse	eu,	voltando	ao	assunto	-,	mesmo	reconhecendo	os	motivos	que	Campbell	podia
ter	para	desejar	que	Morris	não	mencionasse	a	sua	presença	no	local	do	roubo,	não	vejo	como	pôde	ter
bastante	 influência	 sobre	 aquele	 homem	para	 o	 obrigar	 a	 calar	 uma	 circunstância	 tão	 importante,	 com
risco	evidente	de	lançar	o	descrédito	sobre	a	sua	narrativa.

Rashleigh	 anuiu	 em	 que	 aquilo	 era	muito	 extraordinário,	 e	 pareceu	 lamentar	 não	 ter	 interrogado	 o
Escocês	de	uma	maneira	mais	precisa	sobre	um	ponto	que	lhe	parecia	muito	misterioso.

-	 Mas,	 -	 ajuntou	 ele	 -	 tem	 a	 certeza	 de	 que	Morris,	 realmente,	 não	 disse	 na	 sua	 declaração	 que
Campbell	o	acompanhava?

-	Percorria	muito	rapidamente,	-	disse	eu	-	mas	julgo	que	essa	circunstância	não	estava	mencionada;
ou	o	estaria	muito	ligeiramente,	visto	ter	escapado	à	minha	atenção.

-	É	isso,	é	isso!	-	acudiu	Rashleigh,	agarrando-se	ao	que	eu	acabava	de	dizer.	-	Estou	em	crer,	como	o
senhor,	que	essa	circunstância	estava	mencionada,	mas	tão	ligeiramente	que	lhe	escapou.	Aliás,	Campbell
terá	influenciado	Morris,	intimidando-o.	Esse	poltrão,	segundo	me	disseram,	vai	para	a	Escócia	ocupar
qualquer	lugar,	e,	possuindo	a	coragem	da	terrível	pomba	ou	do	valente	morcego,	terá	receio	de	arranjar
um	 inimigo	 num	 homem	 como	 Campbell,	 cuja	 vista,	 apenas,	 lhe	 fazia	 perder	 o	 pouco	 bomsenso	 que
possui.	O	senhor	deve	ter	reparado	que	Campbell	tem	por	vezes	maneiras	vivas	e	animadas,	qualquer	coisa	de
guerreiro	no	seu	tom	e	na	sua	marcha.

-	 Confesso	 que	 fiquei	 impressionado	 com	 o	 seu	 ar	 por	 vezes	 rude	 e	 selvagem,	 que	 parece	 pouco
condizer	com	a	sua	pacífica	profissão.	Ele	esteve	no	exército?

-	Sim...	Quero	dizer,	não.	Para	falar	com	propriedade,	ele	não	esteve	no	exército;	mas,	creio	eu,	como
a	maioria	dos	seus	compatriotas,	exercitou-se	no	manejo	das	armas.	Trazem-nas	consigo,	nas	montanhas,
desde	a	infância	até	ao	túmulo.	Mas,	venha	cá.	Vejo	que	o	senhor	não	é	grande	partidário	da	garrafa,	e
sou	também,	nesse	aspecto,	indigno	do	nome	de	Osbaldistone.	Se	quiser	vir	aos	meus	aposentos,	faremos
uma	partida	de	cartas.

Levantámo-nos	para	nos	despedirmos	de	miss	Vernon,	que,	enquanto	Rashleigh	falava,	parecera,	por
várias	vezes,	reprimir	dificilmente	o	desejo	de	interrompê-lo.	Quando	íamos	a	abandonar	a	biblioteca,	o
fogo	latente	explodiu	de	súbito.

-	Senhor	Osbaldistone,	-	disse	ela	-	poderá	verificar,	pelas	suas	próprias	observações,	o	que	há	de
justo	ou	de	mal	fundado	nas	insinuações	de	Rashleigh	sobre	o	senhor	Campbell	e	o	senhor	Morris.	Mas	o
que	ele	disse	da	Escócia	é	uma	infame	calúnia,	e	aconselho-o	a	não	Lhe	dar	crédito.

-	Talvez	me	seja	muito	difícil	obedecer-lhe,	miss	Vernon,	-	respondi	eu	-	pois	devo	confessar-lhe	que	fui	educado
em	ideias	bem	pouco	favoráveis	aos	nossos	vizinhos	do	Norte.

-	Esqueça	essa	parte	da	sua	educação,	senhor,	-	disse	ela	-	e	permita	que	 a	 filha	de	uma	Escocesa	 lhe	peça	que
respeite	a	pátria	de	sua	mãe,	até	que	as	suas	próprias	observações	lhe	demonstrem	se	ela	merece	ou	não	a	sua	estima.	Guarde	o	seu	ódio	e	o



seu	desprezo	para	a	dissimulação,	para	a	baixeza,	para	a	hipocrisia,	em	qualquer	parte	que	as	encontre;	e	encontrará	bastantes	sem	deixar	a
Inglaterra.	Adeus,	senhores,	desejo-lhes	boa	noite.

Apontou-me	a	porta,	com	o	ar	de	uma	princesa	que	despede	o	seu	séquito.
iDirigimo-nos	ao	aposento	de	Rashleigh,	onde	um	criado	nos	levou	café	e	cartas.	Eu	resolvera	não

assediar	mais	Rashleigh	com	os	 acontecimentos	desse	dia.	A	 sua	 atitude	parecia-me	envolta	 num	mistério	de	uma	natureza	muito
pouco	louvável.

Começámos	a	jogar,	e,	embora	o	jogo	oferecesse	um	escasso	interesse,	 julguei	notar	que	Rashleigh
nele	 empregava	 um	 entusiasmo	 ousado	 e	 ambicioso.	 Depois	 de	 algumas	 partidas	 de	 cartas,	 como	 a
música	 nos	 intervalos	 de	 um	 drama,	 interromperem	 o	 curso	 da	 nossa	 conversa,	 Rashleigh	 pareceu
fatigado	de	jogar;	as	cartas	foram	postas	de	lado,	e	a	cavaqueira,	de	que	ele	fez	quase	todas	as	despesas,
rolou	sobre	coisas	indiferentes.

Embora	ele	tivesse	mais	instrução	do	que	verdadeira	sabedoria,	mais	conhecimentos	do	espírito	dos
homens	do	que	dos	princípios	de	moral	que	os	devem	orientar,	nunca	vi	pessoa	que	falasse	com	mais,	ou
mesmo	com	tanta	sedução.	Contudo,	julguei	perceber	que	ele	se	empenhava	muito	em	tirar	todo	o	partido
possível	das	suas	vantagens	naturais:	uma	voz	melodiosa,	uma	elocução	fácil,	expressões	felizes	e	justas,
uma	 imaginação	 ardente.	 Nunca	 elevava	 a	 voz	 e	 não	 era	 maçador;	 nunca	 as	 suas	 próprias	 ideias	 o
preocupavam	até	ao	ponto	de	fatigar	a	paciência	ou	a	inteligência	dos	que	o	escutavam.

Ia	muito	avançada	a	noite,	quando	me	separei	de	um	companheiro	tão	sedutor;	e,	regressando	ao	meu
quarto,	não	foi	sem	certa	pena	que	recordei	o	carácter	de	Rashleigh,	tal	como	o	conhecia	antes	da	nossa
conversa.

	
CAPÍTULO	XI

	
AS	PALAVRAS	SERVEM	PARA	TUDO!

	
Como	estão	magros,	meus	alegres	companheiros?
Por	que	motivo	têm	um	ar	tão	triste?
Por	que	se	mostram	tão	desgostosos	no	castelo	de	Bolwearie?

	
Velha	balada	escocesa

	
No	dia	seguinte	era	domingo,	dia	muito	custoso	de	passar	para	os	moradores	de	Osbaldistone	Hall;

porque,	 depois	 da	 missa	 da	 manhã,	 à	 qual	 toda	 a	 família	 assistia	 regularmente,	 não	 havia	 ninguém,
exceptuando	Rashleigh	e	miss	Vernon,	que	não	parecesse	tomado	pelo	demónio	do	tédio.	Sir	Hildebrando
distraiu-se	alguns	minutos	a	falar	do	embaraço	em	que	me	encontrara	na	véspera	e	felicitou-me	por	ter
escapado	à	prisão	de	Morpethon	de	Hexam,	como	me	teria	felicitado	por	 ter	saltado	uma	barreira	sem
partir	as	costelas.

-	 Isso	acabou	em	bem,	rapaz;	mas	não	sejas	 tão	atrevido	para	a	outra	vez.	A	estrada	do	rei	é	 livre
para	todos,	«wighs»	ou	«tories».

-	Palavra	de	honra,	meu	tio,	que	nunca	tentei	coarctar	essa	liberdade;	e	é	uma	coisa	muito	aborrecida
que	me	julguem	culpado	de	um	crime	que	desprezo	e	detesto	e	que,	além	disso,	me	teria	posto	a	vida	em
risco,	segundo	as	leis	do	meu	país.

-	Bem,	bem,	rapaz,	como	queiras;	não	te	pergunto	nada;	ninguém	é	obrigado	a	acusar-se	a	si	próprio;
diabos	me	levem,	se	não	fazes	bem!

Rashleigh	veio	em	meu	auxílio;	mas	pareceu-me	que	os	seus	argumentos	tendiam	mais	a	persuadir	seu



pai	de	simular	acreditar	nos	meus	protestos	do	que	a	pôr	a	claro	a	minha	inocência.
-	Na	sua	própria	casa,	meu	caro	senhor...	e	o	seu	próprio	sobrinho...	o	senhor	não	pode	continuar	a

ferir	os	seus	sentimentos,	recusando-se	a	acreditar	no	que	ele	tem	tanto	interesse	em	afirmar.	Decerto	que
o	senhor	merece	toda	a	sua	confiança,	e	se	o	senhor	pudesse	prestar-lhe	alguns	serviços	neste	 estranho	caso,
tenho	a	certeza	de	que	ele	poderia	contar	com	a	sua	bondade.	Mas	meu	primo	Frank	foi	considerado	 inocente,	e	ninguém	tem	o	direito	de
supor	que	não	o	esteja.

Por	minha	parte,	não	tenho	a	menor	dúvida	sobre	a	sua	inocência,	e	a	honra	da	nossa	família	parece-
me	exigir	que	o	defendamos	com	as	nossas	línguas	e	com	as	nossas	espadas	contra	tudo	e	contra	todos.

-	 Rashleigh,	 -	 disselhe	 seu	 pai,	 olhando-o	 fixamente	 -	 tu	 és	 um	 manhoso...	 és	 mesmo	 demasiado
manhoso	 para	mim	 e	 para	muitas	 pessoas.	 Toma	 cuidado,	 os	 teus	 ardis	 não	 te	 tragam	 desgraça.	Duas
cabeças	no	mesmo	chapéu	não	estão	de	harmonia	com	os	princípios	do	nosso	brasão...	E,	a	propósito	de
brasão,	vou	ler	Gwillym.

Deu	a	conhecer	esta	resolução	com	um	bocejo	tão	irresistível	como	o	da	deusa	da	Dunciade	(1).	Este
bocejo	 foi	 repetido	 pelos	 seus	 gigantescos	 filhos,	 que	 se	 dispersaram	 para	 procurarem	 passatempos,
consoante	os	seus	gostos.	Miss	Vernon	retirou-se	para	a	biblioteca.

Rashleigh	e	eu	ficámos	sós	na	velha	sala,	de	onde	os	criados	retiraram	os	restos	da	nossa	substancial
refeição.	Aproveitei	o	ensejo	para	lhe	censurar	a	maneira	como	falara	do	meu	caso	a	seu	pai.	Disselhe
francamente	 que	 achava	 muito	 singular	 que	 ele	 aconselhasse	 sir	 Hildebrando	 mais	 a	 ocultar	 as	 suas
suspeitas	do	que	a	afastá-las	inteiramente.

-	Que	podia	eu	fazer,	meu	caro	amigo?	-	respondeu	Rashleigh.
-	Meu	pai	é	tão	teimoso,	quando	se	lhe	mete	uma	coisa	na	cabeça	(o	que,	prestando-lhe	justiça,	não

sucede	muitas	vezes),	que	reconheci	que	valia	muito	mais	aconselhá-lo	a	dissimular,	do	que	discutir	com
ele.	Não	há	proveito	em	discutir	com	um	espírito	como	o	de	sir	Hildebrando,	que	se	arma	contra	todas	as
convicções	e	que	acredita	 tão	firmemente	nas	suas	 inspirações	como	nós,	bons	católicos,	nas	do	nosso
santo	padre	de	Roma.

-	No	entanto,	é-me	bem	custoso	viver	na	casa	de	um	homem,	meu	parente	próximo,	que	persiste	em
julgar-me	culpado	de	um	roubo	nos	caminhos.

	
*(1)	Poema	de	Pope.

	
-	A	louca	opinião	de	meu	pai,	se	se	pode	dar	este	epíteto	à	opinião	de	um	pai,	não	ataca	nada	o	fundo

da	sua	 inocência;	quanto	à	culpabilidade	do	 facto,	pode	 ter	a	certeza	de	que,	 sob	o	aspecto	político	e
moral,	 sir	 Hildebrando	 o	 encara	 como	 uma	 acção	 meritória	 que	 enfraquece	 o	 inimigo,	 despoja	 os
Amalecitas;	e	ele	não	o	estimaria	mais	se	supusesse	que	o	senhor	não	tomou	parte	no	caso.

-	Senhor	Rashleigh,	não	desejo	comprar	a	estima	de	um	homem	com	acções	que	me	fariam	perder	a
minha,	 e	 julgo	 que	 essas	 suspeitas	 injuriosas	 me	 fornecerão	 um	 excelente	 motivo	 para	 deixar
Osbaldistone	Hall,	o	que	farei	logo	que	possa	corresponder-me	com	meu	pai	sobre	o	assunto.

Rashleigh,	por	muito	habituado	que	estivesse	a	dominar	as	suas	comoções,	não	pôde	impedir	que	um
ligeiro	sorriso	aflorasse	ao	seu	rosto	sinistro,	ao	mesmo	tempo	que	soltava	uma	risada	afectada.

-	O	senhor	é	feliz,	Frank;	vai	e	vem	como	lhe	apraz,	tão	livre	como	o	vento	que	sopra	para	onde	quer.
Com	o	seu	gosto,	o	seu	talento,	encontrará	convívio	onde	eles	sejam	melhor	apreciados	do	que	entre	os
habitantes	estúpidos	deste	castelo;	ao	passo	que	eu...

Deteve-se.
-	E	que	há	na	sua	sorte	que	o	possa	fazer	invejar	a	minha?
Eu	sou	um	banido,	posso	dizê-lo,	da	casa	e	do	coração	de	meu	pai.



-	 Sim,	 -	 respondeu	Rashleigh	 -,	mas	 considere	 todas	 as	 vantagens	 de	 independência	 que	 adquirirá
com	um	sacrifício	momentâneo,	pois	tenho	a	certeza	de	que	o	termo	está	próximo;	pense	na	vantagem	de
proceder	livremente,	de	cultivar	o	seu	talento	na	carreira	que	prefere,	e	na	qual	se	vai	distinguir.

Liberdade	 e	 fama	 não	 se	 pagam	 demasiado	 caro	 com	 algumas	 semanas	 de	 residência	 no	 Norte,
mesmo	quando	o	lugar	de	exílio	é	Osbaldistone	Hall.	Novo	Ovídio	na	Trácia,	o	senhor	não	precisa	de
escrever	a	Tristia.

-	Não	sei	como	o	senhor	conhece	tão	bem	os	meus	gostos	-	disse	eu,	corando	com	a	modéstia	de	um	novel	escritor.
-	Esteve	aqui	muito	recentemente	um	enviado	de	seu	pai,	um	jovem	pretensioso,	chamado	Twineall,

que	me	 contou	 que	 o	 senhor	 sacrificava	 em	 segredo	 às	Musas,	 ajuntando	 que	 alguns	 dos	 seus	 versos
tinham	sido	grandemente	admirados	pelos	melhores	juizes.

Tresham,	 creio	 que	 não	 tens	 a	 censurar-te	 de	 alguma	 vez	 teres	 tentado	 alinhavar	 umas	 rimas,	mas
conheceste,	 com	 certeza,	 muitos	 aprendizes	 de	 Apolo.	 A	 vaidade	 é	 o	 seu	 fraco,	 desde	 aquele	 que
decorava	as	melancolias	de	Twickenham	até	ao	mais	mísero	dos	escrevinhadores	que	ele	sovava	com	o
chicote	da	Duncide.	Eu	tinha	esse	defeito	vulgar	e,	sem	reflectir	quão	pouco	provável	era	que	esse	jovem
Twineall	tivesse	conhecimento	de	alguns	versos	que	eu	lera	no	Café	de	Button,	e	que	pudesse	recolher	a
opinião	dos	críticos	que	frequentavam	esse	escritório	de	espírito	e	de	literatura,	mordi	logo	o	anzol.

Rashleigh	percebeu-o	e	pediu-me	que	lhe	mostrasse	algumas	das	minhas	produções	manuscritas.
-	Há-de	 dar	 um	 sarau	 no	meu	 quarto,	 -	 continuou	 ele	 -,	 pois	 vou	 perder	 em	breve	 os	 encantos	 da

convivência	 literária,	 em	 troca	 dos	 trabalhos	 do	 comércio.	 e	 das	 aborrecidas	 distracções	 do	Mundo.
Repito-o,	 a	 minha	 submissão	 aos	 desejos	 de	 meu	 pai,	 para	 vantagem	 da	 família,	 é	 um	 verdadeiro
sacrifício,	 em	 comparação	 sobretudo	 com	 a	 calma	 e	 pacífica	 profissão	 a	 que	 a	 minha	 educação	 me
destinava.

Eu	era	vaidoso,	mas	não	insensato,	e	aquela	hipocrisia	era	demasiado	forte	para	me	escapar.
-	 Não	me	 queira	 persuadir	 -	 disse	 eu	 -,	 que	 troca	 com	 desgosto	 a	 posição	 de	 um	 obscuro	 padre

católico,	com	todos	os	sacrifícios	que	ela	impõe,	pelas	riquezas,	a	sociedade	e	os	prazeres	do	Mundo.
Rashleigh	 viu	 que	 levava	muito	 longe	 a	 sua	moderação	 afectada,	 e,	 após	 um	 instante	 de	 silêncio,

respondeu-me,	a	sorrir:	-	Na	minha	idade,	ser	condenado	a	viver,	como	o	senhor	diz,	no	meio	da	riqueza
e	 do	 Mundo,	 não	 é	 decerto	 uma	 coisa	 muito	 alarmante.	 Mas,	 permita-me	 que	 lhe	 diga,	 o	 senhor
amesquinhou	 a	 posição	 a	 que	 me	 destinava...	 Padre	 católico,	 sim;	 mas	 obscuro,	 não...	 Não	 senhor,	 Rashleigh
Osbaldistone	 ficaria	mais	 obscuro,	mesmo	 elevando-se	 à	 categoria	 dos	mais	 ricos	 negociantes	 de	Londres,	 do	 que	 se	 se	 tornasse	membro
dessa	 Igreja,	cujos	ministros,	como	se	diz,	 repousam	os	pés	 sobre	a	cabeça	dos	 reis.	A	minha	 família	goza	de	algum	crédito	 junto	de	certa
corte	 exilada,	 e	 essa	 corte	 deve	 possuir,	 e	 possui	 realmente,	 um	 grande	 crédito	 junto	 da	 de	Roma.	Os	meus	 talentos	 não	 estão	 abaixo	 da
educação	 que	 recebi.	 Sem	me	 gabar,	 teria	 podido	 aspirar	 a	 um	 lugar	 elevado	 nessa	 Igreja;	 sem	 qualquer	 ilusão	 de	 amor-próprio,	 poderia
mesmo	pretender	 a	mais	 elevada.	 -	E	 ajuntou,	 gracejando:	 -	 Porque	 não	havia	 de	 o	 cardeal	Osbaldistone,	 de	 uma	 família	 nobre,	 dispor	 da
fortuna	dos	impérios,	tal	como	Mazarino,	de	nascimento	obscuro,	e	Alberoni,	filho	de	um	jardineiro	italiano?

-	Decerto,	não	posso	dizer	o	contrário,	mas,	em	seu	lugar,	eu	nunca	lamentaria	perder	a	oportunidade
de	uma	ascensão	tão	precária,	tão	propícia	a	excitar	a	inveja.

-	 Também	 não	 o	 lamentaria,	 se	 o	 meu	 destino	 presente	 estivesse	 assegurado;	 mas	 depende	 das
circunstâncias,	cujo	efeito	só	a	experiência	me	revelará,	das	disposições	de	seu	pai,	por	exemplo.

-	Confesse	a	verdade	do	ardil,	Rashleigh:	O	senhor	desejaria	que	eu	lhe	descrevesse	o	carácter	de
meu	pai?

-	Visto	que,	a	exemplo	de	Diana	Vernon,	o	senhor	segue	a	bandeira	da	sinceridade,	responder-lhe-ei:
sim.

-	Fique,	pois,	sabendo	que	meu	pai	seguiu	a	carreira	do	comércio,	mais	porque	ela	 lhe	oferecia	os
meios	de	desenvolver	as	suas	 faculdades	do	que	pelo	amor	do	ouro	que	nela	obtivesse.	A	sua	 riqueza
acumulou-se,	 porque,	 sóbrio	 e	 moderado	 nos	 seus	 hábitos,	 não	 criou	 novas	 despesas.	 Odeia	 a



dissimulação	nos	outros,	e	nunca	ele	próprio	recorre	a	ela;	é	sobremaneira	hábil	em	descobrir	a	verdade
sob	as	formas	mais	especiosas	da	linguagem:	É	muito	severo	na	prática	dos	seus	deveres	religiosos;	mas
o	 senhor	nada	 tem	a	 recear	de	que	ele	 se	preocupe	com	os	 seus,	porque	encara	a	 tolerância	como	um
princípio	sagrado	de	economia	política.	Mas,	se	o	senhor	tiver	opiniões	jacobitas,	como	é	natural	supô-
lo,	and	bem	em	nunca	as	mostrar	na	sua	presença,	ou,	ao	menos,	não	as	exprimir,	senão	com	muita	moderação,
pois	não	as	suporta.	A	sua	palavra	é	uma	lei	para	ele;	e	também	a	deve	ser	para	todos	aqueles	que	estão	sob	as	suas	ordens;	nunca	falta	ao
que	promete,	e	não	tolera	que	faltem	ao	que	se	comprometem	perante	ele.	Para	conquistar	as	suas	boas	graças,	é	preciso	executar	as	suas
ordens	e	não	as	aplaudir.	O	seu	grande	defeito	é	fazer	pouco	caso	de	tudo	o	que	não	tenha	qualquer	relação	com	o	comércio.

-	Eis	um	retrato	admirável!	-	exclamou	Rashleigh,	quando	eu	parei	de	falar.	-	Van	Dyck	não	passa	de
um	borrador	comparado	consigo,	Frank.	Vejo	o	seu	pai	inteiro	diante	de	mim,	com	as	suas	qualidades	e
os	seus	defeitos,	estimando	e	honrando	o	rei	como	uma	espécie	de	lorde	maior	e	de	chefe	do	conselho	de
comércio;	venerando	os	comuns,	porque	eles	 fazem	decretos	que	regulam	o	comércio	de	exportação,	e
respeitando	os	pares,	porque	o	chanceler	se	senta	sobre	um	fardo	de	lã.

-	O	meu	retrato	era	parecido,	Rashleigh;	o	seu	é	uma	caricatura.	Mas,	visto	que	eu	Lhe	dei	a	conhecer
o	mapa	do	país,	dê-me,	em	troca,	algumas	luzes	sobre	terras	desconhecidas...

-	Onde	o	senhor	naufragou?	-	disse	Rashleigh.	-	Não	vale	a	pena.	O	senhor	pode	conhecê-las	em	meia
hora	de	observação	tão	bem	como	se	lhas	descrevesse	com	régua	e	compasso.

-	Oh!	mas	há	alguma	coisa	que	desperta	a	atenção...	Que	me	diz	de	miss	Vernon?
Percebi	 perfeitamente	 que	 Rashleigh	 não	 gostaria	 de	 responder	 a	 esta	 pergunta	 inesperada;	mas	 a

franqueza	que	eu	lhe	mostrara	dava-me	o	direito	de	interrogá-lo	por	minha	vez.
Ele	 sentiu-o,	 e	 viu-se	 forçado	 a	 seguir-me	 pelo	 terreno	 para	 onde	 o	 arrastava,	 por	muito	 que	 lhe

custasse	marchar	por	aí	a	passo	firme.
-	Dou-me	agora	menos	com	miss	Vernon	do	que	outros	 tempos	-	declarou	 -,	 Quando	 era	mais	 nova,	 era	 o	 seu

mestre;	mas	quando	atingiu	mais	idade,	as	minhas	novas	ocupações,	a	gravidade	da	profissão	que	devia	abraçár	e	a	natureza	especial	dos	seus
compromissos,	numa	vrase,	a	nossa	mútua	situação,	tornavam	inconveniente	e	melindrosa	uma	estreita	intimidade.

Miss	Vernon,	creio	eu,	terá	visto	indiferença	na	minha	reserva;	eu	sentime	tão	consternado	como	ela,
mas	 foi	 preciso	 escutar	 a	 voz	 da	 prudência.	 Na	 verdade,	 que	 segurança	 podia	 haver	 em	 viver	 na
intimidade	de	uma	jovem	bela	e	sensível,	que	deve,	como	sabe,	entrar	num	convento	ou	desposar	aquele
que	lhe	destinaram	como	noivo?

-	Convento	ou	esposo	que	lhe	está	destinado!	-	repeti	eu.	-	É	uma	alternativa	imposta	a	miss	Vernon?
-	É	-	disse	Rashleigh,	soltando	um	suspiro.	-	É	escusado,	suponho	eu,	preveni-lo	contra	o	perigo	de

criar	uma	amizade	demasiado	íntima	com	miss	Vernon;	o	senhor	é	um	homem	de	sociedade,	sabe	até	que
ponto	pode	deixar-se	levar	pelo	encanto	da	sua	convivência,	sem	perigo	para	si	e	sem	faltar	ao	respeito
que	lhe	deve.	Mas	advirto-o	de	que,	devido	ao	seu	temperamento	ardente,	é	preciso	velar	por	ela	tanto
como	 por	 si	 próprio;	 pois	 o	 exemplo	 de	 ontem	 deve	 fazer-lhe	 ver	 o	 que	 é	 a	 sua	 irreflexão	 e	 o	 seu
esquecimento	das	conveniências.

Havia,	sem	dúvida,	qualquer	coisa	de	verdadeiro	e	de	sensato;	no	entanto,	à	medida	que	falava,	sentia
que	teria	prazer	em	bater-me	com	ele.	Impertinente!

-	Falar	com	aquela	insolência!	-	dizia	eu	para	comigo.	-	Desejaria	fazer-me	acreditar	que	miss	Vernon	experimentara
amor	pelo	seu	rosto	horrível?

Observei-me	 e	 contive-me,	 tão	 escrupulosamente	 quanto	 possível;	 fiz-lhe	 notar	 até	 que,	 para	 uma
pessoa	 tão	sensata	e	dotada	de	 tantas	 faculdades,	como	miss	Vernon,	era	uma	desgraça	que	ela	 tivesse
tido	uma	atitude	leviana	e	estranha.

-	Demasiado	franca,	muito	afastada	de	qualquer	reserva,	pelo	menos.	No	entanto,	 tem	um	excelente
coração,	afianço-lhe.	A	bem	dizer,	se	ela	continuar	a	odiar	o	claustro	e	o	noivo	que	lhe	destinam,	e	se	os
meus	 trabalhos	 comerciais	 me	 assegurarem	 uma	 boa	 independência,	 posso	 pensar	 em	 reatar	 a	 nossa



ligação	e	em	partilhar	a	minha	fortuna	com	miss	Vernon.
Com	a	sua	bela	voz	e	com	os	seus	períodos	bem	torneados,	pensei	eu,	este	Rashleigh	é	o	pretensioso

mais	feio	e	mais	vaidoso	que	tenho	conhecido.
-	 No	 entanto,	 -	 continuou	 Rashleigh,	 como	 se	 pensasse	 em	 voz	 alta	 -,	 aborrecer-me-ia	 suplantar

Thorncliff.
-	Suplantar	Thorncliff!	Seu	irmão	Thorncliff	é	o	noivo	destinado	a	Diana	Vernon?
-	É;	as	ordens	de	seu	pai	e	certas	combinações	de	família	obrigam-na	a	desposar	um	dos	filhos	de	sir

Hildebrando.
Obteve-se	em	Roma	uma	dispensa	que	Lhe	permite	desposar...
Osbaldistone	 (o	 nome	 em	 branco),	 escudeiro,	 filho	 de	 sir	 Hildebrando	 de	 Osbaldistone	 Hall,

baronete;	só	falta	escolher	o	feliz	mortal	cujo	nome	preencherá	o	branco	da	dispensa.	Como	Percy	não
pensa	senão	em	beber,	meu	pai	designou	Thorncliff,	como	o	segundo	rebento	da	família,	para	perpetuar	a
raça	dos	Osbaldistones.

-	Diana	-	disse	eu,	esforçando-me	por	tomar	um	ar	de	gracejo	que,	julguei,	me	assentava	muito	mal	-,
talvez	preferisse	procurar	um	pouco	mais	baixo,	na	árvore	da	família,	o	ramo	a	que	desejaria	unir-se.

-	Não	lho	sei	dizer	-	replicou	ele.	-	Há	pouco	por	onde	escolher	na	nossa	família:	Dick	é	um	jogador,
John	um	labrego	e	Wilfred	um	asno.	Creio	que,	afinal,	meu	pai	não	podia	escolher	melhor	para	a	pobre
Diana.

-	Exceptuadas	as	pessoas	presentes.
-	Oh!	Destinado	à	Igreja,	eu	não	estava	no	rol,	de	contrário,	posso	dizer	sem	presunção	que	servindo,

pela	minha	educação,	de	mestre	e	guia	a	miss	Vernon,	eu	teria	sido	um	partido	mais	conveniente	do	que
nenhum	dos	meus	irmãos.

-	E	a	jovem	pensava-o	assim?
-	Não	 o	 deve	 supor	 -	 respondeu	Rashleigh,	 com	uma	 afectação	 preparada	 para	 confirmar	 a	minha

suposição.	 -	 Amizade,	 só	 amizade	 nos	 tinha	 unido;	 a	 terna	 afeição	 de	 um	 coração	 sensível	 pelo	 seu
preceptor.	Não	houve	amor	entre	nós.	Já	lho	disse,	fui	prudente	a	tempo.

Sentime	pouco	disposto	a	continuar	aquela	conversa;	e,	despedindo-me	de	Rashleigh,	retirei-me	para
o	meu	 aposento,	 onde	 passeei	 em	 grande	 agitação,	 repetindo	 em	 voz	 alta	 as	 expressões	 que	mais	me
tinham	chocado.

Mas,	para	que	atormentar-me	com	tudo	aquilo?	Diana	Vernon	seria	a	primeira	mulher	que	amara	ou
desposara	um	homem	feio?

E	mesmo	que	ela	estivesse	prometida,	que	tinha	eu	com	isso?...
Uma	católica,	uma	jacobita,	um	granadeiro	de	saias...	Pensar	nela	seria	o	cúmulo	da	loucura.
Atirando	estas	reflexões	à	chama	do	meu	descontentamento,	fiz	uma	fogueira	oculta,	que	em	segredo

me	queimava	o	coração,	e	desci	para	jantar,	com	todo	o	mau	humor	que	se	pode	conceber.
	

CAPÍTULO	XII
	

COISAS	QUE	ACONTECEM	POR	CAUSA	DO	VINHO
	

Estar	ébrio,	tagarelar,	questionar,	afectar	orgulho,	praguejar	e	agredir	a	própria	sombra!
	

Otelo
	



Já	 te	 disse,	 meu	 caro	 Tresham,	 e	 não	 o	 ignoravas,	 que	 o	 meu	 principal	 defeito	 era	 o	 orgulho
indomável,	 que	me	 expunha	 a	 frequentes	mortificações.	 Eu	 nunca	 dissera	 a	mim	 próprio,	 nem	mesmo
muito	baixinho,	que	amava	Diana	Vernon;	e,	contudo,	eu	não	pude	ouvir	mais	Rashleigh	falar	dela	como
de	 uma	 conquista	 que	 ele	 podia	 aproveitar	 ou	 abandonar	 como	 lhe	 aprouvesse,	 e	 logo	 todas	 as
diligências	que	essa	pobre	rapariga	fizera,	na	inocência	e	franqueza	do	seu	coração,	para	estabelecer	uma
espécie	 de	 amizade	 entre	 nós,	me	 pareceram	ditadas	 pelo	mais	 impertinente	 coquetismo.	Miss	Vernon
queria	com	certeza	segurar-me,	para	o	caso	do	senhor	Rashleigh	Osbaldistone	não	ter	dó	dela!	Mas	eu
havia	de	mostrar-lhe	que	não	era	homem	para	me	deixar	manobrar	assim.	Havia	de	lhe	demonstrar	que
conhecia	os	seus	ardis,	e	que	os	desprezava.

Não	pensava	então	que	 toda	aquela	 indignação,	que	não	 tinha	direito	algum	de	manifestar,	provava
que	não	era	indiferente	aos	encantos	de	miss	Vernon,	e	fui	para	a	mesa	muito	mal	disposto	com	ela	e	com
todas	as	filhas	de	Eva.

Miss	Vernon	viu-me	com	surpresa	responder	de	uma	maneira	muito	pouco	amável	a	alguns	gracejos
satíricos	que	ela	se	permitiu	com	a	sua	habitual	liberdade	de	palavra.

Percebeu	 que	 eu	 estava	 realmente	 de	 mau	 humor,	 e	 respondeu	 assim	 às	 minhas	 palavras	 pouco
graciosas:	-	Diz-se,	senhor	Frank,	que	se	pode	encontrar	alguma	coisa	de	bom	mesmo	ao	discurso	de	um
idiota.	 Ouvi,	 o	 outro	 dia,	 meu	 primo	 Wilfred	 recusar-se	 a	 continuar	 a	 jogar	 o	 pau	 com	 meu	 primo
Thornie,	porque	meu	primo	Thornie	se	zangava	e	batia	mais	forte	do	que	permitem	as	regras	do	jogo.	"Se
eu	quisesse	partir-te	simplesmente	a	cabeça",	dizia	o	honesto	Wilfred,	"não	me	importaria	que	estivesses
encolerizado,	porque	 isso	até	me	daria	mais	facilidades.	Mas	não	é	 justo	que	eu	apanhe	cacetadas	nos
rins,	enquanto	não	bato	senão	dos	lados".

Compreende	a	moral	deste	apólogo,	Frank?
-	Minha	senhora,	nunca	me	senti	na	necessidade	de	tentar	extrair	a	exígua	porção	de	bomsenso	que	se

possa	encontrar	nas	conversas	desses	senhores.
-	Necessidade,	e	minha	senhora!	Assombra-me,	senhor	Osbaldistone!
-	Tenho	muita	pena.
-	Devo	supor	que	esse	 tom	sério	não	passa	de	um	capricho,	ou	 tomou-o	para	 fazer	sentir	melhor	o

preço	do	seu	bom	humor?
-	Miss	Vernon	tem	direito	às	atenções	de	tanto	gentlemen	desta	família,	que	lhe	fica	mal	perguntar	os

motivos	da	minha	estupidez	e	do	meu	mau	humor.
-	Quê!	-	disse	ela.	-	Abandonou	o	meu	partido	para	passar-se	para	o	do	inimigo?
Lançou	um	olhar	a	Rashleigh,	colocado	defronte	dela,	na	outra	extremidade	da	mesa,	e,	notando	nas

suas	feições	duras	uma	singular	expressão	de	interesse	enquanto	nos	observava,	ajuntou:	-	Graças	a	Deus
e	 ao	 estado	 de	 abandono	 em	 que	 sempre	me	 encontrei,	 estou	 habituada	 à	 paciência	 e	 não	me	 ofendo
facilmente;	para	não	ser	obrigada	a	questionar,	deixo-o	mais	cedo	que	de	costume	e	desejo-lhe	que	digira
bem	o	seu	jantar	e	o	seu	mau	humor.

E	retirou-se	logo.	Depois	dela	partir,	senti	vergonha	do	meu	procedimento.	A	minha	atitude	parecia-
me	a	de	um	homem	brutal.

Procurei	 combater	 e	 afastar	 estas	 pungentes	 reflexões,	 fiz,	 mais	 do	 que	 habitualmente,	 as	 honras	 à	 garrafa	 que
circulava	em	torno	da	mesa.	Devido	à	agitação	que	experimentava	e	aos	meus	hábitos	de	temperança,	o	vinho	produziu	rapidamente	em	mim
um	poderoso	efeito.	O	meu	espírito	exaltou-se,	depressa	se	desnorteou.	Eu	falava	sem	cessar,	tagarelava	sobre	o	que	não	conhecia;	começava
histórias	que	não	podia	acabar,	depois	ria	à	gargalhada	da	minha	falta	de	memória.	Aceitei	todas	as	apostas	que	me	propunham	e	desafiei	para
a	luta	John,	o	gigante.

Meu	tio	teve	a	bondade	de	se	interpor	à	execução	deste	desafio,	que,	penso	eu,	terminaria	à	custa	das
minhas	costelas.

A	maledicência	contou	até	que	eu	cantara	uma	canção;	mas	como	não	me	recordo	absolutamente	de



nada,	e	como	nunca	tentara	modelar	um	som,	nem	antes	nem	depois,	convenço-me	de	que	é	uma	calúnia
gratuita.	 Fiz	 bastantes	 extravagâncias,	 sem	 que	 fosse	 necessário	 exagerar	 até	 esse	 ponto.	 Sem	 perder
inteiramente	o	juízo,	perdi	rapidamente	o	domínio	de	mim	próprio,	e	violentas	paixões	agitaram-me	a	tal
ponto	que	não	as	pude	refrear.

Fora	para	a	mesa,	triste,	descontente,	disposto	a	manter-me	silencioso...	o	vinho	tornou-me	tagarela,
barulhento,	questionador.	A	moderação	afectada	de	Rashleigh,	que	ele	decerto	sabia	capaz	de	me	irritar,
ainda	me	 exaltou	mais	 do	 que	 os	 gritos	 e	 os	 entusiasmos	 dos	 seus	 bulhentos	 irmãos.	Meu	 tio	 -	 devo
prestar-lhe	 essa	 justiça	 -	 esforçou-se	 por	 restabelecer	 a	 calma;	 mas	 a	 sua	 autoridade	 nada	 pôde	 no
tumulto	da	embriaguez	e	das	paixões.	Por	fim,	enfurecido	por	uma	injúria	real	ou	suposta	de	Rashleigh,
dei-lhe	uma	bofetada.

Um	 estóico,	 totalmente	 senhor	 das	 suas	 paixões,	 não	 teria	 recebido	 semelhante	 ultraje	 com	 um
sangue-frio	 mais	 desdenhoso.	 O	 que	 ele	 não	 sentiu,	 ou	 não	 se	 dignou	 mostrar	 que	 sentia,	 sentiu-o
Thorncliff	por	ele.	Sacaram-se	as	espadas	das	bainhas	e	trocámos	alguns	golpes;	mas	os	outros	irmãos
separaram-nos.	 Nunca	 esquecerei	 o	 riso	 diabólico	 que	 contorceu	 o	 rosto	 de	 Rashleigh,	 quando	 dois
daqueles	jovens	Titãs	me	levaram	à	força	para	fora	da	sala.

Aprisionaram-me	no	meu	quarto,	 fechando	a	porta	por	 fora,	e	ouvi-os,	 raivoso,	 rirem	à	gargalhada
quando	desciam	a	escada.

No	meu	furor,	tentei	despedaçar	a	porta,	mas	as	trancas	de	ferro	que	eles	colocaram	tornaram	inúteis
os	meus	esforços.

Por	fim,	atirei-me	para	cima	da	cama	e	adormeci	no	meio	dos	mais	terríveis	projectos	de	vingança
para	o	dia	seguinte.

Mas,	de	manhã,	chegou	o	arrependimento.	Senti,	da	maneira	mais	viva,	toda	a	loucura	e	extravagância
do	meu	procedimento,	e	fui	obrigado	a	confessar	que	o	vinho	e	a	paixão	me	tinham	subjugado	a	razão.
Estas	 tristes	 reflexões	 não	 eram	 suavizadas	 pela	 ideia	 de	 que	 precisava	 de	 pedir	 desculpa	 do	 meu
inconveniente	proceder	e	que	miss	Vernon	seria	testemunha	da	minha	humilhação.

Abatido,	cheio	de	vergonha,	desci	para	almoçar,	como	um	criminoso	que	vai	ouvir	pronunciar	a	sua
sentença.	 Um	 espesso	 nevoeiro	 impedira	 a	 partida	 para	 a	 caça,	 e	 tive	 a	 tortura	 de	 encontrar	 toda	 a
família,	exceptuando	Rashleigh	e	miss	Vernon,	reunida	em	volta	de	um	pastelão	de	viado	e	uma	perna	de
vaca.

Achavam-se	 numa	 alegria	 ruidosa,	 quando	 entrei,	 e	 adivinhei	 facilmente	 que	 era	 eu	 o	 objecto	 da
risota.	Com	 efeito,	 o	 que	me	 causava	 tanto	 desgosto	 parecia	 uma	 excelente	 brincadeira	 a	meu	 tio	 e	 à
maioria	dos	meus	primos.

Sir	Hildebrando,	gracejando	comigo	sobre	as	minhas	façanhas	da	véspera,	jurou	que	mais	valia	que
um	homem	se	alegrasse	três	vezes	por	dia	do	que	ir	deitar-se	a	seco,	como	um	presbiteriano,	deixando
um	 rancho	 de	 alegres	 companheiros	 e	 dois	 quartilhos	 de	 Bordéus.	 E	 para	 apoiar	 estas	 palavras	 de
consolação,	encheu-me	um	enorme	copo	de	aguardente,	exortando-me	a	engoli-lo,	porque	«a	mordedura
do	cão	cura-se	com	o	pêlo	do	mesmo	cão».

-	Deixa-os	rir,	meu	sobrinho	-	continuou	ele.	-	Não	passariam	de	uns	«sopas-de-leite»	como	tu,	se	não
os	tivesse	educado	entre	o	assado	e	a	garrafa,	como	se	poderia	dizer.

Meus	primos	não	tinham	mau	coração;	viram	que	os	seus	gracejos	sobre	a	tarde	anterior	me	afligiam
e	esforçaram-se,	com	desajeitada	benevolência,	por	atenuar	a	desagradável	impressão.

Torncliff	foi	o	único	que	me	pareceu	guardar	rancor.	Se	era	verdade,	como	começava	a	suspeitar,	que
o	 consideravam	 na	 família,	 ou	 ele	 se	 considerava	 a	 si	 próprio,	 destinado	 a	 tornar-se	 esposo	 de	miss
Vernon,	talvez	tivesse	visto	com	olho	ciumento	as	marcas	de	predilecção	que	ela	concedia	a	um	jovem
que	podia	recear	como	um	rival	perigoso.



Rashleigh	entrou,	por	fim,	com	o	ar	sorna	e	sombrio	de	um	«crepe	de	luto»,	e	a	pensar,	como	eu	não	o
duvidava	no	insulto	indesculpável	que	lhe	fizera.	Eu	já	resolvera	o	que	havia	de	fazer	naquela	ocasião.
Apressei-me	 a	 ir	 ao	 seu	 encontro	 e	 a	 expressar-lhe	 quanto	 estava	 desgostoso	 da	 violência	 a	 que	me
abandonara	para	com	ele,	no	dia	anterior.

-	Nada	neste	Mundo	 -	disse	eu	 -	me	poderia	arrancar	uma	palavra	de	desculpa,	 se	eu	próprio	não
sentisse	a	inconveniência	do	meu	procedimento;	espero,	por	isso,	que	aceite	o	testemunho	do	meu	sincero
desgosto	e	que	queira	atribuir,	em	grande	parte,	os	meus	erros	à	excessiva	hospitalidade	de	Osbaldistone
Hall.

-	Há-de	 ser	 teu	 amigo!	 -	 bradou	 o	 velho	 cavalheiro	 num	 impulso	 do	 seu	 coração.	 -	De	 contrário,
diabos	me	levem	se	lhe	chamo	mais	filho.	Então,	Rashleigh,	por	que	ficas	assim	especado?	Não	falemos
mais	nisso	e	vamos	todos	caçar	o	texugo	em	Berkenwood	Bank.

Ao	 entrar,	 Rashleigh	 estava	 sombrio	 como	 a	 noite;	 ouviu,	 sem	 mudar	 de	 expressão,	 as	 minhas
desculpas	e	a	exortação	de	seu	pai;	e	não	foi	senão	quando	sir	Hildebrando	deixou	de	falar	que	as	suas
feições	se	iluminaram	de	súbito	e	me	exprimiu,	nos	termos	mais	delicados	e	mais	benévolos,	que	estava
perfeitamente	satisfeito	com	as	minhas	desculpas.

-	Em	verdade,	-	disse	ele	-,	tenho	uma	cabeça	tão	fraca,	que,	quando	bebo	três	copos	de	vinho,	já	não
conservo,	como	o	honesto	Cassio,	senão	uma	vaga	lembrança	da	véspera.

Recordo-me	das	coisas	em	geral,	mas	confusamente...	uma	discussão,	e	nada	mais.	Assim,	meu	caro
primo,	-	continuou	ele,	apertando-me	amistosamente	a	mão	-,	imagine	quanto	estou	encantado	em	receber
as	suas	desculpas,	cuando	supunha	ter	de	has	dar	eu.	Não	falemos	mais	neste	assunto.	Seria	 loucura	conferir	e	examinar
escrupulosamente	uma	conta,	quando	o	balanço,	que	eu	julgava	em	minha	desvantagem,	se	encontra	tão	inopinadamente	e	tão	agradavelmente
em	meu	favor.	Como	vê,	senhor	Osbaldistone,	eu	falo	a	linguagem	de	Lombard	Sueet	e	preparo-me	para	a	minha	nova	profissão.

Levantando	 os	 olhos	 para	 lhe	 responder,	 encontrei	 os	 de	miss	Vernon,	 que	 entrara	 sem	 eu	 notar	 e
escutava	atentamente	a	conversa.

Para	não	deixar	passar	os	acontecimentos	da	véspera	sem	deles	tirar	uma	lição	de	moral	prática,	meu
tio	 aproveitou	 a	 ocasião	 para	 nos	 aconselhar	 seriamente,	 a	 Rashleigh	 e	 a	 mim,	 a	 abandonar	 o	 nosso
estúpido	 costume	 de	 sehriedade,	 e	 a	 habituarmos	 pouco	 a	 pouco	 as	 nossas	 cabeças	 a	 suportar	 a
quantidade	 de	 vinho	 que	 convinha	 a	 um	 gentleman,	 sem	 descambar	 nos	 gritos	 e	 nas	 agressões.
Recomendou-nos	que	bebêssemos	uma	canada	de	Bordéus	por	dia;	o	que,	com	a	ajuda	da	cerveja	e	da
aguardente,	podia	muito	bem	começar	a	nossa	educação	de	bebedores.

Por	mais	prudente	que	 fosse	 este	 conselho,	 e	vantagens	que	apresentasse	para	o	meu	 futuro,	não	o
aproveitei,	em	parte	talvez	porque	sempre	que	levantava	os	olhos	para	miss	Vernon	via	o	seu	olhar	fixo
em	 mim,	 com	 uma	 expressão	 de	 profunda	 piedade	 misturada	 com	 desagrado.	 Procurava	 maneira	 de
explicar	e	justificar	o	meu	procedimento	a	seus	olhos,	quando	ela	me	quis	evitar	o	embaraço	de	pedir-lhe
uma	entrevista.

-	Primo	Francis,	-	disse	ela,	dando-me	o	mesmo	tratamento	que	aos	outros	Osbaldistones,	embora	de
facto	eu	não	fosse	seu	parente	-,	encontrei	esta	manhã	um	passo	difícil	na	Divina	Comédia	de	Dante;	quer
ter	 a	 bondade	 de	 passar	 à	 biblioteca	 para	 mo	 explicar?	 E	 quando	 tivermos	 decifrado	 o	 sentido	 do
obscuro	 Florentino,	 reunir-nos-emos	 aos	 caçadores	 em	 Berkenwood	 para	 ver	 a	 sua	 habilidade	 em
descobrir	o	texugo.

Apressei-me	a	responder	que	estava	às	suas	ordens,	Rashleigh	ofereceu-se	para	nos	acompanhar.
-	Eu	sou	um	pouco	mais	hábil	-	disse	ele	-	para	descobrir	o	sentido	de	Dante,	através	das	metáforas	e

das	elipses	desse	poema	obscuro,	do	que	para	expulsar	o	pobre	e	inofensivo	bicho	da	sua	toca.
-	Desculpe-me,	senhor	Rashleigh	-	disse	miss	Vernon.	-	O	senhor	toma	o	lugar	do	senhor	Francis	no	escritório	de	seu

pai;	tem	que	lhe	deixar	aqui	o	cuidado	da	educação	da	sua	pupila.	Pediremos	a	sua	ajuda,	se	for	preciso.	Portanto,	não	fique	com	um	ar	tão
grave.	Aliás,	é	uma	vergonha	para	si	nada	entender	de	caça.	Que	dirá,	se	seu	tio	de	Crane	Alley	lhe	pedir	para	desanichar	um	texugo?



-	 É	 verdade,	 Diana,	 é	 muito	 verdade	 -	 disse	 sir	 Hildebrando,	 a	 suspirar.	 -	 Tenho	 receio	 de	 que
Rashleigh	fique	mal	se	for	submetido	à	prova.	Poderia	ter	adquirido	conhecimentos	úteis	como	os	irmãos,
pois	foi	criado	nas	origens;	mas	as	modas	francesas,	os	livros	elementares,	os	novos	nabos	e	ratos	(1)
hanoverianos	alteraram	a	velha	Inglaterra.	Anda,	vem	connosco	Rashleigh,	e	 trás	contigo	o	meu	chuço;
tua	prima	não	precisa	de	ti	agora,	e	eu	não	quero	que	a	contrariem.	Que	não	se	diga	que	havia	apenas	uma
mulher	em	Osbaldistone	Hall	e	que	morreu	por	não	ter	podido	fazer	as	suas	vontades.

Rashleigh	obedeceu	ao	pai,	não	sem	dizer	a	Diana,	em	voz	baixa:	-	Creio	que	será	conveniente	não
pôr	de	lado	a	cerimónia,	e	bater	à	porta	da	biblioteca	antes	de	entrar?

-	Não,	não,	Rashleigh,	-	replicou	miss	Vernon	-	ponha	de	lado	a	dissimulação;	é	a	melhor	maneira	de
obter	livre	acesso	junto	de	nós,	durante	as	nossas	deliberações	clássicas.

Proferidas	 estas	 palavras,	 dirigiu-se	 para	 a	 biblioteca,	 e	 eu	 seguia-a	 com	 um	 embaraço,	 para	me
livrar	do	qual	daria	tudo	neste	Mundo.

Miss	Vernon,	 sentando-se	majestosamente	 num	 vasto	 cadeirão	 da	 biblioteca,	 como	 um	 juiz	 que	 se
dispõe	a	julgar	um	processo	importante,	

	
*(1)	Novos	nabos	e	ratos	são	expressões	figuradas	para	designar	os	novos	convertidos	políticos.

	
fez-me	sinal	para	me	sentar	diante	dela	(o	que	fiz,	como	o	réu	no	seu	banco)	e	começou	a	conversa	no

tom	da	mais	amarga	ironia.
	



CAPÍTULO	XIII
					

ABALADA	PARA	UM	DESTINO	MELHOR
							

Aquele	era	cruel,	o	que	primeiro	mergulhou	No	veneno	a	arma	mortífera,	mais	cruel	E	mais	digno	do	Inferno	o	que	fez	correr	O	veneno
na	taça	hospitaleira,	para	instilar	nas	veias	a	morte	em	lugar	da	vida.

	
ANÓNIMO

	
-	Verdadeiramente,	senhor	Francis	Osbaldistone,	-	disse	miss	Vernon,	com	o	ar	de	pessoa	que	se	julga

no	direito	de	tomar	o	tom	de	censura	irónica	que	ela	gostava	de	usar	-,	o	senhor	emparelha	connosco,	e
não	 esperava	 tanto	 de	 si.	 Ontem	 deu	 todas	 as	 provas	 para	 ser	 admitido	 na	 corporação	 livre	 de
Osbaldistone	Hall,	e	começou	por	uma	obra-prima.

-	Reconheço	inteiramente	os	meus	erros,	miss	Vernon,	 tudo	o	que	posso	dizer,	para	os	desculpar,	é
que	me	disseram	certas	coisas	que	me	perturbaram	profundamente,	sinto	que	fui	impertinente	e	absurdo.

-	O	senhor	não	presta	justiça	a	si	próprio	-	disse	o	juiz	inexorável.	-	O	senhor	conseguiu,	segundo	o
que	vi	 e	ouvi,	desenvolver	numa	só	noite	 todas	as	brilhantes	qualidades	que	distinguem	 todos	os	 seus
primos	 juntos,	 o	 amável	 e	 benévolo	 humor	 de	 Rashleigh,	 a	 temperança	 de	 Percy,	 o	 sangue-frio	 de
Thorncliff,	a	destreza	de	John,	o	furor	de	apostas	de	Dickson,	tudo	isto	reunido	num	só	senhor	Francis,	e
num	lugar	e	a	uma	hora	que	fariam	honra	ao	gosto	e	à	sagacidade	de	Wilfred.

-	Poupe-me,	miss	Vernon,	-	pedi	eu	-,	e	permita-me	que	alegue,	para	desculpar	as	loucuras	a	que	não
estou	 habituado,	 os	 usos	 desta	 casa	 e	 desta	 região.	Estou	 bem	 longe	 de	 os	 aplaudir,	mas	 sirvo-me	 da
autoridade	de	Shakspeare	para	dizer	que	o	vinho	é	uma	criatura	familiar,	e	que	todo	o	homem	pode	deixar-se	conquistar	por	ela
uma	vez.

-	Sim,	 senhor	Francis,	mas	Shakspeare	pôs	essa	apologia	na	boca	do	pior	homem	de	que	 traçou	o
retrato.	Mas,	não	abusarei	da	vantagem	que	me	dá	a	sua	citação,	aniquilando-a	com	a	resposta	de	Cassio
ao	pérfido	tentador	Yago:	quero	apenas	que	saiba	que	há	uma	pessoa,	pelo	menos,	que	vê	com	pesar	um
jovem	de	talento	e	cheio	de	esperanças	cair	na	lama	onde	mergulham	todas	as	noites	os	moradores	desta
casa.

-	Não	 fiz	mais	 do	 que	molhar	 o	meu	 sapato,	miss	Vernon,	 e	 asseguro-lhe	 que	 lhe	 tomei	 suficiente
horror	para	não	me	atascar	mais	do	que	isso.

-	Se	é	essa	a	sua	decisão,	-	respondeu	ela	-,	acho-a	assisada,	mas	eu	estava	tão	perturbada	com	o	que
soube,	que	lhe	falei	antes	de	o	interpelar	sobre	o	que	me	dizia	respeito:	o	senhor	portou-se	ontem	comigo,
durante	 o	 jantar,	 como	 se	 lhe	 tivessem	 dito	 alguma	 coisa	 que	 me	 tivesse	 feito	 perder	 muito	 no	 seu
conceito.	Posso	perguntar-lhe	o	que	foi?

Fiquei	 estupefacto,	 aquela	pergunta	brusca	 e	precisa	 era	 feita	 no	 tom	de	um	gentleman	que	pede	 a
outro	explicações	do	seu	procedimento,	com	urbanidade	mas	com	firmeza.

Achava-me	 num	 grande	 embaraço,	 porque	 me	 lembrava	 muito	 bem	 de	 que	 as	 confidências	 de
Rashleigh,	 verídicas	 que	 fossem,	 deviam	 inspirar-me	 mais	 compaixão	 por	 miss	 Vernon	 do	 que
ressentimento,	 e	 mesmo	 que	 pudessem	 justificar	 inteiramente	 o	 meu	 proceder,	 teria	 ainda	 muita
dificuldade	em	explicar	o	que	devia	ofender	 tão	vivamente	miss	Diana.	Ela	notou	a	minha	hesitação	e
continuou	 num	 tom	 um	 tanto	 imperioso,	 se	 bem	 que	 delicado	 e	 moderado:	 -	 Espero	 que	 o	 senhor
Osbaldistone	não	duvide	dos	meus	direitos	em	lhe	dirigir	esta	pergunta,	não	tenho	parente	algum	que	me
defenda,	e	é,	portanto,	de	toda	a	justiça	que	me	defenda	a	mim	própria.

Esforcei-me	desajeitadamente	por	atribuir	o	meu	procedimento	a	uma	indisposição,	a	cartas	aflitivas
que	recebera	de	Londres.	Ela	deixou-me	esgotar	todas	as	minhas	desculpas,	e	atolar-me	completamente,	escutando-
me	com	um	sorriso	de	incredulidade.



-	 Agora,	 senhor	 Francis,	 que	 já	 recitou	 o	 seu	 prólogo	 de	 justificações	 com	 tanta	 graça	 como	 se
recitam	todos	os	prólogos,	quer	abrir	o	pano	e	mostrar-me	o	que	eu	desejo	ver?

Numa	palavra,	dê-me	a	conhecer	o	que	Rashleigh	Lhe	disse	de	mim,	porque	ele	é	o	grande	maquinista
e	o	principal	motor	de	toda	a	máquina	de	Osbaldistone	Hall.

-	 Mas,	 suponha,	 miss	 Vernon,	 que	 haja	 alguma	 coisa	 a	 dizer-lhe	 que	 mereça	 a	 quem	 a	 revela	 o
segredo	de	um	aliado	para	outro?,Porque,	segundo	me	disse,	Rashleigh	ficou	seu	aliado,	embora	já	não
seja	seu	amigo.

-	Abandonemos	 todos	os	subterfúgios	e	 todos	os	gracejos	a	 tal	 respeito,	não	estou	nada	disposta	a
isso.

Rashleigh	não	pode,	não	deve,	não	ousa	ter	sobre	mim,	Diana	Vernon,	senão	uma	linguagem	que	eu
possa	ouvir.

Que	haja	entre	nós	segredos,	isso	é	certo,	mas	não	é	a	isso	que	pode	referir-se	o	que	ele	lhe	disse,	e
esses	segredos	não	me	dizem	respeito	pessoalmente.

Eu	 recobrara	então	a	minha	presença	de	espírito,	 e	 estava	prontamente	decidido	a	evitar	 revelar	 a
espécie	 de	 confidência	 que	Rashleigh	me	 fizera.	 Era	 uma	 baixeza	 repetir	 o	 que	me	 tinham	dito	 sob	 o
aspecto	de	segredo.	Isso	não	serviria	para	mais	nada,	pensei	eu,	senão	para	afligir	miss	Vernon.

Repliquei,	 pois,	 com	 gravidade,	 que	 não	 tivera	 com	 o	 senhor	 Rashleigh	 Osbaldistone	 senão	 uma
conversa	frívola	sobre	os	habitantes	do	castelo,	e	protestei	que	ele	nada	me	dissera	que	me	deixasse	uma
impressão	desfavorável	para	ela.	Como	homem	honrado	não	podia	revelar-lhe	com	mais	pormenores	uma
conversa	particular.

-	Esse	rodeio	é	inútil!...	Preciso	de	outra	resposta!	-
bradou	ela.	Suas	feições	estavam	afogueadas,	sua	fronte	vermelha,	seus	olhos	lampejantes.	-	Peço-lhe

-	continuou	ela	-	uma	explicação	como	uma	mulher	caluniada	tem	o	direito	de	pedir	a	 todo	o	homem	honrado,	como	uma	pessoa	sem
mãe,	sem	amigos,	só	no	mundo,	sem	outro	guia	e	apoio	senão	ela	própria,	tem	o	direito	de	pedir	a	todos	os	seres	mais	felizes	do	que	ela,	em
nome	de	Deus	que	nos	enviou	à	terra,	eles	para	gozar,	e	ela	para	sofrer.	O	senhor	não	ma	recusará,	ou	arrepender-se-á	dessa	recusa,	se	há	na
Terra	e	no	Céu	castigos	para	o	mal.

Fiquei	 surpreendido	com	aquela	veemência,	mas	 senti,	perante	um	pedido	 tão	 formal,	que	era	meu
dever	 pôr	 de	 lado	 todo	 o	 escrúpulo	 de	 delicadeza,	 e	 expus-lhe,	 resumida	 mas	 claramente,	 o	 que
Rashleigh	me	dissera.

Ela	 tornou	 a	 sentar-se	 e	 tomou	 um	 ar	 calmo,	 logo	 que	 eu	 comecei.	 E	 quando	me	 detive,	 a	 fim	 de
procurar	 um	 rodeio	 delicado	 para	 adoçar	 o	 que	 dissera,	 exclamou:	 -	 Continui,	 peço-lhe,	 continui:	 a
primeira	frase	que	se	lhe	oferecer	é	a	mais	simples	e	a	melhor.	Não	pense	no	que	eu	possa	sentir,	fale
como	faria	a	uma	pessoa	indiferente.

Tão	 vivamente	 assediado,	 expus-lhe	 o	 que	 me	 dissera	 Rashleigh	 daquele	 antigo	 contrato	 que	 a
obrigava	a	desposar	um	Osbaldistone	e	do	embaraço	que	ela	experimentava	em	escolher,	gostaria	de	não
dizer	mais	nada,	mas	ela	descobriu	que	não	era	tudo,	e	adivinhou	até	a	que	se	referia	o	resto.

-	Bem!	O	maldoso	Rashleigh	devia	contar-lhe	essa	história.
Sou	 como	 a	 pobre	 rapariga	 do	 conto	 de	 fadas,	 que	 foi	 entregue	 desde	 o	 berço	 ao	 urso	 negro	 da

Noruega,	mas	que	se	lamentava	principalmente	de	que	as	companheiras	lhe	chamassem	a	noiva	de	Bruin.
Mas,	à	parte	isto,	Rashleigh	não	lhe	disse	qualquer	coisa	que	se	lhe	refira	pessoalmente?

-	Deu-me	a	entender	que,	sem	a	sua	repugnância	em	suplantar	o	irmão,	desejaria	que,	depois	da	sua
mudança	de	profissão,	o	nome	de	Rashleigh	preenchesse	o	branco	da	dispensa,	em	lugar	do	de	Thorncliff.

-	Sim?	 -	 replicou	Diana.	 -	Ele	 tem	essa	condescendência?	É	demasiada	 honra	 para	 a	 sua	 humilde	 serva	 Diana
Vernon...	Suponho	que	ela	ficará	louca	de	alegria	se	essa	substituição	se	der?

-	A	falar	com	franqueza,	ele	deu-mo	a	entender,	foi	até	mais	longe...
-	Que	disse	ele?	Não	me	oculte	nada!	-	exclamou	ela.



-	Que	quebrara	a	intimidade	que	existia	entre	si	e	ele,	com	medo	de	que	fizesse	nascer	uma	afeição	que	não	Lhe	seria
permitido	aproveitar,	quando	se	destinava	ao	estado	eclesiástico.

-	 Estou-lhe	 muito	 grata	 pela	 prudência	 -	 replicou	 miss	 Vernon,	 cujo	 semblante	 exprimia	 o	 maior
desdém.	Deteve-se	um	momento,	e	ajuntou,	com	a	sua	calma	habitual:	-	Em	tudo	o	que	o	senhor	me	disse
não	 há	 nada	 que	 me	 surpreenda	 e	 que	 eu	 não	 esperasse,	 porque,	 excepto	 uma	 circunstância,	 tudo	 é
verdade.

Mas	 como	 há	 venenos	 tão	 violentos	 que	 bastam	 algumas	 gotas,	 diz-se,	 para	 corromper	 uma	 fonte,
assim	há	suficiente	perfídia	nas	confidências	de	Rashleigh	para	corromper	a	vasilha	onde	se	diz	que	a
própria	verdade	habitou,	porque	Rashleigh	sabe	que	 tenho	demasiadas	 razões	de	bem	o	conhecer	para
que	força	alguma	do	mundo	me	pudesse	obrigar	a	unir	o	meu	destino	ao	dele.	Não,	-	prosseguiu	ela,	com
uma	 espécie	 de	 estremecimento	 que	 parecia	 exprimir	 um	horror	 involuntário	 -,	 qualquer	 outro	 destino
menos	esse...	O	imbecil,	o	jogador,	o	quisilento,	o	palafreneiro,	preferia-os	mil	vezes	a	Rashleigh,	antes
o	convento,	a	prisão,	o	túmulo	do	que	qualquer	deles.

Havia	na	sua	voz	uma	inflexão	triste	e	melancólica	que	corresponderia	perfeitamente	ao	que	havia	de
extraordinário	e	de	interessante	na	sua	situação.

Tentei	exprimir	os	sentimentos	de	piedade	e	de	admiração	que	me	inspiravam	as	suas	desditas	e	a	sua
coragem,	mas	ela	interrompeu-me	logo.

-	Disselhe	a	gracejar	que	não	gostava	de	cumprimentos,	digo-lhe	hoje	a	sério	que	não	peço	piedade	e
que	desprezo	as	consolações.	O	que	tive	de	sofrer,	sofri-o,	o	que	tenho	de	suportar	ainda,	suportá-lo-ei
como	puder.	Nenhuma	frase	de	comiseração	pode	tornar	o	fardo	mais	leve	para	o	escravo	que	é	forçado	a
transportá-lo:	Não	há	senão	um	ser	no	Mundo	que	me	poderia	ajudar,	e	esse	preferiu	aumentar	a	minha
desdita...

Sim,	 Rashleigh	 Osbaldistone...	 sim,	 houve	 tempo	 em	 que	 eu	 poderia	 ter	 aprendido	 a	 amar	 esse
homem.	Mas,	Santo	Deus,	o	desígnio	que	o	leva	a	insinuar-se,	a	perseverança	com	que	ele	persegue	esse
desígnio	de	ano	para	ano,	sem	experimentar	um	só	instante	de	remorso	ou	de	piedade,	esse	projecto	no
qual	ele	procurava	transformar	em	veneno	o	alimento	que	dava	ao	meu	espírito,	ó	divina	Providência,	que	seria	de	mim	neste	Mundo	e	no
outro,	se	tivesse	caído	nas	ciladas	desse	celerado?

Sentime	tão	chocado	pela	infame	perfídia	que	estas	palavras	revelavam,	que	me	levantei	da	cadeira,
mal	sabendo	o	que	fazia.	Levando	a	mão	à	minha	espada,	ia	abandonar	o	aposento	para	procurar	sobre
quem	descarregaria	a	minha	justa	indignação.

-	Detenha-se!	 -	bradou	ela.	 -	Por	muito	 justa	que	seja	a	sua	 indignação,	o	senhor	não	conhece	nem
metade	 dos	 segredos	 desta	 perigosa	 cadeia.	 -	 Lançando	 em	 redor	 um	 olhar	 inquieto,	 ajuntou	 em	 voz
baixa:	-	Há	um	sortilégio	que	defende	a	sua	vida.	O	senhor	não	o	pode	atacar	sem	pôr	outras	existências
em	perigo,	sem	provocar	uma	vasta	destruição.	Se	não	fosse	isso,	em	algum	instante	de	justiça	ele	teria
sofrido	o	seu	castigo,	nem	que	fosse	por	esta	fraca	mão.	Já	lhe	disse	-	acrescentou	ela,	reconduzindo-me
à	 minha	 cadeira	 -,	 que	 não	 tinha	 necessidade	 de	 comiseração,	 digo-lhe	 agora	 que	 não	 preciso	 de
vingador.

Sentei-me	maquinalmente,	 reflectindo	no	que	me	dissera,	 e	 pensando	 também	no	que	 esquecera	no
primeiro	ardor	da	indignação	-	que	não	tinha	título	algum	para	me	constituir	campeão	de	miss	Vernon.

-	 Já	 lhe	 disse	 que	 Rashleigh	 se	 encontra	 interessado	 num	 mistério	 de	 uma	 natureza	 perigosa	 -
pronunciou	ela,	com	mais	sangue-frio.	-	Por	muito	pérfido	que	ele	seja,	embora	saiba	que	eu	conheço	as
suas	 infâmias,	 não	 posso...	 não	 ouso	 romper	 com	 ele,	 nem	defrontá-lo.	Mesmo	 o	 senhor	Osbaldistone
precisa	de	ter	paciência	com	ele,	desmanchar	os	seus	ardis	pela	prudência	e	sobretudo	evitar	cenas	como
as	de	ontem,	que	Lhe	podem	dar	terríveis	vantagens	sobre	o	senhor!	É	o	conselho	que	Lhe	queria	dar	e
para	o	qual	desejava	falar-lhe,	levei	as	minhas	confidências	mais	longe	do	que	me	propusera.



Assegurei-lhe	que	podia	confiar	em	quem	lhas	escutava.
-	 Não	 o	 duvido	 -	 respondeu	 -,	 Há	 na	 sua	 fisionomia	 e	 nas	 suas	maneiras	 qualquer	 coisa	 que	me

autoriza	a	confiança.
Continuemos	a	ser	amigos.	Não	deve	recear	-	ajuntou,	rindo	e	corando	um	pouco,	mas	numa	voz	livre

e	desenvolta	-,	que	esta	amizade	seja	para	si,	como	dizem	os	poetas,	um	nome	especioso	que	oculte	um
outro	sentimento.	Penso	e	procedo	menos	como	as	mulheres	do	que	como	os	homens,	no	meio	dos	quais
fui	sempre	criada.	Aliás,	o	véu	da	fatalidade	envolveu-me	desde	o	berço.

Ainda	não	soou	a	hora	de	fazer	conhecer	as	minhas	resoluções,	e	desejo	conservar	a	liberdade,	tanto
tempo	quanto	me	seja	possível.	E	agora	que	o	passo	de	Dante	está	bem	explicado,	peço-lhe	que	vá	ver	o
que	sucedeu	aos	caçadores	de	texugo,	dói-me	demasiado	a	cabeça	para	que	possa	acompanhá-lo.

Deixei	 a	 biblioteca,	mas	 não	 para	 ir	 juntar-me	 aos	 caçadores.	 Senti	 que	 tinha	 necessidade	 de	 um
passeio	 solitário	 para	 acalmar	 o	 espírito,	 antes	 de	 me	 encontrar	 de	 novo	 diante	 de	 Rashleigh,	 cujos
cálculos	infames	me	tinham	sido	desvendados	de	uma	maneira	tão	chocante.	Senti	que,	em	me	tornando	a
encontrar	 com	ele,	me	 seria	muito	difícil	dissimular	o	horror	que	me	 inspirava.	No	entanto,	precisava
absolutamente	de	me	dominar,	não	só	por	causa	das	misteriosas	razões	que	Diana	me	apresentara,	mas
também	porque	não	tinha	motivo	ostensivo	de	briga.

Resolvi,	pois,	 imitar	 tanto	quanto	possível	a	dissimulação	de	Rashleigh,	enquanto	permanecesse	na
família,	 e	 prometi	 a	mim	 próprio,	 logo	 que	 ele	 partisse	 para	 Londres,	 dar	 a	Owen	 uma	 ideia	 do	 seu
carácter,	para	que	pudesse	velar	pelos	interesses	de	meu	pai.	A	avareza	ou	a	ambição,	pensava	eu,	podem
ter	 um	 atractivo	 tão	 grande,	maior	 talvez,	 para	 uma	 alma	 como	 a	 de	Rashleigh,	 como	o	 pode	 ter	 uma
condenável	 libertinagem.	 A	 energia	 do	 seu	 carácter,	 a	 sua	 aptidão	 para	 se	 enfeitar	 com	 as	 melhores
qualidades,	podiam	granjear-lhe	a	mais	 completa	confiança,	 e	não	 se	podia	esperar	que	a	boa	 fé	ou	a
gratidão	o	impedissem	de	abusar	dela.	A	tarefa	era	difícil,	principalmente	na	minha	posição,	visto	que	a
desconfiança	que	eu	desejaria	inspirar	poderia	ser	atribuída	ao	ciúme	contra	aquele	que	devia	ocupar	o
meu	lugar	no	favor	de	meu	pai.	No	entanto,	pensei	que	era	absolutamente	preciso	escrever	a	Owen,	que,	por	seu
lado,	saberia	usar	convenientemente	das	informações	que	eu	lhe	desse	sobre	o	carácter	de	Rashleigh.	Escrevi,	pois,	essa	carta	e	remetia	ao
correio	na	primeira	ocasião.

Quando	 tornei	 a	ver	Rashleigh,	 parecíamos	 ambos	dispostos	 a	 evitar	qualquer	questão.	Suspeitava
provavelmente	 de	 que	 a	 conversa	 que	 tivera	 com	 miss	 Vernon	 não	 lhe	 fora	 favorável,	 embora	 não
pudesse	 saber	 que	 fora	 até	 ao	 ponto	 de	 revelar-me	 a	 infâmia	 que	 meditara	 contra	 ela.	 Ambos	 nos
mantivemos	 reservados,	 falando	 de	 assuntos	 indiferentes.	 Ele	 permaneceu	 ainda	 alguns	 dias	 em
Osbaldistone	 Hall,	 e	 durante	 esse	 período	 notei	 duas	 circunstâncias	 chocantes.	 A	 primeira	 era	 a
facilidade	 quase	 inconcebível	 com	 que	 o	 seu	 espírito	 apreendia	 e	 coordenava	 os	 elementos	 da	 nova
profissão,	que	estudava	com	entusiasmo,	fazendo	por	vezes	alarde	dos	seus	progressos,	como	que	para
me	 mostrar	 como	 era	 leve	 para	 ele	 o	 fardo	 que	 eu	 me	 julgara	 incapaz	 de	 suportar.	 A	 segunda
circunstância	 notável	 era	 que,	 em	 despeito	 do	 mal	 que	 miss	 Vernon	 dizia	 de	 Rashleigh,	 eles	 tinham
entrevistas	secretas	e	muito	longas,	se	bem	que	diante	de	toda	a	gente	não	parecessem	mais	íntimos	que
de	costume.

Quando	chegou	o	dia	da	partida	de	Rashleigh,	seu	pai	despediu-se	dele	com	indiferença,	seus	irmãos
com	a	alegria	mal	dissimulada	de	colegiais	que	vêem	partir	o	professor	e	não	ousam	exprimir	o	prazer
que	 experimentam,	 e	 eu	 com	 fria	 delicadeza.	 Quando	 ele	 se	 aproximou	 de	 miss	 Vernon	 e	 a	 quis
cumprimentar,	ela	recuou	com	desdém,	mas	disselhe,	ao	estender-lhe	a	mão:	-	Adeus,	Rashleigh,	o	Céu	o
recompense	do	bem	que	fez,	e	lhe	perdoe	o	mal	que	quis	fazer!

-	Amen!	minha	querida	prima	-	replicou	ele,	num	ar	contrito.
-	Feliz	aquele,	cujas	boas	intenções	deram	fruto	e	cujos	maus	pensamentos	morreram	em	flor!



Partiu,	depois	de	pronunciar	estas	palavras.
-	Perfeito	hipócrita!	-	disseme	miss	Vernon,	quando	a	porta	se	fechou	sobre	ele.	-	Como	aquilo	que

desprezamos,	 aquilo	 que	 mais	 detestamos,	 pode	 parecer-se	 exteriormente	 com	 aquilo	 que	 mais
profundamente	veneramos!

	
Incumbira	Rashleigh	de	 levar	uma	carta	a	meu	pai,	e	algumas	 linhas	 também	para	Owen,	à	parte	a

carta	 de	 que	 falei	 e	 que	 julgara	 mais	 seguro	 remeter-lhe	 por	 outra	 via.	 Nestas	 epístolas,	 informei
naturalmente	meu	pai	e	o	meu	amigo	de	que	me	encontrava	numa	situação	em	que	não	me	podia	instruir
senão	 na	 arte	 da	 caça	 e	 altaneria,	 e	 esquecer	 no	 meio	 dos	 palafreneiros	 e	 moços	 de	 estrebaria	 os
conhecimentos	 e	 as	 boas	 maneiras	 que	 adquirira.	 Devia	 ter-lhes	 comunicado	 também	 que	 desgosto	 e
aborrecimento	experimentava	no	meio	de	 seres	que	não	se	ocupavam	senão	de	caça	e	de	passatempos
ainda	menos	louváveis,	queixar-me	dos	hábitos	de	intemperança	da	família	com	que	vivia,	do	desgosto,
do	mau	humor	até	com	que	sir	Hildebrando	via	a	minha	sobriedade.	Este	último	ponto	 teria	facilmente
alarmado	meu	pai,	homem	de	grande	temperança,	e	falar-lhe	disso	seria	talvez	abrir	as	portas	da	minha
prisão	e	abreviar	o	meu	exílio,	ou	pelo	menos	levar	a	uma	mudança	de	residência.

Digo-te,	meu	caro	Tresham,	que,	considerando	quanto	uma	longa	permanência	em	Osbaldistone	Hall
era	 desagradável	 para	 um	 jovem	da	minha	 idade	 e	 dos	meus	 hábitos,	 pareceria	 natural	 que	 eu	 fizesse
sentir	a	meu	pai	todos	estes	inconvenientes	para	conseguir	deixar	a	casa	de	meu	tio.	Contudo,	a	verdade	é
que	não	disse	nem	uma	palavra	nas	minhas	cartas	para	meu	pai	e	para	Owen.	Se	Osbaldistone	Hall	fosse
Atenas	 no	 seu	 antigo	 esplendor	 literário,	 habitado	 pelos	 seus	 sábios,	 pelos	 seus	 poetas	 e	 pelos	 seus
heróis,	eu	não	teria	mostrado	menos	disposições	de	o	abandonar.

Se	conservaste	alguma	coisa	do	ardor	da	mocidade,	Tresham,	o	meu	 silêncio	parecer-te-á	 fácil	de
explicar.	A	beleza	extraordinária	de	miss	Vernon,	que	ela	própria	nem	parecia	conhecer,	a	sua	situação
especial	 e	 misteriosa,	 as	 desgraças	 a	 que	 estava	 exposta,	 a	 coragem	 com	 que	 as	 aguardava,	 as	 suas
maneiras	 muito	 livres	 que	 não	 pertenciam	 ao	 seu	 sexo,	 mas	 de	 uma	 liberdade	 que	 provinha	 da	 sua
inocência,	e,	ainda	por	cima,	toda	a	benevolência	e	lisonjeira	distinção	que	fazia	em	meu	favor,	tudo	se
reunia	para	excitar	a	minha	curiosidade,	despertar	a	minha	imaginação	e	adular	a	minha	vaidade.

Não	ousava,	porém,	confessar	a	mim	próprio	o	profundo	interesse	que	me	inspirava	miss	Vernon,	ou
o	 vasto	 lugar	 que	 ocupava	 nos	 meus	 pensamentos.	 Líamos,	 passeávamos,	 descansávamos	 juntos.	 Os
estudos	que	 interrompera	a	quando	do	 rompimento	com	Rashleigh,	 retomou-os	sob	os	auspícios	de	um
mestre	cujas	vistas	eram	mais	puras,	embora	o	seu	talento	fosse	mais	limitado.

Além	dos	progressos	que	miss	Vernon	-	cujo	espírito	apreendia	com	tanta	facilidade	tudo	o	que	se	lhe
ensinava	-	fizera	nas	ciências	abstractas,	achei-a	muito	versada	em	conhecimentos	de	idiomas	vivos	e	na	literatura	antiga	e	moderna.	Se
não	se	soubesse	que	os	grandes	talentos,	por	vezes,	vão	mais	longe	quando	parecem	menos	auxi	liados,	a	custo	se	conceberia	a	rapidez	dos
progressos	de	miss	Vernon,	e	ainda	pareciam	mais	extraordinários	quando	se	comparava	com	a	instrução	que	ela	haurira	nos	livros	com	a	sua
completa	ignorância	do	Mundo.

O	 perigo	 que	 corria	 um	 jovem,	 numa	 idade	 como	 a	 minha,	 em	 encontrar-se	 constantemente	 em
intimidade	com	uma	pessoa	tão	adorável,	tão	interessante,	será	facilmente	compreendido	por	aqueles	que
se	recordarem	dos	sentimentos	que	experimentavam	na	minha	idade.

	
CAPÍTULO	XIV

	
NOTÍCIAS	QUE	CHEGAM	DE	LONDRES

	
Brilha	a	luz	vacilante	de	uma	candeia	na	janela	da	minha	dama,	mas	porque	brilha	a	candeia	de	uma



beldade,	à	hora	da	meia-noite?
	

Velha	Balada
	

A	vida	que	se	levava	em	Osbaldistone	Hall	era	demasiado	uniforme	para	que	valha	a	pena	descrevê-
la.	Diana	Vernon	 e	 eu	 empregávamos	 a	maior	 parte	 do	 nosso	 dia	 a	 estudar	 juntos,	 o	 resto	 da	 família
passava	o	tempo	em	distracções	adequadas	à	estação	e	nas	quais,	por	vezes,	tomávamos	parte.	Meu	tio
fazia	tudo	por	hábito,	e	habituara-se	de	tal	forma	à	minha	presença	e	à	minha	maneira	de	viver,	que	tinha	por	mim	uma
espécie	de	afeição.	Eu	teria	certamente	subido	muito	mais	nas	suas	boas	graças	se	para	isso	empregasse	os	ardis	de	que	Rashleigh	se	servia,
que,	aproveitando	o	alheamento	de	seu	pai	pelos	negócios,	se	insinuava	pouco	a	pouco	na	administração	dos	seus	bens.	Mas,	embora	de	boa
vontade	prestasse	a	meu	tio	o	concurso	da	minha	pena	e	da	minha	aritmética	todas	as	vezes	que	ele	necessitava	para	se	corresponder	com	os
seus	vizinhos	ou	 fazer	contas	com	algum	fazendeiro,	e	 fosse	assim	um	hóspede	mais	útil	 à	 sua	 família	do	que	nenhum	dos	seus	 filhos,	não
queria,	entretanto,	encarregar-me	inteiramente	dos	seus	negócios.

Como	 é	 desagradável	 viver	 numa	 família	 e	 estar	 de	 mal	 com	 todos	 os	 seus	 membros,	 fiz	 alguns
esforços	para	conquistar	a	benevolência	dos	meus	primos,	troquei	o	meu	chapéu	de	cordão	por	um	boné
de	jockey	e	fiz	alguns	progressos	na	sua	estima,	domei	um	cavalo	novo	de	uma	maneira	que	me	fez	cair
mais	nas	suas	boas	graças.	Uma	aposta	ou	duas	perdidas	a	tempo	com	Dickson,	e	um	copázio	bebido	à
saúde	de	Percy,	 colocaram-me	num	pé	de	 inteira	 familiaridade	com	os	 jovens	«squires»,	 excepto	com
Thorncliff.

Já	 falei	do	afastamento	que	este	 jovem	mantinha	em	 relação	à	minha	pessoa.	Dotado	de	um	pouco
mais	de	bom	senso	do	que	os	seus	irmãos,	tinha	também	pior	carácter	do	que	eles.	Teimoso	e	quisilento,
não	andava	contente	com	a	minha	permanência	em	Osbaldistone	Hall	e	via	com	ciúme	a	minha	intimidade
com	Diana	Vernon,	que	certo	pacto	de	família	lhe	prometia	como	esposa.

Eu	deixava-o	com	o	seu	mau	humor	e	não	me	ocupava	dele.
Tal	 era	 a	 minha	 posição	 perante	 a	 família	 de	 Osbaldistone	 Hall,	 mas	 devo	 mencionar	 um	 outro

habitante	 do	 castelo	 com	 quem	me	 entretinha	 algumas	 vezes,	 era	André	 Fairservice,	 o	 jardineiro	 que,
depois	de	ter	descoberto	que	eu	era	protestante,	raramente	me	deixava	passar	sem	abrir	a	sua	tabaqueira.
Esta	delicadeza	valeu-lhe	algumas	vantagens.

Primeiro,	 isto	 nada	 lhe	 custava,	 porque	 eu	 nunca	 tomava	 rapé,	 depois,	 fornecia-lhe	 um	 excelente
pretexto	 para	 deixar	 repousar	 a	 sua	 enxada	 alguns	 minutos,	 pois	 gostava	 muito	 de	 interromper	 o	 seu
trabalho.

Mas,	sobretudo,	estas	curtas	entrevistas	davam-lhe	ensejo	de	debitar	as	notícias	que	recolhera	ou	os
reparos	satíricos	próprios	da	índole	cáustica	de	um	habitante	do	Norte.

-	Participo-lhe,	senhor,	que	estive	em	Trinlay	Knowe	-	disse	ele	uma	tarde,	no	ar	de	quem	anuncia
uma	novidade.

-	Bem,	André,	presumo	que	soube	alguma	novidade	na	taberna.
-	Nunca	vou	à	taberna,	senhor...	Isto	é,	a	não	ser	que	um	vizinho	me	ofereça	um	quartilho	de	cerveja

ou	de	outra	qualquer	coisa	parecida,	porque,	ir	 lá	à	minha	custa,	seria	perder	um	tempo	precioso	e	um
dinheiro	ganho	duramente.

Estive,	 pois,	 em	 Trinlay	 Knowe,	 como	 lhe	 dizia,	 por	 causa	 de	 um	 pequeno	 negócio	 pessoal	 com
Mattie	Simpson,	que	precisa	de	uma	medida	ou	duas	de	pêras,	e	ele	terá	bastantes	no	castelo.

Quando	íamos	fechar	o	negócio,	chegou	Fate	Macready,	o	mercador	viajante.
-	O	bufarinheiro,	quer	o	senhor	dizer?
-	Como	Vossa	Senhoria	Lhe	quiser	chamar.	Nem	por	isso	é	um	mister	menos	honroso	e	lucrativo,	e

tem-se	exercido	muitas	vezes	na	minha	família.	Pate	ainda	é	meu	primo,	e	ficámos	muito	contentes	por
nos	termos	encontrado.



-	E	despejaram	juntos	uma	caneca	de	cerveja,	presumo	eu?	Por	Deus,	abrevie.
-	Paciência,	tenha	paciência,	os	senhores	do	Sul	são	sempre	apressados.	Há	nisto	qualquer	coisa	que

se	 relaciona	com	o	senhor,	mas	dê-me	 tempo	para	 lho	contar.	Uma	caneca	de	cerveja,	dizia	o	 senhor?
Pate	ofereceu-se	para	me	pagar	uma,	mas	Mattie	deu-nos	uma	tijela	de	leite	e	um	dos	seus	grandes	pães
de	aveia...

-	Por	favor,	dê-me	as	novidades,	se	tem	alguma,	porque	não	posso	ficar	toda	a	tarde	aqui.
-	Então,	visto	que	o	senhor	o	deseja,	há	sarilhos	em	Londres,	estão	todos	fulos,	com	o	que	se	passou

aqui.
-	Mas,	a	que	é	que	se	quer	referir?
-	Eh!	-	disse	André,	num	ár	misterioso.	-	A	mala	daquele	homem?
-	Qual	mala?	E	em	que	é	que	isso	se	me	refere?
-	A	mala	de	roupa	daquele	senhor	Morris,	que	ele	pretende	ter	perdido	aí.	Se	isso	não	toca	a	Vossa

Senhoria,	a	mim	ainda	muito	menos,	e	eu	não	quero	perder	esta	bela	tarde.
E	como	se	fosse	tomado	de	um	violento	acesso	de	actividade,	André	recomeçou	a	trabalhar.
A	minha	atenção	foi	alarmada,	como	o	manhoso	previra,	e,	não	querendo	fazer-lhe	perguntas	directas

que	pudessem	trair	o	interesse	que	tinha	pelo	caso,	esperei	que	a	sua	índole	comunicativa	o	fizesse	voltar
à	sua	história.	Mas	ele	continuou	a	trabalhar	com	ardor,	falando	de	vez	em	quando,	sem	dizer	nem	uma
palavra	sobre	as	novidades	de	Macready.

-	Estou	a	semear	espargos	e	em	seguida	hei-de	semear	feijões,	não	faltarão	legumes	no	castelo	para
guarnecer	uma	saladazinha...	Mas,	julgo	que	são	horas	de	recolher,	está	a	sineta	a	tocar.

E	logo,	apoiando	as	duas	mãos	na	enxada,	enterrou-a	no	solo.
Olhando-me	então	com	o	ar	de	superioridade	de	um	homem	que	sabe	importantes	notícias	e	que	pode

calá-las	ou	dizê-las	a	seu	bel-prazer,	baixou	as	mangas	da	camisa	e	foi	lentamente	buscar	o	casaco	que
dobrara	e	colocara	com	cuidado	num	banco.

-	Pois	bem,	André	-	disse	eu	-	quais	são	então	essas	notícias	de	Londres	que	lhe	contou	o	seu	primo
mercador	viajante?

-	O	bufarinheiro,	quer	o	senhor	dizer?	-	replicou	André.	-	Mas	chame-lhe	como	quiser,	são	muito	úteis	numa	região
onde	as	cidades	são	tão	raras	como	no	condado	de	Northumberland.	Na	Escócia	é	muito	diferente,	o	condado	de	Tife,	por	exemplo,	é	como
uma	grande	cidade,	tanto	os	seus	burgos	reais	se	encostam	uns	aos	outros,	como	pérolas	de	um	colar,	com	as	suas	grandes	ruas,	as	suas	casas
de	pedra	e	cal,	as	suas	escadarias	exteriores...	Kirkcaldy,	que	é	a	capital,	é	a	maior	cidade	de	Inglaterra.

-	Tudo	isso	é	sem	dúvida	belo	e	soberbo,	mas	o	senhor	falava	ainda	agora	das	novidades	de	Londres?
-	 Sim,	 -	 respondeu	André	 -,	 mas	 julgava	 que	 Vossa	 Senhoria	 não	 tinha	 interesse	 em	 conhecê-las.

Contudo,	Pate	Macready	pretende	que	estão	fulos	em	Londres,	no	Parlamento,	por	causa	do	roubo	feito
ao	tal	Morris.

-	No	Parlamento,	André!	E	como	o	souberam	eles?
-	Foi	justamente	o	que	eu	perguntei	a	Pate.	"Pate,	disselhe	eu,	os	lordes	e	os	gentlemen	de	Londres

têm	alguma	coisa	com	essa	mala?"	Quando	tínhamos	um	Parlamento	na	Escócia	(malditos	sejam	aqueles
que	no-lo	tiraram!	),	estavam	tranquilamente	sentados	a	fazer	as	leis	para	o	reino,	sem	meterem	o	nariz
nos	 casos	 que	 são	 da	 competência	 dos	 juízes	 vulgares.	 Mas	 creio	 que	 se	 uma	 vendedora	 de	 couves
arrancasse	a	 touca	à	sua	vizinha,	eles	 levavam-na	perante	o	Parlamento	de	Londres.	São	 tão	razoáveis
como	nosso	velho	amo,	seus	filhos.	com	os	seus	batedores,	os	seus	cães	e	todos	os	apetrechos	de	caça,	a
correr	todo	o	dia	atrás	de	um	pobre	animal	que	não	pesará	mais	de	seis	libras	quando	o	apanharem.

-	Raciocina	muito	bem,	André	-	disse	eu,	para	o	encorajar	a	prosseguir.	-	E	que	respondeu	Pate?
-	Que	se	pode	esperar	destes	Ingleses?...	Mas,	voltando	a	esse	roubo,	eles	zangaram-se	como	quando

estão	nas	suas	discussões	de	wighs	e	tories,	insultaram-se	uns	aos	outros	como	carroceiros...	Um	tagarela
levantou-se	e	disse	que	o	Norte	de	Inglaterra	estava	cheio	de	 jacobitas	(e	realmente	não	se	enganava),



que	quase	tinham	levantado	o	seu	estandarte,	que	um	mensageiro	do	rei	fora	detido	e	roubado	na	estrada,
que	as	melhores	 famílias	de	Northumberland	estavam	comprometidas,	que	 lhe	 roubaram	ouro	e	papéis
importantes,	que	as	 leis	não	proporcionavam	remédio	 suficiente:	porque	o	 roubado,	 tendo	apresentado
queixa	 ao	 juiz	 de	 paz	mais	 próximo,	 encontrara	 os	 dois	 ladrões	 a	 beber	 com	 ele,	 que	 o	 obrigaram	 a
retirar	a	sua	queixa,	e	que	o	honrado	homem	que	despojaram	do	seu	dinheiro	fora	obrigado	a	deixar	a
região,	com	medo	de	que	lhe	fizessem	alguma	má	partida.

-	Tudo	isso	é	verdade,	André?
-	Pate	jura	que	é	tão	verdade	como	o	seu	côvado	ser	a	medida	justa	(e	ela	é-o,	realmente,	salvo	pelo

menos	uma	polegada	pela	medida	inglesa).	E	quando	esse	tagarela	falou,	pediram-lhe	os	nomes	em	altos	gritos,	e	ele
citou	Morris,	seu	tio,	o	senhor	Inglewood	e	outros	ainda	-	ajuntou,	fitando-me	num	ar	significativo.	-	Então,	levantou-se	outro	do	partido	oposto
e	perguntou	se	se	acusavam	os	melhores	fidalgos	pelo	depoimento	de	um	poltrão,	porque	esse	Morris	fora	expulso	do	regimento	por	ter	fugido
na	Flandres,	que	era	de	presumir	que	tudo	fora	concertado	entre	o	ministro	e	ele,	antes	da	sua	partida	de	Londres,	e	que,	se	se	ordenasse	um
inquérito,	bem	se	poderia	encontrar	o	dinheiro	perto	do	palácio	de	Saint	James.	Então,	chamaram	Morris	à	barra,	como	eles	dizem,	para	ver	o
que	ele	diria	sobre	o	caso.	Mas	os	que	estavam	contra	ele	fizeram	tanto	barulho	sobre	a	sua	deserção	e	sobre	todo	o	mal	que	pudera	ter	feito
até	ali,	que	Pate	afiança	que	ele	tinha	mais	o	aspecto	de	um	morto	que	de	um	vivo	e	que	foi	impossível	arrancar-lhe	uma	palavra	sensata,	tão
aterrado	estava.	Parece	que	a	sua	cabeça	não	vale	mais	do	que	um	nabo	gelado.	Eles	teriam	que	gritar	muito	tempo	antes	de	conseguir	que
André	Fairservice	falasse.

-	E	como	acabou	isso,	André?	O	seu	amigo	sabe-o?
-	Sabe-o,	decerto.	Ele	adiou	a	sua	partida	por	oito	dias,	a	fim	de	trazer	as	novidades.	Tudo	aquilo	se

tornou	claro	como	água.	O	que	primeiro	falara,	recuou	e	disse	que,	embora	acreditasse	que	o	homem	fora
roubado,	reconhecia	que	se	podia	ter	enganado	sobre	as	circunstâncias.	Então,	o	seu	adversário	levantou-
se	 e	 disse	 que	 pouco	 se	 importava	 que	Morris	 fosse	 roubado	 ou	 não,	 contanto	 que	 não	 se	 atacasse	 a
reputação	e	 a	honra	dos	 fidalgos	do	Norte	de	 Inglaterra,	 porque	 (continuou	ele)	 "eu	próprio	venho	do
Norte	de	Inglaterra	e	importo-me	tanto	como	nada	que	eles	o	saibam."	Eles	chamam	a	isto	explicar:	um
cede	um	bocado,	outro,	outro,	e	ei-los	mais	amigos	do	que	nunca.	Depois	dos	comuns	 terem	voltado	e
tornado	a	voltar	 a	 falar	 até	 se	 cansarem,	os	 lordes	 também	quiseram	meter	o	nariz	no	caso.	No	nosso
pobre	Parlamento	 da	Escócia	 sentavam-se	 todos	 juntos	 e	 não	 precisavam	de	 se	 ocupar	 duas	 vezes	 da
mesma	 coisa,	 mas,	 ali,	 os	 lordes	 começaram	 tudo	 de	 novo,	 como	 se	 ainda	 não	 se	 tivesse	 dito	 coisa
alguma.	 Falou-se	 de	 um	 Campbell	 que	 se	 misturara	 mais	 ou	 menos	 neste	 caso,	 e	 que	 mostrara,	 para	 sua
justificação,	um	certificado	do	duque	de	Argyle.	Isto	encolerizou	Mac	Callum	More,	e	com	razão,	levantou-se	vivamente	e,	lançando-lhes	um
olhar	furioso,	disselhes	que	não	havia	um	Campbell	que	não	fosse	sensato,	bravo	e	honesto	como	o	velho	sir	John	Graeme.	Agora,	se	Vossa
Senhoria	não	tem	qualquer	laço	de	família	com	os	Campbell,	como	eu	não	tenho	nenhum,	dir-lhe-ei	a	minha	opinião	a	esse	respeito.

-	Asseguro-lhe	que	não	sou	parente	de	nenhum	fidalgo	desse	nome.
-	Então,	podemos	falar	à	vontade.	Entre	estes	Campbell	há	bom	e	mau,	como	por	toda	a	parte.	Mas

Mac	Callum	More	tem	muita	influência	entre	eles,	porque	não	é	precisamente	nem	de	um	nem	de	outro
partido,	e	nem	um	nem	outro	querem	estar	em	guerra	com	ele.	Considerou-se,	pois,	falsa	e	caluniosa	a
queixa	 de	 Morris,	 que,	 se	 não	 se	 retratasse,	 podia	 ter	 ido	 tomar	 ar	 ao	 pelourinho,	 por	 ter	 feito	 um
depoimento	falso.

Ditas	 estas	 palavras,	 o	 honesto	André	 reuniu	 as	 suas	 enxadas	 e	 os	 seus	 ancinhos	 e	 lançou-os	 num
carrinho	de	mão,	sem	pressas.	Julguei	que	valia	mais	contar-lhe	tudo	imediatamente,	com	medo	que	ele
atribuisse	o	meu	silêncio	a	motivos	muito	graves.

-	 Gostaria	 de	 falar	 ao	 seu	 patrício,	 André,	 e	 ouvir	 dele	 próprio	 essas	 novidades.	 O	 senhor	 sabe
decerto	 que	 esse	 imbecil	 do	 Morris	 me	 causou	 algum	 incómodo	 (aqui	 André	 teve	 um	 risinho
significativo),	e	gostava	de	encontrar-me	com	o	seu	primo	negociante	para	Lhe	fazer	algumas	perguntas
sobre	o	que	ouviu	em	Londres,	se	isso	não	o	maçar	muito.

-	Nada	mais	fácil	-	respondeu	André.	-	Basta-me	dizer	a	meu	primo	que	o	senhor	precisa	de	alguns
pares	de	meias,	e	ele	virá	ter	comigo,	tão	depressa	quanto	as	pernas	o	possam	trazer.

-	 Sim,	 diga-lhe	 que	 lhe	 farei	 umas	 compras,	 como	 a	 noite	 está	 bonita,	 passeio	 no	 jardim	 até	 ele



chegar,	 a	Lua	não	 tarda	em	nascer.	Traga-o	pela	pequena	porta	das	 traseiras,	vou-me	entreter	a	ver	as
moitas	e	os	maciços	ao	luar.

-	Bem,	bem,	é	o	que	eu	digo	muitas	vezes:	a	folha	de	couve	brilha	muito	ao	luar,	é	como	uma	dama	no
meio	das	suas	jóias.

Dito	 isto,	 Fairservice	 retirou-se	 alegremente.	 Tinha	 cerca	 de	 duas	 milhas	 a	 percorrer.	 Fiquei	 a
passear	pelas	áleas	de	relva,	marginadas	de	altas	sebes,	que	formavam	o	antigo	jardim	de	Osbaldistone
Hall.

Ao	voltar	para	trás,	era	natural	que	os	meus	olhos	se	levantassem	para	as	janelas	da	velha	biblioteca,
eram	estreitas,	mas	em	bastante	número	e	davam	para	o	lado	do	jardim	onde	eu	estava.	Vi	brilhar	luz,	não
fiquei	surpreendido,	porque	sabia	que	miss	Vernon	ia	ali	muitas	vezes	à	noite,	se	bem	que	por	delicadeza
eu	me	impusesse	a	lei	de	nunca	a	ir	procurar	àquela	hora.

De	manhã	é	que	geralmente	fazíamos	uma	leitura	juntos,	nesse	compartimento.	Nesse	período	do	dia,
a	biblioteca	era	uma	espécie	de	sala	comum,	onde	ambos	os	sexos	se	podiam	encontrar	como	em	terreno
neutro.	æ	noite	era	diferente.	Educado	num	país	onde	se	era	muito	escrupuloso	sobre	certas	liberdades,
desejava	mostrar	uma	reserva	e	uma	observância	das	conveniências	que	a	inexperiência	de	miss	Vernon
descurava.

Fiz-lhe,	 pois,	 compreender,	 tão	 delicadamente	 quanto	 pude,	 a	 conveniência	 de	 haver	 uma	 terceira
pessoa	presente	durante	os	nossos	estudos	da	tarde.

-	Creio	que	tem	razão	-	disseme	ela	-,	e	quando	sentir	um	grande	desejo	de	me	entregar	ao	estudo,
convidarei	a	velha	Martha	a	vir	tomar	uma	chávena	de	chá	connosco,	para	me	servir	de	guarda-vento.

Martha,	a	velha	governanta,	partilhava	dos	gostos	dos	outros	habitantes	do	castelo,	uma	garrafa	e	uma
torrada	 agradavam-lhe	 mais	 do	 que	 todo	 o	 chá	 da	 China.	 Contudo,	 como	 o	 uso	 desta	 bebida	 estava
reservado	às	pessoas	de	qualidade,	Martha	sentiu-se	lisonjeada	com	o	convite,	e,	à	custa	de	um	grande
consumo	de	açúcar	e	de	torradas	com	manteiga,	conseguimos	que	nos	fizesse	companhia	algumas	vezes.
Aliás,	 todos	 os	 criados	 evitavam	 aproximar-se	 da	 biblioteca,	 depois	 da	 noite	 fechada,	 porque
acreditavam	que	essa	parte	do	castelo	estava	povoada	de	espíritos.

	
A	ideia	de	que	a	biblioteca	fora	durante	algum	tempo	o	retiro	favorito	de	Rashleigh,	de	que	uma	porta

secreta	ligava	este	aposento	ao	quarto	afastado	e	isolado	que	ele	escolhera	para	si,	longe	de	destruir	os
terrores	que	o	 local	 inspirava,	ainda	mais	os	aumentava.	O	conhecimento	circunstanciado	que	 tinha	do
que	se	passava	no	Mundo,	a	sua	profunda	instrução	em	toda	a	espécie	de	ciências,	algumas	experiências
físicas	que	 fizera	diante	de	 toda	a	 família,	bastavam,	nesta	casa	de	 ignorância	e	de	crendice,	para	 lhe
atribuir	 poder	 sobre	 os	 espíritos.	Os	 criados	 até	 asseguravam	que	o	 ouviram	conversar	 na	 biblioteca,
quando	toda	a	gente	no	castelo	estava	deitada,	que	ele	passava	a	noite	a	velar	com	os	espectros	e	a	manhã
a	dormir,	em	vez	de	conduzir	os	cães,	como	um	digno	Osbaldistone.	Ouvira	repetir	estes	boatos	absurdos,
e,	como	se	calcula,	rira-me.

Voltando	ao	que	eu	contava:	não	fiquei	surpreendido	de	ver	luz	na	biblioteca,	mas	fiquei	admirado	de
ver	distintamente	a	sombra	de	duas	pessoas	atravessar	e	passar	entre	a	luz	e	a	primeira	janela,	que	ficou
então	 na	 obscuridade.	 "É,	 decerto,	 a	 velha	 Martha	 -	 pensei	 eu	 -	 que	 Diana	 convidou	 a	 fazer-lhe
companhia	 esta	 noite,	 ou	 tomei	 a	 sombra	 de	Diana	 por	 uma	 segunda	 pessoa.	Não,	 céus!...	Vejo-as	 na
segunda	janela...	duas	pessoas	distintas,	desaparecem	agora...	 ei-las	na	 terceira	 janela...	na	quarta.	Quem	poderá	estar	com	Diana,	a
esta	hora?"

As	 duas	 sombras	 passaram	 duas	 vezes	 seguidas	 entre	 a	 luz	 e	 as	 janelas,	 como	 que	 para	 me
convencerem	 plenamente	 de	 que	 não	me	 tinha	 enganado,	 depois,	 as	 luzes	 apagaram-se,	 e	 não	 vi	mais
nada.



Por	muito	frívola	que	fosse	esta	circunstância,	ela	preocupou-me	por	muito	tempo.
"Mulher	louca	e	incorrigível	-	disse	comigo.	-	Para	quem	todos	os	conselhos	e	toda	a	delicadeza	são

tempo	perdido!
Deixei-me	enganar	pelas	suas	maneiras	simples,	que	decerto	sabe	tomar	tão	facilmente	como	usaria

um	chapéu	de	palha	à	moda	para	se	tornar	notada.	Apesar	da	superioridade	do	seu	espírito,	creio	que	o
convívio	de	meia-dúzia	de	loucos	lhe	daria	mais	prazer	do	que	o	próprio	Ariosto,	se	voltasse	ao	Mundo."

O	 que	 dava	 importância	 no	meu	 espírito	 a	 estas	 reflexões,	 é	 que,	 tendo-me	 resolvido	 a	mostrar	 a
Diana	a	minha	tradução	dos	primeiros	contos	de	Ariosto,	eu	lhe	pedira	que	convidasse	Martha	a	ir	tomar
chá,	à	noite,	na	biblioteca,	e	miss	Vernon	recusara	sob	pretexto	que	me	parecera	bastante	frívolo.	Quando
reflectia	sobre	este	desagradável	incidente,	a	porta	das	traseiras	do	jardim	abriu-se,	e	os	vultos	de	André
e	do	seu	patrício,	carregado	com	o	seu	fardo,	atravessaram	a	álea	iluminada	pela	lua	e	chamaram	a	minha
atenção.

Encontrei	 no	 senhor	 Macready,	 como	 o	 esperava,	 um	 Escocês	 manhoso,	 grande	 pescador	 de
novidades,	tanto	por	gosto	como	por	situação.	Contou-me	em	pormenor	o	que	se	passara	na	Câmara	dos
Comuns	e	na	dos	Lordes,	acerca	do	caso	de	Morris,	de	que	se	serviram,	ao	que	parece,	de	pedra	de	toque
para	conhecer	o	espírito	do	parlamento.	Contou-me	 também,	como	 já	o	 fizera	André,	que	o	Ministério
não	se	sentira	bastante	forte	para	manter	uma	acusação	que	comprometia	homens	de	uma	certa	categoria,
acusação	que	apenas	se	baseava	no	depoimento	de	um	indivíduo	de	reputação	tão	equívoca	como	a	desse
Morris,	que,	para	mais,	se	contradizia	a	cada	instante	na	sua	narrativa.

Macready	 deu-me	 até	 um	 exemplar	 de	 um	 jornal	 que	 circulava	 raramente	 fora	 de	 Londres	 e	 que
continha	 o	 resumo	 dos	 debates,	 bem	 como	 o	 discurso	 do	 duque	 de	 Argyle,	 do	 qual	 comprara	 vários
exemplares	 aos	 bufarinheiros,	 porque,	 disse	 ele,	 esse	 artigo	 seria	 de	 bom	 consumo	 no	 outro	 lado	 do
Tweed.	Esse	 jornal	era	uma	seca	análise,	que	não	me	disse	mais	do	que	o	Escocês	 já	me	dissera,	e	o
discurso	 do	 duque,	 embora	 pleno	 de	 calor	 e	 de	 eloquência,	 estava	 quase	 por	 completo	 cheio	 de	 um
panegírico	 ao	 seu	país,	 à	 sua	 família	 e	 ao	 seu	clã,	 seguido	de	 alguns	 cumprimentos,	 também	sinceros,
decerto,	embora	mais	moderados,	que	ele	aproveitou	aquele	favorável	ensejo	para	dirigir	a	si	próprio.

Não	pude	saber,	com	precisão,	se	a	minha	reputação	fora	atingida,	mas	vi	que	a	honra	da	família	de
meu	tio	fora	atacada,	e	que	Morris	declarara	que	esse	Campbell,	que	ele	denunciava	como	o	mais	activo
dos	 dois	 ladrões,	 depusera	 em	 favor	 de	 um	 senhor	 Osbaldistone	 e	 obtivera	 a	 sua	 liberdade	 por
conivência	do	juiz.

	
Esta	 parte	 do	 depoimento	 de	 Morris	 concordava	 com	 as	 minhas	 próprias	 suspeitas,	 que	 se

concentraram	 sobre	 Campbell,	 desde	 que	 o	 vira	 aparecer	 em	 casa	 do	 juiz	 Inglewood.	 Singularmente
apoquentado	por	este	caso	extraordinário,	despedime	dos	dois	Escoceses,	depois	de	ter	comprado	alguns
objectos	a	Macready	e	agradecido	a	Fairservice,	e	retirei-me	para	o	meu	quarto,	a	fim	de	reflectir	sobre
o	que	devia	fazer	para	defender	a	minha	honra	tão	publicamente	atacada.

	



CAPÍTULO	XV
	

O	MISTÉRIO	DA	PORTA	ABERTA
	
Quem	és,	e	de	onde	vens?
			
MILTON
			
		
Depois	de	ter	passado	a	noite	a	reflectir	sobre	aquelas	notícias,	pensei	primeiro	que	devia	voltar	a

Londres	o	mais	depressa	possível	e	repelir	com	a	minha	presença	as	calúnias	bolsadas	contra	mim.	Mas
hesitei	em	tomar	este	partido,	por	conhecer	o	carácter	de	meu	pai,	que	era	absoluto	nas	suas	vontades	em
tudo	 o	 que	 tocava	 a	 sua	 família.	 Julguei,	 pois,	 mais	 seguro	 escrever-lhe	 uma	 narrativa	 minuciosa	 da
minha	 aventura,	 e	 como	 as	 relações	 entre	Osbaldistone	Hall	 e	 o	 posto	 de	 correio	mais	 próximo	 eram
pouco	frequentes,	resolvi	ir	à	cidade,	afastada	dez	milhas,	a	fim	de	meter	eu	próprio	a	carta	no	correio.

Eu	 começava,	 realmente,	 a	 achar	 estranho	 que,	 tendo	 deixado	 Londres	 havia	 várias	 semanas,	 não
tivesse	 recebido	uma	única	carta	de	meu	pai,	nem	de	Owen,	embora	Rashleigh	 já	 tivesse	escrito	a	 sir
Hildebrando,	a	anunciar-lhe	a	sua	feliz	chegada	e	o	benévolo	acolhimento	que	lhe	fizera	seu	tio.

Terminei	 a	minha	 carta	 relativa	 ao	 caso	 de	Morris,	 exprimindo	 o	 vivo	 desejo	 de	 que	meu	 pai	me
honrasse	com	algumas	linhas,	que	não	fosse	senão	para	me	dar	os	seus	conselhos	ou	as	suas	ordens	num
assunto	 tão	 delicado,	 e	 onde	 a	 minha	 experiência	 não	 bastava	 para	 me	 guiar.	 Não	 podendo	 tomar	 a
iniciativa	de	solicitar	a	minha	chamada	a	Londres,	ocultava	o	desejo	de	ficar	em	Osbaldistone	Hall	sob	o	véu	da	submissão	à
vontade	 de	meu	 pai.	 Pedia	 simplesmente	 para	 ir	 a	 Londres,	 ao	menos,	 por	 alguns	 dias,	 a	 fim	 de	 destruir	 as	 infames	 calúnias	 que	 tinham
circulado	tão	publicamente	contra	mim.	Depois	de	terminar	a	minha	carta,	na	qual	um	vivo	desejo	de	me	justificar	se	aliava	à	repugnância	de
deixar	o	local	da	minha	actual	residência,	montei	a	cavalo	para	ir	levá-la	ao	correio.	E	encontrei	ali	a	seguinte	carta	do	meu	amigo	Owen:

	
Meu	caro	 senhor	Francis,	Recebi	o	 seu	prezado	 favor	pelo	 senhor	Rashleigh	Osbaldistone	e	 tomei

boa	nota	do	seu	conteúdo.	Terei	pelo	senhor	R.	O.	todas	as	atenÇões	possíveis,	e	já	o	conduzi	ao	Banco	e
à	Alfândega.	Parece-me	sóbrio,	hábil	e	com	gosto	pelos	negócios,	será,	portanto,	útil	á	casa,	desejaria
que	outro	que	não	ele,	dirigisse	os	seus	pensamentos	para	este	lado,	mas	seja	feita	a	vontade	de	Deus!
Como	o	dinheiro	pode	ser	raro	na	região	onde	se	encontra,	desculpe-me	enviar-lhe,	inclusa,	uma	letra	de
câmbio	de	100	libras,	a	seis	dias	de	vista,	sobre	os	senhores	Hooper	Girder,	de	Newcastle,	que,	estou
certo,	a	honrarão.

	
Sou,	como	devo,	meu	caro	senhor	Frank,	seu	respeitoso	e	obediente	servo

	
Joseph	Owen

	
P.	S.	-	Espero	que	me	acuse	a	recepção	desta.	Estou	alarmado	por	receber	tão	poucas	notícias	suas.

Seu	pai	diz	que	se	sente	como	de	costume,	mas	ele	não	tem	bom	aspecto.
	

Ao	 ler	 este	 bilhete,	 escrito	 pelo	 velho	Owen	 no	 seu	 estilo	 comercial,	 admirei-me	 de	 que	 não	me
falasse	na	carta	confidencial	que	lhe	dirigira,	para	lhe	dar	a	conhecer	o	verdadeiro	carácter	de	Rashleigh,
apesar	de	 já	 ter	decorrido	 todo	o	 tempo	necessário	para	que	ele	a	 recebesse.	Tinha-a	mandado	para	o
correio	por	um	criado	do	castelo,	e	não	havia	motivo	para	recear	que	se	tivesse	extraviado	no	caminho.	Como	ela	continha	coisas



muito	importantes	para	meu	pai	e	para	mim,	escrevi	imediatamente	a	Owen,	pouco	mais	ou	menos	nos	mesmos	termos,	pedindo-lhe	que	me
dissesse	na	volta	do	correio	se	a	recebera.	Acusei	ao	mesmo	tempo	a	recepção	da	letra	de	câmbio	e	prometi-lhe	fazer	uso	dela	se	precisasse
de	dinheiro.	Parecia-me	singular	que	meu	pai	deixasse	ao	seu	empregado	o	cuidado	de	acudir	às	minhas	necessidades;	mas	concluí	que	devia
ser	 coisa	combinada	entre	os	dois.	Um	negociante	a	quem	o	chefe	do	correio	me	 recomendou,	deu-me	em	ouro	a	 importância	da	 letra	de
câmbio,	e	voltei	a	Osbaldistone	Hall	muito	mais	rico	do	que	partira.	Este	acréscimo	de	finanças	não	me	era	 indiferente,	pois	era	obrigado	a
algumas	despesas,	e	vira	com	apreensão	que	o	que	restava	do	custo	da	minha	viagem	diminuia	sensivelmente.	Ao	chegar	ao	castelo,	soube
que	sir	Hildebrando	e	todos	os	seus	filhos	tinham	ido	ao	pequeno	burgo	chamado	Trinley	Knowe,	para	ver,	como	dizia	André	Fairservice,	meia
dúzia	de	galos	depenarem-se	mutuamente	a	cabeça.

-	É,	de	facto,	um	divertimento	cruel,	André;	presumo	que	não	têm	nada	de	semelhante	na	Escócia.
-	Oh!	não,	por	certo	-	disse	André	com	firmeza.Depois	modificou	a	negativa,	ajuntando:	-	A	não	ser

em	vésperas	de	alguma	festa...	Aliás,	eles	podem	fazer	o	que	quiserem	a	essas	aves,	sem	pecado,	porque
elas	esgaravatam	o	 jardim,	e	não	há	vagem	ou	grão	que	se	salve	do	seu	bico.	Mas	quem	é	que	deixou
aberta	a	porta	da	torre?	Não	foi	o	senhor	Rashleigh,	penso	eu,	visto	ele	não	estar	cá.

A	porta	da	 torre	 a	que	ele	 se	 referia	 abria	para	o	 jardim,	 ao	 fundo	de	uma	escàda	de	caracol	que
conduzia	 aos	 aposentos	 de	Rashleigh.	Esses	 aposentos	 eram,	 como	 já	 disse,	 absolutamente	 isolados	 e
comunicavam	com	a	biblioteca	por	uma	porta	secreta	e	com	o	resto	do	castelo	por	um	corredor	escuro	e
abobadado.	Uma	vereda	estreita,	ladeada	de	altas	sebes,	conduzia	da	porta	da	torre	à	pequena	poterna	no
muro	do	jardim.	Por	esses	meios	de	comunicação,	Rashleigh,	que	se	isolava	do	resto	da	família,	podia	à
vontade	sair	e	entrar	no	castelo,	sem	que	a	sua	ausência	ou	presença	fossem	notadas.

Mas	depois	da	sua	partida,	aquela	escada	e	aquela	porta	estavam	fora	de	uso;	e	era	por	isso	que	se
tornava	notável	a	observação	de	André.

-	Tem	visto	muitas	vezes	esta	porta	aberta?	-	indaguei	eu.
-	Muitas	vezes	não	é	o	termo,	mas	duas	ou	três	vezes.	Foi	decerto	o	padre,	o	padre	Vaughan,	como

eles	lhe	chamam,	porque	o	senhor	não	verá	um	único	criado	nesta	escada;	têm	muito	medo	dos	espíritos	e
dos	fantasmas.	Mas	o	padre	Vaughan	considera-se	uma	pessoa	privilegiada...

Ainda	 não	 disse	 coisa	 alguma	 do	 padre	 Vaughan,	 que	 dividia	 o	 seu	 tempo	 e	 os	 seus	 cuidados
espirituais	entre	o	castelo	de	Osbaldistone	e	meia	dúzia	de	famílias	católicas	da	vizinhança.

Tinha	 cerca	 de	 sessenta	 anos	 e	 pertencia	 a	 uma	 boa	 família	 do	Norte,	 ao	 que	me	 constou.	 O	 seu
aspecto	 era	 nobre	 e	 imponente,	 a	 sua	 face	 grave.	 Era	 muito	 respeitado	 pelos	 católicos	 do
Northumberland,	que	o	consideravam	um	homem	íntegro	e	virtuoso.

No	entanto,	envolvia-se	numa	espécie	de	mistério,	que	desagradava	aos	protestantes.	Os	naturais	de
Osbaldistone	Hall	 (pois	pode	dar-se-lhes	este	nome)	 tinham	por	ele	mais	 respeito	do	que	afeição.	Era
evidente	que	condenava	as	suas	orgias,	porque	se	moderavam	consideravelmente	quando	o	padre	estava
no	castelo.	O	próprio	sir	Hildebrando	evitava	todo	o	excesso	durante	esse	período,	o	que	decerto	fazia
com	que	a	presença	do	pàdre	Vaughan	 fosse	 incomodativa	 e	desagradável.	Ele	 tinha	aquela	 insinuante
habilidade	do	bom	tom,	peculiar	às	pessoas	da	sua	condição,	sobretudo	em	Inglaterra,	onde	os	católicos,
laicos,	oprimidos	pelas	leis	penais,	pelas	regras	da	sua	crença	e	pelas	recomendações	dos	seus	pastores,
se	mostram	muitas	vezes	reservados,	tímidos	até	no	convívio	com	os	protestantes;	ao	passo	que	o	padre	a
quem	a	sua	missão	permite	misturar-se	com	pessoas	de	todas	as	crenças,	é	aberto,	livre	e	franco	nas	suas
relações,	ávido	de	popularidade	e	muitas	vezes	hábil	em	obtê-la.

O	padre	Vaughan	parecia	ser	um	conhecimento	particular	de	Rashleigh,	de	contrário,	teria	tido	muito
mais	 dificuldade	 em	 manter-se	 em	 Osbaldistone	 Hall.	 Isso	 não	 me	 dava	 nenhuma	 vontade	 de	 me
relacionar	com	ele,	e	ele	próprio	não	me	dava	qualquer	ensejo;	assim,	as	nossas	relações	limitavam-se	a
uma	troca	de	cumprimentos.	Pensei	que	o	padre	Vaughan	ocupasse	os	aposentos	de	Rashleigh	durante	a
sua	momentânea	permanência	no	castelo,	e	que	a	sua	profissão	o	chamasse	amiúde	à	biblioteca.

Era,	 pois,	 provável	 que	 fosse	 a	 sua	 luz	 que	 excitara	 a	minha	 atenção	 numa	 noite	 precedente.	 Isto
conduziu-me	 involuntariamente	 a	 recordar	 que	 as	 entrevistas	 de	 Diana	 com	 o	 padre	 tinham	 o	mesmo



carácter	misterioso	das	suas	relações	com	Rashleigh.
Nunca	 a	 ouvira	 pronunciar	 o	 nome	 do	 padre	Vaughan	 nem	 dele	 falar	 indirectamente,	 a	 não	 ser	 no

primeiro	 dia	 em	 que	 o	 vi,	 em	 que	 ela	 citou	 o	 velho	 padre	 e	Rashleigh	 e	 ela	 própria	 como	 as	 únicas
pessoas	com	quem	se	podia	conversar	no	castelo.

Entretanto,	 embora	nunca	me	 falasse	do	padre	Vaughan,	 a	 sua	 chegada	 ao	 castelo	 inspirava	 a	miss
Vernon	 uma	 inquietação	 e	 um	 receio	 que	 não	 desapareciam	 senão	 depois	 de	 trocarem	 ambos	 alguns
olhares	significativos.

Lembrava-me	 de	 os	 ter	 visto,	 por	 duas	 ou	 três	 vezes,	 trocarem	 alguns	 sinais,	 que	 eu	 supusera
relacionarem-se	 com	as	 práticas	 religiosas	 de	miss	Vernon.	Mas	 agora	 estava	 disposto	 a	 atribuí-los	 a
algum	 motivo	 mais	 importante	 e	 mais	 misterioso.	 Teria	 ele	 entrevistas	 secretas	 com	 miss	 Vernon	 na
biblioteca?	Se	as	tinha,	sobre	que	versariam?

Estas	perguntas	agitavam	o	meu	espírito	e	excitavam-me	um	interesse	tanto	mais	vivo	quanto	é	certo
não	 lhes	poder	 responder.	Comecei	a	 suspeitar	de	que	a	minha	amizade	por	Diana	Vernon	não	era	 tão
desinteressada	como	a	razão	o	desejaria.	Já	sentira	que	o	 labrego	do	Thorncliff	me	inspirava	ciúme,	e
que	dava	mais	atenção	do	que	convinha	àquela	espécie	de	provocações	que	ele	dirigia.	E,	agora,	espiava
eu	o	procedimento	de	miss	Vernon	com	uma	atenção	escrupulosa	e	inquieta	que	tentava	em	vão	atribuir	a
uma	indiferente	curiosidade.

Tudo	isto,	como	o	chapéu	de	Benedito,	escovado	de	manhã,	denunciava	amor;	e	quando	a	minha	razão	não	queria
aceitar	que	eu	tivesse	tomado	um	apego	tão	pouco	sensato,	ela	fazia-me	lembrar	aqueles	guias	ignorantes	que,	depois	de	terem	transviado	os
viajantes	de	maneira	a	não	reconhecerem	mais	o	caminho,	teimam	obstinadamente	que	não	podiam	ter-se	enganado.

	
CAPÍTULO	XVI

	
O	AMOR	NEM	SEMPRE	É	O	MELHOR	CAMINHO

	
Um	dia,	depois	do	meio-dia,	indo	à	minha	canoa,	vi	com	extrema	surpresa	a	marca	de	um	pé	descalço

de	homem,	distintamente	marcada	na	areia.
	

Robinson	Crusoé
	

Impelido	 simultaneamente	pelo	 interesse	 e	pelo	 ciúme,	observei	 com	 tanta	 atenção	os	olhares	 e	 as
acções	 de	miss	Vernon,	 que	 ela	 apercebeu-se	 disso	 apesar	 dos	meus	 esforços.	A	 certeza	 de	 que	 eu	 a
observava,	ou	para	melhor	dizer,	de	que	eu	a	vigiava	constantemente,	pareceu	embaraçá-la,	causar-lhe
desgosto	e	contrariá-la	muito.	Mas,	a	falta	de	coragem	ou	outro	motivo	impedia-a	de	explicar-se	comigo.
O	seu	descontentamento	exprimia-se	por	réplicas	vivas	e	as	suas	queixas	morriam-lhe	nos	lábios.

Estávamos	 numa	 situação	 singular	 um	 perante	 o	 outro,	 andando,	 por	 gosto,	 quase	 sempre	 juntos,
ocultando,	porém,	os	mútuos	sentimentos	e	conservando	eu	o	meu	ciúme	e	ela	o	seu	descontentamento.
Havia	 entre	 nós	 uma	 intimidade	 sem	 confiança;	 de	 um	 lado,	 amor	 sem	 esperança	 e	 curiosidade	 sem
motivo	 razoável;	 do	 outro,	 embaraço,	 dúvida	 e	 por	 vezes	 desagrado.	 Contudo,	 a	 natureza	 do	 coração
humano	é	tal	que	julgo	que	esta	agitação	de	paixões	-	que	por	inúmeras	circunstâncias	cheias	de	interesse,
embora	 ligeiras	no	 fundo,	nos	 forçavam	a	pensar	um	no	outro	 -	aumentou	a	atracção	que	 já	 sentíamos.
Mas,	 embora	 a	minha	 vaidade	 tivesse	 descoberto	 rapidamente	 que	 a	minha	 presença	 em	Osbaldistone
Hall	dera	a	Diana	mais	uma	razão	para	não	gostar	do	claustro,	não	podia	de	maneira	alguma	fiar-me	numa	afeição	que
parecia	subordináda	aos	mistérios	da	sua	situação.

Estávamos	juntos	na	biblioteca.	Miss	Vernon,	folheando	um	Orlando	furioso	que	me	pertencia,	deixou



cair	uma	folha	de	papel	manuscrita.	Quis	apanhá-la,	ela	não	mo	deixou.
-	São	versos	-	disse	ela,	 lançando-lhe	um	olhar;	depois,	desdobrando	o	papel	sem	esperar	a	minha

resposta,	ajuntou	-,	Dá-me	licença?...	Dá.	Visto	que	cora,	que	gagueja,	devo	forçar	a	sua	modéstia	e	supor
que	a	licença	me	foi	concedida.

-	Isso	não	merece	ser	lido...	é	um	esboço	de	tradução.
Querida	miss	Vernon,	vai	ser	um	juiz	demasiado	severo,	visto	que	tão	bem	conhece	o	original.
-	Meu	querido	amigo,	 -	 respondeu	Diana	-,	se	me	quer	acreditar,	não	faça	 tanto	gasto	de	modéstia,

porque	isso	não	lhe	granjeará	um	único	cumprimento.
Ela	leu	então	a	primeira	estância,	concebida	pouco	mais	ou	menos	assim:

	
Canto	 as	 damas,	 os	 cavaleiros,	 as	 armas	 e	 os	 belos	 feitos	 de	 amor,	 e	 os	 actos	 de	 bravura	 e	 de

cortesia,	no	 tempo	em	que	os	Mouros	vieram	da	åfrica	escaldante,	conduzidos	por	Agramante,	o	moço
rei,	cuja	vingança	e	cólera	trouxeram	através	da	França	ondas	de	carnificina	e	de	guerra.

Estes	 males	 nasceram	 da	 morte	 do	 velho	 Trajuno:	 Agramante	 veio	 dos	 reinos	 longínquos	 para	 a
vingar,	ameaçando	o	cristão	Carlos,	Imperador	romano.

Mas	os	cantos	falarão	também	de	Rolando,	o	Indómito;	contarão	o	que	não	se	disse,	nem	em	prosa,
nem	em	verso,	como	este	herói,	de	um	bomsenso	tão	profundo,	perdeu	a	razão	por	um	amor	infeliz.

	
-	Ainda	há	muito	mais	 -	disse	ela,	percorrendo	o	papel	com	o	olhar	e	 interrompendo	os	sons	mais

doces	que	um	ouvido	humano	pode	escutar,	os	de	versos	de	um	jovem	poeta	lidos	pela	boca	que	lhe	é
mais	querida.

-	 Demais,	 sem	 dúvida,	 para	 reter	 a	 sua	 atenção,	 Miss	 Vernon	 -	 repliquei	 eu	 um	 pouco
mortificado,	retomando	o	papel	que	ela	já	não	tentava	reter.	-	No	entanto,	-	continuei	-	encerrado	neste	retiro,	julguei	não	poder	empregar
melhor	os	meus	ócios	do	que	prosseguir,	só	para	distracção	minha,	a	tradução	deste	fascinante	autor,	que	começara	há	meses	nas	margens	do
Garona.

-	A	questão	é	apenas	saber	-	disse	Diana,	com	gravidade	-,	se	o	senhor	não	poderia	empregar	melhor
o	tempo?

-	 Quer	 referir-se	 a	 composições	 originais	 -	 respondi	 eu,	 lisonjeado	 -,	 Mas,	 para	 lhe	 falar
francamente,	 o	 meu	 engenho	 é	 mais	 para	 achar	 palavras	 e	 rimas	 do	 que	 ideias;	 assim,	 julguei	 mais
cómodo	servir-me	das	de	Ariosto:	entretanto,	miss	Vernon,	com	o	alento	que	me	quer	dar...

-	Perdão,	 senhor	Frank,	não	Lhe	dou	alentos,	o	 senhor	é	que	os	 toma.	Não	me	quero	 referir	nem	a
composição	original	nem	a	tradução,	porque	julgo	que	o	senhor	poderia	empregar	melhor	o	tempo.	Está
mortificado	-	ajuntou	ela	-,	e	tenho	pena	de	ser	eu	a	causa.

-	Mortificado!	Absolutamente	nada,	por	certo	-	disse	eu,	com	a	melhor	feição	que	me	foi	possível.	-
Sou	demasiado	sensível	ao	interesse	que	revela	por	mim.

-	Ah!	-	replicou	a	inflexível	Diana.	-	Existe	mortificação,	e	mesmo	um	grãozinho	de	cólera,	no	seu	ar
constrangido.	O	senhor	não	se	zanga,	se	eu	sondar	os	seus	sentimentos;	talvez	o	que	vou	dizer	o	contrarie	ainda	mais.

Assegurei-lhe	 que	 não	 devia	 recear	 que	me	 revoltasse	 contra	 uma	 crítica	 que	 eu	 sabia	 que	 só	 era
devida	à	sua	benevolência.

-	Muito	bem	-	respondeu	ela.	-	Eu	sabia	que	o	demónio	da	irritabilidade	poética	se	iria	embora	com	o
preludiozinho	de	 tosse	que	antecedeu	a	 sua	declaração.	E	agora	 falemos	de	coisas	 sérias.	Recebeu	há
pouco	notícias	de	seu	pai?

-	Nem	uma	 linha	 -	 respondi	eu.	 -	Não	me	honrou	com	uma	só	palavra	durante	os	meses	que	 tenho
estado	aqui.

-	Isso	é	estranho!	Os	senhores	são	uma	família	extraordinária,	os	senhores,	os	Osbaldistones.	Assim,



o	 senhor	 não	 sabe	 que	 ele	 está	 na	 Holanda	 a	 tratar	 de	 uns	 negócios	 urgentes	 que	 reclamaram	 a	 sua
presença	imediata?

-	Não	soube	nem	uma	palavra	até	hoje.
-	 E,	 além	 disso,	 o	 que	 será	 uma	 novidade	 para	 si,	 não	 muito	 agradável,	 julgo	 eu,	 ele	 confiou	 a

Rashleigh	a	direcção	plena	e	inteira	dos	seus	negócios	até	ao	seu	regresso.
Estremeci	a	estas	palavras,	e	não	pude	ocultar	a	minha	surpresa	e	os	meus	receios.
-	Tem	razão	em	se	alarmar	-	disse	miss	Vernon	num	tom	muito	grave.	-	Eu,	em	seu	lugar,	esforçar-me-

ia	por	prevenir	o	perigo	que	resultará	de	tão	funesta	combinação.
-	E	como	o	posso	eu?
-	Tudo	é	possível	ao	que	possui	coragem	e	actividade	-	disse	ela,	com	um	dos	seus	olhares	de	heroína

dos	tempos	da	cavalaria,	que	inflamavam	os	bravos	e	redobravam	a	sua	coragem	na	altura	do	perigo.	-
Àquele	que	receia	e	hesita	tudo	é	impossível,	porque	tudo	assim	Lhe	parece.

-	E	que	me	aconselha?	-	perguntei,	desejando	e	temendo,	ao	mesmo	tempo,	a	sua	resposta.
Após	 um	 momento,	 respondeu-me,	 com	 firmeza:	 -	 Deixar	 imediatamente	 Osbaldistone	 Hall	 e

regressar	a	Londres.	O	senhor	talvez	já	se	tivesse	demorado	demais	aqui	-	ajuntou	 ela,	 num	 tom	mais	 doce.	 -	A
culpa	não	é	sua.	Cada	momento	que	perder	agora	será	um	crime...	Sim,	um	crime!	Porque	lhe	digo	sem	rodeios	que,	se	Rashleigh	ficar	muito
tempo	à	testa	dos	negócios	de	seu	pai,	a	sua	ruína	será	completa.

-	Será	possível?
-	Não	me	faça	perguntas;	mas	creia	que	os	projectos	de	Rashleigh	se	estendem	muito	para	além	da

posse	 de	 grandes	 riquezas	 comerciais.	 Não	 empregará	 os	 fundos	 do	 senhor	 Osbaldistone	 senão	 em
satisfazer	 a	 sua	 ambição.	 Enquanto	 seu	 pai	 estava	 em	 Inglaterra,	 isso	 era	 impossível;	 durante	 a	 sua
ausência,	porém,	Rashleigh	poderá	achar	muitas	ocasiões	favoráveis	e	não	deixará	de	as	aproveitar.

-	Mas,	como	posso	eu,	repudiado	por	meu	pai,	privado	de	qualquer	autoridade	na	casa,	prevenir	este
perigo	só	com	a	minha	presença	em	Londres?

-	Só	a	sua	presença	já	fará	muito.	A	sua	origem	dá-lhe	o	direito	de	velar	pelos	interesses	de	seu	pai,	e
esse	direito	é	inalienável.	O	senhor	terá,	decerto,	o	apoio	do	primeiro	empregado	de	seu	pai,	dos	seus
amigos,	 dos	 seus	 sócios.	Aliás,	 os	 projectos	 de	Rashleigh	 são	 de	 natureza...	 -	Deteve-se	 bruscamente
como	se	receasse	falar	de	mais	-,	São,	numa	palavra,	da	natureza	de	todos	os	planos	interesseiros	e	sem
consciência,	que	são	prontamente	abandonados	logo	que	aqueles	que	os	concebem	se	apercebem	de	que
os	seus	manejos	foram	descobertos.	Assim,	para	falar	como	o	seu	poeta	favorito:

A	cavalo,	a	cavalo!	Os	que	hesitam	temem...
	

Um	sentimento	que	não	pude	vencer	levou-me	a	responder:	-	Ah!	Diana,	pode	aconselhar-me	a	deixar
Osbaldistone	Hall?

Então,	sempre	é	verdade	que	já	estou	aqui	há	demasiado	tempo!
Miss	Vernon	corou,	mas	prosseguiu	com	firmeza:	 -	Sim,	aconselho-o	não	só	a	deixar	Osbaldistone

Hall,	mas	também	a	nunca	mais	cá	voltar.	Não	tem	senão	uma	amiga	a	lamentar	aqui	-	ajuntou	ela,	com
um	sorriso	forçado	-,	e	ela	está	habituada,	há	muito	tempo,	a	sacrificar	pelos	outros	as	suas	afeições	e	a
sua	felicidade.	O	senhor	há-de	encontrar	no	Mundo	cem	pessoas	cuja	amizade	será	tão	desinteressada	e
mais	útil,	menos	contrariada	por	circunstâncias	desagradáveis,	menos	exposta	à	desgraça	e	à	calúnia.

-	Nunca	-	exclamei	eu.	-	Nunca	o	Mundo	me	poderá	devolver	o	que	deixo	aqui.
Agarrei	a	sua	mão	e	apertei-a	contra	os	meus	lábios.
-	É	uma	loucura!	É	demência!	-	exclamou	ela,	esforçando-se	por	retirar	a	mão,	mas	não	com	bastante

insistência	-,	Escute,	senhor,	e	domine	essa	paixão:	um	homem	deve	saber	vencer-se.
Eu	 sou,	 por	 um	 contrato	 celeste,	 noiva	 de	 Deus,	 a	 não	 ser	 que	 consinta	 em	 desposar	 o	 infame



Rashleigh,	ou	um	dos	seus	estúpidos	irmãos.	Sou,	pois,	esposa	de	Deus,	votada	ao	claustro	desde	o	berço.	Modere	o	seu	arrebatamento;
ele	só	prova	a	necessidade	da	sua	rápida	partida.	-	Proferindo	estas	palavras,	retirou	a	mão	e	ajuntou	baixinho:	-	Deixe-me	por	um	instante...
Ainda	nos	tornaremos	a	ver,	mas	será	pela	última	vez.

Os	meus	olhos	seguiram	a	direcção	dos	seus	enquanto	ela	falava	e	julguei	ver	mover-se	o	reposteiro
que	tapava	a	porta	secreta	que	conduzia	aos	aposentos	de	Rashleigh;	compreendi	que	nos	observavam	e
ergui	o	olhar	para	miss	Vernon.

-	Não	é	nada	-	disse	ela,	debilmente.	-,	Foi	talvez	um	rato	que	passou	atrás	do	reposteiro.
"A	morte	por	um	ducado!"	(1)	-	teria	eu	respondido	se	ousasse	ceder	à	indignação	que	experimentava

por	 ter	 estado	 sujeito	 a	 uma	 espionagem	 em	 semelhante	 ocasião;	 mas	 a	 prudência,	 a	 necessidade	 de
dissimular	 o	 meu	 amor	 e	 os	 pedidos	 instantes	 de	 Diana	 detiveram-me.	 Deixei	 o	 aposento	 na	 maior
agitação,	que	tentei	em	vão	acalmar	ao	atingir	o	meu.

Mil	ideias	confusas	precipitavam-se	ao	mesmo	tempo	no	meu	espírito.	A	ideia	obscura	e	imperfeita
do	perigo	de	que	meu	pai	estava	ameaçado	pelas	maquinações	de	um	Rashleigh...	a	meia	declaração	que
fizera	a	miss	Vernon...	os	embaraços	da	sua	situação,	que	a	obrigavam	a	sacrificar-se	ao	claustro	ou	a
uma	união	contra	vontade...	todas	estas	coisas	se	apresentavam	ao	mesmo	tempo	ao	meu	espírito,	sem	que
a	minha	razão	estivesse	em	estado	de	encarar	nenhuma	delas	com	calma	e	ponderação.	Mas,	acima	de
tudo,	eu	estava	atormentado	pela	maneira	como	Diana	recebera	a	expressão	da	minha	ternura,	e	por	esse
misto	de	simpatia	e	de	firmeza	que	parecia	denunciar	que	seu	coração	se	 interessava	por	mim,	mas	de
uma	 maneira	 demasiado	 débil	 para	 contrabalançar	 os	 obstáculos	 que	 se	 opunham	 à	 confissão	 de	 um
sentimento	compartilhado.

	
*(1)	Palavras	de	Hamlet,	ao	agredir	Folonius.

	
De	que	espécie	eram	os	mistérios	que	a	cingiam	como	uma	rede	mágica	e	que	parecia	exercerem	uma

activa	e	contínua	influência	sobre	os	seus	pensamentos	e	acções,	sem	que	os	agentes	fossem	visíveis?	O
meu	 espírito	 detinha-se	 neste	 ponto	 de	 dúvida,	 como	 que	 satisfeito	 de	 pôr	 de	 lado	 os	meus	 assuntos
pessoais	para	pensar	em	miss	Vernon.	Decidi-me,	por	 fim,	a	esclarecer-me,	antes	da	minha	partida	de
Osbaldistone	Hall,	sobre	aquela	fascinante	criatura,	que	parecia	dividir-se	entre	a	franqueza	e	o	mistério:
uma	inspirava	todas	as	suas	palavras	e	todos	os	seus	sentimentos,	enquanto	a	outra	exercia	uma	singular
influência	sobre	as	suas	acções.

Ao	 interesse	 que	 a	 curiosidade	 e	 o	 amor	me	 inspiravam	misturava-se	 um	 autêntico	 sentimento	 de
ciüme,	 embora	 não	 ousasse	 confessá-lo.	 Quanto	 mais	 reflectia	 no	 carácter	 de	 Diana,	 mais	 ficava
involuntariamente	convencido	de	que	ela	afrontaria	toda	a	espécie	de	autoridade,	fora	a	da	afeição;	e	tive
uma	violenta	suspeita	de	que	estava	aí	a	base	daquela	influência	a	que	parecia	subjugada.

Estas	dúvidas	ainda	aumentaram	mais	o	meu	desejo	de	penetrar	o	 segredo	do	 seu	procedimento	e,
para	 executar	 este	 cauteloso	projecto,	 tomei	uma	 resolução,	da	qual,	 se	 estas	minúcias	não	 te	 fatigam,
encontrarás	o	resultado	no	próximo	capítulo.

	



CAPÍTULO	XVII
	

QUANDO	A	TRAGÉDIA	BATE	À	PORTA...
	
Oiço	uma	voz	que	não	pode	ouvir,	a	qual	me	diz	que	não	devo	parar;	vejo	uma	mão	que	não	podes

ver,	a	qual	me	ordena	que	caminhe.
			
TICKELL
			
			
Já	te	disse	Tresham,	se	bem	te	lembras,	que	as	minhas	visitas	nocturnas	à	biblioteca	raras	vezes	se

faziam	 sem	 que	 as	 combinássemos	 com	 antecedência,	 e	 na	 presença	 da	 boa	Martha:	 era,	 porém,	 uma
combinação	 tácita	 que	 eu	 próprio	 adoptara	 nos	 últimos	 tempos,	 tendo	 aumentado	 o	 embaraço	 da	 nossa	 respectiva	 situação,
tínhamos	 deixado	 inteiramente	 de	 nos	 encontrar	 à	 noite.	Miss	 Vernon	 não	 tinha	 nenhuma	 razão	 para	 supor	 que	 eu	 quisesse	 reatar	 essas
entrevistas,	 sobretudo	 sem	 a	 prevenir,	 para	 que	Martha	 pudesse	 assistir	 como	 de	 costume;	 mas,	 por	 outro	 lado,	 esta	 precaução	 não	 era
indispensável.	A	biblioteca	estava	à	minha	disposição,	como	da	de	todos	os	habitantes	do	castelo,	a	todas	as	horas	do	dia	e	da	noite,	e	eu	não
podia	ser	acusado	de	indiscrição	por	mais	inopinadamente	que	ali	entrasse.

Estava	 firmemente	 convencido	 de	 que	 miss	 Vernon,	 por	 vezes,	 recebia	 naquele	 compartimento	 o
padre	 Vaughan	 ou	 outra	 pessoa	 qualquer,	 pelos	 conselhos	 da	 qual	 estava	 habituada	 a	 pautar	 o	 seu
procedimento,	 e	 que	 ela	 escolhia,	 para	 essas	 entrevistas,	 as	 ocasíões	 em	 que	 menos	 receava	 ser
interrompida.	As	luzes	que	eu	vira	brilhar	na	biblioteca,	a	passagem	daquelas	duas	sombras,	as	pegadas
de	homem	que	notara	uma	manhã	desde	a	porta	da	torre	á	poterna	do	jardim,	o	ruído	que	alguns	criados	e
André	Fairservice,	em	especial,	ouviram,	tudo	me	denunciava	que	aquele	compartimento	era	visitado	por
uma	pessoa	estranha	ao	castelo.

Persuadido	de	que	essa	pessoa	tinha	influência	sobre	miss	Vernon,	não	hesitei	em	procurar	maneira
de	descobrir	quem	ela	era	e	quais	os	resultados,	bons	ou	maus,	que	a	sua	influência	podia	produzir	na
jovem.

A	prova	de	que	esta	curiosidade	ciumenta	chegara	ao	cúmulo	estava	em	que	eu	sempre	imaginara	que
o	procedimento	de	Diana	era	dirigido	por	um	só	homem	e,	provavelmente,	um	homem	novo	e	elegante.	E
foi	nesse	ardente	desejo	de	o	descobrir,	ou	antes,	de	desmascarar	esse	rival,	que	eu	me	postei	no	jardim,
para	espreitar	o	momento	em	que	as	luzes	aparecessem	nas	janelas	da	biblioteca.

A	minha	impaciência	era	tão	devoradora,	que,	para	esperar	um	acontecimento	que	não	podia	suceder
antes	da	noite	fechada,	fui	para	o	meu	posto	uma	boa	hora	antes	do	pôr-do-sol,	por	uma	tarde	de	Julho.
Era	sábado,	todas	as	áleas	estávam	trancuilas	e	desertas.	A	que	título	ia	eu	imiscuir-me	nos	assuntos	de	miss	Vernon,	envoltos,
como	ela	o	confessara,	num	mistério	que	me	pedira	para	não	aprofundar?

A	paixão	e	a	curiosidade	iriam	em	breve	responder-me.
Desvendando	esse	segredo,	segundo	todas	as	probabilidades,	prestaria	um	serviço	a	sir	Hildebrando,

que	decerto	ignorava	as	intrigas	que	se	tramavam	na	sua	família;	e	ainda	mais	a	miss	Vernon,	que	a	sua
ingénua	 simplicidade	 expunha	 a	 ligações	 secretas,	 talvez	 com	 uma	 pessoa	 de	 carácter	 equívoco	 e
perigoso.

Quando	 percorria	 as	 áleas	 arrelvadas,	 examinando	 os	 prós	 e	 os	 contras,	 avistei	 de	 súbito	 André
Fairservice,	 postado	 como	 uma	 estátua	 díante	 de	 uma	 fileira	 de	 cortiços	 e	 em	 atitude	 de	 devota
contemplação,	 espreitando	 com	um	olho	 a	multidão	 zumbidora	que	 entrava	nas	 suas	 casas	de	 colmo	e
com	o	outro	um	livro	de	orações,	cujo	prolongado	uso	lhe	fizera	desaparecer	os	cantos,	o	que,	juntamente
com	uma	camada	de	espessa	sujidade,	dava	a	este	livro	um	ar	de	antiguidade	respeitável.

-	Lia	para	mim	A	flor	da	doce	sabedoria	 semeada	no	vale	deste	Mundo	 (1),	do	digno	mestre	 John



Quacklebeen	 -	disse	André,	 fechando	o	 seu	 livro	 e	 colocando	os	óculos	de	 aros	de	 chifre,	 à	guisa	de
marca,	no	lugar	onde	lia.

-	E	as	abelhas,	pelo	que	vejo,	partilham	da	sua	atenção	com	o	sábio	autor.
-	É	uma	raça	ímpia	-	replicou	o	jardineiro.	-	Elas	têm	seis	dias	na	semana	para	enxamear;	mas,	como

vê,	para	isso	esperam	sempre	pelo	dia	de	sábado,	como	que	para	impedir	as	pessoas	de	ir	ao	sermão.
Hoje	não	nos	podemos	queixar	porque	não	se	pregou	na	capela	de	Graneagain.

-	Podia	ter	ido	à	igreja	da	paróquia,	André;	teria	ouvido	um	excelente	sermão.
-	Ossos	de	perdiz	 fria!	Ossos	de	perdiz	 fria!	 -	 replicou	André	com	um	sorriso	desdenhoso.	 -	Bons

para	 cães,	 salvo	o	vosso	 respeito.	Sim!	Decerto	podia	 ter	 ouvido	cantar	o	ministro	 com	a	 sua	 camisa
branca	e	os	músicos	a	tocar	flauta;	isso	parece-se	mais	com	uma	boda	barata	do	que	com	um

	
*(1)	Um	dos	livros	místicos	da	época.

	
sermão.	E,	além	disso,	podia	ter	ouvido	Daddie	Docharty	murmurar	a	sua	missa;	teria	tirado	grande

proveito!
-	Docharty!	 -	 disse	 eu	 (era	 o	 nome	 do	 velho	 padre	 irlandês,	 julgo	 eu,	 que	 oficiava	 por	 vezes	 em

Osbaldistone	Hall).	-	Julgava	que	o	padre	Vaughan	estava	no	castelo;	estava	cá	ontem.
-	Estava,	-	respondeu	André	-,	mas	partiu	ontem	mesmo	para	Greystock,	ou	algures	para	esse	lado,	no

Oeste.	Há	movimento	por	lá.	Eles	andam	agitados	como	as	minhas	abelhas.	Deus	lhes	acuda!	Comparei
os	pobres	bichinhos	aos	papistas!	Veja	o	senhor,	aí	está	o	segundo	enxame	de	hoje;	o	primeiro	partiu	esta
manhã.	Mas	ei-lo	de	regresso	com	a	noite.	Assim,	desejo	a	Vossa	Senhoria	muito	boa	noite	e	as	bênçãos
do	céu.

Ditas	estas	palavras,	André	retirou-se,	lançando	um	olhar	às	suas	colmeias.
Tirara	dele,	 indirectamente,	uma	 informação	 importante:	o	padre	Vaughan	 já	não	estava	no	castelo.

Portanto,	se	eu	avistasse	luz	na	biblioteca,	ou	não	era	ele,	ou	ele	procedia	de	uma	maneira	bem	secreta	e
misteriosa.	Esperei	com	impaciência	que	a	noite	chegasse.	Mal	o	sol	desapareceu,	vi	pelas	 janelas	da
biblioteca	uma	claridade	que	se	distinguia	a	custo	na	meia	luz	do	crepúsculo.	Entrei	em	casa	e,	evitando
os	 lugares	 mais	 frequentados,	 como	 um	 homem	 que	 quer	 esconder	 o	 seu	 plano,	 alcancei	 a	 porta	 da
biblioteca.	Aí,	hesitei	um	momento,	com	a	mão	na	chave;	oiço	andar,	abro	e	encontro	miss	Vernon	só.

Diana	pareceu	 surpreendida.	Se	 era	pela	minha	brusca	 aparição	ou	por	outro	motivo,	 não	o	podia
adivinhar;	mas	havia	nela	uma	expressão	de	embaraço	que	eu	nunca	lhe	vira,	e	não	podia	provir	senão	de
uma	comoção	extraordinária.	No	entanto,	recobrou	a	calma	num	instante;	e	tal	é	a	força	da	consciência,
que	eu,	que	queria	surpreendê-la,	fiquei	interdito	e	confuso.

-	Sucedeu	alguma	coisa?	-	perguntou	ela	-,	Chegou	alguém	ao	castelo?
-	Ninguém,	que	eu	saiba	-	respondi.	-	Vinha	buscar	o	Orlando.
-	Ei-lo	-	replicou	miss	Vernon,	apontando-mo	em	cima	da	mesa.
Removi	 alguns	 livros	 para	 pegar	 no	 que	 viera	 buscar,	 quando	 vi	 uma	 luva	 de	 homem	em	 cima	 da

mesa.	Os	meus	olhos	encontraram	os	de	Diana,	que	corou	imediatamente.
-	É	uma	das	minhas	relíquias	-	disse	ela	com	hesitação,	respondendo	aos	meus	olhares.	-	É	uma	luva

do	meu	avô,	o	original	do	soberbo	retrato	de	Van	Dyck	que	o	senhor	admira.
Como	 se	 pensasse	 que	 era	 preciso	 alguma	 coisa	 mais	 do	 que	 esta	 simples	 asserção	 para	 me

convencer,	abriu	uma	gaveta	da	larga	mesa	de	carvalho	e,	pegando	noutra	luva,	atirou-ma.
Quando	 um	 carácter	 naturalmente	 aberto	 e	 franco	 tenta	 dissimular	 ou	 mentir,	 a	 dificuldade	 que

experimenta	 desperta	 muitas	 vezes	 a	 dúvida.	 Olhei	 para	 as	 duas	 luvas	 e	 respondi	 em	 tom	 grave:	 -
Parecem-se,	realmente,	no	feitio	e	no	bordado;	mas	não	pertencem	ao	mesmo	par,	visto	que	são	ambas	da



mão	direita.
Ela	mordeu	os	lábios,	encolerizada,	e	corou	de	novo.
-	Tem	razão	em	confundir-me	-	replicou,	com	azedume.	-	Um	amigo	teria	depreendido	do	que	eu	disse

que	não	queria	explicar	mais	claramente	uma	circunstância	que	não	interessa	a	ninguém,	principalmente	a
um	estranho.	O	senhor	faz-me	sentir	a	baixeza	da	duplicidade	e	a	 impossibilidade	que	experimento	em
mentir.	Portanto,	digo-lhe	agora	sem	rodeios	que	esta	luva	não	é	semelhante	à	segunda	que	lhe	mostrei,
como	o	 adivinhou	 com	 tanta	 sagacidade.	Pertence	 a	 um	amigo	que	me	 é	 ainda	mais	 querido	do	que	o
original	do	quadro	de	Van	Dyck,	um	amigo	cujos	conselhos	me	guiaram	até	aqui	e	me	guiarão	sempre,	que
respeito,	que...

Deteve-se.	Eu	estava	despeitado	pelo	tom	em	que	ela	falava.
-	Que	eu	amo,	quer	miss	Vernon	dizer,	por	certo?
-	 E	 se	 o	 dissesse?	 -	 redarguiu	 ela,	 com	 orgulho.	 -	 Quem	 teria	 o	 direito	 de	 fiscalizar	 as	 minhas

afeições?
	

-	 Eu,	 não,	 certamente,	miss	 Vernon.	 Suplico-lhe	 que	 não	me	 atribua	 semelhante	 presunção.	Mas	 -
continuei,	 com	 ênfase	 -,	 espero	 que	 miss	 Vernon	 perdoará	 a	 um	 amigo,	 a	 quem	 parece	 querer	 agora
recusar	esse	título,	se	ele	lhe	fizer	observar...

-	 Não	 me	 faça	 observar	 nada,	 senhor	 -	 disse	 com	 veemência,	 interrompendo-me.	 -	 Não	 suporto
suspeitas	nem	perguntas.	Não	há	ninguém	a	quem	eu	permita	que	me	interrogue	ou	que	me	julgue,	e	se	o
senhor	veio	aqui	a	esta	hora	para	me	espionar,	a	amizade	ou	o	interesse	que	pretende	ter	por	mim	é	uma
desculpa	miserável	para	a	sua	indiscreta	curiosidade.

-	Eu	livro-a	da	minha	presença	-	retorqui	não	com	menor	orgulho,	pois	nunca	esteve	no	meu	carácter
ceder.	-	Saio	de	um	sonho	agradável,	mas	enganador;	e...	mas	já	nos	compreendemos	bastante.

Já	estava	à	porta,	quando	miss	Vernon,	cujos	movimentos	eram	por	vezes	tão	rápidos	que	pareciam
instintivos,	 se	 precipitou	 para	 a	 minha	 frente,	 agarrou-me	 o	 braço	 e	 deteve-me	 com	 aquele	 ar	 de
autoridade	 que	 ela	 sabia	 tomar	 de	 repente,	 e	 que	 a	 ingenuidade	 e	 a	 simplicidade	 das	 suas	 maneiras
tornavam	mais	flagrante.

-	Espere,	senhor	Frank	-	disse	-,	O	senhor	não	me	deixa	dessa	maneira;	não	tenho	bastantes	amigos
para	me	privar,	mesmo	dos	que	são	egoístas	ou	ingratos.	Escute-me,	senhor	Francis	Osbaldistone.	Não
saberá	nada	sobre	esta	luva	misteriosa,	nada,	nem	uma	palavra	mais	do	que	já	sabe;	e,	no	entanto,	não
quero	que	ela	seja	um	cavalo	de	batalha	entre	nós.	Restame	muito	pouco	tempo	para	ficar	aqui	-	ajuntou,
baixando	a	voz.	-	O	senhor	ficará	menos	tempo	ainda;	vamo-nos	separar.	para	não	nos	tornarmos	a	ver.
Não	 questionemos;	 não	 façamos	 de	 infortúnios	 misteriosos	 um	 pretexto	 para	 encher	 de	 amargura	 as
poucas	horas	que	temos	de	passar	juntos	nesta	margem	da	eternidade.

Não	sei,	Tresham,	por	que	sortilégio	esta	divina	criatura	conseguia	um	império	tão	absoluto	sobre	o
meu	carácter.

-	O	senhor	tem	ciúmes,	bem	o	vejo,	em	todos	os	tempos	e	todos	os	modos	dessa	encantadora	paixão.
Mas,	meu	bom	amigo,	o	 senhor	 não	 faz	mais	 do	 que	 imitar	 os	 romances	 e	 as	 canções,	 que	 se	 repetem	 até	 que	 adquirem	 sobre	 o
espírito	uma	influência	real.	Os	rapazes	e	as	raparigas	palram	até	ficarem	amorosos;	depois,	quando	o	seu	amor	vai	amortecer,	palram	para
ficarem	 ciumentos.	Mas,	 o	 senhor	 e	 eu,	 Frank,	 somos	 pessoas	 razoáveis,	 que	 não	 devemos	 ter	 senão	 relações	 de	 uma	 amizade	 franca	 e
desinteressada.	Qualquer	outra	união	entre	nós	é	tão	impossível	como	se	eu	fosse	homem,	ou	o	senhor	fosse	mulher.

Para	 falar	 francamente,	 -	 acrescentou,	 depois	 de	 um	momento	 de	 hesitação	 -,	 não	 nos	 poderíamos
casar,	mesmo	que	o	quiséssemos,	e	não	o	deveríamos,	mesmo	que	o	pudéssemos.

Tresham,	ela	corou	de	uma	maneira	angélica,	ao	fazer-me	esta	cruel	declaração.	Mas	continuava	com
uma	firmeza	fria	que	roçava	pela	severidade:	-	O	que	disse	é	uma	verdade	incontestável,	sobre	a	qual



não	suportarei	perguntas.	Portanto,	somos	amigos,	senhor	Osbaldistone,	não	é	verdade?	-	Estendeu-me	a
mão,	segurou	a	minha	e	ajuntou:	-	E	agora	não	tenhamos	outras	relações	senão	as	da	amizade.

Deixou	cair	a	minha	mão	e	 fiquei	dominado,	como	diria	Spencer,	pelas	 suas	maneiras	a	um	 tempo
afectuosas	e	firmes.

Apressou-se	a	mudar	o	rumo	ao	diálogo.
-	 Aqui	 está	 -	 disse	 -	 uma	 carta	 que	 lhe	 é	 dirigida,	 senhor	 Osbaldistone,	 mas	 que,	 apesar	 das

precauções	 da	 pessoa	 que	 lha	 escreveu,	 nunca	mais	 chegaria	 ao	 seu	 destino,	 se	 não	 tivesse	 caído	nas
mãos	 de	 um	 certo	 Pacolet	 (1)	 ou	 anão	mágico,	 que,	 como	 todas	 as	 donzelas	 desditosas,	 conservo	 em
segredo	ao	meu	serviço.

Abri	 a	 carta	 e	 percorri	 o	 seu	 conteúdo.	 O	 papel	 escapou-se-me	 das	 mãos	 e	 exclamei,
involuntariamente:	-	Santo	Deus!	A	minha	desobediência	e	a	minha	loucura	arruinaram	o	meu	pai!

Miss	Vernon	ergueu-se,	vivamente	alarmada:	-	O	senhor	está	pálido!...	Sente-se	mal?...
	

*(1)	Poeta	inglês.
	

Dou-lhe	um	copo	de	ágúa.	Seja	homem,	senhor	Osbaldistone,	e	mostre	firmeza...	Seu	pai	faleceu?
-	Está	vivo,	graças	a	Deus!	-	respondi	-	Mas	em	que	situação,	em	que	embaraços!...
-	E	é	tudo?	Não	desespere.	Posso	ler	esta	carta?	-	disse,	apanhando-a.
Consenti,	mal	sabendo	o	que	dizia.	Leu	com	toda	a	atenção.
-	Quem	é	este	senhor	Tresham	que	assina	esta	carta?
-	O	sócio	da	Empresa	-	(o	teu	bom	pai,	meu	caro	William)	-	mas	não	é	hábito	tomar	parte	nos	negócios	da	casa.
-	Ele	fala	aqui	-	disse	miss	Vernon	-	de	várias	cartas	que	Lhe	escreveram.
-	Não	recebi	nenhuma	-	respondi.
-	E	parece	-	continuou	ela	-	que	Rashleigh,	que	tomou	a	direcção	dos	negócios	durante	a	viagem	de

seu	pai	à	Holanda,	deixou	Londres	já	há	algum	tempo	para	ir	à	Escócia	com	fundos	destinados	a	pagar
letras	aceites	por	seu	pai	a	pessoas	daquele	país,	e	que	nunca	mais	ouviram	falar	dele.

-	Isso	é	mais	do	que	verdade.
-	Um	empregado	superior,	-	ajuntou	ela,	examinando	a	carta	-	chamado	Owenson	Owen,	 foi	 enviado	 a	Glasgow

para	descobrir	Rashleigh,	se	isso	for	possível,	e	pedem	ao	senhor	que	vá	ajudá-lo	nas	suas	pesquisas.
-	Sim,	tenho	que	partir	quanto	antes.
-	Oiça!	-	disse	miss	Vernon.	-	Parece-me	que	pode	resultar	de	tudo	isto	a	perda	de	uma	certa	quantia

em	dinheiro,	e	isso	faz-lhe	chegar	as	lágrimas	aos	olhos!	Ora,	ora,	senhor	Osbaldistone!...
-	Miss	Vernon	 não	me	 faz	 justiça	 -	 respondi	 eu.	 -	Aflige-me	 pouco	 essa	 perda,	mas	muito	mais	 o

efeito	que	ela	produzirá	no	espírito	de	meu	pai,	que	vê	toda	a	sua	honra	no	seu	crédito.
Se	ele	não	puder	fazer	face	aos	seus	compromissos,	morrerá	de	remorso	e	de	desespero,	como	um

soldado	 persuadido	 de	 cobardia	 ou	 um	 homem	 honesto	 que	 perdeu	 a	 sua	 reputação.	 E	 eu	 podia	 ter
evitado	tudo	isto	com	o	ligeiro	sacrifício	de	um	estúpido	orgulho	e	de	uma	indolência	que	me	impediram
de	colaborar	na	sua	respeitável	e	útil	profissão.	Santo	Deus,	como	reparar	as	funestas	consequências	do	meu	erro?

-	Indo	imediatamente	a	Glasgow,	tome	o	conselho	do	amigo	que	lhe	escreve.
-	Mas	se	Rashleigh	concebeu	realmente	o	infame	projecto	de	arruinar	o	seu	benfeitor,	que	esperança

tenho	de	desmanchar	um	plano	tão	bem	urdido?
-	A	esperança,	sem	dúvida,	é	muito	pouca	-	disse	ela.	-	Mas,	por	outro	lado,	ficando	aqui,	em	nada

pode	servir	o	seu	pai...
Lembre-se	de	que	 se	 tivesse	 ficado	no	posto	que	 lhe	destinaram	não	 teria	 sucedido	 esta	 desgraça;

dirija-se	a	 toda	a	pressa	para	onde	 lhe	 indicam,	e	 talvez	 tudo	se	 remedeie.	Espere,	não	abandone	esta



sala	sem	eu	voltar.
Deixou-me	num	estado	de	turbação	e	confusão,	no	meio	do	qual	encontrei,	no	entanto,	um	instante	de

calma	que	me	permitiu	admirar	a	 firmeza	e	a	presença	de	espírito	que	miss	Vernon	possuía	nas	crises
mais	imprevistas.

Alguns	minutos	depois,	regressou	com	um	papel	dobrado	e	lacrado,	uma	carta,	mas	sem	endereço,	e
disse:	-	Entrego-lhe	esta	prova	da	minha	amizade,	porque	tenho	inteira	confiança	na	sua	honra.	Pelo	que
depreendo	da	 sua	posição,	os	 fundos	que	estão	em	poder	de	Rashleigh	devem	estar	cobrados	num	dia
prefixo,	12	de	Setembro,	 creio	 eu,	para	 se	 aplicarem	ao	pagamento	das	 letras	 em	questão;	 e	 então	 se,
antes	dessa	data,	o	senhor	 tiver	os	 fundos	suficientes	para	o	seu	 rembolso,	o	crédito	de	seu	pai	estará
salvo.

-	Evidentemente;	a	carta	do	senhor	Tresham	é	clara.	 -	 examinei	 novamente	 a	 carta	 de	 teu	 pai.	 -	 Não	 pode	 haver
dúvidas.

-	Bem,	-	respondeu	Diana	-	então,	o	meu	pequeno	Pacolet	ser-lhe-á	útil.	O	senhor	ouviu	falar	de	um
sortilégio	 contido	 numa	 carta.	 Guarde	 este	 bilhete,	 não	 o	 abra	 senão	 quando	 todos	 os	 meios	 tiverem
falhado.	Se	 triunfar	pelos	 seus	próprios	 recursos,	 conto	com	a	 sua	honra	para	o	queimar	 sem	abrir	ou
deixar	abrir;	caso	contrário,	quebre	o	lacre	dez	dias	antes	do	prazo	expirar	e	encontrará	aí	as	indicações
que	poderão	ser-lhe	úteis,	Adeus,	Frank;	nunca	mais	nos	veremos...

	
Pense	de	vez	em	quando	na	sua	boa	amiga	Diana	Vernon.
Estendeu-me	a	mão,	mas	eu	abracei-a	contra	o	meu	coração.
Ela	 suspirou,	 desembaraçando-se	 dos	 meus	 braços,	 escapou-se	 pela	 porta	 que	 conduzia	 aos	 seus

aposentos	e	não	a	vi	mais...
	



CAPÍTULO	XVIII
	

CAVALGADA	ÀS	TRÊS	HORAS	DA	MANHÃ...
	
Depressa,	depressa,	ei-los	a	galopar	tão	depressa	quanto	podem	os	cavalos.
Os	espectros	também	cavalgam;	tens	medo	de	fazer-me	companhia!
			
BURGER
			
			
Uma	acumulação	de	males	de	origem	e	carácter	diferentes	oferece,	pelo	menos,	esta	vantagem:	é	que

a	distracção	que	 resulta	 dos	 seus	 efeitos	 contraditórios	 impede	 aquele	que	os	 sofrer	 o	 ser	 aniquilado.
Embora	profundamente	comovido	por	me	separar	de	miss	Vernon,	eu	estava-o	menos,	entretanto,	do	que
se	as	desgraças	temidas	por	meu	pai	tivessem	ocupado	toda	a	minha	atenção.	E,	pelo	mesmo	motivo,	eu
estava	menos	abalado	pelas	notícias	que	o	 senhor	Tresham	me	comunicava	do	que	se	 fossem	só	esses
pensamentos	a	preocupar-me.

Comecei	seriamente	a	 reflectir	na	carta	de	 teu	pai;	ela	não	era	muito	explícita	e	 recomendava	que,
para	mais	pormenores,	me	dirigisse	a	Owen,	pedindo-me	instantemente	que	o	procurasse	o	mais	depressa
possível	numa	cidade	da	Escócia	chamada	Glasgow;	 informava-me	 também	que	eu	saberia	notícias	do
meu	 velho	 amigo	 na	 casa	 dos	 senhores	 Mac	 Vittie,	 Mac	 Fin	 &	 C.a,	 negociantes	 naquela	 cidade,	 no
Gallowgate.	 Falava-me	 de	 várias	 cartas	 que,	 ao	 que	 me	 parecia,	 deviam	 ter-se	 perdido	 ou	 foram
interceptadas,	 visto	 que	 nunca	 as	 recebera,	 e	 queixava-se	 do	 meu	 silêncio	 em	 termos	 que	 seriam
extremamente	injustos,	se	aquelas	que	eu	escrevera	tivessem	chegado	ao	seu	destino.

Fiquei	consternado	com	esta	 leitura	e	não	pude	duvidar	de	que	o	espírito	 infernal	de	Rashleigh	me
cercara	de	trevas	e	de	dificuldades.

	
Contudo,	havia	qualquer	coisa	de	assustador	em	pensar	nos	meios	que	ele	devia	ter	empregado	e	no

excesso	de	baixeza	de	que	fora	capaz	para	executar	semelhantes	desígnios.	Devo	dizer,	porém,	em	meu
abono,	que	a	minha	separação	de	miss	Vernon,	por	mais	dolorosa	que	me	parecesse	em	qualquer	outro
momento,	não	passou	para	mim	de	um	caso	secundário,	quando	pensei	nos	perigos	que	ameaçavam	meu
pai.

Não	era	porque	tivesse	em	grande	apreço	as	riquezas;	mas	eu	sabia	que	uma	falência	seria	para	meu
pai	uma	nódoa	indelével,	uma	desgraça	sem	remédio,	para	a	qual	não	haveria	consolação	e	que	acabaria
numa	morte	que	o	desgosto	apressaria.

Deliberei	 deixar	Osbaldistone	Hall	 na	manhã	 seguinte	 e	 ir	 procurar	Owen	 em	Glasgow,	 sem	mais
perda	de	 tempo.	Não	 julguei	oportuno	 informar	meu	 tio	da	minha	partida	 senão	por	uma	carta	 em	que
agradecia	 a	 sua	 hospitalidade	 e	 lhe	 asseverava	 que	 só	 um	 assunto	 tão	 urgente	 como	 importante	 me
impedira	de	o	fazer	pessoalmente.	Tinha	uma	tal	impressão	da	extensão	e	da	profundidade	dos	manejos
de	 Rashleigh,	 que	 receava	 que	 ele	 tivesse	 preparado	 com	 antecedência	 alguma	 maneira	 de	 me	 fazer
malograr	uma	viagem	cujo	fim	era	contrariá-los,	e	que	eu	pusesse	em	prática,	se	a	minha	partida	fosse
publicamente	anunciada	em	Osbaldistone	Hall.

Resolvi,	pois,	meter-me	a	caminho,	na	manhã	seguinte,	ao	romper	do	dia,	e	atravessar	a	fronteira	do
reino	 vizinho,	 antes	 de	 que	 alguém	 no	 castelo	 pudesse	 suspeitar	 da	minha	 partida.	Mas	 um	 obstáculo
bastante	poderoso	parecia	opor-se	à	rapidez	de	que	dependia	o	êxito	da	minha	viagem.	Não	só	ignorava
o	 caminho	 mais	 curto	 para	 Glasgow,	 como	 até	 não	 conhecia	 nenhum,	 e	 como	 a	 situação	 em	 que	 me



encontrava	não	permitia	demoras,	resolvi	consultar	André	Fairservice	a	esse	respeito,	por	estar	mais	à
mão	e	me	parecer	capaz	de	dar-me	 informações	exactas.	Apesar	da	hora	avançada,	 saí	na	 intenção	de
tratar	deste	ponto	importante,	e,	alguns	minutos	depois,	cheguei	à	moradia	do	jardineiro.

A	 habitação	 de	 André	 ficava	 a	 pouca	 distância	 do	 muro	 exterior	 do	 jardim.	 Era	 uma	 daquelas
choupanas	 aceadas	 e	 cómodas	 do	 condado	 de	 Northumberland,	 construída	 de	 pedra	 grosseiramente
trabalhada,	 cujas	 janelas	 e	 portas	 eram	 decoradas	 com	 pesadas	 arquitraves	 e	 padieiras	 maciças	 e	 o
telhado	coberto	de	lajes	acinzentadas,	em	lugar	de	ardósias,	de	colmo	ou	de	telhas.

Ao	 aproximar-me	 da	 casa	 do	 prudente	 André,	 ouvi	 o	 som	 de	 uma	 voz,	 cujo	 tom	 solene,	 nasal	 e
prolongado,	me	 fez	 crer	 que,	 seguindo	 o	 costume	 louvável	 e	meritório	 dos	 seus	 concidadãos,	 reunira
alguns	dos	seus	vizinhos	para	se	entregarem	com	ele	às	suas	devoções	da	noite,	porque	não	 tinha	nem
mulher,	nem	filha,	nem	ninguém	do	sexo	feminino	junto	dele.

Reconheci,	 porém,	 que	 o	 ruído	 provinha	 inteiramente	 dos	 pulmões	 de	 André;	 e	 quando	 eu	 o
interrompi	ao	entrar	em	sua	casa,	encontrei-o	só,	a	ler	em	voz	alta	para	sua	própria	edificação	um	volume
de	controvérsias	teoló	gicas	e	a	lutar	com	ardor	contra	as	palavras	compridas	e	difíceis	que	não	podia
compreender.	 Pondo	 de	 lado	 o	 enorme	 in-fólio,	 disseme,	 ao	 ver-me	 entrar:	 -	 Estava	 à	 procura	 de	 um
encantamento	no	digno	doutor	Pé	Leve	(1).

-	Pé	Leve!	-	repliquei	eu,	com	surpresa,	olhando	o	seu	formidável	volume.	-	Não	resta	dúvida	de	que
o	seu	autor	tem	um	nome	infeliz.

-	Sim,	Pé	Leve	era	o	seu	nome,	e	era	um	teólogo	como	já	não	se	vê	nos	nossos	dias.	Seja	como	for,
peço-lhe	perdão	de	o	manter	assim	de	pé	à	porta,	mas	como	fui	apoquentado	toda	a	noite	pelos	espíritos
(Deus	nos	livre!),	não	me	apressava	a	abrir	o	loquete	senão	depois	de	acabado	o	serviço	da	noite;	acabo
de	chegar	ao	fim	do	quinto	capítulo	de	Jeremias,	e	se	isto	não	os	mantiver	em	respeito,	não	sei	mais	o	que
fazer.

-	Apoquentado	pelos	espíritos!	-	disse	eu.	-	Que	significa	isso,	André?
-	Quer	dizer	que	me	fizeram	um	tal	medo	toda	a	noite,	que	estive	quase	a	sair	da	minha	própria	pele,

o	que	não	quer	dizer	que	alguém	não	estiveSse	para	me	levar	como	uma	árvore	descascada.
-	Peço-lhe	que	dê	tréguas,	por	um	momento,	a	todos	os	seus	terrores,	André,	porque	preciso	de	saber

se	me	pode	ensinar	o	caminho	mais	curto	para	ir	a	uma	cidade	da	Escócia	que	se	chama	Glasgow.
-	Uma	cidade	que	 se	chama	Glasgow?	 -	 repetiu	André.	 -	Glasgow	 é	 a	 minha	 capital!	 Como	 não	 hei-de	 saber	 o

caminho	que	lá	conduz?	Não	fica	mais	longe	do	que	a	minha	paróquia	natal,	de	Deepdaily,	que	está	um	nadinha	mais	a	Oeste.	Mas	o	que	é
que	Vossa	Senhoria	pode	ir	fazer	a	Glasgow?

-	Vou	por	causa	dos	meus	negócios	-	repliquei	eu.
-	É	como	se	me	dissesse:	Faze-me	perguntas,	e	responder-te-ei	com	mentiras.	Vai	então	a	Glasgow?	-

Reflectiu	um	momento	e	ajuntou:	-	Julgo	que	o	senhor	andaria	melhor	em	falar	a	alguém	para	o	guiar.
-	Certamente,	se	conhecesse	alguém	que	fosse	para	aqueles	lados.
-	Vossa	Senhoria	tomará	com	certeza	em	consideração	o	seu	tempo	e	o	seu	trabalho.
-	Sem	dúvida	alguma.	O	meu	caso	é	urgente,	e	se	o	senhor	encontrar	alguém	que	queira	conduzir-me,

pagar-lhe-ei	convenientemente.
-	Não	é	hoje	dia	para	 se	 falar	de	 interesses	mundanos	 -	disse	 André,	 erguendo	 os	 olhos	 ao	 Céu.	 -	Mas,	 se	 não

estivéssemos	em	domingo	à	noite,	perguntar-lhe-ia	o	que	desejaria	dar	a	alguém	que	lhe	fizesse	boa	companhia	na	estrada	e	que,	ao	passar
pelos	castelos	e	pelas	terras	de	todos	os	senhores	e	fidalgos,	lhe	dissesse	os	nomes	e	lhe	desse	a	conhecer	toda	a	parentela.

-	Não	preciso	senão	de	conhecer	o	caminho	que	devo	seguir;	aliás,	pagarei	a	esse	homem	de	maneira
que	fique	contente;	dar-lhe-ei	tudo	o	que	seja	razoável.

-	Tudo	-	 replicou	André	 -,	não	quer	dizer	nada.	O	rapaz	de	que	 lhe	 falo	conhece	 todas	as	voltas	e
todas	as	passagens	das	montanhas,	e...

-	Não	tenho	tempo	a	perder	com	palavras,	André;	faça	o	senhor	as	negociações	como	entender.



-	Ah!	Ah!	Isso	agora	é	que	é	falar.	Pois	bem,	visto	que	assim	é,	creio	que	o	guia	que	o	há-de	conduzir
serei	eu.

-	O	senhor?	Como!	Abandona,	então,	o	seu	lugar?
-	 Já	disse	uma	vez	 a	Vossa	Senhoria	 que	havia	muito	 tempo	que	pensava	 em	 ir-me	 embora;	 penso

nisso	talvez	desde	o	primeiro	ano	que	entrei	no	castelo	e	agora	estou	absolutamente	resolvido	a	deixá-lo.
Assim,	mais	vale	cedo	do	que	tarde...

-	Deixa	então	o	serviço;	mas	não	se	arrisca	a	perder	os	seus	honorários?
-	Decerto,	haverá	sempre	alguma	perda;	mas,	a	verdade	é	que	tenho	nas	minhas	mãos	dinheiro	de	meu

amo	das	maçãs	do	pomar,	que	vendi.	Foi	um	negócio	famoso	que	fizeram	as	pessoas	que	as	compraram...
só	 ruins	 frutos!	O	que	não	 impede	que	 sir	Hildebrando,	 isto	 é,	 o	 seu	 intendente,	 tenha	 tanta	pressa	do
dinheiro	como	se	se	tratasse	da	mais	bela	reineta	dourada.

Também	 tenho	 o	 dinheiro	 das	 sementes,	 de	maneira	 que	 julgo	 que	 os	 honorários	 estarão	 até	 certo
ponto	cobertos.	Além	disso,	espero	que	Vossa	Senhoria	terá	em	atenção	os	meus	riscos	e	o	meu	prejuízo,
quando	chegarmos	a	Glasgow.	E	quando	tenciona	partir?

-	Amanhã,	ao	romper	do	dia	-	respondi	eu.
-	É	um	pouco	precipitado...	Onde	arranjarei	eu	um	cavalo?	Espere,	sei	de	um	que	me	fará	jeito.
-	Portanto,	André,	esteja	às	cinco	horas	da	manhã	ao	fim	da	avenida.
-	Diabos	me	levem	(isto	é	um	modo	de	falar)	se	falto	à	palavra	-	disse	André,	com	vivacidade.	-	E	se

quiser	 seguir	o	meu	conselho,	partiremos	duas	horas	mais	 cedo.	Conheço	o	 caminho	de	noite	 tão	bem
como	de	dia.

Aprovei	a	emenda	de	André	à	minha	proposta	e	combinámos	encontrar-nos	no	 lugar	designado,	às
três	horas	da	manhã.	No	entanto,	apresentou-se	uma	súbita	apreensão	ao	meu	futuro	companheiro.

-	E	o	espectro!	E	se	o	espectro	me	vem	perseguir?	-	disse	ele.	-	Não	conseguirei	ver	semelhante	coisa
duas	vezes	em	vinte	e	quatro	horas.

-	Ora,	ora!	-	exclamei,	retirando-me	-,	Não	receie	nada	do	outro	Mundo.
E	pronunciando	estas	palavras,	deixei	a	casa	de	André	e	voltei	para	o	castelo.
Fiz	 os	 poucos	 preparativos	 que	 eram	 necessários	 para	 a	 viagem;	 examinei	 e	 carreguei	 as	minhas

pistolas,	 depois	deitei-me	em	cima	da	 cama	para	me	entregar	 a	 algumas	horas	de	 sono	 e	preparar-me
para	suportar	as	fadigas	e	inquietações	da	viagem	que	ia	empreender.	Acordei	em	sobressalto	quando	o
velho	relógio	da	torre	vizinha	do	meu	quarto	bateu	duas	horas.

Levantei-me	 logo,	acendi	uma	 luz	e	comecei	a	escrever	a	carta	que	destinava	a	meu	 tio;	 feito	 isto,
meti	na	mala	as	coisas	de	que	precisava,	deixando	tudo	o	que	me	pareceu	demasiado	embaraçoso	para
levar,	e,	descendo	rapidamente	a	escada,	alcancei	sem	estorvo	a	cocheira.	Sem	ser	palafreneiro	tão	hábil
como	os	meus	primos,	aprendi	o	bastante	em	Osbaldistone	Hall	para	saber	selar	um	cavalo,	de	maneira
que,	ao	cabo	de	alguns	minutos,	estava	montado	no	meu,	pronto	a	seguir	viagem.

Ao	percorrer	a	velha	avenida,	na	qual	a	lua	lançava	alguma	claridade	pálida	e	esbranquiçada,	voltei-
me	e	contemplei	com	um	profundo	suspiro	as	paredes	que	encerravam	Diana	Vernon,	abandonando-me	ao
triste	pressentimento	de	que	nos	tínhamos	separado	para	não	mais	nos	vermos.

Quando	mergulhava	neste	pungente	devaneio,	o	bronze	soou	por	três	vezes	na	calma	profunda	da	noite
e	lembrou-me	que	era	tempo	de	ir	ao	encontro	de	um	indivíduo	muito	menos	interessante,	isto	é,	de	André
Fairservice.

No	primeiro	gradeamento,	encontrei	um	homem	a	cavalo,	postado	na	sombra	projectada	pelo	muro;
mas	só	depois	de	tossir	duas	vezes	e	de	chamar	André	é	que	o	jardineiro	me	respondeu:	-	Sim,	sim,	é	o
próprio	André.

-	Vá	adiante	-	disse	eu	-	e	trate	de	guardar	silênsio	até	termos	ultrapassado	a	aldeia	que	está	no	vale.



André	 passou,	 de	 facto,	 à	 frente	 e	 muito	 mais	 rápido	 do	 que	 eu	 desejaria.	 Conformou-se	 de	 tal
maneira	com	a	recomendação	de	guardar	silêncio	que	não	quis	dar	qualquer	resposta	às	perguntas	que	lhe
dirigi	 sobre	a	causa	daquela	precipitação	que	me	parecia	 inútil.	Depois	de	nos	 termos	desembaraçado
dos	carreiros	conhecidos	de	André,	das	ruelas	pedregosas,	e	dos	 inúmeros	maus	caminhos	que	se	cruzam	uns	com	os
outros,	 chegámos	 a	 uma	 ampla	 charneca	 e,	 atravessando-a	 rapidamente,	 continuámos	 o	 nosso	 caminho	 pelas	 montanhas	 que	 separam	 a
Inglaterra	da	Escócia,	no	que	se	chama	o	Middle	Marche.

Entretanto,	André	 não	 afrouxava	 nada	 da	 sua	 corrida	 e	 trotava	 galhardamente	 na	 vanguarda,	 numa
velocidade	de	oito	ou	dez	milhas	à	hora.	Eu	estava	surpreendido	e	descontente	com	a	teimosia	com	que
aquele	diabo	se	obstinava	em	correr.	No	entanto,	a	rapidez	daquele	movimento	e	a	atenção	que	a	minha
segurança	 pessoal	me	 obrigava	 a	 prestar	 ao	meu	 cavalo,	 acabaram	 por	 se	me	 tornar	 realmente	 úteis,
desviando	o	meu	pensamento	de	uma	turba	de	reflexões	pungentes	que	me	teriam	acabrunhado;	mas,	por
fim,	depois	de	ter	gritado	por	várias	vezes	para	que	André	fosse	mais	devagar,	fiquei	seriamente	irritado
com	a	impudência	e	a	obstinação	que	ele	punha	em	não	querer	nem	obedecer-me,	nem	responder-me.

Mas	André	estava	melhor	encavalgado	do	que	eu	e,	ou	porque	fosse	levado	pelo	ardor	do	animal	que
o	transportava,	ou,	mais	provavelmente	ainda,	porque	fosse	aguilhoado	pelo	pressentimento	das	minhas
intenções	a	seu	respeito,	o	facto	é	que	redobrava	ainda	mais	o	passo	todas	as	vezes	que	tentava	alcançá-
lo.	Por	outro	lado,	era	obrigado	a	recorrer	às	minhas	esporas	para	não	o	perder	de	vista.	Mas,	no	auge	da
minha	 cólera,	 ameacei-o	 de	 recorrer	 às	 minhas	 pistolas	 e	 mandar-lhe	 uma	 bala	 que	 poria	 termo	 à
impetuosidade	 da	 sua	 carreira,	 se	 não	 afrouxasse	 o	 passo.	 Esta	 ameaça	 pareceu	 produzir	 alguma
impressão	nos	seus	tímpanos,	porque	abrandou	o	passo	por	forma	a	que	eu	pudesse	aproximar-me.

-	Não	há	precisão	de	correr	desta	maneira	-	disse	ele,	então.
-	E	qual	era,	pois,	a	sua	intenção	ao	correr	dessa	maneira,	teimoso	que	você	é?	-	repliquei	eu,	cheio

de	cólera.
-	Que	me	deseja	Vossa	Senhoria?	-	perguntou	André	com	uma	gravidade	imperturbável.

		
-	O	que	quero,	patife?	Há	uma	hora	que	grito	para	ir	mais	devagar,	e	nem	sequer	se	deu	ao	trabalho	de

responder:	está	ébrio,	ou	louco,	para	proceder	desta	forma?
-	Com	licença	de	Vossa	Senhoria,	tenho	o	ouvido	um	pouco	duro;	confesso	também	que,ao	deixar	o

velho	 castelo	 onde	 permaneci	 tantos	 anos,	 bebi	 o	 gole	 da	 despedida	 e,	 não	 tendo	 ninguém	 para	 me
acompanhar,	 fui	 obrigado	 a	 desempenhar-me	 disso	 sozinho;	 de	 contrário,	 teria	 que	 deixar	 o	 resto	 da
minha	aguardente	aos	papistas,	e	Vossa	Senhoria	compreende	que	isso	seria	lamentável.

Tudo	aquilo	podia	 ser	muito	 sensato;	 aliás,	 a	minha	 situação	exigia	que	me	entendesse	bem	com	o
meu	guia.	Limitei-me,	pois,	a	recomendar-lhe	que,	de	futuro,	cumprisse	as	minhas	ordens	sobre	o	passo
em	que	devíamos	avançar.

-	Vossa	Senhoria	não	me	convencerá,	nem	ninguém	no	Mundo,	que	seja	prudente	ou	salutar	tomar	o	ar
da	noite	nestas	montanhas,	sem	previamente	se	ter	reconfortado	o	estômago	com	um	bom	copo	de	genebra
ou	de	aguardente,	ou	de	qualquer	cordial	desse	género.	Atravessei	cem	vezes	os	Olterscape	Riggs,	de	dia
e	de	noite,	 e	nunca	 teria	podido	encontrar-me	 se	não	 tivesse	bebido	 a	pinga	da	manhã;	 e	 sucedeu-me,
mais	de	uma	vez,	ter,	de	cada	um	dos	meus	lados,	um	barrilinho	de	aguardente.

-	Por	outras	palavras,	fazia	contrabando...	Como	permite	a	consciência	de	um	homem	de	princípios
tão	severos	defraudar	assim	o	tesouro	público?

-	Não	é	senão	despojar	os	Egípcios	-	respondeu	André.	-	A	pobre	velha	Escócia	teve	que	suportar
esses	patifes	dos	aduaneiros,	que	cairam	em	cima	dela	como	gafanhotos,	desde	a	desgraçada	União;	é
proceder	como	bom	filho	levar-lhe,	em	despeito	dessa	canalha,	algum	cordial	para	alimentar	o	seu	antigo
vigor.



Interrogando-o	mais,	soube	que	André	atravessara	frequentemente	aquelas	montanhas	fazendo	ofício
de	 contrabandista,	 antes	 e	 depois	 de	 se	 instalar	 em	 Osbaldistone	 Hall.	 Lançava	 muitas	 vezes,	 à
retaguarda,	um	olhar	brusco	e	convulsivo.	Estes	sintomas	de	terror	diminuiram	quando	nos	aproximávamos	do
alto	de	uma	montanha	mais	elevada,	de	aspecto	selvagem,	e	cujo	topo	tinha	para	um	dos	lados	uma	encosta	muito	íngreme.	Os	pálidos	raios	da
aurora	começavam	a	iluminar	o	horizonte,	quando	André	olhou	de	novo	para	trás	e,	não	avistando	vestígio	de	alma	viva	naqueles	desertos,	seu
rosto	carrancudo	desenrugou-se;	principiou	a	assobiar	e	em	seguida	cantou,	com	mais	alegria	do	que	arte,	o	refrão	de	uma	cantiga	do	seu	país:

	
Nestas	montanhas,	ó	Jenny,	e	por	esta	árida	charneca,	julgo-me	o	teu	único	amigo;	sim,	pertences-me

toda	inteira,	e	ninguém	na	minha	tribo	guerreira	ousará	lançar-me	desafio.
	

Ao	mesmo	tempo,	passava	a	mão	pelo	pescoço	do	seu	cavalo,	e	este	movimento,	dirigindo	a	minha
atenção	para	o	animal,	fez-me	reconhecer	a	montada	favorita	de	Thorncliff	Osbaldistone.

-	Que	significa	isto?	-	disse	eu,	gravemente.	-	Você	apoderou-se	do	cavalo	de	Thorncliff?
-	Não	digo	que	ele	não	lhe	pertencesse	em	tempos,	mas	agora	é	meu.
-	Roubou-o,	miserável!
-	Não,	não,	senhor;	ninguém	me	pode	acusar	de	roubo...	Mas	eis	como	a	coisa	se	passou,	vejamos:	o

escudeiro	Thorncliff	pediu-me	emprestadas	dez	libras	esterlinas	para	ir	às	corridas	de	York,	e	diabos	me
levem	se	ele	alguma	vez	pensou	em	mas	devolver;	quando	lhas	pedia,	falava-me	em	quebrar-me	os	ossos.

Agora,	respondo-lhe	que	não	lhe	será	fácil	fazer	o	seu	cavalo	passar	outra	vez	a	fronteira;	a	não	ser
que	me	dê	o	meu	dinheiro	até	ao	último	ceitil,	nunca	mais	lhe	verá	nem	um	pêlo	da	cauda.	Conheço	em
Longhmaben	um	procurador	muito	matreiro	que	me	dirá	como	devo	proceder.	Eu,	roubar	o	cavalo?	Não,
não,	André	Fairservice	não	é	capaz	de	cometer	o	pecado	do	furto...

Não	fiz	mais	do	que	retê-lo	jurisdictiones	fandandy	causey.
São	estas	as	boas	palavras	do	procurador;	quase	se	parecem	com	a	linguagem	dos	jardineiros	e	dos

sábios...	É	pena	que	elas	sejam	tão	caras...	Estas	três	palavras	são	tudo	o	que	André	ganhou	no	final	de
um	grande	processo,	e	todo	o	fruto	que	retirou	de	quatro	barris	de	aguardente,	a	melhor	que	alguma	vez
cruzou	as	montanhas.	Ah,	meu	Deus,	que	caro	custa	pleitear!

-	 Achará	 provavelmente	 que	 ainda	 custa	 mais	 caro,	 André,	 se	 teimar	 em	 pagar-se	 assim,	 sem
autorização	legal.

-	Bom,	bom,	agora	estamos	na	Escócia,	Deus	seja	 louvado!	E	hei-de	 encontrar	 amigos,	 procuradores,	 e	mesmo
juízes	 por	mim,	 tão	 bem	 como	 todos	 os	 Osbaldistones	 do	Mundo.	 O	 primo	 em	 terceiro	 grau	 da	mãe	 de	minha	mãe	 é	 primo	 do	 preboste
Dumfries,	e	ele	não	suportará	que	façam	mal	a	uma	pessoa	do	seu	sangue.	Vamos,	que	a	 justiça	é	a	mesma	para	toda	a	gente	aqui;	não	é
como	entre	os	senhores,	onde	um	pobre	diabo	vê	que	lhe	deitam	as	mãos,	devido	a	um	mandado	do	escrivão	Jobson,	antes	de	saber	porquê.
Mas	em	breve	o	senhor	verá	que	haverá	ainda	menos	justiça	entre	nós,	e	é	uma	das	grandes	razões	porque	lhes	disse	adeus.

Eu	estava	extremamente	contrariado	com	a	façanha	de	André,	e	lamentava-me	amargamente	da	sorte
que	pela	 segunda	vez	me	punha	em	contacto	com	um	 indivídu	de	uma	probidade	 tão	duvidosa.	Tomei,
porém,	o	partido	de	comprar-lhe	o	animal,	quando	chegássemos	ao	termo	da	viagem,	e	devolvê-lo	a	meu
primo.	Resolvi	também	escrever	a	meu	tio	na	primeira	cidade	onde	houvesse	correio,	para	o	informar	da
reparação	que	projectava;	parecia-me	inútil,	entretanto,	censurar	a	André	este	acto,	que,	de	facto,	nada
tinha	 de	 extraordinário	 na	 sua	 situação.	 Recalquei,	 pois,	 o	 meu	 ressentimento	 e	 perguntei-lhe	 o	 que
significavam	aquelas	últimas	expressões	de	que	em	breve	haveria	menos	justiça	no	Northumberland.

-	Justiça!	-	disse	André	-,	Ah,	sim,	haverá	bastante,	mas	daquela	que	se	faz	a	cacete...	Os	padres	e	os
beatos	irlandeses	e	todo	esse	rebanho	papista,	que	acamaram	algures	porque	não	ousavam	ficar	no	país,	regressaram
agora	em	massa	ao	Northumberland...	E	esses	corvos	não	se	 reunem	senão	quando	cheira	a	cadáver.	Tão	certo	como	o	senhor	existir,	 sir
Hildebrando	 está	 metido	 em	 tudo	 isso,	 porque	 no	 castelo	 não	 se	 vê	 senão	 pistolas	 e	 espingardas,	 espadas	 e	 punhais;	 e	 não	 é	 por	 coisa
nenhuma,	garanto-lhe:	aqueles	jovens	Osbaldistone,	aliás	(peço	perdão	a	Vossa	Senhoria),	são	uns	estouvados	que	não	têm	medo	de	nada.

Estas	palavras	recordaram-me	as	suspeitas	que	eu	próprio	concebera	de	que	os	jacobitas	estavam	em



vésperas	de	alguma	empresa	desesperada.
-	 Os	 criados,	 -	 disse	 André	 -,	 bem	 como	 todos	 os	 rendeiros	 e	 camponeses,	 foram	 arrolados	 e

passados	em	revista,	e	quiseram	fazer-me	pegar	em	armas,	a	mim	também...	Mas	não	tenho	empenho	em
fazer	parte	de	 tal	 tropa,	 e	quem	mo	pediu	não	conhecia	André...	Não,	não.	Só	me	bato,	 como	o	outro,
quando	me	apetecer,	mas	não	será	nem	pela	corrupta	Babilónia,	nem	tão-pouco	pela	Inglaterra.

	



CAPÍTULO	XIX
				

			
ENTRANDO	NA	CIDADE	DESCONHECIDA

					

Ao	 pé	 deste	 velho	 campanário,	 fatigado	 dos	 ares,	 prestes	 a	 cair,	 dormem	 o	 génio	 do
poeta,	o	ardor	do	fogo	do	guerreiro!

			

LANGHORNE

								
Na	primeira	cidade	da	Escócia	onde	chegámos,	o	meu	guia	foi	procurar	o	seu	amigo	e	conselheiro

procurador,	para	o	consultar	sobre	o	modo	aceitável	e	legal	de	tornar	propriedade	sua	o	cavalo	que	não
lhe	pertencia,	 agora,	 senão	devido	a	uma	 falcatrua	que	ainda	 se	cometia,	por	vezes,	neste	país	onde	a
impunidade	reinara	por	muito	tempo.	Experimentei	certo	prazer,	ao	ver	no	regresso	a	sua	cara	de	palmo	e
meio.	Parece	que	ele	fora	demasiado	comunicativo	com	o	seu	amigo	e	confidente,	porque,	em	paga	da	sua
franqueza	confiante,	o	senhor	Touchope	lhe	comunicou	que,	durante	a	sua	ausência,	fora	nomeado	escrivão	do	juízo	de	paz	do
condado,	e	que	nessa	qualidade	era	obrigado	a	comunicar	aos	magistrados	 todos	os	casos	semelhantes	ao	do	seu	amigo	André	Fairservice.
Via-se,	pois,	na	necessidade,	acrescentara	o	manhoso	membro	da	polícia,	a	deter	o	cavalo	e	a	metê-lo	nas	cocheiras	do	juiz	Trumbull,	para	aí
ficar,	à	razão	de	doze	xelins	da	Escócia	por	dia,	até	a	questão	da	propriedade	ser	debatida	e	resolvida.

Falou	até	como	se,	na	execução	estrita	e	rigorosa	do	seu	dever,	tivesse	que	prender	o	honesto	André,
mas	como	o	meu	guia,	aterrado,	suplicasse	humildemente	a	sua	 indulgência,	quis	o	 juiz	não	só	desistir
dessa	 medida	 mas,	 também	 ir	 ao	 ponto	 de	 fazer	 presente	 a	 André	 de	 um	 velho	 poney	 impulsivo	 e
cansado,	para	que	pudesse	continuar	a	viagem.	A	verdade	é	que	ele	fez	pagar	este	acto	de	generosidade,
exigindo	 do	 pobre	 André	 a	 cedência	 absoluta	 dos	 seus	 direitos	 sobre	 o	 bom	 palafrem	 de	 Thorncliff
Osbaldistone,	 cedência	 que,	 segundo	 o	 senhor	 Touchope,	 não	 tinha	 a	 menor	 importância,	 visto	 que,
ajuntava	ele	todo	facecioso,	tudo	o	que	o	seu	infeliz	amigo	podia	esperar	vir	a	guardar	do	animal	era	o
cabresto.

Enquanto	eu	arrancava,	um	a	um,	estes	pormenores	a	André,	tinha	ele	um	ar	triste	e	confundido,	pois	o
seu	orgulho	estava	cruelmente	ferido	por	ser	obrigado	a	concordar	que	procuradores	são	procuradores,
quer	de	um	 lado	quer	do	outro	do	Tweed,	e	que	o	senhor	escrivão	Touchope	não	valia	mais	do	que	o
senhor	escrivão	Jobeoil.

Era	 preciso	 que	 tudo	 estivesse	 bem	mudado	 neste	 país,	 achava	André,	 depois	 da	 triste	 e	maldita
União,	porque	era	sempre	a	este	acontecimento	que	ele	atribuía	todos	os	sinais	de	degenerescência	e	de
corrupção	 que	 notava	 nos	 seus	 compatriotas,	 tais	 como	 o	 aumento	 dos	 preços	 nas	 estalagens,	 a
diminuição	 da	 capacidade	 dos	 quartilhos	 e	 outros	 gravames	 deste	 género	 que	me	 fez	 notar	 durante	 o
caminho.

Quanto	a	mim,	pela	maneira	como	as	coisas	decorreram,	considerei-me	como	que	aliviado	de	toda	a
responsabilidade	no	caso	do	cavalo	e	escrevi	a	meu	tio,	dizendo-lhe	em	que	circunstâncias	ele	fora	trazido	para	a
Escócia	e	informando-o	de	que	estava	nas	mãos	da	justiça	e	dos	seus	dignos	representantes,	o	juiz	Trumbull	e	o	senhor	escrivão	Touchope,	aos
quais	devia	dirigir-se	para	mais	pormenores.

Continuámos	 o	 nosso	 caminho	 para	 o	 Noroeste	 com	muito	menos	 rapidez	 do	 que	 empregámos	 na
nossa	retirada	nocturna	de	Inglaterra.	Cadeias	de	montanhas	estéreis	e	sem	interesse	sucederam-se	sem



interrupção	 até	 entrarmos	 no	 fértil	 vale	 do	Clyde	 e	 apressámo-nos,	 então,	 tanto	 quanto	 pudémos,	 para
chegarmos	à	cidade,	ou,	como	lhe	chamava	o	meu	guia,	à	capital	de	Glasgow.	Ouvi	dizer	que,	desde	há
alguns	anos,	ela	merece	o	título	que	o	meu	guia	antecipadamente	lhe	dava.

Glasgow,	realmente,	como	primeira	cidade	central	da	parte	ocidental	da	Escócia,	tinha	uma	categoria
e	 uma	 importância	 considerável.	 O	 Clyde,	 cujas	 águas	 abundantes	 correm	 tão	 perto	 dos	 seus	 muros,
abriu-lhe	uma	navegação	interior	que	não	era	sem	alguma	utilidade.	E	não	só	as	planícies	férteis	situadas
na	sua	vizinhança	imediata,	mas	 também	os	condados	de	Ayr	e	de	Dumfries	encaravam	Glasgow	como
sua	 capital,	 lhe	 enviavam	 os	 seus	 produtos	 e	 recebiam	 em	 troca	 os	 objectos	 de	 utilidade	 e	 de	 luxo
necessários	ao	seu	consumo.

Das	 montanhas	 sombrias	 da	 Escócia	 ocidental	 via-se	 muitas	 vezes	 descer	 tribos	 selvagens,	 que
frequentavam	os	mercados	da	cidade	favorita	de	São	Mungo	(1).	Não	era	raro	ver	rebanhos	de	gado	e	de
ponies	(pequenos	cavalos	anões,	felpudos	e	selvagens),	conduzidos	por	montanheses,	também	felpudos,	e
por	vezes	também	selvagens,	atravessar	as	ruas	de	Glasgow.	Os	estrangeiros	contemplavam	com	surpresa
o	seu	trajo	antigo	e	bizarro	e	ouviam	igualmente	surpreendidos	os	sons	desconhecidos	e	bárbaros	da	sua
língua,	enquanto	eles,	armados	de	espingardas,	pistolas,	espadas	e	até	punhais,	se	detinham	com	espanto
perante	 os	 objectos	 de	 luxo	 de	 que	 não	 concebiam	 o	 uso,	 olhando	 com	 uma	 avidez	 quase	 alarmante
aqueles	de	que	conheciam	a	utilidade	e	o	valor.

	
*(1)	O	santo	que	lançou	as	primeiras	sementes	de	civilização	naquelas	terras.

	
O	aspecto	da	cidade	correspondia	à	sua	importância.
A	rua	principal	era	larga	e	imponente,	ornada	de	edifícios	públicos,	cuja	arquitectura	impressionava

o	olhar,	embora	não	fosse	de	um	gosto	muito	puro,	e	marginada	de	altas	casas	de	pedra	de	cantaria,	cuja
fachada	por	vezes	se	revestia	de	ornamentos,	o	que	dava	a	esta	rua	um	ar	de	majestade	e	de	grandeza	de
que	 a	maior	 parte	 das	 cidades	 de	 Inglaterra	 estão	 privadas	 devido	 ao	 aspecto	 frágil	 e	mesquinho	 dos
tijolos	com	que	são	construídas.

Foi	 num	 sábado	 à	 tarde,	 e	 demasiado	 tarde	 para	 tratar	 de	 qualquer	 negócio,	 que	 o	meu	 guia	 e	 eu
chegámos	à	metrópole	ocidental	da	Escócia.	Apeámo-nos	à	porta	de	uma	estalagem,	cuja	estalajadeira
folgazã	e	de	bom	aspecto	nos	recebeu	delicadamente.

Na	manhã	seguinte,	todos	os	sinos	da	cidade	a	badalar	nos	anunciaram	a	santidade	do	dia.	No	entanto,
apesar	 de	 tudo	 o	 que	 ouvira	 dizer	 da	 forma	 como	o	 domingo	 é	 guardado	 na	Escócia,	 o	meu	primeiro
movimento	foi,	muito	naturalmente,	procurar	Owen	imediatamente,	mas	logo	soube	que	toda	a	 tentativa
seria	vã,	enquanto	o	serviço	divino	não	terminasse.

A	minha	hospedeira	e	o	meu	guia	juntos	asseguraram-me	que	não	encontraria	alma	viva	no	escritório,
nem	 na	 habitação	 dos	 senhores	 Mac	 Vittie	 Mac	 Fin	 &	 C.a.	 aos	 quais	 a	 carta	 de	 teu	 pai,	 meu	 caro
Tresham,	 me	 dizia	 que	 me	 dirigisse.	 Eram	 homens	 religiosos	 e	 que	 estavam	 então	 onde	 todo	 o	 bom
cristão	devia	estar,	isto	é,	na	igreja	da	Baronia.

André	 Fairservice,	 cujo	 desagrado	 pelas	 leis	 do	 seu	 país	 não	 se	 estendia	 até	 às	 outras	 sábias
profissões	da	sua	terra	natal,	começou	logo	a	tecer	louvores	ao	pregador	que	devia	celebrar	o	ofício	e	a
estalajadeira	respondeu	a	cada	elogio	com	um	amen.	O	resultado	foi	que	me	decidi	a	ir	a	essa	igreja	tão
frequentada,	tanto	com	o	desejo	de	saber	se	Owen	chegara	a	Glasgow,	como	na	esperança	de	beneficiar
de	 uma	 grande	 edificação.	 Mas	 animaram	 as	 minhas	 esperanças,	 assegurando-me	 que,	 se	 o	 senhor
Ephraim	Mac	Vittie	(o	digno	homem)	estava	no	Mundo	dos	vivos,	não	tiraria	a	honra	da	sua	presença	na
igreja	da	Baronia	em	semelhante	dia.	Esta	probabilidade	decidiu-me	e,	escoltado	pelo	fiel	André,	parti
para	a	referida	igreja.



	
Nessa	ocasião,	porém,	pouco	precisava	de	um	guia,	porque	a	multidão	que	se	comprimia	ao	longo	de

uma	rua	íngreme	e	mal	calcetada,	para	ir	ouvir	o	pregador	mais	em	voga	de	toda	a	Escócia	ocidental,	ter-
me-ia	arrastado	com	ela.	Ao	chegar	ao	alto	da	montanha,	voltámos	à	esquerda,	e	uma	grande	porta	com
os	 dois	 batentes	 escancarados	 admitiu-nos,	 com	 os	 outros,	 no	 vasto	 cemitério	 que	 cercava	 a	 igreja
catedral	de	Glasgow.	O

edifício	é	de	um	estilo	pesado,	mais	sombrio	do	que	elegante,	mas	o	carácter	conservou-se	tão	puro	e
tão	bem	adaptado	aos	arredores	que	à	primeira	vista	é	verdadeiramente	imponente	e	provoca	profunda
admiração	e	respeito.	Situado	numa	cidade	considerável	e	populosa,	este	antigo	e	pesado	edifício	parece
achar-se	na	mais	recatada	solidão.

O	 próprio	 cemitério	 tem	 o	 seu	 carácter	 particular,	 porque,	 embora	 de	 uma	 grande	 extensão,	 é	 no
entanto	demasiado	pequeno	para	o	número	de	habitantes	distintos	que	ali	estão	sepultados	e	cujas	tumbas
estão	quase	todas	cobertas	de	pedras	sepulcrais.	Não	há,	pois,	lugar	para	as	altas	ervas	que	geralmente
cobrem	aqueles	lugares	onde	a	maldade	cessa	de	prejudicar	e	onde	o	homem	fatigado	encontra,	por	fim,	o
seu	repouso.	A	majestade	imponente	da	catedral	corresponde	ao	que	a	rodeia.	É	certo	que	o	seu	aspecto	é
um	 pouco	 rude,	 mas	 sente-se	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 o	 seu	 efeito	 seria	 destruído	 se	 houvesse	 no	 seu
conjunto	mais	leveza	e	ornamentos.

	
CAPÍTULO	XX

	
O	AVISO	MISTERIOSO	QUE	VEM	DA	SOMBRA

	
O	frio	exalado	destes	túneis	e	destas	cavernas	subterrâneas	da	morte	parece	penetrar	até	ao	coração.
Este	espectáculo	apavora	os	meus	olhos...

	
«Esposa	de	Luto»

	
Apesar	da	impaciência	do	meu	guia,	não	pude	deixar	de	me	deter	alguns	instantes	para	contemplar	o

exterior	 da	 construção,	mais	 imponente	 pela	 solidão	 que	 o	 cercava,	 quando	 as	 suas	 portas,	 até	 então
abertas,	se	fecharam	e	admita-se	o	termo,	engoliram	a	multidão	que	um	momento	antes	se	comprimia	no
cemitério	 e	que,	 entrada	 agora	na	 igreja,	 se	 entregava	 aos	 exercícios	 solenes	da	devoção,	 como	no-lo
anunciavam	os	cânticos	em	coro	que	ouvíamos	de	fora.	Estes	cânticos	religiosos,	nos	quais	toda	a	gente
tomava	parte,	pareciam-me	tão	superiores	aos	que	os	músicos	executam,	depois	de	os	terem	estudado	e
aprendido	de	cor,	como	a	natureza	é	superior	à	representação	teatral.

Enquanto	o	meu	ouvido	se	comprazia	em	recolher	estes	acordes	solenes,	André,	que	não	podia	conter
a	sua	impaciência,	puxou-me	pela	manga.

-	Venha,	senhor,	venha,	se	nos	demorarmos	assim	perturbaremos	o	serviço	ao	entrar;	aliás,	se	ficamos
aqui,	os	bedéis	vêm	buscar-nos	e	 levam-nos	ao	corpo	da	guarda,	como	pessoas	que	vadiam	durante	as
horas	do	serviço	divino.

Segui	então	o	meu	guia,	mas	não	para	o	coração	da	catedral,	como	supusera.
-	Por	aqui,	por	aqui,	senhor!	-	exclamou	ele,	puxando-me	no	momento	em	que	me	dispunha	a	entrar

pela	porta	principal	do	templo.	-	Aí	não	se	ocupam	senão	dos	assuntos	da	lei	moral	mundana	tão	seca	e
tão	 insípida	como	as	 folhas	da	 rua	 (1)	o	 são	pelo	Natal.	Por	 aqui,	 saboreamos	o	 sabor	da	verdadeira
doutrina.



	
*(1)	Planta	amarga.

	
Assim	falando,	 fez-me	passar	por	um	pequeno	corredor,	cerrado	por	uma	porta	de	postigo,	que	um

homem	de	rosto	grave	estava	quase	a	fechar.	E	depois	de	descermos	alguns	passos,	encontrámo-nos	sob
as	abóbadas	subterrâneas	da	igreja,	que	se	tinham	escolhido	de	uma	maneira	bastante	singular,	e	não	sei
porquê,	para	o	exercício	do	culto.

Imagina,	 Tresham,	 uma	 longa	 fileira	 de	 abóbadas	 sombrias,	 baixas,	 a	 meia	 luz,	 como	 as	 criptas
destinadas	 às	 sepulturas	 nos	outros	 países,	 e	 que	neste	 se	 destinaram	por	muito	 tempo	 ao	mesmo	uso.
Uma	 parte	 deste	 subterrâneo	 fora	 convertida	 em	 igreja	 e	 colocaram-lhe	 bancos,	mas	 essa	 parte	 assim
disposta,	embora	podendo	bem	conter	uma	reunião	de	algumas	centenas	de	pessoas,	era	muito	pouco	em
comparação	com	as	vastas	e	sombrias	cavernas	que	ficavam	vazias	e	abertas	em	volta	do	que	se	pode
chamar	espaço	habitado.	Nestas	solitárias	regiões	do	olvido,	velhas	bandeiras	enegrecidas	pelo	tempo,
farrapos	 de	 brasões	 rasgados,	 indicavam	as	 sepulturas	 dos	 que,	 sem	dúvida,	 tinham	 sido	 príncipes	 de
Israel.	Inscrições	que	não	podiam	ser	decifradas	senão	por	laboriosos	arqueólogos,	numa	língua	tão	fora
de	 moda	 como	 o	 acto	 de	 devoção	 que	 reclamavam,	 convidava	 quem	 passava	 a	 rogar	 pelas	 almas
daqueles	 cujos	 corpos	 repousavam	 em	 baixo.	 No	 meio	 destes	 receptáculos	 dos	 últimos	 despojos	 da
humanidade,	encontrei	uma	numerosa	assembleia	a	 rezar.	Os	Escoceses	cumprem	este	dever	de	pé,	em
vez	de	se	ajoelharem.	Educado	na	mesma	crença,	volvi	nesse	instante	todos	os	meus	pensamentos	para
aqueles	exercícios	de	piedade,	e	só	quando	toda	a	assembleia	retomou	os	seus	assentos	é	que	a	minha
atenção	foi	distraída	pelos	objectos	que	me	cercavam.

No	fim	da	oração,	todos	os	homens	tornaram	a	pôr	os	seus	chapéus	e	todos	os	que	tinham	a	sorte	de
dispor	de	bancos	se	sentaram.	André	e	eu	não	pertencíamos	a	este	número,	tendo	chegado	tarde	de	mais	à
igreja	para	os	obter.	Fazíamos	parte	do	número	de	outros	indivíduos	que	se	encontravam	no	mesmo	caso
e	formavam	uma	espécie	de	círculo	em	volta	da	assembleia	que	estava	sentada.	Todas	as	fisionomias	se
volviam	 para	 o	 pregador	 e	 nelas	 se	 notava	 a	 variedade	 de	 caracteres	 e	 de	 expressões	 vulgares	 em
reuniões	desta	espécie.

A	idade	e	as	enfermidades	tinham	enfraquecido	ao	orador	um	órgão	naturalmente	enérgico	e	sonoro.
Ao	ler	o	texto,	a	sua	pronúncia	pareceu-me	um	pouco	desarticulada,	mas,	quando	ele	fechou	a	Bíblia	e
começou	 o	 sermão,	 a	 sua	 voz	 foi-se	 tornando	 mais	 firme,	 aos	 poucos,	 à	 medida	 que	 avançava	 nos
argumentos	que	desenvolvia.

O	 seu	 discurso	 espraiou-se	 principalmente	 sobre	 os	 pontos	 mais	 abstractos	 da	 religião	 cristã,
assuntos	 graves,	 profundos	 e	 impenetráveis	 para	 a	 razão	 humana	mas	 que	 ele	 tentava,	 de	maneira	 tão
louvável	quão	engenhosa,	explicar	por	meio	de	citações	das	Escrituras	Sagradas.

O	meu	espírito	não	fora	preparado	para	seguir	todos	aqueles	raciocínios,	não	tinha	mesmo	a	certeza
de	compreender	bem,	não	havia,	porém,	coisa	capaz	de	impressionar	mais	do	que	o	ardente	entusiasmo
que	animava	o	bom	velhote,	e	nada	mais	engenhoso	do	que	a	sua	maneira	de	argumentar.

No	grupo	atento	que	eu	tinha	diante	dos	olhos	podiam-se	notar	vários	caracteres	de	expressão,	como
no	célebre	quadro	de	Rafael	que	representa	São	Paulo	a	pregar	em	Atenas.	A	maior	parte	do	auditório
escutava,	num	ar	calmo	e	satisfeito,	que	exprimia	a	consciência	do	mérito	que	cada	um	se	atribuía	da	sua
presença	e	da	atenção	que	prestava	a	um	discurso	tão	engenhoso,	por	menos	capaz	que	talvez	fosse	de	o
compreender.

As	mulheres	pertenciam	geralmente	a	esta	última	classe	da	assembleia,	com	a	diferença,	porém,	de
que	as	velhas	prestavam	uma	atenção	mais	séria	às	doutrinas	abstractas	que	lhes	explanavam,	ao	passo
que	 as	 novas	 deixavam	 por	 vezes	 errar	 discretamente	 os	 olhos	 em	 volta	 da	 assembleia,	 algumas,



Tresham,	(se	a	vaidade	me	não	vence),	parece	que	notaram	o	teu	amigo	e	servo,	e	o	distinguiram,	sem
dúvida,	 como	 Inglês	 e	 mancebo	 de	 razoável	 apresentação.	 Quanto	 ao	 resto	 do	 auditório,	 os	 imbecis
abriam	grandes	olhos,	bocejavam,	adormeciam	até	os	despertarem	com	pontapés	nas	pernas	os	vizinhos
mais	zelosos,	os	indiferentes	atenteavam	a	sua	distracção	pelo	seu	olhar	discreto,	mas	não	se	atreviam	a
dar	mais	evidentes	sinais	de	tédio,	no	meio	daqueles	casacos	e	capas,	trajo	característico	do	habitante	das	terras	baixas,	notava
aqui	 e	 além	um	manto	 escocês,	 o	 indivíduo	que	o	usava,	 encostado	 aos	 copos	da	 sua	 espada,	 passeava	os	olhos	pelo	 auditório,	 num	ar	de
espanto	e	de	curiosidade	selvagem,	e	não	prestava	a	menor	atenção	ao	sermão,	mas,	provavelmente,	pela	mais	desculpável	de	todas	as	razões,
isto	é,	porque	não	compreendia	nem	uma	palavra.	No	entanto,	o	ar	marcial	e	feroz	daqueles	forasteiros	dava	à	assembleia	um	carácter	que,
sem	eles,	Lhe	teria	faltado.	André	fez-me	notar	que,	nesse	dia,	estavam	ali	em	grande	número,	por	causa	da	feira	de	gado	que	se	efectuava
nas	vizinhanças.

Já	 disse	 que	 permanecia	 de	 pé	 com	 os	 que	 constituiam	 o	 círculo	 exterior,	 o	 rosto	 volvido	 para	 o
pregador	e	o	dorso	para	as	arcadas	de	que	falei.	A	minha	posição	colocava-me	de	forma	que	o	menor
ruído	 que	 se	 produzisse	 sob	 essas	 arcadas	 desertas,	 e	 que	 era	 logo	 repetido	 por	 mil	 ecos,	 me
incomodava.

O	rumor	das	gotas	de	chuva	que,	penetrando	por	qualquer	interstício	do	telhado	arruinado,	caíam	no
pavimento,	 fez-me	voltar	mais	de	uma	vez	 a	 cabeça	para	o	 local	 de	onde	parecia	virem	e,	 quando	os
meus	 olhos	 tomavam	 essa	 direcção,	 custava-me	 desviá-los,	 tal	 é	 o	 prazer	 que	 a	 nossa	 imaginação
encontra	 ao	 esforçar-se	 por	 penetrar	 num	 labirinto	 imperfeitamente	 iluminado	 e	 que	 nos	 apresenta	 os
objectos	que	não	excitam	a	nossa	curiosidade	senão	pelo	misterioso	 interesse	que	 lhes	empresta	o	seu
aspecto	vago	e	duvidoso.

Pouco	 a	 pouco,	 os	 meus	 olhos	 habituaram-se	 à	 atmosfera	 tenebrosa	 para	 onde	 os	 dirigia
constantemente,	e	em	breve	o	meu	espírito	se	interessou	mais	pelas	descobertas	que	ali	pretendia	fazer	do
que	pelas	subtilezas	metafísicas	que	o	pregador	desenvolvia.

Tentei,	na	voz	mais	baixa	possível,	perguntar	a	André	se	algum	dos	sócios	da	casa	Mac	Vittie	&	C.a
estaria	 entre	 a	 assembleia,	 mas	 André,	 todo	 entregue	 ao	 sermão,	 respondeu-me	 com	 uma	 cotovelada,
como	que	para	me	aconselhar	a	estar	sossegado.	Volvi	então	os	meus	olhos	para	aquela	multidão	que,	de
pescoço	estendido,	dirigia	os	seus	olhares	para	o	púlpito	como	para	um	ponto	central	comum,	e	esforcei-
me,	sem	grande	êxito,	por	descobrir	a	fisionomia	circunspecta,	ouso	mesmo	dizer	quase	comercial	de	Owen;	nem	sob
os	largos	chapéus	dos	burgueses	de	Glasgow,	nem	sob	os	mais	largos	ainda	dos	habitantes	do	Lanarkshire,	pude	descobrir	alguma	coisa	que	se
assemelhasse	à	modesta	peruca,	às	mangas	engomadas	e	ao	vestuário	cor	de	noz	que	distinguiam	o	primeiro	empregado	da	casa	Osbaldistone
&	Tresham.

Puxei	André	 pela	manga	 e	 declarei-lhe	 a	minha	 intenção	 de	 deixar	 a	 igreja	 e	 continuar	 as	minhas
pesquisas	 conforme	 pudesse,	 mas,	 tão	 teimoso	 na	 igreja	 subterrânea	 de	 Glasgow	 como	 nos	 montes
Cheviot,	 desdenhou	 por	 algum	 tempo	 responder-me.	 Por	 fim,	 vendo	 que	 não	 havia	 outra	 forma	 de	me
manter	quieto,	resolveu	dizer-me	que,	uma	vez	na	igreja,	não	a	podíamos	abandonar	antes	de	terminar	o
serviço,	porque	se	 fecharam	as	portas	 logo	que	as	orações	começaram.	Dando-me	esta	 informação	em
tom	breve	e	de	mau	humor,	André	retomou	o	ar	de	importância	e	de	inteligência	crítica	com	que	escutava
o	discurso	do	pregador.

Quando	tentava	fazer	da	necessidade	virtude	e	concentrar-me	no	sermão,	fui	de	novo	perturbado	por
uma	das	mais	estranhas	interrupções.	Uma	voz	atrás	de	mim	pronunciou	distintamente	estas	palavras	ao
meu	ouvido:	"O	senhor	está	em	perigo	nesta	cidade".	Voltei-me	maquinalmente.

Estavam	à	minha	retaguarda	e	ao	meu	lado	dois	ou	três	operários,	homens	vulgares,	que,	como	nós,
tinham	 chegado	 demasiado	 tarde	 para	 obter	 lugares	 sentados.	 Num	 relance,	 convenci-me,	 sem	 saber
porquê,	de	que	nenhum	deles	era	a	pessoa	que	me	falara.	Seus	rostos	denunciavam	a	atenção	que	davam
ao	 sermão,	 e	 nenhum	 olhar	 de	 inteligência	 respondeu	 ao	 olhar	 interrogador	 que	 lhes	 lancei.	Um	 pilar
redondo	 e	maciço	 que	 estava	 atrás	 de	 nós	 podia-nos	 ter	 escondido	 o	 indivíduo	 que	me	 fizera	 aquele
misterioso	 aviso.	Mas,	 por	 que	motivo	 o	 recebia	 eu	 naquele	 local?	Contra	 que	 espécie	 de	 perigo	me



queriam	prevenir	e	quem	era	a	pessoa	incumbida	de	me	avisar?
No	entanto,	pensei	que	o	aviso	seria	repetido,	e	resolvi	manter	o	rosto	voltado	para	o	pregador,	para

que	a	voz	misteriosa	fosse	tentada	a	reiterar-me	a	sua	comunicação,	receando	não	ter	sido	ouvida	a	primeira	vez.	E	o
meu	plano	resultou.	Não	havia	cinco	minutos	que	eu	retomara	a	atitude	de	atenção,	a	mesma	voz	repetiu	baixinho:	"Escute,	mas	não	se	volte
(mantive	a	cabeça	na	mesma	posição),	o	senhor	está	aqui	em	perigo,	e	eu	também,	vá	procurar-me	esta	noite	na	ponte,	à	meia-noite	em	ponto,
fique	em	casa	até	anoitecer	e	evite	mostrar-se."

A	voz	calou-se,	 e	 eu	voltei	 imediatamente	a	 cabeça,	mas	quem	me	 falara,	 com	muito	mais	 rapidez
ainda,	deslizara	por	detrás	do	pilar	e	escapara-se	à	minha	vista.

Estava	 resolvido	 a	 apanhá-lo,	 se	 fosse	 possível,	 e,	 desembaraçando-me	 do	 círculo	 exterior	 dos
auditores,	passei	também	para	trás	do	pilar.	Não	estava	lá	ninguém,	e	só	pude	distinguir	um	vulto	que	se
perdia	como	um	fantasma	no	espaço	imponente	das	abóbadas	que	já	descrevi.

Fiz	um	movimento	maquinal	para	alcançar	a	 forma	misteriosa	que	 se	escapava	e	 se	desvanecia	no
meio	 do	 cemitério	 abobadado,	 como	 a	 sombra	 dos	 mortos	 que	 repousavam	 naquele	 recinto.	 Pouca
esperança	tinha	de	deter	a	corrida	de	um	indivíduo	que	evidentemente	procurava	evitar-me,	mas,	antes	de
ter	dado	três	passos	para	lá	do	pilar,	perdi	mesmo	toda	a	probabilidade	de	o	conseguir,	pela	queda	que
dei	 ao	 tropeçar	 em	 qualquer	 coisa,	 na	 obscuridade.	 O	 pregador,	 em	 tom	 severo,	 interrompeu	 o	 seu
discurso	para	ordenar	 ao	bedel	que	prendesse	o	 autor	da	perturbação	produzida	no	 lugar	 sagrado.	No
entanto,	como	o	ruído	não	se	repetisse,	o	bedel	não	julgou	necessário	procurar	o	perturbador,	de	maneira
que	pude,	sem	despertar	as	atenções,	retomar	o	meu	primitivo	lugar	junto	de	André.	O	serviço	continuou
e	acabou	sem	mais	incidente	digno	de	registo.

Quando	a	assembleia	se	levantou	para	se	retirar,	o	meu	amigo	André	exclamou:	-	Olhe,	veja	além	o
digno	senhor	Mac	Vittie	e	o	senhor	Thomas	Mac	Fin,	que,	diz-se,	deve	casar	com	miss	Alison,	se	souber
manobrar.	Se	não	é	bonita,	tem	muito	dinheiro.

Os	meus	olhos	volveram-se	para	o	lado	indicado.	Vi	no	senhor	Mac	Vittie	um	homem	alto,	magro	e	de
certa	idade,	de	 feições	 bastante	 duras,	 sobrancelhas	 grisalhas	muito	 espessas	 e	 a	 quem	 achei	 uma	 expressão	 sinistra	 que	me	 causou
repulsa.	Lembrei-me	do	 aviso	 que	 recebera	 na	 igreja	 e	 hesitei	 em	dirigir-me	 àquele	 indivíduo,	 embora	 não	 pudesse	 alegar	 qualquer	motivo
razoável	 de	 desconfiança	 ou	 de	 aversão.	Ainda	 estava	 hesitante,	 quando	André,	 que	 tomou	 essa	 hesitação	 por	 timidez,	 quis	 exortar-me	 a
vencê-la.

-	 Fale-lhe,	 senhor	 Francis,	 ele	 ainda	 não	 é	 preboste,	 embora	 se	 diga	 que	 vem	 a	 sê-lo	 no	 ano
próximo...	 Fale-lhe,	 que	 ele	 responder-lhe-á	 honestamente,	 por	 muito	 rico	 que	 seja,	 a	 não	 ser	 que	 o
senhor	necessite	de	dinheiro,	pois	diz-se	que	é	muito	agarrado.

Acudiu-me	logo	o	pensamento	de	que,	se	aquele	negociante	era	realmente	tão	interesseiro	e	tão	avaro
como	André	o	pintava,	teria	que	tomar	talvez	algumas	precauções	antes	de	travar	conhecimento	com	ele,
sem	 saber	 em	que	 estado	 podiam	 encontrar-se	 as	 suas	 contas	 com	meu	 pai.	 Portanto,	 em	 lugar	 de	me
dirigir	directamente	a	ele,	como	primeiro	tinha	resolvido,	limitei-me	a	encarregar	André	de	ir	informar-
se	 a	 casa	 do	 senhor	Mac	Vittie	 do	 endereço	 de	 um	 Inglês	 chamado	Owen	 e	 recomendei-lhe	 que	 não
revelasse	a	ninguém	o	recado	de	que	o	 incumbira,	e	de	me	levar	a	 resposta	à	pequena	estalagem	onde
estava	 hospedado.	André	 prometeu	 cumprir	 as	minhas	 ordens,	 lembrou-me	 a	 obrigação	 de	 assistir	 ao
serviço	da	noite,	e	ajuntou,	com	aquela	causticidade	que	lhe	era	peculiar:	-	De	facto,	quando	as	pessoas
não	podem	manter	as	pernas	quietas,	nem	evitar	tropeçar	nas	pedras,	com	um	barulho	capaz	de	acordar	os
mortos,	é	melhor	rezarem	as	suas	orações	ao	canto	da	lareira.

	



CAPÍTULO	XXI
			

ENCONTRO	NOCTURNO	NA	PONTE
						

No	 Rialto,	 dia	 a	 dia,	 à	 meia-noite,	 faço	 os	 meus	 passeios	 de	 meditação:	 aí	 nos
encontraremos	ambos.

	
Veneza	Salva

	
Perturbado	por	sinistros	pressentimentos,	para	os	quais	não	achava,	porém,	motivo	razoável,	fechei-

me	no	meu	quarto	e,	mandando	retirar	André	depois	de	ter	resistido	às	suas	instâncias	importunas	para
que	o	acompanhasse	à	igreja	de	Santo	Enoch,	comecei	a	reflectir	seriamente	no	partido	que	devia	tomar.
Nunca	 fui	 o	 que	 se	 chama	 supersticioso,	mas	 julgo	 que	 todos	 os	 homens,	 quando	 se	 encontram	 numa
situação	difícil	e	embaraçosa,	depois	de	terem	feito	uso	da	sua	razão,	por	assim	dizer,	sem	resultado,	são
propensos,	por	uma	espécie	de	desespero,	a	dar	largas	à	sua	imaginação	e	a	deixar-se	guiar	pelo	acaso,
ou	por	aquelas	impressões	caprichosas	que	se	apoderam	do	seu	espírito	e	às	quais	se	abandonam	como	a
impulsos	involuntários.

Havia	qualquer	coisa	de	tão	estranhamente	repulsivo	nas	duras	feições	do	negociante	escocês	que	não
me	podia	decidir	a	fiar-me	nele	sem	faltar	a	todas	as	regras	da	prudência.	Ao	mesmo	tempo,	aquela	voz
misteriosa,	aquele	vulto	que	se	sumira	dos	meus	olhos,	como	um	fantasma,	sob	as	arcadas	do	que	se	pode
chamar	o	vale	da	sombra	da	morte,	tudo	isso	tinha	qualquer	coisa	de	fascinante	para	a	imaginação	de	um
jovem	que,	como	tu	te	deves	lembrar,	era	um	tudo	nada	poeta.

Se,	como	misteriosamente	me	advertiram,	eu	estava	cercado	de	perigos,	como	podia	conhecer	a	sua
natureza	 e	 saber	 a	 maneira	 de	 lhes	 escapar,	 se	 não	 comparecesse	 ao	 encontro	 que	 me	 marcara	 um
desconhecido	ao	qual	eu	não	podia	atribuir	senão	disposições	benévolas?

Em	 suma,	 resolvi	 ir	 procurar	 o	 misterioso	 desconhecido	 à	 ponte	 e	 deixar-me	 depois	 guiar	 pelas
circunstâncias.	Não	te	ocultarei	hoje,	Tresham,	o	que	tentei	ocultar	então	de	mim	próprio,	era	a	esperança	secreta,
em	vão	repelida	pelo	bomsenso,	de	que	Diana	Vernon,	por	acaso	e	por	meios	que	me	era	impossível	adivinhar,	podia	ter	qualquer	relação	com
o	estranho	aviso	que	me	fora	feito,	a	uma	hora,	num	local	e	de	uma	maneira	tão	surpreendentes.	Quem,	a	não	ser	Diana	Vernon,	podia	ter,
com	o	conhecimento	dos	perigos	que	me	cercavam,	os	meios	e	o	desejo	de	me	livrar	deles?	Esta	forma	lisonjeira	de	encarar	uma	situação
muito	difícil	não	deixava	de	estar	presente	no	meu	espírito.	iPrimeiro,	não	era	senão	insinuada	muito	timidamente	no	meu	pensamento,	antes	da
hora	do	jantar,	mas,	durante	a	minha	frugal	refeição,	voltou	com	mais	força	a	exercer	sobre	mim	o	seu	atractivo	e	acabou	por	apoderar-se	de
tal	 forma	do	meu	eSpírito	 (para	 isto	contribuiu	 talvez	o	calor	de	alguns	copos	de	excelente	Bordéus),	que,	 fazendo	uma	espécie	de	esforço
desesperado	para	me	arrancar	àquele	erro	sedutor,	repeli	o	meu	copo,	abandonei	a	mesa,	peguei	no	chapéu	e	fugi	para	o	ar	livre,	como	um
homem	que	quer	escapar-se	aos	seus	próprios	pensamentos.	E	os	meus	passos	conduziram-me	insensivelmente	para	a	ponte	do	Clyde,	que
era	o	local	indicado	pelo	meu	invisível	informador.

Vários	grupos	de	pessoas	jovens	ou	velhas,	que	todas	parecia	levarem	no	rosto	a	marca	da	santidade
do	 dia,	 atravessavam	o	 vasto	 prado	 que	 se	 encontra	 na	margem	 setentrional	 do	Clyde	 e	 que	 serve	 ao
mesmo	 tempo	 de	 campo	 para	 corar	 roupa	 e	 de	 passeio	 aos	 habitantes	 de	 Glasgow,	 outras	 passavam
lentamente	pela	ponte,	dirigindo-se	para	a	parte	meridional	do	condado.

Apesar	do	grande	número	de	pessoas	que	passava	perto	de	mim,	não	se	ouvia	nem	um	zumbido	de
voz	humana,	poucas	voltavam	atrás	para	fazer	um	exercício	de	alguns	minutos,	embora	o	ócio	da	tarde	e	a
beleza	do	local	e	dos	arredores	parecesse	convidarem-nos,	cada	um	regressava	a	sua	casa,	sem	se	deter.

Acabei	 por	 compreender	 que	 as	 minhas	 idas	 e	 vindas	 à	 beira	 do	 rio	 me	 tornariam	 notado	 pelos
transeuntes,	se	acaso	não	me	expusessem	à	sua	crítica.	Afastei-me,	pois,	do	caminho	frequentado,	e	achei



para	o	meu	espírito	uma	espécie	de	 ocupação	 dirigindo	 essas	 idas	 e	 vindas	 por	 todos	 os	 lados	 do	 prado	 onde	 estava	menos
exposto	a	ser	visto,	as	várias	obras	que	sulcam	o	recinto	e	que,	como	as	do	parque	de	Saint	James	em	Londres,	estão	marginadas	de	árvores,
davam	facilidade	a	estas	minhas	manobras	pueris.

Ao	 descer	 uma	 dessas	 avenidas,	 ouvi,	 com	 grande	 surpresa	minha,	 a	 voz	 azeda	 e	 pretensiosa	 do
senhor	André	Farservice.

Todo	 cheio	 da	 sua	 importância,	 elevava-a	 de	 maneira	 um	 pouco	 mais	 ruidosa	 do	 que	 os	 outros
achariam	conveniente,	dada	a	solenidade	do	dia.	Deslizar	para	 trás	de	um	renque	de	árvores,	perto	do
qual	eu	andava,	não	era	talvez	procedimento	muito	nobre,	mas	era	a	maneira	mais	fácil	de	escapar	à	sua
vista,	 à	 sua	 impertinente	 assiduidade	 e	 à	 sua	 curiosidade	 ainda	 mais	 importuna.	 Ele	 passeava,
conversando	 com	 um	 homem	 de	 rosto	 grave,	 fato	 preto,	 chapéu	 de	 aba	 revirada	 para	 baixo	 e	 capa
genovesa,	e	ouvi-o	fazer	o	seguinte	esboço	de	um	carácter	que	revoltou	o	meu	amor-próprio.

-	 Sim,	 sim,	 senhor	 Hammorgaw,	 -	 dizia	 ele	 -,	 é	 bem	 como	 eu	 lhe	 digo.	 Não	 é	 porque	 lhe	 falte
absolutamente	 o	 senso,	 ele	 tem	 noção	 do	 que	 é	 razoável,	 mas	 aquilo	 não	 tem	 continuidade...	 é	 um
relâmpago	e	nada	mais...	Tem	a	cabeça	recheada	de	uma	porção	de	ninharias	ridículas	de	poesia...	É	mais
capaz	de	apreciar	um	velho	tronco	de	carvalho	desfolhado	e	podre	do	que	uma	bela	pereira	carregada	de	frutos,	e	um	rochedo	nu	e	estéril	vale
mais	a	seus	olhos	do	que	um	jardim	ornado	de	flores	e	de	arbustos.	Depois,	passa	o	seu	tempo	a	tagarelar	com	uma	comadre	manhosa	a	quem
chamam	Diana	Vernon,	 uma	autêntica	papista...	Pois	 bem,	gosta	mais	de	perder	 o	 seu	 tempo	com	ela,	 ou	outra	do	 seu	género,	 do	que	de
escutar	pessoas,	como	o	senhor	ou	como	eu,	enfim,	pessoas	sensatas	e	religiosas	como	nós,	senhor	Hammorgaw,	cujos	conselhos	lhe	seriam
úteis	para	todos	os	dias	da	sua	vida.	Mas	não,	senhor,	a	razão	é	uma	coisa	que	ele	não	pode	suportar...	dá-se	inteiramente	às	vaidades	e	às
frivolidades	deste	Mundo...	Não	disse	ele	um	dia	(pobre	cego!)	que	os	salmos	de	David	eram	excelente	poesia,	como	se	o	santo	rei	tivesse
pensado	em	arranjar	rimas	sonoras	nesse	amálgama	de	palavras	absurdas	a	que	ele	chama	versos.	Deus	tenha	piedade	dele!	Duas	linhas	de
David	Lindsay	valem	mais	do	que	tudo	o	que	ele	tem	garatujado.

Não	 te	 admirarias	muito	 de	 que,	 escutando	 este	 quadro	 um	 tanto	 carregado	do	meu	 carácter	 e	 dos
meus	gostos,	eu	pensasse	em	causar	uma	surpresa	desagradável	ao	senhor	Fairservice,	quebrando-lhe	os
ossos	na	primeira	ocasião	honesta	que	se	me	apresentasse,	o	seu	amigo	só	denunciava	a	atenção	que	lhe
prestava	por	algumas	exclamações	tais	como:	"Ah!	Ah!...	Sim,	sim!"	e	outras	do	mesmo	género,	de	cada
vez	que	o	senhor	Fairservice	fazia	uma	pausa	no	seu	discurso,	no	entanto,	fez-lhe	por	fim	uma	observação
um	pouco	mais	longa,	da	qual	não	colhi	o	sentido	senão	pela	réplica	do	meu	fiel	guia:	-	Que	lhe	revele	a
minha	maneira	de	pensar,	diz	o	senhor?	O	senhor	não	sabe	o	que	é	aquele	demónio?	É	como	velho	javali	de	Giles	Heathertap,
mostre-lhe	um	farrapo,	e	tê-lo-á	enfurecido...	Pergunta-me	porque	continuo	com	ele,	palavra,	eu	próprio	não	o	sei	bem...	O	facto	é	que,	apesar
de	tudo,	este	rapaz	não	tem	mau	fundo,	e	precisa	junto	dele	de	um	homem	honesto	e	cuidadoso,	porque	ele	não	é	um	agarrado,	o	ouro	escorre-
lhe	como	água	entre	os	dedos,	e	não	é	mau	estar	a	seu	lado	quando	tem	a	bolsa	na	mão,	e	tem-na	quase	sempre,	depois,	é	de	boa	família,	bem
aparentado...	e	verdadeiramente,	senhor	Hammorgaw,	 tenho	apego	àquele	pobre	 rapaz,	por	mais	 frívolo	que	seja...	Além	disso,	há	um	bom
ordenado...

Ao	fazer	esta	instintiva	confidência,	o	senhor	Fairservice	baixou	a	voz	e	tomou	o	tom	próprio	de	uma
conversa	sustentada	em	público,	ao	domingo,	em	breve	seu	companheiro	e	ele	se	afastaram,	de	maneira
que	não	pude	continuar	a	ouvi-los.	O	primeiro	 ressentimento	que	experimentara	não	 tardou	em	dissipar-se,	 ao	pensar	que,	 em
regra,	 todos	 os	 criados	 dizem	 mal	 dos	 amos	 na	 ausência	 destes.	 Contudo,	 este	 incidente	 teve	 talvez	 a	 sua	 utilidade,	 excitando	 em	 mim
sensações	que	me	ajudaram	a	passar	o	tempo	que	me	parecia	tão	longo.

A	tarde	avançava,	e	as	trevas,	adensando-se,	apresentavam	primeiro	um	colorido	pardo	e	uniforme,
depois	deram	um	aspecto	turvo	e	mais	sombrio	às	águas	sossegadas	do	rio,	que	os	raios	da	 lua	em	seu	declínio	não	iluminaram	senão
parcialmente.	A	velha	e	maciça	ponte	que	se	estendia	sobre	o	Clyde	mal	se	via	e	lembrava	a	do	vale	de	Bagdade	que	Mirza	descreve	na	sua
visão	 incomparável.	À	medida	que	a	noite	avançava,	crescia	a	calma.	Ainda	se	via	brilhar,	de	vez	em	quando,	ao	 longo	do	Clyde,	a	 luz	de
algumas	 lanternas,	 levadas,	no	 regresso	a	casa,	pelo	pequeno	número	dos	que,	depois	da	abstinência	e	dos	deveres	piedosos	do	dia,	 tinham
ceado,	com	alguns	dos	seus	amigos,	a	parca	ceia	que	a	austeridade	presbiteriana	permite	tomar	em	comum,	ao	domingo.

Mas,	 em	 breve,	 essas	 luzes	 e	 esses	 ruídos	 se	 tornaram	 cada	 vez	 mais	 raros.	 Por	 fim,	 cessaram
inteiramente,	e	eu	entreguei-me	sozinho	ao	prazer	de	um	passeio	solitário	nas	margens	do	Clyde.

Mas,	à	medida	que	a	noite	decorria,	suportava	a	incerteza	da	minha	situação	com	impaciência	sempre
crescente	e	a	qual,	em	breve,	não	pude	dominar.	Comecei	a	perguntar	a	mim	próprio	se	não	era	vítima	de
alguém	que	quisesse	divertir-se	à	minha	custa,	ou	se	o	que	eu	ouvira	não	teria	sido	o	efeito	de	um	delírio



de	 loucura,	enfim,	se	não	era	vítima	das	maquinações	de	um	celerado.	Agitado	por	estes	pensamentos,
percorria	o	pequeno	cais	próximo	da	entrada	da	ponte,	num	estado	de	 irritação	e	de	ansiedade	que	se
tornava	insuportável.

Soou,	enfim,	a	primeira	badlada	da	meia-noite	no	relógio	da	igreja	matriz	de	São	Mungo,	e	todas	as
outras	paróquias,	como	diocesanas	fiéis,	repetiram	aquele	sinal.	Mal	o	eco	extinguira	o	último	murmúrio
do	seu	som,	um	vulto,	o	primeiro	que	via	desde	há	duas	horas,	apareceu-me	ao	longo	da	ponte,	do	lado
meridional	do	 rio.	Avancei	ao	seu	encontro,	com	tanta	agitação	como	se	o	meu	destino	dependesse	do
resultado	daquela	entrevista,	 tanto	a	prolongada	espera	exaltara	a	minha	 imaginação.	Tudo	o	que	pude
notar	no	desconhecido,	enquanto	nos	aproximávamos	um	do	outro,	foi	ser	ele	de	uma	estatura	um	pouco
abaixo	da	média,	mas	que	parecia	robusta	e	nervosa,	envolvia-se	numa	capa	como	as	que	se	usam	quando
se	monta	a	cavalo.

Afrouxei	 o	 passo,	 na	 esperança	 de	 que	 ele	 me	 abordasse,	 mas,	 para	 minha	 inexprimível
contrariedade,	 passou	 perto	 de	 mim	 sem	me	 falar,	 e	 eu	 não	 tinha	 pretexto	 algum	 para	 me	 dirigir	 em
primeiro	lugar	a	alguém	que,	apesar	da	sua	presença	naquele	local	à	mesma	hora	da	minha	entrevista,	lhe
podia	ser,	porém,	completamente	estranho.	Detive-me,	depois	de	ele	me	ter	ultrapassado	e	voltei-me	para
o	 ver,	 na	 incerteza	 de	 se	 o	 havia	 de	 seguir.	 O	 desconhecido	 continuou	 a	 andar	 até	 à	 extremidade
setentrional	da	ponte,	depois	parou,	lançou	um	olhar	à	retaguarda	e,	voltando-se,	começou	a	avançar	para
mim.

Resolvi,	desta	vez,	não	Lhe	dar	pretexto	algum	de	guardar	silêncio.
-	O	senhor	passeia	bastante	tarde	-	disselhe,	quando	nos	cruzávamos	pela	segunda	vez.
-	Venho	aqui,	conforme	prometi	-	respondeu	ele	-,	e	creio	que	o	senhor	Osbaldistone	faz	o	mesmo.
-	Então,	é	o	senhor	a	pessoa	que	me	avisou	para	vir	aqui	a	esta	estranha	hora?
-	Fui	eu.	Siga-me	e	vai	conhecer	os	motivos.
-	Antes	de	o	seguir,	preciso	de	saber	quem	o	senhor	é	e	quais	são	as	suas	intenções.
-	Sou	um	homem	e	as	minhas	intenções	para	consigo	são	as	mais	benévolas.
-	Um	homem!	Eis	uma	resposta	bem	lacónica!
-	É	a	de	alguém	que	não	pode	dar	outra.	Aquele	que	não	tem	nome,	nem	amigos,	nem	dinheiro,	nem

pátria,	entretanto,	ainda	é	um	homem,	e	aquele	que	possuir	tudo	isso	não	o	é	mais	do	que	ele.
-	Contudo,	é	falar	de	si	próprio	em	termos	demasiado	vagos	para	inspirar	confiança	a	um	estranho.
-	 Não	 lhe	 posso,	 porém,	 dizer	 mais,	 e	 compete-lhe	 resolver	 se	 me	 quer	 seguir	 ou	 renunciar	 às

informações	que	desejo	dar-lhe.
-	Não	me	pode	dar	essas	informações	aqui?
-	O	senhor	deve	informar-se	de	tudo	pelos	seus	olhos	e	não	pela	minha	boca,	tem	que	me	seguir	ou

ficar	na	ignorância	das	coisas	que	eu	poderia	dar-lhe	a	conhecer.
Havia	qualquer	coisa	de	breve,	de	resoluto,	e	mesmo	de	severo	no	tom	do	desconhecido,	que	não	era

talvez	o	melhor	para	inspirar	uma	confiança	absoluta.
-	 Receia-me?	 -	 disse	 ele	 com	 impaciência.	 -	 Julga	 que	 a	 sua	 vida	 seja	 de	 uma	 importância

suficientemente	grande	para	que	tentem	roubar-lha?
-	Não	receio	nada	-	respondi	com	firmeza,	embora	um	pouco	precipitado.	-	Vamos,	eu	sigo-o.
Contra	 a	 minha	 expectativa,	 o	 meu	 guia	 fez-me	 voltar	 para	 a	 cidade	 e,	 como	 mudos	 fantasmas,

deslizámos	ao	longo	das	ruas	desertas	e	silenciosas.	A	nossa	marcha	prolongou-se	durante	alguns	minutos
no	mais	profundo	silêncio;	por	fim,	o	meu	guia	quebrou-o.

-	Tem	medo?	-	indagou	ele.
-	Respondo-lhe	com	os	seus	próprios	termos:	porque	havia	de	recear?
-	Porque	o	senhor	está	com	um	estranho,	talvez	com	um	inimigo,	num	local	onde	não	tem	um	amigo	e



onde	tem	muitos	inimigos.
-	Não	os	receio,	nem	a	eles,	nem	ao	senhor.	Sou	jovem,	vigoroso	e	estou	bem	armado.
-	Eu	não	estou	armado,	mas	pouco	importa,	a	um	braço	decidido	nunca	faltaram	armas.	O	senhor	diz

que	nada	receia,	mas	se	soubesse	ao	lado	de	quem	vai,	talvez	experimentasse	algum	medo.
-	E	porque	havia	de	experimentá-lo?	Repito-lhe:	nada	receio	do	que	possa	fazer.
-	Nada	do	que	eu	possa	fazer?	Seja.	Mas	não	receia	as	consequências	de	se	encontrar	com	alguém

cujo	nome,	pronunciado	em	voz	baixa	nesta	mesma	rua	solitária,	faria	levantar	as	próprias	pedras	para	o
derrubar;	sobre	a	cabeça	do	qual	metade	dos	habitantes	de	Glasgow	poriam	a	esperança	da	sua	fortuna,	e
julgariam	ter	encontrado	um	tesouro	se	tivessem	a	felicidade	de	lhe	lançar	a	mão	à	gola	do	casaco;	com
um	homem,	enfim,	de	quem	se	saberia	a	captura	em	Edimburgo	com	tanta	satisfação	como	a	notícia	de
uma	batalha	ganha	na	Flandres?

-	E	quem	é	o	senhor	cujo	nome	pode	inspirar	tão	profundo	sentimento	de	terror?
-	Não	sou	seu	inimigo,	visto	que	vou	conduzi-lo	a	um	lugar,	onde,	se	eu	próprio	fosse	reconhecido,	não	tardaria	em

ver-me	com	ferros	nos	pés	e	uma	corda	no	pescoço.
Detive-me	e	recuei	um	passo,	para	observar	melhor	o	meu	companheiro.
-	O	senhor	disse	muito	ou	muito	pouco	-	respondi	eu.	-	Muito	para	me	dispor	a	conceder-lhe	a	minha

confiança,	a	si,	que	me	é	perfeitamente	estranho	e	me	confessa	estar	sob	a	alçada	das	leis	do	país	em	que
vivemos;	muito	pouco	se	não	provar	que	é	injustamente	que	se	encontra	exposto	ao	seu	rigor.

Como	eu	cessasse	de	falar,	ele	avançou	um	passo	para	mim.
Recuei	maquinalmente,	levando	a	mão	aos	copos	da	minha	espada.
-	Quê!	-	disse	ele.	-	Contra	um	homem	desarmado?	Contra	um	amigo?
-	Ainda	ignoro	se	o	senhor	é	uma	coisa	ou	outra;	e,	para	lhe	dizer	a	verdade,	as	suas	maneiras	e	a	sua

linguagem	poderiam	autorizar-me	a	duvidar	de	ambas.
-	 Fala	 como	 um	 valente,	 e	 eu	 respeito	 todo	 aquele	 cujo	 braço	 sabe	 proteger	 a	 cabeça.	Quero	 ser

franco	e	sem	reservas	consigo:	vou	levá-lo	à	prisão.
-	æ	prisão!	À	ordem	de	quem?	Por	que	crime?	Talvez	tenha	a	minha	vida,	antes	da	minha	liberdade...

Desafio-o	a	que	me	leve	mais	longe.
-	Não	o	conduzo	como	preso.	Não	sou	-	acrescentou	ele,	endireitando-se	com	altivez	-,	nem	beleguim,

nem	oficial	da	polícia;	levo-o	lá	para	ver	um	preso,	da	boca	do	qual	saberá	o	perigo	que	corre	agora.	A
sua	 liberdade	 não	 corre	 risco	 algum	nesta	 visita,	 a	minha	 talvez	 possa	 estar	 em	perigo,	mas	 a	 ele	me
exponho	 voluntariamente	 por	 sua	 causa,	 porque	 os	 perigos	 não	 me	 assustam,	 e	 gosto	 desse	 ardor	 de
mocidade	que	não	conhece	outra	salvaguarda	senão	a	ponta	da	sua	espada.

Assim	 discorrendo,	 tínhamos	 chegado	 à	 rua	 principal.	 O	 meu	 companheiro	 parou	 diante	 de	 um
edifício	de	pedra	de	alvenaria,	cujas	janelas	me	pareceram	guarnecidas	de	grades	de	ferro.

-	Quanto	não	dariam	o	preboste	e	os	juízes	de	Glasgow,	-	disse	o	desconhecido,	 cujo	 sotaque	nacional	 se	 tornava
mais	pronunciado	á	medida	que	se	entregava	a	uma	conversação	mais	familiar	-,	quanto	não	dariam	eles	por	terem	fechado	na	sua	prisão,	com
ferros	nos	pés	e	nas	mãos,	aquele	cujas	pernas	são	mais	livres,	neste	momento,	do	que	as	dos	gamos	dos	bosques?	E	de	que	lhes	serviria	isso?
Quando	eles	aí	me	tivessem,	com	peso	de	ferro	de	cem	libras	em	cada	pé,	no	dia	seguinte	encontrariam	o	quarto	vazio	e	o	locatário	mudado.
Mas	venha,	que	esperamos	nós?

Assim	falando,	deu	uma	pequena	pancada	numa	espécie	de	postigo.	Uma	voz	rouca,	semelhante	à	de
alguém	que	acorda	ou	que	sai	de	um	sonho,	respondeu:	-	Que	é	isso?	Que	há?...	Que	diabo	quer	a	esta
hora	da	noite?	...	é	contra	as	regras...	absolutamente	contra	as	regras...

O	tom	arrastado	em	que	estas	últimas	palavras	foram	pronunciadas	denunciava	que	quem	acabava	de
falar	se	preparava	para	se	voltar	para	o	outro	lado;	mas	o	meu	guia,	erguendo	um	pouco	a	voz,	disse:	-
Dougal,	meu	caro,	já	esqueceste	Ha-nun-Gregarach	(1).

-	Não,	com	os	diabos!	-	responderam	vivamente.



E	ouvi	 o	guarda	 levantar-se	 com	prontidão.	O	meu	guia	 e	 o	 carcereiro	 trocaram	algumas	palavras
numa	língua	que	me	era	 inteiramente	desconhecida.	Correram-se	os	ferrolhos,	mas	com	uma	precaução
que	indicava	o	receio	de	que	o	ruído	fosse	ouvido;	e	achámo-nos	no	vestíbulo	da	prisão	de	Glasgow,	uma
espécie	de	sala	de	guarda,	pequena,	mas	bem	fortificada.	Uma	escada	estreita	conduzia	ao	andar	superior,
e	uma	ou	duas	portas	baixas,	de	quartos	do	rés-do-chão,	estavam	guarnecidas	de	grades	e	de	varões	de
ferro.

	
*(1)	Palavras	escocesas	que	significam	Mac	Gregor.

	
CAPÍTULO	XXII

	
ENTRA	EM	CENA	UM	NOVO	PERSONAGEM

	
Olha	em	tua	volta,	jovem	Astolfo,	eis	o	lugar	para	onde	se	enviam	os	homens	por	serem	pobres,	cruel

remédio	para	essa	triste	enfermidade!
Dentro	destes	muros,	abafados	pela	humidade	e	pelos	 fétidos,	extingue-se	a	chama	da	esperança,	e

aos	 seus	 últimos	 clarões,	 excitado	 pelas	 orgias	 a	 que	 se	 entrega	 em	 sua	 demência,	 o	 feroz	 desespero
acende	seu	facho	infernal	para	iluminar	os	crimes	a	que	o	pobre	preso	preferia	a	morte,	antes	de	que	o
cativeiro	Reduzisse	sua	alma	a	tanta	degradação.

	
A	Prisão,	cena	III,	acto	I

	
O	meu	 primeiro	movimento,	 ao	 entrar,	 foi	 lançar	 um	 olhar	 ávido	 ao	meu	 guia,	mas	 a	 candeia	 que

estava	 no	 vestíbulo	 espalhava	 uma	 claridade	 demasiado	 fraca	 para	 que	 eu	 pudesse	 distinguir-lhe	 as
feições.	Quando	o	carcereiro	pegou	na	 luz,	os	 raios	 incidiram	directamente	 sobre	o	 seu	 rosto,	que	me
pareceu	 digno	 de	 alguma	 atenção.	 Era	 uma	 espécie	 de	 animal	 selvagem	 cuja	 cabeça,	 quase	 informe,
estava	coberta	por	uma	floresta	de	cabelos	ruivos	que	 lhe	ocultavam	uma	parte	das	feições,	nas	quais,
nesse	momento,	não	se	notava	outra	expressão	senão	a	da	alegria	extravagante	que	dele	se	apoderara	ao
ver	 o	meu	 guia.	 Creio	 nunca	 ter	 encontrado	 coisa	 que	 se	 assemelhasse	 tanto	 à	 ideia	 que	 fazia	 de	 um
selvagem	 hediondo	 e	 feroz	 em	 todo	 o	 seu	 grosseiro	 primitivismo,	 adorando	 o	 ídolo	 da	 sua	 tribo.
Careteava,	balbuciava,	ria	e	estava	prestes	a	chorar,	se	acaso	não	chorava	absolutamente.	O	seu	rosto	parecia
dizer:	"Onde	hei-de	ir,	que	hei-de	fazer	por	si?"	e	exprimia	um	sentimento	de	zelo	e	um	ardor	de	dedicação	impossível	de	pintar.

O	meu	guia	recebeu	todos	aqueles	cumprimentos	e	demonstrações	de	alegria	com	o	ar	de	um	príncipe
demasiado	habituado	desde	a	sua	infância	às	homenagens	dos	que	o	cercam,	para	se	mostrar	comovido,
mas,	no	entanto,	dignou-se	responder	pelos	vulgares	sinais	da	benevolência	real...

	
Estendeu	benevolamente	a	mão	no	carcereiro	e	disselhe:	-	Olá,	Dougal,	como	vai	isso?
-	Eh!	Oh!	-	exclamou	Dougal,	 tentando	conter	as	ruidosas	expansões	da	sua	surpresa	e	relanceando

olhares	alarmados	em	sua	volta.	-	Eh,	Senhor...	Ei-lo...	Será	possível	que	seja	o	senhor?	Que	será	de	si,
se	os	bailios	vierem	fazer	a	sua	visita?...	Canalhas	como	eles	são!...

O	meu	 guia	 levou	 o	 dedo	 à	 boca	 e	 disse:	 -	Nada	 receies,	Dougal,	 as	 tuas	mãos	 nunca	 fecharão	 o
ferrolho	para	mim.

-	Não,	 realmente...	 -	disse	Dougal.	 -	Antes	mas	cortassem	pelo	cotovelo...	Mas,	quando	volta	para
lá?...	Ao	menos,	não	se	esqueça	de	me	avisar...	Bem	sabe	que	o	pobre	Dougal	é	seu	primo,	apenas	em



sétimo	grau.
-	Avisar-te-ei,	Dougal,	quando	tiver	traçado	os	meus	planos.
-	E,	palavra	de	honra,	quando	o	senhor	mo	disser,	se	for	domingo	depois	da	meia-noite,	Dougal	atira

as	chaves	à	cabeça	do	preboste	e	do	primeiro	que	aparecer,	e	não	espera	pela	manhã	de	segunda-feira
para	o	seguir...	Verá	se	não	o	faz.

O	misterioso	 desconhecido	 cortou	 cerce	 os	 êxtases	 do	 seu	 conhecido,	 falando-lhe	 outra	 vez	 numa
linguagem,	que	soube	mais	tarde	ser	o	irlandês,	explicando-lhe	provavelmente	os	serviços	que	esperava
dele.

-	Com	todo	o	coração,	com	toda	a	alma	-	foi	a	resposta	do	carcereiro.
Avivou	a	lâmpada	mortiça	e	convidou-me	a	segui-lo.
-	Não	vem	connosco?	-	disse	ele,	olhando	para	o	meu	guia.
-	 É	 inútil,	 a	minha	 presença	 podia	 incomodá-los,	 e	 é	melhor	 eu	 ficar	 aqui	 para	 assegurar	 a	 nossa

retirada.
-	Não	suponho	que	me	queira	arrastar	para	algum	perigo.
-	Nenhum	que	eu	não	partilhe	consigo	e	que	não	seja	duplo	para	mim	-	respondeu	o	estrangeiro,	num

tom	de	confiança	que	não	podia	suscitar	a	menor	dúvida.
Segui	o	carcereiro,	que,	deixando	o	postigo	interior	aberto	atrás	dele,	me	conduziu	por	uma	escada	de	caracol	até

uma	 estreita	 galeria,	 depois,	 abrindo	 uma	 das	 inúmeras	 portas	 que	 davam	para	 esse	 corredor,	 fez-me	 entrar	 num	pequeno	 compartimento.
Lançando	os	olhos	para	uma	má	enxerga	que	ocupava	um	canto,	disse,	a	meia	voz,	colocando	a	candeia	em	cima	de	uma	pequena	mesa	de
madeira:	-	Dorme,	a	pobre	criatura!

-	Pobre	criatura!	Santo	Deus,	-	pensei	eu	-	será	Diana	Vernon	que	se	encontra	neste	asilo	de	miséria?
Lancei	um	olhar	ao	leito,	e	foi	com	um	singular	misto	de	desapontamento	e	de	prazer	que	reconheci

que	me	enganara	na	minha	primeira	suspeita.	Uma	cabeça	que	não	era	nem	jovem,	nem	bela,	com	uma-
barba	 grisalha	 de	 dois	 dias,	 tapada	 com	 um	 barrete	 de	 noite	 escarlate,	 tranquilizou-me,	 ao	 primeiro
relance,	 acerca	 de	 Diana	 Vernon,	 e	 quando	 o	 dorminhoco,	 saindo	 do	 seu	 sono	 profundo,	 pestanejou,
reconheci	umas	feições	bem	diferentes...	as	do	meu	pobre	amigo	Owen.	Afastei-me	um	momento	a	fim	de
lhe	dar	tempo	de	me	reconhecer.

Entretanto,	 o	 desditoso	 formalista,	 erguendo-se	 na	 enxerga	 apoiado	 numa	mão,	 enquanto	 levava	 a
outra	ao	barrete	de	noite,	exclamou	numa	voz	meio	dormente	e	que	exprimia	tanta	irritação	quanta	ele	era
susceptível	de	experimentar.

-	Sabe,	senhor	Dugwell,	ou	como	é	que	se	chama,	que,	se	o	meu	repouso	foi	interrompido,	dará	como
resultado	que	apresentarei	a	minha	queixa	ao	lorde	maior?

-	 É	 um	 senhor	 que	 lhe	 quer	 falar	 -	 replicou	 Dougal,	 retomando	 o	 tom	 irritado	 de	 um	 autêntico
carcereiro.

E	rodando	sobre	os	tacões,	abandonou	o	compartimento.
Owen	reconheceu-me,	por	fim,	e	entregou-se	a	um	desgosto	extremo,	supondo,	como	era	natural	que	o

julgasse,	que	eu	fora	conduzido	à	prisão,	para	partilhar	do	seu	cativeiro.
-	Oh!	senhor	Frank,	que	desgraça	atraiu	sobre	a	sua	cabeça	e	a	sua	casa!	Porque	eu	não	conto	para

nada,	por	assim	dizer,	não	passo	de	um	zero.	Mas,	o	senhor	que	constituia	a	soma	total	das	esperanças	de
seu	pai,	o	seu	omnium,	o	senhor	que	podia	 ser	 o	 primeiro	 chefe	 da	 primeira	 casa	 da	primeira	 das	 cidades	 de	 Inglaterra,	 estar
encerrado	numa	mísera	cadeia	da	Escócia,	onde	nem	sequer	uma	pessoa	pode	mandar	escovar	o	fato!

Ao	falar	assim,	esfregou	num	ar	desgostoso	e	irritado	o	seu	fato	cor	de	noz,	outrora	sem	mancha,	mas
que	absorvera	parte	das	impurezas	do	soalho	da	prisão.	Os	seus	hábitos	de	excessivo	asseio	contribuiram
para	aumentar	o	seu	mal-estar.

-	Oh!	Valha-nos	Deus!	 -	 continuou	ele.	 -	Que	 efeito	 irá	produzir	 esta	notícia	na	Bolsa!	Não	houve
nada	de	semelhante,	desde	a	batalha	de	Almanga,	onde	a	perda	total	dos	Ingleses	foi	avaliada	em	cinco



mil	homens	mortos	e	feridos,	sem	incluir	na	adição	o	total	de	prisioneiros.	Mas	o	que	é	isso	comparado
com	a	notícia	de	que	a	casa	Osbaldistone	&	Tresham	suspendeu	os	seus	pagamentos!

Interrompi	as	suas	lamentações	para	lhe	dizer	que	não	estava	preso,	embora	mal	lhe	pudesse	explicar
a	 minha	 presença	 naquele	 local,	 àquela	 hora.	 Pus	 termo	 às	 suas	 perguntas,	 fazendo-lhas	 eu	 sobre	 a
situação	em	que	o	encontrava.

Eis	o	resultado	das	informações	que	pude	colher	da	sua	boca:	dos	dois	correspondentes	que	meu	pai
tinha	 em	Glasgow,	Owen	 e	 ele	 encontraram	 sempre	 a	 casa	Mac	Vittie,	Mac	 Fin	&	C.a,	 como	 a	mais
diligente	 e	 a	 mais	 acomodatícia.	 Em	 todas	 as	 transacções,	 estes	 banqueiros	 tinham	 mostrado	 a	 mais
completa	deferência	pela	grande	casa	de	Londres,	limitando-se	a	desempenhar	o	papel	do	chacal	que	se
contenta	com	a	parte	que	o	leão	lhe	quer	abandonar.	Por	mais	modesta	que	fosse	a	percentagem	que	lhe
era	atribuída	nos	lucros	de	um	negócio,	era	sempre	suficiente	para	eles,	segundo	escreviam,.	e	quaisquer
que	 fossem	 os	 trabalhos	 que	 tinham	 tido,	 não	 os	 julgavam	 bastantes	 para	merecerem	 a	 protecção	 e	 a
estima	dos	seus	respeitáveis	amigos	de	Crane	Alley.

As	ordens	de	meu	pai	eram	para	os	senhores	Mac	Vittie	e	Mac	Finn	semelhantes	às	leis	dos	Medas
para	os	Persas,	que	não	se	podiam	nem	mudar,	nem	alterar,	nem	mesmo	discutir,	e	a	pontual	exactidão	que
Owen	exigia	em	todas	as	relações	comerciais,	porquanto	ele	era	grande	partidário	das	fórmulas,	sobretudo
quando	as	podia	ditar	ex	cathedra,	não	era	menos	sagrada	aos	seus	olhos.

Este	tom	de	profunda	e	respeitosa	deferência	passava	por	dinheiro	de	contado	no	critério	de	Owen,
mas	meu	pai	lia	um	pouco	mais	de	perto	no	coração	dos	homens,	e,	ou	porque	este	excesso	de	deferência
lhe	parecesse	suspeito,	ou	porque,	partidário	da	simplicidade	e	da	concisão	em	negócios,	se	aborrecesse
com	os	protestos	de	dedicação	que	incessantemente	faziam	estes	senhores,	resistiu	sempre	às	solicitações
que	eles	lhe	dirigiam	para	se	tornarem	seus	agentes	exclusivos	na	Escócia.,Pelo	contrário,	confiou	uma
boa	parte	dos	seus	negócios	a	um	correspondente	de	um	carácter	absolutamente	oposto:	era	um	homem
cuja	opinião	a	seu	próprio	respeito	ia	até	à	presunção	e	que,	não	gostando	mais	dos	Ingleses	do	que	meu
pai	gostava	dos	Escoceses,	não	desejava	ter	relações	com	eles	senão	num	pé	de	perfeita	igualdade,	por
outro	 lado,	 era	 circunspecto,	 razoavelmente	 susceptível,	 tão	 firme	 nas	 suas	 opiniões	 em	 matéria	 de
fórmulas	quanto	Owen	o	podia	 ser	nas	 suas,	 e	pouco	 se	 importando	do	que	poderiam	pensar	das	 suas
pretensões	todos	os	negociantes	de	Lombard	Street.

Como,	 devido	 a	 estas	 singularidades	 de	 carácter,	 nem	 sempre	 era	 fácil	 lidar	 com	 o	 senhor	Nicol
Jarvie,	e	elas	por	vezes	ocasionavam,	entre	a	casa	de	Londres	e	o	seu	correspondente,	discussões	e	uma
frieza	que	não	se	atenuavam	senão	pelo	sentimento	dos	interesses	comuns,	como	aliás	nestas	discussões	a
vaidade	de	Owen	 tinha	por	vezes	que	 sofrer,	 não	 te	 admirarás,	Tresham,	de	que	o	nosso	velho	 amigo
pusesse	na	balança	todo	o	peso	da	sua	influência	em	favor	dos	honestos,	discretos	e	complacentes	Mac
Vittie	e	Mac	Fin,	e	falasse	de	Nicol	Jarvie	como	de	um	presunçoso	e	impertinente	bufarinheiro	escocês,
com	o	qual	não	havia	meio	de	se	entenderem.

Não	 era	 tão-pouco	 surpreendente,	 neste	 estádo	 de	 coisas,	 de	 que	 não	 soube	 os	 pormenores	 senão
algum	tempo	depois,	que	Owen,	no	meio	das	dificuldades	em	que	a	casa	se	encontrara	devido	à	ausência
de	meu	pai	e	ao	desaparecimento	de	Rashleigh,	se	socorresse,	ao	chegar	à	Escócia	-	o	que	sucedera	dois
dias	antes	da	minha	chegada	-	da	amizade	daqueles	correspondentes	que	sempre	fizeram	a	seu	amo	protestos	tão	reiterados	de	gratidão,	de
zelo	e	de	dedicação.

O	acolhimento	que	teve	por	parte	dos	senhores	Mac	Vittie	e	Mac	Fin	não	podia	ter	sido	melhor,	mais,
ai,	 esse	 raio	 de	 sol	 depressa	 foi	 empanado	 por	 espessas	 nuvens,	 quando,	 encorajado	 por	 tão	 belas
esperanças,	Owen	deu	a	conhecer	aos	seus	fiéis	correspondentes	a	posição	difícil	da	casa	e	pediu	os	seus
conselhos	e	a	sua	assistência.

Mac	Vittie	ficou	aturdido	com	esta	novidade	e	Mac	Fin	já	folheava	o	seu	grande	livro,	impaciente	por
conhecer	 a	 respectiva	 situação	das	duas	 casas.	Ai,	 ela	 era	 consideravelmente	 em	 seu	 favor	 e	meu	pai



achava-se	devedor	de	uma	quantia	assaz	importante.
A	esta	descoberta,	os	semblantes	de	Mac	Vittie	e	Mac	Fin	passaram	de	frios	e	hesitantes	a	sombrios	e

ameaçadores.
Responderam	ao	segundo	pedido	de	apoio	e	de	socorro	que	Owen	 lhes	 fazia	com	outro	pedido	de

uma	garantia	imediata	que	os	pusesse	a	coberto	de	toda	a	probabilidade	de	perda,	e,	explicando-se	por
fim	mais	claramente,	exigiram	que	se	depositasse	nas	suas	mãos	valores	que	excedessem	a	soma	que	lhes
era	devida.	Owen	repeliu	este	pedido	com	indignação,	como	injurioso	para	os	seus	patrões,	injusto	para
os	outros	credores	da	casa	Osbaldistone	&	Tresham	e	como	um	processo	cheio	da	maior	ingratidão.	Os
sócios	escoceses,	no	decurso	desta	discussão,	obtiveram	o	que	as	pessoas	de	má	fé	sempre	procuram,
isto	é,	a	ocasião	e	o	pretexto	de	se	deixarem	arrebatar	por	uma	cólera	violenta	e	servirem-se	da	pretensa
provocação	 que	 receberam	 para	 tomarem	 providências	 que	 talvez	 um	 sentimento	 de	 pudor,	 se	 não	 de
consciência,	os	impedisse	de	tomarem.	Owen	tinha	um	pequenino	interesse,	como	é	de	uso,,	na	casa	de
que	era	empregado	chefe	e,	por	conseguinte,	era	solidariamente	responsável	por	todos	os	compromissos.
Os	senhores	Mac	Vittie	e	Mac	Fin	sabiam-no	e,	com	o	fim	de	lhe	fazerem	sentir	o	seu	poder,	ou	antes,
para	 o	 forçar	 a	 anuir	 ao	 pedido	 que	 ouvira	 com	 repugnância,	 aproveitaram-se	 do	 processo	 sumário	 de
detenção	 e	 prisão,	 que,	 ao	 que	 parece,	 é	 autorizado	 por	 uma	 lei	 da	Escócia	 (decerto	 propícia	 a	muitos	 abusos)	 ao	 credor	 que	 julga	 poder
afirmar	por	juramento	que	o	seu	devedor	tem	intenção	de	deixar	o	reino.	Foi	em	virtude	de	um	mandado	de	captura	deste	género	que	o	pobre
Owen	fora	metido	na	cadeia,	na	véspera	do	dia	em	que	eu	próprio	ali	era	introduzido	de	uma	maneira	tão	singular.	Achando-me	assim	ao	facto
da	posição	alarmante	das	coisas,	restava	concluir	o	que	havia	a	fazer	e	não	era	um	problema	fácil.	Eu	via	bem	os	perigos	de	que	estávamos
cercados,	mas	era	mais	difícil	encontrar-lhes	o	remédio.	O	aviso	que	recebera	parecia	dar-me	a	entender	que	a	minha	liberdade	pessoal	podia
também	estar	ameaçada,	i	se	fizesse	abertamente	qualquer	diligência	em	favor	de	Owen.	Este	último	experimentava	os	mesmos	receios	e,	no
exagero	do	seu	terror	",	assegurava-me	que	um	Escocês,	para	não	se	arriscar	a	perder	um	ceitil	com	um	Inglês,	arranjaria	meio,	nas	leis	do
seu	país,	de	mandar	prender	sua	mulher,	seus	filhos,	seus	criados	machos	e	fêmeas,	e	até	mesmo	um	estranho	que	estivesse	sob	o	seu	tecto.
Nesta	perplexidade,	perguntei	a	Owen	se	ele	não	pensara	em	dirigir-se	ao	outro	correspondente	que	meu	pai	tinha	em	Glasgow,	o	senhor	Nicol
Jarvie.

Respondeu-me	que	lhe	remetera	uma	carta,	essa	mesma	manhã.
-	Mas	se	os	outros	negociantes	de	palavras	melífluas	de	Gallowgate	nos	trataram	assim,	que	podemos

nós	 esperar	 do	 outro	 negociante	 rezingão	 e	 teimoso	 de	 Salt	Market?	 Nem	 sequer	 respondeu	 à	 minha
carta,-	ajuntou	Owen	-,	embora	lha	tivesse	mandado	de	manhã,	no	momento	em	que	ia	para	a	igreja.

Assim	falando,	o	homem	das	cifras	atirou-se	para	cima	do	seu	catre,	a	gritar,	num	desespero:	-	Meu
pobre	patrão!	Meu	pobre	patrão!	Oh!	Senhor	Frank,	foi	a	sua	teimosia	a	causa	de	tudo!	Deus	me	perdoe
em	falar-lhe	assim,	no	desgosto	em	que	o	senhor	aquI	se	encontra!	É	a	vontade	do	Céu,	e	o	homem	deve
submeter-se.

Quando	 assim	nos	 afligíamos,	 fomos	 de	 súbito	 interrompidos	 e	 surpreendidos,	 ao	 ouvir	 bater	 com
força	 à	 porta	 exterior	 da	 prisão.	 Corri	 ao	 alto	 da	 escada,	 para	 escutar,	 mas	 só	 pude	 ouvir	 a	 voz	 do
carcereiro,	ora	respondendo	de	alto	à	pessoa	que	estava	de	fora,	ora	dirigindo-se	em	voz	baixa	àquela
que	me	trouxera.

-	Ah,	meu	Deus,	que	havemos	de	fazer	agora?	Vá	lá	para	cima	e	esconda-se	atrás	do	leito	daquele
gentleman	 inglês...	 Já	 lá	 vou!...	 Ai,	 meu	 Deus,	 e	 milorde	 o	 preboste,	 e	 os	 bailios	 e	 os	 guardas,	 e	 o
carcereiro	 chefe	 vai	 descer!	Deus	 nos	 acuda!	 Suba	 depressa,	 senão	 encontram-no...	 Aqui	 estou!	Aqui
estou!	Estas	malditas	fechaduras,	estão	ferrugentas!...

Enquanto	Dougal,	a	custo	e	o	mais	 lentamente	possível,	puxava	um	após	outro	os	vários	 ferrolhos,
para	dar	entrada	aos	que	esperavam	lá	fora,	e	cuja	impaciência	se	manifestava	de	uma	maneira	ruidosa,	o
meu	guia	subiu	a	escada	de	caracol	e	precipitou-se	na	cela	de	Owen,	onde	eu	entrara	também.

Relanceou	 o	 olhar,	 como	 que	 para	 procurar	 um	 sítio	 onde	 pudesse	 ocultar-se,	 depois,	 disseme:	 -
Empreste-me	as	suas	pistolas.	Não,	não,	é	 inútil,	posso	bem	passar	sem	elas.	Veja	o	que	vir,	não	ligue
importância	e	não	se	meta	nas	questões	alheias.	O	caso	só	diz	respeito	a	mim,	e	hei-de	desembaraçar-me



como	puder,	porque	já	me	vi	cercado	de	mais	perto	do	que	estou	hoje.
Assim	falando,	o	desconhecido	tirou	a	larga	capa	que	o	envolvia,	mediu	a	porta	do	quarto	com	olhar

firme	e	 resoluto,	 recuou	um	pouco,	como	que	para	concentrar	 todas	as	suas	 forças,	 tal	como	um	nobre
corcel	que	se	prepara	para	transpor	uma	barreira.	Não	duvidei	um	só	momento	de	que	ele	tencionava	sair
dos	apuros	em	que	se	encontrava,	 lançando-se	bruscamente	sobre	os	que	aparecessem	no	momento	em
que	a	porta	se	abrisse	e	de	romper	caminho	até	à	rua,	em	despeito	de	toda	a	oposição.

Foi	um	momento	de	terrível	incerteza	o	que	decorreu	entre	a	abertura	da	porta	exterior	e	a	da	porta	do
compartimento.

	
No	entanto,	vimos	entrar,	não,	como	esperávamos,	soldados	com	suas	baionetas,	mas	uma	jovem	de

boa	aparência,	saia	de	cadarço	arregaçada	atrás	para	poder	andar	na	rua	sem	se	sujar,	e	 trazendo	uma
lanterna	na	mão.	Esta	jovem	precedia	uma	personagem	mais	importante,	que	depressa	soubemos	ser	um
magistrado.	 Era	 um	 homem	 gordo	 e	 baixo,	 que	 trazia	 uma	 peruca	 redonda,	 a	 quem	 uma	 impaciência
irritadiça	tirava	o	fôlego.	O

meu	guia	recuou,	como	para	evitar	ser	visto,	mas	não	pôde	escapar	ao	olhar	penetrante	que	o	digno
personagem	relanceou	pelo	quarto.

-	Aí	está	uma	bonita	coisa,	deixar-me	bater	à	porta	durante	meia	hora,	capitão	Stanchells	-	disse	ele,
dirigindo-se	 ao	 carcereiro	 chefe,	 que	acabava	de	 assomar	 ao	 limiar	da	porta,	 como	para	 se	 colocar	 à
disposição	do	magistrado.	-	Foi-me	preciso,	para	entrar	na	prisão,	bater	com	tanta	força	como	para	sair	o
fariam	as	pobres	pessoas	que	estão	cá	dentro...

Eh,	que	quer	isto	dizer?
Estranhos	na	prisão,	a	esta	hora	da	noite,	e	a	um	domingo?!
Hei-de	tirar	isto	a	limpo,	Stanchells,	creia...	Mantenha	as	portas	fechadas,	que	eu	já	vou	falar	a	estes

senhores,	 dentro	de	 instantes.	Mas,	 primeiro,	 tenho	que	 conversar	 um	pouco	 com	um	dos	meus	velhos
conhecimentos	aqui.	Pois	bem,	senhor	Owen,	como	vai	isso?

-	Bem	de	saúde,	muito	obrigado,	senhor	Jarvie,	mas	bastante	doente	de	espírito.
-	Decerto,	decerto,	sim,	sim,	temos	que	concordar,	é	um	caso	aborrecido	e	sobretudo	para	quem	trazia

a	cabeça	levantada.	Aí	tem	o	que	é	a	condição	humana,	senhor	Owen,	todos	estamos	sujeitos	a	cheques
deste	género.	O	senhor	Osbaldistone	é	um	homem	honrado,	mas	eu	sempre	disse	que	era	um	daqueles	a
quem	se	podia	aplicar	o	provérbio	«quem	tudo	quer,	tudo	perde»,	como	dizia	o	meu	pai,	o	digno	diácono
(1).	Ele	repetia-me	muitas	vezes:	"Nick,	meu	pequeno	Nick	(porque	o	meu	nome	é	Nicol,	como	era	o	seu,
e	 algumas	 vezes	 chamavam-nos	 familiarmente	 pequeno	 Nick	 e	 velho	 Nick),	 Nick,	 dizia	 ele,	 nunca
avances	uma	mão	sem	teres	a	certeza	de	a	poder	retirar."

	
*(1)	A	expressão	diácono	emprega-se	aqui	no	sentido	de	chefe	de	uma	corporação.

	
Eu	 disse	 o	 mesmo	 ao	 senhor	 Osbaldistone,	 mas	 ele	 pareceu	 não	 o	 entender	 tão	 bem	 como	 eu

desejaria,	porque	era	com	boa	intenção,	muito	boa	intenção.
Estas	 palavras,	 proferidas	 com	 a	maior	 volubilidade,	 não	 nos	 prometiam	 o	 desejado	 socorro	 por

parte	 do	 senhor	 Jarvie.	No	 entanto,	 em	 breve	me	 apercebi	 de	 que	 era	 preciso	 atribuí-las	mais	 a	 uma
ausência	 total	 de	 delicadeza	 dentro	 das	 etiquetas	 do	 que	 a	 uma	 falta	 de	 boa	 vontade	 e	 de	 bondade,
porque,	quando	Owen	pareceu	um	pouco	ferido	por	ele	 lhe	 lembrar	 tais	coisas	na	situação	presente,	o
negociante	de	Glasgow	apertou-lhe	a	mão	e	exortou-o	a	não	se	deixar	abater.

-	Vamos,	vamos,	um	pouco	de	coragem!	Julga	que	saí	depois	da	meia-noite	e	que	quase	infringia	o



respeito	 devido	 ao	 dia	 do	 Senhor	 para	 vir	 censurar	 a	 um	 homem	 que	 caiu	 o	 ter	 marchado	 sem
precauções?	Não,	não,	não	é	assim	que	procede	o	bailio	Jarvie,	e	tão-pouco	era	assim	que	procedia	antes
dele	 o	 digno	 homem	 que	 foi	 seu	 pai,	 o	 diácono.	 Saiba,	 meu	 caro,	 que	 eu	 me	 impusera	 uma	 regra
invariável	de	nunca	me	ocupar	de	assuntos	mundanos	ao	domingo,	e	embora	tenha	feito	todos	os	esforços
para	expulsar	da	minha	cabeça	o	pensamento	do	bilhete	que	me	mandou	esta	manhã,	no	entanto,	pensei
nele	todo	o	dia	até	ao	sermão	do	ministro.	Também	é	costume	meter-me	na	cama	às	dez	horas	em	ponto,	a
não	ser	que	tenha	que	comer	alguma	posta	de	bacalhau	com	um	vizinho	ou	que	um	vizinho	a	venha	comer
comigo.	Pergunte	a	essa	pequena	que	está	aí	se	não	é	uma	regra	fundamental	na	minha	casa.	Pois	bem,
comecei	 a	 ler	 bons	 livros,	 bocejando	 como	 se	 fosse	 engolir	 a	 igreja	 do	 Santo	Enoch,	 até	 que	 soou	 a
última	badalada	da	meia-noite,	hora	em	que	me	era	permitido	lançar	um	olhar	ao	meu	livro	mestre	para
ver	em	que	ponto	estavam	os	negócios	entre	nós,	depois,	como	o	vento	e	a	maré	não	espera	por	ninguém,
como	soe	dizer-se,	disse	à	pequena	para	trazer	a	lanterna	e	meti-me	a	caminho	a	fim	de	vir	ver	o	que	se
podia	fazer	por	si.	O	bailio	Jarvie	pode	mandar	abrir	a	porta	da	prisão	a	toda	a	hora	do	dia	e	da	noite,
como	o	podia	também	seu	pai,	o	diácono,	no	seu	tempo.

O	digno	homem!	Bendita	seja	a	sua	memória!
Pediu	 depois	 a	 Owen	 alguns	 papéis	 que	 ele	mencionou,	 pegou-lhes	 vivamente,	 e,	 sentando-se	 em

cima	da	cama	para	repousar	as	pernas,	segundo	a	sua	expressão,	mandou	aproximar	a	criada	para	segurar
a	 lanterna,	 enquanto	 ele	 percorria	 o	 conteúdo	 do	 maço	 de	 papéis,	 interrompendo-se,	 ora	 para	 soltar
exclamações	sobre	o	que	lia,	ora	para	se	queixar	da	pouca	intensidade	da	luz.

Vendo-o	absorto	naquela	ocupação,	o	indivíduo	que	me	levara	pareceu	disposto	a	retirar-se	sem	mais
cerimónia.	Fez-me	sinal	para	que	me	calasse	e	mostrou,	pela	sua	mudança	de	posição,	o	seu	intuito	de
deslizar	para	a	porta	de	maneira	a	atrair	o	menos	possível	a	atenção,	mas	o	magistrado	apercebeu-se	logo
do	seu	projecto	e	impediu-lhe	a	execução.

-	Oiça,	Stanchells,	tome	conta	da	porta,	feche-a	à	chave	e	guarde-a	pelo	lado	de	fora.
A	fronte	do	desconhecido	ensombrou-se.	Murmurou	uma	exclamação	em	gaélico,	atravessou	o	quarto,

depois,	tomando	um	ar	de	sombria	resolução,	como	se	se	preparasse	para	ver	de	que	maneira	acabaria	a
cena,	sentou-se	em	cima	da	mesa	e	começou	a	assobiar	uma	marcha.

O	 senhor	 Jarvie,	 que	 parecia	 muito	 entendido	 e	 expedito	 em	 negócios,	 depressa	 se	 mostrou
perfeitamente	ao	corrente	do	que	acabava	de	examinar	e	dirigiu-se	ao	senhor	Owen,	da	maneira	seguinte:
-	Pois	bem,	senhor	Owen,	a	sua	casa	está	devedora	de	certas	quantias	a	Mac	Vittie	&	Mac	Fin.	É	uma
vergonha	para	eles	procederem	como	o	fizeram,	depois	de	 terem	ganho	tanto	ou	mais	do	que	convinha
nos	negócios	das	madeiras	de	Glen	Cailziechat,	que	eles	me	usurparam	no	meu	nariz	e	nas	minhas	barbas,
e,	 tenho	que	o	dizer,	ajudados	nisso	pelas	suas	belas	palavras,	 senhor	Owen.	Mas	 isso	não	vem	agora
para	 o	 caso...	 Pois	 bem,	 senhor,	 como	 dizia,	 a	 sua	 casa	 deve-lhes	 essas	 quantias,	 e,	 por	 causa	 dessa
dívida	e	de	outros	compromissos,	eles	alojaram-no	aqui	fechado	às	sete	chaves	de	Stanchells.	O	resumo	é,
pois,	que	lhes	deve	esse	dinheiro	e	que	deve	talvez	a	outro,	talvez	a	mim,	bailio	Jarvie.

-	Não	saberia	negar,	senhor,	que	o	balanço	a	partir	de	hoje	não	possa	ser	contra	nós	-	disse	Owen.	-
Mas	deve	considerar,	senhor	Jarvie,	que	presentemente...

-	Não	tenho	agora	tempo	para	considerar	coisa	alguma,	senhor	Owen,	o	dia	do	sábado,	mal	acaba	de
findar,	e	em	vez	de	estar	na	minha	cama	bem	quente,	eis-me	a	passear	de	noite	e	pela	humidade,	pois	há
uma	 espécie	 de	 névoa	 nos	 ares.	 Bem	 vê	 que	 não	 é	 o	 momento	 de	me	 deter	 em	 considerações.	Mas,
voltando	ao	que	dizia,	o	senhor	deve	dinheiro,	é	incontestável...	Mas	isso	não	impede,	senhor	Owen,	que
não	me	aflija	a	sua	detenção,	e	pergunto	como	é	que	o	senhor,	que	é	um	homem	activo	e	entendido	em
negócios,	poderá	tirar-se	de	apuros	e	pagar-nos	a	todos	nós,	credores	(como	tenho	esperança	de	que	o
fará),	se	o	mantiverem	aqui	fechado	na	prisão	de	Glasgow.	Agora,	se	o	senhor	pudesse	obter	uma	fiança



judicio	 sisti,	 isto	 é,	 que	 garantisse	 que	 não	 fugiria	 do	 país	 e	 que	 compareceria	 perante	 a	 justiça	 para
libertar	a	sua	fiança,	quando	a	isso	fosse	chamado,	o	senhor	poderia	ser	posto	em	liberdade	esta	manhã.

-	 Senhor	 Jarvie,	 -	 disse	Owen	 -,	 se	 algum	 amigo	 quisesse	 afiançar-me	 para	 esse	 efeito,	 não	 terei
dúvidas	em	empregar	a	minha	liberdade	utilmente	para	a	casa	e	para	todos	os	que	estão	em	relações	com
ela.

-	Muito	bem,	senhor,	mas	é	preciso	que	esse	amigo	possa	contar	com	a	sua	presença,	quando	o	senhor
for	chamado	a	libertar-se	do	seu	compromisso.

-	Excepto	em	caso	de	morte	ou	de	doença,	é	tão	certa	a	minha	comparência	como	dois	e	dois	serem
quatro.

-	Muito	bem,	senhor	Owen,	não	o	duvido	e	vou	provar-Lho.	Sou	um	homem	prudente,	como	meu	pai,
o	diácono,	o	era	antes	de	mim.	Para	não	ver	um	homem	honesto	que	sabe	de	negócios	e	deseja	ser	justo
para	todos,	amarrado	desta	forma	pelos	pés,	e	colocado	na	impossibilidade	de	nada	fazer	por	ele	e	pelos
outros,	servir-lhe-ei	eu	próprio	de	fiador!	Mas	lembre-se,	senhor	Owen,	que	é	uma	fiança	judicio	sisti,
como	diz	o	nosso	escrivão,	e	não	judicatum	solvi.	Tome	nota	disto,	faz	uma	certa	diferença.

Owen	 assegurou-lhe	 que,	 na	 situação	 dos	 negócios,	 não	 podia	 esperar	 que	 alguém	 lhe	 servisse	 de
fiador	para	pagamento	real	das	dívidas,	que,	além	disso,	os	credores	não	corriam	risco	algum	de	perder	e
que	ele,	Owen,	se	apresentaria	infalivelmente	perante	o	juiz	quando	fosse	citado.

-	Acredito	 em	 si,	 acredito	 em	 si,	 e	 é	 quanto	 basta.	O	 senhor	 será	 solto	 à	 hora	 do	 almoço.	Agora,
vejamos	o	que	os	 seus	 companheiros	de	quarto	 têm	a	dizer	 em	sua	defesa,	 e	 como	e	 com	que	 licença
entraram	aqui	a	esta	hora	da	noite.

	
CAPÍTULO	XXIII

	
TUDO	É	BOM,	SE	ACABA	BEM...

	
O	nosso	homem	entra	à	noite	em	casa	e	encontra	um	homem	que	lá	não	devia	estar.
Mulher,	quem	é	este	homem?	Qe	quer	ele?
Como	entrou	este	vilão,	sem	minha	licença?

	
Cantiga	antiga

	
O	magistrado	tirou	a	luz	das	mãos	da	criada	e,	para	proceder	ao	seu	exame,	avançou	de	lanterna	na

mão,	como	Diógenes	nas	ruas	de	Atenas.	O	primeiro	de	quem	se	aproximou	foi	do	meu	misterioso	guia,
que,	sentado	numa	mesa,	como	já	disse,	olhos	fixos	na	parede,	o	semblante	numa	imobilidade	perfeita,
braços	cruzados	sobre	o	peito,	numa	espécie	de	indiferença	que	tinha	o	seu	ar	provocante,	continuava	a
assobiar.

-	 Ah,	 ah!...	 Eh,	 eh!...	 Oh,	 oh!...	 -	 exclamou	 o	 bailio.	 -	 Palavra,	 é	 impossível...	 mas,	 não,	 não	 pode	 ser...	 estou
enganado...	Não,	não	estou	enganado,	é	bem	ele,	diabos	me	levem...	Bandido!	Ladrão!	Demónio	incarnado,	que	veio	ao	mundo	para	toda	a
espécie	de	malefícios	e	que	nunca	praticará	uma	boa	acção,	será	possível	que	sejas	tu?

-	Eu	próprio,	bailio,	como	o	senhor	vê	-	foi	a	resposta	lacónica	do	meu	guia.
	

-	Palavra	de	honra,	não	estou	em	mim!	Você,	patife,	salteador	de	estrada,	atreve-se	a	entrar	na	prisão
de	Glasgow?	Sabe	o	que	vale	a	sua	cabeça?

-	Bem	pesada,	peso	da	Holanda,	pode	equivaler	ao	peso	de	um	preboste,	de	quatro	bailios,	de	um
escrivão,	de	seis	diáconos,	sem	contar	os	cobradores	de	impostos...



-	Ah,	patife	sem	vergonha!	-	interrompeu	o	senhor	Jarvie.	-	Passa	em	revista	os	teus	pecados	e	prepara-te,	porque	se
eu	disser	uma	palavra...

-	É	verdade,	bailio,	-	respondeu	o	homem,	cruzando	as	mãos	atrás	das	costas	com	a	maior	indiferença
-,	mas	o	senhor	nunca	dirá	essa	palavra.

-	E	porque	não	a	hei-de	dizer,	senhor?	Porquê?	Responda-me,	porque	não	a	hei-de	dizer?
-	Por	três	boas	razões,	bailio	Jarvie:	a	primeira,	por	causa	do	nosso	velho	conhecimento,	a	segunda,

em	atenção	à	boa	mulher	que	deixei	no	seu	lar	em	Stuckallachan	e	que	mistura	os	nossos	sangues,	diga-se
para	vergonha	minha,	porque	o	é	para	mim	o	 ter	um	primo	que	não	se	preocupa	senão	com	cálculos	e
lucros,	 e,	 por	 fim,	bailio,	porque	 se	 eu	visse	o	menor	 sinal	de	 traição	da	 sua	parte	 fazia-lhe	 saltar	os
miolos	antes	que	a	mão	de	algum	homem	o	pudesse	salvar.

-	O	senhor	é	um	refinado	patife	-	replicou	o	intrépido	bailio.	-	Bem	sabe	que	o	conheço	como	tal	e
que	o	meu	próprio	perigo	não	me	faria	recuar	nem	um	momento	sequer.

-	E	 eu	 também	sei	 -	 disse	o	desconhecido	 -,	 que	o	 senhor	 tem	bom	sangue	nas	veias,	 e	 seria	bem
contra	minha	vontade	que	 eu	 faria	mal	 a	 um	parente.	Mas	 é	preciso	que	 eu	 saia	 daqui	 tão	 livre	 como
entrei,	ou	as	paredes	da	prisão	de	Glasgow	ainda	poderão	testemunhar,	daqui	a	dez	anos,	o	que	aqui	se
passaria	esta	noite.

-	Vamos,	vamos,	-	disse	o	senhor	Jarvie	-,	bem	se	sabe	o	que	se	deve	ao	sangue,	e	não	convém,	entre
parentes,	procurar	o	argueiro	que	todos	sabem	ter	no	seu	próprio	olho,	se	os	outros	não	se	aperceberam
disso.	Seria	uma	triste	notícia	para	a	boa	mulher	de	Stuckallachan	saber	que	o	senhor,	cão	montanhês,	me
fez	saltar	os	miolos,	ou	que	eu	lhe	passei	uma	corda	em	volta	do	pescoço.	Mas	há-de	convir,	demónio
danado,	que,	se	não	fosse	o	senhor,	eu	teria	hoje	feito	a	melhor	captura	que	se	poderia	efectuar	nas	Highlands.

-	Tentaria	efectuá-la,	primo,	não	o	duvido,	mas	do	que	eu	duvido	é	que	a	conseguisse,	porque	nós,
montanheses,	somos	terríveis,	quando	se	fala	de	cativeiro,	e	se	envolver	as	nossas	pernas	em	trapos	nos
parece	um	entrave	ao	qual	não	nos	podemos	sujeitar,	como	suportaríamos	nós	as	ligas	de	ferro	entre	as
quatro	paredes	de	uma	prisão.

-	 Isso	não	 impedirá	que	acabe	por	encontrar	as	 ligas	de	ferro	dentro	das	paredes	de	uma	prisão,	e
mais	a	gravata	de	cânhamo...	Nunca	ninguém	fez	coisas	semelhantes	num	país	civilizado...	o	senhor	seria
capaz	de	roubar	nas	suas	próprias	algibeiras...	Mas	tome	cuidado,	aviso-o	eu.

-	Está	bem,	primo,	se	me	suceder	alguma	desgraça,	vá	de	luto	ao	meu	funeral.
-	Diabos	me	levem,	Robin,	se	se	verá	algum	luto,	a	não	ser	nos	corvos	e	nas	gralhas...	Mas,	o	que	é

feito	das	mil	libras	da	Escócia	que	lhe	emprestei,	e	quando	as	devo	receber?
-	O	que	é	feito	delas?	-	replicou	o	meu	guia,	depois	de	fingir	pensar	um	momento.	-	Não	lho	posso

dizer	com	precisão,	provavelmente,	foram-se	com	a	neve	do	ano	passado.
-	Isto	é,	no	cume	de	Schehallion,	patife!	Mas,	julgas	que	eu	possa	ir	lá	buscá-las?	Não,	e	aqui	espero

que	mas	venha	pagar.
-	Mas,	-	disse	o	Escocês	-	eu	não	trago	no	meu	bolso	nem	neve,	nem	dólares,	e	se	o	senhor	quer	saber

quando	os	recebe,	responder-lhe-ei	que	será	quando	o	rei	entrar	no	seu	reino,	como	diz	a	velha	canção.
-	 Ainda	 pior,	 Robin,	 -	 replicou	 o	 negociante	 de	 Glasgow	 -,	 ainda	 pior,	 porque	 o	 senhor	 é	 um

revoltoso...	Quer-nos	trazer	o	papismo	e	o	poder	arbitrário.	Vale	mais	roubar	gados	do	que	arruinar	as
nações.

-	Bom,	bom,	tréguas	ao	«whigismo»	-	respondeu	o	Celta.	-	Não	nos	conhecemos	de	hoje.	Farei	com
que	os	montanheses	de	saiote	respeitem	o	seu	banco,	quando	descerem	a	visitar	os	estabelecimentos	de	Glasgow	e	a	desembaraçá-
los	das	suas	velhas	mercadorias,	e,	quanto	ao	senhor,	a	não	ser	que	o	seu	dever	a	 isso	o	obrigue	absolutamente,	aconselho-o	a	não	me	ver,
Nicol,	quando	eu	não	desejar	ser	visto.

-	 Você	 é	 um	 intrépido	malandro,	 Rob	 -	 respondeu	 o	 bailio	 -	 e	 algum	 dia	 se	 ouvirá	 dizer	 que	 foi
enforcado,	disso	tenho	a	certeza.	Mas	eu	não	quero	fazer	como	o	nojento	pássaro	que	suja	o	seu	próprio



ninho,	a	não	ser	que	a	 isso	seja	forçado	pela	necessidade,	pela	 lei	do	dever,	à	qual	nenhum	homem	se
deve	furtar.	Mas,	quem	diabo	é	este?	-	continuou	ele,	volvendo-se	para	mim.	-	Algum	novo	larápio	que	o
senhor	 recrutou,	 suponho	 eu,	 tem	 um	 ar	 de	 quem	 possui	 um	 coração	 ousado	 para	 a	 pilhagem	 nos
caminhos,	e	um	pescoço	comprido	para	a	forca.

-	Meu	bom	senhor	Jarvie,	-	disse	Owen,	que,	tal	como	eu,	permanecera	calado	enquanto	decorria	este
estranho	diálogo	entre	aqueles	dois	singulares	parentes	-	é	o	 jovem	senhor	Frank	Osbaldistone,	o	filho
único	da	nossa	casa,	que	ali	devia	ocupar	o	 lugar	confiado	a	seu	primo	Rashleigh...	 -	Aqui,	Owen	não
pôde	conter	um	profundo	suspiro.	-	Mas,	seja	como	for...

-	Ah!	Ouvi	falar	deste	jovem	peralvilho	-	disse	o	negociante	escocês,	interrompendo-o.	-	Foi	dele	que
seu	 patrão,	 como	 um	 velho	 louco	 teimoso,	 quis	 à	 força	 fazer	 um	 negociante,	 e	 que,	 por	 aversão	 ao
trabalho	que	 faz	viver	um	homem	honesto,	 se	meteu	numa	«troupe»	de	cómicos	ambulantes.	Pois	bem,
senhor,	que	diz	a	esta	bela	obra?	Hamlet,	o	Dinamarquês,	ou	o	espectro	de	Hamlet,	prestarão	fiança	ao
senhor	Owen?

-	Não	mereço	essa	censura,	senhor,	mas	respeito	os	seus	motivos	e	estou-lhe	muito	grato	pelo	apoio
que	o	senhor	presta	ao	senhor	Owen,	para	me	poder	melindrar.	O	único	motivo	que	me	trazia	aqui	era	ver
o	que	poderia	fazer,	e	pouco	seria	por	certo,	para	ajudar	o	senhor	Owen	na	resolução	dos	negócios	de
meu	pai.	Quanto	ao	meu	afastamento	da	profissão	do	comércio,	é	um	sentimento	de	que	eu	sou	o	único	e	o
melhor	juiz.

-	E	eu	-	disse	o	montanhês	-	já	me	sentia	levado	a	estimar	este	jovem,	antes	de	saber	o	que	ele	era,
mas	 agora	 declaro	 que	 presto	 homenagem	 à	 causa	 do	 seu	 desprezo	 pelos	 misteres	 de	 fiar,	 pelas
lançadeiras	e	por	todas	as	pessoas	que	se	entregam	a	essas	vis	ocupações.

-	O	senhor	é	um	louco,	Rob,	-	disse	o	bailio	-	tão	louco	como	uma	lebre	de	Março,	embora	eu	não
saiba	 explicar	 muito	 bem	 por	 que	 motivo	 uma	 lebre	 seria	 mais	 louca	 em	 Março	 do	 que	 pelo	 São
Martinho...	Os	misteres,	 diz	 o	 senhor?	Com	a	 breca,	 diz	 das	 boas!	O	 senhor	 fia	 uma	 corda	 que	há-de
acabar	por	estrangulá-lo.

E	quanto	 a	 este	 jovem	que	o	 senhor	 empurra	 a	 todo	o	galope	para	 a	 forca,	 pode	 crer	 que	os	 seus
versos	e	as	suas	comédias	mais	facilmente	o	tirarão	de	apuros	do	que	todos	os	seus	juramentos	e	a	lâmina
do	seu	dirk,	réprobo	como	o	senhor	é.

Tityre,	 tu	 putulae,	 como	 é	 costume	 dizer-se,	 revelar-lhe-ão	 onde	 está	 Rashleigh	 Osbaldistone?	 E
Macbeth,	com	suas	bruxarias,	o	 seu	 festim	e	 todos	os	 seus	vassalos,	e	ainda	por	cima	os	 seus,	Robin,
armados	com	os	 seus	arcos,	os	 seus	 sabres,	 lanças,	 espadas,	punhais,	obter-lhe-ão	as	 cinco	mil	 libras
esterlinas	que	é	preciso	pagar	das	letras	que	se	vencem	dentro	de	dez	dias?

-	Dez	dias!	-	exclamei	eu,	sacando	do	bolso,	num	movimento	involuntário,	o	papel	que	Diana	Vernon
me	entregara.

E	 como	 o	 prazo	 em	 que	 eu	 devia	 respeitar	 o	 segredo	 tinha	 expirado,	 apressei-me	 a	 abri-lo.	 O
sobrescrito	 continha	 uma	 carta	 lacrada,	 que,	 na	 minha	 precipitação,	 se	 me	 escapara	 das	 mãos.	 Uma
ligeira	corrente	de	ar	que	vinha	de	um	vidro	partido	fez	voar	essa	carta	até	aos	pés	do	senhor	Jarvie,	que
a	apanhou,	examinando	o	endereço	com	grande	curiosidade	e	sem	cerimónia,	e,	com	grande	espanto	meu,
entregou-a	a	seu	primo,	dizendo:	-	Foi	um	bom	vento	que	trouxe	esta	carta	que	lhe	é	endereçada,	embora
houvesse	dez	mil	probabilidades	contra	uma	de	nunca	chegar	ao	seu	destino.

O	montanhês	examinou	o	endereço,	quebrou	o	lacre.	Eu	tentei	impedi-lo	de	ir	mais	longe.
-	O	senhor	precisa	de	me	provar	que	esta	carta	Lhe	é	dirigida,	antes	que	eu	lhe	permita	que	a	leia!	-

disse	eu.
-	Esteja	 descansado,	 senhor	Osbaldistone	 -	 respondeu	 ele,	 com	o	maior	 sangue-frio.	 -	Recorde-se

apenas	do	 juiz	 Inglewood,	do	escrivão	Jobson,	do	senhor	Morris	e	sobretudo	do	seu	humilde	servidor



Robert	Campbell	e	da	bela	Diana	Vernon.
Recorde-se	de	tudo	isto,	e	não	duvidará	de	que	esta	carta	seja	para	mim.
Fiquei	como	que	estupefacto	da	minha	falta	de	descernimento.
Toda	a	noite,	a	voz,	e	mesmo	as	feições,	daquele	homem,	embora	a	custo	entrevistas,	me	acordavam

vagas	 reminiscências,	mas	 sem	que	 eu	 pudesse	 lembrar-me	dos	 locais	 e	 das	 pessoas	 com	os	 quais	 se
relacionassem.	Foi	para	mim	um	súbito	raio	de	luz.

Aquele	homem	era	Campbell,	não	o	podia	duvidar.	De	uma	estatura	um	pouco	abaixo	da	mediana,	os
seus	membros	 tinham	 todo	o	vigor	que	 se	pode	 ligar	à	agilidade.	Apenas	 sob	dois	dos	aspectos	a	 sua
estatura	podia	 faltar	às	 regras	da	 simetria:	os	 seus	ombros	eram	 tão	 largos	em	comparação	com	a	 sua
altura,	que,	embora	delgado	e	flexível,	emprestavam	ao	seu	vulto	qualquer	coisa	de	atarracado,	e	os	seus
braços,	apesar	de	robustos	e	nervosos,	eram	de	um	comprimento	quase	disforme.

Soube	depois	que	ele	se	ufanava	desta	circunstância,	a	pontos	de	dizer	que,	quando	envergava	o	trajo
de	montanhês,	podia	atar	as	ligas	sem	se	baixar,	e	que	ela	também	Lhe	facilitava	o	manejo	do	sabre,	no
qual,	dizia-se,	 era	muito	destro.	Seja	 como	 for,	 esta	 falta	de	proporções	 tirava-lhe	o	direito,	que	 teria
tido,	de	passar	por	um	belo	homem,	dava	ao	seu	aspecto	alguma	coisa	de	selvagem,	de	bizarro	e	de	quase
sobrenatural,	e	recordava-me	involuntariamente	os	contos	que	a	velha	Mabel	me	narrava	sobre	os	Pictos
que,	em	outros	tempos,	assolavam	o	Northumberland,	raça	meio	humana,	meio	demoníaca,	que,	tal	como
este	Campbell,	se	fazia	notar	pela	sua	coragem,	pela	sua	manha,	pela	sua	ferocidade	e	pelo	comprimento
dos	seus	braços	e	a	largura	dos	seus	ombros.

Recordando-me	 das	 circunstâncias	 em	 que	 nos	 tínha	mos	 encontrado,	 não	 pude	 duvidar	 de	 que	 o
bilhete	lhe	fosse	dirigido.

Ele	desempenhava	um	papel	 importante	 entre	 as	personagens	 sobre	 as	quais	Diana	Vernon	parecia
exercer	 uma	 influência	 secreta	 e	 que,	 por	 seu	 turno,	 parecia	 exercerem	 alguma	 sobre	 ela.	 Rashleigh
Osbaldistone,	certamente	a	pedido	de	miss	Vernon,	achara	maneira	de	fazer	aparecer	o	senhor	Campbell,
quando	a	sua	presença	fora	necessária	para	me	defender	da	acusação	de,Morris,	não	seria	possível	que,
por	 sua	 influência	 sobre	 Campbell,	 ela	 também	 conseguisse	 fazer	 aparecer	 Rashleigh?	 Baseado	 nesta
suposição,	perguntei	ao	senhor	Campbell	onde	estava	o	meu	pérfido	primo,	e	se	havia	muito	tempo	que
não	o	via.	Apenas	recebi	uma	resposta	indirecta.

-	 Foi	 um	 golpe	 um	 pouco	 escabroso	 de	 que	 ela	 me	 incumbiu.	 No	 entanto,	 não	 iludirei	 a	 sua
expectativa.

Senhor	Osbaldistone,	eu	não	moro	muito	longe	daqui...	o	meu	 primo	 pode	 ensinar-lhe	 o	 caminho.,,	Deixe	 o	 senhor
Owen	fazer	o	que	puder	em	Glasgow	e	vá	visitar-me	às	montanhas,	é	provável	que	eu	possa	servi-lo	e	ser	útil	a	seu	pai	neste	transe.	Não
passo	de	um	pobre	homem,	mas	o	espírito	vale	mais	do	que	riquezas...	E	o	primo,	 -	disse	ele,	volvendo-se	para	o	senhor	Jarvie	 -	se	quiser
aventurar-se	a	ir	comer	comigo	um	prato	de	vaca	escocesa	ou	uma	coxa	de	gamo,	vá	com	este	jovem	Inglês	até	Drymen	ou	Bucklivie,	melhor
ainda,	vá	até	a	aldeia	de	Aberfoil,	eu	mandarei	ao	seu	encontro	alguém	que	o	conduzirá	ao	sítio	onde	eu	então	me	encontrar.

Que	diz	a	isto?	Aqui	tem	a	minha	mão.	Não	deve	recear	ser	enganado	por	mim.
-	Não,	não,	Robin	-	disse	o	prudente	burguês.Não	gosto	de	me	afastar	dos	arredores,	não	posso	ir	às

suas	 rnontanhas	 selvagens,	 para	 o	 meio	 dos	 vossos	 saiotes	 e	 das	 vossas	 pernas	 nuas...	 isso	 não	 se
coaduna	com	o	lugar	que	ocupo,	primo...

-	Diabos	o	levem	mais	o	lugar!	-	exclamou	Campbell.	-	A	única	gota	de	sangue	que	o	senhor	tem	nas
veias	 provém	do	 seu	 avô,	 que	 foi	 enforcado	 em	Dumbarton,	 e	 acha	 que	 é	 descer	 da	 sua	 dignidade	 ir
visitar-me!	Mas,	escute,	primo:	devo-lhe	mil	libras	da	Escócia,	e,	pagar-lhas-ei	até	ao	último	ceitil,	se
quiser	ser	delicado	comigo	e	for	visitar-me	com	este	Inglês.

-	Fáz-me	rir,	com	as	suas	ideias	de	nobreza.
Mas	se	eu	for	visitá-lo,	sempre	é	verdade	que	me	reembolsa	do	meu	dinheiro?
-	 Juro-lho	 pela	 santa	 Igreja,	 -	 disse	 o	montanhês	 -,	 pelo	 nome	 daquele	 que	 dorme	 sob	 as	 pedras



cinzentas	de	Inch	Cailleach...
-	Basta,	basta,	Robin.	Veremos	o	que	poderemos	fazer.	Mas	não	espere	que	eu	passe	a	linha	das	terras

altas.	Será	preciso	vir	ao	meu	encontro	a	Bucklivie	ou	a	Aberfoil,	e	sobretudo	não	esquecer	o	essencial.
-	Nada	receie,	serei	fiel	à	minha	palavra	como	a	boa	lâmina	que	nunca	traiu	o	seu	dono.	Mas	é	tempo

de	eu	mudar	de	ares,	primo,	porque	os	da	cadeia	de	Glasgow	não	 fazem	bem	ao	 temperamento	de	um
montanhês.

-	 Acredito-o,	 palavra	 -	 respondeu	 o	 negociante.	 -	 E,	 no	 entanto,	 se	 eu	 cumprisse	 o	meu	 dever,	 o
senhor	não	mudaria	 tão	depressa	de	atmosfera,	como	diz	o	ministro.	Ah!	meu	Deus,	 tenho	que	ser	eu	a
favorecê-lo	e	a	ajudá-lo	a	escapar	à	Justiça!	Será	uma	vergonha	eterna	para	mim	e	para	os	meus,	e	até
atingirá	a	memória	de	meu	pai.

-	Bom,	bom,	que	essa	mosca	não	me	morda	-	 respondeu	o	seu	parente.	 -	Quando	a	 lama	está	seca,
basta	sacudi-la	para	a	limpar.	O	seu	honesto	pai	sabia,	como	qualquer	outro,	fechar	os	olhos	ao	erro	de
um	amigo.

-	O	 senhor	pode	 ter	 razão,	Robin	 -	 replicou	o	bailio,	 após	um	momento	de	 reflexão.	 -	Meu	pai,	 o
digno	diácono,	era	um	homem	sensato,	sabia	que	todos	nós	somos	frágeis,	e	era	amigo	fiel.	Stanchells,
abra	a	porta!

O	 carcereiro	 obedeceu,	 e	 saímos	 todos.	 Stanchells	 olhou	 os	 dois	 estranhos,	 com	 certa	 surpresa,	 e
provavelmente	perguntou	a	si	próprio	de	que	maneira	 teriam	eles	entrado	sem	ele	se	aperceber.	Mas	o
senhor	 Jarvie	 conteve	 a	 vontade	 que	 ele	 teria	 de	 fazer	 perguntas,	 dizendo:	 -	 São	 dois	 amigos	 meus,
Stanchells,	dois	amigos	meus.

Descemos	 ao	 vestíbulo	 inferior,	 e	 chamámos	 por	mais	 de	 uma	 vez	Dougal,	 que	 não	 deu	 resposta.
Campbell	 observou,	 com	 um	 sorriso	 sardónico,	 que,	 se	 bem	 o	 conhecia,	 ele	 não	 esperava	 que	 lhe
apresentassem	 agradecimentos	 pela	 parte	 que	 tomara	 na	 tarefa	 dessa	 noite,	 mas	 que,	 possivelmente,	 já	 tomara	 a	 galope	 o	 caminho	 de
Ballsmaha.

-	 E	 deixou-nos,	 e	 sobretudo	 a	mim,	 a	mim,	 fechados	 na	 prisão	 toda	 a	 noite!	 -	 exclamou	 o	 bailio,
colérico	e	agitado.	-	Depressa,	martelos,	limas,	turqueses!	Mandem	a	casa	do	diácono	Yettlin,	o	serralheiro,	e	participem-lhe	que	eu,	o
bailio	Jarvie,	me	encontro	encerrado	na	cadeia	por	um	patife	de	um	montanhês,	que	hei-de	enforcar!

-	Quando	o	senhor	o	apanhar	-	disse	Campbell,	gravemente.	-	Mas,	espere,	a	porta	não	está	fechada,	com	certeza.
Com	efeito,	examinando-a,	não	só	vimos	que	a	porta	ficara	aberta,	mas	que	também,	na	sua	retirada,

Dougal,	 levando	 as	 chaves,	 cuidara	 de	 que	 ninguém	 pudesse	 exercer	 tão	 depressa	 as	 suas	 funções	 de
porteiro.

-	Tem	clarões	de	bomsenso	 este	 pobre	Dougal	 -	 disse	Campbell.	 -	Sabe	que	uma	porta	 aberta	me
pode	ser	útil,	pelo	menos.

Estávamos	já	na	rua.
-	Dir-lhe-ei	francamente	a	minha	opinião,	Robin	-	pronunciou	o	magistrado.	-	Se	o	senhor	continuar

esse	género	de	vida,	deve	colocar	um	dos	seus	homens	como	carcereiro	em	cada	prisão	da	Escócia:	não
se	sabe	o	que	pode	suceder.

-	Ou	um	primo	bailio	em	cada	cidade,	 também	me	servirá,	primo	Nicol.	Mas,	boa	noite,	ou	antes,
bom	dia,	e	não	se	esqueça	da	aldeia	de	Aberfoil.

E,	sem	esperar	resposta,	precipitou-se	para	o	lado	oposto	da	rua	e	perdeu-se	na	obscuridade.	Logo
que	 ele	 desapareceu,	 ouvimos	 assobiar	 docemente	 e	 de	 uma	 maneira	 especial,	 e	 responderam-lhe
imediatamente.

-	Ouve	os	diabos	de	Highlands?	-	disse	o	senhor	Jarvie.	-	Já	se	julgam	nas	encostas	do	Ben	Lomond,
onde	podem	assobiar	e	praguejar,	 sem	se	preocuparem	que	seja	 sábado	ou	domingo.	 -	Foi	 interrompido	 por
qualquer	coisa	de	pesado	que	veio	cair	com	ruído	a	seus	pés.	 -	Deus	nos	acuda!	Que	vem	a	ser	 isto	ainda?	Mattie,	aproxima	a	 lanterna...
Palavra	que	são	as	chaves!	Pois	bem,	fizeram	tudo	bem	feito,	isto	iria	custar	dinheiro	à	cidade...	e	depois	as	perguntas	sobre	a	maneira	como



elas	se	teriam	perdido.	Oh!	se	o	bailio	Grahame	viesse	a	saber	alguma	coisa	do	que	se	passou	esta	noite,	seria	um	mau	bocado	para	mim!...
Como	ainda	estávamos	a	alguns	passos	da	prisão,	 levámos	as	chaves	ao	carcereiro	chefe,	que,	não

podendo	 fechar	 as	 portas,	 permanecia	 de	 sentinela	 no	 vestíbulo	 até	 à	 chegada	 do	 outro	 homem	 que
mandara	buscar	para	substituir	o	fugitivo.

Depois	de	ter	cumprido	este	dever,	o	honesto	magistrado	retomou	o	seu	caminho,	e,	como	eu	ia	para	o
mesmo	lado	do	que	ele,	acompanhei-o,	eu,	aproveitando	a	sua	lanterna,	ele,	aproveitando	o	meu	braço,
porque	as	ruas	eram	sombrias,	tortuosas	e	mal	calcetadas.	A	velhice	deixa-se	facilmente	conquistar	pelas
atenções	 dos	 jovens.	O	 bailio	 testemunhou	 interesse	 por	mim	 e	 disseme	 que,	 visto	 eu	 não	 fazer	 parte
dessa	raça	de	comediantes	e	amadores	de	teatro,	que	detestava	de	todo	o	seu	coração,	teria	gosto	em	que
fosse	almoçar	com	ele	e	comer	um	bacalhau	grelhado	e	um	arenque	fresco,	ajuntando	que	encontraria	em
sua	casa	o	senhor	Owen	que	já	então	teria	posto	em	liberdade.

-	Meu	caro	senhor,	-	disse	eu,	depois	de	aceitar	e	agradecer	-	como	pôde	acreditar	que	eu	fazia	parte
do	teatro?

-	Foi	um	grande	fazedor	de	frases	chamado	Fairservice	-	disse	o	 senhor	 Jarvie	 -	que	veio	esta	noite	pedir-me	que
desse	ordem	ao	pregoeiro	para	o	fazer	anunciar	por	toda	a	cidade,	ao	romper	do	dia.	Informou-me	de	quem	o	senhor	era,	e	que	fora	expulso
de	casa	de	 seu	pai	porque	não	quisera	 entrar	no	comércio	 e	para	que	o	 senhor	não	desse	vergonhas	 à	 família	 subindo	ao	 tablado.	Um	 tal
Hammorgaw,	que	é	dos	nossos	cantores	da	igreja,	trouxe-o	aqui,	dizendo-me	que	era	um	dos	seus	antigos	conhecimentos.,Mas,	mandei-os	pelo
mesmo	caminho,	ameaçando-os	de	lhes	puxar	as	orelhas,	por	virem	fazer-me	pedidos	a	semelhante	hora.	Bem	vejo	agora	que	esse	cretino	não
sabe	o	que	diz	quando	fala	de	si.	Gosto	de	um	rapaz	-	continuou	ele	-	que	não	abandona	os	seus	amigos	na	desgraça,	foi	assim	que	eu	sempre
procedi,	tal	como	meu	pai,	o	digno	diácono,	que	Deus	abençoe	e	tenha	em	paz!

Estávamos,	nesse	momento,	à	porta	de	sua	casa.	Ele	deteve-se,	porém,	um	instante,	no	limiar	e	disse
num	tom	de	profunda	contricção:	-	Em	primeiro	lugar,	entreguei-me	a	pensamentos	de	assuntos	temporais
no	dia	de	sábado,	em	segundo,	prestei	 fiança	a	um	Inglês,	e	em	terceiro	e	último	lugar,	deixei	 fugir	da
prisão	um	malfeitor:	mas	a	misericórdia	de	Deus	é	infinita,	senhor	Osbaldistone...	Mattie,	eu	posso	entrar
sozinho,	 acompanhe	 o	 senhor	 Osbaldistone	 a	 casa	 de	 Lucky	 Flyter,	 ao	 voltar	 da	 equipa.	 Senhor
Osbaldistone,	 -	 ajuntou	ele,	 em	voz	baixa	 -	peço-lhe	 que	 não	 se	 permita	 indelicadezas	 com	Mattie,	 é	 filha	 de	 um	 homem
honesto	e	uma	prima	do	«laird»	de	Limmerfield.

	
CAPÍTULO	XXIV

	
MAIS	NOVIDADES	SOBRE	O	ESTRANHO	DESCONHECIDO

	
Agradará	 a	 Vossa	 Senhoria	 aceitar	 os	 meus	 pobres	 serviços?	 Rogo-lhe	 somente	 que	 me	 permita

alimentar-me	do	seu	pão,	mesmo	que	seja	do	mais	negro,	e	que	me	sacie	com	a	sua	bebida,	mesmo	a	mais
insípida,	e	eu	prestarei	a	Vossa	Senhoria	tantos	serviços	por	quarenta	xelins	como	qualquer	outro	por	três
guinéus.

	
«Tu	quoque»	de	GREENE

	
Lembrei-me	 da	 última	 recomendação	 do	 honesto	 bailio,	 e	 não	 julguei	 faltar	 ao	 respeito	 a	Mattie,

juntando	um	beijo	à	meia	coroa	com	que	recompensei	o	pequeno	serviço	que	ela	acabava	de	me	prestar,	e
o	"Então,	senhor!"	que	ela	pronunciou	não	exprimia	um	ressentimento	muito	profundo	por	esta	ofensa.

Bati	 fortes	 pancadas	 à	 porta	 da	 senhora	 Flyter,	 e	 despertei	 sucessivamente,	 primeiro,	 dois	 ou	 três
cães	vadios	que	desataram	a	ladrar	a	plenos	pulmões,	depois,	mostraram-se	duas	ou	três	cabeças,	com
barrete	de	dormir	às	janelas	vizinhas,	para	me	censurarem	de	perturbar	a	 santidade	da	noite	de	domingo	com	um	barulho	 tão
intempestivo.	A	própria	senhora	Flyter	também	acordou	e	começou	a	ralhar	com	dois	ou	três	basbaques,	que	se	tinham	demorado	na	cozinha,
por	não	se	apressarem	a	abrir	a	porta	às	primeiras	pancadas,	para	impedirem	que	elas	se	repetissem.



Aqueles	dignos	personagens	eram,	realmente,	um	pouco	culpados	do	estardalhaço.	Eram	o	fiel	André
e	 o	 seu	 amigo	Hammorgaw,	 e	mais	 outra	 pessoa,	 que	 soube	 depois	 ser	 o	 pregoeiro	 público.	Estavam
abancados	 em	 volta	 de	 um	 jarro	 de	 cerveja	 (à	minha	 custa,	 como	 a	 conta	me	 informou	mais	 tarde)	 e
tratavam	de	compor	uma	proclamação	que	se	devia	tornar	pública,	no	dia	seguinte,	nas	ruas,	a	fim	de	que
o	desditoso	mancebo	(pois	era	assim	que	tinham	a	imprudência	de	me	qualificar)	-	pudesse	ser	restituído
sem	demora	aos	seus	amigos.	Como	se	calcula,	não	ocultei	o	meu	descontentamento	por	se	 imiscuirem
nos	meus	assuntos.	Mas,	ante	o	meu	aspecto,	André	abandonou-se	a	transportes	e	exclamações	de	alegria
que	 cobriram	 quase	 inteiramente	 as	 expressões	 do	meu	 ressentimento.	Não	 tive	 dúvidas	 de	 que	 a	 sua
embriaguez	não	fosse	simulada	e	que	as	lágrimas	de	alegria	que	verteu	não	saíssem	dessa	nobre	fonte	de
comoções,	 o	 jarro	 de	 cerveja!	No	 entanto,	 aquela	 alegria	 tumultuosa	 que	 ele	 experimentava	 ou	 fingia
experimentar	pelo	meu	regresso,	poupou	a	André	a	carga	de	bordoada	que	lhe	destinava.

Limitei-me,	pois,	a	bater-lhe	com	a	porta	na	cara,	quando	ele	me	seguia,	dando	graças	pelo	meu	feliz
regresso	e	misturando	as	suas	felicitações	com	conselhos	sobre	a	prudência	com	que	devia	proceder	de
futuro:	Deitei-me	em	seguida,	 com	a	 firme	 resolução	de	que,	no	dia	 seguinte,	o	meu	primeiro	cuidado
seria	despedir	aquele	descarado	patife	cheio	de	pedanteria	e	de	importância.

Fiel	a	esta	decisão,	na	manhã	seguinte,	chamei	André	ao	meu	quarto	e	perguntei-lhe	quanto	lhe	devia
por	me	ter	acompanhado	e	servido	até	Glasgow.

A	 esta	 pergunta,	 que	 ele	 encarou	 com	 razão	 como	 sendo	 um	 presságio	 de	 despedimento,	 o	 senhor
Fairservice	mudou	de	cor.

-	Vossa	Senhoria	-	disse	ele,	após	uma	leve	hesitação	-	não	acha,	não	acha	que...
-	Fale,	patife,	senão	quebro-lhe	os	ossos!...
Mas	 André	 parecia	 atormentado	 pelas	 dúvidas	 mais	 cruéis	 e	 mergulhado	 nos	 cálculos	 mais

embaraçosos.
As	minhas	ameaças	produziram	o	efeito	de	um	murro	que,	dado	a	 tempo	nas	costas	de	uma	pessoa

engasgada,	lhe	desimpedem	a	goela	do	bocado	que	o	obstrui,	e	as	suas	palavras	sairam	de	repente.
-	Dezoito	cêntimos	de	Inglaterra	per	diem,	isto	é,	por	dia,	Vossa	Senhoria	não	acha	razoável?
-	É	o	dobro	do	preço	habitual	e	o	triplo	do	que	merece,	André,	mas	olhe,	aí	está	um	guinéu	e	vá	tratar

da	sua	vida.
-	Deus	me	perdoe!	Vossa	Senhoria	perdeu	a	cabeça?
-	Não,	mas	julgo	que	você	quer	fazer-ma	perder,	dou-lhe	cerca	de	um	terço	a	mais	do	seu	pedido,	e

fica	aí	de	olhos	escancarados	e	a	gritar,	como	se	eu	lhe	fizesse	mal,	guarde	o	seu	dinheiro	e	deixe-me	em
paz.

-	Valha-me	Deus!	Em	que	posso	eu	 ter	ofendido	Vossa	Senhoria?	É	certo	que	 toda	a	carne	é	 frágil
como	 a	 flor	 dos	 campos,	 mas	 se	 um	 pouco	 de	 camomila	 é	 de	 alguma	 utilidade	 em	medicina,	 André
Fairservice	não	o	é	menos	junto	de	Vossa	Senhoria.	É	arriscar	o	valor	da	sua	vida	separar-se	de	mim.

-	Palavra	de	honra	que	não	sei	se	você	é	doido	ou	malandrim.	Nesse	caso,	a	sua	intenção	é	ficar	comigo,	quer	eu
queira,	quer	não?

-	Palavra,	que	era	o	que	eu	pensava,	-	replicou	André	num	tom	enigmático	-	porque	se	Vossa	Senhoria
não	sabe	o	que	é	um	bom	servo,	eu	sei	o	que	é	um	bom	patrão,	e	diabos	me	levem	se	o	abandono!	Aliás,
não	recebi	o	aviso	regulamentar	para	deixar	o	meu	lugar.

-	O	seu	lugar?	Eu	contratei-o	como	criado?	Você	não	foi	senão	meu	guia,	e	não	me	serviu	senão	pelo
conhecimento	que	tinha	do	caminho.

-	De	acordo,	senhor,	não	sou	um	criado	vulgar.	Mas	vossa	senhoria	deve	lembrár-se	de	que	eu	deixei
un	bom	lugar,	a	seu	pedido.	Um	homem	podia	fazer	honestamente	vinte	libras	no	jardim	de	Osbaldistone	e	não	seria	natural,	julgo	eu,	que
abandonasse	isso	por	um	guinéu.	Contava	ficar	com	Vossa	Senhoria,	pelo	menos,	até	ao	fim	da	época,	e	tenho	direito	ao	soldo,	à	alimentação,
às	gratificações	e	aos	lucros	que	receberia	durante	esse	tempo,	pelo	menos.



-	Ora,	ora,	as	suas	descaradas	pretensões	de	nada	Lhe	servem,	e	se	diz	mais	uma	palavra,	convenço-o
de	que	não	é	só	o	escudeiro	Thorncliff	que	sabe	fazer	uso	de	um	cacete.

Esta	cena	pareceu-me	tão	ridícula	que,	embora	realmente	encolerizado,	 tive	dificuldade	em	não	me
rir	da	gravidade	com	que	André	defendia	uma	pretensão	tão	absurda.	No	entanto,	ele	achou	conveniente
atenuar	 as	 suas	 pretensões,	 com	 receio	 de	 que	 eu	 acabasse	 por	 perder	 a	 paciência	 e	 frustrasse
inteiramente	a	sua	causa.

-	Admitindo	que	Vossa	Senhoria	pudesse	separar-se	de	um	criado	fiel	que	o	serviu,	ao	senhor	e	aos
seus,	noite	e	dia,	durante	vinte	anos,	-	disse	ele	-	eu	sei	bem	que	nem	o	senhor	nem	nenhum	verdadeiro
gentleman	teria	a	coragem	de	despedir,	de	chofre	e	num	país	estrangeiro,	um	pobre	rapaz	como	eu,	que	se
desviou	da	sua	terra	quarenta,	cinquenta,	talvez	cem	milhas,	só	para	fazer	companhia	a	Vossa	Senhoria	e
que	não	tem	no	Mundo	outros	recursos	senão	o	seu	soldo.

Creio	que	foste	tu,	Will,	que	me	disseste	um	dia	que	eu	era	um	teimoso	fácil	de	conduzir	e	de	enganar
quando	me	sabiam	levar.	O	facto	é	que	só	a	oposição	me	torna	imperioso	e	que,	quando	me	vejo	obrigado
a	dar	batalha	a	qualquer	propósito,	gosto	mais	de	ceder	do	que	dar-me	ao	trabalho	de	combater.

Perguntei	 a	 Fairservice	 se	 ele	 conhecia	 os	 caminhos,	 as	 cidades,	 etc.,	 do	 norte	 da	 Escócia,	 onde
provavelmente	 teria	 necessidade	 de	 ir	 por	 causa	 das	 relações	 de	 negócios	 que	meu	 pai	 tinha	 com	 os
proprietários	de	florestas	naquele	país.

Creio	 que,	 se	 eu	 lhe	 perguntasse	 nesse	 momento	 o	 caminho	 do	 paraíso	 terrestre,	 ele	 resolveria
conduzir-me.	 Fixei	 a	 importância	 do	 seu	 salário	 e	 reservei-me	 o	 privilégio	 de	 o	 despedir	 quando	me
aprouvesse,	prevenindo-o	com	uma	semana	de	antecedência.

	
Por	 fim,	 depois	 de	 ter	 recebido	 uma	 severa	 reprimenda	 a	 propósito	 do	 seu	 procedimento	 no	 dia

anterior,	 deixou-me,	 confuso	 na	 aparência,	 mas	 interiormente	 triunfante,	 e	 apressou-se,	 decerto,	 a	 ir
narrar	ao	seu	amigo	cantor,	que	bebia	na	cozinha	a	sua	dose	da	manhã,	como	se	houvera	com	o	jovem
fidalgo	inglês.

Conforme	a	minha	promessa,	dirigi-me	em	seguida	a	casa	do	bailio	Nicol	Jarvie.	Encontrei	um	bom
almoço	preparado	no	 refeitório.	Tão	solícito	como	benévolo,	o	magistrado	cumpriu	a	palavra,	e	achei
junto	dele	o	meu	amigo	Owen,	que	se	servira	amplamente	da	escova,	da	navalha	de	barba	e	do	jarro	da
água,	era	um	homem	completamente	diferente	do	Owen	preso	com	a	sua	longa	barba	e	um	rosto	pálido	e
abatido.	 No	 entanto,	 o	 sentimento	 dos	 embaraços	 pecuniários	 que	 o	 cercavam	 por	 todos	 os	 lados
apoquentava	 vivamente	 o	 seu	 espírito,	 e	 o	 abraço	 quase	 paternal	 que	 recebi	 deste	 bom	 homem	 foi
acompanhado	de	um	suspiro	arrancado	pela	mais	pungente	inquietação.

Durante	o	almoço,	o	seu	olhar	fixo	e	o	seu	ar	preocupado,	tão	diferentes	da	serenidade	imperturbável
que	reinava	geralmente	no	seu	rosto,	denunciavam	que	ele	empregava	toda	a	sua	aritmética	em	calcular
interiormente	o	número	de	dias,	de	horas	e	de	minutos	que	faltavam	para	expirar	o	prazo	das	letras	cujo
não	 pagamento	 ia	 desacreditar	 e	 derrubar	 o	 grande	 estabelecimento	 comercial	 de	 Osbaldistone	 &
Tresham.	 Era,	 pois,	 eu	 o	 único	 a	 fazer	 as	 honras	 da	 hospitalidade	 do	 anfitrião,	 ao	 seu	 chá,	 vindo
directamente	da	China	e	que	ele	recebera	de	presente,	segundo	me	disse,	de	um	armador	de	Wapping,	ao
seu	café,	colhido	numa	pequena	plantação	da	ilha	da	Jamaica,	e	que	se	chamava	Bosque	de	Salt	Market,
enfim,	à	sua	cerveja	de	Inglaterra,	ao	seu	salmão	seco	escocês,.	aos	seus	arenques	de	Lochfine,	e	até	à
sua	toalha	de	damasco,	tecida,	como	facilmente	se	adivinha,	pela	mão	do	falecido	pai,	o	digno	diácono
Jarvie.

Tendo	 obtido	 a	 benevolência	 do	 nosso	 hóspede	 com	 aquelas	 pequenas	 atenções	 que	 conquistam	 o
coração	 da	 maior	 parte	 dos	 homens	 e	 vendo-o	 na	 melhor	 disposição,	 tentei	 conseguir	 qualquer
informação	que	pudesse	servir-me	de	regra	de	conduta,	e,	ao	mesmo	tempo,	satisfazer	a	minha	curiosidade.



-	 A	 propósito,	 senhór	 Jarvie,	 -	 disse	 eu	 -	 por	 favor,	 quem	 é	 aquele	 senhor	 Robert	 Campbell	 que
encontrámos	esta	noite?

-	Quem	é	Campbell?	Hem?	Quem	é	Campbell,	diz	o	senhor?
-	Sim,	desejaria	saber	quem	ele	é,	o	que	faz	ele.
-	Eh!	Mas,	é...	palavra,	é...	E	onde	encontrou	aquele	senhor	Campbell,	como	o	senhor	lhe	chama?
-	Encontrei-o,	por	acaso,	há	meses,	no	norte	de	Inglaterra.
-	Pois	bem,	então	o	senhor	Osbaldistone	sabe	quem	ele	é,	tão	bem	como	eu.
-	Não	é	provável,	senhor	Jarvie,	visto	que	o	senhor	é	seu	parente	ou	seu	amigo.
-	 Há	 um	 certo	 parentesco	 entre	 nós,	 -	 disse	 o	 bailio,	 com	 repugnância	 -	 mas	 só	 raramente	 nos

encontramos.	Desde	que	Rob	abandonou	o	comércio	de	gado,	o	pobre	 rapaz	 foi	 rudemente	 tratado	por
pessoas	que	andariam	melhor	em	proceder	com	prudência.	Agora,	muitos	desejariam	não	ter	escorraçado
o	pobre	Robin	do	mercado	de	Glasgow	e	prefeririam	continuar	a	vê-lo	na	cauda	de	trezentos	bois	do	que
à	cabeça	de	trinta	sujeitos	que	são	do	pior	gado.

-	Nada	disso	me	explica	a	categoria	do	senhor	Campbell	no	Mundo,	os	seus	hábitos	e	os	seus	meios
de	existência.

-	A	sua	categoria?	É	a	de	um	fidalgo	montanhês,	e	não	há	mais	nobre	do	que	ele.	Quanto	aos	seus
hábitos,	usa	o	trajo	dos	montanheses	quando	está	na	região,	e	os	calções	quando	vem	a	Glasgow,	e	quanto
aos	seus	meios	de	existência,	que	temos	nós	que	nos	preocupar	com	isso,	se	ele	nada	nos	pede?	Mas,	não
tenho	tempo	para	falar	longamente	a	este	respeito,	precisamos	de	nos	ocupar	dos	negócios	de	seu	pai.

Dito	isto,	pegou	nos	seus	óculos	e	começou	a	examinar	a	situação	que	o	senhor	Owen	julgou	dever
comunicar-lhe	sem	reserva.	O	pouco	que	eu	conhecia	dos	negócios	permitia-me	sentir,	no	entanto,	que
não	havia	nada	mais	judicioso	e	mais	justo	do	que	as	opiniões	do	senhor	Jarvie	sobre	os	assuntos	submetidos	à	sua	apreciação,	e
devo-lhe	a	justiça	de	acrescentar	que	ele	se	portava	com	grande	probidade	e	até,	por	vezes,	com	nobreza.

-	É	talvez	um	grande	prejuízo	-	observou	ele	-	e,	em	minha	consciência,	pensem	o	que	pensarem	os
vossos	negociantes	de	ouro	de	Lombard	Street,	seria	muito	importante	para	um	negociante	de	Salt	Market
em	Glasgow.

Seria	um	belo	ornamento	arrancado	à	minha	coroa.	Mas,	enfim,	 isso	não	daria	abalo	à	minha	casa,
assim	 o	 espero,	 e	 se	 assim	 sucedesse,	 nunca	 imitaria	 a	 baixeza	 desses	 corvos	 de	 Gallowgate.	 Se	 os
senhores	 tiverem	que	me	fazer	perder,	nunca	esquecerei	que	me	fizeram	ganhar	mais	de	uma	boa	 libra
esterlina.	Assim,	se	as	coisas	forem	a	pior,	«nunca	amarrarei	a	cabeça	da	truta	à	cauda	do	porco».

Eu	 não	 compreenderia	 muito	 bem	 a	 eloquência	 deste	 último	 provérbio,	 que	 parecia	 servir	 de
consolação	ao	senhor	Jarvie,	mas	via	facilmente	que	ele	tomava	um	benévolo	e	amistoso	interesse	pelos
negócios	de	meu	pai.

Como,	em	tudo	isto,	eu	era	um	espectador	ocioso	e	como	mostrei	por	várias	vezes	o	meu	pendor	para
voltar	a	Campbell,	assunto	pouco	agradável	para	o	senhor	Jarvie,	e	que	parecia	embaraçá-lo	um	pouco,	o
magistrado	despediu-me	sem	mais	cerimónias,	aconselhando-me	a	 ir	passear	para	os	 lados	do	colégio,
onde	encontraria	pessoas	que	me	falariam	grego	e	latim.

-	Mas,	-	prosseguiu	ele,	com	cordialidade	-	venha	jantar	comigo	à	uma	hora	em	ponto.	Teremos	um
gigot	de	carneiro,	e	talvez	uma	cabeça	de	borrego,	porque	estamos	na	época.	Não	deixe	de	ser	pontual:
uma	hora,	é	aquela	a	que	meu	pai,	o	diácono,	e	eu	sempre	jantámos,	e	nunca	esperámos	por	ninguém.

	
CAPÍTULO	XXV

	
UMA	LUTA	DE	VIDA	OU	DE	MORTE

	



Assim	o	pastor	da	Trácia	se	emboscou,	à	espera	do	urso	que	perseguia,	e	quando	ouvio	ao	longe	os
seus	 passos,	 e	 viu	 tremer	 as	 folhas	 e	 estremecer	 os	 ramos,	 pensou:	 ei-lo,	 o	 inimigo	 mortal,	 e	 aqui
tombaremos,	ou	ele	ou	eu.

	
«Palamon	e	Percite»

	
Seguindo	o	conselho	do	senhor	Jarvie,	encaminhei-me	para	o	colégio,	menos	no	intuito	de	aí	procurar

algum	objecto	de	interesse	ou	distracção,	que	de	pôr	em	ordem	as	minhas	ideias	e	de	reflectir	sobre	o
meu	procedimento	futuro.	Percorri	este	velho	edifício,	passando	de	um	pátio	a	outro,	e	entrei	no	jardim
que	serve	de	recreio.	Como	a	solidão	do	local	me	agradasse	(pois	era	a	hora	das	aulas),	dei	várias	voltas
meditando	na	estranheza	do	meu	destino.

Pelas	circunstâncias	que	haviam	rodeado	o	meu	primeiro	encontro	com	Campbell,	não	podia	duvidar
de	 que	 esse	 indivíduo	 estivesse	 comprometido	 nalguma	 empresa	 desesperada,	 e	 a	 repugnância	 que	 o
senhor	 Jarvie	 tinha	 de	 falar	 da	 sua	 pessoa	 e	 das	 suas	 ocupações,	 aliada	 à	 recordação	 da	 cena	 que	 se
desenrolara	na	prisão,	na	noite	anterior,	parecia	confirmar	esta	suspeita.	No	entanto,	fora	àquele	homem
que	 Diana	 Vernon	 não	 hesitara	 em	 dirigir-se	 a	 meu	 favor,	 e	 a	 atitude	 do	 magistrado	 a	 seu	 respeito
oferecia	 um	misto	 singular	 de	 reprovação	 e	 de	 benevolência,	 de	 piedade	 e	 de	 desprezo,	 decerto	 que
existia	qualquer	coisa	de	extraordinário	na	situação	e	no	carácter	de	Campbell.

Quando	 estas	 reflexões	 ocupavam	 o	meu	 espírito,	 avistei,	 ao	 fim	 da	 álea	 por	 onde	 passeava,	 três
pessoas	que	pareciam	empenhadas	numa	conversa	muito	animada.

Esse	grupo	ainda	estava	muito	longe	de	mim	e	parecia	tão	preocupado	com	o	interesse	da	conversa
que	tive	tempo	de	deslizar,	sem	ser	visto,	para	o	outro	lado	de	uma	pequena	sebe	que	dissimulava	 de	maneira
incompleta	a	álea	onde	passeava.

Era	então	moda,	para	os	jovens	e	os	elegantes,	usar	de	manhã,	no	passeio,	por	cima	do	casaco,	uma
manta	de	pescoço	encarnada,	por	vezes	bordada	ou	debruada,	 algumas	vezes	cobrindo-se	o	 rosto	com
ela.	Graças	a	essa	moda,	que	eu	adoptara,	e	à	sebe	para	trás	da	qual	deslizara,	passei	perto	de	meu	primo
Rashleigh,	que	estava	no	meio	do	grupo,	 sem	ser	visto	por	ele	nem	pelos	 seus	companheiros.	Não	 foi
pequena	 a	 minha	 surpresa	 ao	 reconhecer	 também	 num	 deles	 aquele	 mesmo	 Morris	 que	 me	 fizera
comparecer	perante	o	 juiz	 Inglewood,	e	noutro	o	senhor	Mac	Vittie,	o	negociante,	cuja	atitude	rígida	e
repulsiva	me	impressionara	tão	desagradavelmente	na	véspera.

Não	era	possível	conceber	uma	reunião	de	pior	agoiro	para	os	meus	assuntos	e	para	os	de	meu	pai.
Quando	 eles	 se	 afastaram	 alguns	 passos,	 voltei-me	 e	 segui-os	 sem	 ser	 notado.	 Ao	 fim	 da	 álea,

separaram-se.	Morris	e	Mac	Vittie	abandonaram	o	jardim,	onde	Rashleigh	continuou	a	passear.	Decidi-
me	então	a	abordá-lo	e	a	pedir-lhe	a	reparação	do	mal	que	fizera	a	meu	pai,	embora	ignorasse	ainda	de
que	maneira	a	poderia	obter.	Atravessei	a	sebe	e	apresentei-me	subitamente	diante	dele.

Rashleigh	 não	 era	 homem	 para	 se	 deixar	 surpreender	 nem	 intimidar	 por	 qualquer	 acontecimento
súbito,	no	entanto,	estremeceu	ao	ver-me	aparecer	tão	de	chofre	na	sua	frente	com	o	rosto	inflamado	pela
indignação.

-	Estou	muito	contente	por	encontrá-lo,	senhor,	-	disse	eu	-	porque	ia	empreender,	para	o	procurar,	uma	longa	viagem,
que	seria	provavelmente	inútil.

-	O	senhor	conhece	mal	a	quem	se	dirige	-	replicou	Rashleigh,	com	a	sua	fleuma	habitual.	-	Os	meus
amigos	encontram-me	facilmente,	os	meus	 inimigos	mais	 facilmente	ainda.	O	seu	encontro	obriga-me	a
perguntar	em	qual	das	duas	classes	o	devo	meter,	senhor	Francis	Osbaldistone.

-	Na	dos	seus	inimigos	mortais,	-	respondi	eu	-	a	não	ser	que	faça	imediatamente	justiça	a	meu	pai,	ao
seu	benfeitor,	restituindo-lhe	o	que	lhe	tirou.



-	E	a	quem,	eu,	membro	da	casa	comercial	de	seu	pai,	devo	dar	contas	das	minhas	transacções	em	negócios	que,	sob
todos	os	aspectos,	se	tornaram	meus?	Decerto	que	não	pode	ser	a	um	jovem	a	quem	o	gosto	requintado	da	literatura	tornou	estas	discussões
fatigantes	e	ininteligíveis.

-	 Esse	 sarcasmo,	 senhor,	 não	 é	 uma	 resposta.	Não	 o	 largarei	 enquanto	 não	me	 tiver	 dado	 plena	 e
inteira	satisfação.	O	senhor	vai	seguir-me	a	casa	de	um	magistrado.

-	 Sigo-o	 já	 -	 deu	 alguns	 passos	 como	 que	 para	 me	 acompanhar,	 depois,	 parou	 e	 disse:	 -	 Se	 eu
estivesse	disposto	a	fazer	o	que	o	senhor	deseja,	depressa	o	senhor	sentiria	quem,	de	nós	dois,	tem	mais
razões	para	temer	a	presença	de	um	magistrado,	mas	não	tenho	desejo	algum	de	acelerar	o	seu	destino...
Vá,	mancebo,	 divirta-se	 com	 as	 suas	 fantasias	 poéticas	 e	 deixe	 os	 negócios	 da	 vida	 real	 aos	 que	 os
entendem	e	sabem	dirigi-los.

A	sua	intenção,	julgo	eu,	era	irritar-me	ainda	mais,	e	conseguiu-o.
-	Senhor	Osbaldistone,	esse	tom	de	fria	insolência	não	lhe	dará	resultado.	O	senhor	devia	saber	que	o

apelido	que	ambos	usamos	nunca	soube	vergar-se	ao	insulto,	e	nunca	o	suportaria	na	minha	pessoa.
-	O	senhor	recorda-me	que	ele	foi	ultrajado	na	minha,	e	por	quem!	-	exclamou	ele,	lançando-me	um

olhar	feroz.	-	Julga	que	me	esqueci	daquela	tarde	em	que	me	insultou	impunemente?	Esse	insulto	só	pode
ser	lavado	com	sangue.	Sim,	o	senhor	deve-me	uma	conta	longa	e	terrível,	e	o	dia	não	vem	longe	em	que
lha	apresente.

-	 Encontrar-me-á	 pronto	 em	 qualquer	 hora	 e	 lugar.	Mas	 o	 senhor	 esquece	 o	 mais	 grave	 das	 suas
recriminações:	tive	a	felicidade	de	ajudar	o	bomsenso	e	a	virtude	de	miss	Vernon	a	desmanchar	as	suas
combinações	infames	e	livrar-se	delas.

-	Eu	tinha	outras	intenções	a	seu	respeito,	mancebo,	intenções	menos	ousadas,	mais	de	harmonia	com
o	meu	carácter	e	a	minha	primeira	educação.	Mas	vejo	que	o	senhor	procura	a	punição	devida	à	sua	louca
insolência...	Siga-me	a	um	local	mais	retirado,	onde	estejamos	menos	expostos	a	ser	interrompidos.

Segui-o,	de	olho	atento	aos	seus	menores	movimentos.
Atingimos	 um	 sítio	 muito	 deserto.	 Felizmente	 para	 mim,	 estava	 prevenido,	 porque	 a	 espada	 de

Rashleigh	encontrava-se	já	no	meu	peito,	antes	que	eu	tivesse	tempo	de	desembaraçar-me	da	manta	e	de
desembainhar	a	minha,	salvei	a	vida	pulando	à	rectaguarda	um	ou	dois	passos.

A	diferença	das	armas	era	em	seu	favor,	pois	a	sua	espada	era	mais	comprida	do	que	a	minha,	que	era
o	que	se	chama	uma	lâmina	da	Saxónia,	menos	fácil	de	manejar.

Ele	 batia-se	 com	mais	 fúria	 do	 que	 coragem,	 com	 aquele	 concentrado	 despeito	 e	 aquela	 sede	 de
sangue	que,	dissimulando-se	numa	aparente	tranquilidade,	dá	ao	crime	um	aspecto	ainda	mais	hediondo,
porque	o	revela	como	o	resultado	de	uma	fria	premeditação.

Mantive,	 primeiro,	 o	 combate	 com	 moderação.	 As	 minhas	 paixões,	 embora	 violentas,	 não	 eram
rancorosas.

A	minha	 principal	 intenção	 fora	 desarmar	 o	 antagonista.	Mas	 depressa	 compreendi	 que	 tinha	 que
jogar	forte,	e	dois	ou	três	ataques	perigosos,	aos	quais	me	furtei	a	custo,	advertiram-me	de	que	tinha	Que
ser	mais	prudente	na	minha	maneira	de	combater.

Sentime	enfurecer	pouco	a	pouco	pelo	incarniçamento	com	que	Rashleigh	parecia	querer	tirar-me	a
vida,	e	devolvi-lhe	os	golpes	com	uma	animosidade	quase	igual	à	sua,	de	maneira	que	o	fim	do	combate
parecia	vir	a	ser	trágico,	e	dir-se-ia	que	em	breve	o	ia	ser	à	minha	custa.	Escorregou-me	um	pé	ao	dirigir
um	bote	contra	o	meu	adversário	e	não	pude	recompor-me	para	estar	pronto	para	a	defesa,	a	sua	espada,
atravessando-me	o	casaco,	roçou-me	por	um	lado	e	saiu	pelas	costas	da	veste,	mas	o	golpe	fora	vibrado
com	tanta	violência	que	o	punho	bateu-me	no	peito,	causando-me	uma	dor	intensa	que	me	levou	a	supor
que	fora	ferido	mortalmente.	Ansioso	de	vingança,	agarrei	com	a	mão	esquerda	o	punho	da	sua	espada	e,
erguendo	a	minha,	 ia	 traspassar-lhe	o	 corpo,	quando	um	homem,	 lançando-se	 entre	nós,	 nos	 separou	à



força,	 exclamando,	 em	voz	 alta	 e	 imperiosa:	 -	Quê!	Os	 filhos	 de	 dois	 irmãos,	 que	 se	 alimentaram	do
mesmo	leite,	derramando	aqui	o	sangue	como	se	fossem	estranhos	um	ao	outro!	Pela	cabeça	de	meu	pai,	o
primeiro	que	agredir	o	outro	morrerá	às	minhas	mãos!

	
Ergui	 o	 olhar	 espantado:	 era	 Campbell.	 Ao	 falar,	 brandia	 um	 sabre	 desembainhado	 em	 volta	 da

cabeça,	 como	 que	 para	 imprimir	 mais	 força	 à	 sua	 intenção.	 Rashleigh	 e	 eu	 olhámo-nos	 em	 silêncio.
Então,	 Campbell,	 dirigindo-se	 a	 cada	 um	 de	 nós	 sucessivamente,	 disse:	 -	 O	 senhor	 Francis	 julga
restabelecer	o	crédito	de	seu	pai	cortando	as	goelas	a	seu	primo,	ou	fazendo	cortar	as	suas	no	parque	do
colégio	de	Glasgow?...	E	o	senhor	Rashleigh	acredita	que	se	vai	confiar	a	vida	e	a	fortuna	a	alguém	que,
sobrecarregado	por	uma	grande	responsabilidade	e	por	poderosos	interesses	políticos,	se	mete	em	rixas
como	um	ébrio?	Porque	me	olha	de	través?	Se	está	melindrado	com	o	que	eu	digo,	não	ignora	que	está	na
sua	mão	renunciar	ao	empreendimento.

-	O	senhor	abusa	da	minha	presente	situação,	-	replicou	Rashleigh	-	de	contrário,	não	se	atreveria	a
intervir	num	caso	em	que	está	empenhada	a	minha	honra.

-	 Ora,	 ora,	 não	 me	 atreveria	 a	 intervir!	 Onde	 está,	 pois,	 a	 presunção?	 O	 senhor	 pode	 ser	 e	 é
provavelmente	 o	mais	 rico	 de	 nós	 dois,	 senhor	 Osbaldistone,	 o	 senhor	 pode	 ser	 ainda	 o	mais	 sábio,
concordo	 ainda,	mas	não	 é	nem	o	mais	valente	nem	o	mais	nobre,	 e	 seria	novidade	para	mim	quando
soubesse	que	era	o	melhor...	Não	me	teria	atrevido,	diz	o	senhor...	Mas	 julga	que	eu	não	 tive	 já	 tantos
conflitos	como	nenhum	dos	senhores,	sem	pensar	à	noite	no	que	fiz	de	manhã?...	Sem	me	inquietar	se	teria
sido	na	montanha,	ou	na	estrada	real	ou	neste	local	arenoso,	o	que	é	pouco	mais	ou	menos	a	mesma	coisa.

Rashleigh	retomara	o	domínio	de	si	próprio.
-	O	meu	primo	é	que	tem	de	reconhecer	que	provocou	esta	questão,	eu	não	a	procurei	-	disse	ele.	-

Estou	contente	por	ter	sido	interrompido	antes	de	castigar	a	sua	temeridade	de	uma	maneira	mais	severa.
-	O	senhor	está	ferido?	-	perguntou	Campbell,	com	interesse.
-	Não	passa	de	uma	 leve	arranhadura,	 -	disse	eu	 -,	 e	o	meu	digno	primo	não	se	gabaria	por	muito

tempo	se	o	senhor	não	aparecesse.
-	Palavra	que	isso	é	verdade,	senhor	Rashleigh,	-	disse	Campbell	-,	pois	é	provável	que	o	ferro	fosse

travar	 conhecimento	 com	 o	 seu	 sangue,	 quando	 detive	 o	 braço	 do	 senhor	 Frank,	 portanto,	 não	 cante
vitória.	 Mas	 venha	 dar	 uma	 volta	 comigo,	 tenho	 a	 dar-lhe	 notícias	 que	 o	 acalmarão,	 e	 a	 sua	 cólera
esfriará	como	a	sopa	de	Mac	Gibbon	quando	a	põe	à	janela.

-	Perdão,	senhor,	-	disse	eu	-,	as	suas	intenções	a	meu	respeito	pareceram-me	benévolas	em	mais	de
uma	ocasião,	não	consinto	em	perder	de	vista	este	homem,	sem	que	ele	me	devolva	os	papéis	de	meu	pai,
dos	quais	se	apoderou	à	traição,	e	com	eles	os	meios	de	honrar	os	seus	compromissos.

-	O	senhor	está	louco	-	replicou	Campbell.	-	Deixe-nos	partir.	Quer	agora	haver-se	com	dois	homens?
Um	basta-lhe,	creio	eu.

-	Vinte,	se	for	preciso!	-	respondi	eu,	lançando	a	mão	à	gola	do	casaco	de	Rashleigh,	que	não	opôs	a
menor	resistência,	mas	disse	com	um	sorriso	insultuoso:	-	Está	a	ouvi-lo,	Mac	Gregor,	corre	ao	encontro
do	 seu	destino	 e	 será	 com	certeza	 esmagado.	Os	mandados	 são	 expedidos	neste	momento,	 e	 tudo	 está
pronto.

O	montanhês	estava	evidentemente	embaraçado,	olhou	para	a	frente,	para	a	retaguarda	e	em	sua	volta,
e	disse:	-	Diabos	me	levem	se	consentir	que	ele	seja	maltratado	por	defender	os	interesses	do	pai!	Que	a
maldição	de	Deus	e	a	minha	caia	sobre	todos	os	magistrados,	juízes	de	paz,	bailios,	xerifes,	oficiais	de
xerife,	cabos	de	polícia,	enfim,	todo	esse	rebanho	negro	que,	há	uma	centena	de	anos,	é	a	peste	da	pobre
e	velha	Escócia!	Repito-o,	a	minha	consciência	não	me	permite	ver	este	pobre	mancebo	perseguido,	e
sobretudo	dessa	maneira.	Preferia	vê-los	de	novo	a	bater-se	como	pessoas	valentes	e	honestas.



-	Diz	a	sua	consciência,	Mac	Gregor?	-	pronunciou	Rashleigh.
-	O	senhor	esquece-se	de	há	quanto	tempo	nos	conhecemos?
-	Sim,	a	minha	consciência,	-	repetiu	Campbell	ou	Mac	Gregor	-,	sim,	senhor	Osbaldistone,	existe	em

mim	qualquer	coisa	de	semelhante,	e	é	talvez	por	isso	que	tenho	vantagem	sobre	o	senhor.
Quanto	 ao	 nosso	 conhecimento,	 se	 o	 senhor	 me	 conhece,	 Rashleigh,	 sabe	 também	 quais	 foram	 as

circunstâncias	que	fizeram	de	mim	o	que	sou,	e,	pense	o	senhor	o	que	pensar,	eu	não	desejaria	trocar	a
minha	sorte	com	o	mais	orgulhoso	dos	perseguidores	que	me	 reduziram	a	não	 ter	outro	asilo	 senão	as
montanhas.	A	si,	senhor	Rashleigh,	também	o	conheço,	mas	por	que	motivo	é	o	que	é,	só	o	senhor	o	sabe
e	mais	ninguém	o	saberá	senão	no	dia	de	juízo	final.	Agora,	senhor	Frank,	largue-lhe	a	gola,	porque	ele
fala	verdade	quando	diz	que	o	senhor	tem	mais	a	recear	de	um	magistrado	que	dele	próprio.

Sim,	mesmo	que	a	sua	causa	fosse	tão	recta	como	o	voo	de	uma	flecha,	ele	acharia	meio	de	a	desviar.
Portanto,	como	lhe	disse,	largue-lhe	a	gola.

Acompanhou	estas	palavras	com	esforço	 tão	súbito	e	 tão	vigoroso	que	desembaraçou	Rashleigh,	e,
apesar	da	minha	resistência,	agarrou-me	o	braço	com	força	hercúlea	e	exclamou:	-	Aproveite	o	momento,
senhor	Rashleigh,	mostre	que	um	bom	par	de	pernas	vale	mais	que	um	bom	par	de	braços:	não	será	a
primeira	vez	que	isso	lhe	há-de	suceder.

-	Primo,	-	disse	Rashleigh	-,	pode	agradecer	a	este	senhor	eu	deixá-lo	sem	lhe	pagar	inteiramente	a
minha	dívida,	mas,	se	parto,	não	é	senão	com	a	esperança	de	que	nos	tornaremos	a	encontrar	em	breve,
sem	que	haja	possibilidade	de	interrupção.

Apanhou	a	espada,	limpou-a,	meteu-a	na	bainha	e	depressa	se	sumiu	entre	as	árvores.	O	montanhês,
vendo	então	que	já	não	era	necessário	segurar-me	com	tanta	força	e	que	eu	parecia	disposto	a	permanecer
tranquilo,	disseme:	-	Pelo	pão	que	me	alimenta,	nunca	vi	pessoa	tão	teimosa!

Creio	 realmente	 que	 não	 haveria	 homem	 a	 quem	 eu	 não	 tivesse	 torcido	 o	 pescoço,	 se	me	 tivesse
causado,.	metade	do	trabalho	para	o	reter!	Que	queria	o	senhor	fazer?	Era	seguir	o	lobo	ao	seu	covil.	Só
Lhe	digo	que,	ele	já	estendeu	a	rede	à	sua	volta.	Tornou	a	encontrar	Morris	e	levou-o	a	renovar	toda	a	sua
velha	história:	aqui	não	espere	de	mim	o	socorro	que	teve	na	casa	do	juiz	Inglewood.

	
Não	me	faz	bem	à	saúde	aproximar-me	muito	desses	diabos	de	bailios.	Vamos,	volte	para	casa	como

um	bom	rapaz,	ocupe-se	dos	seus	negócios	e	deixe	os	outros	ocupar-se	dos	deles.
Existe	 a	 presença	 de	 Rashleigh,	 de	 Morris	 e	 desse	 outro	 animal	 Mac	 Vittie.	 Pense	 na	 aldeia	 de

Aberfoil	e,	palavra	de	fidalgo,	repito-o,	não	suportarei	que	lhe	façam	mal	algum,	e	esteja	sossegado	até
nos	 tornarmos	 a	ver.	Preciso	de	 arranjar	maneira	de	 fazer	 sair	Rashleigh	da	 cidade	 antes	que	 ele	Lhe
pregue	alguma	má	partida,	porque	é	um	diabo	cheio	de	artimanhas	e	de	maldade.	Adeus,	não	se	esqueça
da	aldeia	de	Aberfoil.

Afastou-se.	 O	meu	 primeiro	 cuidado	 foi	 endireitar	 o	 fato	 e	 tornar	 a	 pôr	 a	manta,	 que	 arranjei	 de
maneira	a	ocultar	o	sangue	que	me	corria	do	flanco	direito.	Dirigi-me	para	a	morada	do	senhor	Jarvie,
porque	a	hora	do	almoço	aproximava-se.	Encontrando	no	caminho	uma	botica	de	modesta	aparência,	cuja
tabuleta	 anunciava	 pertencer	 a	Christophe	Nelson,	 cirurgião	 e	 boticário,	 entrei	 e	 pedi	 a	 um	 rapaz	 que
pilava	 uma	 droga	 qualquer	 num	 almofariz	 que	 chamasse	 o	 sábio	 farmacêutico	 para	 uma	 consulta.	 Ele
abriu	a	porta	do	fundo	e	lá	dentro	encontrei	um	velho	muito	vivo,	que	meneou	a	cabeça	de	incredulidade,
quando	 Lhe	 disse	 que,	 ao	 disputar	 uma	 partida	 de	 esgrima,	 o	 botão	 do	 florete	 do	meu	 antagonista	 se
partira	e	me	fizera	no	flanco	uma	forte	arranhadura.	Ao	fazer	o	penso	ele	observou	que	o	florete	que	me
ferira	nunca	tivera	botão.

-	Ah,	rapazes,	rapazes!	-	ajuntou	ele.	-	Mas	nós,	cirurgiões,	somos	uma	raça	discreta.	E	depois,	sem	a
efervescência	e	a	impureza	do	sangue,	que	seria	feito	das	duas	sábias	faculdades?



Despediu-se	com	esta	reflexão	moral,	e	eu	senti	pouca	dor	e	pouca	contrariedade	com	este	arranhão.
	



CAPÍTULO	XXVI
	

O	SENHOR	JARVIE	CONTA	UMA	HISTÓRIA
	
As	profundezas	das	montanhas	alimentam	uma	raça,	inimiga	dos	habitantes	mais	pacíficos	da	planura,

que	forte	da	confiança	que	incute	nos	seus	rochedos,	asilo	de	uma	liberdade	pobre	e	grosseira,	insulta	a
abundância	dos	vales	a	seus	pés.

				
GRAY
			
			
-	Porque	é	que	veio	 tão	 tarde?	 -	disseme	o	senhor	Jarvie,	quando	entrei	na	sua	sala	de	 jantar.	 -	 Já

soaram	mais	de	cinco	minutos	depois	da	uma	hora.	Mattie	veio	por	duas	vezes	para	servir	o	jantar.	Teve
sorte	 em	 tratar-se	 de	 uma	 cabeça	 de	 borrego	 que	 pode	 esperar	 sem	 perigo:	 uma	 cabeça	 de	 carneiro
excessivamente	 cozida	 é	 um	 verdadeiro	 veneno,	 como	 dizia	meu	 pai.	 Era	muito	 amante	 da	 ovelha,	 o
digno	homem!

Desculpei-me	o	melhor	que	pude	da	minha	falta	de	pontualidade,	e	fomos	logo	para	a	mesa.	O	senhor
Jarvie	 fez	 as	 honras	 com	 muito	 mais	 alegria	 e	 cordialidade,	 servindo-nos	 com	 profusão	 os	 pitéus
escoceses,	cujo	sabor	se	ligava	um	pouco	ao	nosso	paladar	do	sul.

Quando	 se	 levantou	 a	 toalha,	 o	 senhor	 Jarvie	 preparou	 por	 suas	 mãos	 um	 pequeno	 ponche	 com
aguardente,	o	primeiro	que	eu	vi	fazer	assim.	Achámos	muito	agradável	este	licor,	que	deu	ensejo	a	uma
longa	 conversa	 entre	Owen	 e	 o	 nosso	 hóspede	 sobre	 as	 oportunidades	 que	 a	União	 proporcionara	 ao
comércio	entre	Glasgow	e	as	colónias	inglesas	da	América	e	das	ilhas.

-	Isto	não	é	muito	divertido	para	si,	senhor	Osbaldistone,	-	disse	ele,	ao	notar	que	eu	guardava	silêncio	havia	muito
tempo	-,	mas	o	senhor	bem	sabe	que	a	sela	fala	sempre	dos	arreios.

Desculpei-me	alegando	as	circunstâncias	difíceis	em	que	me	encontrava	e	as	aventuras	da	manhã.	Fiz
assim	surgir,	como	desejava,	a	ocasião	de	as	narrar	em	pormenor	e	sem	ser	interrompido..	Apenas	omiti
falar	do	ferimento	que	recebi,	como	 demasiado	 insignificante	 para	 dele	me	 ocupar.	O	 senhor	 Jarvie	 escutou-me	 com	 um	 ar	 de
atenção	 e	 de	 vivo	 interesse,	 piscando	 de	 vez	 em	 quando	 os	 olhos	 cinzentos,	 tomando	 rapé,	 e	 não	 me	 interrompeu	 senão	 com	 pequenas
interjeições.	Quando	cheguei	à	cena	do	duelo,	Owen	cruzou	os	braços	e	 levantou	os	olhos	ao	céu,	numa	expressão	de	dor	e	de	surpresa,	e
Jarvie	cortou	a	minha	narrativa,	exclamando:	-	Eis	o	que	foi	mau,	muito	mau!	Erguer	a	espada	para	um	parente	é	coisa	proíbida	pelas	leis	de
Deus	e	dos	homens,	há	pena	de	multa	e	de	prisão	sobre	quem	quer	que	a	desembainhe	nas	ruas	de	uma	cidade	do	reino.	O	parque	do	colégio
não	é	um	lugar	privilegiado,	e	parece-me	que	é	aí,	principalmente,	que	deve	reinar	a	tranquilidade	e	a	paz.	Não	se	deu	ao	colégio	seiscentas
boas	libras	esterlinas	de	renda,	nem	o	usufruto	de	umas	terras	que	lhe	concedeu	o	arcebispo	de	Glasgow,	para	deixar	os	jovens	loucos	bater-se
naquele	recinto.	Mas,	vejamos,	acabe	a	sua	história.	Que	sucedeu	depois?

Quando	falei	da	chegada	súbita	de	Campbell,	o	senhor	Jarvie	levantou-se	cheio	de	surpresa	e	passeou
a	 passo	 largo	 no	 aposento,	 exclamando:	 -	Ainda	Robin!	É	 preciso	 que	 ele	 seja	 louco	 ou	 pior	 do	 que
isso...	Verá	que	qualquer	dia	se	publica	que	Rob	foi	enforcado	e	cobriu	de	vergonha	toda	a	família.	Se
meu	 pai,	 o	 diácono,	 lhe	 fez	 o	 seu	 primeiro	 par	 de	 meias,	 receio	 bem	 que	 o	 diácono	 Threeplie,	 o
cordoeiro,	lhe	faça	a	sua	última	gravata.	Sim,	sim,	o	pobre	Robin	está	bem	a	caminho	de	ser	enforcado.
Mas	vejamos,	vejamos,	escutemos	o	fim.

Terminei	 a	minha	narrativa	 com	a	máxima	exactidão	que	podia,	 entretanto,	porque	o	 senhor	 Jarvie
achou	algumas	passagens	pouco	claras,	para	ele,	vi-me	obrigado	a	contar-lhe	a	história	de	Morris	e	da
minha	 entrevista	 com	Campbell	 em	 casa	 do	 juiz	 Inglewood.	 Prestou-me	 uma	 grave	 atenção	 e	 guardou
silêncio	durante	algum	tempo	depois	de	eu	ter	terminado.

-	Agora,	senhor	Jarvie	-	disse	eu,	por	fim	-,	restame	pedir-lhe	um	conselho	sobre	o	melhor	que	tenho
a	fazer	no	interesse	de	meu	pai	e	no	da	minha	honra.



-	Eis	o	que	é	falar	bem,	jovem!	Pedir	sempre	conselhos	àqueles	que	são	mais	idosos	e	mais	prudentes
e	não	imitar	o	ímpio	Jeroboan,	que	se	guiou	pela	opinião	de	jovens	tontos	e	imberbes,	desprezando	os
velhos	conselhos	de	seu	pai,	Salomão.

Contudo,	aqui	não	se	trata	de	honra,	mas	de	crédito.	A	Honra	é	um	homicida,	um	bebedor	de	sangue
que	percorre	as	ruas	à	procura	de	questões,	mas	o	Crédito	é	uma	criatura	honesta	e	pacífica	que	fica	em
casa	e	faz	ferver	a	sua	marmita.

-	Decerto,	senhor	Jarvie,	 -	disse	o	nosso	amigo	Owen	-,	o	crédito	é	um	capital	que	precisamos	de
salvar,	seja	qual	for	o	desconto.

-	Tem	razão,	senhor	Owen,	 tem	toda	a	 razão,	o	senhor	 fala	bem	e	com	bomsenso.	Mas,	voltando	a
Robin,	 eu	 creio	que	 ele	prestará	 serviços	 a	 este	 jovem,	 se	dispuser	 de	meios	para	 isso.	Tem	um	bom
coração,	esse	pobre	Robin,	e,	embora	outrora	tivesse	perdido	duzentas	libras	da	Escócia	com	ele	e	não
tenha	grande	esperança	de	rehaver	as	mil	libras	que	prometeu	devolver-me,	isso	não	me	impede	de	dizer
que	Rob	é	cheio	de	boas	intenções.

-	Visto	isso,	devo	tomá-lo	como	um	homem	honesto	-	repliquei	eu.
-	Bem!	-	pronunciou	o	senhor	Jarvie,	com	uma	espécie	de	 tosse	que	denunciava	o	seu	embaraço	-,

Sim,	tem	uma	espécie	de	probidade	montanhesa.	É	honesto	à	sua	maneira,	como	é	hábito	dizer-se.
-	Mas	julga	-	disse	eu	-,	que	esse	homem	me	serve	realmente	à	sua	maneira?	Que	devo	ir	ao	encontro

que	ele	me	marcou?
-	Francamente	e	verdadeiramente,	vale	a	pena	tentá-lo.
Aliás,	o	senhor	vê	que	corre	perigos	aqui.	Esse	Morris	tem	um	emprego	na	alfândega	de	Greenock,

porto	pouco	distante	daqui,	e,	embora	toda	a	gente	saiba	que	é	um	animal	com	dois	pés,	com	uma	cabeça
de	 pato	 e	 um	 coração	 de	 galinha,	 que	 passeia	 no	 cais	 e	 atormenta	 as	 pobres	 pessoas	 a	 pretexto	 de
licenças,	 de	 trânsitos	 e	de	outros	vexames	dessa	 espécie,	 no	 entanto,	 se	 ele	 fizer	uma	queixa	 contra	o
senhor,	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 um	 magistrado	 terá	 que	 aceitá-la,	 e	 daí	 podia	 resultar	 o	 senhor	 ser
encerrado	entre	quatro	paredes,	o	que	não	favorecia	os	negócios	de	seu	pai.

-	Isso	é	verdade	-	disse	eu	-	E,	no	entanto,	que	serviço	posso	eu	prestar-lhe,	deixando	Glasgow,	que,
devo-o	crer,	é	o	principal	teatro	das	manobras	de	Rashleigh?	Devo	confiar-me	à	fé	incerta	de	um	homem
de	quem	não	sei	outra	coisa	senão	que	ele	receia	a	justiça,	e	que	tem	decerto	boas	razões	para	isso,	de
um	homem	que,	por	algum	desígnio	secreto	e	por	certo	perigoso,	está	em	estreitas	relações	com	o	autor
da	nossa	ruína?

-	O	senhor	julga	Rob	severamente,	muito	severamente,	mancebo.	Mas,	a	verdade	é	que	o	senhor	não
faz	uma	 ideia	das	nossas	montanhas	ou	 terras	altas,	 como	nós	Lhes	chamamos.	A	 raça	que	as	habita	é
absolutamente	 diferente	 da	 nossa.	Não	 há	 bailios	 entre	 eles,	 nem	magistrados	 que	 tragam	 o	 gládio	 da
justiça,	como	o	trazia	o	digno	diácono	meu	pai	e	como	eu	próprio	o	trago	hoje	com	os	outros	magistrados
de	Glasgow.	A	ordem	do	«laird»,	ou	chefe,	é	a	sua	regra,	a	obediência	a	sua	virtude:	não	têm	outra	lei
senão	a	que	está	na	ponta	dos	seus	punhais.	O	sabre	é	o	perseguidor	e	o	queixoso,	como	os	ingleses	lhe
chamam,	e	o	escudo	o	defensor.	A	cabeça	mais	 forte	é	aquela	que	 resiste	mais	 tempo.	Eis	o	que	é	um
processo	nas	terras	altas.

Owen	soltou	um	profundo	suspiro,	e	confesso	que	esta	descrição	não	me	provocou	o	desejo	de	visitar
aquelas	montanhas	da	Escócia	onde	reinava	tal	desordem.

-	Nós	falamos	raramente	destas	coisas	-	continuou	o	senhor	Jarvie	-	porque	nos	são	familiares.	Para
que	 desacreditar	 os	 parentes	 e	 o	 seu	 próprio	 país	 diante	 de	 estranhos,	 diante	 de	 Ingleses?	 É	 um	mau
pássaro	o	que	suja	o	seu	próprio	ninho.

-	Muito	bem,	senhor.	Contudo,	como	da	minha	parte	não	se	trata	de	uma	curiosa	impertinência,	mas
sim	de	uma	necessidade	real	que	me	obriga	a	fazer-lhe	estas	perguntas,	espero	que	não	se	ofenda	por	eu



insistir	em	que	me	dê	ainda	algumas	 informações.	Por	causa	dos	negócios	de	meu	pai,	 terei	que	 tratar
com	alguns	senhores	dessas	regiões	selvagens,	e	só	a	sua	experiência	me	pode	fornecer	as	luzes	de	que
necessito.

	
Esta	pequena	adulação	não	foi	vã.
-	A	minha	experiência!	-	disse	o	bailio.	-	Sem	dúvida	que	tenho	experiência,	e	que	tenho	feito	alguns

cálculos	na	minha	vida.	Confessar-lhe-ei	até,	visto	que	conversamos	tranquilamente	entre	nós,	que	tomei
algumas	informações	por	intermédio	de	André	Wylie,	meu	antigo	empregado.	Ele	está	agora	na	casa	Mac
Vittie	&	C.a,	mas	isso	não	o	impede	de	vir	beber	um	trago,	ao	domingo	à	noite,	com	o	seu	antigo	patrão.
E	visto	o	senhor	estar	disposto	a	deixar-se	guiar	pelos	conselhos	do	negociante	de	Glasgow,	eu	não	sou	homem	para	os	recusar	ao	filho	de	um
antigo	correspondente:	meu	pai,	o	diácono,	tão-pouco	os	teria	recusado.	Pensei	algumas	vezes	em	esclarecer	com	as	minhas	luzes	o	duque	de
Argyle,	ou	seu	irmão	lorde	Ilay.	Mas	essas	grandes	personagens	talvez	não	se	importassem	com	uma	explicação	que	lhes	seria	dada	por	um
pobre	fabricante	de	tecidos.	Dão	mais	atenção	a	quem	lhes	fala	do	que	a	quem	lhes	diz.	É	pena,	é	pena.	Não	que	eu	queira,dizer	alguma	coisa
contra	esse	Mac	Callum	More.	"Não	amaldiçoes	o	rico	no	teu	quarto	de	dormir,	diz	o	filho	de	Sidrach,	porque	o	pássaro	do	ar	lhe	leva	as	tuas
palavras	e	as	paredes,	diz-se,	têm	ouvidos".

Interrompi	este	discurso	preliminar,	que	ameaçava	ser	um	pouco	difuso,	pedindo	ao	senhor	Jarvie	que
contasse	com	o	senhor	Owen	e	comigo,	como	pessoas	discretas	e	dignas	de	confiança.

-	Não	é	isso,	-	disse	ele	-	porque	não	tenho	medo	de	ninguém,	e	porque	havia	de	recear?	As	minhas
palavras	 não	 contêm	 traição.	 Simplesmente,	 as	montanhas	 têm	 os	 braços	 compridos,	 e	 como	 algumas
vezes	vou	às	montanhas	ver	parentes	e	velhos	conhecidos,	não	gostaria	de	estar	de	mal	com	nenhum	dos
seus	 clãs.	 As	 nossas	 terras	 altas	 formam	 uma	 espécie	 de	 mundo	 selvagem,	 cheio	 de	 rochedos	 e	 de
precipícios,	de	bosques,	de	cavernas,	de	lagos,	de	rios,	de	montanhas	tão	altas	que	as	próprias	asas	do
demónio	se	fatigam	de	as	percorrer.	Ora,	neste	país	e,nas	ilhas	que	dele	dependem,	encontram-se	cerca
de	duzentas	e	trinta	paróquias,	incluindo	as	Orcadas,	que,	quer	aí	se	fale	gaélico	ou	não,	são	habitadas
por	uma	raça	ainda	muito	afastada	da	civilização.

Agora,	senhores,	suponho	eu,	por	um	cálculo	moderado,	que	cada	paróquia	conta	oitocentas	pessoas,
deduzindo	as	crianças	de	nove	anos	ou	menos,	juntando	um	quarto	para	essas	mesmas	crianças,	o	total	da
população	será	de,	vejamos...

Juntando	 um	 quarto	 a	 oitocentos	 para	 formar	 o	 multiplicador,	 sendo	 duzentos	 e	 trinta	 o
multiplicando...

-	O	produto	-	disse	Owen,	que	entrava	com	delícia	nos	cálculos	do	senhor	Jarvie	-	será	duzentos	e
trinta	mil.

-	Exacto,	senhor,	perfeitamente	exacto.	Agora,	o	número	de	homens	em	estado	de	usar	armas	nesse
país	das	montanhas,	entre	os	dezoito	e	cinquenta	e	seis	anos,	não	pode	ir	a	menos	de	cinquenta	e	sete	mil
e	quinhentos.	Ora,	senhores,	a	verdade	terrível	e	deplorável	é	que	o	país	não	oferece	trabalho,	de	nenhum
género,	à	metade	daquela	pobre	gente,	isto	é,	a	agricultura,	o	cuidado	dos	gados,	a	pesca	e	toda	a	espécie
de	labor	honesto	não	podem	empregar	metade	da	população,	por	muito	pouco	que	ela	faça,	e	Deus	sabe
que	aquela	gente	trabalha	como	se	a	charrua	ou	a	enxada	Lhes	queimasse	os	dedos.	Pois	bem,	senhores,
essa	metade	da	população	sem	trabalho,	num	total	de...

-	De	cento	e	quinze	mil	almas	-	disse	Owen.
-	É	isso,	senhor	Owen,	tem	razão.	Assim,	nessa	metade,	podemos	supor	vinte	e	oito	mil	e	setecentos	e

cinquenta	 mocetões	 em	 condições	 de	 usar	 armas,	 e	 que	 realmente	 não	 fazem	 outra	 coisa,	 porque,	 se
tivessem	algum	meio	honesto	de	existência	(o	que,	ai,	está	bem	longe	dos	seus	intuitos),	não	o	desejariam
aproveitar.

-	Será	possível,	senhor	Jarvie,	-	exclamei	eu	-	que	nos	esteja	pintando	um	quadro	fiel	de	uma	porção
tão	extensa	da	Grâ-Bretanha?



-	 Posso	 demonstrar-lho	 claramente.	 Admito	 que	 cada	 paróquia,	 em	 média,	 empregue	 cinquenta
charruas	 (é	muito	para	o	 solo,miserável	que	essa	gente	 tem	a	 lavrar),	 e	que	 lá	 se	 encontram	bastantes
pastagens	para	os	seus	cavalos,	os	seus	bois	e	quarenta	a	cinquenta	vacas:	presentemente,	para	conduzir
as	charruas	e	cuidar	dos	gados,	contemos	sessenta	e	cinco	famílias,	cada	uma	composta	de	seis	pessoas,
e	 ajuntemos-lhe	mesmo	 cinquenta	 para	 fazer	 uma	 conta	 redonda:	 acharemos	 quinhentas	 almas,	 isto	 é,	 metade	 da
população	que	 terá	um	pouco	que	fazer,	e	que	se	alimentará	de	 leite	coalhado	e	de	cozido.	Mas	eu	desejaria	saber	o	que	poderão	fazer	as
outras	quinhentas.

-	Santo	Deus,	-	disse	eu	-	que	há-de	essa	gente	fazer	para	viver,	senhor	Jarvie?	Eu	tremo	só	de	pensar
nessa	situação.

-	O	senhor	tremeria	ainda	mais	se	vivesse	perto	deles,	porque,	admitindo	que	metade	dessa	metade
possa	arranjar	maneira	de	ganhar	honestamente	qualquer	coisa	nas	terras	baixas,	quer	nas	ceifas,	quer	no
tratamento	dos	gados,	quanto	resta	ainda	desses	montanheses	que	nem	querem	trabalhar	nem	morrer	de
fome,	e	que	não	têm	outros	recursos	senão	mendigar	ou	roubar,	ou	viver	à	custa	do	«laird,	obedecendo	às
suas	ordens,	 sejam	elas	quais	 forem!	Descem	às	centenas	até	às	 fronteiras	das	 terras	baixas,	 levam	os
gados	e	entregam-se	a	toda	a	espécie	de	depradações.	Depois,	o	chefe	ou	elaird	não	vale	mais	do	que	os
seus	vassalos,	porque,	se	não	lhes	diz	claramente	que	vão	roubar	ou	pilhar,	diabos	me	mordam	se	Lho
impede!	Pelo	contrário,	dá-lhes	asilo	ou	deixa-os	ocultar-se	nos	seus	bosques,	nas	suas	montanhas	ou	nas
suas	fortalezas,	depois	deles	darem	o	seu	golpe.	Cada	chefe	mantém	tantos	homens	do	seu	nome	e	do	seu
clã	quantos	ele	pode	fazer	viver	da	pilhagem.	E	vêmo-los	sempre	armados	de	espingardas,	de	pistolas,
de	punhais	e	de	sabres,	sempre	prontos	a	perturbar	a	paz	do	país	à	primeira	palavra	do	chefe.	Eis	o	que
faz	a	desgraça	dessas	terras	altas	que,	há	mais	de	dois	séculos,	é	o	retiro	dessa	raça	desenfreada,	que	não
é	cristã	senão	no	nome,	e	que	não	cessa	de	inquietar	os	vizinhos	pacíficos	como	nós,	pessoas	honestas	e
tementes	a	Deus.

-	E	esse	Rob,	seu	parente	e	seu	amigo	-	perguntei	eu	-,	é	sem	dúvida	um	desses	grandes	proprietários
que	mantém	os	bandos	de	salteadores	de	que	acaba	de	me	falar?

-	Não,	não,	não	é	dos	grandes	chefes,	como	eles	lhes	chamam.
No	entanto,	é	do	melhor	sangue	montanhês,	descende	em	linha	recta	do	velho	Glenstrae.	Conheço	a

sua	família,	porque	somos	parentes	chegados.	Não	creia	porém,	que	ligo	a	isso	grande	importância:	é	a	imagem	da	lua	num	balde	de
água,	Mas	eu	podia	mostrar-lhe	as	cartas	de	seu	pai,	que	era	 terceiro	descendente	de	Glenstrae,	e	que	ele	dirigiu	ao	meu,	o	diácono	Jarvie
(paz	á	sua	memória!)	as	quais	começam	assim:	Meu	caro	diácono,	e	terminam:	seu	afeiçoado	primo,	pronto	para	o	servir.

Referem-se	quase	todas	a	dinheiro	emprestado,	e	o	digno	diácono	conservava-as	como	documentos
que	podiam	ser	úteis	um	dia,	era	um	homem	cuidadoso!

-	Mas,	se	ele	não	é	um	desses	«lairds»	oú	chefes	de	clã,,	de	que	me	falou	ainda	agora,	seu	parente,
pelo	menos	ao	que	presumo,	desfruta	de	grande	influência	nas	terras	altas?

-	Ah!	Pode	dizê-lo,	sem	se	enganar:	não	há	nome	mais	conhecido	entre	Lennok	e	Breadalbane.	Robin
era	 dantes	 um	negociante	 de	 gado,	 o	mais	 honesto	 e	 o	mais	 laborioso	 que	 se	 podia	 encontrar	 em	dez
milhas	em	redor.	Dava	gosto	vê-lo	no	seu	 trajo	montanhês,	com	o	seu	gabão	escocês,	o	seu	escudo	ao
ombro,	o	seu	sabre	e	o	seu	punhal	à	cinta,	conduzindo	uma	centena	de	bois	e	seguido	de	uma	dúzia	de
criados	 tão	 selvagens	 como	 os	 próprios	 animais.	 Era	 um	 homem	 que	 punha	 honestidade	 e	 justiça	 em
todos	 os	 negócios	 que	 fazia,	 e	 se	 pensava	 que	 o	 seu	 comprador	 fizera	 uma	má	 compra,	 dava-lhe	 uma
compensação.	Eu	vi-o	fazer	uma	restituição	de	cinco	xelins	por	libra	esterlina.

-	Vinte	e	cinco	por	cento!	-	disse	Owen,	-	Era	um	desconto	considerável.
-	 Sim,	 senhor,	 fazia-o,	 como	Lhe	 disse,	 sobretudo	 se	 julgava	 que	 o	 comprador	 era	 pobre	 e	 pouco

capaz	de	suportar	uma	perda,	mas	os	tempos	tornaram-se	difíceis,	Rob	aventurou-se	demais.	A	culpa	não
foi	minha!	Avisei-o,	 ele	 pode	 dizê-lo.	 Então,	 os	 credores,	 e	 especialmente	 uns	 dos	 seus	 vizinh	 ricos,
apoderaram-se	 das	 suas	 terras	 e	 de	 tudo	 o	 que	 ele	 possuía,	 diz-se	 até	 que	 expulsaram	 a	 sua	mulher,



depois	de	a	terem	maltratado,	o	que	é	pior	ainda.	É	vergonhoso!	É	vergonhoso!
Eu,	que	sou	homem	pacífico	e	um	magistrado,	se	alguém	tratasse	a	minha	criadita	Mattie	como	se	diz,

desde	que	maltrataram	 a	mulher	 de	 Rob,	 creio	 que	 desembainhava	 a	 espada	 que	meu	 pai,	 o	 diácono,	 levou	 ao	 combate	 da	 ponte
Bothwell.	Assim,	Rob,	ao	voltar	a	sua	casa,	encontrou	a	miséria	e	a	desolação	onde	deixara	a	abundância.	Olhou	para	Leste,	para	Oeste,	para
o	Sul,	para	o	Norte,	e	não	viu	mais	tecto,	nem	abrigo,	nem	asilo,	nem	esperança,	então,	enterrou	a	gorra	até	aos	olhos,	atou	o	sabre	à	cintura	e,
a	partir	dessa	altura,	levou	a	vida	de	um	out-law,	isto	é,	de	um	proscrito.

Neste	passo,	a	voz	faltou	ao	bom	burguês	de	Glasgow,	que	não	fora	senhor	da	sua	comoção.
-	 Então	 -	 disse	 eu,	 vendo	 que	 o	 senhor	 Jarvie	 não	 continuava	 a	 narrativa	 -	 suponho	 que,	 assim

impelido	e	desvairado	pelo	desespero,	o	seu	parente	se	tornou	um	dos	depradadores	de	que	já	me	falou.
-	Não	 completamente,	 não	 em	absoluto,	mas	 começou	 a	 levantar	 o	blackmail,	 com	um	descaro	 até

então	desconhecido,	em	todo	o	Lennox	e	o	Monteith,	mesmo	até	às	portas	do	castelo	de	Stirling.
-	O	blackmail!	Não	compreendo...
-	Vou	explicar-Lho:	Rob,	sabe,	depressa	reuniu	um	bando	de	gorras	azuis	em	sua	volta,	porque	ele

tem	um	nome	que	soa	bem	no	país,	um	nome	que	se	tornou	conhecido	desde	longa	data	nas	guerras	entre	o
rei,	o	parlamento	e	o	episcopado	também,	creio	eu,	é	um	nome	antigo	e	respeitável,	apesar	do	que	têm
feito	por	deprimi-lo	e	infamá-lo,	desde	há	algum	tempo.	Minha	mãe	era	uma	Mac	Gregor,	não	me	importo
que	toda	a	gente	o	saiba.

Assim,	portanto,	Rob	não	teve	dificuldade	em	reunir	um	determinado	rancho,	e,	como	o	coração	lhe
sangrava,	dizia	ele,	por	ver	as	depradações	e	as	razias	que	se	cometiam	ao	Sul	das	montanhas,	propôs-se
garantir	todo	o	proprietário	e	todo	o	fazendeiro	que	lhe	pagasse	quatro	por	cento	da	sua	renda	ou	fazenda.
Não	 era	 coisa	 muito	 importante.	 Rob	 comprometia-se	 a	 pô-los	 ao	 abrigo	 de	 todo	 o	 prejuízo,	 um	 só
carneiro	 que	 Lhes	 levassem,	 ele	 fazia-o	 devolver,	 ou	 pagava-o	 pelo	 seu	 valor,	 e	 cumpriu	 sempre	 a
palavra.

-	Eis	um	singular	contrato	de	seguro	-	disse	o	senhor	Owen.
-	Está	em	directa	oposição	com	as	nossas	leis,	é	preciso	concordar	-	disse	o	senhor	Jarvie	-,	É	uma

coisa	absolutamente	ilegal.
-	Mas,	senhor	Jarvie,	-	observei	eu	-,	esse	contrato	de	blackmail	é	absolutamente	voluntário	da	parte

do	proprietário	ou	do	fazendeiro	que	paga	o	seguro?	E	que	sucede,	se	algum	deles	se	recusa?
-	Ah!	Ah!	 Jovem!	 -	 replicou	o	bailio,	 rindo-se	e	colocando	o	dedo	 indicador	no	nariz.	 -	O	senhor

julga	apanhar-me	assim...
Palavra,	 se	 eu	 tivesse	um	amigo,	 aconselhava-o	a	 entender-se	 com	Rob,	porque	há	bem	calcular	 e

bem	fazer,	e	nunca	se	escapa	à	pilhagem	quando	vêm	as	noites	compridas.	Alguns	dos	Grahame	e	dos
Cohoon	recusaram-se	de	início,	e	que	sucedeu?	Perderam	todos	os	seus	rebanhos	no	decurso	do	Inverno.
A	partir	de	então,	a	maioria	julgou	que	era	melhor	para	eles	aceitar	as	condições	de	Rob.	Ele	é	tratável	e
acessível	para	todos	que	o	são	para	ele,	mas,	se	Lhe	quisermos	resistir	mais	valerá	resistir	ao	demónio.

-	É,	suponho	eu,	por	façanhas	desse	género	que	ele	está	exposto	à	perseguição	das	leis	do	país.	-	à	sua
perseguição,	 ah!	 sim,	 pode	bem	dizê-lo,	 e	 se	 o	 apanhassem,	o	 seu	pescoço	 sentiria	 o	 peso	das	 pernas.	Mas	 ele	 tem	bons	 amigos	 entre	 os
grandes,	e	eu	poderia	citar-lhe	uma	família	poderosa	que	o	defende	com	o	seu	poder,	para	que	ele	seja	um	espinho	cravado	no	pé	de	outra.
Depois,	 é	 a	 cabeça	 mais	 inventiva,	 mais	 fértil	 em	 recursos	 que	 alguma	 vez	 conduziu	 um	 bando	 de	 montanheses.	 É	 uma	 coisa	 singular,
senhores,	 como	eu	que	u	um	homem	pacífico	 e	 filho	de	um	homem	pacífico,	 porque	meu	pai	 o	 diácono	nunca	 teve	discussão	 com	pessoa
alguma,	nem	mesmo	no	conselho	da	cidade,	é	uma	Coisa	singular,	dizia	eu,	como	o	sangue	montanhês	me	ferve	nas	veias	quando	oiço	estas
estranhas	narrativas.,	por	vezes,	Deus	me	perdoe,	parece-me	que	sinto	nisso	mais	prazer	do	que	escutar	discursos	úteis.	E,	no	entanto,	isto	não
passa	de	vaidade	mundana	e,	ainda	mais,	contrária	às	leis	do	país	e	do	Evangelho.

Continuei	a	tentar	esclarecer-me	ainda	mais,	perguntando	que	meios	de	influência	podia	esse	Robert
Campbell	exercer	sobre	os	meus	negócios	e	os	de	meu	pai.

-	É	preciso	que	saiba	-	disse	o	senhor	Jarvie,	baixando	a	voz	-	que	os	montanheses	estiveram	bastante
tranquilos	 desde	 1689,	 o	 ano	 de	Killicankrie,	mas,	 como	 julga	 o	 senhor	 que	 o	 conseguiram?	Foi	 com



dinheiro,	senhor	Owen,	com	dinheiro,	senhor	Osbaldistone.	O	rei	William	fez	distribuir,	por	intermédio
de	Breadalbane,	vinte	mil	boas	libras,	e	até	se	disse	que	o	velho	conde	meteu	uma	grande	parte	no	bolso.
Em	seguida,	a	falecida	rainha	Ana	deu	pensões	aos	chefes	para	os	colocar	em	situação	de	sustentar	os
seus	 vassalos	 que	 não	 trabalhavam,	 como	 já	 Lhe	 expliquei.,Mantiveram-se,	 portanto,	 bastante
sossegados,	com	excepção	de	algumas	pilhagens	nas	terras	baixas,	do	que	não	podiam	perder	o	hábito,	e
de	alguns	combates	entre	eles,	com	o	que	nenhum	indivíduo	civilizado	se	preocupa.

Tudo	isto	ia	muito	bem,	mas,	depois	do	advento	do	rei	George	(que	Deus	abençoe)	tudo	mudou,	ao
que	parece,	não	lhes	deram	mais	dinheiro,	nem	pensões,	não	têm	mais	maneira	de	sustentar	os	seus	clãs,
que,	como	disse,	estão	a	seu	cargo,	e	perderam	todo	o	crédito	entre	os	habitantes	da	planície,	porque	um
homem	que	pode,	só	soltar	um	assobio,	reunir	mil	a	mil	e	quinhentos	mon	tanheses	prontos	a	executar	as
suas	 ordens,	 não	 encontraria	 quem	 lhe	 emprestasse	 cinquenta	 libras	 na	 praça	Glasgow.	 Tal	 estado	 de
coisas	não	pode	durar	muito	e	haverá	uma	insurreição	em	favor	dos	Stuarts,	sim,	insurreição.

Desabarão	do	alto	das	 suas	montanhas	 como	um	dilúvio,	 tal	 como	 fizeram	nas	desastrosas	guerras
Montrose,	e	ouvir-se-á	falar	disto	antes	que	decorra	um	ano.

-	Mais	uma	vez,	senhor	Jarvie,	não	vejo	a	relação	que	isso	possa	ter	com	o	senhor	Campbell,	e	ainda
menos	com	os	negócios	de	meu	pai.

-	Rob	pode	 levantar	 quinhentos	homens,	 sempre	 tem,	pois,	 tanto	 interesse	na	guerra	 como	a	maior
parte	dos	outros,	porque	nela	encontrará	mais	proveito	do	que	no	tempo	de	paz.

Além	disso,	para	lhe	falar	com	franqueza,	julgo	que	ele	é	o	agente	principal	de	uma	correspondência
que	exista	entre	os	numerosos	chefes	montanheses	e	os	fidalgos	do	Norte	de	Inglaterra.	Ouvimos	falar	do
roubo	que	se	 fez	a	esse	Morris,	portador	de	dinheiros	públicos	para	os	montes	Cheviot,	 cometido	por
Rob	e	um	dos	jovens	Osbaldistone,	e	para	lhe	dizer	a	verdade,	senhor	Frank,	correu	o	boato	de	que	era	o
senhor,	e	eu	estava	bem	aborrecido	por	ver	o	filho	de	seu	pai	dedicar-se	a	tais	façanhas.	Não	precisa	de
me	dizer	mais	nada	a	este	respeito,	bem	vejo	que	me	enganei,	mas	não	havia	nada	de	que	eu	não	julgasse
capaz	um	jovem	votado	ao	teatro,	como	me	disseram	que	o	senhor	era.	Agora,	não	duvido	de	que	o	autor
do	roubo	seja	o	próprio	Rashleigh,	ou	qualquer	outro	dos	seus	primos,	porque	eles	têm	todos	a	mesma
marca,	 todos	ferrenhos	jacobitas	e	papistas,	vendo	os	papéis	e	o	dinheiro	do	governo	como	boa	presa.
Quanto	a	essa	vil	criatura,	esse	Morris,	é	de	tal	maneira	poltrão	que	ainda	hoje	não	se	atreve	a	confessar
que	 foi	 Rob	 quem	 furtou	 a	 mala,	 e,	 palavra,	 ele	 tem	 razão,	 porque	 esses	 demónios	 de	 cobradores	 e
aduaneiros	 não	 são	 nada	 estimados	 aqui,	 e	Rob	 poderia	 aniquilá-lo,	 antes	 de	 que	 a	 alfândega	 tivesse
tempo	de	lhe	acudir.

-	Há	muito	tempo	que	suspeitava	disso,	senhor	Jarvie,	mas,	quanto	aos	negócios	de	meu	pai...
-	 Suspeitava!	 O	 facto	 é	 certo,	 conheço	 pessoas	 que	 compravam	 alguns	 desses	 papéis	 roubados	 a

Morris,	e	é	inútil	dizer-lhe	onde.	Mas,	voltando	aos	negócios	de	seu	pai,	o	senhor	deve	compreender	que,
desde	há	vinte	anos	alguns	desses	«lairds»	ou	chefes	montanheses	não	deixaram	de	abrir	os	olhos	para	os
seus	 interesses.	 O	 seu	 pai	 e	 vários	 sócios	 compraram	 os	 bosques	 de	 Glen	 Disseries,	 Glen	 Kissoch,
Toberna,	Kipoch	e	de	outros.

Deram	 letras	 consideráveis	 em	pagamento,	 e	 como	 a	 casa	Osbaldistone	&	Tresham	gozava	 de	 um
grande	crédito,	os	proprietários	montanheses,	portadores	dessas	letras,	descontaram-nas	em	Glasgow	e
em	Edimburgo,	ou	arranjaram	empréstimos	por	conta.	Não	sei	se	está	a	ver	agora	onde	quero	chegar.

-	Confesso	que	ainda	não	compreendo	claramente.
-	Como!	-	exclamou	ele.	 -	Se	as	 letras	não	forem	pagas	os	negociantes	de	Glasgow	caem	sobre	os

proprietários	montanheses,	que	não	têm	um	tostão,	e	que	aliás	não	gostariam	de	devolver	um	dinheiro	que	já	está	comido.	Isso	produzirá
uns	tantos	desesperados,	quinhentos	chefes	que	poderiam	ficar	sossegados	em	suas	casas	revoltar-se-ão,	o	diabo	imiscuir-se-á	nos	negócios,	e
é	assim	que	a	suspensão	de	pagamentos	da	casa	de	seu	pai	apressará	a	insurreição	que	nos	ameaça	há	muito	tempo.



-	O	senhor	pensa	então	-	disse	eu,	impressionado	sob	a	nova	luz	a	que	as	coisas	se	me	apresentavam	-
que	Rashleigh	Osbaldistone	não	prejudicou	meu	pai	senão	para	acelerar	uma	sublevação	nas	terras	altas,
pela	miséria	a	que	se	encontrarão	reduzidos	os	fidalgos	em	favor	dos	quais	essas	terras	foram	assinadas?

-	 Sem	 dúvida,	 sem	 dúvida...	 Eis	 qual	 foi	 o	 seu	móbil	 principal,	 senhor	Osbaldistone,	 embora	 não
duvide	de	que	ainda	tenha	havido	outro	para	se	apoderar	do	dinheiro	de	contado	que	ele	também	trouxe.
Mas	esta	é	uma	perda	relativamente	insignificante	para	seu	pai,	e	será	este	talvez	todo	o	ganho	que	seu
primo	 retirará,	 porque	 as	 letras	 que	 ele	 trouxe	 não	 lhe	 podem	 servir	 senão	 para	 acender	 o	 cachimbo.
Tentou	descontá-las	por	intermédio	de	Mac	Vittie	&	C.a,	segundo	me	disse	André	Wylie,	mas	são	raposas
demasiado	 velhas	 para	 cair	 em	 armadilhas,	 recusaram-se	 com	 bonitas	 palavras.	 Rashleigh	 é	 muito
conhecido	 em	 Glasgow	 para	 ter	 crédito,	 porque	 veio	 para	 aqui	 em	 1707,	 por	 causa	 de	 qualquer
manigância	 jacobita	 e	 papista,	 e	 deixou	 dívidas	 atrás	 dele.	Não,	 não,	 nunca	 conseguirá	 colocar	 esses
valores,	as	pessoas	desconfiam	da	maneira	como	vieram	parar	às	suas	mãos,	não,	não:	eu	apostaria	em
como	esses	papéis	estão	escondidos	em	qualquer	recanto	das	montanhas,	e	não	me	admiraria	nada	de	que
meu	primo	Rob	os	obtenha,	se	o	quiser.

-	Mas	o	senhor	julga-o	disposto	a	servir-nos	nesta	situação	crítica?	Descreveu-mo	como	o	agente	do
partido	jacobita	e	profundamente	metido	em	todas	as	suas	intrigas.

-	Não	posso	falar	sobre	isso	de	uma	maneira	precisa:	os	grandes	desconfiam	de	Rob	e	Rob	desconfia
dos	grandes.	Ele	é	protegido	e	apoiado	pela	casa	de	Argyle,	que	 apoia	 neste	momento	 o	 partido	 do	 governo.	 Se	 ele
tivesse	as	mãos	livres,	inclinar-se-ia	mais	para	o	lado	de	Argyle	que	para	o	de	Breadalbane,	porque	existe	um	velho	ódio	entre	esta	família	e	a
de	Rob.	A	verdade	é	que	Rob	bater-se-á	por	ele	próprio.	Penderá	para	o	lado	que	melhor	lhe	convier.	Se	o	diabo	fosse	o	chefe,	Rob	iria	para	o
seu	 partido,	 e	 não	 poderíamos	 censurar	 o	 pobre	 rapaz,	 ao	 pensarmos	 no	 estado	 a	 que	 foi	 reduzido.	Mas	 há	 uma	 circunstância	 aborrecida
contra	o	senhor,	é	que	Rob	tem	em	casa	dele,	na	sua	cocheira,	um	jumento	terrível.

-	Um	jumento	terrível!	Mas	que	pode	isso	influir?
-	É	a	mulher	dele,	a	mulher	de	quem	já	lhe	falei,	e	que	ainda	é	uma	mulher	terrível.	Ela	não	pode	ver

um	bom	Escocês,	se	ele	tiver	nascido	nas	terras	baixas,	e	com	mais	forte	razão	detesta	o	Inglês,	e	mostra-
se	ardente	partidária	de	tudo	que	possa	ser	favorável	ao	rei	James	e	contrário	ao	rei	George.

-	É	bem	singular	-	observei	eu	-	que	as	operações	comerciais	dos	cidadãos	de	Londres	se	encontrem
em	relação	com	insurreições	e	rebeliões.

-	 Isso	 é	 o	 fruto	 dos	 seus	 preconceitos	 absurdos,	 jovem.	 Leio	 alguma	 coisa	 nas	 longas	 noites	 de
Inverno,	 e	 recordo-me	 de	 ter	 visto	 na	Crónica	 de	Baker	 que	 os	 negociantes	 de	Londres	 obrigaram	os
Bancos	de	Génova	a	 faltar	à	promessa	que	 tinham	feito	ao	 rei	de	Espanha	de	 lhe	adiantar	uma	grande
quantia,	o	que	fez	adiar	por	um	ano	a	partida	da	Grande	Armada.	Que	pensa	o	senhor	disto?

-	Que	 os	 negociantes	 prestaram	 ao	 seu	 país	 um	 relevante	 serviço,	 que	merece	menção	 honrosa	 na
nossa	terra.

-	Também	é	essa	a	minha	opinião,	e	penso	que	seria	de	merecer	do	Estado	e	da	Humanidade	salvar
três	ou	quatro	 fidalgos	montanheses	e	 impedi-los	de	se	 lançarem	de	olhos	 fechados	no	abismo	com	os
pobres	diabos	dos	seus	vassalos,	só	porque	não	podem	reembolsar	um	dinheiro	que	eles	tinham	o	direito
de	 considerar	 seu.	E	 se	 ao	mesmo	 tempo	 se	 pudesse	 salvar	 o	 crédito	 de	 seu	pai	 e,	 ainda	por	 cima,	 a
importância	 que	 me	 é	 devida	 por	 Osbaldistone	 &	 Trehsam,	 repito	 que	 aquele	 que	 tal	 conseguir	 mereceria	 ser
homenageado	e	recompensado	como	o	mais	fiel	súbdito	do	rei,	mesmo	que	fosse	o	mais	humilde.

-	Não	pretendo	decidir	até	que	ponto	ele	mereceria	o	reconhecimento	público,	mas	o	nosso,	senhor
Jarvie,	seria	proporcional	à	extensão	do	serviço.

-	E	esforçar-nos-emos	por	estabelecer	o	balanço	com	um	per	contra	-	ajuntou	o	senhor	Owen	-	logo
que	o	senhor	Osbaldistone	esteja	de	regresso	da	Holanda.

-	Não	o	duvido,	não	o	duvido,	é	uma	esplêndida	pessoa,	um	homem	sólido,	que,	seguindo	os	meus
conselhos,	poderia	fazer	muitos	negócios	na	Escócia.	Pois	bem,	senhores,	se	essas	letras	pudessem	ser



arrancadas	das	mãos	dos	Filisteus,	seriam	bom	papel	e	válido	quando	se	encontrassem	em	boas	mãos,
isto	é,	nas	vossas,	e	eu	arranjaria	três	pessoas	em	Glasgow,	Sandie	Steenson,	John	Pirie	e	uma	terceira
que	eu	não	menciono	por	enquanto,	que	vos	adiantarão	as	importâncias	necessárias	para	manter	o	crédito
da	vossa	casa	e	não	pedirão	outra	garantia.

Os	olhos	de	Owen	animaram-se	ante	esta	perspectiva	de	sair	de	apuros,	mas	o	seu	rosto	ensombrou-
se	logo,	ao	pensar	na	pouca	esperança	que	havia	em	recuperar	os	documentos.

-	 Não	 desespere	 -	 prosseguiu	 o	 senhor	 Jarvie	 -	 eu	 não	 me	 interessei	 até	 este	 ponto	 pelos	 seus
negócios,	 para	 ficar	 só	 por	 aqui,	 já	me	meti	 até	 ao	 tornozelo.	 Pois	 bem,	meter-me-ei	 até	 aos	 joelhos.
Nisto,	 sou	 como	 o	meu	 pai	 diácono:	 não	me	 posso	meter	 no	 negócio	 de	 um	 amigo	 sem	 fazer	 o	 meu
próprio	negócio.	Assim,	portanto,	amanhã	de	manhã,	calço	as	botas	altas	e	tomo	o	caminho	de	Drymen
Mice	com	o	senhor	Frank,	porque	se	eu	não	conseguir	fazer	escutar	a	razão	a	Rob	e	a	sua	mulher,	não	sei
quem	o	conseguirá.	Por	mais	de	uma	vez	me	mostrei	amigo	deles,	 sem	falar	do	silêncio	que	guardei	a
noite	passada,	em	que	não	tinha	senão	que	pronunciar	o	seu	nome	para	o	mandar	à	forca.	"Hei-de	ouvir
falar	disto	no	conselho,	tenho	a	certeza,	quer	pela	boca	do	bailio	Grahame,	quer	pela	dos	Mac	Vittie	e	de
outros	quaisquer.	 Já	me	atiraram	à	cara	o	meu	parentesco	com	Rob,	massacraram-me	por	várias	vezes
com	isso.

	
Respondi-lhes	que	não	desculpava	as	faltas	de	ninguém,	mas	que,	exceptuando	o	que	ele	fizera	contra

as	 leis	 do	 país	 e	 a	 cobrança	 do	 blackmail	 no	 condado	 de	 Lennox,	 e	 alguns	 casos	 em	 que	 ele	 teve	 a
infelicidade	de	matar	algumas	pessoas,	era	homem	mais	honesto	do	que	muitos	que	se	tinham	como	tal.
E	para	que	me	hei-de	eu	inquietar	com	a	sua	tagarelice?	Deixe-me	proceder:	tenho	na	boca	uma	língua	escocesa,	e,	quando	eles	me	falam,
sei	responder-lhes.

Foi	com	muito	prazer	que	vi	o	bailio	ultrapassar,	enfim,	os	limites	da	sua	prudência	habitual,	graças	à
dupla	influência	do	espírito	cívico	e	do	benévolo	interesse	que	tomava	pelos	nossos	assuntos,	aliada	a
um	desejo	bem	natural	de	evitar	a	perda	que	o	ameaçava	e	de	fazer	algum	lucro	e,	devo	ajuntar	ainda,
graças	a	um	sentimentozinho	de	inocente	vaidade.

Apoiei,	pois,	com	alvoroço	a	proposta	que	o	senhor	Jarvie	fez	de	partir	na	manhã	seguinte.
O	 honesto	 negociante	 pôs	 tanta	 vivacidade	 e	 prontidão	 em	 executar	 a	 sua	 resolução,	 como	 pusera

lentidão	e	reflexão	em	formá-la.	Gritou	a	Mattie	que	pusesse	o	seu	sobretudo	ao	ar,	engraxasse	as	suas
botas	e	as	deixasse	toda	a	noite	diante	do	lume	da	cozinha,	enfim,	que	velasse	por	que	o	cavalo	comesse
a	aveia	e	tivesse	todos	os	seus	apetrechos	de	viagem	em	bom	estado.	Depois	de	ficar	combinado	ir	ter
com	ele	de	manhã,	às	cinco	horas,	e	de	se	combinar	que	Owen,	cuja	presença	não	podia	ser	útil	na	nossa
expedição,	esperaria	o	nosso	regresso	a	Glasgow,	separámo-nos	do	nosso	generoso	amigo.

Instalei	 Owen	 num	 aposento	 anexo	 ao	 meu	 quarto	 e,	 depois	 de	 ordenar	 a	 André	 Fairservice	 que
estivesse	 pronto	 a	 acompanhar-me	 no	 dia	 seguinte	 á	 hora	 combinada,	 meti-me	 na	 cama,	 com	 mais
esperança	do	que	tivera	havia	alguns	dias.

	



CAPÍTULO	XXVII
			

A	CAMINHO	DA	AVENTURA
				

O	olhar	não	avista	uma	só	árvore	em	toda	a	extensão.
A	terra	nua	e	vermelha	parece	insultar	a	relva	verde;	nenhuma	ave	adeja,	a	não	ser	alguma,	a	fugir;

nem	 o	 zumbir	 da	 abelha,	 nem	 o	 arrulhar	 do	 pombo	 se	 ouve,	 nem	 um	 arroio,	 em	 seu	 curso	 límpido	 e
fugidio,	vem	recrear	os	olhos,	ou	afagar	o	ouvido	com	seu	murmúrio.

	
«Profecia	da	Fome»

	
Era	a	época	das	ceifas,	em	que	a	temperatura	é	doce	e	vivificante.	Saí	de	minha	casa,	de	manhã	cedo

para	me	dirigir	a	casa	do	senhor	Jarvie,	que	morava	muito	perto	do	hotel	da	senhora	Flyter,	e	encontrei	à
sua	porta	Fairservice	com	os	cavalos,	segundo	a	ordem	que	eu	lhe	dera.	A	primeira	coisa	que	atraiu	a
minha	atenção	foi	que,	apesar	dos	defeitos	e	das	enfermidades	do	cavalo	que	o	amigo	de	Fairservice,	o
escrivão	Touchope,	tivera	a	generosidade	de	lhe	dar	em	troca	da	montada	de	Thorncliff,	André	arranjara
maneira	de	se	desfazer	dele	e	de	obter	em	seu	lugar	um	animal	que	coxeava	de	uma	forma	tão	completa	e
tão	 estranha	 que	 parecia	 fazer	 uso	 só	 de	 três	 patas,	 não	 erguendo	 a	 quarta	 senão	 para	 fazer
acompanhamento	às	outras.	O	meu	primeiro	impulso	foi	logo	bradar,	com	impaciência:	-	Que	é	que	você
pensou	quando	trouxe	para	aqui	um	animal	desse	género?	E	que	fez	do	cavalo	que	trouxe	a	Glasgow?

-	Vendi-o,	senhor;	era	asmático,	e	teria	comido	tanto	dinheiro	quão	grossa	era	a	sua	cabeça,	se	ficasse
na	cocheira	da	senhora	Flyter.	Comprei	este	por	conta	de	Vossa	Senhoria.

Foi	uma	bela	compra,	custa	apenas	uma	libra	por	cada	perna,	isto	é,	quatro...	Esta	rigidez	passa-lhe
quando	tiver	percorrido	uma	milha.	É	um	trot	bem	conhecido;	chamam-lhe	Souple	Tam.

-	Pela	minha	alma	em	como	não	 lhe	darei	 repouso	senão	quando	as	suas	costas	conhecerem	toda	a
agilidade	do	meu	chicote!

Se	 não	 vai	 buscar	 imediatamente	 o	 outro	 cavalo,	 juro-lhe	 que	 lhe	 farei	 pagar	 todas	 as	 suas
habilidades.

Em	despeito	de	todas	as	minhas	ameaças,	André	continuou	a	batalhar,	dizendo	que	recuperar	o	cavalo
lhe	custaria	um	guinéu	de	torna.	Como	verdadeiro	Inglês,	embora	eu	sentisse	que	era	ludibriado	por	um
patife,	ia	resignar-me	a	esta	extorsão,	para	não	perder	tempo,	quando	vi	aparecer	o	senhor	Jarvie.	Vinha
de	bota	alta	e	apertado	numa	sobrecasaca,	manta	e	gorra,	como	se	tivéssemos	que	ir	afrontar	um	Inverno
na	Sibéria.	Dois	dos	seus	empregados,	sob	a	direcção	de	Mattie,	conduziam	a	pacífica	montada	que	tinha
a	honra	de	transportar	a	pessoa	do	digno	magistrado	de	Glasgow	nas	suas	excursões.

Antes	de	trepar	(é	este	o	termo)	para	a	sela,	perguntou	a	causa	da	discussão	com	o	meu	criado.	Ao
saber	 da	 manobra	 do	 honesto	 André,	 cortou	 imediatamente	 cerce	 as	 alegações,	 declarando	 que,	 se
Fairservice	não	se	apressasse	a	devolver	o	cavalo	de	 três	pernas	e	a	 trazer	 logo	o	quadrúpede	de	que
dizia	ter-se	desfeito,	o	mandaria	para	a	cadeia	e	o	condenaria	a	uma	multa	de	metade	dos	seus	ordenados.

-	O	 senhor	Osbaldistone	 -	 disse	 ele	 -,	 tomou-o	 ao	 seu	 serviço,	 com	 o	 seu	 cavalo,	 o	 que	 faz	 dois
animais,	meu	maroto!	Descanse,	que	eu	vigiá-lo-ei	durante	a	viagem.

André	 foi,	 pois,	obrigado	a	obedecer	 à	ordem	do	 senhor	 Jarvie,	 embora	a	 resmungar	 entre	dentes.
Parece	que	não	teve	a	menor	dificuldade	em	desfazer-se	de	Souple	Tam	e	em	reapoderar-se	do	seu	antigo
bucéfalo,	porque	alguns	minutos	 lhe	bastaram	para	 efectuar	 a	 troca,	 e	nunca	mais	me	 falou	do	que	me
dissera	dever	pagar.

Partimos	então;	mas,	ainda	não	atingíramos	o	alto	da	rua	onde	o	senhor	Jarvie	morava,	ouvimos	atrás



de	nós	alguém	a	gritar:	-	Parem!	Parem!
Parámos	realmente	e	fomos	alcançados	pelos	dois	empregados	do	senhor	Jarvie,	que	lhe	traziam	dois

novos	testemunhos	das	atenções	de	Mattie	para	o	seu	amo:	um	era	um	enorme	 lenço	de	 seda	que	podia	 servir	 de	vela
grande	a	um	dos	navios	que	ele	enviava	às	Índias	Ocidentais,	e	com	o	qual	Mattie	lhe	recomendara	insistentemente	envolvesse	o	pescoço,	o
que	ele	fez	logo,	o	outro	era	uma	recomendação	da	parte	dela	para	que	fosse	prudente	e	tomasse	cuidado	em	não	se	molhar.

Pareceu-me	que	o	pequeno	empregado	tinha	vontade	de	rir	ao	dar	este	recado.
-	Ora,	ora,	a	tontinha	-	disse	o	senhor	Jarvie,	depois,	volvendo-se	para	mim,	ajuntou:	-	Isto	prova,	no

entanto,	o	bom	coração	de	uma	criatura	tão	jovem.
E,	dito	isto,	esporeou	os	flancos	da	sua	montada	e	saímos	da	cidade.	Enquanto	cavalgávamos	por	uma

estrada	que	nos	conduzia	ao	Nordeste	de	Glasgow,	tive	ocasião	de	notar	e	de	apreciar	algumas	das	boas
qualidades	do	meu	novo	amigo.	Embora,	tal	como	meu	pai,	considerasse	as	operações	comerciais	como
o	objectivo	mais	importante	da	vida	humana,	não	era	um	obcecado	até	ao	ponto	de	olhar	com	desprezo	os
conhecimentos	mais	gerais.	Apesar	de	privado	das	vantagens	de	uma	educação	cuidada,	a	conversa	do
senhor	Jarvie	denunciava	um	espírito	penetrante,	observador,	liberal,	e	que	aproveitava	todas	as	ocasiões
para	se	 instruir.	Tinha	conhecimentos	sobre	as,	antiguidades	locais	e	 informava-me	dos	acontecimentos
notáveis	 dos	 sítios	 que	 atravessávamos.	 Conhecia	 bem	 a	 história	 antiga	 do	 seu	 país,	 e,	 com	 o	 olhar
previdente	 de	 um	patriota	 esclarecido,	 antevia	 para	 ele	 a	 aurora	 daquela	 prosperidade	 que	 não	 brilha
senão	 há	 alguns	 anos.	Reparei	 com	prazer	 que,	 embora	Escocês	 em	 toda	 a	 extensão	 da	 palavra,	 tinha
sobre	 a	 Inglaterra	 uma	 opinião	 muito	 justa.	 Quando	 apeteceu	 a	 André	 Fairservice	 (que,	 diga-se	 de
passagem,	o	bailio	não	podia	suportar)	atribuir	à	influência	funesta	da	União	o	acidente	sucedido	a	um
dos	nossos	cavalos	que	se	 tinha	desferrado,	 recebeu	uma	reprimenda	severa	do	senhor	Jarvie,	que	 lhe
disse:	 -	 Silêncio,	 senhor!..	 Cale-se!	 São	 as	 más	 línguas	 como	 a	 sua	 que	 propagam	 o	 ódio	 entre	 os
vizinhos	e	as	nações.	Nada	está	tão	bem	que	não	possa	ser	melhorado,	o	mesmo	se	pode	dizer	da	União.	Ninguém,	de
início,	se	Lhe	opôs	com	mais	obstinação	do	que	os	habitantes	de	Glasgow,	com	os	comícios	e	as	sublevações	da	sua	populaça.	Mas	mau	vento
é	aquele	que	não	sopra	do	lado	bom	para	ninguém.	Que	cada	um	atravesse	o	vau	como	puder...	Repito-o,	que	Glasgow	floresça,	como	tão
elegantemente	o	puseram	em	forma	de	divisa	em	volta	das	armas	da	cidade...	No	 tempo	em	que	São	Mungo	pescava	arenques	no	Clyde,
quem	havia	de	dizer	que	este	seria	ainda	mais	florescente	para	o	comércio	do	açúcar	e	do	tabaco?

Respondam	a	isto.	Deixe,	pois,	de	murmurar	contra	o	tratado	que	nos	abriu	o	caminho	para	as	Índias
Ocidentais.

Enquanto	estas	discussões	atenuavam	o	aborrecimento	da	viagem,	o	caminho	que	percorríamos	e	que,
a	 uma	 ou	 duas	milhas	 de	Glasgow,	 era	 descoberto	 e	 selvagem,	 tornava-se	 cada	 vez	mais	 desolado	 à
medida	que	avançávamos.	À	frente,	à	retaguarda	e	em	volta	de	nós,	desdobrava-se	um	terreno	inculto	em
toda	a	sua	desoladora	aridez,	ora	plano	e	parcialmente	coberto	da	verdura	traiçoeira	dos	pântanos,	ou	de
areia	e	de	 relva,	ou	de	barrancos,	ora	elevando-se	a	 alturas	 informes,	que,	 sem	 terem	a	majestade	 Ias
montanhas,	 ainda	 eram	mais	 fatigantes	 de	 subir.	Nem	uma	 árvore,	 nem	uma	moita	 consolavam	o	olhar
cansado	daquela	uniforme	e	completa	esterilidade.	A	própria	charneca	era	magra	e	quase	nua.	Não	havia
coisa	viva	que	se	oferecesse	à	nossa	vista,	a	não	ser	alguns	carneiros	pintados	de	uma	estranha	variedade
de	 cores,	 uns	 negros,	 outros	 azuis	 ou	 cor	 de	 laranja:	 o	 negro,	 porém,	 predominava	 nas	 cabeças	 e	 nas
pernas.	Os	 próprios	 pássaros	 parecia	 fugirem	daqueles	 desertos,	 e	 isso	 não	 era	 de	 admirar,	 visto	 que
tinham	um	meio	tão	rápido	de	escapar-se,	pelo	menos	não	se	ouvia	senão	o	grito	aflitivo	e	monótono	do
pavão	bravo	e	do	maçarico	real.

No	entanto,	ao	jantar,	que	comemos,	por	volta	do	meio-dia,	na	mais	miserável	das	estalagens,	tivemos
a	boa	sorte	de	descobrir	que	essas	aves	de	grito	fatigante	não	eram	os	únicos	habitantes	da	charneca.	A
estalajadeira	disse-nos	que	o	marido	fora	à	montanha,	e	essa	circunstância	foi	feliz	para	nós,	porque	nos	foi
servido	o	produto	da	caçada.	À	caça	da	charneca	grelhada	juntou	ela	salmão	seco,	queijo,	leite	de	cabra	e	pão	de	aveia,	era	tudo	o	que	a	casa
podia	oferecer.	Cerveja	bastante	má	e	um	copo	de	magnífica	aguardente	completaram	o	nosso	jantar.	E	tendo	os	nossos	cavalos	terminado	o
seu,	retomámos	a	viagem	com	um	vigor	novo.



,Eu	tinha	necessidade	de	me	fortalecer	e	animar	com	um	bom	jantar	para	resistir	ao	abatimento	que	se
apoderara	 sub-repticiamente	 do	meu	 espírito,	 quando	 unia	 no	meu	pensamento	 a	 estranha	 incerteza	 do
êxito	da	viagem	e	a	impressão	que	me	causava	o	aspecto	desolado	da	região.	As	choças	miseráveis	que,
de	vez	em	quando,	indicavam	alguns	vestígios	de	habitação,	tornavam-se	cada	vez	mais	raras,	e	quando
começámos	a	subir	uma	série	ininterrupta	de	alturas,	elas	desapareceram	por	completo.	Algumas	vezes,
porém,	uma	escapada	aparecia-me	em	certas	voltas	do	caminho.	Por	fim,	avistei	à	nossa	esquerda	uma
cadeia	imensa	de	montanhas	azuis	escuras.	Contemplando	aquela	região	alpestre,	experimentei	o	desejo
ardente	de	percorrer	as	suas	profundezas,	apesar	da	fadiga	e	dos	perigos	que	lá	me	podiam	esperar.	Fiz
diversas	perguntas	ao	meu	amigo	Jarvie	sobre	os	nomes	e	as	posições	daquelas	montanhas,	mas	ele	não
podia	ou	não	queria	responder.

Disseme	apenas:	-	São	as	Highlands...	o	senhor	tem	tempo	de	as	ver	e	de	ouvir	falar	delas	antes	de
voltar	à	praça	de	Glasgow...	Não	gosto	de	olhar	para	elas,	põem-me	luto	no	coração...	Não	é	medo,	não,
não	é	medo,	é	a	compaixão	que	me	inspiram	as	pobres	criaturas	semi-selvagens	que	lá	morrem	de	fome.

Tentei	desviar	a	conversa	para	o	carácter	e	a	históría	do	 indivíduo	que	 íamos	visitar,	mas	achei	o
senhor	Jarvie	inabordável	nesse	capítulo,	o	que,	em	parte,	atribuí	à	vizinhança	de	Fairservice,	que	tinha	o
cuidado	de	nos	seguir	de	bastante	perto,	para	que	o	seu	ouvido	pudesse	recolher	tudo	o	que	dizíamos,	ao
mesmo	 tempo	 que	 dava	 largas	 à	 língua	 e	 aproveitava	 todos	 os	 ensejos	 para	 se	 meter	 na	 conversa,
provocou	assim	mais	uma	reprimenda	do	senhor	Jarvie.

-	Mantenha-se	à	retaguarda	como	lhe	compete	-	disselhe	o	bailio,	no	momento	em	que	André	tratava
de	se	aproximar	para	escutar	a	resposta	a	uma	pergunta	que	eu	fizera	sobre	Campbell.

-	Para	responder	às	suas	perguntas,	senhor	Osbaldistone	-	disse	por	fim	o	meu	amigo	-	agora,	que	ele	já	não	nos	pode
ouvir,	dir-lhe-ei	 francamente	que	o	senhor	 tem	a	 liberdade	de	me	fazer	as	que	quiser,	e	que	eu	não	a	 tenho	menos	de	não	responder	senão
quando	me	convier...	Não	 tenho	muito	bem	a	dizer	de	Rob,	o	pobre	diabo!	E	não	quero	dizer	mal	dele,	por	motivo	de	ser	meu	primo,	além
disso,	aproximamo-nos	da	sua	terra,	onde	não	há	uma	moita	que	não	possa	ocultar	um	do	seu	bando...	Se	me	quer	acreditar,	quanto	menos
falar	dele,	do	local	onde	nos	encontramos	e	do	assunto	que	aqui	nos	traz,	mais	probabilidades	temos	de	triunfar.	Podemos	encontrar	alguns	dos
seus	inimigos...	e	não	lhe	faltam	por	estas	cercanias.	Robin	ainda	anda	de	cabeça	levantada,	mas	qualquer	dia	será	obrigado	a	baixá-la...	pois,
cedo	ou	tarde,	diz-se,	o	cutelo	acaba	por	rasgar	a	pele	à	raposa.

-	Muito	certo	-	respondi	eu.	-	Deixar-me-ei	guiar	inteiramente	pela	sua	experiência.
-	Tem	razão,	senhor	Osbaldistone,	mas	preciso	de	falar	também	a	esse	tagarela,	porque	os	idiotas	e	as

crianças	repetem	na	praça	do	mercado	o	que	ouviram	ao	canto	da	lareira.
Eh!	Venha	cá,	André...	como	se	chama...	Fairservice...
André,	que	desde	a	última	reprimenda	se	mantinha	à	retaguarda	a	uma	distância	assaz	considerável,

não	julgou	oportuno	responder.
-	André,	meu	patife...	-	repetiu	o	senhor	Jarvie	-	Venha	aqui!	Aqui!
André	aproximou-se	num	ar	irritado.
-	Aqui	diz-se	a	um	cão	-	replicou.
-	Tratá-lo-ei	como	um	cão,	maroto,	se	não	der	atenção	ao	que	lhe	vou	dizer...	Vamos	entrar	nas	terras

altas...
-	É	o	que	eu	presumia	-	disse	André.
-	Cale-se,	deixe-me	acabar	o	que	tenho	a	dizer-lhe...	Vamos,	como	eu	dizia,	às	terras	altas...
-	O	senhor	já	o	disse	-	respondeu	o	incorrigível	André.
-	Quebro-lhe	os	ossos,	se	não	contém	a	língua.
-	Reter	a	língua	torna	a	boca	babosa	-	disse	André.
Vi-me	 obrigado	 a	 intervir,	 ordenando	 a	André	 que	 guardasse	 silêncio,	 se	 não	 queria	 que	 isso	 lhe

saísse	caro.
-	Não	digo	mais	nada	 -	declarou	André	 -	obedecerei	 à	 sua	ordem	 legítima	sem	soltar	um	pio...	 Já



minha	pobre	mãe	dizia:	 "Quer	 seja	 o	melhor,	 quer	 seja	 o	 pior,	O	que	 tem	a	 bolsa	 tem	o	direito	 de	 te
governar.

"Assim,	podem	os	senhores	falar	o	tempo	que	lhes	apetecer,	sem	que	André	os	interrompa.
O	 senhor	 Jarvie	 aproveitou	 a	 pausa	 que	 ele	 fez	 após	 a	 citação	 deste	 provérbio	 para	 dar	 as	 suas

instruções.
-	Escute,	homem,	e	 fixe	bem	o	que	Lhe	digo,	 se	 liga	alguma	 importância	à	 sua	vida.	Na	estalagem

para	onde	vamos	e	onde	é	provável	que	passemos	a	noite,	aloja-se	gente	de	todos	os	sítios,	de	todos	os
partidos,	de	todos	os	clãs,	habitantes	das	terras	altas	e	das	baixas	e,	por	vezes,	quando	a	aguardente	faz
os	seus	efeitos,	vêem-se	mais	punhais	fora	da	baínha	do	que	bíblias	abertas.	Você	não	se	meta	em	nada,	e
tenha	cuidado	que	essa	 língua	não	ofenda	alguém,	mantenha-se	sossegado,	não	diga	palavra	e	deixe	os
galos	bater-se	entre	eles.

-	Era	bem	preciso	dizer-me	tudo	isso,	-	respondeu	André	num	ar	desdenhoso	-	como	se	nunca	tivesse
visto	um	montanhês	e	como	se	não	soubesse	como	se	deve	lidar	com	eles!	Vamos,	ninguém	melhor	do	que
eu	sabe	como	é	preciso	tratá-los.	Negociei	com	eles,	comi	com	eles	e	bebi	com	eles.

-	E	nunca	se	bateu	com	eles?
-	Não,	não,	dessa	me	livrei	eu...
-	Pois	bem,	se	quiser	conservar	a	língua	e	as	orelhas,	(e	estas	podem	fazer-lhe	bastante	falta	para	os

maus	serviços	que	lhe	prestam	às	vezes),	recomendo-lhe	que	não	diga	uma	palavra,	nem	para	bem	nem
para	mal,	seja	a	quem	for,	na	estalagem!	Não	se	lembre	de	dar	à	língua	sobre	o	seu	amo	ou	sobre	mim,	ou
de	revelar	o	nome.

-	Está	bem,	está	bem!	Para	que	havia	eu	de	dizer	os	vossos	nomes?	Espero	poder	falar	de	coisas	mais
interessantes.

-	E	é	justamente	isso	o	que	eu	temo,	parvo	como	você	é...	Não	fale	de	coisa	alguma,	quer	para	bem,	quer	para	mal,
se	acaso	isso	for	possível.

-	 Se	 não	 me	 julga	 capaz	 de	 falar	 tão	 bem	 como	 outro	 qualquer,	 pague-me	 os	 meus	 soldos	 e	 a
alimentação	 e	 eu	 volto	 para	 Glasgow.	 Teremos	 muito	 gosto	 em	 nos	 separarmos,	 como	 dizia	 o	 velho
jumento	à	carroça	desmantelada.

Vendo	 que	 a	 insolência	 de	 André	 aumentava	 a	 tal	 ponto	 que	 o	 seu	 serviço	 podia	 tornar-se	 mais
prejudicial	do	que	útil,	declarei-lhe	peremptoriamente	que	podia	regressar,	mas	que	não	lhe	pagava	nem
mais	um	ceitil	dos	seus	soldos.	Um	argumento	ad	crumenam,	como	certos	lógicos	lhe	chamam	a	gracejar,
tem	peso	para	a	maior	parte	dos	homens,	e	André	não	tinha	a	presunção	de	fazer	excepção	nesse	ponto.
Encolheu	 os	 cornichos	 como	 o	 caracol,	 para	me	 servir	 da	 expressão	 do	 senhor	 Jarvie,	 apressou-se	 a
protestar	 que	 não	 tinha	 a	menor	 intenção	 de	 se	 despedir	 e	 que	 se	 deixaria	 guiar	 pelas	minhas	 ordens,
fossem	elas	quais	fossem.

Restabelecida	assim	a	concórdia,	continuámos	a	nossa	viagem.
Marchámos	sem	parar,	e,	no	entanto,	quando	caiu	a	noite	e	envolveu	nas	suas	sombras	os	desertos

selvagens	que	atravessávamos,	o	senhor	Jarvie	disseme	que	estávamos	ainda	a	três	milhas	e	tal	do	sítio
onde	devíamos	pernoitar.

	



CAPÍTULO	XXVIII
			

UM	COMBATE	IMPREVISTO	E	SINGULAR
			
			

Barão	de	Bueklevie,	 que	o	diabo	o	 leve	 e	 o	 faça	 em	postas,	 por	 ter	 erguido	uma	 cidade	onde	não	há
comida,	nem	para	cavalos,	nem	para	homens,	nem	uma	cadeira	para	se	sentar.

	
Versos	populares	escoceses
sobre	uma	ruim	estalagem

	
A	 noite	 estava	 linda	 e	 a	 lua	 iluminava-nos	 o	 caminho.	 Os	 seus	 raios	 emprestavam	 à	 região	 que

percorríamos	 um	 aspecto	 mais	 interessante	 do	 que	 quando	 a	 luz	 do	 dia	 fazia	 ressaltar	 a	 sua	 extensa
esterilidade,	o	contraste	da	sombra	e	da	claridade	dava-lhe	um	atractivo	de	que	ela	estava	naturalmente
privada:	tal	como	o	véu	em	que	se	envolve	uma	mulher	sem	encantos	chama	a	nossa	curiosidade	para	um
objecto	de	si	pouco	agradável.

No	entanto,	o	caminho	continuava	a	descer,	dando	mil	voltas.
Por	fim,	deixando	o	terreno	descoberto,	mergulhou	em	ravinas	mais	profundas	que	nos	anunciavam	as

margens	 de	 algum	 arroio	 ou	 rio.	 Depressa	 este	 presságio	 se	 realizou.	 Encontrámo-nos,	 por	 fim,	 nas
margens	de	um	 rio	que	mais	 se	parecia	 com	os	da	minha	 terra	natal	 do	que	 com	os	que	 eu	 já	vira	na
Escócia.	Era	estreito,	profundo,	e	o	seu	curso	calmo	e	silencioso,	a	branda	claridade	reflectida	por	suas
águas	 sossegadas	 permitiu-nos	 ver	 que	 estávamos	 no	 meio	 das	 altas	 montanhas	 onde	 ele	 tinha	 a	 sua
nascente.

-	É	o	Forth!	-	disseme	o	bailio,	com	aquele	ar	de	respeito	que	notei	nos	Escoceses	quando	falavam
dos	seus	principais	rios.

Eu	 respeito	 este	 inocente	 entusiasmo,	 e	 recebi	 a	 comunicação	 do	 meu	 amigo	 com	 a	 mesma
importância	 que	 ele	 parecia	 atribuir-lhe.	 Tanto	 quanto	 o	 luar	 me	 permitia	 supor,	 o	 Forth	 pareceu-me
merecer	 a	 admiração	daqueles	 que	um	 interesse	 local	 liga	 ao	 seu	 curso.	Uma	bela	 eminência	 da	mais
regular	forma	esférica	e	coberta	por	uma	mata	de	nogueiras,	freixos,	cedros,	entremeados	de	algumas	velhas	árvores
que,	elevando	acima	da	mata	as	suas	cabeças	majestosas,	estendiam	ao	luar	os	seus	ramos	despidos	e	galhudos,	parecia	proteger	o	berço,	a
nascente	deste	rio.

A	acreditar	na	história	que	o	meu	companheiro	me	contou,	história	da	qual	me	declarou	não	acreditar
nem	uma	palavra,	embora	a	narrasse	baixando	a	voz	e	num	ar	pouco	seguro,	esta	montanha	tão	regular,
coberta	de	uma	verdura	tão	rica	e	de	uma	tão	bela	variedade	de	árvores	e	de	mato,	passava	por	encerrar
nas	 suas	 cavernas	 invisíveis	 os	 palácios	 das	 fadas,	 entes	 etéreos	 que	 participavam	 do	 homem	 e	 do
demónio,	 e	 que,	 sem	 serem	 positivamente	 nocivos	 à	 humanidade,	 deviam	 no	 entanto	 ser	 temidos	 e
evitados	por	causa	do	seu	carácter	caprichoso,	vingativo	e	irritável.

-	Chamam-lhes	-	disseme	baixinho	o	senhor	Jarvie	-,	Daoine	Shie,	o	que	significa,	creio	eu,	criaturas
pacíficas.	Foi,	 sem	dúvida,	para	conquistar	a	 sua	benevolência	que	 lhes	deram	esse	nome,	andaremos,
pois,	bem	em	aceitá-lo,	senhor	Osbaldistone,	porque	é	de	boa	prudência	não	dizer	mal	do	«laird»	quando
se	está	nos	seus	domínios.	Contudo,	-	ajuntou	ele,	ao	ver	uma	ou	duas	luzes	brilhar	diante	de	nós	-,	são
ilusões	 de	 Satanás,	 e	 não	 receio	 dizê-lo,	 porque	 já	 avisto	 as	 luzes	 da	 aldeia	 de	 Aberfoil,	 e	 a	 nossa
viagem	estará	em	breve	terminada.

Confesso	que	me	foi	agradável	esta	observação	do	senhor	Jarvie,	porque	nos	prometia	algumas	horas
de	 repouso,	 do	 qual,	 depois	 de	 uma	 tirada	 de	 mais	 de	 cinquenta	 milhas,	 estávamos	 igualmente



necessitados,	tanto	homens	como	cavalos.
Atravessámos	o	Forth	na	sua	origem	por	uma	velha	ponte	de	pedra,	muito	alta	e	muito	estreita.	O	meu

companheiro	disseme	que	para	atravessar	este	rio,	importante,	profundo,	bem	como	os	ribeiros	que	lhe
pagam	o	tributo	das	suas	águas,	a	passagem	geral	das	terras	altas	para	sul	fazia-se	num	sítio	chamado	Vau
de	Frew,	travessia	sempre	penosa	e	difícil,	e,	por	vezes,	 impossível.	Excepto	os	vaus,	não	se	encontra
nenhuma	passagem,	a	não	ser	descendo-se	para	Leste	até	á	ponte	de	Stirling,	de	maneira	que	o	rio	Forth	constitui
úma	linha	natural	de	defesa	entre	as	terras	altas	e	as	baixas	da	Escócia,	desde	a	sua	nascente	até	ao	golfo	que	o	oceano	forma	e	no	qual	se
perde.	Os	acontecimentos	subsequentes	de	que	 fomos	 testemunhas	chamaram	a	minha	atenção	para	um	reparo	sugerido	pelo	bailio	Jarvie,
que	me	disse,	com	toda	a	sua	proverbial	sagacidade,	que	"o	Forth	refreia	o	montanhês	selvagem".

Cerca	de	meia	milha	depois	de	termos	passado	a	ponte,	encontrámo-nos	à	porta	da	estalagem	onde
devíamos	passar	a	noite...	Era	uma	choça	ainda	mais	miserável	do	que	aquela	onde	jantámos...	Mas	via-
se	 luz	nas	pequenas	 janelas,	ouvia-se	o	som	das	vozes	no	 interior,	e	 tudo	parecia	anunciar-nos	que	ali
encontraríamos	abrigo	e	ceia.

André	foi	o	primeiro	a	notar	que	havia	um	ramo	de	salgueiro	desprovido	de	folhagem	atravessado	no
limiar	da	porta	entreaberta.	Recuou	um	passo	e	aconselhou-nos	a	não	entrar.

-	 Porque	 -	 disse	 ele	 -	 isto	 anuncia	 que	 alguns	 dos	 chefes	 e	 grandes	 personagens	 estão	 a	 beber
cusquebaugha	 (1)	 e	 não	 querem	 ser	 interrompidos.	 O	 menos	 que	 nos	 pode	 suceder,	 se	 entrarmos,	 é
apanhar	 alguns	murros,	 para	 aprendermos	 a	 viver,	 se	 acaso	 os	 seus	 punhais	 não	 tirarem	 a	medida	 da
nossa	pança,	o	que	também	é	muito	provável.

Olhei	para	o	bailio,	que	me	confessou	ao	ouvido	que	o	cuco	podia	ter	uma	certa	razão,	uma	vez	por
ano,	quando	cantava.

Entretanto,	 duas	 ou	 três	 raparigas	meio	 vestidas	 sairam	 da	 estalagem	 e	 das	 cabanas	 próximas,	 ao
ruído	dos	passos	dos	nossos	cavalos.	Nenhuma	delas	nos	deu	boas-vindas,	nem	ofereceu	os	seus	serviços
para	nos	desembaraçar	das	montadas.

A	única	resposta	que	pudemos	obter	a	várias	perguntas	foi:	"Ha	niel	sassenacha	(2).	O	bailio,	porém,
achou	na	sua	experiência	um	meio	de	os	fazer	falar	inglês.

	
*(1)	Aguardente	escocesa.
(2)	Não	Percebo	inglês.

	
-	 Se	 eu	 lhes	 der	 um	 «bawbie»	 (1)	 -	 disse	 ele	 a	 un	 garoto	 de	 cerca	 de	 dez	 anos	 -	 percebem	 o

«sassenacha»?
-	Sim,	percebo	-	disse	o	garoto,	num	inglês	razoável.
-	Então,	meu	homenzinho,	vai	dizer	à	tua	mãe	que	estão	aqui	dois	ingleses	que	lhe	desejam	falar.
A	 dona	 da	 estalagem	 apareceu	 em	 breve,	 trazendo	 na	 mão	 uma	 vara	 de	 pinho	 acesa,	 à	 guisa	 de

archote.	A	luz	iluminava	o	semblante	inquieto	e	selvagem	de	uma	muLher	pálida,	magra,	de	uma	estatura
um	pouco	a	baixo	da	média,	e	cujo	vestuário	sujo	e	esfarrapado,	embora	lhe	tivesse	juntado	um	gabão,
apenas	desempenhava	o	papel	da	decência,	e	não	podia	servir	para	mais	nada.

Os	 cabelos	negros	 e	mal	penteados,	 cujas	madeixas	 se	 escapavam	em	desalinho	de	 sob	 a	 touca,	 e
sobretudo	 os	 olhares	 estranhos	 e	 inquietos	 que	 nos	 lançava	 causavam	 a	 impressão	 de	 uma	 bruxa
interrompida	no	meio	dos	seus	ritos	condenáveis.

Recusou	logo	admitir-nos	na	casa.	Insistimos	com	energia	e	descrevemos-lhe	a	extensão	da	viagem,	o
estado	dos	nossos	cavalos	e	a	certeza	de	não	encontrarmos	outro	abrigo	antes	de	Callander,	que	o	bailio
dizia	achar-se	à	distância	de	sete	milhas	escocesas.	A	estalajadeira,	teimosa,	não	tomou	em	consideração
as	nossas	alegações.



-	Vale	mais	 irem	mais	 longe	do	que	 exporem-se	 ao	mal	 -	 disse	 ela	no	dialecto	 escocês	das	 terras
baixas	(porque	ela	era	do	condado	de	Lennox).	-	A	a	casa	está	cheia	de	pessoas	que	não	gostariam	de	ser
perturbadas	por	 estranhos.	Esperam	gente,	 talvez	os	 casacas	vermelhas	da	guarnição...	 -	E	pronunciou
estas	últimas	palavras	com	ênfase.	-	O	tempo	está	bonito,	e	uma	noite	passada	ao	ar	livre	refresca-lhes	o
sangue...	Podem	dormir	nas	vossas	mantas,	como	uma	boa	 lâmina	na	bainha.	Não	há	muito	orvalho	no
bosque,	se	souberem	escolher	o	abrigo,	e	podem	amarrar	os	cavalos	na	montanha,	que	ninguém	lhes	dirá
nada.

-	Mas,	boa	mulher,	-	disse	eu,	enquanto	o	bailio	suspirava	e	se	quedava	indeciso	-	há	seis	horas	que
jantámos,	nada	mais	comemos	depois,	estou	verdadeiramente	a	morrer	de	fome,	e	não	tenho	vontade	de
me	ir	deitar,	sem	ceia,	no	meio	destas	montanhas.	Preciso	absolutamente	de	entrar,	a	

	
*(1)	O	«bawbie»	correspondia	a	meio	penny	inglês.

	
senhora	desculpe-se	o	melhor	que	puder	junto	dos	seus	hóspedes	para	introduzir	um	ou	dois	estranhos

na	sua	companhia.	André,	conduza	os	cavalos	à	cocheira.
A	sibila	olhou-me	num	ar	surpreso,	ao	exclamar:	-	É	preciso	deixar	passar	um	teimoso!	Não	se	pode

impedir	que	as	pessoas	corram	para	a	sua	perda.	Vejam	como	estes	Ingleses	são	gulosos!	Aqui	está	um
que	 teve	hoje	um	bom	repasto,	e	que	arrisca	a	 sua	vida	e	a	 sua	 liberdade	para	cear	confortavelmente.
Ponham	carne	assada	e	pudim	no	meio	do	Inferno,	e	vê-los-eis	precipitarem-se	 lá	para	dentro.	Mas	eu
lavo	daqui	as	minhas	mãos.	Siga-me,	senhor,	-	disse	ela	a	André	-	vou	indicar-lhe	a	cocheira.

Confesso	 que	 fiquei	 um	 pouco	 perturbado	 com	 as	 expressões	 da	 nossa	 hospedeira	 e	 que	 me
pareceram	 o	 presságio	 de	 algum	 perigo.	 No	 entanto,	 entrei	 ousadamente	 na	 casa.	 Depois	 de	 quase
quebrar	 as	 pernas	 contra	 bocados	 de	 turfa	 e	 um	barril	 de	 salmoura	 colocados	 a	 cada	 lado	 da	 estreita
passagem	que	servia	de	entrada,	abri	uma	porta	de	vime	toda	desconjuntada	e,	seguido	do	bailio,	entrei
na	sala	principal	daquele	caravansarai	escocês.

O	interior	apresentava	um	espectáculo	bastante	singular	para	os	olhos	de	um	Inglês.	Ardia	o	lume	no
meio	da	sala,	e	o	fumo,	não	tendo	outra	saída	senão	um	buraco	no	tecto,	elevava-se	em	turbilhão	ao	longo
das	paredes	da	chaminé	e	formava	uma	espessa	nuvem	à	altura	de	cerca	de	cinco	pés	do	chão.	O	espaço
inferior	estava	bastante	desimpedido	e	aí	respirava-se	à	vontade,	graças	às	inúmeras	correntes	de	ar	que
entravam	pela	gasta	almofada	da	porta	de	vime,	por	dois	buracos	quadrados	que	serviam	de	 janelas	e
pelos	interstícios	das	paredes,	construídas	de	calhaus	e	de	turfa,	unidos	por	uma	argamaça	grosseira.

A	 uma	 velha	mesa	 de	 carvalho,	 colocada	 junto	 do	 lume,	 estavam	 sentados	 três	 homens,	 viajantes,
segundo	todas	as	probabilidades,	e	que	era	impossível	olhar	com	indiferença.

Dois	 deles	 vestiam	 à	 montanhesa.	 Um,	 homem	 baixo,	 cujo	 semblante	 exprimia	 vivacidade	 e
irritabilidade	naturais,	trazia	«trews»,	ou	calças	justas,	feitas	de	uma	espécie	de	tecido	de	malha	como	as
meias.

O	bailio	disseme	ao	ouvido	que	provavelmente	era	um	personagem	importante,	porque	só	os	chefes
usavam	«trews»,	que	eram	até	difíceis	de	fabricar	à	vontade	daqueles	senhores	montanheses.

O	outro	era	um	homem	alto	e	vigoroso,	cabelos	ruivos	e	espessos,	cara	cheia	de	borbulhas	e	queixo
de	 rabeca,	 espécie	 de	 caricatura	 das	 feições	 nacionais	 da	 Escócia.	 O	 seu	 tecido	 diferia	 do	 do
companheiro,	 por	 ter	muitos	 quadrados	 vermelhos,	 enquanto	 o	 preto	 e	 o	 verde	 escuro	 dominavam	 no
outro.

O	terceiro	tinha	o	trajo	das	terras	baixas.	Era	um	homem	robusto,	de	olhar	ousado	e	altivo,	e	que	me
pareceu	militar.

Trazia	uma	sobrecasaca	coberta	de	inúmeros	galões	e	um	chapéu	de	bicos	de	um	tamanho	formidável.



O	seu	sabre	e	um	par	de	pistolas	estavam	em	cima	da	mesa,	na	sua	frente.	Os	dois	outros	montanheses
tinham	diante	deles	os	seus	punhais	cravados	na	mesa.	Soube	depois	que	aquilo	significava	que	nenhuma
rixa	devia	perturbar	as	suas	libações.	Uma	enorme	medida	de	estanho	colocada	em	frente	destes	dignos
personagens	podia	conter	cerca	de	quatro	quartilhos	de	Inglaterra	de	cusquebaugha,	licor	quase	tão	forte
como	a	aguardente,	que	os	montanheses	destilam	da	cevada,	e	do	qual	bebem	quantidades	surpreendentes.
Um	copo	 quebrado,	montado	 num	pé	 de	madeira,	 fazia	 as	 vezes	 de	 taça	 e	 circulava	 com	maravilhosa
rapidez.

Aqueles	homens	conversavam	muito	alto	e	com	vivacidade,	ora	em	gaélico,	ora	em	inglês.
Um	outro	montanhês,	enrolado	no	seu	gabão,	estava	deitado	no	solo,	a	cabeça	pousada	numa	pedra

coberta	com	um	pouco	de	palha	a	servir-lhe	de	travesseiro,	e	dormia,	ou	fazia	que	dormia,	sem	fazer	caso
do	que	se	passava	em	sua	volta.	Era	provavelmente	um	forasteiro,	e	vinha	armado	de	sabre	e	escudo,
armas	que	os	montanheses	têm	por	costume	usar	nas	viagens.	Ao	longo	das	paredes	via-se	uma	espécie
de	prateleiras	e	era	ali	que	dormia	toda	a	família,	homens,	mulheres	e	crianças,	apenas	 ocultos	 pelos	 espessos
turbilhões	de	fumo.

Tínhamos	 feito	pouco	barulho	 ao	 entrar,	 e	 os	bebedores	 estavam	embrenhados	numa	discussão	 tão
animada	que	durante	um	ou	dois	minutos	não	se	aperceberam	de	nós.,Mas	notei	que	o	montanhês	deitado
junto	do	lume	se	soergueu	no	cotovelo,	quando	entrámos,	puxou	o	gabão	para	baixo	do	rosto,	olhou-nos
um	 instante,	 após	 o	 que	 retomou	 a	 primitiva	 atitude	 e	 pareceu	 entregar-se	 de	 novo	 ao	 sono	 que	 nós
interrompêramos.

Aproximámo-nos	 do	 lume	 e	 chamámos	 a	 estalajadeira,	 o	 que	 atraiu	 sobre	 nós	 a	 atenção	 dos
circunstantes.	A	muLher	apareceu,	lançou	olhares	inquietos,	ora	a	uns,	ora	a	outros,	e	foi	com	hesitação	e
num	ar	embaraçado	que	respondeu	ao	pedido	que	lhe	fizemos	de	nos	trazer	alguma	coisa	de	comer.	Ela
julgava,	não	tinha	a	certeza	de	que	houvesse	alguma	coisa	em	casa,	digna	de	nos	ser	apresentada.

Assegurei-lhe	que	éramos	indiferentes	à	qualidade	da	ceia,	depois,	procurando	com	os	olhos	maneira
de	nos	sentarmos,	descobri	uma	velha	gaiola	de	frangos,	de	que	fiz	um	assento	para	o	senhor	Jarvie,	eu
próprio	 sentei-me	 num	 balde	 de	 fundo	 para	 o	 ar.	 André	 Fairservice	 entrou	 depois	 e	 colocou-se	 em
silêncio	 atrás	 de	 nós.	Os	 naturais,	 como	 julgo	 poder	 chamar-lhes,	 olharam-nos	 fixamente	 e	 num	 ar	 de
espanto	que	exprimia	que	estavam	confundidos	com	a	nossa	segurança.

Por	fim,	o	mais	baixo	dos	dois	montanheses	disseme	em	muito	bom	inglês	e	com	muita	altivez:	-	Pelo
que	vejo,	o	senhor	procede	como	se	estivesse	em	sua	casa.

-	É	o	que	faço	sempre,	-	repliquei	eu	-	quando	me	encontro	numa	casa	onde	se	recebe	o	público.
-	E	não	viu,	-	disse	o	mais	alto	-	pela	vara	branca,	que	está	à	porta,	que	fidalgos	ocupavam	esta	casa

pública	para	tratar	dos	seus	assuntos?
-	Não	me	 gabo	 de	 conhecer	 os	 usos	 deste	 país,	 -	 repliquei	 eu	 -,	mas	 gostava	 de	 saber	 como	 três

pessoas	têm	o	direito	de	excluir	todos	os	outros	viajantes	do	único	local	de	abrigo,	e	de	repouso	que	se	encontra
em	muitas	milhas	em	redor.

-	Senhores,	isso	não	é	razoável	-	disse	o	bailio.	-	Não	os	queremos	ofender,	mas	nem	a	razão	nem	a
lei	autorizam	uma	coisa	dessas.	Se	um	jarro	de	boa	aguardente	pode	servir	para	sanar	o	diferendo,	somos
homens	pacíficos	e	não	desejamos	senão...

-	 Diabos	 levem	 a	 sua	 aguardente,	 senhor!	 -	 replicou	 o	 habitante	 das	 terras	 baixas,	 enterrando
altivamente	o	chapéu	na	cabeça.	-	Não	queremos	nem	a	sua	aguardente	nem	a	sua	companhia.

Assim	falando,	levantou-se,	os	seus	companheiros	imitaram-no,	a	resmungar	entre	dentes,	ajustando	o
gabão,	abrindo	as	narinas	a	aspirar	o	ar,	segundo	o	hábito	dos	seus	compatriotas,	quando	estão	agitados
pela	cólera.

-	Eu	bem	lhe	dizia	o	que	sucedia,	senhores,	-	disse	a	estalajadeira	-	e	não	me	quiseram	escutar.



Entretanto,	 ergui-me	 e	 desembaracei-me	 da	 minha	 capa	 para	 estar	 mais	 apto	 a	 colocar-me	 na
defensiva.

-	 Somos	 três	 contra	 três	 -	 disse	 o	 montanhês	 mais	 baixo,	 relanceando	 o	 olhar	 por	 nós.	 -	 Se	 são
rapazinhos	bonitos,	desembainhem	as	espadas.

A	estas	palavras,	sacou	do	seu	sabre	e	avançou	para	mim.
Coloquei-me	em	defesa,	confiado	na	superioridade	da	minha	arma.	O	bailio	procedeu	com	um	vigor

que	me	surpreendeu.	Vendo	avançar	contra	ele	o	gigantesco	montanhês,	de	arma	nua,	fez	alguns	esforços
para	desembainhar	o	seu	sabre,	mas	vendo	que	não	o	podia	tirar	da	bainha,	à	qual	estava	grudado	pela
ferrugem,	 agarrou	 em	 seu	 lugar	 numa	 relha	de	 arado	 completamente	 em	brasa,	 a	 qual	 se	 serviam	para
atiçar	o	fogo,	e	brandiu-a	com	tanto	êxito	que	à	primeira	estocada	pegou	fogo	ao	gabão	escocês,	o	que	o
forçou	a	manter-se	a	respeitosa	distância	até	conseguir	apagá-lo.

André,	que	deveria	enfrentar	o	campeão	das	terras	baixas,	achara	maneira,	com	desgosto	o	digo,	de
se	 eclipsar	 logo	 no	 início	 da	 questão.	 Mas	 o	 seu	 antagonista,	 clamando:	 "Partido	 igual!",	 limitou-se
cortesmente	a	permanecer	como	espectador	do	combate.

O	meu	objectivo	era	desarmar	o	meu	antagonista,	mas	não	ousava	atacá-lo	de	muito	perto,	com	receio
do	 punhal	 que	 ele	 tinha	 na	mão	 esquerda	 e	 do	 qual	 se	 servia	 para	 parar	 os	 botes	 que	 eu	 lhe	 atirava.
Entretanto,	o	bailio,	apesar	do	êxito	do	seu	começo,	estava	numa	situação	crítica:	o	peso	da	sua	arma,	a
sua	corpulência	e	até	a	sua	cólera	lhe	esgotavam	as	forças.

Mal	podia	 respirar.	 Ia	achar-se	à	mercê	do	adversário,	quando	o	montanhês	que	estava	deitado	no
chão	se	levantou	de	repente,	agarrou	na	sua	espada	desembainhada	e	no	seu	escudo,	e,	lançando-se	entre
o	magistrado	vencido	e	o	seu	atacante,	exclamou:	-	Comi	o	pão	na	cidade	de	Glasgow	e,	pela	minha	fé,
serei	eu	quem	há-de	bater-se	pelo	bailio	Jarvie	na	estalagem	de	Aberfoil!

E,	 juntando	 a	 acção	 à	 palavra,	 este	 auxiliar	 inesperado	 fez	 sibilar	 a	 sua	 lâmina	 aos	 ouvidos	 do
robusto	adversário,	que	lhe	devolvia	golpe	por	golpe.	Mas,	estando	ambos	munidos	de	escudos	redondos
de	madeira	chapeada	de	cobre	e	coberta	de	pele,	o	seu	combate	foi	mais	ruidoso	do	que	perigoso.	Aliás,
parece	que	os	assaltantes	mais	queriam	intimidar-nos	do	que	fazer-nos	mal,	porque	o	habitante	das	terras
baixas,	que	ficara	como	espectador,	começou	então	a	desempenhar	o	papel	de	medianeiro.

-	Abaixo	as	armas!	Abaixo	as	armas!	Já	chega,	já	chega!	Não	é	uma	questão	de	morte,	os	estrangeiros
mostraram-se	homens	de	honra	e	deram-nos	uma	satisfação.	Sou	mais	exigente	do	que	ninguém	em	pontos
de	honra,	mas	não	gosto	de	ver	derramar	sangue	sem	necessidade.

Como	se	deve	calcular,	eu	não	tinha	desejo	de	prolongar	a	rixa,	o	meu	adversário	parecia	igualmente
disposto	 a	 embainhar	 a	 sua	 espada.	O	bailio,	 sem	 fôlego,	 podia	 considerar-se	 fora	 de	 combate,	 e	 nós
interrompemos	a	luta.

-	Agora,	-	disse	o	nosso	digno	árbitro	-	bebamos	conversemos	como	boas	pessoas.	A	casa	é	bastante
grande	para	nós	todos.

Proponho	que	este	simpático	homenzinho	mande	vir	um	jarro	de	aguardente,	eu	pagarei	outro,	à	guisa
de	prémio	de	paz,	e	o	que	vier	mais,	dividiremos	a	despesa	ao	meio,	como	irmãos.

-	E	quem	paga	o	meu	gabão	novo	em	que	a	relha	fez	um	buraco	por	onde	pode	passar	uma	marmita?	-
indagou	o	montanhês	alto.

-	Já	alguma	vez	se	viu	um	homem	de	juízo	bater-se	com	uma	arma	em	brasa?
-	Não	fará	isso	obstáculo	à	nossa	paz	-	disse	o	bailio,	que	retomara	o	fôlego	e	que	estava	tão	disposto

a	gozar	o	seu	triunfo	como	a	evitar	a	necessidade	dE	recorrer	de	novo	à	sorte	incerta	das	armas	-,	Visto
que	fui	eu	quem	fez	o	ferimento,	serei	eu	quem	dará	o	emplastro.	O	senhor	terá	um	gabão	novo	e	dos	mais
belos,	com	as	cores	do	seu	clã,	meu	caro,	se	me	quiser	dizer	para	onde	posso	enviar-lho	de	Glasgow.

-	Não	tenho	necessidade	de	mencionar	o	meu	clã.



Sou	do	clã	do	rei.	Mas	pode	levar	uma	amostra	do	meu	gabão.
Uf!	Que	 cheira	 a	 cabeça	 de	 carneiro	 chamuscada!..	 Com	 isto	 não	 terá	 embaraços	 na	 escolha.	 Um

fidalgo	meu	primo	que	vai	a	Glasgow	vender	os	seus	ovos,	irá	a	sua	casa	em	Saint	Martin.
Mas,	meu	caro	senhor,	para	outra	vez	que	se	bata,	se	tiver	alguma	consideração	pelo	seu	adversário,

que	seja	com	uma	espada,	visto	que	trás	uma,	e	não	com	tenazes	ou	com	tições,	como	um	índio	selvagem.
-	Cada	um	faz	conforme	pode	-	replicou	o	bailio	-,	A	minha	espada	não	tornou	a	ver	a	luz	desde	o

combate	 da	 ponte	 de	 Bothwell,	 onde	 o	 meu	 falecido	 pai	 a	 levou,	 e	 não	 sei	 mesmo	 se	 chegou	 a	 ser
desembainhada	nesse	dia,	porque	a	batalha	não	foi	longa.	Seja	como	for,	ela	está	agora	colada	à	bainha,
de	maneira	que	não	se	pode	arrancar,	quando	o	vi	cair	sobre	mim,	empunhei	a	primeira	arma	que	me	veio
à	mão.	 Confesso	 que	 a	 época	 de	me	 bater	 já	 passou	 um	 pouco	 para	mim,	 contudo	 não	 sei	 calar	 uma
afronta.	Mas,	onde	está	o	honesto	rapaz	que	tão	galhardamente	tomou	a	minha	defesa?	Preciso	de	brindá-
lo	com	um	copo	de	aguardente,	nem	que	seja	o	último	que	eu	tenha	que	beber	na	minha	vida.

O	campeão	que	ele	procurava	tinha	desaparecido.	Mas,	nas	suas	feições	selvagens,	na	sua	cabeleira
ruiva	e	 crespa,	 tivera	 eu	 tempo	 de	 reconhecer	 Dougal,	 o	 carcereiro	 fugitivo	 da	 prisão	 de	 Glasgow.	 Disse-o	 baixinho	 ao	 bailio,	 que
respondeu	no	mesmo	tom:	-	Muito	bem!	Muito	bem!	Tenho	que	pensar	no	que	poderei	fazer	por	ele.

Assim	falando,	tornou	a	sentar-se,	e,	aspirando	fortemente	o	ar,	por	duas	ou	três	vezes,	como	que	para
retomar	o	fôlego,	chamou	a	estalajadeira:	-	Luckie,	agora,	que	tenho	a	plena	certeza	de	que	a	minha	pança
não	está	perfurada,	como	tive	razões	para	recear	durante	alguns	instantes,	parece-me	que	faria	bem	em
meter	qualquer	coisa	cá	dentro.

Logo	que	a	tempestade	se	acalmou,	a	mulher	transformara-se	na	complacência	em	pessoa,	prometeu-
nos	grelhar	qualquer	coisa	de	bom	para	a	nossa	ceia.	Nada	me	assombrou	mais,	naquele	tumulto,	do	que	a
extrema	tranquilidade	com	que	ela	e	toda	a	sua	família	o	presencearam.	Ela	limitara-se	a	bradar	para	uma
criada:	-	Fecha	a	porta!	Fecha	a	porta!	Morto	ou	vivo,	que	ninguém	saia	sem	ter	pago	a	sua	conta.

Quanto	aos	dorminhocos	que	repousavam	nos	leitos	colocados	ao	longo	da	parede,	não	fizeram	mais
do	 que	 soerguer	 por	 momentos	 o	 corpo	 sem	 camisa,	 para	 nos	 ver,	 exclamando:	 "Oh!	 Oh!",	 num	 tom
proporcionado	à	sua	idade	e	ao	seu	sexo,	e	já	tinham	readormecido,	creio	eu,	quando	as	espadas	reentraram	nas	bainhas.

Entretanto,	o	aroma	aliciante	das	iguarias,	a	maneira	como	estavam	preparadas,	podiam	satisfazer,	se
não	epicuristas,	pelo	menos,	pessoas	esfomeadas.	Colocou-se	a	aguardente	na	mesa,	e	os	montanheses,
em	despeito	da	sua	parcialidade	pelas	bebidas	fortes	que	destilavam	em	suas	casas,	demonstraram	que	a
achavam	excelente.	Depois	do	 copo	 ter	dado	uma	volta,	 o	habitante	das	 terras	baixas	pareceu	desejar
conhecer	a	nossa	profissão	e	o	motivo	da	nossa	viagem.

-	Somos	pessoas	pacíficas	de	Glasgow	-	disse	o	bailio,	num	ar	humilde	-,	e	dirigimo-nos	a	Stirling
para	cobrar	dinheiro	que	nos	devem.

-	 Os	 senhores	 de	 Glasgow	 -	 respondeu,	 num	 ar	 irónico,	 o	 seu	 interlocutor	 -,	 não	 sabem	 senão
percorrer	de	uma	ponta	à	outra	esta	parte	da	Escócia	para	apoquentar	as	pobres	pessoas	que,	como	eu,	podem
encontrar-se	um	pouco	em	atraso.

-	Se	todos	os	nossos	devedores	fossem	tão	honestos	como	o	senhor	Garschattachin,	poder-nos-íamos
poupar	esse	trabalho,	porque	eles	iriam	procurar-nos.

-	Quê!	Como?	Pelo	pão	que	como!	(sem	esquecer	a	carne	e	a	aguardente	que	o	acompanham)	é	o	meu
velho	amigo	Nicol	Jarvie,	o	melhor	homem	que	alguma	vez	emprestou	os	seus	escudos	a	um	fidalgo	em
apuros?	 Não	 vem	 a	 minha	 casa,	 por	 acaso?	 Não	 ia	 atravessar	 o	 monte	 Endrick	 para	 se	 dirigir	 a
Garschattachin?

-Não,	palavra	de	honra,	senhor	Galbraith,	eu	tinha	outros	cães	a	prender.	Não	vá	julgar	que	tão-pouco
eu	venha	por	causa	da	renda	anual	daquele	cantinho	de	terra	que	herdei.

-	Diabos	levem	a	renda	anual!	Não	quero	ouvi-lo	falar	de	negócios,	quando	o	encontro	tão	perto	da
minha	 região.	 Mas	 como	 uma	 gola	 de	 pano	 e	 uma	 sobrecasaca	 de	 viagem	 mudam	 um	 homem!	 Será



possível	que	eu	não	çenha	reconhecido	o	meu	velho	amigo	diácono?
-	Diga	bailio,	por	favor.	Mas	eu	sei	o	que	ocasiona	a	confusão:	a	terra	fora	concedida	a	meu	falecidb

pai,	que	era	diácono	e	que,	como	eu,	se	chamava	Nicol,	e	não	me	 lembra	que,	depois	da	sua	morte,	o
senhor	tivesse	pago	alguma	coisa	da	renda	nem	dos	juros.	É	talvez	isso	o	que	o	induz	em	erro.

-	Pois	bem,	que	o	diabo	leve	o	erro	e	a	sua	causa,	não	deixo	de	ter	menos	satisfação	em	saber	que	o
senhor	é	bailio.	Meus	senhores,	bebamos	um	copo	à	saúde	do	neu	excelente	amigo	o	bailio	Nicol	Jarvie,
há	vinte	anos	que	o	conheço,	bem	como	a	seu	pai.	Pois	bem,	já	bebeam?	Encham	outra	vez.	Eu	bebo	à
próxima	nomeação	lee	Nicol	Jarvie	para	o	lugar	de	preboste,	bebo	pelo	orde	preboste	Nicol	Jarvie!	E	se
alguém	pretende	que	 iste	na	cidade	de	Glasgow	um	homem	mais	digno	de	par	esse	 lugar,	 fará	bem	em
tomar	cuidado	consigo,	a	que	Duncan	Galbraith	de	Garschattachin	não	o	ça.	Não	preciso	de	dizer	mais
nada.

E	assim	falando,	levou	a	mão	ao	chapéu	e	enfiou-o	à	banda	na	cabeça,	num	ar	façanhudo.
	

A	 aguardente	 que	 se	 bebia	 era,	 sem	 dúvida,	 para	 os	 nossos	 dois	 montanheses	 o	 que	 mais	 lhes
agradava	nestas	saúdes,	fizeram-nas	sem	parecer	preocupar-se	em	compreender	o	sentido,	e	começaram
uma	conversa	em	gaélico	com	o	 senhor	Galbraith,	que	o	 falava	com	facilidade,	pois	a	 sua	 residência,
segundo	o	soube	mais	tarde,	era	vizinha	das	terras	altas.

-	E	 conheci	 logo	este	diabo,	 -	 disseme	baixinho	o	 senhor	 Jarvie	 -,	mas,	 no	 calor	do	 combate,	 não
sabia	de	que	maneira	se	quereria	ele	portar	para	pagar	as	suas	dívidas.	Há-de	levar	tempo	para	o	fazer
de	boa	vontade.	Não	deixa	de	ser	um	bom	rapaz,	um	bom	coração.	Ele	não	vai	muitas	vezes	a	Glasgow,
mas	envia-me	de	tempos	a	tempos	um	gamo	e	aves	da	montanha.

Afinal,	 posso	passar	muito	bem	sem	aquele	dinheiro.	O	meu	pai	diácono	 tinha	muita	 consideração
pela	família	de	Garschattachin.

Pronta	a	ceia,	procurei	André	Fairservice	com	o	olhar,	mas	ninguém	viu	mais	aquele	 fiel	 servidor
desde	o	início	do	combate.	A	estalajadeira,	porém,	disseme	que	julgava	que	ele	estava	na	cocheira,	mas
que	 os	 seus	 filhos	 e	 ela	 o	 tinham	 chamado	 sem	 obterem	 resposta.	 Ofereceu-se	 para	 me	 lá	 conduzir,
ajuntando	que	não	gostava	de	ali	entrar	àquela	hora.	Estava	sozinha,	era	mulher,	 sabia-se	bem	como	o
espírito	de	Ben-ye-Gask	tratara	a	fazendeira	de	Ardnagowan.	A	sua	cocheira	parecia	ser	frequentada	por
um	espírito,	motivo	porque	ela	nunca	pudera	conservar	um	palafreneiro.

Entretanto,	 levando	 uma	 luz,	 conduziu-me	 ao	 barracão	 miserável	 que	 servia	 de	 cocheira.	 Aí
demonstrou-me	claramente	que,	para	me	fazer	separar	dos	companheiros,	 tinha	um	motivo	diferente	do
que	pretextara.

-	Leia	isto	-	disse	ela,	metendo-me	na	mão	um	pedaço	de	papel	dobrado.	-	Louvado	seja	Deus,	que
me	desembaracei	dele!	Que	miséria	estar	entre	soldados	e	saxões,	salteadores	e	ladrões	de	gado,	sempre	entre	rixas	e	sangue!	Em
verdade,	uma	mulher	honesta	viveria	mais	sossegada	no	Inferno	do	que	na	fronteira	das	montanhas!

A	falar	assim,	entregou-me	o	archote	e	voltou	para	dentro.
	

CAPÍTULO	XXIX
	

PRISIONEIROS	DO	ÓDIO	E	DA	JUSTIÇA!
	

É	a	gaita	de	foles	e	não	a	lira	que	soa	nas	terras	altas,	é	a	trompa	de	Mac	Lean	ou	a	de	Mac	Gregor.
	

Resposta	da	John	Cooper	e	Allan	Ramsay



	
Detive-me	à	entrada	da	cocheira	e,	à	luz	do	archote,	decifrei	o	seguinte	bilhete,	escrito	num	bocado

de	papel	sujo,	rasgado	e	húmido,	e	que	tinha	este	endereço:	Para	ser	entregue	às	mãos	do	respeitável	F.
O.,	jovem	gentleman	inglês.	E	continha	isto:

	
Senhor,	Muitas	aves	nocturnas	de	rapina	andam	hoje	cá	fora,	o	que	me	impede	de	ir	ao	seu	encontro	à

estalagem	de	Aberfoil,	bem	como	do	meu	respeitável	parente	B.	N,	J.,	como	tencionava.
Aconselho-o	a	evitar	qualquer	comunicação	que	não	seja	indispensável	com	aqueles	que	o	senhor	vai

encontrar,	daí	poderiam	resultar	consequências	funestas.	A	pessoa	que	lhe	entregará	este	bilhete	é	fiel,	e
conduzi-lo-á	a	um	sítio	onde,	com	a	ajuda	de	Deus,	espero	poder	vê-lo	sem	perigo.	Espero	também	que	o
meu	parente	e	o	senhor	venham	visitar	a	minha	pobre	casa.	Em	despeito	dos	meus	inimigos,	ainda	posso
prometer-lhes	 tão	 bons	 manjares	 quanto	 é	 possível	 a	 um	 montanhês	 apresentar	 aos	 seus	 amigos	 e
beberemos	 solenemente	 à	 saúde	 de	 uma	 certa	D.	V.,	 ocupar-nos-emos	 também	de	 certos	 negócios	 nos
quais	me	ufano	de	poder	ser-lhe	útil.	Esperando,	sou,	como	é	hábito	entre	fidalgos,	o	seu	servo	pronto	a
obedecer-lhe	R.	M.	G.

	
Fiquei	muito	contrariado	com	o	conteúdo	daquela	carta,	que	parecia	afastar	para	um	lugar	e	uma	data

mais	distantes	o	serviço	que	eu	aguardava	daquele	Campbell.	No	entanto,	era	uma	consolação	saber	que
ele	continuava	a	interessar-se	pelos	meus	 assuntos,	 visto	 que,	 sem	 ele,	 eu	 não	 tinha	 esperança	 de	 reaver	 os	 papéis	 de	meu	pai.
Resolvi,	 pois,	 conformar-me	com	as	 suas	 instruÇões	e	 aproveitar	o	primeiro	 ensejo	que	 se	me	apresentasse	para	 interrogar	 a	 estalajadeira
sobre	o	meio	de	me	reunir	àquele	misterioso	personagem.

Chamei	então	André	em	voz	alta	e	por	várias	vezes,	sem	receber	resposta.	Examinei	todos	os	cantos
da	cocheira,	de	archote	na	mão,	não	sem	me	arriscar	a	pegar	fogo	àquilo	tudo.

Por	fim,	depois	de	gritar	repetidamente	por	André	Fairservice,	ouvi	uma	espécie	de	gemido	que	mais
se	poderia	atribuir	ao	seu	espírito	do	que	a	ele,	e	uma	voz	dolente	respondeu:	-	Por	aqui...

Guiado	pelo	som,	avancei	para	um	canto	do	barracão	e	encontrei	o	valente	André	encolhido	contra	a
parede,	atrás	de	um	barril	cheio	de	penas	de	todas	as	aves	imoladas	à	causa	pública	há	mais	de	um	mês,
foi-me	preciso	juntar	a	força	às	exortações	para	o	arrancar	daquele	esconderijo	e	conduzi-lo	ao	ar	livre.
As	primeiras	palavras	que	me	disse,	foram:	-	Senhor,	eu	sou	um	rapaz	honesto.

-	Quem	diabo	põe	a	 sua	honestidade	em	dúvida,	e	a	que	propósito	vem	 isso	agora?	Vamos	cear,	e
preciso	de	si	para	nos	servir.

-	 Sim,	 -	 repetiu	 ele,	 sem	 parecer	 fazer	 caso	 do	 que	 eu	 acabava	 de	 lhe	 dizer	 -,	 eu	 sou	 um	 rapaz
honesto,	apesar	do	que	possa	dizer	o	bailio.	Confesso	que	o	Mundo	e	os	bens	deste	Mundo	me	interessam
muito,	e	sinto	isso	como	muita	gente,	mas	sou	um	rapaz	honesto,	e	se	falei	em	abandoná-lo	no	caminho,
Deus	 sabe	 que	 isso	 estava	 bem	 longe	 do	meu	pensamento.	Tenho	verdadeiro	 apego	 a	Vossa	Senhoria,
embora	o	senhor	seja	um	jovem,	e	não	o	deixarei	sem	motivo	sério.

-	Onde	diabo	quer	chegar?	Não	se	resolveu	tudo	de	maneira	a	satisfazê-lo?	Terei	que	o	ouvir	falar
constantemente	em	deixar-me?

-	Oh!	Mas	até	ao	presente	eu	apenas	simulava,	agora	tenho	essa	vontade	a	valer...	Perca	ou	ganhe,	não
me	atrevo	a	ir	mais	longe	com	Vossa	Senhoria,	e	se	quer	seguir	os	conselhos	de	um	pobre	homem,	era	preferível	o
senhor	faltar	ao	encontro	do	que	expor-se	mais.	Tenho	por	si	uma	amizade	sincera	e	a	certeza	de	que	o	senhor	há-de	ser	um	dia	o	orgulho	da
sua	família,	logo	que	os	primeiros	ardores	da	mocidade	hajam	passado,	mas	eu	não	o	posso	seguir	até	mais	longe,	mesmo	que	o	senhor	tenha
que	perecer	no	caminho	por	falta	de	guia	e	de	bons	conselhos...	Seria	tentar	a	Providência	ir	à	terra	de	Rob	Roy.

-	Rob	Roy!	-	exclamei	eu	com	surpresa.	-	Não	conheço	ninguém	com	esse	nome.	Que	nova	história	é
essa,	André?

-	É	duro,	muito	duro	um	homem	não	poder	fazer-se	acreditar,	só	porque	de	longe	em	longe	diz	a	sua



mentira,	 obrigado	 pelas	 circunstâncias.	 Que	 necessidade	 tem	 de	 me	 perguntar	 quem	 é	 Rob	 Roy,	 o
bandido,	quando	tem	uma	carta	dele	no	bolso?	Eu	ouvi	um	dos	homens	do	seu	bando	dizer	à	velha	pileca
da	estalajadeira	que	lha	entregasse.	Eles	julgavam	que	eu	não	compreendia	o	seu	calão,	mas	eu,	embora
não	 fale,	percebo	bem	as	coisas.	Oh!	 senhor	 Frank,	 todas	 as	manias	 de	 seu	 tio,	 todas	 as	 loucuras	 de	 seus	 primos	 nada	 são
comparadas	com	a	sua	imprudência.	Beba	até	cair	para	debaixo	da	mesa,	como	sir	Hildebrando,	comece	o	dia	por	se	encher	de	aguardente,
como	o	senhor	Percy,	arme	em	fanfarrão,	como	o	senhor	Thorncliff,	persiga	as	raparigas,	como	o	senhor	John,	seja	jogador,	como	o	senhor
Richard,	conquiste	almas	para	o	Papa,	como	o	senhOr	Rashleigh,	propague,	blasfeme,	não	guarde	o	sábado	e	obedeça	ao	Papa,	como	todos
eles	fazem,	mas,	pela	divina	misericórdia,	tenha	piedade	do	seu	sangue	moço	e	não	vá	procurar	Rob	Roy!

André	exprimia	os	seus	alarmes	de	uma	maneira	tão	natural	que	eu	não	os	podia	considerar	fingidos.
Limitei-me,	porém,	a	dizer-lhe	que	a	minha	intenção	era	passar	a	noite	naquela	casa,	e	recomendei-lhe
que	tivesse	cuidado	com	os	cavalos.

Quanto	ao	resto,	exigi-lhe	profundo	silêncio	sobre	o	tema	dos	seus	receios,	assegurando-lhe	que	não
me	exporia	a	nenhum	perigo	sério,	sem	tomar	as	precauções	convenientes.	E	ele	seguiu-me	para	dentro	de
casa.

Ao	entrar,	julguei	notar	que	alguma	coisa	perturbara	o	bom	entendimento	dos	circunstantes,	durante	a
minha	ausência,	pois	encontrei	o	senhor	Galbraith	e	o	meu	amigo	bailio	a	discutirem	com	vivacidade.

-	 Não	 suporto	 -	 dizia	 o	 senhor	 Jarvie	 -	 que	 se	 fale	 assim	 do	 duque	 de	 Argyle	 nem	 do	 nome	 de
Campbell.	O	duque	é	um	senhor	digno,	cheio	de	patriotismo,	amigo	e	benfeitor	do	comércio	de	Glasgow.

-	Não	direi	nada	de	Mac	Callum	More	nem	do	Sioloch	nan	Diarmid	-	disse	a	rir	o	mais	baixo	dos
dois	montanheses.	-	Não	estou	tão	bem	situado	do	bom	lado	de	Glenoc	para	tentar	brigar	em	Inverrara.

-	O	nosso	lago	nunca	viu	a	galera	do	brasão	dos	Campbell	-	disse	o	mais	alto.	-	Digo	o	que	penso,	sem	me	importar
com	os	outros.	Faço	tanto	caso	de	um	Campbell	como	de	um	Cowan,	e	o	senhor	pode	dizer	a	Mac	Callum	More	que	foi	Allan	Iverach	quem	o
disse:	"é	muito	longe	daqui	a	Lochowa,	(1).

O	senhor	Galbraith,	sobre	quem	as	saúdes	produziram	os	seus	efeitos,	deu	um	violento	murro	na	mesa
e	exclamou:	-	Há	uma	dívida	de	sangue	contraída	por	essa	família,	e	é	preciso	que	ela	a	pague	um	dia.	Os
ossos	de	um	bravo	e	leal	Grahame	há	muito	tempo	que	se	erguem	no	seu	túmulo	a	pedir	vingança	contra
esses	pérfidos	duques.	Nunca	houve	traição	na	Escócia	em	que	algum	Campbell	não	estivesse	metido.	E
agora	que	os	malvados	estão	na	mó	de	cima,	quem	os	apoia	 senão	os	Campbell?	Mas	 isto	não	durará
muito	tempo,	aproxima-se	o	momento	de	afiar	o	cutelo	para	lhes	fazer	a	barba.	Acredite	que	a	ferrugem
que	o	cobre	não	a	impedirá	de	fazer	uma	ceifa	sangrenta.

-	Ora,	vamos,	Garschattachin,	-	exclamou	o	bailio	-,	não	tem	vergonha	de	falar	assim	diante	de	um
magistrado?	E	não	 receia	o	que	possa	 suceder?	Como	poderá	sustentar	a	 sua	 família	e	pagar	aos	 seus
credores,	 tanto	 a	 mim	 como	 a	 outros,	 se	 proceder	 de	 maneira	 a	 expor-se	 à	 perseguição	 das	 leis,	 ao
prejuízo	de	todos	que	têm	ligações	consigo?

	
*(1)	Expressão	proverbial	alusiva	a	um	combate	entre	clãs	afastados	de	qualquer	socorro.

	
-	Quero	que	os	meus	credores	vão	para	o	demónio,	e	o	senhor	com	eles,	se	faz	parte	do	seu	número!
Só	 lhe	 digo	 que	 em	 breve	 haverá	 uma	 mudança,	 Os	 Campbell	 deixarão	 de	 andar	 de	 cabeça	 tão

levantada,	não	soltarão	mais	os	seus	cães	onde	eles	próprios	não	se	atrevem	a	ir,	não	protegerão	mais	os
ladrões,	os	assassinos,	os	opressores,	não	os	incitarão	mais	a	assaltar	as	pessoas	que	valem	mais	do	que
eles,	dos	clãs	mais	respeitáveis	do	que	o	seu.

O	bailio	bem	desejaria	continuar	a	discussão,	mas	o	aroma	agradável	da	refeição	que	a	estalajadeira
colocou	diante	de	nós	operou	uma	diversão	tão	poderosa	que	ele	logo	se	ocupou	com	muito	entusiasmo
em	encher	os	nossos	pratos,	deixando	o	campo	livre	aos	estranhos.

-	É	 isso	verdade	-	disse	o	mais	alto	dos	dois	montanheses,	que,	como	o	soube	depois,	se	chamava



Stuart	-,	não	seríamos	obrigados	a	deixar	as	nossas	casas	e	a	juntarmo-nos	para	nos	apoderarmos	de	Rob
se	os	Campbell	não	lhe	dessem	asilo.	Um	dia,	com	trinta	homens	do	meu	nome,	uns	vindo	de	Glenfinlas,
outros	de	Appine,	demos	caça	aos	Mac	Gregor	como	o	teríamos	feito	ao	gamo,	até	que	atingimos	a	região
de	Glenfalloch.	Aí	nos	detiveram	os	Campbell	e	não	quiseram	deixar-nos	ir	mais	longe,	de	maneira	que
perdemos	os	nossos	passos.	Mas	eu	daria	qualquer	coisa	para	estar	tão	perto	de	Rob	como	estive	nesse
dia.

Queria	o	acaso	que,	em	todos	os	temas	de	conversa	que	aqueles	bravos	fidalgos	escolhessem,	o	meu
amigo	bailio	achasse	motivo	de	ofensa.

-	O	senhor	perdoe-me,	se	Lhe	digo	o	que	penso,	mas	acredito	que	o	senhor	daria	a	mais	bela	pena	da
sua	gorra	para	 estar	 tão	 longe	de	Rob	Roy	como	o	está	neste	momento.	Palavra	que	a	minha	 relha	de
arado,	em	brasa	como	o	estava,	ainda	não	é	nada	comparada	com	o	seu	sabre.

-	O	 senhor	 andaria	 bem	 em	 não	 falar	mais	 da	 sua	 relha	 de	 arado,	 senão	 enfio-lhe	 as	 palavras	 na
barriga,	com	polegadas	de	aço	na	garganta,	para	digerir,	-	disse	o	montanhês	mais	alto,	levando	a	mão	ao	seu	punhal,	com
um	olhar	feroz	e	ameaçador.

-	Nós	não	queremos	brigas,	Allan	 -	 disse	 o	mais	 baixo.	 -	Se	o	 cavalheiro	de	Glasgow	 tem	algum
interesse	por	Rob	Roy,	é	possível	que	tenha	o	prazer	de	o	ver	esta	noite,	com	ferros	nos	pés,	e,	amanhã
de	manhã,	 a	 balouçar	 numa	 corda.	Há	muito	 tempo	 que	 ele	 é	 o	 flagelo	 do	 país,	 e	 a	 sua	 carreira	 está
terminada...	Mas	é	tempo	de	nos	irmos	reunir	à	nossa	gente.

-	Para	que	diabo	é	tanta	pressa	-	disse	Galbraith	-,	Beber	e	comer	nunca	prejudicaram	a	tarefa.	Se	me
tivessem	consultado,	diabos	me	levem	se	eu	o	teria	incomodado	para	nos	vir	ajudar.

A	guarnição	e	os	nossos	cavaleiros	bastavam	para	se	apoderarem	de	Rob,	e	eis	o	braço	que	o	há-de
derrubar	-	ajuntou,	mostrando	o	seu	-,	sem	para	isso	precisar	da	ajuda	de	um	montanhês.

-	O	senhor	faria	melhor	então	em	deixar-nos	onde	estávamos.
Não	vim	da	distância	de	sessenta	milhas	sem	ter	recebido	ordem.	Mas,	se	quer	saber	a	minha	opinião,

é	 preciso	 descansar	menos,	 se	 quiser	 triunfar.	As	 pessoas	 que	 estão	 em	guarda	 vivem	muito	 tempo,	 e
assim	pode	suceder	com	quem	o	senhor	sabe.	A	maneira	de	apanhar	o	pássaro	não	é	atirando-lhe	a	gorra.
Estes	cavalheiros	também	ouviram	coisas	que	não	deviam	chegar	aos	seus	ouvidos,	se	a	aguardente	não
tivesse	 sido	 demasiado	 forte	 para	 a	 sua	 cabeça,	major	Galbraith.	O	 senhor	 não	 precisa	 de	 enterrar	 o
chapéu	e	de	discutir	comigo,	porque	não	lho	admito...

-	 Já	disse	que	não	questionaria	hoje	nem	com	terras	altas,	nem	com	as	baixas	 -	 replicou	Galbraith
com	aquele	ar	de	gravidade	que	os	ébrios	assumem	às	vezes.	-	Quando	não	estiver	de	serviço,	bater-me-
ei	 convosco	 ou	 com	 qualquer	 outro	 habitante	 das	 terras	 baixas	 ou	 das	 montanhas,	 mas,	 estando	 de
serviço,	 não.	 Gosto	 de	 ter	 notícias	 dos	 casacas	 vermelhas.	 Se	 se	 tratasse	 alguma	 coisa	 contra	 os
partidários	do	rei	James,	 já	cá	estariam	há	muito	 tempo,	mas	quando	se	 trata	da	 tranquilidade	do	país,
não	se	movem	tão	facilmente.

Ainda	ele	estava	a	falar	quando	o	passo	regular	de	uma	tropa	de	infantaria	se	fez	ouvir,	e	um	oficial,
seguido	 de	 dois	 ou	 três	 soldados,	 entrou	 no	 compartimento.	 A	 sua	 pronúncia	 inglesa	 soou-me
agradavelmente	aos	ouvidos,	fatigados	da	mistura	dos	dialectos	das	terras	altas	e	baixas	da	Escócia.

-	Presumo	-	disse	ele	-	que	estou	falando	ao	major	Galbraith,	comandante	da	milícia	do	condado	de
Lennox	e	que	estes	são	os	dois	gentlemen	das	terras	altas	que	devo	encontrar	aqui.

Eles	responderam	afirmativamente	e	convidaram-no	a	tomar	qualquer	coisa.
-	Estou	em	atraso,	meus	senhores,	e	quero	recuperar	o	tempo	perdido.	Tenho	ordem	de	procurar	e	de

prender	dois	indivíduos	acusados	de	traição.
-	 Disso	 lavo	 eu	 as	 minhas	 mãos	 -	 disse	 Inverashalloch	 -,	 Vim	 aqui	 com	 os	 meus	 homens	 para

combater	Mac	Gregor,	o	Vermelho,	que	matou	Duncan	Mac	Laren	de	Invernentey,	meu	primo	em	sétimo



grau,	mas	não	quero	meter-me	no	que	o	senhor	tenha	que	fazer	contra	honestos	fidalgos	que	viagem	pelo
país	por	causa	dos	seus	negócios.

-	Nem	eu	tão-pouco	-	disse	Iverach.
O	major	Galbraith	 tomou	 as	 coisas	mais	 a	 sério	 e,	 depois	 de	 ter	 soltado	 um	 soluço,	 em	 forma	de

exórdio	pronunciou	o	seguinte	discurso:	-	Não	direi	nada	contra	o	rei	George,	capitão,	porque,	de	facto,
estou	ao	seu	serviço.	Mas,	se	o	meu	serviço	é	bom,	não	se	segue	que	os	outros	sejam	maus,	e	há	muita
gente	que	pensa	que	o	nome	de	James	é	tão	bom	como	o	de	George:	é	do	rei	reinante	e	do	que	de	direito
devia	reinar	que	eu	falo.	E	digo,	capitão,	que	se	pode	ser	um	homem	honesto	e	fiel	aos	dois.

Mas,	por	agora,	sou	da	opinião	do	 lorde	governador,	como	convém	a	um	oficial	da	milícia	e	a	um
tenente-delegado.	E

quanto	à	traição	e	tudo	o	que	se	lhe	segue,	é	tempo	perdido	falar	nisso:	quanto	menos	se	disser	sobre
o	assunto,	melhor...

-	Estou	aborrecido	por	ver	de	que	forma	o	senhor	empregou	o	seu	tempo	-	replicou	o	oficial	inglês	-,
e	preferia	que	se	portassse	de	outra	maneira	numa	ocasião	tão	importante.

	
Aconselho-o	a	tentar	dormir	durante	uma	hora.	Estes	senhores	pertencem	à	sua	companhia?	-	ajuntou

ele,	 olhando	 para	 o	 bailio	 e	 para	mim,	 que,	 ocupados	 em	 cear,	 prestáramos	 pouca	 atenção	 à	 entrada
daquele	oficial.

-	São	viajantes,	senhor	-	disse	Galbraith.	-	O	ritual	manda	que	se	reze	pelos	viajantes	de	terra	e	mar.
-	Estou	 incumbido	 -	disse	o	 capitão,	 tomando	uma	 luz	para	nos	 examinar	melhor	 -,	 de	prender	um

homem	de	certa	idade	e	um	jovem,	ora	estes	senhores	parece-me	corresponderem	aos	sinais	dados.
-	Senhor,	tome	cuidado	com	o	que	diz!	-	exclamou	o	senhor	Jarvie.	-	A	sua	casaca	vermelha	e	o	seu

chapéu	agaloado	não	poderão	protegê-lo,	se	atentar	contra	a	minha	liberdade.
Processá-lo-ei	por	difamação,	por	detenção	arbitrária.	Sou	burguês	e	magistrado	de	Glasgow.
O	meu	nome	é	Nicol	Jarvie:	antes	de	ser	meu	era	o	de	meu	pai.	Sou	bailio,	graças	a	Deus,	e	meu	pai

era	diácono.
-	Não	tenho	tempo	para	escutar	isso	tudo	-	replicou	o	oficial.	-	Prendo-os,	senhores,	a	não	ser	que	me

apresentem	pessoas	respeitáveis	que	me	garantam	que	são	súbditos	leais.
-	Conduza-me	perante	um	magistrado	civil	-	replicou	o	bailio	-,	perante	o	xerife	ou	o	juiz	do	cantão,i

Não	sou	obrigado	a	responder	às	perguntas	que	me	queira	fazer	qualquer	casaca	vermelha.
-	Pois	bem,	senhor,	eu	sei	como	hei-de	lidar	com	pessoas	que	não	queiram	falar.	E	o	senhor	-	ajuntou

ele	-,	como	se	chama?
-	Francis	Osbaldistone.
-	Quê!	Filho	de	sir	Hildebrando	Osbaldistone,	Northumberland?
-	Não	senhor,	-	interveio	o	bailio	-	filho	de	William	Osbaldistone,	chefe	da	grande	casa	Osbaldistone

&	Tresham,	de	Crane	Alley,	em	Londres.
-	Receio,	senhor,	-	disse	o	oficial	-	que	o	seu	não	só	faça	aumentar	as	suspeitas	que	existem	contra	si.

Coloca-me	na	necessidade	de	lhe	pedir	que	me	entregue	todos	os	papéis	que	possa	ter	consigo.
Notei	que,	a	este	pedido,	os	montanheses	se	entreolharam	com	inquietação.
-	Não	tenho	nenhuns	-	respondi	eu.
O	oficial	ordenou	que	eu	fosse	desarmado	e	revistado.
Resistir	seria	uma	loucura,	entreguei,	pois,	as	minhas	armas	e	submeti-me	à	busca.	Nela	encontraram-

me	o	bilhete	que	a	estalajadeira	me	entregara.
-	Não	esperava	tal	-	disse	o	oficial	-,	mas	vejo	nisto	motivo	suficiente	para	o	deter	como	prisioneiro,

porque	depreendo	que	o	senhor	está	em	correspondência	com	esse	bandido	proscrito,	Robert	Mac	Gregor



Campbell,	que	é	há	muito	tempo	o	flagelo	deste	distrito.	De	que	maneira	explica	o	senhor	isto?
-	Espiões	de	Rob!	-	exclamou	Inverashalloch	-,	Para	se	fazer	justiça,	devia-se	enforcá-los	na	primeira

árvore.
-	Metemo-nos	nesta	viagem	para	ir	buscar	o	dinheiro	que	nos	devem	-	interveio	o	bailio	-,	e	isso	teria

caído	por	acaso	nas	mãos	deste	jovem.	Não	há	lei,	espero	eu,	que	impeça	um	homem	de	ir	pedir	o	que	é
seu.

-	Como	se	encontra	esta	carta	nas	suas	mãos?	-	perguntou-me	o	oficial.
Não	me	podendo	resolver	a	trair	a	pobre	mulher	que	ma	entregara,	guardei	silêncio.
-	 Sabe	 alguma	 coisa,	 camarada?	 -	 indagou	 o	 oficial	 dirigindo-se	 a	André,	 cujos	maxilares	 batiam

como	um	par	de	castanholas,	depois	da	ameaça	proferida	pelo	montanhés.
-	 Decerto,	 sei	 qualquer	 coisa.	 Foi	 um	 montanhês	 que	 entregou	 essa	 carta	 àquela	 velha	 da

estalajadeira.	Posso	dizer	que	meu	amo	não	sabia	nada.
-	Se	me	derem	uma	carta	para	um	homem	que	está	 em	minha	casa,	não	a	devo	entregar?	 -	disse	 a

estalajadeira.	-	Oh.	Eu	não	sei	ler	nem	escrever,	por	conseguinte...
-	Cale-se,	mulherzinha,	ninguém	a	acusa...	Continue	amigo	-	disse	o	oficial.
-	 É	 tudo,	 senhor	Casaca	Vermelha,	 simplesmente,	 como	meu	 amo	 tenciona	 ir	 às	montanhas	 visitar

Rob,	asseguro-lhe,	senhor,	que	seria	uma	boa	ideia	fazer-se	acompanhar	a	Glasgow	por	alguns	dos	seus	casacas
vermelhas,	voluntariamente	ou	à	 força.	Quanto	ao	 senhor	 Jarvie,	pode	guardá-lo	o	 tempo	que	quiser,	 está	 em	condições	de	pagar	 todas	as
multas	que	lhe	quiser	aplicar,	e	o	meu	amo	igualmente,	para	dizer	a	verdade.

Quanto	a	mim,	não	passo	de	um	pobre	jardineiro,	e	não	vale	a	pena	que	se	preocupem	com	a	minha
pessoa.

-	 O	melhor	 que	 tenho	 a	 fazer	 -	 disse	 o	 oficial	 -,	 é	 enviar	 estes	 três	 senhores	 ao	 quartel-general,
debaixo	de	uma	boa	escolta.	Parece	estarem	em	correspondência	directa	com	o	inimigo,	e	não	quero,	sob
forma	alguma,	sentir-me	responsável	por	tê-los	deixado	em	liberdade.

Meus	senhores,	queiram	considerar-se	meus	prisioneiros.
Ao	romper	do	dia	mandarei	conduzi-los	a	lugar	seguro.
Se	são	o	que	pretendem	ser,	não	tardaremos	em	reconhecê-lo,	e	dois	ou	três	dias	de	prisão	não	serão

uma	desgraça	muito	grande...	Não	escuto	nada!	-	disse	ele	ao	bailio,	que	abrira	a	boca	para	falar.	-	O	meu
serviço	não	me	dá	tempo	para	entrar	em	discussões	vãs.

-	Muito	 bem,	muito	 bem,	 senhor!	 -	 disse	 o	 bailio.	 -	 Pode,	 agora,	 cantar	 à	 sua	 vontade,	mas	 tome
cuidado	que	eu	não	o	faça	dançar	em	breve.

O	oficial	e	os	montanheses	tiveram	então	uma	conferência	séria,	mas	falaram	tão	baixo	que	nos	foi
impossível	 ouvir	 uma	 única	 palavra.	 Depois,	 sairam	 todos.	 Foi	 então	 que	 o	 bailio	me	 disse:	 -	 Estes
montanheses	são	dos	clãs	do	Oeste,	e,	se	o	que	se	diz	é	verdade,	tão	pouco	escrupulosos	como	os	seus
vizinhos,	se	vêm	dos	confins	do	condado	de	Argyle,	para	fazer	guerra	ao	pobre	Robin,	é	por	causa	de
algum	 ódio	 antigo	 que	 têm	 contra	 ele	 e	 contra	 o	 seu	 clã,	 os	 Grahame	 e	 os	 Buchanan	 do	 condado	 de
Lennox	 pegaram	 em	 armas	 pelo	mesmo	motivo.	Os	 seus	 agravos	 são	 bem	 conhecidos	 e	 não	 os	 posso
censurar.	Ninguém	gosta	de	perder	a	sua	vaca.	E,	depois,	aí	estão	os	soldados,	pobres	diabos	obrigados	a
marchar	 ao	 primeiro	 sinal!	 O	 pobre	 Rob	 terá	 bastante	 que	 fazer	 amanhã,	 quando	 o	 sol	 nascer	 na
montanha.

Pois	bem,	embora	um	magistrado	favoreça	o	curso	da	justiça,	diabos	me	levem	se	me	importaria	de	saber	que	Rob
lhes	dera	a	todos	uma	boa	coça!

	



CAPÍTULO	XXX
			

GUERRA	NAS	TERRAS	ALTAS
			
General,	escute-me,	observe-me	bem,	olhe	para	mim	bem	de	frente,	para	a	minha	face	de	mulher.
Veja	se	a	mais	 leve	sombra	de	 terror,	 se	alguma	palidez	nela	aparece,	a	não	ser	a	da	 ira,	para	vir

implorar	a	sua	piedade.
			
BONDUCA
			
			
Passámos	o	resto	da	noite	tão	bem	quanto	o	permitia	o	miserável	tugúrio	onde	nos	encontrávamos.	Ao

romper	do	dia,	um	sargento	e	dois	homens	precipitaram-se	para	dentro	de	casa,	arrastando	com	eles	um
montanhês,	em	quem	eu	reconheci	 imediatamente	o	carcereiro.	O	bailio,	acordado	em	sobressalto	pelo
barulho	 que	 eles	 fizeram	 ao	 entrar,	 reconheceu-o	 também	 e	 exclamou:	 -	 Que	 Deus	 nos	 acuda!...
Apanharam	o	pobre	Dougal...	Capitão,	eu	dou	uma	fiança,	uma	caução	razoável	por	esse	homem!

Aquela	oferta	era-lhe	sem	dúvida	ditada	pelo	reconhecimento	pela	feliz	intervenção	do	montanhês	em
seu	favor,	mas	o	capitão	respondeu,	pedindo-lhe	que	se	metesse	nos	seus	assuntos	e	se	recordasse	de	que
ele	próprio	era	prisioneiro	nesse	momento.

O	oficial,	que,	soube-o	então,	se	chamava	Thornton,	sem	fazer	mais	caso	do	bailio,	submeteu	Dougal
a	um	interrogatório	muito	apertado	sobre	o	seu	género	de	vida	e	as	suas	relações.

Forçou-o	sucessivamente	a	concordar,	embora	num	ar	da	maior	repugnância,	que	conhecia	Rob	Mac
Gregor,	 que	 o	 tinha	 visto	 há	 um	 ano,	 depois	 seis	meses,	 depois	 um	mês,	 aquela	 semana,	 por	 fim,	 não
havia	uma	hora	que	o	tinha	deixado.	Todas	estas	confissões	escaparam	ao	prisioneiro,	uma	após	outra,
como	gotas	de	sangue,	e	parecia	não	lhe	serem	arrancadas	senão	pela	ameaça	que	o	capitão	Thornton	lhe	fizera	de	o
mandar	enforcar	na	primeira	árvore,	se	ele	não	desse	informações	mais	positivas	e	mais	pormenorizadas.

-	E,	agora,	meu	amigo	-	disse	o	capitão	-,	quantos	homens	tem	o	seu	amo	neste	momento	com	ele?
Dougal	desviou	o	olhar.
-	Olhe	para	mim,	cão	montanhês!	-	ordenou	o	oficial.	-	E	 lembre-se	 de	 que	 a	 sua	 vida	 depende	 da	 sua	 resposta.

Quantos	patifes	tinha	esse	mísero	proscrito	com	ele,	quando	o	deixou?
-	Ah,	não	tinha	senão	seis,	não	incluindo	a	minha	pessoa.
-	E	onde	foi	o	resto	dos	bandidos?
-	Foram	com	o	tenente	bater-se	contra	os	clãs	do	Oeste.
-	Contra	os	clãs	do	Oeste!	Eh!	Isso	é	muito	provável.	E	que	missão	tinha	você,	ao	vir	aqui?
-	 Vinha	 apenas	 ver	 o	 que	 Vossa	 Senhoria	 fazia	 na	 estalagem	 com	 esses	 cavalheiros	 de	 casaca

vermelha.
-	 Creio	 -	 disse	 o	 senhor	 Jarvie,	 que	 viera	 colocar-se	 atrás	 de	mim	 -,	 que	 este	 homem	 acaba	 por

tornar-se	um	traidor.	Estou	satisfeito	por	não	me	ter	exposto	a	despesas	por	causa	dele.
-	Agora,	meu	amigo	-	disse	o	capitão	-,	entendamo-nos	bem.
Você	 acaba	 de	 confessar	 que	 veio	 aqui	 como	 espião,	 e,	 por	 conseguinte,	 devia	 ser	 enforcado	 na

primeira	árvore.	Mas,	se	quiser	prestar-me	um	serviço,	eu	presto-lhe	outro.	É	preciso	que	me	conduza,	a
mim	e	alguns	dos	meus	homens,	ao	 local	onde	deixou	o	chefe:	 tenho	duas	palavras	a	dizer-lhe	por	um
motivo	sério,	depois	disso,	dar-lhe-ei	a	liberdade	e	ainda	por	cima	mais	cinco	guinéus.

-	Oh!	Oh!	-	exclamou	Dougal,	reduzido	ao	último	extremo	da	perplexidade	e	do	desespero	-	Eu	não
posso	fazer	isso,	prefiro	ser	enforcado.



-	Pois	bem,	 faça-se	a	sua	vontade,	meu	amigo,	vai	ser	enforcado.	E	que	o	seu	sangue	caia	sobre	a
cabeça...	Sargento	Cramp,	desempenhe	as	funÇões	de	grande	preboste...	leve-o...

	
Havia	alguns	instantes	que	o	sargento	se	colocara	diante	do	pobre	Dougal,	tendo	na	mão	uma	corda

que	achara	na	casa	e	simulando	fazer-lhe	um	nó	corredio	para	lhe	dar	a	entender	o	seu	destino.	À	ordem
do	capitão,	passou-a	pelo	pescoço	do	desgraçado	e,	com	a	ajuda	de	dois	soldados,	arrastou-o	até	à	porta.
Vencido	pelo	terror	de	uma	morte	imediata,	Dougal	bradou,	do	limiar:	-	Esperem,	senhores,	esperem...	Eu
farei	tudo	o	que	Sua	Senhoria	quiser.

-	Levem-no!	-	disse	o	bailio.	-	Merece	mais	do	que	nunca	ser	enforcado...
-	Leve-o,	sargento,	porque	não	o	leva?
Eu	ouvira	o	prisioneiro	murmurar,	num	tom	choroso	e	absolutamente	subjugado:	-	Não	exigem	que	os

siga,	quando	lhes	tiver	indicado	o	sítio	onde	está	Mac	Gregor?
-	Tréguas	às	lamentações,	malandro!	Não,	dou-lhe	a	minha	palavra	de	honra	que	não	o	levarei	mais

longe.	Sargento,	mande	formar	a	tropa	diante	da	casa	e	preparar	os	cavalos	destes	senhores,	temos	que	os
levar	connosco.	Preciso	de	toda	a	minha	gente	e	não	posso	deixar	aqui	ninguém	para	os	guardar,	Vamos,
rapazes,	às	armas.

Os	soldados	apressaram-se	a	obedecer,	e	em	breve	estavam	prontos	a	marchar,	fomos	levados	como
prisioneiros,	 com	Dougal.	 Ao	 sair	 da	 estalagem,	 ouvi	 o	 nosso	 companheiro	 de	 cativeiro	 recordar	 ao
capitão	a	sua	promessa	de	lhe	dar	cinco	guinéus.

-	 Ei-los	 -	 disse	 o	 oficial,	metendo-lhe	 ouro	 na	mão	 -,	mas	 pense	 bem	 que,	 se	 tentar	 enganar-nos,
queimo-lhe	os	miolos	por	minhas	próprias	mãos.

-	Esse	miserável	 -	 disse	 o	 bailio	 -,	 ainda	 é	 pior	 do	 que	 eu	 supunha,	 é	 uma	 criatura	 interesseira	 e
pérfida.

A	estalajadeira	avançou,	então,	e	pediu	o	pagamento	da	despesa,	 incluindo	 tudo	o	que	 fora	bebido
pelo	major	Galbraith	e	os	dois	montanheses.	O	oficial	inglês	quis	fazer	uma	observação	qualquer,	mas	a
senhora	Mác	Alpine	declarou-lhe	que,	se	ela	não	se	tivesse	fiado	no	que	eles	haviam	dito,	que	esperavam
Sua	Senhoria,	não	lhe	daria	crédito	nem	para	um	quartilho	de	aguardente.

O	capitão	Thornton	deu	fim	às	suas	alegações,	pagando-lhe	a	conta,	que	subia	a	alguns	xelins	de	 Inglaterra,	embora	o
total	parecesse	formidável	em	moeda	do	país.	Quis	levar	a	sua	liberalidade	até	nos	incluir,	ao	senhor	Jarvie	e	a	mim,	no	pagamento	geral,	mas
o	 bailio,	 sem	 fazer	 caso	 do	 conselho	 da	 mulher,	 que	 o	 incitava	 a	 deixar	 pagar	 o	 inglês,	 calculou	 o	 nosso	 quinhão	 e	 pagou-o.	 O	 capitão
aproveitou	esse	ensejo	para	nos	apresentar	algumas	desculpas	sobre	a	nossa	detenção.

-	Se	os	senhores	são	fiéis	e	pacíficos	súbditos	do	rei	-	disse	ele	-,	não	devem	lamentar	um	dia	de	atraso,	quando	isso
pode	ser	útil	ao	seu	serviço,	em	caso	contrário,	não	fiz	senão	o	meu	dever.

Forçoso	era	contentarmo-nos	com	a	sua	apologia,	e	seguimo-lo,	mau	grado	nosso.
Nunca	esquecerei	com	que	deliciosa	sensação	abandonei	a	atmosfera	sombria,	sufocante	e	fumarenta

da	choça	montanhesa	onde	tínhamos	passado	tão	incomodamente	a	noite,	pela	frescura	embalsamada	do
ar	da	manhã	e	pelos	raios	fulgurantes	do	sol	nascente.

O	 ruído	da	nossa	partida	despertou	os	habitantes	das	míseras	moradias,	 e	mais	de	uma	velha	veio
fazer	um	reconhecimento	à	porta	entreaberta	da	sua	choupana.	Ao	ver	aquelas	sibilas	avançar	as	cabeças
grisalhas,	 apenas	 cobertas	 por	 um	barretinho	 de	 flanela,	 e	mostrar-nos	 aquelas	 frontes	 enrugadas	 e	 os
longos	braços	descarnados,	 ouvindo-as	 trocar	 entre	 elas	 palavras	 em	gaélico	 acompanhadas	de	gestos
bizarros,	 a	 minha	 imaginação	 identificou-as	 com	 as	 feiticeiras	 de	Macbeth,	 e	 julguei	 ler	 nas	 feições
sinistras	daquelas	velhas	toda	a	maldade	das	três	Parcas.	As	crianças,	que	também	saíam	das	casas,	umas
completamente	 nuas,	 outras	 meio	 cobertas	 com	 farrapos	 de	 velhos	 gabões,	 batiam	 palmas	 e	 faziam
caretas	aos	soldados	ingleses	com	uma	expressão	de	ódio	nacional	e	de	maldade	que	estava	acima	das
suas	idades.	Notei,	principalmente,	que	não	se	via	um	homem,	nem	mesmo	un	rapaz	de	dez	ou	doze	anos,



entre	os	habitantes	de	aldeia	cuja	população	parecia	na	proporção	da	sua	exten	são,	e	veio-me	à	 ideia
que	 estávamos	 condenados	 a	 receber	 da	 sua	 parte,	 durante	 a	 nossa	 excursão,	 provas	 de	 rancor	 mais
efectivas	ainda	do	que	aquelas	que	se	estampavam	em	todos	os	rostos,	que	se	exprimiam	pelos	murmúrios	dos	que	nos	viam.

Não	foi	senão	quando	chegámos	fora	da	vila	que	aquela	gente	se	abandonou	à	expressão	de	todo	o
seu	ódio.	Apenas	a	retaguarda	ultrapassou	as	últimas	casas,	para	 tomar	um	pequeno	sendeiro,	ouvimos
um	barulho	confuso	de	vozes	de	mulher	cujos	brados	agudos	se	misturavam	com	os	gritos	das	crianças	e
o	bater	de	palmas	com	que	os	montanheses	acompanham	sempre	as	exclamações	que	a	raiva	ou	a	dor	os
faz	soltar.	Perguntei	a	André	que	estava	pálido	como	a	morte,	o	que	significava	tudo	aquilo.

-	Receio	que	o	saibamos	demasiado	cedo	-	disse	ele.	-	Aquilo	significa	que	as	mulheres	montanhesas
perseguem	com	as	suas	maldições	e	as	suas	imprecações	os	casacas	vermelhas,	desejando-lhes	desgraça,
como	a	tudo	que	fala	o	idioma	saxão.

Já	ouvi	mulheres	inglesas	e	escocesas	proferir	maldições,	isso	nada	tem	de	extraordinário	em	parte
nenhuma,	mas	 nunca	 ouvi	 línguas	 semeLhantes	 às	 destas	 cadelas	montanhesas,	 nem	 formular	 votos	 tão
horríveis:	 dizem	 que	 desejariam	 ver	 estes	 homens	 degolados	 como	 carneiros,	 lavar	 as	 mãos	 até	 aos
cotovelos	no	seu	sangue,	vê-los	sofrer	a	morte	de	Vilalter	Cuming	de	Guiyok,	que	foi	de	tal	maneira	feito
em	postas	que	não	ficou	do	seu	corpo	um	bocadinho	suficiente	para	dar	de	cear	a	um	cão...	E,	o	que	é
pior,	disseram-nos	que	continuássemos	a	seguir	para	o	lago,	e	veríamos	o	que	nos	ia	suceder.

O	 caminho,	 à	 medida	 que	 avançávamos,	 parecia	 oferecer	 toda	 a	 espécie	 de	 facilidades	 a	 um
desagradável	acidente.	Primeiro,	desviando-se	das	margens	do	lago,	conduzia-nos	através	de	um	prado
pantanoso,	 coberto	 de	 fetos,	 entrecortado	 aqui	 e	 ali	 de	 sombrias	 e	 espessas	 moitas,	 próprias	 para
favorecer	 uma	 emboscada.	 Em	 breve,	 tivemos	 que	 atravessar	 torrentes	 que	 desciam	 das	montanhas	 e
cujas	águas	eram	tão	caudalosas	e	tão	rápidas	que	soldados	entravam	nelas	até	aos	joelhos	e	não	podiam
resistir	à	sua	violência	senão	segurando-se	aos	dois	e	três	pelos	braços...

Embora	 eu	 não	 tivesse	 experiência	 da	 arte	 militar,	 pareceu-me	 que	 guerreiros	 semi-selvagens,	 tais	 como	 me
descreveram	 os	montanheses,	 podiam,	 em	 semelhantes	 lugares,	 atacar	 com	 vantagem	 as	 forças	 rebelares.	O	 bomsenso	 do	 bailio	 e	 a	 sua
penetração	levaram-no	a	fazer	os	mesmos	reparos,	pelo	que	pediu	licença	ao	oficial	e	falou-lhes	desta	maneira:	-	Capitão,	não	é	para	obter
nenhum	favor	da	 sua	parte,	porque	é	uma	coisa	que	eu	desprezo,	e	começo	por	protestar	que	me	 reservo	sempre	o	direito	de	promover	a
minha	acção	contra	o	senhor	por	violência	e	detenção	arbitrária...	Mas,	como	amigo	do	rei	George	e	do	seu	exército,	tomo	a	liberdade	de	lhe
fazer	algumas	observações.	Não	pensa	que	podia	arranjar	momento	mais	favorável	para	se	embrenhar	neste	vale?	Se	o	senhor	procura	Rob
Roy,	toda	a	gente	sabe	que	ele	nunca	tem	consigo	menos	de	meia	centena	de	homens	resolutos,	e	se	ele	pôde	reunir	a	gente	de	Glengyle,	de
Glenfinlas	 e	de	Balquidder,	 pode	pregar-lhe	uma	má	partida.	A	minha	opinião	 sincera,	 como	amigo	do	 rei,	 é	 que	o	 senhor	 faria	melhor	 em
voltar	à	estalagem...	porque	as	velhas	de	Aberfoil	são	como	as	corujas	do	mar,	cujo	grasnar	lúgubre	é	sempre	seguido	de	um	temporal.

-	 Sossegue,	 senhor	 -	 respondeu	 o	 capitão	 Thornton	 -,	 Não	 faço	 senão	 executar	 ordens.	 E	 visto	 o
senhor	dizer	que	é	um	amigo	do	 rei	George,	deve	gostar	de	 saber	que	é	 impossível	 essa	quadrilha	de
bandidos,	 que	 há	 tempo	 assola	 o	 país	 impunemente,	 escapar	 às	 providências	 que	 estão	 tomadas	 neste
momento	 para	 a	 sua	 destruição.	 O	 esquadrão	 de	 milícia	 comandado	 pelo	 major	 Galbraith,	 a	 que	 se
juntaram	um	ou	dois	 destacamentos	de	 cavalaria	 ocupa	nesta	ocasião	os	desfiladeiros	 inferiores	deste
país	 selvagem,	 trezentos	montanheses	 sob	 as	 ordens	 dos	 dois	 fidalgos	 que	 o	 senhor	 viu	 na	 estalagem,
apoderaram-se	 das	 alturas,	 e	 diferentes	 corpos	 de	 tropas	 da	 guarnição	 devem	guardar	 as	 colinas	 e	 os
desfiladeiros	em	todas	as	direccções.

-	Eu	não	me	fiaria	muito	nisso...	-	disse	o	bailio	-,	Havia	esta	manhã	mais	aguardente	do	que	miolos
na	 cabeça	 de	Gárschattachin	 e	 não	 desejaria	 dar	 a	minha	 principal	 confiança	 a	 esses	montanheses.	Os
falcões	não	arrancam	os	olhos	uns	aos	outros...

Parece	que	esta	advertência	não	foi	de	todo	inútil.	O	capitão	Thornton	ordenou	aos	seus	soldados	que	marchassem	em
boa	ordem,	carregassem	os	seus	mosquetes	e	calassem	baioneta.

Formou	uma	vanguarda	e	uma	retaguarda,	compostas	cada	uma	de	dois	soldados	sob	as	ordens	de	um
oficial	 subalterno,	 e	 ordenou-lhes	 que	 atirassem	 ao	 "quem	 vive?".	 Dougal	 sofreu	 outro	 interrogatório



muito	 severo,	 mas	 persistiu	 nas	 suas	 declarações	 anteriores,	 e	 tendo-o	 o	 capitão	 censurado	 por	 nos
conduzir	por	caminhos	que	nos	pareciam	suspeitos	e	perigosos,	respondeu	numa	espécie	de	humorismo
que	me	pareceu	assaz	natural:	 -	Não	fui	eu	quem	o	fez.	Se	os	senhores	gostam	das	grandes	estradas,	é
melhor	voltarem	para	Glasgow.

Em	breve	as	margens	se	retrairam	de	tal	maneira	e	se	tornaram	tão	escarpadas	que	não	nos	permitiam
outra	passagem	senão	a	estreita	senda	que	seguíamos,	e	que	era	dominada	por	rochedos,	do	alto	dos	quais
poderiam	esmagar-nos,	rolando	pedras,	sem	que	fosse	possível	opor	a	menor	resistência.

Ajunte-se	a	isto	que	o	caminho	seguia	os	contornos	de	cada	promontório	e	de	cada	baía	do	lago,	o
que	muitas	vezes	impedia	a	vista	de	se	estender	em	passos	à	frente	e	atrás.

De	súbito,	o	sargento	que	comandava	a	vanguarda	gritou	alto	e	mandou	um	dos	seus	homens	dizer	ao
capitão	que	o	desfiladeiro	que	se	oferecia	diante	deles	estava	 tapado	por	montanheses	sobre	um	ponto
elevado	que	parecia	inexpugnável.

Quase	no	mesmo	 instante,	 um	soldado	da	 retaguarda	veio	dizer	que	ouvira	o	 som	de	uma	gaita	de
foles	 nos	 bosques	 que	 acabávamos	 de	 atravessar.	O	 capitão	Thornton,	 oficial	 tão	 hábil	 como	 valente,
resolveu	 imediatamente	 forçar	 o	 desfiladeiro	 que	 estava	 à	 frente,	 sem	 esperar	 que	 o	 viessem	 assaltar
pelas	costas.	Assegurou	aos	seus	soldados	que	as	gaitas	de	foles	que	ouviram	anunciavam	a	chegada	dos
seus	amigos	montanheses	que	vinham	em	seu	auxílio,	fez-lhes	sentir	a	importância	de	avançarem	e	de	se
apoderarem,	se	fosse	possível,	de	Rob	Roy,	antes	que	esses	auxiliares	viessem	tomar-lhes	metade	da	honra	do	êxito	e	partilhar
da	recompensa	prometida	pela	cabeça	do	famoso	bandido.	Ordenou	à	retaguarda	que	se	juntasse	ao	centro,	fez	cerrar	fileiras	na	vanguarda,
numa	palavra,	tomou	todas	as	disposições	necessárias	para	ficar	senhor	do	caminho	e	apresentar	uma	frente	tão	extensa	quanto	lhe	permitia	a
sua	pouca	largura.	Disse	a	Dougal	que,	se	o	enganara,	pagaria	caro	a	traição,	e	fê-lo	colocar-se	ao	centro	entre	três	granadeiros,	aos	quais
deu	ordem	de	atirar	sobre	quem	tentasse	escapar-se.	Foi-nos	designado	o	mesmo	lugar,	como	sendo	o	menos	perigoso,	e	o	capitão	Thornton
colocou-se	à	testa	do	seu	destacamento	e	deu	ordem	de	avançar.

A	 tropa	 avançou	 com	 a	 bravura	 peculiar	 aos	 soldados	 ingleses.	 O	 mesmo	 não	 sucedeu	 a	 André
Fairservice,	 a	 quem	 o	 terror	 quase	 fizera	 perder	 o	 juízo,	 e,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 o	 bailio	 e	 eu,	 sem
experimentarmos	tão	grande	pavor,	não	podíamos	ver	com	estóica	indiferença	a	nossa	vida	exposta	aos
maiores	 perigos	 numa	 luta	 onde	 não	 estávamos	 interessados.	 Mas	 não	 havia	 outro	 remédio,,	 pois	 o
momento	não	era	para	recriminações.

Avançámos	até	uma	vintena	de	passos	do	 local	ond	a	vanguarda	avistara	o	 inimigo.	Era	um	desses
promontórios	 que	 entrava	 pelo	 lago,	 e	 em	 torno	 da	 sua	 base	 a	 senda	 torcicolava,	 como	 já	 disse,	 no
entanto,	em	lugar	de	tornejar	a	margem,	o	sendeiro	subia	em	ziguezagues	rápidos	para	o	cimo	da	rocha,
onde	desaparecia	 às	vezes,	 sem	 isso,	 aquela	massa	parda	 e	 escarpada	 seria	 inacessível.	Fora	no	 topo
desse	 rochedo	 que	 o	 sargento	 declarava	 ter	 visto	 as	 gorras	 e	 as	 longas	 espingardas	 de	 vários
montanheses,	provavelmente	estendidos	de	borco	no	meio	da	alta	erva	que	o	cobria.	O	capitão	ordenou
que	se	lançasse	para	a	frente	com	três	filas	e	desalojasse	o	inimigo,	ele	próprio	avançou	num	passo	mais
lento,	mas	firme,	com	o	resto	da	tropa.

Mas	a	execução	do	seu	plano	foi	suspensa	pela	aparição	súbita	de	uma	mulher	no	topo	do	rochedo.
-	Detenham-se!	-	bradou	ela,	em	tom	autoritário	-,	E	digam-me	o	que	procuram	na	terra	de	Mac	Gregor?
Raramente	vi	um	porte	mais	nobre	do	que	o	daquela	mulher.
Ela	poderia	ter	quarenta	a	cinquenta	anos,	o	seu	rosto	devia	ter	oferecido	na	mocidade	traços	de	uma

beleza	máscula	e,	embora	a	dura	vida	que	levava	o	expusesse	constantemente	aos	ardores	do	sol	e	aos
ultrajes	do	ar,	 juntamente	com	a	 influência	dos	desgostos	e	absorventes	paixões	que	o	agitavam,	e	que
nele	tinham	deixado	profundos	sulcos,	era	notável	pelo	carácter	pronunciado	e	pela	energia	que	exprimia.
Não	 trazia	 o	 seu	 gabão	 pela	 cabeça	 ou	 pelos	 ombros,	 como	 é	 o	 uso	 das	 mulheres	 na	 Escócia,	 mas
enrolava-o	em	torno	do	corpo	segundo	o	costume	dos	soldados	montanheses.	Tinha	uma	gorra	de	homem
ornada	por	uma	pena,	espada	desembainhada	na	mão	e	um	par	de	pistolas	à	cinta.



-	É	Helena	Campbell,	a	mulher	de	Rob	-	disseme	baixinho	o	bailio,	num	tom	alarmado.	-	Dentro	em	pouco,	haverá
mais	de	uma	cabeça	rachada	entre	nós.

-	Que	 procura	 aqui?	 -	 Perguntou	 ela,	 pela	 segunda	 vez	 ao	 capitão	 Thornton,	 que	 avançava	 para	 a
reconhecer.

-	Procuramos	o	proscrito	Rob	Roy	Mac	Gregor	Campbell	-	respondeu	o	oficial.	-	Não	fazemos	guerra	às	mulheres;
não	oponha,	portanto,	uma	resistência	vã	às	tropas	do	rei,	e	pode	ter	a	certeza	de	que	não	receberá	senão	bom	trato.

-	Sim,	-	replicou	a	amazona	-	conheço	toda	a	extensão	da	vossa	humanidade	e	da	vossa	clemência.	Os
senhores	 não	 me	 deixaram,	 nem	 nome,	 nem	 reputação,	 os	 ossos	 de	 minha	 mãe	 hão-de	 tremer	 no	 seu
túmulo	quando	os	meus	se	lhe	forem	juntar.	Não	me	deixaram	-	e	aos	meus	nem	casa,	nem	gádo	para	nos
fazer	viver,	nem	a	lã	para	nos	vestir;	tomaram-nos	tudo,	tudo,	até	ao	fundo	do	lago.	Três	soldados	cairam
mortos	ou	a	nós	a	vida.

-	Não	venho	tirar	a	vida	a	ninguém,	-	respondeu	o	capitão	-	mas	preciso	de	executar	as	ordens	recebidas.	Se	está
sozinha,	 boa	mulher,	 nada	 tem	a	 recear;	 se	 está	 consigo	 alguém	bastante	 temerário	 para	 tentar	 uma	 resistência	 inútil,	 que	o	 sangue	 recaia
sobre	a	sua	cabeça.	Avante,	sargento!

-	Em	frente,	marche!	-	ordenou	o	subalterno.	-	Vamos,	rapazes,	uma	bolsa	repleta	de	ouro	pela	cabeça
de	Rob	Roy.

Avançou	a	passo	de	carga,	 seguido	de	dez	 soldados,	mas	no	momento	em	que	atingiam	a	primeira
rampa	do	desfiladeiro,	uma	dúzia	de	armas	de	fogo	dispararam	de	vários	lados.	O	sargento,	colhido	por
uma	bala	a	meio	do	corpo,	ainda	fez	um	esforço	para	continuar	a	subir,	apoiando-se	sobre	as	duas	mãos
para	se	arrastar	pela	superfície	da	rocha,	mas	as	forças	abandonaram-no	e,	depois	de	um	último	esforço,
caiu	 e	 rolou	 pelo	 rochedo	 até	 ao	 fundo	 do	 lago.	Três	 soldados	 caíram	mortos	 ou	 feridos,	 outros	 três,
atingidos	mais	ou	menos	gravemente,	recuaram	para	o	corpo	principal.

-	Granadeiros,	avante!	-	bradou	o	capitão.
Quatro	granadeiros	marcharam	para	a	frente	da	tropa,	e	Thornton	dispôs-se	a	apoiá-los.
-	Meus	 senhores,	 -	 disse-nos	 ele,	 então	 -,	 coloquem-se	 fora	 de	 perigo,	 retirem-se...	 Granadeiros,

abram	as	cartucheiras,	granadas	na	mão,	acendam	as	mechas...	Em	frente!
A	 tropa	 avançou,	 soltando	 gritos,	 com	 o	 capitão	 à	 cabeça,	 os	 granadeiros	 arremessavam	 as	 suas

granadas	 para	 as	 moitas	 onde	 se	 ocultava	 o	 inimigo,	 e	 os	 fuzileiros	 trepavam	 ousadamente	 a	 rocha.
Dougal,	 esquecido	 neste	 tumulto,	 deslizou	 prudentemente	 para	 as	 sarças	 que	 cobriam	 o	 rochedo,	 que
trepou	 com	 a	 agilidade	 de	 um	 gato	 bravo.	 Segui	 o	 seu	 exemplo,	 numa	 espécie	 de	 instinto	 que	me	 fez
pensar	que	o	fogo	dos	montanheses	varreria	tudo	o	que	encontrasse	na	senda	batida.	Estava	sem	fôlego,
porque	o	tiroteio	de	cada	detonação	era	repetido	por	mil	ecos,	o	sibilar	das	granadas	e	a	sua	explosão,	os
gritos	dos	soldados,	os	brados	dos	montanheses	formavam	um	fragoroso	ruído	que,	não	receio	confessá-
lo,	parecia	emprestar-me	asas	para	chegar	a	um	local	seguro.

As	dificuldades	em	breve	aumentaram	de	tal	maneira	que	desesperei	de	alcançar	Dougal,	que	pulava
de	rocha	em	rocha	e	de	tronco	em	tronco	de	árvore,	com	a	ligeireza	de	um	esquilo.

Por	 fim,	detive-me,	a	 fim	de	 lançar	o	olhar	para	 trás	de	mim	e	descobrir	o	que	era	 feito	dos	meus
companheiros,	 vi-os	 ambos	 numa	 posição	 muito	 crítica:	 O	 bailio,	 a	 quem	 o	 medo,	 provavelmente,	 dera	 um	 extraordinário	 grau	 de
agilidade,	conseguira	subir	a	cerca	de	vinte	pés,sobre	a	rocha,	quando,	escorregando-lhe	um	pé,	ao	querer	passar	da	ponta	de	um	rochedo	para
a	ponta	de	outro,	 teria	 ido	reunir-se	ao	digno	diácono	se	um	ramo	espinhoso	não	o	harpoasse	pelas	abas	da	sobrecasaca	e	não	o	retivesse.
Assim	suspenso,	numa	posição	pouco	cómoda,	lembrava	a	insígnia	do	Tosão	de	Ouro	que	se	vê	numa	loja	de	fanqueiro,	na	rua	de	Trongate,	na
sua	cidade	natal.

Quanto	a	André	Fairservice,	atingira	não	sem	custo	o	topo	de	um	rochedo	nu	e	estéril	que	dominava	o
bosque,	mas	 encontrava-se	 entre	 dois	 fogos	 e	 numa	 posição	 tal	 que	 lhe	 seria	 tão	 impossível	 avançar
como	recuar,	sem	perigo.

Percorrendo	 em	 todos	 os	 sentidos	 a	 estreita	 plataforma,	 gritava	 misericórdia	 alternadamente	 em
gaélico	e	em	inglês,	conforme	o	lado	para	onde	parecia	pender	a	vitória.



O	meu	primeiro	movimento	foi	de	ir	em	socorro	do	sr.	Jarvie,	mas	era	coisa	impossível,	sem	a	ajuda
de	André,	 que	os	meus	 sinais,	 os	meus	 rogos,	 as	minhas	 ameaças	não	puderam	decidir	 a	deixar	 a	 sua
perigosa	posição,	onde	continuava	a	soltar	gritos	pungentes	que	ninguém	atendia.

A	causa	do	seu	terror	não	durou	senão	alguns	minutos	porque	o	fogo,	muito	nutrido	até	então,	cessou
de	repente,	sinal	certo	de	que	o	combate	tinha	terminado.	Tentei,	então,	alcançar	um	sítio	de	onde	pudesse
fazer	apelo	à	clemência	do	vencedor,	 fosse	ele	qual	fosse,	persuadido	de	que	não	deixariam	o	honesto
bailio	 suspenso	 como	o	 túmulo	de	Maomé,	 entre	 a	 terra	 e	o	 céu,	 a	 virem	em	seu	 socorro.	À	 força	de
trepar,	cheguei	à	eminência	de	onde	descobri	o	campo	de	batalha.	O	combate	acabara	realmente,	como	eu
pressentia,	 pela	 derrota	 completa	 do	 capitão	Thornton.	Um	grupo	de	montanheses	 tratava	de	 desarmar
aquele	oficial	e	uma	dúzia	de	homens	que	lhe	restavam,	feridos	em	sua	maioria.	Cercados	por	forças	três
vezes	superiores	às	suas,	privados	da	faculdade	de	avançar,	ou	 de	 recuar,	 expostos	 a	 um	 fogo	mortífero	 ao	 qual	mal
podiam	responder	com	eficácia,	baixaram	as	armas	por	ordem	do	seu	oficial,	que	sentira	que	uma	resistência	mais	prolongada	não	podia	senão
fazer	perder	a	vida	a	valentes,	porque	a	retirada	era	impossível.

Protegidos	pela	sua	posição,	os	montanheses	tinham	comprado	a	vitória	por	baixo	preço,	só	tiveram
um	homem	morto	e	dois	feridos	por	granadas.	Soube	mais	tarde	estes	pormenores.

Naquele	 momento,	 apenas	 compreendi	 o	 resultado	 da	 aventura,	 ao	 ver	 o	 oficial	 inglês,	 de	 rosto
coberto	de	 sangue,	despojado	do	seu	chapéu	e	das	 suas	armas,	e	os	 seus	homens,	cujas	 faces	 tristes	e
abatidas	exprimiam	raiva	e	vergonha,	cercados	por	uma	tropa	de	guerreiros	meio	selvagens	que	faziam
sofrer	aos	vencidos	todas	as	consequências	das	leis	da	guerra.

	
CAPÍTULO	XXXI

	
UMA	VITÓRIA	QUE	SAI	MUITO	CARA

	
Morte	aos	vencidos!	era	o	grito	de	Brennus,	quando	a	espada	dos	gauleses	abateu	o	orgulho	de	Roma.
Morte	 aos	 vencidos!	 bradava	 ele	 lançando	 na	 balança	 o	 peso	 da	 sua	 espada	maciça.	 E	 ainda	 em

nossos	dias,	no	campo	de	batalha,	a	desgraça	do	vencido	só	tem	limite	na	vontade	soberana	do	vencedor.
	

«A	CAULÍADA»
	

Procurei	 distinguir	 Dougal	 por	 entre	 os	 vencedores.	 Já	 não	 duvidava	 de	 que	 o	 papel	 que	 ele
desempenhara	fora	preparado	de	antemão	para	atrair	o	oficial	inglês	ao	desfiladeiro,	e	não	podia	deixar
de	admirar	com	que	habilidade	aquele	selvagem	ignorante	e	em	aparência	tão	simples,	dissimulara	o	seu
desígnio,	deixara	arrancar	como	que	à	força	as	falsas	informações	que	tinha	por	objectivo	fornecer.	Previ
que	havia	perigo	em	aproximar-me	do	vencedor	na	primeira	febre	de	um	triunfo	que	era	empanado	por
actos	 de	 crueldade,	 pois	 vira	 montanheses,	 ou,	 para	 melhor	 dizer,	 crianças,	 apunhalar	 um	 ou	 dois
soldados	cujos	ferimentos	os	impediam	de	levantar-se.

Depois	de	ter	relanceado	em	vão	os	olhos	por	todos	os	lados,	voltei	atrás	para	ver	que	socorro	me
seria	possível	dar	ao	meu	infeliz	amigo,	mas,	com	grande	satisfação	minha,	verifiquei	que	o	senhor	Jarvie
já	tinha	sido	retirado	da	sua	posição	difícil:	o	rosto	negro	de	contusões,	o	vestuário	em	desordem,	estava
sentado	ao	pé	da	mesma	rocha	sobre	a	qual	estivera	suspenso	momentos	antes.	Apressei-me	a	alcançá-lo
e	a	dar-lhe	as	minhas	felicitações,	mas,	de	início,	não	as	recebeu	de	bom	grado	e,	por	entre	um	ataque	de
tosse	violenta,	exprimiu	as	dúvidas	que	tinha	sobre	a	minha	sinceridade.

-	Hem!	Hem!	Hem!...	Diz-se	que	um	amigo	vale	mais	do	que	um	irmão...	Hem!	Hem!	Hem!...	Quando
vim	aqui	senhor	Osbaldistone,	a	este	país	amaldiçoado,	perdoe	o	praguejar...	Só	 por	 causa	 dos	 seus	 assuntos...



julga	 o	 senhor...	 Hem!	 Hem!	 que	 lhe	 fica	 bem...	 Hum!	 Hum,	 deixar-me,	 primeiro,	 exposto	 a	 ser	 fuzilado	 ou	 afogado,	 entre	 os	 casacas
vermelhas	e	os	montanheses	e,	depois,	suspenso	entre	o	céu	e	a	terra	como	um	espantalho,	sem	fazer	um	único	esforço...	Hem!	Hem...	para
me	salvar.

Apresentei-lhe	 as	 minhas	 desculpas	 e	 expliquei-lhe	 por	 tal	 forma	 a	 minha	 situação	 e	 a
impossibilidade	em	que	estava	de	lhe	prestar	qualquer	auxílio	que	consegui	por	fim	persuadi-lo.

Tomei	em	seguida	a	liberdade	de	lhe	perguntar	como	lograra	ele	tirar-se	de	apuros.
-	Tirar-me	de	apuros!	Eu	teria	ficado	suspenso	até	ao	dia	do	juízo	final,	sem	poder	tirar-me	por	mim,

com	a	cabeça	pendente	de	um	lado	e	os	pés	do	outro,	como	a	balança	de	um	cambista	de	moedas...Foi
essa	 criatura,	 o	 Dougal,	 quem	 me	 tirou	 de	 apuros,	 como	 já	 o	 fizera	 em...	 Cortou	 as	 abas	 da	 minha
sobrecasaca	com	o	seu	punhal	e,	auxiliado	por	outro	montanhês,	pôs-me	de	pé	lestamente	como	se	nada
me	tivesse	sucedido...

Perguntei-lhe	então	o	que	era	feito	do	seu	salvador.
-	A	criatura	-	disse	ele	(era	o	nome	que	gostava	de	dar	a	Dougal)	-	deu-me	a	entender	que	haveria

perigo	em	aproximar-me	da	dama	neste	momento,	e	recomendou-me	que	esperasse	aqui	o	seu	regresso.
Julgo	que	foi	procurá-la.	É	uma	criatura	com	bomsenso,	e,	palavra,	apostaria	em	como	tem	razão	no	que
diz	da	dama,	como	lhe	chama.	Helena	Campbell,	antes	de	se	casar	não	era	uma	rapariga	notável	pela	sua	doçura,	e	não	se	tornou,	creio	eu,
uma	das	mulheres	mais	tratáveis.	Há	quem	diga	que	o	próprio	Rob	tem	medo	dela.	Creio	que	não	me	reconhecerá,	porque	há	muitos	anos	que
não	nos	vemos,	estou,	portanto,	decidido	a	esperar	Dougal	antes	de	me	aproximar	dela.

Apoiei	esta	resolução,	mas	a	sorte	decidira	que,	nesse	dia,	a	prudência	do	magistrado	não	seria	de
nenhuma	utilidade	para	ele	ou	para	os	outros.

Embora	 a	 fuzilaria	 tivesse	 cessado,	 André	 Fairservice	 ficara	 pregado	 na	 plataforma,	 mas	 numa
imobilidade	 completa.	 Aquela	 posição	 não	 permitia	 que	 ele	 escapasse	 ao	 olhar	 de	 lince	 dos
montanheses,	logo	que	tiveram	tempo	de	o	relancear	em	sua	volta.	Soltaram	um	grande	brado,	e	três	ou
quatro	 de	 entre	 eles,	 penetrando	 logo	 no	 bosque,	 treparam	pelo	 flanco	 rochoso	 da	montanha,	 cada	 um
numa	direcção	diferente,	para	chegar	ao	local	onde	tinham	notado	a	bizarra	aparição.

Chegados	ao	alcance	de	espingarda,	não	cuidaram	de	oferecer	qualquer	socorro	ao	pobre	André,	mas
fizeram-lhe	compreender	por	sinais	que	era	preciso	descer	e	entregar-se-lhes,	se	não	quisesse	servir	de
alvo.	 Colocado	 entre	 dois	 perigos	 iguais,	 André	 não	 podia	 hesitar	 muito	 tempo,	 achou-se,	 pois,	 na
obrigação	de	descer,	agarrando-se	ora	aos	ramos	de	um	roble	e	às	trepadeiras,	ora	às	pontas	salientes	da
rocha	com	uma	ansiedade	quase	delirante.

Os	montanheses	 desfrutavam	 o	 terror	 de	André.	 Dispararam	 dois	 ou	 três	 tiros	 de	 espingarda	 sem
nenhuma	intenção	de	o	ferir,	creio	eu,	mas	só	para	se	divertirem	com	o	seu	pavor	e	verem-no	redobrar	de
esforços	e	agilidade	para	atingir	o	termo	de	um	percurso	difícil	que	só	o	receio	de	uma	morte	imediata	o
encorajava	a	empreender.

Chegou	por	fim	a	terra	firme,	ou,	para	melhor	dizer,	caiu	em	terreno	plano.	Alguns	montanheses,	que
se	prepararam	para	o	 receber,	 ajudaram-no	a	 levantar-se,	 antes	dele	 se	 firmar	nas	pernas,	 já	o	 tinham
despojado	não	só	do	conteúdo	dos	seus	bolsos,	mas	 também	da	 peruca,	 do	 chapéu,	 do	 casaco,	 do	 colete	 e	 das	meias	 e	 dos
sapatos,	e	tudo	isto	com	uma	destreza	tão	admirável	que	aquele	homem,	que	se	vira	cair	completamente	vestido,	se	levantou	quase	nu.	Num
abrir	e	fechar	de	olhos,	ficara	reduzido	a	um	verdadeiro	espantalho.	Sem	se	importarem	com	a	dor	que	Lhe	causavam	nos	pés	nus	as	silvas	e
as	arestas	da	rocha,	os	montanheses	arrastaram-no	para	o	teatro	do	combate.

Quando	assim	desciam,	descobriram-nos	por	seu	turno,	ao	senhor	Jarvie	e	a	mim.	Logo	meia	dúzia	de
montanheses	armados	se	precipitaram	para	nós,	e	nos	ameaçaram	ao	mesmo	tempo	com	as	suas	espadas,
os	seus	punhais	e	as	suas	pistolas.	Seria	um	acto	de	loucura	o	menor	sinal	de	resistência,	tanto	mais	que
não	 tínhamos	 armas.	 Submetemo-nos	 pois	 à	 nossa	 sorte,	 e	 foi	 com	 alguma	 rudeza	 que	 aqueles	 que	 se
encarregavam	da	 nossa	 toilette	 se	 preparavam	para	 nos	 reduzir	 quase	 ao	 estado	 da	 natureza,	 para	me
servir	da	expressão	do	rei	Lear.

Um	acaso	favorável	poupou-nos,	porém,	esta	última	desgraça,	porque	no	momento	em	que	eu	acabava



de	 ser	 desembaraçado	 da	minha	 gravata	 (tão	 elegante	 e	 guarnecida	 de	 rendas)	 e	 em	 que	 o	 bailio	 era
aliviado	 dos	 restos	 da	 sua	 sobrecasaca,	 apareceu	 Dougal,	 e	 a	 cena	 mudou.	 Por	 meio	 de	 vivas
recriminações,	misturadas	com	pragas	e	ameaças,	pelo	menos	foi	o	que	depreendi	da	violência	dos	seus
gestos,	obrigou	os	 larápios,	apesar	da	sua	 repugnância,	não	só	a	deterem-se	no	meio	da	sua	operação,
mas	também	a	devolverem-nos	o	que	já	nos	tinham	tirado.

Arrancou	a	minha	gravata	das	mãos	daquele	que	ma	tinha	roubado	e	passou-ma	em	volta	do	pescoço
com	tanta	força	que	fui	induzido	a	supor	que,	durante	a	sua	permanência	na	prisão	de	Glasgow,	ele	não	só
substituíra	 o	 carcereiro,	 mas	 também	 recebera	 lições	 como	 aprendiz	 do	 carrasco.	 Lançou	 sobre	 os
ombros	do	senhor	Jarvie	os	trapos	da	sua	sobrecasaca	e,	vendo	acorrer	outros	montanheses,	pôs-se	em
marcha	connosco,	precedendo-nos	de	poucos	passos,	depois	de	ter	recomendado	à	nossa	escolta	que	nos
ajudasse,	principalmente	ao	senhor	Jarvie,	para	que	pudéssemos	descer	com	mais	facilidade.

André	Fairservice	implorou	a	protecção	de	Dougal,	com	toda	a	força	dos	seus	pulmões,	pedindo-lhe
que	interviesse,	ao	menos,	para	que	lhe	restituíssem	os	sapatos,	mas	foi	em	vão.

-	Não,	não	-	respondeu	Dougal	-,	Você	não	é	gentleman,	receio	não	me	enganar,	dizendo	que	há	aqui
gente	que	vale	mais	do	que	você	e,	no	entanto,	anda	descalça.

E	deixando	André	continuar	a	 sua	marcha	penosa,	 fez-nos	entrar	no	desfiladeiro	onde	 se	 travara	o
combate,	para	nos	apresentar	como	prisioneiros	ao	chefe	feminino	da	sua	tropa.

Comparecemos	 perante	 a	 heroína	 do	 dia.	Não	 sei	 se	Helena	Mac	Gregor	 desempenhara	 um	 papel
activo	no	combate,	mas	as	manchas	de	sangue	que	se	viam	na	sua	fronte,	nas	suas	mãos,	nos	seus	braços
nus,	na	lâmina	da	espada	que	ela	tinha	nas	mãos,	as	suas	faces	afogueadas,	a	desordem	dos	seus	cabelos
de	um	negro	de	azeviche,	que	em	parte	se	escapavam	de	sob	a	gorra	vermelha,	ornada	de	uma	pena,	tudo
parecia	indicar	que	ela:	tomara	parte	activa	na	luta.	Os	seus	olhos	negros	e	vivos,	bem	como	toda	a	sua
fisionomia,	exprimiam	o	orgulho	da	vitória,	o	prazer	da	vingança	satisfeita.	Contudo,	não	parecia	nem
cruel	nem	sanguinária,	e	quando	a	primeira	comoção	que	me	causava	esta	entrevista	se	dissipou	ela	fez-
me	lembrar	alguns	retratos	de	heroínas	sagradas	que	vira	nas	igrejas	católicas	de	França.

O	 entusiasmo	 que	 a	 agitava,	 emprestava	 ao	 seu	 rosto	 e	 ao	 seu	 porte,	 que	 tinha	 uma	 espécie	 de
dignidade	feroz,	alguma	semelhança	com	certas	heroínas	das	Escrituras	Sagradas:	um	artista	encontraria
nela	uma	feliz	inspiração.

Experimentei	um	grande	embaraço	para	dirigir	a	palavra	àquela	mulher	extraordinária,	mas	o	senhor
Jarvie,	quebrando	o	gelo	do	ambiente	com	uma	tosse	preparatória,	começou	assim	o	seu	discurso:	-	Hem!
Hem!	Sinto-me	muito	feliz	por	ter	esta	agradável	ocasião,	-	(a	tremura	da	sua	voz	desmentia	a	ênfase	com
que	ele	se	esforçava	por	pronunciar	a	palavra	agradável)	-	esta	agradável	ocasião	para	cumprimentar	a
mulher	de	meu	primo	Robin.	Hem!	Hem!	Como...	-	ajuntou	ele,	 tratando	de	tomar	o	 tom	de	 familiaridade	 e	 de
importância	que	lhe	era	peculiar.

-	Como	têm	passado	todos,	desde	que	não	nos	vemos?	Talvez	se	esquecesse	do	seu	primo,	senhora
Mac	Gregor	Campbell!	Hem!	Hem!...	Mas	talvez	se	recorde	de	meu	pai,	o	digno	diácono	Nicol	Jarvie,	de	Salt	Market,	em	Glasgow.
Era	um	homem	honesto,	um	homem	seguro,	um	homem	que	a	respeitava	muito,	a	si	e	aos	seus.	Por	isso,	como	dizia	estou	encantado	em	a	ver,
senhora	Mac	Gregor	Campbell,	e	pedir-lhe-ia	licença	para	a	abraçar	como	minha	prima,	se	a	sua	gente	não	tivesse	os	meus	braços	demasiado
presos,	e	depois,	para	Lhe	dizer	a	verdade,	como	o	deve	fazer	um	magistrado,	seria	conveniente	que	a	senhora	Lhes	recomendasse	um	pouco
mais	o	uso	da	água.

A	 familiaridade	 desta	 tirada	 não	 estava	 nada	 em	 relação	 com	 o	 estado	 de	 exaltação	 em	 que	 se
encontrava	a	pessoa	a	quem	era	dirigida,	porque,	excitada	pela	vitória,	ela	 ia	pronunciar	 sentenças	de
morte.

-	Quem	é	o	senhor	-	exclamou	-,	que	ousa	invocar	o	parentesco	dos	Mac	Gregor	e	que	não	tem	nem	o
seu	vestuário	nem	a	sua	linguagem?	Quem	é	o	senhor,	que	tem	a	língua	e	o	fato	de	um	cão	de	caça	e	tenta
introduzir-se	no	meio	dos	gamos?



-	 Não	 sei	 -	 replicou,	 imperturbável,	 o	 bailio	 -,	 se	 o	 nosso	 parentesco	 já	 lhe	 foi	 alguma	 vez	 bem
explicado,	mas	é	bem	conhecido	e	pode	ser	demonstrado.	Minha	mãe,	Elspeth	Mac	Farlane,	era	mulher
de	meu	 pai,	 o	 diácono	Nicol	 Jarvie,	 que	 as	 suas	 almas	 descansem	 em	 paz!	 E	 a	 Elspeth	 era	 filha	 de
Parlane	Mac	Farlane,	de	Loch	Sloy.	Ora	este	Parlane	Mac	Farlane,	como	o	pode	certificar	possui	uma
filha	ainda	viva,	Maggy	Mac	Farlane,	aliás	Mac	Nab	que	desposou	Duncan	Mac	Nab	Ostuckavralachan,
era	primo	em	quarto	grau	de	seu	marido	Robin	Mac	Gregor	Yorque...

A	virago	cortou	cerce	a	árvore	genealógica,	perguntando	com	altivez	se	o	ribeiro	livre	no	seu	curso
reconhece	 como	 uma	 porção	 de	 si	 próprio	 a	 água	 que	 Lhe	 tiraram	 para	 vis	 usos	 domésticos	 dos	 que
viviam	perto	das	suas	margens.

	
-	Está	bem,	prima,	-	replicou	o	bailio	-,	mas	isso	não	impede	que	o	ribeiro	fique	contente	por	essa

água	 lhe	 ser	 devolvida,	 quando,	 pelo	 Estio,	 o	 seu	 leito	 seco	 não	 se	 enche	 senão	 com	 as	 pedras	 que
permanecem	ao	sol.	Bem	sei	que	os	montanheses	desprezam	os	habitantes	de	Glasgow	por	causa	dos	seus
fatos	e	da	sua	língua,	mas	cada	um	fala	a	sua	língua	natal,	a	que	aprendeu	na	sua	infância,	e	seria	coisa
engraçada	 ver-me,	 a	 mim,	 com	 a	 minha	 grande	 barriga	 e	 as	 minhas	 pernas	 curtas,	 trazer	 um	 gabão
montanhês	 e	 ligas	 por	 debaixo	 do	 joelho.	 Aliás,	 prima,	 -	 continuou	 ele,	 em	 despeito	 dos	 sinais	 que
Dougal	lhe	fazia,	para	Lhe	recomendar	silêncio	(porque	a	amazona	revelava	certa	impaciência	ante	uma
tal	 loquacidade)	 -,	 aliás,	 a	 senhora	 respeita	 infinitamente	 o	 seu	marido,	 e	 eu	 aplaudo-a	muito,	 pois	 a
Escritura	assim	o	ordena,	enfim,	digo	eu,	a	senhora	respeita-o.	Pois	bem,	prima,	então	deve	lembrar-se
que	mais	de	uma	vez	fui	útil	a	Robin,	e	que,	sem	falar	no	colar	de	pérolas	com	que	a	presenteei	no	dia	do
seu	 casamento,	 lhe	 prestei	mais	 de	 um	 serviço	 no	 tempo	 em	 que	 ele	 fazia	 honesta	 e	 lealmente	 o	 seu
negócio	de	gado,	no	tempo	em	que	ele	não	pensava	nem	em	assaltar,	nem	em	bater-se,	nem	em	perturbar	a
paz	do	rei,	nem	em	desarmar	os	seus	soldados,	tudo	coisas	contrárias	às	leis.

Aqui	tocava	ele	uma	corda	que	soava	mal	aos	ouvidos	de	sua	prima.	Esta	endireitou-se	com	altivez	e
respondeu,	com	um	sorriso	cheio	de	amargura	e	desdém:	-	Sim,	o	senhor	e	outros	da	sua	igualha	podiam
ter	pretensões	a	um	parentesco	connosco	quando	nós	tínhamos	a	cobardia	de	consentir	em	servi-los	como
míseros	 escravos	 dignos	 de	 viver	 sob	 as	 vossas	 leis,	 quando	 nos	 rebaixávamos	 a	 ser	 os	 vossos
rachadores	de	lenha,	os	vossos	aguadeiros,	tratadores	do	gado	para	os	vossos	banquetes,	a	deixarmo-nos
oprimir	pelas	vossas	leis	tirânicas.	Mas	agora	somos	livres,	livres	em	consequência	do	próprio	acto	que
nos	deixou	sem	lar,	nem	pão,	nem	roupa,	que	me	privou	de	 tudo,	e	cuja	 recordação	me	faz	estremecer
quando	 penso	 que	 todos	 os	 momentos	 da	 minha	 vida	 podem	 ser	 consagrados	 só	 à	 vingança!	 Mas
rematarei	um	dia	tão	bem	começado,	com	uma	acção	que	cortará	todos	os	laços	que	possam	existir	entre	os	Mac
Gregor	e	os	vis	habitantes	das	terras	baixas.	Allan,	Dougal,	amarrem	estes	três	homens	juntos	pelo	pescoço	e	pelos	pés	e	atirem-nos	ao	lago.
Irão	lá	procurar	os	seus	parentes	montanheses!

O	 bailio,	 alarmado	 com	 esta	 ordem,	 ia	 recomeçar	 as	 suas	 recriminações,	 que	 provavelmente	 só
exacerbariam	 as	 paixões	 violentas	 de	 sua	 prima,	 quando	Dougal,	 colocando-se	 diante	 dele,	 desatou	 a
falar	a	sua	ama	na	sua	própria	língua	com	abundância	e	rapidez.	Depreendi,	pela	vivacidade	dos	gestos,
que	pleiteava	em	nosso	favor.

Sua	ama	respondeu-lhe,	ou	melhor,	interrompeu	a	sua	arenga,	gritando-lhe	em	inglês,	como	se	assim
quisesse	 proporcionar-se	 um	 antegozo	 da	 sorte	 que	 nos	 preparava:	 -	 Cão	 danado	 de	 um	 cão!	 Ousas
discutir	 as	minhas	ordens?	Se	 te	ordenasse	que	 lhes	cortasses	a	 língua,	para	ver	qual	dos	dois	a	 tinha
enredadeira,	se	te	ordenasse	que	Lhes	arrancasses	o	coração,	para	descobrir	qual	deles	encerrava	mais
traição	contra	os	Mac	Gregor,	o	teu	dever	não	seria	obedecer-me?	Isto	faz-se	no	dia	da	vingança,	quando
os	nossos	pais	têm	grandes	injúrias	a	castigar.

-	Decerto,	decerto,	-	replicou	Dougal,	no	tom	da	mais	profunda	submissão	-,	a	sua	vontade	deve	ser



acatada,	é	uma	coisa	 razoável.	Mas	se	a	 senhora	antes	quisesse	atirar	ao	 lago	esse	 tratante	do	capitão
com	o	sargento	Cramp	e	dois	ou	três	dos	seus	casacas	vermelhas,	disso	me	incumbiria	com	muito	mais
prazer,	porque	estes	dois	gentleman	são	amigos	de	Gregarach,	e	vinham	aqui	a	convite	do	chefe	e	não	por
nenhum	intuito	de	traição,	commo	eu	próprio	posso	certificar.

A	 dama	 ia	 responder,	 quando	 se	 ouviram	 as	 notas	 selvagens	 de	 uma	 gaita	 de	 foles,	 dos	 lados	 do
caminho	de	Aberfoil.	Como	a	escaramuça	fora	de	curta	duração,	os	que	precediam	esta	música	militar,
embora	apressassem	a	marcha	ao	ouvir	a	fuzilaria,	não	puderam	chegar	a	tempo	de	tomar	parte	nela.

Havia	uma	diferença	notável	 entre	os	 recém-chegados	e	 a	 tropa	que	derrotara	a	nossa	escolta,	 e	 a
diferença	 era	 primeiramente	 em	 desfavor	 desta	 última.	 Entre	 os	 montanheses	 que	 rodeavam	 o
comandante,	 se	 assim	 lhe	 posso	 chamar	 sem	 ofender	 a	 gramática,	 viam-se	 velhos,	 rapazes	 que	 mal
podiam	com	as	armas,	mesmo	mulheres,	enfim,	todos	os	que	não	combatem	senão	nas	ocasiões	desesperadas.	Mas	os	trinta	ou	quarenta
montanheses	que	acabavam	de	reunir-se	aos	primeiros	eram	homens	na	flor	ou	na	força	da	idade,	bem	modelados	e	vigorosos,	e	o	seu	trajo
expunha	com	 toda	a	vantagem	os	 seus	membros	 robustos	e	 seus	músculos	 fortemente	desenhados.	Também	eram	superiores	pelas	armas.
Salvo	um	pequeno	número	que	 trazia	espingardas,	os	montanheses	que	rodeavam	o	chefe	feminino	estavam	armados	de	achas,	de	foices	e
outras	armas	estranhas,	alguns	mesmo	não	tinham	senão	grossos	cacetes,	punhais	e	 longos	cutelos,	mas	a	maior	parte	dos	recém-chegados
tinha	pistolas	à	cinta,	um	punhal	e	um	sabre	ao	lado,	uma	espingarda	na	mão	e	um	pequeno	escudo	redondo.

Era,	porém,	fácil	de	ver	que	esta	tropa	de	escol	não	chegava	depois	de	uma	vitória	semelhante	à	que
os	 seus	companheiros	acabavam	de	alcançar.	A	gaita	de	 foles	 fazia	ouvir,	de	vez	em	quando,	 algumas
notas	lúgubres	que	pareciam	bem	longe	de	exprimir	o	orgulho	do	triunfo.	Aproximaram-se	da	esposa	do
chefe	num	triste	silêncio,	de	olhar	baixo	e	sombrio,	e	as	gaitas	de	 foles	 recomeçaram	os	seus	acordes
selvagens	e	plangentes.

Helena	correu	para	eles,	com	um	rosto	em	que	a	ira	se	misturava	com	o	receio.
-	 Que	 significa	 isso,	 Allaster?	 -	 perguntou	 ela	 ao	 tocador	 da	 gaita	 de	 foles.	 -	 Porquê	 esses	 sons

queixosos,	após	uma	vitória?	Robert,	Hamish,	onde	está	Mac	Gregor?	Onde	está	o	vosso	pai?
Seus	filhos,	que	comandavam	a	tropa,	aproximaram-se	dela,	num	passo	tímido	e	lento,	e	murmuraram-

lhe	baixinho	algumas	palavras	em	gaélico.	Ao	ouvi-las,	ela	soltou	um	grito	que	fez	vibrar	os	rochedos,	e
ao	 qual	 as	mulheres	 e	 as	 crianças	 juntando	 as	mãos,	 responderam	 com	 brados	 que	 parecia	 serem	 os
últimos	da	sua	vida.

-	Prisioneiro!	Prisioneiro!	-	repetiu	Helena,	quando	os	clamores	cessaram.	-	Cativo!	E	vocês	vivem
para	o	dizer!	Vis	poltrões!	Alimentei-os	eu	para	pouparem	o	vosso	sangue,	quando	se	trata	de	combater
os	inimigos	do	vosso	pai?

Ou	para	o	verem	prisioneiro	e	virem	dizer-mo?
Os	filhos	de	Mac	Gregor,	aos	quais	se	dirigiam	estas	censuras,	eram	dois	jovens,	dos	quais	o	mais

velho	mal	atingira	os	vinte	anos.	Hamish	ou	James,	o	mais	velho,	era	maior	e	muito	mais	belo	do	que	seu
irmão,	os	seus	olhos	de	um	azul	claro,	a	floresta	de	cabelos	louros	que	se	escapavam	de	sob	a	gorra	azul,
a	qual	não	era	deselegante,	emprestavam	à	sua	fisionomia	qualquer	coisa	de	agradável	e	faziam	dele	um
exemplar	 de	 jovem	 montanhês	 sob	 o	 aspecto	 mais	 lisonjeiro.	 O	 mais	 jovem	 chamava-se	 Robert,	 mas,	 para	 o
distinguirem	de	seu	pai,	seus	compatriotas	tinham	juntado	ao	seu	nome	o	epíteto	oig,	que	quer	dizer	jovem.	Cabelos	negros	e	tez	morena,	mas
animada	 pelas	 cores	 vivas	 do	 vigor	 e	 da	 saúde,	 e	 membros	 mais	 robustos	 e	 melhor	 formados	 do	 que	 o	 são	 geralmente	 na	 sua	 idade,
caracterizavam-no	de	uma	maneira	especial.

Ambos	permaneciam	silenciosos	diante	da	mãe,	com	um	rosto	acabrunhado	pela	vergonha	e	pela	dor.
Por	 fim,	 quando	 ela	 de	 certo	 modo	 exalava	 o	 seu	 ressentimento,	 o	 mais	 velho,	 falando	 em	 inglês,
possivelmente	 para	 não	 ser	 compreendido	 pelos	 circunstantes,	 tentou	 justificar-se,	 bem	 como	 a	 seu
irmão.

-	Mac	Gregor	-	disse	ele	-	fora	convidado	para	uma	entrevista	por	um	habitante	das	terras	baixas	que
Lhe	entregara	uma	cana	da	parte	de	 -	 (pronunciou	o	nome	 tão	baixinho	que	não	 tenho	a	certeza	de	 ter
ouvido	bem).	-	Aceitou	o	convite,	mas	ordenou-nos	que	guardássemos	como	refém	o	Saxão	que	trouxera



aquela	 carta,	 para	 se	 garantir.	 Foi,	 pois,	 ao	 local	 do	 encontro,	 apenas	 seguido	 por	Angus	Breck	 e	 do
pequeno	Rory,	proibindo	mais	alguém	de	o	seguir.	Cerca	de	meia	hora	depois,	Angus	Breck	trazia-nos	a
triste	 notícia	 de	 que	Mac	Gregor	 fora	 surpreendido	 e	 aprisionado	 por	 um	destacamento	 da	milícia	 de
Lennox,	comandada	por	Galbraith	de	Garschattachin.

Ajuntou	 que	 Galbraith,	 à	 ameaça	 que	 Mac	 Gregor	 lhe	 fizera,	 no	 momento	 da	 captura,	 de	 usar
represálias	 sobre	o	 indivíduo	que	 ficara	como	refém,	se	 rira	da	ameaça	e	Lhe	 respondera:	 "Pois	bem,
Rob,	cada	um	enforca	o	seu	homem:	nós	enforcamos	o	bandido,	e	os	bandidos	enforcam	o	aduaneiro.

	
Assim,	ver-se-á	o	país	livre	ao	mesmo	tempo	de	duas	pestes:	um	salteador	das	montanhas	e	um	agente

do	fisco."	Angus	Breck,	vigiado	com	menos	rigor	do	que	o	seu	chefe,	conseguiu	escapar,	depois	de	ter
estado	cativo	o	tempo	suficiente	para	ouvir	esta	discussão.

-	E	quando	souberam	isso,	traidores	miseráveis,	-	exclamou	a	mulher	de	Mac	Gregor	-,	não	voaram
imediatamente	em	socorro	de	vosso	pai,	para	o	salvar	ou	deixar	os	vossos	cadáveres	aos	seus	inimigos!

O	 jovem	Mac	 Gregor	 respondeu,	 num	 ar	 modesto,	 que,	 em	 vista	 da	 superioridade	 das	 forças	 do
inimigo	e	vendo	que	este	não	se	dispunha	a	deixar	o	país,	voltara	para	as	montanhas	a	fim	de	reunir	tropa
suficiente	para	tentar	a	libertação	de	seu	pai,	com	algumas	probabilidades	de	êxito.	E	terminou	dizendo
que	Lhe	constara	que	o	destacamento	da	milícia	devia	assentar	arraiais	na	casa	próxima	de	Gartantan,	ou
no	velho	castelo	da	ponte	de	Monteith,	ou	em	qualquer	 fortaleza	desse	género,	que,	 embora	 forte	e	na
defensiva,	podia	contudo	ser	surpreendida,	se	reunissem	bastantes	homens	para	a	execução	do	projecto.

Soube	depois	que	o	resto	das	tropas	de	Rob	Roy	fora	dividido	em	dois	bandos,	um	destinado	a	vigiar
os	movimentos	da	guarnição	de	Inversnaid,	da	qual	um	destacamento	sob	as	ordens	do	capitão	Thornton
acabava	 de	 ser	 vencido,	 o	 outro	 a	 fazer	 frente	 aos	 clãs	 montanheses	 que	 estavam	 aliados	 às	 tropas
regulares	e	aos	habitantes	das	terras	baixas	para	invadirem	simultaneamente	o	desgraçado	território	que,
situado	entre	o	Lock	Lomond,	o	Lock	Katrine	e	o	Lock	Ard,	era	vulgarmente	designado	pela	região	dos
Mac	Gregor.

Tinham-se	expedido	mensagens	para	todos	os	lados,	a	fim	de	concentrarem,	ao	que	suponho,	todas	as
forças	dos	Mac	Gregor	para	atacar	os	habitantes	das	terras	baixas.	E	o	abatimento	e	o	desespero	que	um
momento	antes	estavam	estampados	em	todos	os	rostos,	deram	lugar	à	esperança	de	libertar	o	chefe	e	à
sede	de	vingança.	Foi	sem	dúvida	sob	a	escaldante	influência	desta	última	paixão	que	a	mulher	de	Mac
Gregor	ordenou	que	trouxessem	à	sua	presença	o	infeliz	que	ficara	como	refém.

Trouxeram-lhe	 um	 desgraçado	meio	morto	 de	 terror	 e	 no	 semblante	 do	 qual	 reconheci,	 com	 tanto
horror	como	surpresa,	o	meu	velho	conhecido,Morris.	Caiu	prosternado	diante	da	esposa	do	chefe,	mas
ela	estremeceu	e	recuou,	como	se	aquele	contacto	a	sujasse,	de	maneira	que	 tudo	o	que	ele	pôde	fazer
para	lhe	patentear	a	sua	excessiva	humilhação	foi	beijar	uma	ponta	do	seu	gabão.	Talvez	nunca	tivesse
ouvido	pedir	a	vida	com	tão	mortais	angústias	e	de	uma	forma	mais	suplicante.	O	medo	trabalhava	o	seu
espírito	 com	 um	 tal	 grau	 de	 exaltação	 que	 em	 lugar	 de	 lhe	 paralisar	 a	 língua,	 como	 sucede
frequentemente,	 lhe	 emprestou	 quase	 eloquência.	 As	 faces	 revestidas	 de	 lívida	 palidez,	 as	 mãos
convulsivamente	 fechadas,	 rolando	 em	 todas	 as	 direcções	 os	 olhos	 que	 parecia	 dirigirem	 os	 seus
derradeiros	adeuses	a	tudo	o	que	o	cercava,	protestou,	com	os	mais	solenes	juramentos,	a	sua	ignorância
total	dos	desígnios	que	tinham	contra	Rob	Roy,	jurando	que	o	estimava	e	respeitava	com	todas	as	forças
da	 sua	 alma.	 Por	 uma	 inconsequência,	 fruto	 natural	 do	 seu	 terror,	 disse	 que	 só	 era	 agente	 de	 outro,	 e
murmurou	o	nome	de	Rashleigh.	Não	pedia	senão	a	vida...	pela	vida	daria	tudo	o	que	possuía	no	Mundo.
Era	só	a	vida	que	ele	implorava,	a	vida,	mesmo	que	ela	se	prolongasse	em	torturas	e	privações,	mesmo
que	não	a	gozasse	senão	nas	cavernas	mais	sombrias	e	mais	profundas	daquelas	montanhas.

-	Deixar-te-ia	viver,	-	disse	a	esposa	de	Mac	Gregor	-,	se	a	vida	tivesse	que	ser	para	ti	um	fardo	tão



pesado,	tão	insuportável	como	o	é	para	mim	e	para	todo	o	ser	nobre	e	generoso.	Mas	tu,	miserável!	 tu
rastejarás	no	Mundo,	insensível	a	todas	as	desgraças	que	o	afligem,	às	suas	misérias,	à	massa	de	crimes	e
de	desgostos	que	nele	se	acumulam	todos	os	dias...	E	os	teus	dias	seriam	calmos	e	felizes,	enquanto	as
almas	 nobres	 e	 generosas	 fossem	 traídas	 na	 sua	 confiança,	 enquanto	 miseráveis	 e	 sem	 princípios
pisassem	 a	 pés	 homens	 valentes	 e	 ilustres	 por	 uma	 longa	 série	 de	 antepassados.	 Sim,	 no	 meio	 da
desolação	 geral,	 tu	 desfrutarias	 a	 felicidade	 que	 sente	 o	 cão	 do	 carniceiro	 em	 rolar-se	 na	 lama	 e	 no
sangue	dos	animais	mais	nobres	e	mais	 inocentes	que	caem	sob	o	cutelo	do	dono.	Não,	não	 terás	essa
felicidade!	Morrerás,	cobarde,	infame	que	és!	Morrerás	antes	que	aquela	nuvem	acabe	de	obscurecer	o	sol!

Disse	então	algumas	palavras	aos	que	a	cercavam.	Dois	deles	apoderaram-se	do	suplicante,	sempre
prosternado,	e	arrastaram-no	para	a	beira	de	um	rochedo	suspenso	 sobre	o	 lago.	Ele	 soltava	os	gritos
mais	agudos,	os	mais	horríveis	que	o	medo	alguma	vez	provocou:	posso	chamar-lhes	pavorosos,	porque,
muitos	anos	depois,	ainda	me	perseguiam	em	sonhos.

Enquanto	os	seus	assassinos,	ou,	se	quiserem,	os	seus	carrascos,	o	cercavam,	ele	reconheceu-me,	e	as
últimas	palavras	que	lhe	ouvi	articular,	foram:	-	Oh,	senhor	Osbaldistone,	salve-me,	salve-me!

Fiquei	tão	impressionado	com	aquele	espectáculo	horrível,	que,	embora	esperasse	a	todo	o	momento
partilhar	da	mesma	sorte,	tentei	falar	em	seu	favor.	Mas,	como	era	de	calcular,	a	minha	intervenção	foi
recebida	 com	 frio	 desprezo.	Alguns	montanheses	 seguraram	 a	 vítima,	 de	 forma	 a	 não	 lhe	 permitir	 um
único	movimento,	outros,	tendo	enrolado	uma	pesada	pedra	num	gabão,	ataram-Lha	ao	pescoço	e	outros
ainda	despojaram-no	da	roupa.	Assim	atado	e	semi-nu,	arremessaram-no	ao	lago,	que	tinha	naquele	sítio
cerca	 de	 doze	 pés	 de	 profundidade,	 soltando	 um	 brado	 de	 triunfo	 e	 de	 vingança,	 no	meio	 do	 qual	 o
derradeiro	 grito	 do	 infeliz	 ainda	 se	 fez	 ouvir.	 A	 violência	 da	 sua	 queda	 fez	 saltar	 até	 nós	 as	 águas
azuladas	 do	 lago,	 e	 os	 montanheses,	 com	 os	 seus	 chuços	 e	 as	 suas	 espadas,	 observaram	 durante	 uns
momentos	com	receio	de	que,	conseguindo	desembaraçar-se	do	peso	que	Lhe	tinham	amarrado,	ele	ainda
fizesse	 alguns	 esforços	 para	 alcançar	 a	 margem.	 Mas	 o	 nó	 fora	 dado	 com	 solidez,	 o	 desgraçado
mergulhou	sem	resistência...	As	águas	que	a	sua	queda	agitara,	fecharam-se	sobre	ele	e	retomaram	a	sua
calma	habitual,	e	aquela	vida,	cuja	conservação	ele	implorara	tão	ardentemente,	foi	para	sempre	riscada
do	livro	da	humanidade.

	
CAPÍTULO	XXXII

	
MENSAGEM	QUE	É	DEVOLVIDA

	
Que	seja	restituído,	são	e	vivo,	antes	do	sol-pôr,	senão,	pela	vingança	de	um	coração	ultrajado	e	pelo

poder	que	contém	o	crime	para	a	exercer,	a	vossa	terra	há-de	sofrê-la!
	

Comédia	Antiga
	

Não	 sei	 porquê,	 um	 acto	 isolado	 de	 violência	 e	 crueldade	 fere	 mais	 dolorosamente	 a	 nossa
sensibilidade	 do	 que	 aqueles	 que	 nós	 vemos	 cometer	 de	 uma	maneira	 mais	 geral.	 Nesse	 dia,	 tinham
perecido	sob	o	meu	olhar	alguns	valentes	patriotas,	durante	o	combate,	e	parecia-me	que	eles	cumpriam	o
destino	 reservado	à	humanidade,	o	meu	coração,	 embora	afectado	por	um	desgosto	pungente,	não	 fora
penetrado	daquele	horror	inexprimível	com	o	qual	vi	matar,	a	sangue-frio,	o	desditoso	Morris.	Lancei	um
olhar	ao	meu	companheiro	senhor	Jarvie	e	li	no	seu	rosto	a	expressão	dos	sentimentos	que	a	mim	próprio
me	agitavam.	Não	podendo	dominar	a	sua	indignação,	chegou	mesmo	a	deixar	escapar,	a	meia	voz,	estas



palavras	entrecortadas:	-	Protesto	solenemente	contra	este	acto.....É	um	assassínio	cruel,	abominável...	É
um	acto	maldito	que	atrairá	um	dia	a	punição	de	Deus.

-	Não	 receia	 segui-lo?	 -	perguntou	a	virago,	 fixando	nele	um	olhar	que	parecia	uma	condenação	à
morte.

-	 Prima,	 -	 respondeu	 ele	 -	 nenhum	 homem	 corta	 com	 prazer	 o	 fio	 à	 vida,	 antes	 de	 a	 ter	 esgotado
inteiramente...	Tenho	muitas	coisas	a	fazer	neste	mundo,	se	a	morte	me	poupar...	negócios	públicos	e	particulares,
da	magistratura	e	do	comércio...	E,	além	disso,	há	entes	que	precisam	de	mim,	como	aquela	pobre	Mattie,	que	é	orfã...	Ela	é	prima	do	laird	de
Limmerfield.	Ora,	por	 todas	estas	considerações,	a	senhora	compreende	bem	que	um	homem	abandonará	 tudo	o	que	tem	para	conservar	a
vida.

-	E	se	eu	o	pusesse	em	liberdade	-	disse	a	imperiosa	Helena	-	que	nome	daria	à	morte	daquele	cão
saxão?

-	Hem!	Hem!	-	disse	o	bailio,	aclarando	a	voz	por	várias	vezes	 -,	Falaria	disto	o	menos	possível:
quanto	mais	se	fala,	mais	se	expõe	uma	pessoa	a	dizer	asneiras.

-	Mas	se	fosse	intimado	a	falar	diante	do	que	os	senhores	chamam	os	tribunais,	-	perguntou	ela	ainda	-
,	qual	seria	a	sua	resposta?

O	bailio	relanceou	o	olhar,	e,	decidindo-se	a	enfrentar	o	perigo,	disse:	 -	Vejo	que	me	quer	 levar	à
parede,	 mas	 dir-lhe-ei	 francamente,	 prima,	 que	 já	 falei	 segundo	 a	 minha	 consciência,	 e	 embora	 seu
marido,	 que	 eu	bem	desejaria	 ter	 encontrado	 aqui,	 tanto	para	 seu	 interesse	 como	para	o	meu,	 pudesse
certificar-lhe,	como	esta	boa	criatura	montanhesa	que	se	chama	Dougal,	que	Nicol	Jarvie	sabe	fechar	os
olhos	às	faltas	de	um	amigo,	acrescento	no	entanto,	prima,	que	a	minha	língua	nunca	falará	contra	o	meu
pensamento,	e	em	vez	de	dizer	que	este	pobre	 infeliz	foi	 legalmente	executado,	eu	preferia	 ir	 fazer-lhe
companhia...	embora	eu	pense	que	a	senhora	seria	a	primeira	montanhesa	a	condenar	a	uma	tal	sorte	o
primo	de	seu	marido	em	quarto	grau.

É	provável	que	o	tom	de	firmeza	com	que	o	bailio	pronunciou	estas	últimas	palavras	fosse	capaz	de
impressionar	o	coração	endurecido	de	sua	prima.	Ordenou	que	nos	colocassem	ambos	diante	dela.

-	O	seu	apelido	-	indagou	Helena	-,	não	é	Osbaldistone?
Pareceu-me	que	o	cão	saxão,	da	morte	do	qual	foi	testemunha,	lhe	chamou	assim?
-	O	meu	apelido	é	Osbaldistone	-	respondi	eu.
-	Suponho,	então,	-	continuou	ela	-,	que	o	seu	nome	de	baptismo	é	Rashleigh?
-	Não.	O	meu	nome	de	baptismo	é	Francis.
-	Mas	 conhece	 Rashleigh	Osbaldistone,	 ele	 é	 seu	 irmão,	 se	 não	me	 engano,	 pelo	menos,.	 parente

próximo,	seu	amigo	íntimo.
-	 É	 meu	 parente,	 mas	 não	 meu	 amigo.	 Batíamo-nos	 em	 duelo,	 há	 poucos	 dias,	 quando	 fomos

separados	por	seu	marido.
A	 sua	 espada	 ainda	 está	 tinta	 do	meu	 sangue,	 e	 a	 ferida	 que	 ele	me	 fez	 ainda	mal	 fechou.	 Tenho

poucos	motivos	para	o	olhar	como	amigo.
-	 Mas,	 se	 o	 senhor	 é	 estranho	 às	 suas	 intrigas,	 poderia	 ir	 procurar	 Garschattachin	 e	 o	 seu

destacamento	sem	receio	de	ser	aprisionado,	e	levar-lhe	uma	mensagem	da	mulher	de	Mac	Gregor.
-	Não	sei	que	os	gentlemans	da	milícia	tenham	motivo	razoável	para	me	prender,	e	não	tenho	nenhuma

razão	 para	 recear	 cair	 nas	 suas	 mãos.	 Estou	 pronto	 a	 incumbir-me	 de	 uma	 tal	 mensagem	 se,	 em
recompensa,	anuir	em	tomar	à	sua	protecção	o	meu	amigo	e	o	meu	criado,	que	ficarão	prisioneiros.

Aproveitei	a	ocasião	para	lhe	dizer	que	não	viera	àquele	país	senão	por	convite	do	seu	marido,	que
me	 prometera	 o	 seu	 auxílio	 num	 caso	 que	 me	 interessava	 vivamente,	 e	 que	 o	 meu	 amigo	 Jarvie	 me
acompanhara	com	o	mesmo	objectivo.

-	Fá-lo-ei	conduzir	-	disse	ela	-,	até	às	guardas-avançadas	do	inimigo,	pergunte	pelo	comandante	e
diga-lhe	da	minha	parte,,Helena	Mac	Gregor,	que,	se	eles	tocarem	num	cabelo	da	cabeça	de	Mac	Gregor



e	que	se	o	não	puserem	em	liberdade	no	prazo	de	doze	horas,	não	haverá	mulher	no	condado	de	Lennox
que,	daqui	até	ao	Natal,	não	 tenha	que	entoar	o	«coronach»	 (1)	por	aqueles	que	 lhe	são	queridos,	não
haverá	 um	 fazendeiro	 cuja	 granja	 não	 esteja	 em	 fogo	 ou	 o	 rebanho	 pilhado,	 nem	 um	 «laird»,	 nem	 um
proprietário	 que	 se	 deite	 à	 noite	 com	 a	 certeza	 de	 ver	 no	 dia	 seguinte	 a	 luz	 do	 sol.	 E,	 para	 primeira
execução	 das	minhas	 ameaças,	 logo	 que	 este	 prazo	 expire,	 enviar-lhe-ei	 este	 bailio	 de	Glasgow,	 este
capitão	 saxão	 e	 o	 resto	 dos	 prisioneiros,	 cada	 um	 enrolado	 num	 gabão,	 cortados	 em	 tantos	 bocados
quantos	quadrados	tenha	o	tecido.

Mal	ela	acabou	de	falar,	o	capitão	Thornton,	que	estava	bastante	perto	para	a	ouvir,	ajuntou	com	o
maior	sangue-frio:	-	Apresente	ao	senhor	comandante	os	meus	cumprimentos,	os	cumprimentos	do	capitão
Thornton	da	guarda	real.

	
*(1)	Cântico	fúnebre.

	
Diga-lhe	que	cumpra	o	seu	dever	e	conserve	o	seu	prisioneiro	sem	se	inquietar	com	a	minha	sorte.	Se

eu	fui	suficientemente	 louco	para	me	deixar	atrair	a	uma	emboscada	por	estes	arteiros	selvagens,	serei
suficientemente	 honesto	 para	morrer	 de	 uma	maneira	 que	 não	 desonre	 a	minha	 profissão...	 Não	 tenho
senão	um	desgosto	-	ajuntou	ele	-	é	o	de	ver	os	meus	infelizes	soldados	entre	mãos	tão	bárbaras.

-	Silêncio!	Schiu!...	-	interveio	o	bailio.	-	O	senhor	está	farto	de	viver?...	Senhor	Osbaldistone,	queira
apresentar	os	meus	respeitos	ao	senhor	comandante,	os	respeitos	do	bailio	Nicol	Jarvie,	magistrado	de
Glasgow,	como	antes	dele	já	o	era	seu	pai	o	diácono.	Diga-lhe	que	estão	aqui	pobres	pessoas	a	sofrer	e
que	pode	suceder	pior	ainda,	e	que	a	coisa	melhor	que	se	pode	fazer	para	bem	geral	é	deixar	regressar
Rob	às	suas	montanhas	e	não	se	preocupar	mais	com	o	caso.	Já	há	bastantes	desgraças,	mas	creio	que	não
será	preciso	falar	na	do	aduaneiro.

Encarregado	destas	missões	tão	opostas	pelas	partes	mais	interessadas	no	êxito	da	minha	embaixada,
e	após	a	repetida	recomendação	da	esposa	de	Mac	Gregor	para	não	esquecer	uma	palavra	do	que	ela	me
ordenara	 que	 dissesse,	 deixaram-me	 partir,	 por	 fim.	 Até	 permitiram	 que	 André	 Fairservice	 me
acompanhasse,	para	se	verem	livres,	creio	eu,	da	importunidade	dos	seus	pedidos.	No	entanto,	receando
que	eu	me	servisse	do	meu	cavalo	para	fugir	aos	meus	guias,	ou	talvez	no	desejo	de	guardar	uma	presa	de
algum	valor,	participaram-me	que	faria	o	caminho	a	pé,	escoltado	por	Hamish	Mac	Gregor	e	por	dois	dos
seus	montanheses,	tanto	para	me	mostrarem	o	caminho	como	para	reconhecerem	a	força	e	a	posição	do
inimigo.

Depois	 de	 uma	 hora	 de	 marcha	 muito	 rápida,	 chegámos	 a	 uma	 eminência	 coberta	 de	 silvas	 que
dominava	o	vale,	e	de	onde	descobrimos	o	posto	ocupado	pela	milícia.	Como	aquele	destacamento	era
principalmente	composto	de	cavalaria,	evitara	prudentemente	meter-se	no	desfiladeiro	que	fora	fatal	ao
capitão	 Thornton.	 A	 posição	 que	 tinham	 escolhido	 denunciava	 alguns	 conhecimentos	 militares:	 era	 a
vertente	de	uma	colina,	pelo	meio	da	qual	serpenteava	o	Forth	e	perto	da	nascente	deste	rio.

	
Tinham	tido	o	cuidado	de	colocar	sentinelas	e	guardas	avançadas	a	distância	conveniente	do	corpo

principal	para	que,,ao	menor	alarme,	a	tropa	pudesse	ter	tempo	de	montar	a	cavalo	e	pegar	em	armas.
Por	essa	época,	os	montanheses	ainda	 tinham	um	receio	 supersticioso	da	cavalaria.	O	aspecto	dos

cavalos	era	muito	mais	imponente	e	mais	formidável	do	que	o	dos	pequenos	ponies	das	suas	montanhas,	e
aqueles	homens	rudes	estavam	convencidos	de	que	os	ensinavam	a	combater	com	as	patas	e	os	dentes.

Os	cavalos,	atados	a	estacas,	pastavam	no	pequeno	vale,	os	soldados	formavam	diversos	grupos,	uns
sentados	 outros	 de	 pé,	 ou	 passeando	 junto	 do	 rio.	O	 jovem	Mac	Gregor	 disseme	 que	me	 dirigisse	 ao



posto	 avançado	 e	 perguntasse	 pelo	 comandante	 para	 me	 desincumbir	 da	 mensagem	 que	 lhe	 levava.
Intimou-me,	com	um	gesto	ameaçador,	a	não	dizer	nem	quais	tinham	sido	os	meus	guias,	nem	em	que	local
me	separara	da	minha	escolta.	Tendo	 recebido	estas	 instruções,	desci	para	o	posto	militar,	 seguido	de
André,	que,	não	tendo	conservado	do	trajo	inglês	senão	as	cuecas	e	as	meias,	sem	chapéu,	e	não	tendo
nos	pés	senão	uma	espécie	de	tamancos	que	Dougal	lhe	dera	por	dó,	e	coberto	por	um	farrapo	de	gabão
para	substituir	todas	as	outras	roupas,	parecia	um	montanhês	fugido	de	Bedlam.

Não	 tardámos	 em	 ser	 avistados	 por	 uma	 das	 vedetas,	 que,	 galopando	 para	 nós,	me	 apontou	 a	 sua
carabina	e	ordenou-me	que	parasse.	Obedeci	e	quando	o	soldado	chegou	junto	de	mim,	pedi-lhe	que	me
conduzisse	 ao	 oficial	 comandante.	 Levou-me	 imediatamente	 a	 um	 local	 onde	 vários	 oficiais	 estavam
sentados	em	círculo	sobre	a	relva,	entre	eles,	achava-se	um	que	parecia	de	categoria	superior.	Envergava
uma	 couraça	 de	 aço,	 na	 qual	 estavam	 gravados	 os	 emblemas	 da	 antiga	 ordem	 escocesa	 do	 Chardon.
Reconheci	nesse	grupo	o	major	Galbraith,	que,	com	alguns	gentlemans,	uns	de	uniforme,	outros	à	paisana,
mas	todos	bem	armados,	parecia	receberem	ordens	daquele	distinto	personagem.	Alguns	criados,	de	libré
rica,	e	que	provavelmente	pertenciam	à	sua	casa,	encontravam-se	a	alguns	passos	de	distância.

Depois	 de	 cumprimentar	 aquele	 senhor	 com	 o	 respeito	 que	 a	 sua	 categoria	 parecia	 exigir,
comuniquei-lhe	 que	 fora	 testemunha	 involuntária	 da	 derrota	 que	 os	 soldados	 do	 rei	 tinham	 sofrido	 no
desfiladeiro	de	Loch	Ard	(pois	soubera	que	era	este	o	nome	do	local	onde	Thornton	fora	aprisionado)	e
que	os	vencedores	ameaçavam	matar	os	que	caíram	em	seu	poder	e	assolar	sem	piedade	as	terras	baixas
em	geral,	se	o	seu	chefe,	que	fora	aprisionado	de	manhã,	não	lhes	fosse	restituído	são	e	salvo.	O	duque
(tal	 era	 a	 categoria	 daquele	 a	 quem	 falava)	 escutou-me	 com	muita	 calma,	 e	 respondeu-me	que	 tinha	o
maior	desgosto	em	expor	os	desditosos	prisioneiros	à	crueldade	dos	bárbaros	nas	mãos	dos	quais	tinham
caído,	mas	que	era	uma	 loucura	supor	que	ele	poderia	pôr	em	liberdade	o	 instigador	de	 todas	aquelas
desordens,	de	todos	aqueles	ultrajes,	e	encorajar	assim	a	sua	quadrilha	à	impunidade.

-	O	senhor	pode	regressar	para	junto	daqueles	que	o	enviaram	-	ajuntou	ele	-,	e	dizer-lhes	que,	muito
provavelmente,	amanhã,	ao	despontar	do	dia,	mandarei	executar	esse	Rob	Roy	Campbell,	 a	quem	eles
chamam	Mac	Gregor,	como	proscrito	preso	com	armas	na	mão	e	que	já	mereceu	mil	vezes	a	morte,	que
eu	me	mostraria	 indigno	da	minha	categoria	e	do	lugar	que	ocupo	se	procedèsse	de	outra	maneira,	que
saberei	proteger	o	país	contra	as	suas	insolentes	ameaças,	e	que,	se	eles	tocarem	num	cabelo	da	cabeça
dos	infelizes	que	estão	em	seu	poder,	tirarei	uma	vingança	tal	que	até	as	pedras	dos	seus	rochedos	hão-de
gemer	durante	mais	de	um	século!

Fiz-lhe	humildemente	alguns	reparos	sobre	o	perigo	da	honrosa	missão	de	que	ele	me	encarregava.
-	Com	mil	diabos!	-	disse	André,	sem	consideração	pela	presença	do	duque	e	sem	esperar	a	minha

resposta	-,	Era	preciso	que	o	demo	estivèsse	nas	minhas	pernas	para	me	fazer	marchar	para	esse	lado.
Julgam	que	tenho	outro	pescoço	na	algibeira	para	substituir	o	meu	quando	fosse	cortado	por	um	desses
senhores	montanheses,	ou	que	sou	capaz	de	mergulhar	no	lago	e	vir	ao	cimo	de	água?	Não,	não,	cada	um
por	si	e	Deus	por	 todos.	Esta	gente	 fará	bem	em	mandar	outro	mensageiro,	não	é	André	que	se	encarrega	de	 tais	missões.	Rob	Roy
nunca	se	aproximou	da	paróquia	de	Dreep	Daily,	e	nunca	me	roubou	nem	uma	pêra	nem	um	pepino.

Depois	de	ter	feito	calar,	não	sem	custo,	o	meu	criado,	descrevi	vivamente	ao	duque	o	perigo	certo	ao
qual	 estavam	 expostos	 o	 capitão	 Thornton	 e	 o	 senhor	 Jarvie	 e	 supliquei-lhe	 que	 modificasse	 de	 tal
maneira	 os	 termos	 da	 mensagem	 de	 que	 me	 fazia	 portador	 que	 pudesse	 salvar-lhes	 a	 vida.	 O	 duque
pareceu	impressionado.

-	É	 uma	 circunstância	muito	 dolorosa	 -	 disse	 ele	 -,	 e	 que	me	 aflige	 profundamente,	mas	 tenho	 um
dever	mais	imperioso	a	cumprir	para	com	o	país.	É	preciso	que	Rob	Roy	morra!

Não	 foi	 sem	 comoção	 que	 ouvi	 pronunciar	 esta	 sentença	 de	 morte	 contra	 Campbell,	 que	 já	 me
prestara	e	queria	prestar-me	ainda	um	importante	serviço.	Não	fui	o	único	a	experimentar	essa	impressão.



Dos	que	rodeavam	o	duque	alguns	aventuraram-se	a	falar	em	seu	favor.	Mais	valia,	diziam	eles,	enviá-lo
para	 o	 castelo	 de	 Stirling	 e	 mantê-lo	 rigorosamente	 prisioneiro,	 como	 penhor	 da	 dispersão	 e	 da
submissão	da	sua	tropa.	Seria	deplorável	expor	o	país	a	ser	saqueado,	o	que	dificilmente	se	impediria
agora,	 que	 as	 longas	 noites	 se	 aproximavam,	 visto	 ser	 impossível	 guardar	 todas	 as	 passagens	 e	 os
montanheses	 não	 deixarem	 de	 escolher	 as	 que	 ficassem	 sem	 defesa.	 Seria,	 ajuntavam	 eles,	 deixar	 os
desditosos	prisioneiros	expostos	à	morte	que	os	esperava	e	não	se	podia	duvidar	de	que	os	montanheses
os	trucidariam	nos	primeiros	furores	da	sua	vingança.

Garschattachin	 ainda	 foi	 mais	 longe,	 fiando-se,	 disse,	 na	 honra	 do	 nobre	 personagem	 ao	 qual	 se
dirigia,	embora	ele	conhecesse	as	razões	particulares	do	seu	ressentimento	contra	o	prisioneiro.

-	Apesar	 de	 vizinho	 bastante	 perigoso	 das	 terras	 baixas,	 e	 sobretudo	 de	 Sua	Graça,	 apesar	 de	 ter
exercido	o	mister	de	salteador	mais	tempo	do	que	qualquer	outro	homem	do	seu	tempo,	Rob	Roy	não	é
destituído	de	bomsenso	e	pode-se	arranjar	maneira	de	fazê-lo	compreender	a	razão.

	
Pelo	contrário,	sua	mulher	e	seus	filhos	são	demónios	incarnados	que	não	conhecem	nem	o	medo	nem

a	piedade	e	que,	à	cabeça	dos	seus	vilões,	serão	uma	peste	mais	terrível	para	o	país	do	que	Rob	nunca	o
foi.

-	Bom,	bom	-	disse	o	duque	-,	é	precisamente	o	bomsenso	e	a	manha	desse	homem	que	o	mantiveram
por	tanto	tempo.	Um	bandido	montanhês	vulgar	teria	sido	aprisionado	em	menos	semanas	do	que	de	anos
ele	 tem	vivido	na	 impunidade.	Sem	ele,	 a	 sua	quadrilha	não	me	meterá	medo	por	muito	 tempo.	A	 sua
existência	está	terminada:	é	uma	vespa	sem	cabeça,	cujo	aguilhão	talvez	ainda	pique	uma	vez,	mas	que
depressa	se	transformará	em	nada.

Garschattachin	não	se	deixou	reduzir	tão	facilmente	ao	silêncio.
-	Não	se	pode	supor,	milorde	duque,	-	disse	ele	-,	que	eu	tenha	alguma	parcialidade	por	Rob,	tanta

como	 ele	 tem	 por	 mim,	 visto	 que	 por	 duas	 vezes	 esvaziou	 os	 meus	 estábulos,	 sem	 falar	 nas	 razias
cometidas	nos	meus	rendeiros,	no	entanto...

-	No	entanto,	Garschattachin,	-	disse	o	duque	com	um	sorriso	que	tinha	uma	expressão	especial	-,	vejo
que	o	senhor	julga	essa	liberdade	desculpável	no	amigo	de	um	amigo,	pois	supõe-se	geralmente	que	Rob
não	é	inimigo	dos	amigos	que	o	major	Galbraith	possa	ter	do	outro	lado	do	mar.

-	Se	assim	fosse,	milorde,	-	replicou	Garschattachin,	no	mesmo	tom	de	gracejo	-,	não	seria	o	que	eu
ouvia	dizer	de	pior	a	seu	respeito,	mas	gostaria	que	tivéssemos	algumas	notícias	dos	clãs	que	esperamos
há	 tanto	 tempo.	 Apostaria	 em	 como	 eles	 manterão	 a	 palavra	 à	 maneira	 dos	 montanheses.	 Nunca	 os
conheci	mais	favoráveis...	Os	lobos	não	se	comem	uns	aos	outros.

-	Não	há	motivo	para	se	inquietar	-	disse	o	duque.	-	Aqueles	cavalheiros	são	homens	de	palavra,	e
creio	 que	 não	 faltarão	 ao	 encontro.	Mande	 dois	 cavaleiros	 a	 ver	 se	 eles	 chegam.	 Sem	 eles,	 não	 nos
podemos	arriscar	a	um	ataque	no	desfiladeiro	onde	o	capitão	Thornton	se	deixou	aprisionar.	E	enquanto
se	espera,	mande	distribuir	o	rancho	à	tropa.

Aproveitei	esta	última	ordem,	que	me	era	tanto	mais	agradável	e	necessária	quanto	é	certo	o	não	ter
tomado	mais	nada	desde	a	refeição	que	tínhamos	comido	à	pressa	em	Aberfoil.	As	vedetas	que	tinham
sido	despachadas	voltaram	sem	notícias	dos	auxiliares	esperados,	e	aproximava-se	o	pôr-do-sol,	quando
chegou	 um	 montanhês,	 pertencente	 a	 um	 dos	 clãs	 com	 a	 cooperação	 dos	 quais	 se	 contava.	 Num	 ar
respeitoso,	entregou	ao	duque	uma	carta	de	que	era	portador.

-	Apostava	um	barril	de	clarete	-	disse	Garschattachin	-	em	como	essa	mensagem	é	para	nos	prevenir
de	 que	 esses	 malditos	 montanheses,	 a	 quem	 viemos	 procurar	 aqui	 com	 tantos	 trabalhos	 e	 tormentos,
abandonaram	a	nossa	causa,	e	nos	deixam	tirar	de	apuros	como	pudermos.

-	É	absolutamente	verdade,	meus	senhores	-	disse	o	duque,	corando	de	indignação	depois	de	ter	lido



a	 carta,	 que	 estava	 escrita	 num	 bocado	 de	 papel	 ordinário,	 mas	 endereçada	 com	 todas	 as	 formas
possíveis	do	cerimonial:	Ao	muito	alto	e	poderoso	senhor	duque	de...	-Os	nossos	aliados,	meus	senhores,
fizeram	pazes	separadas	com	o	inimigo.

-	É	 a	 sorte	 de	 todas	 as	 alianças	 -	 disse	Garschattachin.	 -	Os	 Holandeses	 ter-nos-iam	 feito	 o	 mesmo,	 se	 não	 os
tivéssemos	prevenido	em	Utreque.

-	 O	 senhor	 graceja,	 -	 disse	 o	 duque	 num	 tom	 que	 demonstrava	 gostar	 pouco	 da	 brincadeira	 -,	 no
entanto,	o	caso	de	que	nos	ocupamos	aqui	parece	tomar	um	aspecto	muito	sério.	Creio	que	nenhum	destes
senhores	é	de	opinião	que	se	penetre	mais	no	país,	privados	como	estamos	do	apoio	dos	montanheses	e
da	infantaria	de	Inversaid?

Toda	a	gente	concordou	que	essa	tentativa	seria	uma	verdadeira	loucura.
-	Não	 seria	 nada	 prudente	 -	 prosseguiu	 o	 duque	 -,	 ficar	 exposto	 neste	 local	 a	 um	 ataque	 de	 noite,

proponho,	pois,	que	nos	retiremos	para	o	castelo	de	Duchray	e	para	o	de	Gartartan:	faremos	aí	uma	boa
guarda	até	de	manhã.	Mas,	antes	de	nos	separarmos,	quero	interrogar	Rob	Roy	na	vossa	presença,	para
vos	convencer,	pelos	vossos	olhos	e	pelos	vossos	ouvidos,	do	perigo	que	haverá	em	 restituir-lhe	uma
liberdade	de	que	ele	se	serviria	para	cometer	novas	razias.

O	duque	deu	as	suas	ordens	para	que	trouxessem	o	prisioneiro	à	sua	presença.	Rob	Roy	chegou,	de
braços	 amarrados	 até	 aos	 cotovelos	 e	mantidos	 ao	 longo	 do	 corpo	 por	meio	 de	 uma	 cilha	 de	 cavalo:
marchava	entre	dois	sub-oficiais	e	sob	uma	escolta	de	seis	soldados	de	baioneta	calada.

Eu	nunca	o	vira	em	trajo	do	seu	país,	que	fazia	ressaltar	de	uma	maneira	flagrante	o	que	o	seu	físico
oferecia	de	notável.

Uma	 floresta	de	 cabelos	 ruivos,	 que	o	 chapéu	e	 a	peruca	que	 ele	usava	nas	 terras	baixas	de	 certo
modo	 ocultavam,	 escapava-se-lhe	 de	 sob	 a	 gorra	 de	 montanhês	 e	 justificava	 o	 apodo	 de	 Roy,	 ou
Vermelho,	pelo	qual	era	geralmente	conhecido	nas	terras	baixas,	e	que	ainda	não	foi	esquecido.

Reconhecia-se	todo	o	acerto	do	apodo	ao	olhar	para	a	parte	dos	seus	membros	que	o	trajo	montanhês
deixava	a	descoberto:	as	coxas,	as	pernas	e	sobretudo	os	 joelhos,	eram	cobertos	de	um	pêlo	vermelho
curto	e	espesso,	o	que,	aliado	à	sua	extrema	força	e	ao	vigor	dos	seus	músculos,	os	fazia	assemelhar	aos
membros	dos	touros	avermelhados	que	se	encontram	nas	montanhas.	O	efeito	produzido	pela	sua	mudança
de	 trajo	 e	 o	 conhecimento	 que	 eu	 tinha	 adquirido	 do	 seu	 verdadeiro	 carácter,	 que	 já	 me	 parecia
formidável,	emprestaram-lhe	a	meus	olhos,	nesse	momento,	qualquer	coisa	de	tão	extraordinário,	de	tão
feroz,	que	mal	o	pude	reconhecer.

Apesar	de	ligado,	mantinha	a	cabeça	erguida,	o	seu	olhar	era	seguro	e	o	seu	porte	tinha	uma	espécie
de	dignidade.

Cumprimentou	o	duque,	fez	um	sinal	de	cabeça	a	Garschattachin	e	aos	outros,	e	revelou	certa	surpresa
por	me	ver	entre	eles.

-	Há	muito	tempo	que	não	nos	vemos,	senhor	Camp	bell	-	disse	o	duque.
-	É	verdade,	milorde,	e	gostaria	mais,	-	replicou	ele,	lançando	um	olhar	aos	laços	que	o	manietavam	-

,	gostaria	mais	que	fosse	numa	ocasião	em	que	eu	estivesse	em	estado	de	apresentar	a	Vossa	Graça	as
homenagens	que	lhe	são	devidas...,	Mas	temos	que	esperar	que	chegue	esse	tempo.

-	Não	deve	contar	 senão	com	o	 tempo	presente,	 senhor	Campbell,	porque	as	horas	que	Lhe	 restam
para	pôr	em	ordem	os	seus	assuntos	neste	Mundo	correm	rapidamente.	Não	falo	assim	para	insultar	a	sua
desgraça,	mas	o	senhor	próprio	deve	sentir	que	a	sua	carreira	chegou	ao	seu	 termo.	Não	nego	que,	em
certas	circunstâncias,	o	senhor	não	tenha	feito	menos	mal	do	que	certos	chefes	de	bandidos	e	que	algumas
vezes	 não	 tenha	 dado	 provas	 de	 talento,	 e	 mesmo	 de	 disposições	 que	 faziam	 conceber	 melhores
esperanças.	Mas,	 desde	 há	 muito	 que	 o	 senhor	 é	 o	 terror	 e	 o	 flagelo	 de	 um	 país	 pacífico,	 o	 senhor
manteve	e	estendeu	a	sua	autoridade	usurpada	por	actos	de	violência	tão	frequentes,	que...	Em	suma,	sabe



que	mereceu	a	morte,	e	é	preciso	preparar-se	para	ela.
-	Milorde,	eu	poderia	sem	injustiça	atribuir	todas	as	minhas	desditas	a	Vossa	Graça,	não	direi,	porém,

que	foi	o	senhor	pessoalmente	o	seu	causador	voluntário.	Se	assim	o	julgasse,	milorde,	não	ouviria	hoje
Vossa	Graça	pronunciar	contra	mim	uma	sentença	de	morte:	por	três	vezes	encontrei	o	senhor	ao	alcance
da	minha	espingarda,	quando	o	senhor	não	pensava	senão	em	caçar	o	veado,	e	sabe-se	que	eu	erro	raras
vezes	o	alvo.

Quanto	àqueles	que,	abusando	da	confiança	de	Vossa	Graça,	o	tornaram	inimigo	de	um	homem	outrora
um	dos	mais	pacíficos	habitantes	deste	país,	e	que	se	serviram	do	seu	nome	para	completar	a	minha	ruína
e	reduzir-me	ao	desespero,	já	deles	tirei	vingança,	e,	apesar	das	ameaças	de	Vossa	Graça,	espero	viver	o
bastante	para	a	tirar	ainda	mais	completa.

-	Eu	sei	-	disse	o	duque,	exaltando-se	-	que	o	senhor	é	um	bandido	audacioso	e	resoluto,	fiel	à	sua
palavra,	quando	jura	fazer	mal,	mas	eu	tratarei	de	o	atalhar.	O	senhor	não	tem	outros	inimigos	senão	os
seus	próprios	crimes.

-	Se	eu	me	chamasse	Grahame	em	vez	de	Campbell,	-	disse	Mac	Gregor,	com	indómita	intrepidez	-,	o
senhor	falaria	disso	muito	menos.

-	O	senhor	andaria	bem	em	prevenir	sua	mulher,	os	seus	filhos	e	o	seu	bando	para	tomarem	cautela	na
maneira	como	vão	tratar	as	pessoas	que	cairam	nas	suas	mãos...

	
Devolver-lhes-ei	em	centuplicado,	a	eles,	aos	seus	parentes,	aos	seus	aliados,	o	mal	por	mais	ligeiro

que	se	permitam	fazer	aos	súbditos	fiéis	de	Sua	Majestade.
-	Milorde,	 os	meus	 próprios	 inimigos	 não	 podem	 acusar-me	 de	 ser	 um	 homem	 sanguinário.	 Se	 eu

estivesse	à	frente	da	minha	gente,	saberia	fazer-me	obedecer	de	quatrocentos	ou	quinhentos	montanheses
armados,	tão	facilmente	como	Vossa	Graça	dá	as	suas	ordens	a	estes	oito	ou	dez	lacaios,	mas	se	Vossa
Graça	 está	 resolvido	 a	 cortar	 a	 cabeça	 à	 família,	 seguir-se-á	 a	 desordem	 entre	 os	 seus	membros.	No
entanto,	 suceda	o	que	 suceder,	 está	entre	eles	um	homem	honesto,	meu	parente,	 ao	qual	não	quero	que
aconteça	mal...	Estará	 aí	 alguém	que	queira	prestar	 um	 serviço	 a	Mac	Gregor?...	 Pagar-lhe-ei	 um	dia,
apesar	de	neste	momento	ter	as	mãos	ligadas.

O	montanhês	que	 trouxera	a	carta	ao	duque,	avançou	e	disse:	 -	Farei	o	que	deseja,	Mac	Gregor,	 e
voltarei	por	causa	disso	às	montanhas,	se	for	preciso.

Aproximou-se	do	prisioneiro,	que	Lhe	deu,	para	sua	mulher,	um	recado,	que	eu	não	percebi	porque
foi	ciciado	em	gaélico,	mas	que	provavelmente	se	relacionava	com	o	senhor	Jarvie.

-	Vejam	a	impudência	deste	homem!	-	exclamou	o	duque.	-	Fia-se	nas	suas	imunidades	de	enviado...	A	sua	atitude	é	o
reflexo	da	dos	seus	chefes,	que	nos	convidaram	a	fazer	uma	causa	comum	contra	estes	bandidos	e	nos	abandonaram	logo	que	os	Mac	Gregor
anuiram	 em	 entregar-lhes	 o	 território	 de	Balquidder	 que	 disputavam	 entre	 si.	Nenhuma	 verdade	 sob	 os	 gubões,	 Sob	 o	 tartan	 (1)	 nenhuma
verdade:	Qual	camaleão,	o	selvagem	da	terra	alta	Toma	todas	as	cores,	é	sempre	variável.

-	 O	 seu	 antepassado	 nunca	 teria	 falado	 assim,	 milorde	 -	 respondeu	 o	 major	 Galbraith	 -	 e,	 salvo	 o	 devido
respeito,	Vossa	Graça	não	teria	ocasião	de	o	repetir	se	antes	de	tudo	anuísse	em	fazer	justiça	aos	que	têm	mais	antigos	direitos:	que	cada	um
retome	os	seus	bens,	que	cada	cabeça	leve	a	gorra	que	lhe	pertence,	e	o	condado	de	Lennox	verá	renascer	a	tranquilidade,	bem	como	o	resto
do	país.

-	 Silêncio,	 Galbraith!	 Silêncio!	 É	 perigoso	 para	 si	 ter	 semelhante	 linguagem	 diante	 de	 alguém,	 e
principalmente	de	mim,	mas	o	senhor	julga-se	aparentemente	um	personagem	privilegiado.	Conduza	o	seu
destacamento	para	Gartartan.	Eu	próprio	 escoltarei	o	prisioneiro	 a	Duchray	e	 amanhã	enviar-lhe-ei	 as
minhas	ordens:	queira	não	passar	licença	a	nenhum	homem	da	sua	tropa.

-	 Sempre	 ordens	 e	 contra-ordens	 -	 murmurou	 Garschattachin	 entre	 dentes.	 -	 Mas,	 paciência,
paciência!	Algum	dia	se	há-de	poder	cantar:	Muda	de	lugar,	voltou	o	rei	(1).

Os	dois	contingentes	de	cavalaria	formaram-se	então	e	prepararam-se	para	evacuar	o	posto,	a	fim	de



aproveitarem	de	uns	restos	de	dia,	para	se	dirigirem	aos	seus	quartéis.	Recebi	uma	ordem,	mais	do	que
um	 convite,	 para	 seguir	 a	 sua	 tropa,	 e	 apercebi-me	 de	 que,	 embora	 não	 fosse	 prisioneiro,	 parecia
observarem-me	com	olho	desconfiado.

Submeti-me	à	minha	sorte	com	a	melhor	cara	que	pude,	consolando-me	com	a	esperança	de	que	talvez
pudesse	obter	do	prisioneiro	algumas	informações	sobre	Rashleigh	e	suas	intrigas.	Devo	a	mim	próprio	a
justiça	 de	 acrescentar	 que	 os	meus	 objectivos	 não	 eram	 apenas	 pessoais	 e	 que	 eu	 tomava	 demasiado
interesse	pelo	prisioneiro	para	não	desejar	prestar-lhe	todos	os	serviços	que	a	minha	infeliz	situação	me
permitisse	oferecer-lhe.

	
*(1)	Tecido	axadrezado	dos	escoceses.
(2)	Refrão	de	uma	canção	jacobita.

	



CAPÍTULO	XXXIII
				

ENCONTRO	NA	NOITE	SOMBRIA
			
			
Ao	chegar	à	ponte	quebrada,	atirou-se	à	água	e	nadou,	ao	atingir	a	margem	relvada,	ergueu-se	e	fugiu

a	sete	pés.
			
GIL	WYORRICE
			
			
Os	 ecos	 dos	 rochedos	 e	 das	montanhas	 dos	 dois	 lados	 do	 vale	 repetiram	os	 sons	 das	 cornetas	 da

cavalaria,	que,	formando-se	em	dois	corpos	separados,	começou	a	sua	marcha	a	pequeno	trote.	O	que	o
major	Galbraith	comandava,	depressa	voltou	à	direita	e	atravessou	o	Forth,	a	fim	de	se	aquartelar	essa
noite	 num	 velho	 castelo	 da	 vizinhança.	 Esse	 contingente,	 ao	 atravessar	 o	 rio,	 constituía	 um	 quadro
animado,	mas	depressa	desapareceu	dos	nossos	olhos,	mergulhando	nas	voltas	de	um	bosque	da	outra
margem.

Continuámos	o	nosso	caminho	em	muito	boa	ordem.	Para	tomar	conta	do	prisioneiro,	o	duque	fizera-o
colocar	na	garupa	do	cavalo	de	um	dos	 seus	 soldados,	 chamado	Ewan	de	Brigglands,	um	dos	homens
mais	altos	e	mais	robustos	do	contingente.	Uma	correia	que	amarrava	os	dois,	e	que	estava	presa	ao	peito
do	soldado,	colocava	Rob	Roy	na	impossibilidade	de	se	separar	do	seu	guarda.

Deram-me	ordem	para	marchar	atrás	deles	e	forneceram-me	um	cavalo.	André	Fairservice,	montado
num	pequeno	cavalo	montanhês,	teve	licença	para	se	juntar	ao	grupo	dos	criados.

Marchámos	assim	durante	algum	tempo.	Chegámos,	por	fim,	a	um	sítio	onde	tínhamos	que	atravessar
o	 rio,	 o	 Forth,	 que	 forma	 o	 excedente	 das	 águas	 de	 um	 lago,	 e	 é	 de	 uma	 profundidade	 considerável,
mesmo	nos	locais	onde	tem	menos	largura,	e	descia-se	ao	vau	por	uma	ravina	íngreme	e	estreita	que	não
permitia	 passar	 senão	um	cavaleiro	 de	 cada	vez.	O	 centro	 e	 a	 retaguarda	do	nosso	pequeno	 corpo	de
exército	detiveram-se,	portanto,	enquanto	as	primeiras	filas	atravessavam	sucessivamente,	o	que	causava	uma	demora	considerável	e
mesmo	alguma	confusão,	porque	um	certo	número	de	cavaleiros	que	não	pertenciam	ao	esquadrão	atropelava-se	 irregularmente	à	beira	do
Forth,	e	lançava	um	pouco	de	desordem	na	cavalaria	da	milícia,	embora	esta	fosse	bastante	disciplinada.

Quando	estávamos	todos	confundidos	uns	com	os	outros,	ouvi	Rob	Roy	dizer	em	voz	baixa	ao	homem
atrás	do	qual	se	encontrava	na	garupa:	-	Teu	pai,	Ewan,	não	teria	assim	conduzido	um	velho	amigo	ao
açougue,	como	um	vitelo	que	se	vai	degolar,	nem	por	todos	os	duques	da	Cristandade.

Ewan	não	respondeu,	mas	teve	um	movimento	de	ombros	que	parecia	dizer	que	procedia	contra	a	sua
vontade.

-	E	quando	os	Mac	Gregor	descerem	das	suas	montanhas	e	vires	os	teus	estábulos	vazios,	o	teu	lar
tinto	de	sangue	e	o	fogo	a	devorar	as	vigas	da	tua	casa,	talvez	penses,	Ewan,	que,	se	o	teu	amigo	Robin
tivesse	a	sua	cabeça,	os	bens,	cuja	perda	lamentarás,	teriam	estado	em	segurança.

Ewan	de	Brigglands	teve	um	novo	movimento	de	ombros,	soltando	um	suspiro,	mas	ficou	calado.
-	 É	 uma	 coisa	 dolorosa,	 -	 continuou	 Rob,	 pronunciando	 estas	 palavras	 insinuantes	 ao	 ouvido	 de

Ewan,	tão	baixinho	que	só	eu	as	pude	ouvir	-,	é	uma	coisa	bem	dolorosa	que	Ewan	de	Brigglands,	que
Roy	Mac	Gregor	tanta	vez	ajudou	com	o	seu	braço,	a	sua	espada	e	a	sua	bolsa,	se	apoquente	mais	com	a
cólera	de	um	grande	senhor	do	que	com	a	vida	de	um	amigo.

Ewan	pareceu	muito	 agitado,	mas	 continuou	 a	 guardar	 silêncio.	Nesse	momento,	 ouviu-se	 o	 duque
gritar	do	outro	lado:	-	Façam	atravessar	o	prisioneiro!



Ewan	pôs	o	cavalo	em	movimento,	e	ainda	ouvi	Rob	dizer-lhe:	-	Não	ponhas	na	balança	o	sangue	de
um	Mac	Gregor,	quando,	para	o	salvar,	basta	quebrar	uma	simples	correia,	porque	será	preciso	prestar
outras	contas	neste	Mundo	e	no	outro.
	

Passaram	rapidamente	diante	de	mim	e	lançaram-se	ao	rio	com	certa	precipitação.	À	 fraca	 claridade	 do
crepúsculo,	vi	o	duque,	no	outro	lado,	ocupado	em	fazer	retomar	as	fileiras	aos	seus	homens,	à	medida	que	eles	iam	atravessando	o	rio,	uns
após	 outros.	A	 passagem	 não	 estava	 ainda	 concluída,	 quando	 um	 ruído	 súbito,	 acompanhado	 de	 um	 jacto	 de	 água,	me	 deu	 a	 saber	 que	 a
eloquência	de	Mac	Gregor	decidira	Ewan	a	dar-lhe	a	liberdade	e	uma	probabilidade	de	salvação.	O	duque	ouviu-o,	como	eu,	e	percebeu-lhe
imediatamente	a	causa.

-	Cão!	-	gritou	ele	para	Ewan,	logo	que	este	chegou	ao	pé	dele.	-	Onde	está	o	prisioneiro?
E	sem	esperar	a	resposta	do	seu	vassalo	apavorado,	desfechou	contra	ele	um	tiro	de	pistola.	Não	sei

se	o	tiro	foi	mortal,	mas	o	duque	bradou,	logo	a	seguir:	-	Persigam	o	bandido!	Cem	libras	de	recompensa
a	quem	me	trouxer	Rob	Roy.

Foi	no	mesmo	instante	uma	grande	confusão	nas	duas	margens.
Rob	Roy,	desembaraçado	dos	seus	laços,	decerto	porque	Ewan	desafivelara	a	correia,	mergulhava	na

água,	passando	por	debaixo	do	ventre	do	cavalo	do	soldado	que	estava	à	sua	esquerda,	mas,	como	foi
obrigado	 a	 vir	 um	 instante	 à	 superfície	 para	 respirar,	 o	 seu	 gabão	 atraiu	 a	 atenção	 dos	 soldados,	 dos
quais	alguns	entraram	no	rio	sem	pensar	no	perigo	que	corriam.	Alguns	cavalos	perderam	o	pé,	outros
afogaram-se	e	puseram	no	maior	perigo	aqueles	que	os	montavam.

Vários	soldados	 iam	e	vinham	ao	longo	do	rio,	para	espreitar	o	sítio	onde	o	fugitivo	regressasse	a
terra.

O	murmúrio	confuso	de	 tantas	vozes,	os	gritos	de	desespero	dos	 infelizes	que	se	afogavam,	os	dos
soldados	que	 julgavam	avistar	o	 fugitivo,	a	detonação	frequente	das	pistolas	e	das	carabinas	que	eram
descarregadas	sobre	o	menor	objecto	que	suscitava	suspeitas,	a	vista	de	 tantos	cavaleiros	a	correr	por
aqui	 e	 por	 ali,	mergulhando	no	 rio	 ou	galopando	nas	margens,	 batendo	 com	o	 sabre	 em	 tudo	que	 lhes
despertava	 a	 atenção,	 os	 esforços	 inúteis	 dos	 oficiais	 para	 restabelecer	 a	 boa	 ordem,	 toda	 esta	 cena,
enfim,	 tendo	 por	 cenário	 um	 lugar	 tão	 selvagem,	 apresentava	 o	 espectáculo	 mais	 tumultuoso,	 e	 mais
extraordinário	que	tenho	visto.	Eu	ficara	sozinho	a	observar,	porque	toda	a	nossa	cavalaria	se	dispersara	na	perseguição	de	Rob	Roy,	ou,	pelo
menos,	para	ver	o	resultado	daquela	busca.

Não	 seria	muito	 difícil	 a	 um	nadador	 como	o	 era	 o	montanhês	 fugir	 aos	 seus	 inimigos,	 desde	 que
tivesse	escapado	às	primeiras	perseguições.	Houve,	porém,	um	momento	em	que	se	encontrava	cercado
de	 tão	 perto	 que	 vários	 tiros	 atingiram	 a	 água	 mesmo	 junto	 dele.	 Mac	 Gregor,	 porém,	 conseguiu
desembaraçar-se	do	seu	gabão	de	xadrez,	que	deixou	a	flutuar	à	flor	da	água.	Aquela	peça	de	vestuário
logo	atraiu	a	atenção	geral,	muitos	cavaleiros	se	deixaram	enganar	por	aquele	indício	e,	enquanto	todos
os	disparos	se	dirigiam	para	aquele	lado,	a	pessoa	a	quem	eram	destinados	afastava-se	rapidamente.

Uma	vez	perdido	de	vista	o	prisioneiro,	tornou-se	quase	impossível	recuperá-lo,	porque,	em	muitos
sítios,	o	 rio	era	 inacessível	devido	à	altura	das	suas	margens,	noutros,	estavam	cobertas	de	moitas,	de
amieiros,	de	ulmeiros	e	de	vidoeiros	que	impediam	a	aproximação	dos	cavaleiros.

As	cornetas	tocaram	a	retirar,	o	que	indicava	que	o	comandante	renunciava,	decerto	a	muito	custo,	à
esperança	de	recapturar	o	prisioneiro	que	tão	bruscamente	se	escapara.	Os	soldados	começaram	a	reunir-
se	 lentamente	 questionando	 uns	 com	 os	 outros.	 Vi-os	 sumir-se	 na	 margem	 meridional	 do	 rio,	 cujo
murmúrio,	muito	 tempo	abafado	pelos	gritos	de	perseguição	e	de	vingança,	se	misturava	agora	de	uma
maneira	confusa	com	as	vozes	irritadas	e	descontentes	dos	cavaleiros	cuja	esperança	fora	iludida.

Até	ali	eu	não	fora	senão	espectador,	embora	muito	longe	de	ser	indiferente,	desta	cena	singular.	Mas
não	tardou	que	ouvisse	exclamar	de	repente:	-	Onde	está	o	Inglês?	Foi	ele	quem	deu	a	Rob	Roy	uma	faca
para	cortar	a	correia!



-	É	preciso	abrir	a	barriga	àquele	comedor	de	pudim!	-	gritou	outro.
-	Ou	meter-lhe	duas	balas	nos	miolos!	-	disse	um	terceiro.
-	Ou	enfiar-lhe	duas	polegadas	de	ferro	no	peito!	-	bradou	um	quarto.
Nesse	momento,	ouvi	vários	cavaleiros	galopar	de	um	lado	para	o	outro.	Vi	de	repente	o	perigo	da

minha	 situação,	 e	 não	 duvidei	 de	 que	 homens	 armados,	 cujas	 paixões	 excitadas	 nenhum	 freio	 reteria,
começassem	a	disparar	contra	mim	ou	a	agredir-me	à	sabrada.	Impressionado	com	esta	ideia,	saltei	do
cavalo	 e,	 deixando-o	 com	 a	 liberdade	 de	 ir	 para	 onde	 quisesse,	 mergulhei	 num	 espesso	 bosque	 de
amieiros,	onde,	graças	à	obscuridade	da	noite,	calculei	que	pouco	perigo	correria	de	ser	descoberto.	Não
me	 parecia	 que,	 naquelas	 circunstâncias,	 fosse	 uma	 honra	 expor	 inutilmente	 a	 minha	 vida.	 Quando	 o
tumulto	 começou	 a	 acalmar-se	 e	 o	 ruído	 das	 patas	 dos	 cavalos	 já	 não	 se	 ouvia	 perto	 de	mim,	 o	meu
primeiro	 pensamento	 foi	 dirigir-me	 ao	 quartel	 do	 duque,	 onde	 a	 disciplina	 estaria	 restabelecida,	 e
confiar-me	às	suas	mãos	como	súbdito	fiel	que	nada	tinha	a	recear	da	justiça	e	tudo	tinha	a	esperar	da	sua
protecção	e	da	 sua	hospitalidade.	Nesse	 intuito	 saí	do	meu	esconderijo	e	 lancei	um	olhar	em	volta	de
mim.

A	obscuridade	era	completa,	não	ficara	um	único	cavaleiro	nas	margens	do	Forth,	e	não	ouvia	mais
do	que	o	tropel	distante	dos	cavalos	e	o	som	prolongado	das	cornetas,	ecoando	nos	bosques,	a	chamar	os
retardatários.	 A	 situação	 em	 que	 me	 encontrava	 era	 eriçada	 de	 dificuldades.	 Não	 tinha	 cavalo,	 e	 a
corrente	rápida	e	profunda	do	rio,	que	a	claridade	confusa	da	lua	em	minguante	tornava	mais	formidável
ainda,	nada	 tinha	de	sedutor	para	um	homem	a	pé,	que	não	estava	habituado	a	passar	 rios	a	vau	e	que
acabara	 de	 ver	 os	 cavalos	 nessa	 passagem	 com	 a	 água	 até	 ao	 pescoço.	 Por	 outro	 lado,	 ficando	 nesta
margem,	 eu	 não	 tinha	 outra	 perspectiva	 de	 terminar	 as	 fadigas	 desse	 dia	 e	 da	 noite	 anterior	 senão
passando	a	noite	que	chegava	sob	as	estrelas,	depois	de	atingir	as	montanhas.

Após	um	momento	de	 reflexão,	 pensei	 que	Fairservice,	 que,	 segundo	 o	 seu	 louvável	 costume	 de	 tratar	 da	 sua
segurança	 antes	 da	 dos	 outros,	 decerto	 atravessara	 o	 rio,	 não	 deixaria	 de	 dar	 plena	 satisfação	 ao	 duque	 ou	 a	 qualquer	 outra	 autoridade
competente	 acerca	 da	 minha	 categoria	 e	 da	 minha	 situação	 no	Mundo,	 e,	 portanto,	 a	 minha	 reputação	 não	 exigia	 que	 eu	 comparecesse
imediatamente,	com	risco	de	me	afogar	no	Forth.

Nada	 mais	 tinha	 a	 recear	 por	 Rob	 Roy.	 Estava	 em	 liberdade,	 e	 eu	 tinha	 a	 certeza	 de	 que,	 se
encontrasse	algum	dos	seus	homens,	conseguiria	a	sua	protecção,	ao	dar-lhe	a	novidade.

Tão-pouco	podia	abandonar	o	senhor	Jarvie	na	situação	difícil	em	que	se	encontrava,	em	grande	parte
por	minha	 causa.	 Por	 último,	 não	 seria	 senão	 por	 intermédio	 de	Rob	Roy	 que	 eu	 podia	 esperar	 obter
notícias	de	Rashleigh	e	dos	papéis	de	meu	pai.

Abandonei,	portanto,	toda	a	ideia	de	atravessar	o	Forth,	e,	voltando-me	para	o	lado	do	vale	do	Frew,
tomei	sozinho	a	direcção	da	pequena	aldeia	de	Aberfoil.

Um	vento	 frio	 e	 cortante,	 que	 se	 fazia	 ouvir	 e	 sentir	 de	 vez	 em	 quando,	 varrera	 a	 bruma,	 que,	 de
contrário,	 teria	 envolvido	 o	 vale	 até	 de	 manhã,	 e,	 embora	 as	 nuvens	 vaporosas	 não	 estivessem
inteiramente	dissipadas,	agruparam-se	em	massas	confusas	e	hesitantes,	que	ora	se	estendiam	por	sobre
os	cumes	das	montanhas,	ora,	quais	volumosas	colunas	de	espesso	fumo,	mergulhavam	nas	profundezas
das	rochas.

A	lua	subia,	então,	no	horizonte,	lançava	uma	claridade	argêntea	sobre	as	sinuosidades	do	rio,	assim
como	sobre	os	picos	dos	rochedos	e	os	cumes	das	montanhas	que	a	névoa	não	ocultava,	ao	mesmo	tempo
que	os	 seus	 raios	 emprestavam	às	nuvens,	 leves	e	vaporosas,	uma	espécie	de	 reflexo	brilhante	que	as
fazia	assemelhar	a	um	véu	de	gaze	de	prata	transparente.

Sentia-me	disposto	a	repelir	as	preocupações	e	a	desafiar	o	perigo,	e,	sem	pensar	mais	nele,	comecei
a	 assobiar	 como	que	para	 acompanhar	 a	 cadência	dos	meus	passos.	 Ia	 tão	 absorto	que	nem	ouvi	 dois
cavaleiros	virem	atrás	de	mim,	e	não	me	apercebi	da	sua	presença	senão	quando	estavam	ambos	a	meu
lado.	Então,	o	que	se	encontrava	à	minha	esquerda,	detendo	o	seu	cavalo,	dirigiu-me	estas	palavras	em



inglês:
-	Eh!	amigo,	aonde	vai	tão	tarde?
-	Procurar	uma	ceia	e	um	leito	em	Aberfoil.
-	As	passagens	estão	livres?	-	perguntou-me	ele,	num	tom	autoritário.
-	Ignoro-o,	só	o	saberei	quando	lá	chegar,	-	Mas,	acudindo-me	à	memória	a	sorte	de	Morris,	ajuntei	-,

Se	 os	 senhores	 são	 ingleses,	 aconselho-os	 a	 voltar	 para	 trás	 até	 que	 o	 dia	 lhes	 permita	 continuar	 o
caminho,	 houve	 distúrbios	 nas	 vizinhanças	 e	 não	 me	 atrevo	 a	 assegurar	 que	 estrangeiros	 estejam	 em
segurança.

-	Os	soldados	não	sofreram	um	desastre?
-	Sim,	de	facto,	e	um	destacamento	comandado	por	um	oficial	foi	desbaratado	ou	aprisionado.
-	Tem	bem	a	certeza	do	que	diz?
-	Tanta	certeza	como	a	de	o	estar	a	ouvir,	fui	involuntária	testemunha	do	combate.
-	Involuntária!	Não	tomou	parte	nele?
-	Não.	Estava	detido	pelo	oficial	que	comandava	as	tropas	do	rei.
-	Sob	que	acusação?	Quem	é	o	senhor?	Como	se	chama?
-	Não	sei,	senhor,	porque	hei-de	responder	a	tantas	perguntas	feitas	por	um	desconhecido.	Já	lhe	disse

o	bastante	para	o	convencer	de	que	está	numa	região	onde	pode	correr	perigo.	Se	lhe	agradar	continuar	o
seu	 caminho,	 isso	 é	 consigo,	 mas	 eu	 não	 lhe	 faço	 perguntas	 sobre	 o	 seu	 nome	 e	 o	 objectivo	 da	 sua
viagem,	e	far-me-á	favor	de	não	me	dirigir	nenhuma.

-	O	senhor	Francis	Osbaldistone	não	devia	assobiar	as	suas	árias	predilectas	quando	não	quisesse	ser
reconhecido	-	disse	o	outro	cavaleiro,	numa	voz	que	me	fez	vibrar	todos	os	nervos.

E	Diana	Vernon,	porque	era	ela,	envolta	numa	grande	capa	de	cavaleiro,	começou	a	assobiar,	numa
imitação	alegre,	a	segunda	parte	da	ária	que	a	sua	aproximação	interrompera.

-	Santo	Deus!	-	exclamei	eu,	cheio	de	espanto.	-	Será	possível	que	seja	miss	Vernon,	em	semelhante
lugar,	a	semelhante	hora,	num	país	tão	entregue	à	violência	e	num...

-	 E	 num	 trajo	 tão	 masculino,	 ia	 o	 senhor	 a	 dizer?	Mas	 que	 quer:	 afinal,	 a	 filosofia	 do	 excelente
sargento	Nym	(1)	é	a	melhor.	Deixemos	seguir	as	coisas	como	puderem,	pouca	verba.

Quando	ela	falava,	aproveitei	com	alvoroço	um	momento	em	que	a	lua	projectava	uma	claridade	mais
viva	para	examinar	o	aspecto	do	seu	companheiro:	pois	 facilmente	se	compreende	que	o	encontro	que
acabava	de	fazer	com	miss	Vernon	num	local	 tão	solitário,	e	a	realizar	uma	viagem	tão	perigosa	sob	a
protecção	de	um	homem	só,	era	uma	circunstância	capaz	de	provocar	em	mim	tanto	ciúme	como	surpresa.
O	cavaleiro	não	 tinha	a	voz	melodiosa	de	Rashleigh,	 tinha-a	mais	 forte	 e	mais	 imperiosa,	 também	me
pareceu	mais	alto,	embora	estivesse	a	cavalo,	do	que	o	objecto	do	meu	ódio	e	das	minhas	suspeitas.

Tão-pouco	se	assemelhava	a	qualquer	dos	meus	outros	primos,	porque	o	seu	tom	e	as	suas	maneiras
tinham	um	não	sei	quê	de	intraduzível	que,	às	primeiras	palavras,	denunciava	um	homem	de	espírito	e	de
educação	superiores.

Aquele	que	era	objecto	do	meu	exame	parecia	querer	furtar-se-lhe.
-	Diana,	-	disse	ele,	num	ar	em	que	a	ternura	se	misturava	com	a	autoridade	-,	dê	a	seu	primo	o	que

lhe	pertence,	e	não	nos	demoremos	mais	tempo.
Miss	Vernon	tirou	uma	carteira	de	baixo	da	capa	e,	debruçando-se	para	mim,	disseme	num	tom	que

mal	disfarçava	um	sentimento	mais	sério	e	mais	profundo:	-	Como	vê,	meu	caro	primo,	fui	destinada	a	ser
o	seu	anjo	tutelar.	Rashleigh	foi	obrigado	a	largar	a	sua	presa,	e	se	tivéssemos	chegado	a	noite	passada	à
aldeia	 de	 Aberfoil,	 como	 nos	 propúnhamos,	 teríamos	 encontrado	 algum	 silfo	 montanhês	 que	 se
encarregaria	de	Lhe	entregar	 estes	 sinais	 representativos	da	 riqueza	 comercial.	Mas	havia	no	caminho
gigantes	e	dragões.



-	Diana,	-	disse	o	seu	companheiro	-,	lembre-se	de	que	a	noite	avança,	e	que	ainda	estamos	longe	de
chegar.

-	Vou	já,	senhor,	-	disse	ela	-,	vou	já.
	

*(1)	Personagem	do	drama	Henrique	I,	de	Shakespeare.
	

Lembre-se	de	que	ainda	há	pouco	tempo	estou	submetida	a	uma	outra	vontade	que	não	seja	a	minha.
Aliás,	 ainda	 não	 entreguei	 os	 papéis	 a	meu	 primo	 e	 preciso	 de	 lhe	 fazer	 as	 últimas	 despedidas.	 Sim,
Frank,	as	minhas	últimas	despedidas!	Há	um	abismo	intransponível	entre	nós.	É-lhe	proibido	seguir-nos
aonde	vamos,	participar	do	que	vamos	fazer.	Adeus!	Seja	feliz!

Curvara-se	sobre	o	seu	cavalo,	que	era	um	pequeno	poney	montanhês,	nessa	atitude,	o	seu	rosto	roçou
o	meu	num	movimento	que	não	foi	talvez	absolutamente	involuntário,	apertou-me	a	mão,	e	uma	lágrima,
escapando-se-lhe	 dos	 olhos,	 veio	 cair	 na	 minha	 face.	 Foi	 um	 daqueles	 momentos	 que	 nunca	 mais	 se
podem	 esquecer,	 um	daqueles	momentos	 cuja	 inexprimível	 amargura	 se	mistura	 com	uma	 sensação	 de
felicidade	tão	penetrante	e	tão	viva	que	o	coração	é	obrigado	a	aliviar	pelas	lágrimas	as	comoções	que	o
enchem.

Não	foi	uma	fria	indiferença,	mas	uma	espécie	de	espanto,	que	me	impediu	de	responder	àquele	adeus
de	miss	Vernon.	Quis	pronunciar	essa	palavra,	mas	ela	expirou-me	nos	lábios.

Interdito,	desesperado,	fiquei	sem	movimento,	tendo	na	mão	o	pacote	que	ela	me	entregara.	E	vendo-
os	afastar-se,	de	olhar	fixo	e	como	se	quisesse	contar	as	centelhas	que	faiscavam	sob	as	patas	dos	seus
cavalos,	eu	parecia	contemplá-los	ainda	por	muito	tempo	depois	de	ter	deixado	de	os	ver	e	de	os	ouvir,	e
ainda	apurava	o	ouvido	ao	ruído	da	sua	marcha	quando	ele	já	não	podia	chegar	até	mim.

Por	fim,	fatigados	dos	esforços	que	eu	fazia	para	avistar	os	objectos	que	já	não	podiam	descobrir,	os
meus	olhos	principiaram	a	molhar-se	de	lágrimas.	Limpei-os	maquinalmente,	porque	mal	as	sentia	correr,
o	meu	peito	sufocava,	a	minha	garganta	estava	cerrada	por	aquela	sufocação	nervosa	que	é	a	hysterica
passio	do	pobre	 rei	Lear	 (1).	Sentei-me	à	beira	do	caminho	e	verti	uma	 torrente	de	 lágrimas,	 as	mais
amargas	que	correram	dos	meus	olhos	desde	a	minha	infância.

	
*(1)	Drama	de	Shakespeare.

	
CAPÍTULO	XXXIV

	
O	SEGREDO	DE	SUA	EXCELÊNCIA

	
«Dangle»:	Meu	Deus!	Creio	que,	dos	dois,	é	o	intérprete	o	mais	difícil	de	compreender.

	
«Crítica»,	de	SHERIDAN

	
Mal	me	abandonara	àquele	excesso	de	sensibilidade,	já	me	sentia	envergonhado	da	minha	fraqueza.

Recordei-me	de	que	já	havia	algum	tempo	que	tentava	considerar	Diana	Vernon,	quando	a	sua	imagem	se
apoderava	subtilmente	das	minhas	recordações,	como	sendo	uma	amiga	a	quem	não	deixaria	de	desejar
ardentemente	a	felicidade,	mas	com	a	qual	não	devia	ter	senão	muito	pouco	contacto.	Mas	aquela	ternura
de	que	as	suas	maneiras	se	revestiam	e	que	ela	mal	tentava	ocultar,	o	que	havia	de	súbito	e	de	romanesco
naquele	encontro	tão	inesperado,	foram	circunstâncias	que	me	puseram	inteiramente	fora	de	mim.	Refiz-



me,	porém,	mais	depressa	do	que	o	poderia	julgar.
Prosseguir	no	meu	caminho	pela	única	estrada	que	me	estava	aberta	não	era	desobedecer	às	ordens

que	ela	acabava	de	me	dar	de	uma	forma	tão	tocante,	disse	eu	para	comigo.	Embora	tivesse	recuperado
os	papéis	de	meu	pai,	era	sempre	para	mim	uma	obrigação	ver	o	senhor	Jarvie	salvo	da	situação	perigosa
em	que	se	colocara	para	me	ser	útil,	aliás,	em	que	outro	 local	podia	eu	esperar	encontrar	uma	guarida
para	essa	noite,	a	não	ser	na	pequena	estalagem	de	Aberfoil?	Eles	também	deviam	deter-se	ali,	visto	ser
impossível	a	viajantes	a	cavalo	ir	mais	longe.	Pois	bem,	ainda	nos	veríamos	mais	uma	vez!	Talvez	fosse
a	última,	mas,	ao	menos,	vê-la-ia,	ouvi-la-ia	ainda,	saberia	quem	era	o	feliz	mortal	que	exercia	sobre	ela
a	autoridade	de	marido.

Raciocinando	 assim,	 procurava	 colorir,	 com	os	 pretextos	mais	 plausíveis	 que	 a	minha	 imaginação
podia	encontrar,	o	vivo	desejo	de	tornar	a	ver	minha	prima	e	falar-lhe	mais	uma	vez,	quando,	de	repente,
senti	tocarem-me	no	ombro.

Era	um	montanhês	que	marchava	ainda	mais	depressa	do	que	eu,	embora	o	meu	passo	fosse	bastante
rápido.	Abordou-me	com	estas	palavras:	-	Que	bela	noite,	senhor	Osbaldistone!...	Não	é	a	primeira	vez
que	nos	encontramos	na	escuridão.

Reconheci	 logo	a	voz	de	Mac	Gregor,	que	escapara	à	perseguição	dos	seus	 inimigos	e	 ia	reunir-se
aos	 seus	partidários.	Também	arranjara	maneira	de	obter	 armas,	 sem	dúvida	 em	casa	de	 algum	amigo
secreto,	 porque	 levava	 uma	 espingarda	 ao	 ombro	 e	 à	 cinta	 as	 armas	 peculiares	 dos	 montanheses.	 A
companhia	 deste	 chefe	 proscrito	 causou-me	 um	 grande	 prazer,	 devido	 à	 diversão	 que	 ela	 devia
proporcionar	aos	penosos	pensamentos	que	me	assediavam.	Eu	tinha	esperança	de	que	ele	pudesse	dar
alguma	 indicação	que	me	guiasse	 no	 labirinto	 em	que	 a	 fatalidade	me	metera.	Respondi-lhe,	 portanto,
com	cordialidade	e	felicitei-o	por	ter	conseguido	escapar-se	em	circunstâncias	em	que	a	evasão	parecia
impossível.

-	Bem,	-	respondeu	ele	-,	há	tanta	distância	entre	a	corda	e	o	pescoço	como	entre	o	copo	e	os	lábios.
Mas	o	perigo	era	menor	do	que	o	senhor	julga,	o	senhor	que	é	estrangeiro.	Dos	que	se	reuniram	para	me
prender,	guardar	e	recapturar,	havia	metade	que	não	tinha	vontade	alguma,	nem	de	me	prender,	nem	de	me
guardar,	nem	de	me	recapturar,	e	a	outra	metade	não	ousaria	aproximar-se	de	mim.

-	Parece-me	que	ainda	havia	bastantes.
-	Não	sei,	mas	o	que	lhe	posso	dizer	é	que	todos	os	que	me	querem	mal	não	têm	senão	que	reunir-se

no	relvado	da	aldeia	de	Aberfoil,	e	eu	me	encarregarei	de	responder	a	todos,	um	após	outro,	de	sabre	e
escudo	na	mão.

Perguntou-me	 o	 que	 me	 sucedera	 desde	 a	 minha	 entrada	 nas	 montanhas,	 e	 riu-se	 com	 gosto	 da
narrativa	que	lhe	fiz	do	combate	que	sustentáramos	na	estalagem	e	das	façanhas	do	bailio	com	o	seu	ferro
em	brasa.

-	Vivam	os	burgueses	de	Glasgow!	-	exclamou	ele.	-	Que	a	maldição	de	Cromwell	recaia	sobre	mim,
se	 eu	 não	 desejaria	 ver	 um	 espectáculo	 tão	 divertido	 como	 o	 que	 devia	 oferecer	 o	meu	 primo	Nicol
Jarvie,	ao	grelhar	o	gabão	de	Inverach,	com	a	relha	do	arado,	como	se	fosse	uma	cabeça	de	carneiro.

Mas	-	ajuntou	ele,	com	mais	gravidade	-,	é	um	sangue	nobre	que	corre	nas	veias	do	meu	primo	Jarvie.
O	senhor	pode	agora	imaginar	o	motivo	que	me	impediu	de	recebê-lo	em	Aberfoil,	como	me	propunha.
Tinham-me	 estendido	uma	bonita	 rede	 durante	 dois	 ou	 três	 dias	 que	 passei	 em	Glasgow	por	 causa	 de
assuntos	do	 rei...	Mas	creio	que	quebrei	a	 liga	de	 tal	maneira	que	não	 lhes	 será	 fácil	amotinar	um	clã
contra	outro	como	fizeram.

Espero	ver	em	breve	o	dia	em	que	os	montanheses	marcharão	todos	sob	a	mesma	bandeira.	Mas	que
lhe	sucedeu	depois?

Contei-lhe	a	chegada	do	capitão	Thornton	e	do	seu	destacamento	e	como	o	bailio	e	eu	fomos	detidos



como	suspeitos.	As	perguntas	que	Mac	Gregor	me	fez	a	este	respeito	recordaram-me	ter	ouvido	dizer	ao
oficial	que	tinha	ordem	de	prender	um	homem	de	certa	idade	e	um	jovem,	o	que	correspondia	bastante
aos	nossos	sinais.,Este	pormenor	excitou	de	novo	o	bom	humor	do	proscrito.

-	 Pelo	 pão	 que	 nutre	 o	 homem!	 -	 disse	 ele.	 -	 Os	 parvos	 tomaram	 o	 meu	 amigo	 bailio	 por	 Sua
Excelência,	e	o	senhor	por	Diana	Vernon...	Oh!	Que	excelentes	aves	de	rapina!

-	Miss	Vernon	-	indaguei,	a	hesitar	e	a	tremer	de	ouvir	a	resposta	-,	usa	o	seu	apelido?...	Ainda	não	há
muitos	instantes	que	ela	passou	aqui	com	um	homem	que	parecia	ter	sobre	ela	um	tom	de	autoridade.

-	 Sim,	 sim,	 -	 respondeu	Rob	 -,	 ela	 agora	 está	 sob	 o	 jugo	 de	 autoridade	 legítima.	 É	 pena	 que	 Sua
Excelência	 não	 seja	mais	 novo.	Um	companheiro	 como	o	 senhor	 ou	 como	o	meu	 filho	Hamish	 fariam
melhor	liga	com	ela	sob	o	aspecto	da	idade.

Aqui	 se	desmoronaram,	pois,	 todos	os	 castelos	de	 cartas	que	 a	minha	 imaginação,	 em	despeito	da
minha	 razão,	 se	 comprazia	muitas	 vezes	 em	construir.	Eu	não	devia	 esperar	 outra	 coisa,	 visto	 não	me
permitir	supor	que	Diana	viajasse	em	semelhante	país	e	a	semelhante	hora	com	outro	que	não	fosse	quem
tivesse	um	título	legal	para	a	proteger.

-	O	 senhor	 sofre	 -	 disseme	 ele,	 por	 fim,	 depois	 de	me	 ter	 dirigido	 por	 duas	 vezes	 a	 palavra	 sem
receber	 resposta.	 -	As	 fadigas	 deste	 dia	 foram	 demasiado	 fortes	 para	 si,	 que	 provavelmente	 não	 está
habituado	a	semelhantes	coisas.

O	tom	de	interesse	com	que	ele	pronunciou	estas	palavras	fez-me	voltar	a	mim	e	recordou-me	a	minha
situação,	e	continuei	a	minha	narrativa	o	melhor	que	pude.	Rob	Roy	exteriorizou	uma	alegria	triunfante
pelo	êxito	da	escaramuça	que	se	travara	no	desfiladeiro.

-	Diz-se	-	comentou	ele	-,	que	a	palha	do	rei	vale	mais	do	que	o	trigo	dos	outros,	mas	não	creio	que
se	possa	dizer	o	mesmo	dos	soldados	do	rei,	quando	eles	se	deixam	bater	por	fracos	velhos,	por	crianças
que	ainda	não	estão	em	idade	de	usar	armas	e	por	mulheres	armadas	dos	seus	fusos	e	rocas,	em	suma,
pelo	 rebutalho	 do	 país...	 E	 Dougal!	 Quem	 havia	 de	 supor	 tão	 bom	 senso	 sob	 aquela	 crina	 eriçada	 e
naquele	crânio	que	parece	 tão	espesso?	Mas	continui,	 embora	eu	quase	 receie	ouvir	o	 resto,	porque	a
minha	Helena	 é	 o	 diabo	 em	 pessoa	 quando	 lhe	 ferve	 o	 sangue...	 Pobre	mulher...	 ela	 tem	mais	 do	 que
razão!

Contei-lhe,	tão	delicadamente	quanto	possível,	os	tratos	que	recebêramos,	e	vi	que	estes	pormenores
lhe	causavam	vivo	desagrado.

-	Daria	mil	marcos	para	estar	entre	os	meus!	-	exclamou	ele.
-	Tratar	assim	os	estrangeiros,	e	sobretudo	o	meu	próprio	primo,	um	homem	que	me	prestou	 tantos

serviços!...	Preferia	que,	na	sua	cólera,	 tivessem	queimado	metade	do	condado	de	Lennox.	Mas	veja	o
que	é	a	gente	fiar-se	em	mulheres	e	crianças,	não	imprimem	aos	seus	actos,	nem	prudência,	nem	razão.
Afinal,	tudo	isso	provém	daquele	cão	do	aduaneiro	que	me	traiu,	ao	levar-me	uma	suposta	mensagem	de
seu	primo	Rashleigh,	 convidando-me	a	 ir	 ao	 seu	encontro	para	 tratar	de	assuntos	do	 rei,	 e	parecia-me
muito	 provável	 que	 ele	 estivesse	 com	Garschattachin	 e	 outras	 pessoas	 do	 condado	 de	Lennox,	 que	 se
devem	declarar	pelo	rei	James.	Mas,	palavra,	quando	soube	que	o	duque	estava	lá,	vi	que	fora	traído...

Nunca	 esquecerei	 o	 ar	 estúpido	 de	Morris,	 quando	 ele	me	 ouviu	 ordenar	 que	 o	 guardassem	 como
refém	até	ao	meu	regresso.

Agora,	sempre	quero	saber	como	o	aduaneiro	se	tirou	de	apuros,,,	e	não	foi	sem	resgate,	iria	jurá-lo.
-	Já	pagou	o	último	resgate	que	um	homem	pode	pagar.
-	Quê?	morris?...	Morreu,	então,	na	escaramuça?...
-	Não,	senhor	Campbell,	foi	morto	a	sangue-frio	depois	do	combate.
-	A	sangue-frio?	Maldição!	-	murmurou	ele,	cerrando	os	dentes.	-	Como	se	passou	isso?
As	 suas	 paixões	 parecia	 terem	 chegado	 a	 um	violento	 grau	 de	 irritação,	mas,	 sem	parecer	 notar	 a



rudeza	do	seu	 tom,	descrevi-lhe	claramente,	em	poucas	palavras,	a	morte	de	Morris.	Batendo	no	chão,
violentamente,	com	a	coronha	da	espingarda,	exclamou:	-	Juro	por	Deus	que	semelhante	acção	é	capaz	de
me	 fazer	 abandonar	 mulher,	 filhos,	 parentes,	 clã	 e	 pátria...	 E,	 no	 entanto,	 há	 muito	 tempo	 que	 esse
miserável	o	merecia...	Que	diferença	há,	afinal,	entre	ser	lançado	à	água	com	uma	pedra	ao	pescoço	ou
ser	 suspenso	 no	 ar	 por	 uma	 corda?.É	 sempre	 ser	 asfixiado,	 e	 ele	 não	 teve	 senão	 a	 sorte	 que	 me
preparava.	No	entanto,	gostaria	mais	que	lhe	metessem	uma	bala	no	corpo,	ou	que	o	despachassem	com
uma	punhalada,	porque	a	maneira	como	o	fizeram	perecer	há-de	dar	que	falar	por	muito	 tempo...	Mas,
cada	um	tem	a	sua	hora	marcada,	quando	ela	soa,	é	preciso	morrer.	E,	pelo	menos,	ninguém	negará	que
Helena	vingou	injúrias	mortais.

Após	estas	palavras,	pareceu	querer	arredar	 inteiramente	aquele	assunto,	 e	perguntou-me	como	me
escapara	das	mãos	da	tropa,	no	meio	da	qual	me	tinha	visto.

A	minha	história	não	foi	longa,	e	acabei	por	lhe	dizer	de	que	maneira	recuperara	os	papéis	de	meu
pai,	sem	contudo	me	atrever	a	pronunciar	o	nome	de	Diana.

-	Tinha	a	certeza	de	que	o	senhor	os	reaveria	-	disse	Mac	Gregor.	-	A	carta	que	me	trouxe	exprimia	a
vontade	de	Sua	Excelência	a	esse	respeito	e	o	meu	intuito	era,	evidentemente,	contribuir	para	que	lhos
restituissem.	Foi	com	esse	objectivo	que	o	convidei	a	vir	às	montanhas,	mas	parece	que	Sua	Excelência
encontrou	Rashleigh	mais	cedo	do	que	eu	esperava.
	

A	primeira	parte	desta	resposta	foi	o	que	mais	me	chocou.
-	A	carta	que	eu	lhe	trouxe	era	então	dessa	pessoa	a	quem	o	senhor	chama	Sua	iExcelência?...	Quem	é

essa	pessoa?	Qual	é	a	sua	categoria?,E	o	seu	nome?
-	Se	não	o	sabe,	pouco	importa	que	não	lho	diga,	por	isso	nada	Lhe	direi.	Mas	garanto-lhe	que	a	carta

era	da	sua	mão,	pois,	de	contrário,	estando	eu	a	contas	com	assuntos	pessoais,	como	o	vê,	confesso	que
pouco	me	inquietaria	com	os	seus.

Lembrei-me,	 nesse	momento,	 das	 luzes	 que	vira	 na	 biblioteca,	 as	 várias	 circunstâncias	 que	 tinham
excitado	o	meu	ciúme,	a	luva,	o	reposteiro	a	estremecer	na	passagem	secreta	que	conduzia	aos	aposentos
de	Rashleigh,	recordei-me,	principalmente,	de	que	Diana	se	retirara	para	escrever,	como	o	supus	então,	o
bilhete	 ao	 qual	 recorreria	 em	 última	 extremidade.	 Os	 seus	 momentos	 não	 eram,	 pois,	 consagrados	 à
solidão	mas	a	receber	as	confidências	de	algum	agente	de	intrigas	jacobitas,	que	vivia	secretamente	em
casa	de	seu	tio!

Vê-la-ei,	pensei	eu.	Vê-la-ei	ainda	uma	vez,	se	for	possível,	falar-lhe-ei,	como	amigo,	como	parente,
sobre	os	perigos	que	ela	corre	e	facilitar-lhe-ei	a	retirada	para	França,	onde	poderá	esperar	o	remate	dos
movimentos	que	a	intriga	política	à	qual	ligou	o	seu	destino	procúra	provavelmente	excitar.

-	 Devo	 concluir	 então	 -	 disse	 eu	 a	 Mac	 Gregor,	 após	 alguns	 minutos	 de	 silêncio	 -,	 que	 Sua
Excelência,	 visto	 o	 senhor	 mo	 fazer	 conhecer	 por	 esse	 título,	 residia	 no	 castelo	 de	 Osbaldistone	 ao
mesmo	tempo	que	eu.

-	Certamente,	e	nos	aposentos	da	jovem,	como	era	natural.	-	Pareceu-me	 que,	 com	 esta	 informação	 gratuita,	 ele
tinha	prazer	em	agravar	o	meu	tormento.	-	Mas,	-	ajuntou	Mac	Gregor	-	poucas	pessoas	sabiam	que	ele	estava	lá	em	casa,	excepto	Rashleigh
e	sir	Hildebrando,	pois	não	podiam	contar	consigo,	e	os	outros	 jovens	não	tinham	espírito	suficiente	para	 impedir	o	gato	de	se	aproximar	do
creme.	 Sabe,	 aquilo	 é	 uma	 bela	 casa	 dos	 tempos	 antigos.	 O	 que	 eu	 lá	 mais	 admiro	 é	 o	 número	 de	 lugares	 secretos,	 de	 passagens	 e	 de
esconderijos...

Poder-se-ia	 lá	 esconder	 vinte	 ou	 trinta	 homens,	 que	 toda	 uma	 família	 que	 fosse	 viver	 no	 castelo
passaria	oito	dias	sem	os	notar,	o	que	certamente,	em	determinadas	ocasiões,	tem	as	suas	vantagens.

-	Suponho	que	Sua	Excelência	teve	conhecimento	do	primeiro	acidente	sucedido	a...	Não	pude	deixar	 de
hesitar	antes	de	pronunciar	aquele	nome.

-	A	Morris,	quer	o	senhor	dizer?	 -	acrescentou	Roy	-,	Muita	vez	me	ri	com	gosto,	ao	pensar	nessa



partida,	mas	já	não	tenho	mais	coragem	para	isso,	depois	do	estúpido	acidente	do	lago...
Não,	 não,	 Sua	 Excelência	 nada	 sabia	 dessa	 conjura...	 Foi	 uma	 coisa	 combinada	 entre	 mim	 e

Rashleigh...	Mas	o	seguimento	é	que	foi	engraçado!	Primeiro,	esse	ardil	de	Rashleigh	se	desembaraçar	da
suspeita	fazendo-a	recair	sobre	o	senhor,	depois,	miss	Diana	que	destruiu	uma	trama	tão	bem	urdida	e	o
arranca	às	garras	da	justiça,	esse	poltrão	do	Morris,	apavorado	até	perder	a	cabeça,	ao	ver	aparecer	o
verdadeiro	culpado	no	momento	em	que	acusava	o	inocente	estrangeiro,	o	imbecil	do	escrivão,	o	bêbado
do	 juiz...	 Oh!	Oh!	 Ri-me	 à	 farta	 algumas	 vezes!...	 Agora,	 tudo	 o	 que	 posso	 fazer	 pelo	 pobre	 diabo	 é
mandar	dizer	algumas	missas	para	repouso	da	sua	alma.

-	Posso	 perguntar	 como	 se	 concebe	 que	miss	Vernon	 tivesse	 bastante	 influência	 sobre	Rashleigh	 e
seus	cúmplices	para	desmanchar	o	seu	plano?

-	O	meu	plano?	Não	era	meu.	Ninguém	me	pôde	nunca	acusar	de	lançar	o	meu	fardo	nos	ombros	de
outro.	Foi	Rashleigh	quem	imaginou	 tudo	aquilo...	Mas,	é	verdade	que	ela	 tinha	muita	 influência	sobre
nós	 por	 causa	 da	 afeição	 de	 Sua	 Excelência	 por	 ela,	 e	 além	 disso	 também	 por	 ela	 estar	 iniciada	 em
muitos	 segredos	que	seria	perigoso	comprometer	com	um	acto	daquele	género...	O	diabo	é	confiar	um
segredo	a	uma	mulher,	ou	dar-lhe	uma	autoridade	de	que	ela	possa	abusar!	-	exclamou	ele.	-	Não	se	deve
meter	o	pau	ferrado	na	mão	de	um	louco.

Não	estávamos	a	mais	de	quarto	de	milha	da	aldeia,	quando	três	montanheses	se	precipitaram	sobre	nós,	ordenando-
nos	que	parássemos	e	disséssemos	o	que	procurávamos.

A	 simples	 palavra	 Gregarach,	 pronunciada	 pela	 voz	 forte	 e	 imponente	 do	 meu	 companheiro,	 foi
acolhida	por	aclamações,	ou,	para	melhor	dizer,	por	urros	de	surpresa	e	alegria.	Um	deles,	deixando	cair
a	 sua	 espingarda	 no	 chão,	 abraçou	 tão	 estreitamente	 os	 joelhos	 do	 seu	 chefe,	 que	 este	 não	 pôde
desembaraçar-se,	e	murmurava	em	gaélico	uma	torrente	de	felicitações,	elevando	de	vez	em	quando	a	voz
até	 um	 grito	 de	 regozijo.	 Acalmado	 este	 primeiro	 movimento	 de	 alegria,	 dois	 destes	 montanheses
partiram,	com	a	velocidade	de	um	gamo,	a	fim	de	levarem	à	aldeia	de	Aberfoil,	onde	se	encontrava	um
forte	 destacamento	 dos	Mac	 Gregor,	 a	 feliz	 notícia	 da	 libertação	 e	 do	 regresso	 de	 Rob	 Roy.	 Ali	 foi
recebida	com	transportes	e	brados	de	contentamento,	que	ecoaram	nos	rochedos	e	nas	montanhas.	Jovens
e	velhos,	homens,	mulheres,	crianças,	acorreram	com	a	impetuosidade	de	uma	torrente.

Quando	ouvi	o	 ruído	 tumultuoso	e	os	brados	daquela	multidão	exaltada	que	se	aproximava,	 julguei
dever	 tomar	a	precaução	de	 recordar	a	Mac	Gregor	que	era	estrangeiro	e	estava	 sob	a	 sua	protecção.
Logo	 ele	 me	 segurou	 pela	 mão,	 enquanto	 a	 turba	 se	 aglomerava	 em	 sua	 volta	 com	manifestações	 de
amizade	 e	 regozijo	 que	 tinham	 realmente	 qualquer	 coisa	 de	 enternecedor,	 todos	 se	 esforçavam
àvidamente	por	tocar	a	mão	do	chefe,	mas	ele	não	a	apresentou	a	ninguém	antes	de	lhes	ter	explicado	que
eu	era	um	amigo,	e	que	devia	ser	tratado	com	respeito	e	consideração.

Uma	ordem	do	sultão	de	Delhi	não	poderia	ser	mais	prontamente	executada,	e	a	benevolência	deles
ameaçou	tornar-se	tão	incómoda	como	o	poderia	ter	sido	a	sua	rudeza.

Não	 podiam	 suportar	 que	 o	 amigo	 do	 seu	 chefe	 se	 servisse	 das	 suas	 pernas,	 de	 tal	 modo	 se
apressaram	 a	 oferecer-me	 a	 sua	 ajuda	 e	 os	 seus	 braços	 para	 facilitarem	 a	 minha	 marcha.	 Por	 fim,
aproveitando-se	de	um	passo	 em	 falso	que	uma	pedra	me	 fizera	dar,	 não	me	permitiram	evitar	 que	 se
apoderassem	de	mim,	de	repente,	e	me	levassem	em	triunfo	até	casa	da	senhora	Mac	Alpine.

À	nossa	chegada	diante	do	tugúrio	hospitaleiro	percebi	que	o	poder	e	a	popularidade	tinham	os	seus
inconvenientes	nas	montanhas,	tal	como	em	outra	parte	qualquer,	porque	antes	que	Mac	Gregor	pudesse
entrar	na	casa	onde	devia	encontrar	o	repouso	e	o	alimento	de	que	necessitava,	foi	obrigado	a	contar	a
história	da	sua	evasão	pelo	menos	uma	dúzia	de	vezes.

Satisfeito	o	auditório,	retiraram-se	os	grupos	uns	após	outros,	para	irem	dormir,	ao	ar	livre	uns	e	nas
cabanas	vizinhas,	outros.



O	«out-law»	meu	amigo,	 tomando-me	então	pelo	braço,	 fez-me	entrar	na	 choupana	através	de	uma
atmosfera	enfumarada.	Os	meus	olhos	tentaram	descobrir	Diana	e	o	seu	companheiro,	mas	não	os	viram.
A	única	cara	conhecida	que	encontrei	foi	a	do	bailio,	que,	sentado	num	tamborete	junto	do	lume,	recebeu
com	uma	espécie	de	dignidade	e	de	reserva	o	acolhimento	cordial	que	lhe	fez	Rob	Roy,	as	suas	desculpas
pela	maneira	incómoda	como	fora	obrigado	a	recebê-lo	e	as	suas	perguntas	sobre	a	sua	saúde.

-	Vai-se	andando	menos	mal,	primo,	muito	obrigado.
Quanto	à	maneira	como	se	está	aqui,	é	preciso	a	gente	conformar-se,	não	se	pode	trazer	connosco	a

casa	 de	 Salt	Marcket,	 quando	 se	 viaja,	 como	 o	 caracol	 leva	 às	 costas	 a	 sua	 casa.	Além	 disso,	 estou
encantado	por	o	senhor	se	ter	livrado	das	mãos	dos	seus	inimigos.

-	 Pois	 bem,	 que	 o	 preocupa	 então?	 Tudo	 está	 bem,	 quando	 acaba	 bem.	Vamos,	 tome	 um	 copo	 de
aguardente,	seu	pai	o	diácono	bebia-a	de	boa	vontade	algumas	vezes.

-	 Talvez,	 sobretudo	 quando	 estava	 fatigado,	 e	 sabe	 Deus	 quanto	 eu	 tenho	 hoje	 a	 minha	 parte	 em
fadigas	de	 toda	a	espécie.	Mas,	 -	continuou	ele,	enchendo	 lentamente	uma	pequena	medida	de	madeira
que	poderia	levar	uns	três	copos	-,	era	um	homem	muito	sóbrio	em	questões	de	bebida,	como	eu	próprio
o	sou...	À	sua	saúde,	Robin	-	bebeu	-,	e	à	saúde	da	minha	prima	Helena	e	dos	seus	dois	mocetões,	dos
quais	lhe	quero	falar	mais	tarde.

Engoliu	o	conteúdo	da	medida	com	muita	gravidade	e	importância,	enquanto	Mac	Gregor,	sorrindo,
me	 lançava	um	olhar	de	soslaio,	como	que	para	chamar-me	a	atenção	para	o	ar	de	 superioridade	 e	 autoridade
magistral	que	o	bailio	tomava	ao	conversar	com	ele.

Só	quando	pousou	o	copo	em	cima	da	mesa	é	que	o	bailio	me	reconheceu.	Felicitou-me	cordialmente
pelo	meu	regresso,	mas	não	entrou,	nesse	momento,	em	explicações	comigo.

-	Mais	tarde	trataremos	dos	seus	negócios	-	disse	ele.	-	Temos	que	principiar,	primeiro,	pelos	de	meu	primo.	Suponho,
Robin,	que	não	há	aí	ninguém	que	possa	ir	contar	nada	do	que	lhe	vou	dizer	ao	conselho	da	cidade	ou	algures,	em	meu	prejuízo	e	no	seu?

-	Pode	estar	descansado	a	esse	respeito,	primo	Nicol.
-	Pois	bem,	primo,	visto	que	assim	é,	e	que	o	senhor	Osbaldistone	é	um	jovem	prudente	e	um	amigo

seguro,	dir-lhe-ei	francamente	que	o	senhor	está	a	educar	a	sua	família	para	um	péssimo	ofício.	-	Tossiu
duas	ou	três	vezes,	a	aclarar	a	voz.

-	 O	 primo	 sabe	 perfeitamente	 que	 não	 está	 lá	 muito	 bem	 com	 a	 justiça,	 e	 quanto	 à	 minha	 prima
Helena,	 apesar	 do	 acolhimento	 que	 me	 fez	 neste	 dia	 bem-aventurado	 -	 e	 que	 eu	 desculpo	 devido	 à
perturbação	do	seu	espírito	-	não	ter	sido	nada	amistoso,	pondo	de	lado	esse	caso	pessoal	de	queixa,	dir-
lhe-ei	de	sua	mulher	que...

-	Não	diga	nada,	primo,	-	atalhou	Rob	num	tom	grave	e	severo	-,	nada	que	um	amigo	não	possa	dizer
e	que	um	marido	não	possa	ouvir.	Quanto	ao	que	me	diz	respeito,	permito-lhe	que	fale	à	sua	vontade.

-	 Pois	 bem	 -	 disse	 o	 bailio,	 um	 pouco	 desconcertado	 -,	 passemos	 a	 esse	 capítulo.	 Aliás,	 eu	 não
aprovo	que	se	procure	 fomentar	a	desunião	nas	 famílias.	Mas,	voltando	aos	seus	dois	 filhos	Hamish	e
Robin,	o	que,	segundo	depreendi,	significa	James	e	Robert,	e,	entre	parêntesis,	espero	que	de	futuro	lhes
dê	estes	últimos	nomes,	porque	nunca	se	conheceu	nada	de	bom	desses	Hamish,	Eachine,	Angus,	etc.,	etc.,
a	não	ser	que	são	nomes	que	se	encontram	sempre	em	todos	os	processos	judiciais	do	Oeste,	por	furtos
de	 vacas,	 etc.,	 etc,	mas,	 como	 lhe	 dizia,	 ao	 falar	 dos	 seus	 dois	 filhos,	 eles	 não	 só	 não	 receberam	 os
princípios	de	uma	educação	liberal,	como	nem	mesmo	conhecem	a	tabuada	da	multiplicação,	que	é	a	raiz
de	todos	os	conhecimentos	úteis,	e	não	fazem	senão	rir	e	troçar	de	mim	quando	lhes	digo	o	que	penso	da	sua	ignorância.	Eu	acreditaria
realmente	que	eles	não	soubessem	ler,	nem	escrever,	nem	contar	se	se	pudesse	crer	que,	fosse	possível	ter	parentes	tão	ignorantes	num	país
cristão.

-	Palavra,	-	 respondeu	Mac	Gregor,	com	a	maior	 indiferença	-,	se	eles	soubessem	alguma	coisa	de
tudo	 isso,	 é	 porque	 tinham	 aprendido	 sozinhos,	 porque,	 onde	 diabo	 havia	 de	 Lhes	 arranjar	 mestres?
Queria	 o	 senhor	 que	 eu	 fosse	 afixar	 à	 porta	 da	 aula	 de	 teologia	 do	 colégio	 de	 Glasgow:	 Preceptor,



precisa-se	para	os	filhos	de	Rob	Roy?
-	Não,	primo,	mas	podia	mandar	os	seus	rapazes	para	onde	eles	aprendessem	o	temor	de	Deus	e	os

costumes	 de	 gente	 civilizada.	 Estão	 tão	 ignorantes	 como	 os	 bois	 que	 o	 senhor	 costumava	 levar	 ao
mercado.

-	Acha?	Hamish	é	capaz	de	abater	um	pássaro	a	voar	com	uma	espingarda	carregada	com	uma	só	bala
e	Rob	atravessa	com	o	punhal	uma	prancha	da	grossura	de	duas	polegadas.

-	Tanto	pior	para	eles,	primo,	tanto	pior	para	eles	-	respondeu	o	negociante	de	Glasgow,	num	tom	cortante.	-	E,	se	não
sabem	mais	do	que	isso,	mais	Lhes	valeria	não	saberem	absolutamente	nada.	Diga-me,	Rob,	como	se	arranjou	o	senhor	por	saber	servir-se	tão
bem	 da	 espingarda,	 da	 espada	 e	 do	 punhal?	Não	 era	muito	mais	 feliz,	 quando	 conduzia	 à	 sua	 frente	 os	 rebanhos	 de	 gado	 e	 exercia	 uma
profissão	honesta,	do	que	o	é	agora	à	cabeça	dos	seus	velhacos	montanheses?

Notei	que	Mac	Gregor,	enquanto	o	seu	parente	lhe	falava	daquela	maneira,	decerto	com	bons	intuitos,
se	 agitava	 em	 todos	os	 sentidos,	 e	 que	 a	 contracção	do	 seu	 rosto	 e	 dos	 seus	membros	denunciava	um
homem	que	sofre	uma	dor	violenta,	mas	que	está	resolvido	a	não	deixar	escapar	nem	um	gemido.

-	Pensei,	pois,	-	continuou	o	bailio	-,	que,	como	o	senhor	está	muito	mal	nos	papéis	da	justiça	para	ter
esperança	num	perdão,	e	já	está	muito	velho	para	mudar	de	vida,	e	como	seria	realmente	pena	criar	esses
dois	rapazes	tão	esperançosos	num	ofício	censurável	como	o	seu,	pensei,	disse	eu,	tomá-los	como	aprendizes
de	tecelão,	por	onde	eu	próprio	comecei,	tal	como	meu	pai	o	diácono,	embora,	graças	a	Deus,	agora	só	faça	comércio	por	atacado.

Nesta	altura,	vi	a	fronte	de	Rob	cobrir-se	de	nuvens,	o	que	provavelmente	levou	o	bailio	a	ajuntar,
como	paliativo,	o	que	reservava	para	coroar	a	sua	generosidade,	no	caso	da	sua	primeira	proposta	ser
recebida	com	prazer:.

-	Eh,	Robin,	meu	rapaz,	não	é	preciso	apresentar	um	ar	tão	sombrio,	porque	pagarei	todas	as	despesas
da	aprendizagem,	e	nunca	Lhe	pedirei	nem	um	ceitil	dos	mil	marcos	que	me	deve.

-	Ceade	millia	diaoul!	Com	cem	mil	diabos!	-	exclamou	Rob,	levantando-se	e	começando	a	percorrer
o	compartimento	a	grandes	passos.	 -	Meus	filhos	 tecelões!	Milia	molligheart!	Mil	vezes	mortos!	Antes
queria	ver	todos	esses	ofícios	de	Glasgow,	com	as	dobadouras,	os	cilindros	e	as	lançadeiras,	no	meio	do
fogo	dos	infernos!

Tive	certa	dificuldade	em	fazer	compreender	ao	bailio,	que	já	se	preparava	para	responder,	que	se
arriscava	a	melindrar	seriamente	o	nosso	hóspede,	insistindo	naquele	assunto.	!Ele	deteve-se,	porém,	e
Mac	Gregor	retomou	ou	pareceu	retomar	a	sua	serenidade.

-	Afinal,	as	suas	intenções	são	boas	e	eu	agradeço-lhas,	portanto,	dê-me	cá	a	mão,	Nicol,	e	se	alguma
vez	puser	os	meus	filhos	em	aprendizagem,	o	senhor	terá	a	preferência.	Agora,	como	o	senhor	diz,	temos
o	caso	dos	mil	marcos	a	resolver.	Eh,	Eachin	Mac	Analeister,	traze	a	minha	bolsa!

O	indivíduo	a	quem	ele	se	dirigiu,	um	montanhês	alto	e	forte,	que	parecia	proceder	na	qualidade	de
lugar-tenente	de	Mac	Gregor,	trouxe	uma	espécie	de	saco	de	pele	de	lontra,	enriquecido	por	ornamentos	e
placas	de	prata,	e	semelhante	aos	que	os	chefes	da	região	levam	à	sua	frente,	quando	estão	em	trajo	de
gala.

-	Não	 aconselho	 ninguém	 a	 abrir	 este	 saco	 sem	 lhe	 conhecer	 o	 segredo	 -	 disse	Rob	Roy,	 depois,
movendo	e	puxando	uma	complicação	de	molas,	o	saco,	cuja	boca	estava	guarnecida	de	placas	de	prata,
abriu-se	por	si	e	permitiu-lhe	meter	a	mão.

Fez-me	notar	que	estava	oculta	uma	pequena	pistola	de	aço	no	saco,	e	que	o	gatilho	daquela	arma,
estando	 habilmente	 ligado	 às	 molas,	 não	 havia	 dúvida	 alguma	 de	 que	 alguém	 que	 não	 conhecesse	 o
segredo	faria	disparar	a	pistola	de	maneira	a	ser	atingido	pela	carga.	-	Eis	-	disse	ele,	mostrando-me	essa
arma	-,	o	guarda	da	minha	bolsa	particular,	Aquela	 invenção	mecânica,	destinada	a	 fechar	um	saco	de
pele	que	era	fácil	de	cortar	sem	tocar	no	fecho,	lembrou-me	os	versos	da	Odisseia,	em	que	Ulisses,	em
séculos	mais	atrasados,	julgava	os	seus	tesouros	seguros,	cercando	os	cofres	que	os	encerravam	com	uma
infinita	complicação	de	nós	de	cordas.



O	bailio	pôs	os	óculos	para	examinar	a	mola,	e,	quando	acabou,	devolveu-lhe	o	saco,	sorrindo,	mas
sem	poder	conter	um	suspiro.

-	Ah,	Rob!	-	disse	ele.	-	Se	todas	as	bolsas	tivessem	estado	tão	bem	guardadas	como	esta,	duvido	de
que	a	sua	estivesse	tão	cheia	como	parece,	a	avaliar	pelo	peso.

-	Não	se	inquiete	com	isso,	primo	-	respondeu	Rob,	a	rir.	-	Em	caso	de	necessidade,	estará	sempre	aberta	para	um
amigo	e	para	pagar	uma	dívida	legítima.	Olhe,	-	ajuntou,	tirando	um	rolo	de	moedas	de	ouro	-,	aqui	tem	os	seus	mil	marcos,	examine-os	e	veja
se	a	conta	está	certa.

O	 senhor	 Jarvie	 pegou	 no	 dinheiro,	 em	 silêncio,	 e	 sopesou-o,	 por	momentos	 na	 sua	mão,	 depois,
pousou-o	 em	 cima	 da	 mesa	 e	 disse:	 -	 Rob,	 não	 sou	 capaz	 de	 o	 guardar,	 não,	 não	 quero	 tocar	 nesse
dinheiro,	dar-me-ia	azar,	parece-me	que	nesse	ouro	há	manchas	de	sangue.

-	Ora,	ora!	-	disse	o	proscrito,	afectando	uma	indiferença	que	talvez	não	experimentasse	realmente.	-
É	 bom	ouro	 de	 França,	 e	 que	 nunca	 esteve	 no	 bolso	 de	 um	Escocês	 antes	 de	 entrar	 no	meu.	Veja-os,
primeiro,	são	bonitos	e	bons	luíses	de	ouro,	tão	brilhantes	como	no	dia	em	que	foram	cunhados.

-	Pior	ainda,	pior	ainda,	Robin	-	dísse	o	bailio,	desviando	os	olhos	do	rolo.	-	A	rebelião	é	pior	do
que	a	feitiçaria	e	o	roubo,	segundo	um	preceito	do	Evangelho.

-	Deixemos	o	preceito,	primo,	-	respondeu	o	chefe	montanhês	-,	este	ouro	chega	às	suas	mãos	de	uma
maneira	honesta,	visto	ser	o	pagamento	de	uma	dívida	legítima.	Vem	de	um	rei,	e	o	senhor	pode,	se	assim
lhe	parecer,	dá-lo	a	outro,	isso	servir-lhe-á	para	enfraquecer	o	inimigo.	Ao	pobre	rei	James	não	faltam
nem	coração	nem	amigos,	mas	duvido	de	que	tenha	muito	dinheiro.

-	Então,	pouco	deve	contar	com	os	montanheses	-	disse	o	senhor	Jarvie,	tornando	a	pôr	os	óculos	no
nariz.	E,	desmanchando	o	rolo,	começou	a	contar	o	dinheiro.

-	Nem	com	os	habitantes	das	terras	baixas	-	acrescentou	Mac	Gregor,	franzindo	o	sobrolho	e	lançando
um	olhar,	 primeiro	 para	mim,	 depois	 para	 o	 senhor	 Jarvie,	 que,	 sem	 reparar	 no	 ridículo	 em	que	 caía,
pesou	escrupulosamente	cada	moeda,	segundo	o	seu	hábito.

O	bailio,	depois	de	ter	contado	por	duas	vezes	a	importância	que	constituía	o	pagamento	da	dívida,
em	capital	e	juros,	entregou	a	Rob	Roy	três	moedas	para	comprar	um	vestido	a	sua	prima,	disse	ele,	e
mais	duas	para	os	filhos,	deixando-lhes	a	liberdade	de	comprarem	o	que	lhes	agradasse,	excepto	pólvora,
evidentemente.	 Perante	 esta	 generosidade	 inesperada,	 o	montanhês	 fixou	 seu	 primo	 com	 espanto,	mas
aceitou-lhe	o	presente,	agradeceu-lho	e	meteu	as	cinco	moedas	no	lugar	seguro	de	onde	as	tirara.

O	bailio	sacou	então	do	documento	original	que	Rob	Lhe	passara	daquela	importância,	nas	costas	do
qual	escreveu	um	recibo	em	regra,	que	assinou,	e	que	me	pediu	para	assinar	também	como	testemunha.
Fiz	o	que	ele	desejava,	e	o	senhor	Jarvie	relanceou	os	olhos	ansiosos	em	sua	volta,	como	que	a	procurar
mais	alguém,	pois	a	lei	escocesa	exigia	a	assinatura	de	duas	testemunhas	para	dar	por	válido	um	termo	de
quitação.

-	Excepto	 nós,	 -	 disse	Rob	 -,	 ser-lhe-á	 difícil	 encontrar,	 em	 três	milhas	 em	 redor,	 um	homem	que
saiba	escrever,	mas	eu	tenho	uma	maneira	fácil	de	concluir	um	negócio.

E	tirando	o	papel	das	mãos	do	seu	parente,	lançou-o	ao	lume.
Coube	a	vez	ao	senhor	Jarvie	de	abrir	um	olhar	de	espanto.
-	Eis	como	se	regulam	as	contas	nas	montanhas	-	prosseguiu	seu	primo.	-	Se	eu	guardasse	um	papel

deste	 género,	 quem	 sabe,	 primo,	 se	 não	 viria	 algum	 dia	 em	 que	 os	 seus	 amigos	 pudessem	 ser
comprometidos	por	causa	das	suas	relações	comigo?

O	bailio	não	tentou	responder	a	este	argumento,	e	a	seguir	serviram-nos	uma	ceia	em	que	reinava	uma
abundância	 e	 uma	delicadeza	 de	 surpreender	 em	 semelhante	 lugar,,Mac	Gregor	 fazia	 as	 honras	 da	 sua
mesa,	 com	 a	mais	 solícita	 hospitalidade,	 apresentou-nos	 desculpas	 por	 certo	 pastelão	 já	 vir	 encetado
antes	de	nos	ser	servido.



-	É	preciso	que	saiba	-	disse	ele	ao	senhor	Jarvie,	sem	olhar	para	mim	-,	que	os	senhores	não	são	os
únicos	hóspedes	que	Mac	Gregor	teve	que	receber	esta	noite,	e	acreditá-lo-á	sem	custo,	porque,	se	não
fosse	esse	motivo,	minha	mulher	e	meus	filhos	estariam	aqui,	como	mandava	o	seu	dever.

Pareceu-me	ler	no	rosto	do	senhor	Jarvie	que	ele	não	estava	nada	aborrecido	por	essa	circunstância
os	reter	algures,	e	eu	seria	absolutamente	da	mesma	opinião,	se	não	julgasse	depreender	das	desculpas	de
Rob	Roy	que	os	hóspedes	de	quem	ele	queria	falar	eram	Diana	e	o	seu	companheiro,	a	quem	eu	não	podia
decidir-me	a	dar	o	nome	de	seu	marido.

Enquanto	estas	 ideias	desagradáveis,	 em	despeito	do	bom	acolhimento	e	do	excelente	banquete	do
nosso	anfitrião,	me	faziam	desaparecer	o	apetite,	notei	que	Rob	Roy	levava	a	sua	delicadeza	até	ao	ponto
de	nos	proporcionar	leitos	melhores	do	que	aqueles	que	tivéramos	a	noite	anterior.	Os	dois	catres	menos
maus	que	estavam	ao	longo	das	paredes	do	pardeeiro	foram	cheios	de	mato	fresco,	então	em	plena	flor,
tão	artisticamente	arranjado	que	as	 flores,	achando-se	ao	de	cima,	ofereciam	um	leito	simultaneamente
mole	e	perfumado.	Mantas	e	cobertas	estendidas	sobre	aquele	colchão	vegetal	tornavam-no	mais	fofo	e
mais	 quente.	O	 bailio	 parecia	 exausto,	 resolvi	 adiar	 para	 o	 dia	 seguinte	 as	 comunicações	 que	 tinha	 a
fazer-lhe.

Embora	eu	próprio	estivesse	esfalfado,	não	experimentava	a	mesma	disposição	para	o	sono,	porque
era	presa	de	uma	espécie	de	agitação	 inquieta	que	se	assemelhava	à	 febre.	Continuei	a	conversar	com
Mac	Gregor.

	



CAPÍTULO	XXXV
	

A	CERTEZA	DO	BOM	E	DO	MAU
			
	
Uma	dor	sem	esperança	obscureceu	o	meu	destino,	recebi	o	último	olhar	dos	seus	olhos	divinais,	ouvi

os	últimos	sons	da	sua	querida	voz,	vi	desaparecer	para	sempre	aquele	ser	encantador;	o	meu	destino	está
concluído.

			
CONDE	BASIL
				
				
-	Não	sei	o	que	lhe	hei-de	fazer,	senhor	Osbaldistone	-	disse	Mac	Gregor,	passando-me	a	garrafa.	 -	O	senhor	não

come,	 parece	 não	 ter	 sono	 e,	 contudo,	 não	 bebe,	 embora	 esta	 garrafa	 de	Bordéus	 seja	 tão	 boa	 como	 se	 saísse	 das	 próprias	 caves	 de	 sir
Hildebrando.	Se	o	senhor	foi	sempre	tão	sóbrio,	bem	podia	escapar	ao	ódio	mortal	de	seu	primo	Rashleigh.

-	Se	eu	tivesse	sido	sempre	prudente,	-	disse	eu,	corando,	ao	recordar	a	cena	que	ele	evocava	-,	teria
escapado	a	uma	desgraça	ainda	maior,	às	recriminações	da	minha	consciência.

Mac	Gregor	lançou-me	um	olhar	sombrio	e	penetrante,	que	parecia	querer	adivinhar	se	a	censura	que
eu	dirigia	a	mim	próprio	não	lhe	seria	destinada.	Reconheceu	que	não	pensava	senão	em	mim	e	voltou-se
para	o	 lado	do	 lume,	soltando	um	profundo	suspiro,	 imitei-o	e	 ficámos	ambos,	durante	alguns	minutos,
absortos	num	pungente	devaneio.	Tudo	dormia,	ou,	pelo	menos,	parecia	dormir	na	choupana,	excepto	nós.

Mac	Gregor	foi	o	primeiro	a	quebrar	o	silêncio.
-	Meu	primo	Nicol	 tem	boas	 intenções,	 -	disse	ele	 -,	mas,	por	vezes,	 tem	falta	de	compreensão	do

meu	carácter	e	da	minha	situação	especial,	esquece	o	que	fui,	o	que	me	obrigaram	a	ser	e,	sobretudo,	as
circunstâncias	que	fizeram	de	mim	o	que	sou.

Calou-se.
-	Teria	muita	satisfação	em	saber	-	disse	eu	-,	que	havia	para	si	alguma	probabilidade	honrosa	de	sair

desta	situação.
-	O	senhor	 fala	como	uma	criança	 -	 replicou	Mac	Gregor,	em	 tom	surdo	que	 lembrava	o	 ribombar

distante	do	trovão.	-	Sim,	como	uma	criança	que	julga	que	o	velho	roble	nodoso	se	pode	endireitar	tão
facilmente	como	o	arbusto	 jovem.	Posso	eu	esquecer	que	 fui	 atingido	pela	proscrição,	 apontado	como
traidor,	que	puseram	a	minha	cabeça	a	prémio	como	a	de	um	lobo,	que	minha	família	foi	tratada	como	a
raposa	da	montanha	e	 seus	 filhotes,	que	 todos	a	podem	atormentar,	 insultar,	degradar,	vexar,	que	até	o
meu	próprio	nome,	que	recebi	de	uma	longa	série	de	antepassados	guerreiros,	me	é	proibido	usar,	como
se	fosse	um	talismã	para	evocar	o	demónio?

Quando	 ele	 assim	 falava,	 vi	 claramente	 que	 não	 pretendia	 senão	 exaltar	 a	 sua	 imaginação	 com	 a
inumeração	dos	seus	agravos,	a	fim	de	exasperar	o	seu	ressentimento	e	justificar	a	seus	próprios	olhos	o
género	de	vida	para	que	fora	arrastado.

E	conseguiu-o	perfeitamente.
-	Pois	bem,	havemos	de	ver!	-	disse	ele	no	mesmo	tom	surdo.
-	Havemos	de	ver	que	este	nome	proscrito,	que	o	nome	de	Mac	Gregor	é	realmente	um	talismã	que

pode	sublevar	os	infernos.
Os	 que	 escutam	 com	 ouvido	 desdenhoso	 a	 narrativa	 das	 afrontas	 que	 me	 têm	 sido	 feitas,	 hão-de

tremer	 ao	 ouvirem	 a	 narrativa	 da	 minha	 vingança.	 O	 mísero	 negociante	 de	 gados	 montanhês,	 falido,
caminhando	descalço,	despojado	de	tudo,	desqualificado,	perseguido	como	uma	fera,	cairá	sobre	aqueles
cuja	cobarde	avareza	não	se	limitou	a	apoderar-se	de	tudo	o	que	restava,	e	essa	mudança	será	terrível.



Mas,	para	que	falar	disto?	-	disse	ele,	num	tom	mais	calmo.	-	O	senhor	Osbaldistone	não	se	deve	admirar
de	que	a	minha	paciência	esteja	esgotada,	quando	me	vejo	caçado	em	terra	e	na	água	como	uma	lontra,
uma	 foca	ou	um	salmão,	e	 isto	por	amigos	meus	e	pelos	meus	próprios	vizinhos,	armados	de	sabres	e
pistolas,	como	o	senhor	presenciou	hoje	no	vau	de	Avondow...	Mas	há	alguma	coisa	de	verdade	no	que
me	disse	Nicol.

	
Estou	apoquentado	com	a	sorte	dos	meus	 filhos.	Sinto	desgosto,	por	que	Hamish	e	Robert	 levem	a

vida	do	pai.
E	abandonando-se,	a	propósito	de	seus	filhos,	aos	seus	desgostos,	encostou	a	cabeça	à	mão	e	ficou

mergulhado	num	profundo	abatimento.
Não	te	sei	dizer,	Tresham,	até	que	ponto	me	senti	enternecido.	Sempre	me	comoveu	muito	mais	a	dor

que	 experimenta	uma	alma	altiva,	 enérgica	 e	 corajosa,	 do	que	 aquela	 a	que	os	 espíritos	 fracos	 cedem
facilmente.	Senti	um	vivo	desejo	de	acalmar	o	seu	sofrimento.

-	Temos	muitas	relações	com	países	estrangeiros	-	disse	eu.
-	Não	poderiam	os	seus	filhos,	com	alguma	assistência	(e	eles	têm	direito	a	toda	que	a	casa	de	meu

pai	possa	dispensar-lhes),	obter	honrosos	recursos,	entrando	ao	serviço	estrangeiro?
Creio	 que	 a	minha	 fisionomia	 revelava	 sinais	 da	 viva	 comoção	 que	 experimentava,	 porque	 o	meu

companheiro	 pegou-me	 na	 mão	 e,	 detendo-me	 no	 momento	 em	 que	 ia	 prosseguir,	 disseme:	 -	 Muito
obrigado,	muito	 obrigado,	mas	 não	 falemos	mais	 disso.	Nunca	 imaginei	 que	 o	 olhar	 de	 algum	homem
pudesse	ver	 uma	 lágrima	nos	 olhos	 de	Mac	Gregor	 -	E,	 ao	 dizer	 isto,	 passou	 as	 costas	 da	mão	pelos
longos	cílios	cinzentos	e	pelas	espessas	sobrancelhas	ruivas	-,	Amanhã	de	manhã,	tornaremos	a	falar	e
ocupar-nos-emos	também	dos	seus	assuntos.	Não	quer	acompanhar-me	no	último	copo?

Recusei	o	seu	convite.
-	Pois	bem,	pela	alma	do	Santo	Maronoch,	farei	companhia	a	mim	próprio.
E	despejando	cerca	de	um	quartilho	de	vinho,	bebeu-o	de	um	trago.
Deitei-me	 no	 meu	 leito	 de	 mato,	 resolvido	 a	 adiar	 as	 perguntas	 que	 queria	 fazer-lhe	 até	 que	 seu

espírito	estivesse	mais	calmo.	Não	pude	deixar	de	seguir	com	a	vista	todos	os	seus	movimentos	durante
alguns	 minutos.	 Passeou	 no	 compartimento,	 persignando-se	 de	 vez	 em	 quando	 e	 murmurando	 alguma
oração	 latina	 da	 Igreja	 Católica,	 em	 seguida,	 enrolou-se	 na	 sua	 capa,	 colocando,	 de	 um	 lado	 a	 sua
espada,	do	outro,	a	sua	pistola,	de	maneira	que,	ao	primeiro	rumor,	pudesse	levantar-se	e	pegar	logo	nas	armas.	Ao	cabo	de	alguns	minutos,
o	ruído	da	sua	respiração	anunciou-me	que	ele	dormia	profundamente.

Em	breve,	apesar	das	inquietações	que	me	agitavam,	mergulhei	num	profundo	sono,	do	qual	não	saí
senão	na	manhã	seguinte.

Quando	 abri	 os	 olhos,	 já	Mac	Gregor	 tinha	 saído.	Acordei	 o	 bailio,	 que,	 depois	 de	 ter	 bocejado,
suspirado	e	se	ter	queixado	de	ainda	ter	os	ossos	quebrados	devido	à	excessiva	fadiga	da	véspera,	ficou,
por	fim,	em	estado	de	ouvir	a	feliz	nova	de	que	os	documentos	roubados	por	Rashleigh	Osbaldistone	me
tinham	sido	restituídos.	Quando	pôde	compreender-me	bem,	esqueceu	todos	os	seus	males	e	apressou-se
a	 levantar-se	 para	 examinar	 o	 conteúdo	 do	 pacote,	 que	 depus	 nas	 suas	 mãos,	 e	 compará-lo	 com	 o
memorando	do	senhor	Owen.

-	Está	 certo,	 está	 certo	 -	 dizia	 ele,	 falando	 consigo,	 ao	 proceder	 à	 verificação.	 --	É	 isto	mesmo...
Bailli	&	Wittington...	Onde	está	Bailli	&	Wittington?	700	libras,	6	xelins,	8	dinheiros...	Está	perfeitamente	exacto...
Pollock	&	Peelman,	28	libras,	7	xelins...	Confere...	Deus	seja	louvado!...	Ah,	faltou	Shperytongue!	Mas	são	pequenas	importâncias,	bagatelas
e	o	resto	está	sólido.	Abençoado	seja	Deus!	Achámos	o	que	procurávamos,	e	nada	mais	nos	retém	neste	triste	país.	Nunca	mais	pensarei	em
Loch	Ard	sem	sentir	arrepios.

-	 Estou	 aborrecido,	 primo	 -	 disse	Mac	Gregor,	 que	 entrou	 nesse	momento	 -	 de	 não	 ter	 estado	 em
situação	de	o	receber	tão	bem	como	desejava,	no	entanto,	se	quer	condescender	em	vir	visitar	a	minha



pobre	moradia?
-	Muito	obrigado,	muito	obrigado,	-	respondeu	o	senhor	Jarvie	com	precipitação	-,	mas	precisamos

de	nos	meter	a	caminho	imediatamente,	o	senhor	Osbaldistone	e	eu...	Os	negócios	não	se	podem	retardar.
-	Pois	bem,	primo,	conhece	a	nossa	máxima:	«Recebe	o	hóspede	que	te	chega,	não	o	retenhas	quando

ele	se	quiser	retirar."
Mas	 os	 senhores	 não	 podem	 regressar	 pelo	 lago	Drymen.	Tenho	que	 conduzi-los	 até	 à	 barcaça	 de

OBalloch,	no	Lah	Lomond	Mandarei	os	vossos	cavalos	pelo	caminho	terrestre,	e	lá	os	encontrarão.	É	preceito	do
prudente	nunca	regressar	pelo	mesmo	caminho,	quando	há	a	faculdade	de	escolher	outro.

-	Sim,	sim,	Rob,	é	uma	das	máximas	que	o	senhor	aprendeu	quando	conduzia	os	seus	gados,	não	tendo
muita	vontade	de	tornar	a	ver	os	fazendeiros	a	quem	o	seu	gado	comia	as	pastagens,	de	caminho...	Mas
receio	bem	que	o	seu	caminho	seja	agora	mais	vigiado.

-	Mais	uma	razão	para	não	passar	por	lá	muita	vez.	Portanto,	enviarei	os	vossos	cavalos	à	barcaça	de
OBalloch,	 por	 Dougal,	 que,	 para	 isso,	 se	 transformará	 em	 criado	 do	 bailio,	 vindo,	 não	 de	 Aberfoil,
domínios	de	Rob	Roy,	mas	de	uma	pacífica	excursão	a	Stirling:	compreende	porquê?...	Olhe,	aí	o	tem.

-	Não	teria	reconhecido	a	criatura	-	disse	o	senhor	Jarvie.
Efectivamente,	teria	sido	difícil	reconhecer	o	montanhês	selvagem,	quando	ele	apareceu	defronte	da

porta	da	choupana,	com	o	chapéu,	a	peruca	e	sobrecasaca	que	pertenceram	a	André	Fairservice.	Estava
montado	no	cavalo	do	bailio	e	conduzia	o	meu	pela	arreata.	Recebeu	as	últimas	ordens	de	seu	amo,	que
lhe	recomendou	que	evitasse	certos	lugares	onde	podia	levantar	suspeitas...	que	recolhesse,	tanto	quanto
possível,	notícias	durante	a	viagem,	e	esperasse	a	nossa	chegada	num	local	indicádo,	perto	da	barca	de
O'Balloch.

Mac	 Gregor	 ofereceu-se-nos	 para	 nos	 acompanhar	 no	 trajecto,	 e	 advertindo-nos	 de	 que	 seríamos
obrigados	 a	 percorrer	 algumas	milhas	 antes	 de	 almoçar,	 aconselhou-nos	 um	 copo	 de	 aguardente	 como
excelente	 viático.	O	bailio	 fez-lhe	 companhia,	 dizendo	que	 era	 um	acto	 censurável,	mas	bom	contra	 a
humanidade:..	Em	casos	semelhantes,	seu	pai,	o	diácono,	aconselhava	um	copinho	e	juntava	o	exemplo	ao
preceito.

Fortalecido	por	aquela	libação,	o	bailio	subiu	para	o	pequeno	cavalo	montanhês,	ofereceram-me	um
igual,	 mas	 recusei,	 e	 retomámos,	 sob	 auspícios	 e	 com	 guias	 bem	 diferentes,	 o	 caminho	 que	 tínhamos
percorrido	na	véspera.	A	nossa	escolta	compunha-se	de	Mac	Gregor,	com	cinco	ou	seis	taoutanbeses,	dos
mais	belos,	dos	mais	vigorosos	e	dos	melhor	armados	da	sua	tropa,	e	que	eram	como	que	os	seus	guarda-costas	habituais.

Quando	nos	aproximávamos	do	desfiladeiro,	 teatro	do	combate	da	véspera	e	do	acto	mais	horrível
que	se	Lhe	seguira,	Mac	Gregor	apressou-se	a	 tomar	a	palavra,	como	que	para	 responder	às	 reflexões
que	supunha	deverem	ocupar	o	meu	espírito,	embora	eu	não	tivesse	dito	coisa	alguma.

-	O	senhor	Osbaldistone	deve	julgar-nos	com	bastante	severidade,	e	não	era	natural	o	contrário,	mas,
ao	menos,	 lembre-se	 de	 que	 fomos	 provocados.	 Somos	 um	 povo	 rude,	 ignorante,	 e	mesmo	 violento	 e
impetuoso.	E	temos	sido	uma	raça	perseguida.

Respondi-lhe	que,	realmente,	a	proscrição	do	seu	nome	e	da	sua	família	nos	parecia	a	nós,	Ingleses,
uma	repressão	arbitrária	e	cruel.	E,	vendo	que	estas	palavras	acalmavam	a	sua	irritação,	renovei-lhe	as
minhas	ofertas	de	tentar	conseguir,	para	ele	e	para	seus	filhos,	emprego	ao	serviço	do	estrangeiro.,Mac
Gregor	apertou-me	cordialmente	a	mão,	e,	detendo-se	para	dar	ao	senhor	Jarvie	tempo	de	nos	preceder,
disseme:	-	O	senhor	é	um	jovem	excelente	e	respeitável,	e	compreende	sem	a	menor	dúvida	o	que	se	deve
aos	sentimentos	de	um	homem	de	honra,	mas	as	estevas	que	os	meus	pés	pisaram	durante	toda	a	minha
vida	 devem	 florir	 sobre	 a	minha	 cabeça	 após	 a	minha	morte.	 Que	 seria	 de	Helena,	 se	 eu	 a	 deixasse
exposta	 a	 novos	 insultos	 e	 a	 novas	 atrocidades?	 E	 como	 poderia	 ela	 resignar-se	 a	 afastar-se	 destes
lugares	onde	a	recordação	dos	ultrajes	que	sofreu	é	atenuada	pela	da	vingança?	Vi-me	uma	vez	cercado



de	tão	perto	pelo	meu	grande	inimigo,	pois	posso	bem	dar-lhe	esse	nome,	que,	forçado	por	momentos	a
ceder	à	torrente,	abandonei,	com	a	minha	gente	e	a	minha	família,	as	nossas	moradias	natais	e	refugiei-me
por	algum	tempo	no	território	de	Mac	Callum	More.	Foi	então	que	Helena	compôs	sobre	a	nossa	partida
um	 queixume	 tão	 tocante	 como	 se	 Mac	 Rimmon	 fosse	 o	 seu	 autor	 (1),	 era	 de	 uma	 melancolia	 tão
confrangedora	que	os	nossos	corações	despedaçavam-se	ao	ouvi-la	cantar.

	
*(1)	Os	Mac	Rimmon	ou	Mac	Crimmond	eram	os	bardos	hereditários	junto	dos	chefes	de	Mac	Leod.

	
	Era	como	o	lamento	de	quem	chora	a	mãe	que	acaba	de	lhe	ser	levada.	As	lágrimas	corriam	pelas

faces	endurecidas	dos	montanheses.	Não,	não	queria	experimentar	o	mesmo	despedaçar	de	coração,	nem
por	todas	as	terras	que	os	Mac	Gregor	possuiram	outrora.

-Mas	os	seus	filhos	estão	numa	idade	em	que	os	seus	próprios	compatriotas	sentem	algum	desejo	de
percorrer	Mundo.

-	Também	desejaria	que	eles	pudessem	romper	caminho	ao	serviço	da	França	ou	da	Espanha,	como	o
fazem	tantos	jovens	fidalgos	escoceses,	e	ontem	à	noite	o	seu	plano	parecia-me	bastante	praticável,	mas
estive	com	Sua	Excelência	esta	manhã,	antes	de	o	senhor	se	levantar...

-	Ele	estava	alojado	muito	perto	de	nós?	-	perguntei,	numa	grande	agitação.
-	Mais	perto	do	que	o	senhor	julga,	mas	ele	parecia	desejar	que	o	senhor	não	visse	a	jovem,	e	foi	por

isso	que...
-	Ele	faria	mal	em	recear	-	disse	eu,	com	certa	altivez	-	certamente	não	tentaria	incomodá-lo.
-	Não	é	preciso	zangar-se	assim	e	tomar	o	ar	eriçado	de	um	gato	bravo,	porque	saiba	o	senhor	que	ele

lhe	quer	bem,	e	já	Lhe	deu	provas	disso,	foi	isso	até,	em	parte,	o	que	incendiou	as	montanhas...
-	Incendiou	as	montanhas?	Não	o	compreendo.
-	Quê!	Não	sabe	que	 todos	os	males	deste	Mundo	são	causados	pelas	mulheres	e	pelo	dinheiro?...

Comecei	a	desconfiar	de	seu	primo	Rashleigh	desde	o	momento	em	que	vi	que	Diana	Vernon	nunca	seria
sua	mulher,	 e	 creio	 bem	 que	 foi	 principalmente	 por	 isso	 que	 ele	 quis	mal	 a	 Sua	Excelência.	Mas	 em
seguida	veio	o	caso	dos	papéis,	e,	logo	que	foi	obrigado	a	restituí-los,	partiu	para	o	posto	de	Stirling,	a
fim	 de	 denunciar	 ao	 governo	 o	 que	 se	 tramava	 mansamente	 nas	 nossas	 montanhas,	 e	 mais	 ainda:	 foi
provavelmente	 o	 que	 provocou	 precauções	 contra	 Sua	 Excelência	 e	 a	 jovem	 e	 fez	 com	 que	 me
perseguissem	 inopinadamente.	Tão-pouco	duvido	de	que	aquele	pobre	diabo	do	Morris,	 a	quem	podia
fazer	acreditar	 tudo	o	que	queria,	 tenha	sido	 impelido	por	ele	ou	por	qualquer	outro	 traidor	das	 terras
baixas,	a	armar-me	a	cilada	onde	conseguiu	atrair-me.

Mas	 mesmo	 que	 Rashleigh	 Osbaldistone	 seja	 o	 mais	 valente	 do	 seu	 apelido,	 se	 alguma	 vez	 nos
encontrarmos,	 diabos	 me	 levem	 se	 nos	 havemos	 de	 separar	 antes	 de	 que	 a	 minha	 espada	 trave
conhecimento	com	o	mais	puro	do	seu	sangue.

Pronunciou	 estas	 últimas	 palavras,	 a	 franzir	 o	 sobrolho,	 num	 ar	 sombrio	 e	 levando	 a	mão	 ao	 seu
punhal.

-	Seria	quase	tentado	a	regozijar-me	com	o	que	sucedeu,	-	disse	eu	-,	se	acreditasse	que	a	sua	traição	pôde	impedir	a
explosão	das	conjuras	temerárias	e	desesperadas	de	que	há	muito	tempo	eu	suspeitava	ser	ele	um	dos	principais	agentes.

-	O	senhor	devia	 saber	que	a	 língua	de	um	 traidor	não	pode	prejudicar	uma	boa	causa.	Ele	estava
muito	 embrenhado	 nos	 nossos	 segredos,	 concordo,	 e,	 se	 não	 fosse	 isso,	 os	 castelos	 de	 Stirling	 e
Edimburgo	estariam	em	nosso	poder:	já	não	o	podemos	esperar	senão	daqui	a	mais	algum	tempo.	Mas	já
há	 gente	 demais	 metida	 na	 nossa	 empresa,	 numa	 causa	 tão	 justa,	 para	 que	 uma	 traição	 possa	 fazê-la
abandonar,	 e	 ouvir-se-á	 falar	 dentro	 em	breve.	No	 entanto,	 para	 voltar	 ao	 assunto	 da	 nossa	 conversa,
tenho	os	mais	sinceros	agradecimentos	a	fazer-lhe	pelas	suas	ofertas	cativantes	acerca	dos	meus	filhos,	e



ontem	à	noite	não	estava	longe	de	as	aceitar.	Mas	vejo	que	a	perfídia	desse	traidor	vai	decidir	todos	os
nossos	senhores	a	reunir-se	para	vibrar	o	grande	golpe,	a	não	ser	que	eles	prefiram	deixar-se	prender	em
suas	 casas,	 acorrentar-se	 como	 cães	 e	 a	 arrastar-se	 até	 Londres,	 como	 sucedeu	 a	 tantos	 bravos
gentlemans	em	1707.	A	guerra	civil	é	como	o	basilisco:	há	dez	anos	que	chocamos	o	ovo	que	a	contém,	e
poderíamos	 chocá-lo	 ainda	 mais	 dez	 anos,	 se	 Rashleigh,	 quebrando	 a	 casca,	 não	 fizesse	 nascer
prematuramente	a	serpente	que	ele	encerrava.	Ora,	em	tais	circunstâncias,	 tenho	necessidade	de	 toda	a
minha	 gente,	 e	 sem	ofender	 os	 reis	 da	França	 e	 da	Espanha,	 o	 rei	 James	 vale-os	 bem	 e	 tem	primeiro
direito	aos	serviços	de	Rob	e	de	Hamish,	que	nasceram	seus	súbditos.

Compreendi	facilmente	que	estas	palavras	pressagiavam	uma	comoção	geral	do	país,	mas	limitei-me
a	 exprimir-lhe	de	uma	maneira	 generalizada	 as	 minhas	 apreensões	 sobre	 as	 desgraças	 e	 as	 desordens	 que	 poderiam	 resultar	 da
empresa	que	se	ia	tentar	em	favor	da	família	real	exilada.

-	Deixe	vir	a	tempestade,	-	replicou	Mac	Gregor	-	não	há	nada	como	um	aguaceiro	para	aclarar	um
tempo	sombrio.

Tentei	desviar	a	conversa	para	Diana.	Mas,	embora	geralmente	ele	falasse	sobre	os	outros	assuntos
com	mais	ou	menos	liberdade,	Rob	Roy	observava	uma	escrupulosa	reserva	sobre	aquele	que,	de	todos,
era	 o	 que	 mais	 me	 interessava.	 Tudo	 o	 que	 me	 quis	 dizer	 foi	 que	 esperava	 que	 a	 jovem	 em	 breve
estivesse	num	país	mais	tranquilo	do	que	este	não	o	estaria	por	muito	tempo.	Fui	obrigado	a	contentar-me
com	esta	resposta.

Seguimos	as	margens	do	lago	durante	cerca	de	seis	milhas	de	Inglaterra,	por	um	carreiro	sinuoso	que
nos	oferecia	um	grande	número	de	pontos	de	vista	tão	variados	como	agradáveis.

Chegámos	então	a	uma	espécie	de	aldeia,	ou	antes	a	um	aglomerado	de	habitações,	 situado	ao	 fim
dessa	 bela	 toalha	 de	 água,	 se	 não	me	 engano,	 chamado	Lediart,	 ou	 outro	 nome	 semelhante.	Aí,	 estava
pronto	a	receber-nos	um	forte	destacamento	da	tropa	de	Mac	Gregor.	O	gosto,	tal	como	a	eloquência	das
tribos	 selvagens	 ou	 incivilizadas,	 é	 geralmente	 justo,	 porque	 é	 desprendido	 de	 afectação	 e	 de	 todo	 o
espírito	de	sistema.	Disse-se	que	seria	de	boa	política	um	monarca	inglês	receber	o	embaixador	de	uma
potência	 rival	 a	bordo	de	um	vaso	de	guerra,	 e	um	chefe	escocês	mostrava	o	mesmo	grau	de	 tacto	ao
escolher	um	local	onde	os	caracteres	imponentes	e	majestosos	do	seu	país	se	encontravam	reunidos	de
maneira	a	produzir	todo	o	seu	efeito	no	espírito	daqueles	que	o	tinham	vindo	visitar.

Subimos	cerca	de	duzentos	passos	desde	a	margem	do	lago,	guiados	por	um	ribeiro,	deixando	à	nossa
direita	quatro	ou	çinco	cabanas,	cercadas	de	pequenos	tratos	de	terreno	de	lavoura	que,	conquistados	ao
bosque	circundante,	parecia	terem	sido	cavados	à	enxada	mais	do	que	pelo	arado:	estavam	cobertos	de
colheitas	de	cevada	e	aveia,	Mais	 longe,	a	montanha	 tornava-se	mais	escarpada,	e	 avistámos	 no	 seu	 cume	 as
armas	cintilantes	e	as	capas	flutuantes	de	cerca	de	cinquenta	montanheses	de	Mac	Gregor.	A	 lembrança	do	espectáculo	então	oferecido	à
minha	 vista	 ainda	me	 enche	 de	 admiração.	O	 ribeiro,	 que	 se	 precipitava	 da	montanha,	 encontrava	 nesse	 local	 uma	 barreira	 de	 rocha,	 que
transpunha	formando	duas	cascatas	diferentes.	A	primeira,	podia	ter	doze	pés	de	altura:	um	roble	velho	e	magnífico	estendia	por	cima	dela	os
seus	ramos	majestosos,	como	que	a	cobri-la	com	um	véu.	As	águas	caíam	numa	bacia	cavada	na	rocha,	quase	tão	perfeita	como	se	tivesse
saído	do	cinzel	de	um	escultor	depois	de	aí	rodopiarem	com	rapidez,	formavam	uma	segunda	queda	de	cerca	de	cinquenta	pés	num	abismo
estreito	e	sombrio,	de	onde	se	escapavam	em	seguida,	com	menos	violência	e	fragor,	para	se	lançarem	no	lago.

Com	 o	 gosto	 peculiar	 aos	montanheses,	 e	 sobretudo	 aos	montanheses	 da	 Escócia,	 nos	 quais	 notei
muitas	 vezes	 um	 sentido	 de	 imaginação	 romanesca	 e	 poética,	 a	 mulher	 de	 Rob	 Roy	 e	 o	 seu	 séquito
tinham-nos	preparado	o	almoço	num	local	tão	bem	escolhido	para	encher	os	estrangeiros	de	admiração.

Fomos	 recebidos	 com	 grande	 cerimonial.	 Os	 montanheses,	 que	 estavam	 dispersos	 pelo	 cimo	 da
montanha,	reuniram-se	quando	nos	avistaram	e	formaram	uma	coluna	cerrada.	À	frente,	reconheci	Helena
e	os	seus	dois	filhos.	Mac	Gregor	ordenou	à	sua	escolta	que	alinhasse	atrás	de	nós,	e,	pedindo	ao	senhor
Jarvie	 que	 se	 apeasse	 do	 cavalo,	 avançou	 entre	 nós	 e	 à	 cabeça	 da	 sua	 gente.	 Ao	 aproximarmo-nos,
ouvimos	 os	 sons	 selvagens	 da	 gaita	 de	 foles,	 cuja	 discordância	 natural	 se	misturava	 com	 o	 ruído	 da
cascata,	que	a	enfraquecia	em	parte.	Quando	chegámos,	Helena	Mac	Gregor	veio	ao	nosso	encontro.	O



seu	 vestuário	 era	 mais	 cuidado	 e	 tinha	 um	 ar	 mais	 feminino	 que	 na	 véspera,	 mas	 o	 seu	 semblante
apresentava	o	mesmo	carátter	de	orgulho,	de	 resolução	e	de	 inflexibilidade.	Quando	acolheu	o	 senhor
Jarvie	com	um	abraço	que	ele	estava	longe	de	esperar,	que	nem	mesmo	tinha	o	ar	de	desejar,	notei,	pela
agitação	da	 sua	peruca	 e	pelo	movimento	 convulsivo	dos	 seus	nervos,	 que	 ele	 experimentava	mais	ou
menos	a	mesma	sensação	de	um	homem	que,	sentindo-se	de	súbito	apertado	entre	as	patas	de	um	urso,	não	sabe	se	o	animal	o
quer	acariciar	ou	estrangular.

-	Primo	 -	disse	ela	 -,	 seja	benvindo,	e	o	 senhor	 também,	 jovem	estrangeiro	 -	 ajuntou,	volvendo-se
para	 mim,	 enquanto	 o	 meu	 companheiro,	 depois	 de	 ter	 dado	 dois	 passos	 à	 retaguarda,	 endireitava	 a
cabeleira	-,	Desculpe	a	rudeza	do	acolhimento	que	Lhe	fiz	ontem,	e	não	acuse	os	nossos	corações,	mas	a
desgraça	dos	tempos.	O	senhor	chegou	junto	de	nós	num	momento	em	que	o	sangue	nos	fervia	nas	veias	e
nos	tingia	as	mãos.

O	ar	e	o	tom	com	que	ela	pronunciou	estas	palavras	eram	os	de	uma	princesa	rodeada	da	sua	corte.
Não	 empregava	 nenhuma	 daquelas	 expressões	 wlgares	 que	 geralmente	 censuramos	 nos	 escoceses	 das
terras	 baixas,	 falava	 com	 uma	 pronúncia	 provinciana	 bastante	marcada.	Habituada	 a	 exprimir	 as	 suas
ideias	 na	 língua	 natal,	 o	 gaélico,	 que	 empregava	 nos	 usos	 cotidianos,	 falava	 o	 inglês	 com	 graça	 e
desenvoltura,	mas	num	tom	declamatório	que	provinha	de	não	o	ter	aprendido	senão	como	se	estuda	uma
língua	morta:	usava-a	raras	vezes.

Convidou-nos	 então	 a	 tomar	 parte	 num	 repasto	 servido	 sobre	 a	 relva	 e	 composto	 das	 melhores
iguarias	 que	 as	 montanhas	 podem	 oferecer.	 Mas	 a	 sombria	 e	 inalterável	 gravidade	 que	 obscurecia	 a
fronte	da	nossa	hóspede,	bem	como	a	recordação	indelével	da	cena	de	que	fôramos	testemunhas	no	dia
anterior,	bastava	para	banir	toda	a	jovialidade.	Foi	em	vão	que	o	chefe	se	esforçou	por	reanimá-la	entre
os	 convivas:	 um	 frio	 pesava	 nos	 nossos	 corações,	 como	 se	 cada	 um	 de	 nós	 tivesse	 assistido	 a	 uma
cerimónia	fúnebre,	e	respirámos	livremente	quando	a	refeição	terminou.

-	Adeus,	primo,	-	disse	ela	ao	senhor	Jarvie,	quando	nos	levantámos	para	partir	-,	o	melhor	voto	que
Helena	Mac	Gregor	pode	formular	por	um	amigo,	é	de	nunca	mais	o	ver.

O	bailio	preparava-se	para	lhe	responder,	provavelmente	com	algum	lugar	comum	moral,	mas	a	fria	e
sombria	 austeridade	 do	 seu	 rosto	 desconcertou	 inteiramente	 a	 sua	 importância	 burguesa	 e	 magistral.
Tossiu	Por	umas	poucas	de	vezes,	cumprimentou	e	ficou	silencioso.

-	Quanto	a	si,	jovem,	-	disse	-,	vou	entregar-lhe	uma	recordação	da	parte	de	uma	pessoa	que	nunca...
-	Helena!	-	interrompeu	Mac	Gregor,	em	voz	severa.	-	Que	quer	isso	dizer?	Esqueceste	que...
-	 Não	 esqueci	 nada	 do	 que	 devo	 recordar,	 Mac	 Gregor.	 Não	 são	 mãos	 como	 estas	 -	 disse	 ela,

estendendo	os	longos	braços	-,	que	se	encarregariam	de	entregar	uma	prenda	de	amor,	se	essa	dádiva	não
fosse	uma	prenda	de	desgosto	e	de	dor...	Jovem,	-	continuou	ela,	apresentando-me	um	anel	que	reconheci	por	ser	do	pequeno
número	de	ornamentos	que	vira	usar	a	miss	Vernon	-,	isto	provém	de	uma	pessoa	que	o	senhor	não	deve	tornar	a	ver.

Se	é	uma	prenda	de	infelicidade,	não	lhe	podia	ser	melhor	entregue	do	que	pelas	mãos	de	uma	mulher
para	quem	a	felicidade	é	hoje	estranha...	As	últimas	palavras	de	quem	lha	envia	foram	estas:	"Que	ele	me
esqueça	para	sempre!"

-	E	pode	ela	acreditar	que	isso	é	possível?	-	exclamei	eu,	quase	sem	saber	o	que	dizia.
-	Tudo	 se	 pode	 esquecer,	 -	 replicou	 aquela	mulher	 extraordinária	 -,	 tudo,	 excepto	 o	 sentimento	da

desonra	e	o	desejo	de	vingança.
-	«Seid	suas!	(1)	-	exclamou	Mac	Gregor,	batendo	o	pé	com	impaciência.
Os	 sons	 discordantes	 e	 agudos	 da	 gaita	 de	 foles	 cortaram	 cerce	 a	 conferência:	 despedimo-nos	 da

nossa	hóspede	em	silêncio,	e	tornámos	a	meter-nos	a	caminho.	Eu	levava	comigo	aquela	nova	prova	de
que	era	amado	por	Diana,	e	de	que	devia	ficar	separado	dela	para	sempre.

	



*(1)	Toquem	as	gaitas	de	foles.
	

CAPÍTULO	XXXVI
	

E	AS	MONTANHAS	VÃO	FICANDO	PARA	TRÁS
	

Adeus,	terra	que	as	nuvens	gostam	de	cobrir,	envolvendo	como	um	sudário,	o	topo	gelado	dos	montes;
Adeus,	cascata	fragorosa	à	qual	respondem	as	águias	com	seus	gritos,	belo	lago,	cuja	superfície	solitária
se	estende	sob	a	cúpula	do	Céu,	adeus!

	
ANÓNIMO

	
O	nosso	caminho	passava	através	de	uma	região	estéril,	mas	pitoresca,	que	a	agitação	do	meu	espírito

impediu	de	contemplar	com	suficiente	atenção	para	poder	agora	descrevê-la.	O	topo	majestoso	do	Ben
Lomond,	que,	pela	sua	altura	imponente,	pode	ser	apelidado	de	rei	de	todas	as	montanhas	circundantes,
estava	à	nossa	direita	e	servia-nos	de	limite.	Após	uma	marcha	longa	e	fatigante	saímos	de	uma	cadeia	de
montanhas,	e	o	lago	Lommond	apareceu,	de	repente,	diante	de	nós.

Não	me	atrevo	a	fazer	a	descrição	de	um	lugar	de	que	tu	nunca	poderás	compreender	bem	a	beleza,
senão	 vendo-o	 com	 os	 teus	 próprios	 olhos.	 Mas,	 sem	 dúvida,	 este	 belo	 lago,	 povoado	 de	 ilhas
encantadoras,	 cujas	 formas	 apresentam	 a	mais	 agradável	 variedade,	 estreitando-se	 na	 sua	 extremidade
setentrional	e	perdendo-se	numa	longa	e	confusa	perspectiva	de	montanhas,	ao	passo	que	se	alarga	para	o
lado	do	Sul	e	banha	baías	e	promontórios	das	margens	ridentes	e	férteis,	constitui	um	dos	espectáculos
mais	admiráveis	e	mais	sublimes	da	Natureza.

Soube	com	prazer	que	Mac	Gregor	restituira	a	liberdade	aos	prisioneiros	do	dia	anterior	e	contam-se
deste	homem	notável	vários	rasgos	de	clemência	e	mesmo	de	generosidade	em	ocasiões	deste	género.

Esperava-nos	 um	 barco	 numa	 baía	 abrigada	 pela	 rocha,	 era	 tripulado	 por	 quatro	 vigorosos
remadores.	Aí,	o	nosso	hóspede	despediu-se	de	nós	com	muita	cordialidade,	dando-nos	até	provas	de
estima.	Parecia	existir	 entre	ele	e	o	 senhor	 Jarvie	uma	espécie	de	afeição	 recíproca	que	constituía	um
contraste	flagrante	pela	diferença	do	seu	género	de	vida	e	de	seus	hábitos.	Depois	de	se	terem	abraçado	afectuosamente	e	no	momento	de
se	 separarem,	 o	 bailio,	 num	 impulso	 de	 coração	 e	 em	 voz	 trémula	 e	 comovida,	 assegurou	 ao	 seu	 parente	 que,	 se	 cem	 ou	 duzentas	 libras
esterlinas	podiam	proporcionar-lhe,	bem	como	á	sua	família,	uma	existência	mais	sossegada,	não	precisava	senão	de	lhe	escrever	duas	linhas
para	Salt	Market.

Rob,	levando	uma	mão	aos	punhos	da	sua	espada,	e	apertando	cordialmente	com	a	outra	a	do	senhor
Jarvie,	declarou	que	se	alguém	ousasse	insultar	o	seu	primo,	não	precisava	de	lho	mandar	dizer,	que	ele
iria	cortar	as	orelhas	ao	ofensor.	nem	que	este	fosse	o	personagem	mais	importante	de	Glasgow.

Depois	desta	troca	de	garantias	de	socorro	mútuo	e	perdurável	benevolência	afastámo-nos	da	margem
e	dirigimo-nos	para	a	extremidade	Sudoeste	do	 lago,	onde	ele	dá	origem	ao	rio	Leven.	Rob	Roy	ficou
alguns	momentos	de	pé	na	rocha	onde	nos	separámos,	Já	não	podíamos	distinguir	as	suas	 feições,	mas
ainda	o	reconhecíamos	pela	sua	longa	espingarda,	pelo	seu	gabão	agitado	pelo	vento	e	pela	pluma	que
ornava	a	sua	gorra,	emblema	que,	nessa	época,	distinguia	os	gentlemen	e	os	chefes	montanheses.	Enfim,
quando	a	distância	já	quase	não	nos	permitia	avistá-lo,	vimo-lo	subir	lentamente	a	encosta	da	montanha,
seguido	dos	montanheses	que	lhe	serviam	de	guarda-costas.

Vogámos	por	muito	tempo	em	silêncio,	que	não	era	interrompido	senão	pelo	canto	gaélico	de	um	dos
nossos	remadores	que,	em	voz	baixa	e	surda,	marcava	o	compasso	de	uma	maneira	lenta	e	irregular.	De
vez	em	quando,	seus	companheiros,	 juntando	as	vozes	á	sua	num	tom	mais	alto,	formavam	um	coro	tão



bizarro	quão	selvagem.
Embora	os	meus	pensamentos	fossem	sombrios	e	 tristes,	a	beleza	da	paisagem	que	me	cercava	não

deixava	de	me	ser	agradável.	No	entusiasmo	do	momento,	parecia-me	que,	se	a	minha	fé	fosse	a	católica,
gostaria	de	viver	e	de	morrer	como	eremita,	numa	daquelas	ilhas	tão	belas	e	tão	pitorescas,	por	entre	as	quais
o	nosso	barco	deslizava.

O	bailio	também	se	abandonava	às	suas	reflexões,	mas	elas	eram	de	um	género	um	pouco	diferente,
conforme	o	percebi	quando,	após	cerca	de	uma	hora	de	silêncio,	durante	a	qual	ele	estivera	mergulhado
nos	seus	cálculos,	resolveu	provar-me	a	possibilidade	de	secar	aquele	lago	e	de	oferecer	ao	arado	e	à
enxada	várias	centenas,	mesmo	milhares	de	acres	de	terreno.

Chegámos,	por	 fim,	ao	 local	do	desembarque,	perto	das	 ruínas	de	um	antigo	castelo	e	onde	o	 lago
despejava	o	excedente	das	suas	águas	no	Leven.	Aí	encontrámos	Dougal	com	os	cavalos.	O	bailio	concebera
um	plano	relativo	à	criatura	(para	me	servir	do	nome	que	ele	Lhe	dava),	tal	como	para	a	secagem	do	lago.

-	Dougal,	-	disse	ele	-,	você	é	uma	boa	criatura.	Tem	o	sentimento	do	que	deve	aos	seus	superiores.
Mas	tenho	pena	de	si,	Dougal,	porque	é	impossível	que	a	vida	que	leva	não	o	conduza	ao	patíbulo,	mais
tarde	ou	mais	 cedo.	Ufano-me,	 dados	 os	meus	 serviços	 como	magistrado	 e	 os	 que	meu	pai	 o	 diácono
prestou	antes	de	mim,	de	dispor	de	bastante	influência	no	conselho	da	cidade	para	conseguir	que	se	feche
os	 olhos	 a	 faltas	mesmo	mais	 graves	 do	 que	 a	 sua.	 Pensei,	 portanto,	 que,	 se	 você	 quiser	 voltar	 para
Glasgow	 connosco,	 forte	 e	 vigoroso	 como	 é,	 poderei	 empregá-lo	 num	 armazém	 até	 que	 se	 apresente
qualquer	coisa	de	melhor.

Dougal	respondeu	que	ficava	muito	grato	a	Sua	Senhoria,	mas	que	seria	preciso	que	o	diabo	estivesse
nas	suas	pernas	para	ele	voltar	a	uma	rua	calcetada,	a	não	ser	que	fosse	levado	a	Glasgów	amarrado	de
pés	e	mãos.

Espantado	de	receber	uma	recusa	 tão	decidida	a	uma	oferta	que	lhe	parecia	 tão	vantajosa,	o	bailio
volveu-se	 para	mim,	 observando	 que,	 decididamente,	 a	 criatura	 nascera	 idiota.	 Eu	 testemunhei	 o	meu
reconhecimento	a	Dougal	de	uma	maneira	de	que	ele	gostou	infinitamente	mais,	metendo-lhe	na	mão	um
par	de	guinéus.	Mal	tocou	no	ouro,	deu	dois	ou	três	saltos	no	ar	com	a	agilidade	de	um	cabrito,	atirando
uma	perna	para	um	 lado,	 uma	perna	para	o	outro,	 de	uma	 forma	que	 causaria	 espanto	 a	um	mestre	de
dança	francês.

	
Correu	 para	 os	 remadores,	 para	 lhes	mostrar	 o	 seu	 tesouro,	 e	 uma	 gratificação	 que	 estes	 também

receberam	dispô-los	a	tomar	parte	na	sua	alegria.	Depois,	tomou	o	seu	caminho,	e	nunca	mais	o	vi.
O	bailio	e	eu	montámos	os	cavalos	e	tomámos	a	direcção	de	Glasgow.	Quando	perdemos	de	vista	o

lago	e	o	seu	magnífico	anfiteatro	de	montanhas,	não	pude	deixar	de	exprimir	o	entusiasmo	que	as	belezas
da	Natureza	me	tinham	inspirado.

-	O	senhor	é	um	jovem	e	um	Inglês,	-	disse	o	bailio	-	por	isso	tudo	lhe	parece	muito	bonito,	mas,	para
mim,	 que	 sou	 um	homem	 simples	 e	 conheço	 um	pouco	 o	 diferente	 valor	 das	 terras,	 daria	 a	mais	 bela
perspectiva	que	as	montanhas	pudessem	oferecer	para	ver	ao	longe	a	planície	de	Glasgow.	Se	eu	tiver	a
felicidade	de	lá	chegar,	permita-me	que	lhe	diga,	senhor	Francis,	que	de	hoje	para	o	futuro	não	haverá
negócio	que	me	faça	perder	de	vista	o	campanário	de	Saint	Mungo.

Os	votos	do	digno	homem	cumpriram-se,	porque,	prolongando	a	nossa	viagem	muito	tempo	depois	do
pôr-do-sol,	chegámos	a	casa	dele	essa	noite,	ou	antes,	no	dia	seguinte	de	madrugada.

Depois	 de	 ter	 entregue	 o	 meu	 digno	 companheiro	 de	 viagem	 aos	 cuidados	 oficiosos	 da	 solícita
Mattie,	 dirigi-me	 para	 casa	 da	 senhora	 Fleyter,	 e	 notei,	 não	 sem	 surpresa,	 que,	 apesar	 daquela	 hora
avançada,	ainda	havia	luz	na	casa.	A	porta	foi-me	aberta	pelo	próprio	senhor	Fairservice,	que,	ao	ouvir	a
minha	 voz,	 se	 precipitou	 para	 a	 sala	 de	 estar	 em	 cujas	 janelas	 eu	 avistara	 luz.	 Pensando	 que	 ele	 ia



anunciar	o	meu	regresso	ao	inquieto	Owen,	segui-o	de	perto.	Owen	não	estava	só,	achava-se	outra	pessoa
no	aposento.	Era	meu	pai.

O	seu	primeiro	movimento	foi	guardar	a	dignidade	da	sua	calma	habitual.
-	Francis,	-	disse	ele	-,	estou	bem	contente	de	te	ver.	-	O	seu	segundo	movimento	foi	apertar-me	estreitamente	nos

seus	braços.	-	Meu	filho,	meu	querido	filho!
Owen	 tomou-me	 uma	 das	 mãos	 e	 molhou-ma	 de	 lágrimas,	 ao	 felicitar-me	 pelo	 meu	 regresso.

Semelhantes	cenas	vêem-se	e	compreendem-se,	mas	não	se	podem	descrever.
Quando	 os	 primeiros	 transportes	 da	 nossa	 alegria	 se	 acalmaram,	 soube	 que	 meu	 pai	 chegara	 da

Holanda	 pouco	 tempo	 depois	 da	 partida	 de	 Owen	 para	 a	 Escócia.	 Rápido	 nas	 suas	 resoluções	 e
executando-as	com	a	mesma	celeridade,	não	se	demorou	em	Londres	senão	o	tempo	necessário	para	obter
os	 meios	 com	 que	 fazer	 frente	 a	 tudo.	 Os	 seus	 largos	 recursos,	 o	 seu	 crédito	 e	 o	 êxito	 das	 suas
especulações	no	continente,	depressa	o	colocaram	em	situação	de	dominar	os	embaraços,	que	talvez	não
existissem	senão	devido	à	sua	ausência,	e	partiu	para	a	Escócia,	a	fim	de	obter	justiça	contra	Rashleigh	e
pôr	ao	mesmo	tempo	em	ordem	os	seus	negócios	neste	país.

A	sua	chegada	súbita	foi	como	que	um	raio	para	os	Mac	Vittie,	que	julgavam	o	crédito	de	meu	pai
perdido	sem	apelo.

Mas,	 irritado	com	a	maneira	como	eles	 trataram	o	seu	primeiro	empregado,	o	senhor	Osbaldistone
repeliu	 todas	 as	 suas	 desculpas,	 todas	 as	 tentativas	 de	 reconciliação,	 liquidou	 o	 saldo	 da	 sua	 conta	 e
comunicou-lhes	que	deviam	renunciar	para	sempre	a	qualquer	relação	comercial,	e	riscar	de	uma	vez	o
seu	nome	dos	seus	livros.

Enquanto	 gozava	 este	 pequeno	 triunfo	 sobre	 os	 seus	 falsos	 amigos,	meu	 pai	 sentira	 as	mais	 vivas
inquietações	a	meu	respeito.	Owen	não	supusera	que	uma	viagem	de	cinquenta	a	sessenta	milhas,	que	se
pode	realizar	com	tanta	facilidade,	e	prontidão	em	Inglaterra,	pudesse	revestir-se	de	algum	perigo,	mas,
em	breve,	por	simpatia,	partilhou	das	apoquentações	de	meu	pai,	que	conhecia	melhor	do	que	ele	o	país	e
as	desordens	que	o	carácter	dos	habitantes	ali	provocava.

Estes	 receios	 atingiram	 o	 seu	 auge	 com	 a	 chegada	 de	André,	 que	 antecedera	 a	minha	 de	 algumas
horas,	e	que	lhes	fez	um	relato	alarmante	e	exagerado	da	situação	em	que	me	deixara.

André	 era	 um	 daqueles	 homens	 que	 aproveitam	 com	 avidez	 tudo	 o	 que	 possa	 dar-lhes	 uma
importância,	mesmo	passageira,	e	que	não	se	importam	de	atrair	a	atenção	que	se	concede	naturalmente
ao	portador	de	uma	má	notícia.	Não	procurou,	pois,	atenuar	a	impressão	que	o	seu	relato	devia	produzir,
sobretudo	quando	se	encontrou	diante	de	um	ouvinte	tal	como	o	rico	negociante	de	Londres.

	
Repisou	 longamente	 os	 perigos	 a	 que	 eu	 escapara,	 graças,	 dizia	 ele,	 à	 sua	 habilidade,	 à	 sua

experiência,	à	sua	fidelidade.
Mas,	que	fora	feito	de	mim	depois	de	o	meu	anjo	da	guarda,	na	pessoa	do	senhor	André	Fairservice,

me	ter	sido	arrebatado?
Era	 o	 que	 oferecia	 tema	 para	 as	mais	 tristes	 conjecturas,	 visto	 o	 bailio	 não	 servir	 para	 nada	 em

situações	difíceis,	mesmo	para	nada,	porque	não	sabia	senão	dar-se	ares	importantes,	e	André	detestava
ese	 tom	 de	 importância.	Mas,	 seguramente,	 no	meio	 de	 pistolas	 e	 carabinas,	 de	 soldados	 que	 faziam
chover	 balas	 como	 granizo,	 de	 punhais	 e	 de	 sabres	 de	 montanheses,	 enfim,	 nas	 águas	 profundas	 do
Avondow,	havia	razão	para	tremer,	ao	pensar	no	que	podia	ter	sucedido	ao	pobre	rapaz.

Este	 quadro	 teria	 reduzido	 Owen	 ao	 desespero,	 se	 ele	 estivesse	 sozinho,	 mas	 o	 conhecimento
profundo	que	meu	pai	tinha	dos	homens	fê-lo	descobrir	ao	primeiro	relance	o	carácter	de	André	e	o	que
poderia	 haver	 de	 verdade	 na	 sua	 narrativa.	 No	 entanto,	 despojando-a	 de	 todo	 o	 exagero	 que	 ele	 Lhe
imprimira	 ainda	 ficava	 com	 que	 alarmar	 um	 pai,	 e	 o	 meu	 resolveu	 partir	 pessoalmente	 para	 tentar



libertar-me	por	negociações	ou	resgate.	Ficara,	por	conseguinte,	a	 trabalhar	até	muito	 tarde	com	Owen
para	pôr	em	dia	a	sua	correspondência	e	dar	a	este	último	algumas	instruções	sobre	os	negócios	de	que	se
encarregaria	durante	a	sua	ausência.	Foi	por	essa	razão	que	ainda	os	encontrei	de	pé.

Era	bastante	tarde	quando	nos	separámos	para	nos	metermos	na	cama,	mas	eu	ainda	estava	demasiado
agitado	para	dormir	muito	tempo.	André	apareceu,	como	de	costume,	quando	me	levantei,	e,	em	lugar	da
figura	de	espantalho	que	ele	oferecera	em	Aberfoil,	apresentou-se	diante	de	mim	em	trajo	de	cangalheiro,
isto	é,	vestindo	um	fato	preto	muito	decente.	Só	depois	de	várias	perguntas,	que	o	maroto	fingiu	de	início
não	 compreender,	 é	 que	 descobri	 que	 ele	 julgara	 conveniente	 vestir-se	 de	 luto	 por	 causa	 da	 perda
irreparável	que	julgara	ter	sofrido,	encarando	a	minha	morte	como	certa.	E	como	o	algibebe,	na	loja	do
qual	se	vestira,	recusara	a	destroca	dos	fatos,	como	os	seus	se	tinham	perdido	e	destruído	ao	serviço	de
Sua	Senhoria,	ele	não	duvidou	de	que	eu	e	o	meu	estimável	pai,	que	o	Céu	cumulara	de	favores,	anuiríamos	em	reparar	a	perda	que	um	pobre
diabo	sofrera,	aliás,	um	fato	completo	era	uma	despesa	bastante	 leve	para	os	Osbaldistone,	graças	a	Deus,	e	à	qual	eles	não	podiam	olhar,
quando	se	tratava	de	um	antigo	e	fiel	servidor.

Havia	 certa	 justiça	 no	 que	André	 dizia,	 a	 sua	 esperteza	 resultou,	 e	 achou-se	 na	 posse	 de	 um	 fato
completo,	sem	esquecer	o	fino	chapéu	de	castor	e	tudo	o	que	era	preciso	para	completar	o	luto	que	usava
este	servo	previdente	por	um	amo	que,	graças	a	Deus,	estava	vivo	e	são.

Quando	meu	pai	 se	 levantou,	o	 seu	primeiro	 cuidado	 foi	 ir	 visitar	o	 senhor	 Jarvie.	Explicou-lhe	 a
mudança	que	 se	operara	nos	 seus	negócios	e	propôs	ao	bailio,	 em	condições	que	 só	 lhe	poderiam	ser
agradáveis	e	vantajosas,	confiar-lhe	aqueles	de	que	Mac	Vittie	estivera	encarregado	até	então.	O	bailio
felicitou	cordialmente	meu	pai	e	Owen	por	esta	feliz	resolução,	e,	sem	afectar	rebaixar	o	mérito	do	que
fizera	 para	 ser	 útil	 em	 circunstâncias	 muito	 menos	 propícias,	 disse	 que	 procedera	 com	 eles	 como
desejava	que	procedessem	consigo,	que,	quanto	à	extensão	que	se	propunha	dar	agora	às	suas	relações,
agradecia	 e	 aceitava	 essa	oferta	 com	prazer,	 que,	 se	os	Mác	Vittie	 se	 tivessem	portado	 como	pessoas
honestas,	 não	 gostaria	menos	 de	 os	 suplantar	 dessa	maneira,	mas	 visto	 que	 era	 de	 outra,	 não	 podiam
queixar-se	senão	deles	próprios.

O	bailio	puxou-me	depois	pela	manga	do	casaco	e,	chamando-me	de	parte,	disseme,	num	ar	um	pouco
confuso:	 -	 Desejaria	 de	 todo	 o	 coração,	 senhor	 Francis,	 que	 se	 falasse	 o	menos	 possível	 das	 coisas
estranhas	que	vimos	lá	em	cima.	É	inútil,	a	não	ser	em	caso	de	inquérito	judicial,	falar	dessa	deplorável
história	de	Morris.	O	senhor	compreende	que	os	membros	do	conselho	da	cidade	talvez	achassem	pouco
conveniente	 que	 um	dos	 seus	 confrades	 se	 batesse	 com	 aquele	montanhês	 a	 quem	queimei	 o	 gabão,	 o
sobretudo,	embora	eu	seja	um	homem	de	aspecto	grave	e	decente	quando	estou	de	pé,	não	posso	deixar
de	pensar	que	devia	ter	feito	uma	bonita	figura,	sem	chapéu	e	sem	peruca,	suspenso	pelo	meio	do	corpo...	O	bailio	Grahame
teria	uma	grande	vantagem	sobre	mim,	e	ficaria	encantado	se	conhecesse	toda	essa	história.

Não	pude	conter	um	sorriso.,Ele	pareceu	um	pouco	confuso,	mas	sorriu	também	e	disse,	meneando	a
cabeça:	-	O	senhor	ria,	mas,	pelo	menos,	não	fale	disso.	Prometa-mo	como	bom	rapaz	que	é,	e	sobretudo
recomende	silêncio	ao	patife	do	seu	criado,	que	tem	uma	língua	de	palmo	e	meio.	Eu	não	queria,	por	nada
deste	Mundo,	que	a	pequena	Mattie	soubesse	alguma	coisa:	isso	seria	um	nunca	mais	acabar...

Pareceu-me	muito	aliviado	de	ser	exposto	ao	ridículo,	quando	lhe	disse	que	a	intenção	de	meu	pai	era
deixar	Glasgow	quase	imediatamente.	Com	efeito,	não	havia	mais	motivo	para	ali	permanecer,	depois	de
ter	recuperado	a	porção	mais	preciosa	dos	papéis	subtraídos	por	Rashleigh.	Quanto	aos	que	meu	primo
convertera	em	dinheiro	para	seu	proveito	ou	para	as	suas	intrigas	políticas,	não	havia	outro	meio	de	os
recuperar	senão	por	um	processo	que	os	homens	de	leis	nos	asseguraram	dever	ser	instaurado	por	eles
com	toda	a	celeridade	possível.

Passámos	o	dia	com	o	nosso	amigo	bailio,	que	nos	quis	guardar	até	à	hora	do	jantar,	despedimo-nos
dele,	como	o	vou	fazer	agora	nesta	narrativa.	Ele	continuou	a	crescer	em	riquezas,	em	dignidades	e	em
crédito,	e	acabou	por	chegar	aos	cargos	mais	respeitáveis	da	magistratura	da	sua	pátria.	Cerca	de	dois



anos	 depois	 da	 nossa	 partida	 de	 Glasgow,	 fatigado	 da	 monotonia	 do	 celibato,	 fez	 com	 que	 Mattie
abandonasse	o	seu	humilde	lugar	ao	canto	da	lareira	da	cozinha	para	o	ocupar	à	cabeceira	da	sua	mesa,
da	qual	ela	passou	a	fazer	as	honras	na	qualidade	de	senhora	Jarvie.	O	bailio	Grahame,	os	Mac	Vittie	e
outros	 (porque	 todos	 os	 homens	 têm	 os	 seus	 inimigos,	 sobretudo	 no	 conselho	 de	 uma	 cidade	 de
província)	não	deixaram	de	troçar	desta	metamorfose.

-	 Mas,	 -	 replicou	 o	 senhor	 Jarvie	 -,	 deixemo-los	 falar,	 não	 me	 apoquento	 com	 isso,	 e	 não	 vou
sacrificar	a	minha	felicidade	ao	receio	de	fazer	certas	pessoas	dar	à	língua	durante	alguns	dias.	O	meu
digno	pai	o	diácono	costumava	dizer:	Sobrancelhas	de	ébano	e	 tez	de	 lírios,	Coração	 terno	e	uma	fiel	amiga,	Valem	mais	que
tesouros	ou	nobreza.

-	Aliás,	-	concluia	ele	-,	Mattie	não	é	uma	rapariga	vulgar,	é	prima	do	laird	de	Limmerfield.
Que	Mattie	devesse	a	sua	educação	ao	nascimento	ou	às	suas	qualidades	pessoais,	o	certo	é	que	ela

se	portou	perfeitamente	bem	na	nova	 situação	 e	dissipou	os	 receios	dos	 amigos	do	bailio,	 que	 tinham
encarado	aquela	experiência	como	um	pouco	perigosa.	Que	eu	saiba,	não	há	mais	nenhuma	circunstância
da	sua	útil	e	pacífica	existência	que	valha	a	pena	ser	contada.

	
CAPÍTULO	XXXVII

	
A	MAIS	MARAVILHOSA	DAS	REVELAÇÕES

	
Venham	cá,	meus	seis	bons	filhos,	sois	todos	homens	galhardos,	quantos	de	vós	todos	queridos	filhos,

querem	defender	comigo	a	causa	do	digno	conde?
Cinco	d'entre	eles	responderam	a	este	apelo,	cinco	d'entre	eles	falaram	com	alvoroço:	Meu	pai,	até

ao	derradeiro	dia	da	vossa	vida,	defenderemos	consigo	a	causa	do	digno	conde.
	

Rebelião	no	Norte
	

Na	 manhã	 seguinte,	 quando	 nos	 preparávamos	 para	 abandonar	 Glasgow,	 André	 Fairservice
precipitou-se	no	meu	quarto,	como	um	doido,	a	saltar,	a	gesticular	e	a	dançar	com	mais	veemência	do	que
ritmo:

	
O	forno	está	em	chamas,	em	chamas!
Tomem	cuidado,	belas	damas.

	
Não	 foi	 sem	 custo	 que	 fiz	 cessar	 os	 seus	malditos	 clamores,	 e	 consegui	 saber	 do	 que	 se	 tratava.

Disseme	 então,	 como	 sendo	 a	mais	 bela	 novidade	 do	Mundo,	 que	 os	montanheses	 estavam	 em	 plena
insurreição	e	que	Rob	Roy,	à	cabeça	de	todo	o	seu	bando	de	maltrapilhos,	estaria	em	Glasgow	antes	de	que	o	ponteiro	do
relógio	desse	a	volta	ao	mostrador	por	duas	vezes.

-	Cale-se,	patife!	-	respondi	eu.	-	Com	certeza	que	está	ébrio	ou	louco.	E	se	houvesse	alguma	verdade
nessa	notícia,	seria	caso	para	cantar!

-	 Ébrio	 ou	 louco!	 -	 replicou	 ele,	 descaradamente.	 -	 Sem	 dúvida,	 está-se	 sempre	 ébrio	 ou	 louco
quando	se	dão	novidades	que	as	pessoas	não	querem	ouvir.	Eu	posso	cantar,	palavra,	mas	os	montanheses
obrigar-nos-ão	a	cantar	de	outra	maneira,	se	formos	suficientemente	doidos	ou	ébrios	para	esperar	a	sua
chegada.

Saí	 do	 meu	 quarto	 e	 encontrei	 meu	 pai	 e	 Owen	 já	 de	 pé,	 ambos	 pareciam	 muito	 alarmados.	 As



notícias	de	André	eram	bem	verdadeiras.	A	grande	rebelião	que	abalou	a	Grã-Bretanha	em	1715	acabava
de	estalar.	O	desditoso	conde	de	Marr	erguera	a	bandeira	dos	Stuarts:	fatal	empresa	que	foi	seguida	da
ruína	de	várias	 famílias	 respeitáveis	da	Inglaterra	e	da	Escócia.	A	 traição	de	alguns	agentes	 jacobitas,
principalmente	a	de	Rashleigh,	 e	a	prisão	de	alguns	outros	desmascararam	ao	governo	de	George	 I	 as
numerosas	 ramificações	 de	 uma	 conspiração	 preparada	 de	 longa	 data,	 e	 cuja	 explosão	 prematura	 teve
lugar	numa	parte	do	 reino	demasiado	afastada	do	centro	para	poder	produzir	 algum	efeito	 sensível	no
país,	a	não	ser	a	confusão	e	a	desordem	que	gerou.

Este	 grande	 acontecimento	 deu-me	 a	 explicação	 de	 várias	 frases	 obscuras	 e	 de	 sentido	 oculto	 que
ouvira	a	Mac	Gregor:	vi	então	que	os	clãs	do	Oeste,	que	se	tinham	reunido	a	fim	de	marchar	contra	ele,
renunciaram	a	persistir	na	sua	questão	particular,	por	motivo	de	se	reunirem	em	breve	para	combaterem
em	favor	da	mesma	causa.	Várias	expressões	de	que	Galbraith	se	servira	ao	 falar	com	o	duque,	e	das
quais	nada	percebera	então,	vieram	à	minha	memória.	Mas,	a	mais	cruel	das	minhas	 reflexões	era	que
Diana	fosse	esposa	de	um	daqueles	homens	que	mais	ardentes	se	mostravam	em	propagar	a	desordem.

Fizemos	uma	conferência	sobre	as	providências	que	tínhamos	a	 tomar	naquele	momento	de	crise,	e
aprovámos	o	plano	de	meu	pai,	 que	 era	obter	 imediatamente	os	 salvo-condutos	necessários	 e	 dirigirmo-nos	 a	Londres	 sem	demora.
Revelei	o	desejo	que	tinha	de	oferecer	os	meus	serviços	ao	governo	e	entrar	num	corpo	de	voluntários,	que,	segundo	se	dizia,	já	se	estava	a
formar.	Ele	apoiou	de	boa	vontade	este	projecto,	porque,	embora	não	gostasse	da	profissão	das	armas,	no	entanto,	ninguém	melhor	do	que	ele
exporia	a	sua	vida	em	defesa	da	liberdade	civil	e	religiosa.

Atravessámos	à	pressa,	 e	não	 sem	correr	 alguns	 riscos,	o	Dumfrieshire	e	os	vizinhos	condados	da
Inglaterra.	Estivemos	por	várias	vezes	quase	a	ser	detidos,	e	muitas	fomos	obrigados	a	fazer	um	desvio
para	evitar	a	passagem	nos	pontos	de	concentração	das	tropas	opostas.

Ao	chegarmos	a	Londres,	associámo-nos	imediatamente	aos	banqueiros	e	negociantes	reunidos	para
defender	o	crédito	do	governo	e	para	prevenir	a	baiXa	dos	fundos,	sobre	a	qual	os	conspiradores	tinham
fundado	 em	 grande	 parte	 as	 suas	 esperanças	 de	 êxito,	 gabando-se	 de	 que	 reduziriam	 o	 governo	 à
necessidade	de	fazer	bancarrota.	Meu	pai	foi	nomeado	presidente	desse	grupo	formidável	de	capitalistas,
em	que	cada	um	dos	membros	 tinha	a	maior	confiança	no	seu	zelo,	na	sua	actividade	e	no	seu	 talento.
Também	foi	o	delegado	de	que	eles	se	serviram	para	comunicar	com	o	governo,	e	arranjou	meio,	tanto
pelos	 fundos	 que	 Lhe	 pertenciam	 como	 por	 aqueles	 de	 que	 podia	 dispor,	 de	 fazer	 comprar	 uma
quantidade	de	fundos	públicos,	que,	no	momento	em	que	a	rebelião	rebentou,	foram	apresentados	à	bolsa,
o	 que	 ameaçava	 produzir	 uma	 baixa	 considerável.	 Eu	 tão-pouco	 fiquei	 ocioso,	 obtive	 uma	 missão	 e
levantei,	a	expensas	de	meu	pai,	um	corpo	de	exército	de	duzentos	homens,	com	os	quais	me	juntei	ao
exército	do	general	Carpenter.

Entretanto,	 a	 rebelião	 alastrara	 em	 Inglaterra.	 O	 infeliz	 conde	 de	 Derwentwater	 levantara-se	 em
armas	contra	o	rei,	com	o	general	Foster.	O	meu	pobre	tio,	sir	Hildebrando,	cujos	rendimentos	estavam
reduzidos	a	quase	nada,	deixou-se	facilmente	persuadir	a	juntar-se	àquela	bandeira	fatal,	mas	antes	de	tomar
esta	resolução,	demonstrou	um	alto	grau	de	previdência	de	que	eu	não	o	julgava	capaz,	e	fez	o	seu	testamento.

Por	esse	documento,	deixava	o	 seu	domínio	de	Osbaldistone	e	 todos	os	 seus	bens	a	 todos	os	 seus
filhos	sucessivamente,	e	a	seus	herdeiros	masculinos,	até	que	chegou	a	Rashleigh,	que	ele	detestava	por
causa	 da	 sua	 apostasia	 política.	 Deixava-lhe,	 então,	 um	 xelim,	 a	 título	 de	 legítima,	 e	 legava-me	 o
domínio,	 como	 seu	 mais	 próximo	 herdeiro,	 em	 caso	 de	 morte	 dos	 outros	 seus	 cinco	 filhos.	 O	 velho
fidalgo	tivera	sempre	afeição	por	mim,	mas	é	provável	que,	vendo-se	rodeado	de	cinco	filhos,	jovens,	de
estatura	e	força	atléticas,	que	acabavam	de	pegar	em	armas	com	ele,	encarasse	esta	disposição	como	não
devendo	nunca	cumprir-se	e	não	a	fizera	senão	para	testemunhar	a	Rashleigh,	de	uma	maneira	solene,	o
ressentimento	pela	sua	dupla	traição.	Havia	uma	cláusula	pela	qual	ele	legava	à	sobrinha	de	sua	falecida
mulher,	Diana	Vernon,	agora	lady	Diana	Beauchamp,	alguns	diamantes	que	tinham	pertencido	a	sua	tia	e
um	grande	vaso	de	prata,	no	qual	estavam	gravadas	as	armas	dos	Osbaldistone	e	dos	Vernon.



Mas	 estava	 escrito	 nos	 decretos	 do	 Céu	 que	 a	 sua	 numerosa	 e	 robusta	 posteridade	 se	 extinguisse
muito	mais	depressa	do	que	ele	supusera.	Na	primeira	revista	que	os	conspiradores	passaram	no	lugar	de
Green	Ttigg,	Thorncliff	 teve	uma	 rixa,	por	questões	de	procedência,	 com	um	 fidalgo	das	 fronteiras	do
Northumberland,	tão	violento	e	tão	irritável	como	ele.	Em	despeito	de	todos	os	esforços	que	se	fizeram
para	os	 acomodar,	 bateram-se	 à	 espada	 e	meu	primo	 foi	morto	no	duelo.	A	 sua	morte	 foi	 uma	grande
perda	para	sir	Hildebrando,	porque,	apesar	do	seu	carácter	rezingão	e	quesilento,	tinha	mais	um	ou	dois
grãos	de	bomsenso	do	que	os	 irmãos,	 exceptuando	Rashleigh.	Perceval,	 o	beberrão,	 também	 teve	uma
morte	digna	dele.	Fez	uma	aposta	com	um	gentleman	que,	pelos	seus	altos	feitos	no	género,	adquirira	a
alcunha	 temível	 de	Brandy	 Swalewell	 (bebedor	 de	 aguardente),	 sobre	 quem	 despejaria	 o	maior	 copo
daquele	líquido	quando	o	rei	James	foi	proclamado	em	Morpeth.

	
Esqueci	a	quantidade	exacta	que	Percie	engoliu	nessa	ocasião,	mas	ela	provocou-lhe	uma	febre	de

que	morreu	ao	cabo	de	três	dias,	gritando	a	todo	o	momento:	"ågua!	ågua!"	Dickon	despedaçou-se	junto
da	 ponte	 de	 Warington,	 ao	 tentar	 fazer	 brilhar	 o	 mérito	 de	 um	 mau	 cavalo	 que	 queria	 vender	 a	 um
negociante	de	Manchester	que	acabava	de	juntar-se	aos	insurrectos.

Wilfred,	o	imbecil,	teve,	como	sucede	muitas	vezes,	a	melhor	sorte	de	toda	a	família:	foi	morto	em
Proud	Preston,	no	dia	em	que	o	general	Carpenter	atacou	as	barricadas.	Combateu	com	muita	bravura,
embora	me	dissessem	que	nunca	pudera	compreender	exactamente	a	causa	da	guerra	e	que	nem	sempre	se
lembrava	 por	 qual	 dos	 reis	 se	 batia.	 John	 também	 se	 portou	 com	muita	 valentia	 no	mesmo	 combate	 e
recebeu	vários	ferimentos	de	que	não	teve	a	felicidade	de	morrer	no	campo	de	batalha.

Os	insurrectos	renderam-se	no	dia	imediato,	e	o	velho	sir	Hildebrando,	já	abatido	de	dor	pela	perda
sucessiva	de	quatro	filhos,	foi	feito	prisioneiro	e	conduzido	a	Newgate	com	os	desgraçados	feridos.

Eu	estava	então	 livre	dos	meus	deveres	militares,	e	não	perdi	um	instante	para	 tratar	de	suavizar	a
sorte	 dos	meus	 desditosos	 parentes,	 o	 crédito	 de	meu	 pai	 junto	 do	 governo	 e	 a	 compaixão	 geral	 que
suscitava	um	pai	infeliz	que	perdera	sucessivamente	quatro	filhos	em	tão	curto	espaço	de	tempo,	decerto
salvaram	meu	 tio	 e	meu	primo	de	 serem	 levados	a	 julgamento	por	 crime	de	alta	 traição,	mas	estavam
pronunciados	pelo	 tribunal	supremo.	John	morreu	dos	seus	ferimentos	em	Newgate,	 recomendando-me,
no	seu	último	suspiro,	um	par	de	falcões	que	deixara	em	Osbaldistone,	e	uma	cadela	preta,	espanhola,
chamada	Lucy.

O	meu	pobre	tio	sucumbiu	ao	peso	das	suas	desgraças	e	das	circunstâncias	que	Lhas	tinham	trazido	de
uma	maneira	tão	súbita.	Falava	pouco,	mas	parecia	grato	pelos	cuidados	que	eu	Lhe	dispensava.	Não	fui
testemunha	da	sua	primeira	entrevista	com	meu	pai,	depois	de	tantos	anos	e	numa	ocasião	tão	triste,	mas,
tanto	quanto	pude	avaliar	pelo	extremo	abatimento	deste	último,	devia	ter	sido	muito	confrangedora.

Sir	Hildebrando	falou	de	Rashleigh,	o	único	filho	que	ainda	lhe	restava,	com	muita	amargura,	acusou-
o	da	ruína	da	sua	casa,	da	morte	dos	irmãos	e	declarou	que,	nem	ele,	nem	nenhum	dos	filhos,	se	meteriam
naquelas	intrigas	políticas,	se	não	fosse	a	instigação	daquele	miserável	que	fora	o	primeiro	a	abandoná-
los.	Falou	uma	ou	duas	vezes	de	Diana	com	muita	afeição	e,	um	dia	em	que	eu	estava	sentado	junto	de	seu
leito,	disseme:	-	Sobrinho,	visto	Thorncliff	ter	morrido,	bem	como	todos	os	outros,	tenho	pena	de	que	ela
não	possa	ser	para	ti.

Aquela	eXpressão,	todos	os	outros,	comoveu-me	vivamente:	era	por	estas	palavras	que	o	baronete,
quando	se	dispunha	de	manhã	a	partir	alegremente	para	a	caça,	tinha	por	costume	designar	seus	filhos	em
geral,	 ao	 passo	 que	 distinguia	 Thorncliff,	 seu	 predilecto,	 tratando-o	 pelo	 seu	 nome.	 O	 tom	 jovial	 e
ruidoso	com	que	ele	exclamava:	"Olá!	Chamem	Thorncliff!	Chamem	todos	os	outros!",	acudiu	à	minha
lembrança,	e	tornou-me	ainda	mais	sensível	ao	ar	triste	e	abatido	com	que	ele	acabava	de	pronunciar	as
mesmas	 palavras.	 Deu-me	 então	 a	 conhecer	 o	 conteúdo	 do	 seu	 testamento	 e	 entregou-me	 uma	 cópia,



dizendo-me	que	o	original	estava	nas	mãos	do	meu	antigo	conhecido,	o	juiz	Inglewood.
Os	últimos	momentos	de	meu	tio	foram	em	grande	parte	consagrados	ao	cumprimento	dos	deveres	que

lhe	prescrevia	a	sua	religião,	e	nos	quais	foi	assistido	pelo	capelão	do	embaixador	da	Sardenha,	do	qual
obtivemos,	 não	 sem	 custo,	 licença	 para	 o	 ver.	Morreu	 gasto	 pelos	 excessos	 físicos	 e	 pelos	 desgostos
morais,	 sem	 agonia.	 Não	 saberia	 exprimir	 melhor	 o	 meu	 pensamento	 senão	 por	 esta	 expressão:
«extinguiu-se.».

É	de	notar	que	meu	pai,	depois	de	ter	cumprido	os	seus	últimos	deveres	para	com	o	irmão,	pareceu
desejar	vivamente	que	eu	me	apressasse	a	entrar	na	posse	dos	domínios	da	sua	família,	segundo	o	direito
que	o	 testamento	me	dava,	 tornando-me	assim	o	 representante	da	 casa	de	 seu	pai,	 coisa	que	 até	 então
parecera	ter	poucos	atractivos	para	ele.

Mas	 desempenhara	 tão-pouco	 o	 papel	 da	 raposa	 da	 fábula	 ao	 desdenhar	 o	 que	 estava	 fora	 do	 seu
alcance,	 que	 não	 duvido	 de	 que	 o	 seu	 extremo	 ressentimento	 contra	 Rashleigh	 Osbaldistone,	 que
ameaçava	contestar	o	testamento	do	pai,	tivesse	contribuído	poderosamente	para	o	desejo	que	o	meu	pai
experimentava	de	o	fazer	prevalecer.

-	Fui	injustamente	deserdado	por	meu	pai	-	dizia	ele.	-	O	testamento	de	meu	irmão	reparou,	se	não	inteiramente,	ao
menos	em	parte,	essa	injustiça,	deixando	os	sobejos	desses	bens	a	Frank,	o	herdeiro	natural,	e	estou	resolvido	a	nada	descurar	para	que	tenha
o	seu	efeito.

Entretanto,	 Rashleigh	 não	 era	 adversário	 nada	 para	 desprezar.	 As	 revelações	 que	 tão	 a	 propósito
fizera	ao	governo,	a	sua	extrema	habilidade,	a	sua	inteligência	e	a	maneira	ardilosa	como	soubera	tirar
partido	das	circunstâncias	para	granjear	mérito	e	adquirir	influência,	proporcionaram-lhe	protecções	no
ministério.	Já	estávamos	em	demanda	com	ele	acerca	do	desvio	feito	na	casa	Osbaldistone	&	Tresham,	e,
pelos	poucos	progressos	que	fizemos	numa	causa	tão	simples,	era	de	recear	que	o	segundo	processo	se
prolongasse	para	além	da	vida	de	todos	nós.

Para	 abreviar	 estes	 pormenores,	 tanto	 quanto	 possível,	 meu	 pai,	 a	 conselho	 do	 seu	 advogado,
comprou	em	meu	nome	as	dívidas	consideráveis	das	hipotecas	sobre	o	domínio	de	Osbaldistone.	E,	em
vez	 de	 me	 ordenar,	 como	 eu	 esperava,	 que	 me	 ocupasse	 agora	 dos	 negócios	 da	 casa,	 pois	 tinha-lhe
declarado	que	me	submetia	a	todas	as	suas	vontades,	mandou-me	partir	para	Osbaldistone,	a	fim	de	tomar
posse	dele,	como	legítimo	herdeiro	e	representante	da	família.	Recomendou-me	que	me	dirigisse	ao	juiz
Inglewood	 para	 lhe	 pedir	 o	 testamento	 de	 meu	 tio	 depositado	 em	 sua	 casa,	 e	 que,	 tomasse	 todas	 as
providências	para	me	assegurar,	primeiro,	da	posse,	o	que,	segundo	os	entendidos,	eram	já	nove	pontos
contra	dez	em	meu	favor.

Noutros	 tempos,	eu	 teria	 ficado	encantado	com	esta	mudança	de	destino.	Mas,	agora,	Osbaldistone
não	me	podia	senão	evocar	pungentes	recordações.	No	entanto,	reflecti	que	só	nas	suas	cercanias	 teria
probabilidades	de	obter	informações	sobre	 a	 sorte	de	Diana	Vernon.	Tinha	 todas	 as	 razões	para	 recear	que	 tivesse	 sido	bem
diferente	da	que	lhe	desejara,	mas	até	então	nada	pudera	saber	a	respeito	do	que	tão	ardentemente	me	interessava.

Em	suma,	não	 fiquei	aborrecido	por	deixar	Londres	para	 ir	 respirar	o	ar	 forte	de	Northumberland.
André	Fairservice	ficara	comigo,	mais	segundo	o	desejo	de	meu	pai	do	que	o	meu.

Os	 conhecimentos	 locais	 que	 ele	 tinha	 de	Osbaldistone	 e	 dos	 seus	 arredores	 podiam	 tornar-se-me
úteis	nesse	momento.

Acompanhou-me,	 portanto,	 e	 eu	 antegozava	 a	 perspectiva	 de	 me	 desembaraçar	 dele,	 em	 breve,
reconduzindo-o	ao	seu	antigo	posto.	Não	posso	conceber	como	ele	conseguiu	interessar	meu	pai	em	seu
favor,	a	não	ser	pela	arte,	que	possuía	em	alto	grau,	de	simular	o	maior	apego	pelo	seu	amo.

A	nossa	viagem	ao	Norte	não	foi	acompanhada	de	qualquer	aventura	notável,	e	encontrámos	aquele
país,	há	pouco	entregue	aos	furores	da	rebelião,	tão	pacífico	e	tão	calmo	como	nunca.

Quanto	 mais	 nos	 aproximávamos	 de	 Osbaldistone	 Hall,	 mais	 o	 meu	 coração	 se	 oprimia	 pelo
pensamento	 de	 entrar	 naquele	 castelo	 agora	 tão	 deserto,	 para	 retardar	 esse	 momento	 difícil,	 resolvi



começar	por	fazer	a	minha	visita	ao	juiz	Inglewood.
Este	 venerável	 personagem,	 durante	 todas	 aquelas	 perturbações,	 fora	 muito	 atormentado	 pela

lembrança	do	que	fora	outrora	e	do	que	era	hoje.	O	passado	prejudicara	consideravelmente	a	actividade
que	 se	 devia	 esperar	 dele	 no	 cumprimento	 dos	 seus	 deveres	 actuais.	 Neste	 ponto,	 porém,	 a	 sorte
favorecera-o.	O	seu	escrivão	Jobson,	aborrecido	com	a	sua	indolência,	acabara	por	abandoná-lo	e	entrar
ao	serviço	de	certo	«squire,	Standis»,	que,	recentemente	investido	das	funções	de	juiz	de	paz,	as	exercia
com	o	zelo	mais	ardente	pelos	interesses	do	rei	George	e	da	sucessão	protestante,	zelo	que	era	levado	tão
longe,	que	Jobson,	em	vez	de	o	estimular,	como	ao	seu	antigo	chefe,	se	julgava	muitas	vezes	na	obrigação
de	o	conter	nos	limites	da	lei.

O	velho	juiz	Inglewood	recebeu-me	com	muita	amabilidade	e	apressou-se	a	entregar-me	o	testamento
de	meu	tio.

	
Nos	primeiros	momentos,	o	digno	magistrado	pareceu	ter	dificuldade	em	saber	de	que	maneira	havia

de	falar	e	proceder	na	minha	presença,	mas,	quando	viu	que	se,	por	princípios,	eu	defendera	o	governo
actual,	não	estava	menos	disposto	à	compaixão	para	com	aqueles	que,	por	uma	noção	mal	compreendida
de	fidelidade	e	de	dever,	se	tinham	armado	contra	ele,	perdeu	todo	o	constrangimento.

Cavaqueámos	e,	por	desejo	especial	do	juiz,	já	tínhamos	bebido	vários	copos,	quando	de	repente	me
convidou	a	encher	mais	uma	vez,	para	beber	à	saúde	da	pobre	miss	Diana	Vernon,	a	rosa	do	deserto,	a
flor	dos	montes	Cheviot,	que	ia	ser	transplantada	para	um	claustro.

-	Como!	Então	miss	Vernon	não	se	casou?	-	exclamei	eu.	-	Julgava	que	Sua	Excelência...
-	Ora,	ora,	Sua	Excelência!	Títulos	da	corte	de	Saint	Germain.	Tudo	isso	foi	agora	por	água	abaixo.	o

conde	de	Beauchamp,	o	velho	sir	Frederick	Vernon,	embaixador	plenipotenciário	de	França,	quando	o
duque	 de	Orleães,	 o	 Regente,	 talvez	 nem	 soubesse	 que	 ele	 existia.	Mas	 o	 senhor	 deve	 tê-lo	 visto	 no
castelo,	quando	ele	desempenhava	o	papel	de	padre	Vaughan?

-	Santo	Deus!	Aquele	que	usava	o	nome	de	padre	Vaughan	era,	pois,	o	pai	de	miss	Vernon?
-	Sem	dúvida:	é	inútil	guardar	segredo	agora,	porque	ele	já	deve	ter	abandonado	o	país,	de	contrário,

o	 meu	 dever	 obrigava-me	 a	 mandá-lo	 prender.	 Vamos!	 Não	 esqueçamos	 a	 saúde	 dessa	 querida	 miss
Diana	que	está	perdida	para	nós:	Vamos,	para	lhe	fazer	uma	saúde,	Baixemos	os	nossos	joelhos	ao	chão,
Pois	é,	assim,	de	copo	em	punho,	Que	se	presta	homenagem	à	beleza.

Acreditas,	sem	custo,	meu	caro	Tresham,	que	eu	não	estava	em	estado	de	partilhar	da	jovialidade	do
juiz.	Achava-me	aturdido	com	a	notícia	que	acabava	de	saber.

-	Nunca	ouvi	dizer	-	prossegui	eu	-,	que	o	pai	de	miss	Vernon	ainda	fosse	vivo.
-	Não	é	por	culpa	do	nosso	governo,	-	replicou	Inglewood	-
porque	diabos	me	levem	se	existe	homem	pela	cabeça	do	qual	ele	dê	mais	dinheiro.	Foi	condenado	à	morte	pela

conspiração	de	Fenwick,	e	julga-se	que	não	foi	estranho	ao	caso	de	Knight	Bridge,	no	tempo	do	rei	William.	Como	desposara	uma	parente	da
casa	Breadalbane,	 tinha	 na	Escócia	 uma	 influência	 considerável.	Diz-se	 até	 que	 uma	 das	 condições	 da	 paz	 de	Ryswick	 era	 que	 ele	 seria
entregue	ao	governo,	mas	simulou	uma	doença,	e	a	sua	morte	foi	publicamente	anunciada	em	todos	os	jornais	franceses.	Entretanto,	quando
voltou	aqui,	nós,	os	velhos	cavaleiros,	não	tivemos	dificuldade	em	reconhecê-lo,	isto	é,	também	o	reconheci,	sem	ser	eu	próprio	cavaleiro...

-	Mas,	em	Osbaldistone	Hall,	não	se	sabia	da	sua	presença?
-	Sabia-o	sua	filha,	o	velho	baronete	e	Rashleigh,	que	devassara	este	segredo,	como	devassava	tantos

outros,	e	que	se	servia	disso	como	de	uma	corda	passada	em	volta	do	pescoço	da	pobre	Diana.	Eu	vi-a
uma	centena	de	vezes	prestes	a	saltar-lhe	à	cara,	se	não	fosse	retida	pelo	receio	de	seu	pai,	cuja	vida	não
estaria	em	segurança	cinco	minutos,	se	o	governo	o	descobrisse.

Desviando	a	conversa	das	questões	políticas,	arrastei	o	senhor	Inglewood	ao	seu	tema,	e	soube	que
Diana,	 tendo	 decididamente	 recusado	 casar-se	 com	 qualquer	 dos	 filhos	 de	Osbaldistone,	 e	mostrando
uma	 aversão	 especial	 por	 Rashleigh,	 este	 último,	 a	 partir	 desse	momento,	 começara	 a	 arrefecer	 pela



causa	do	Pretendente,	causa	que	não	abraçara	senão	porque,	sendo	o	mais	jovem	dos	seis	irmãos,	de	um
carácter	empreendedor	e	ardiloso,	esperava	encontrar	assim	os	meios	de	fazer	fortuna.

É	provável	que	a	maneira	como	se	viu	forçado	a	restituir	os	documentos	que	furtara	da	caixa	de	meu
pai	o	decidisse	a	abrir	caminho	mais	rápido	para	a	fortuna,	mudando	de	partido	e	traindo	os	segredos	do
seu,	 também	é	provável	 que	pensasse	 então	que	o	 talento	 e	 os	 recursos	 dos	 chefes	 desta	 causa,	 como
depois	se	provou	realmente,	estivessem	longe	de	se	encontrar	à	altura	das	circunstâncias	e	muito	abaixo
de	um	empreendimento	tão	importante	como	o	de	derrubar	o	governo	estabelecido.

	
Sir	Frederick	Vernon,	ou,	 segundo	o	 título	que	 lhe	deram	os	 jacobitas,	Sua	Excelência	o	 conde	de

Beauchamp,	tivera	dificuldade	em	escapar	com	a	filha	às	consequências	da	denúncia	que	Rashleigh	fizera
contra	ele.	A	isto	se	limitavam	as	informações	que	o	senhor	Inglewood	me	deu,	mas	ele	não	duvidava,
visto	 não	 ter	 sabido	 que	 sir	 Frederick	 tivesse	 caído	 nas	 mãos	 do	 governo,	 de	 que	 tivesse	 arranjado
maneira	de	passar	para	França,	onde,	de	harmonia	com	a	cruel	combinação	feita	com	o	cunhado,	Diana,
devido	à	sua	recusa	de	escolher	esposo	na	família	Osbaldistone,	devia	recolher	a	um	convento.

O	 senhor	 Inglewood	 não	 pôde	 explicar-me	 muito	 claramente	 a	 origem	 deste	 pacto	 singular:	 mas
julgava	ter	ouvido	dizer	que	era	um	pacto	de	família	para	garantir	a	sir	Frederick	os	restos	dos	seus	bens
que,	 em	 resultado	de	qualquer	manobra	 legal,	 tinham	passado	para	 a	 família	Osbaldistone.	Enfim,	 era
uma	espécie	de	tratado	pelo	qual,	como	muitos	outros	dessa	época,	se	tinha	em	tão	pouca	consideração
os	sentimentos	das	partes	 interessadas,	como	se	elas	 fossem	do	número	dos	 rebanhos	pertencentes	aos
domínios.

Fiquei	triste,	desatento,	pensativo,	incapaz	de	uma	palavra	para	sustentar	por	mais	tempo	a	conversa
com	o	juiz	Inglewood,	que	por	seu	turno	bocejava	e	acabou	por	me	propor	separarmo-nos	cedo.	Dei-lhe,
pois,	 as	 boas-noites	 e	 despedime,	 resolvido	 a	 partir	 para	 Osbaldistone	 na	 manhã	 seguinte,	 antes	 do
almoço.	O	senhor	Inglewood	aprovou	a	minha	resolução.

-	O	senhor	fará	bem	-	disse	ele	-,	em	seguir	lá	para	cima	antes	de	que	a	sua	chegada	seja	divulgada.
Ouvi	 dizer	 que	 Rashleigh	 está	 neste	momento	 em	 casa	 do	 senhor	 Jobson,	 onde	 decerto	 se	 encontra	 a
chocar	alguma	conjura.	São	bem	dignos	um	do	outro,	porque	Rashleigh	perdeu	o	direito	de	se	misturar
com	homens	honrados.	Mas	não	é	lícito	acreditar	que	dois	refinados	patifes	daquela	espécie	se	reunam
sem	tramar	alguma	contra	alguém.

	



CAPÍTULO	XXXVIII
	

O	FELIZ	REGRESSO	DO	PASSADO!
	
O	senhor	partiu,	e	agora	ninguém	cuida	do	castelo	de	Ivor;	homens,	cães,	cavalos,	 tudo	morreu,	foi

ele	o	único	que	sobreviveu.
			
WORDSWORTH
			
			
Não	há	sensação	mais	triste	do	que	a	que	experimentamos	à	vista	dos	lugares	que	foram	o	cenário	dos

nossos	prazeres	passados,	quando	os	encontramos	abandonados	e	desertos.
Seguindo	 o	 caminho	 de	Osbaldistone	Hall,	 passei	 diante	 dos	mesmos	 objectos	 que	 vira	 com	miss

Vernon,	 no	 dia	 memorável	 em	 que	 viemos	 juntos	 da	 casa	 do	 juiz	 Inglewood.	 A	 sua	 imagem	 fez-me
companhia	durante	todo	o	percurso,	e	quando	me	aproximei	do	local	onde	a	vira	pela	primeira	vez,	ainda
julgava	 ouvir	 o	 latido	 dos	 cães	 e	 o	 som	 da	 buzina	 de	 caça,	 e	 meus	 olhos	 fixaram-se,	 com	 dolorosa
atenção,	na	colina,	como	se	 fosse	ver	descer	outra	vez,	com	seu	 trajo	de	amazona,	aquela	encantadora
aparição.	Mas	tudo	estava	mudo	e	solitário.

Quando	cheguei	ao	castelo,	as	portas,	as	janelas	cerradas,	a	erva	que	cobria	os	pavimentos,	os	pátios
onde	 reinava	 o	mais	 profundo	 silêncio,	 tudo	me	 apresentava	 o	mais	 flagrante	 contraste	 com	 as	 cenas
ruidosas	e	animadas	de	que	fora	tanta	vez	testemunha,	quando	os	alegres	caçadores	se	preparavam	para
partir	 de	 manhã	 para	 se	 entregarem	 ao	 seu	 passatempo	 favorito,	 ou	 regressavam	 à	 tarde	 para	 se
consagrarem	aos	prazeres	da	mesa.

Ao	 contemplar	 aquele	 cenário	 deserto	 e	 mudo,	 sentime	 dolorosamente	 impressionado	 com	 a
recordação	daqueles	que,	durante	a	sua	vida,	não	tinham	da	minha	parte	nenhuma	afeição.

Mas	o	pensamento	de	que	tantos	jovens	de	uma	bela	e	robusta	constituição,	cheios	de	vida,	de	saúde	e
de	esperança,	tinham	descido	ao	túmulo,	devido	a	diferentes	géneros	de	morte	violenta	e	inesperada,	esse
pensamento,	dizia	eu,	despedaçava-me	o	coração.

Era	bem	fraca	consolação	para	mim	entrar	como	proprietário	nos	lugares	que	deixara	como	fugitivo.
Enquanto	estava	mergulhado	nestes	pensamentos,	André	empenhava-se	em	bater	com	força	a	todas	as

portas,	 gritando	para	que	abrissem,	num	 tom	bastante	 alto,	 a	 fim	de	 indicar	que	 sentia	perfeitamente	 a
nova	 importância	que	adquirira	como	primeiro	escudeiro	do	novo	senhor	do	castelo.	Por	 fim,	António
Syddall,	velho	copeiro	e	mordomo	de	meu	tio,	apareceu	timidamente	a	uma	janela	baixa,	defendida	por
varões	de	ferro,	e	perguntou-nos	o	que	queríamos.

-	Viemos	demiti-lo	do	seu	cargo,	meu	velho	amigo,	-	disse	André	Fairservice.	-	Tem	que	nos	entregar
as	suas	chaves...

Cada	cão	tem	o	seu	dia...	Vou	desembaraçá-lo	dos	cuidados	da	prataria	e	da	despensa...	Teve	o	seu
tempo,	senhor	Syddall,	mas	cada	fava	tem	um	ponto	negro	e	todo	o	caminho	o	seu	atoleiro:	assim,	de	hoje
em	diante,	pode	tomar	debaixo	da	mesa	o	lugar	que	André	lá	ocupava	dantes.

Reprimindo	não	sem	custo	a	impertinência	do	meu	criado,	expliquei	a	Syddall	a	natureza	dos	meus
direitos,	 e	 que	 tinha	 de	 pedir	 entrada	 no	 castelo,	 que	me	 pertencia	 agora.	O	 velho	 pareceu	 agitado	 e
confuso,	e	traiu	uma	grande	repugnância	em	deixar-me	entrar,	embora	exprimindo-se	num	tom	submisso	e
respeitoso.	 Atribuí	 aquela	 agitação	 a	 sentimentos	 que	 o	 honravam,	 mas	 insisti	 para	 que	 abrisse,	 e
expliquei-lhe	 que	 a	 sua	 recusa	 me	 obrigaria	 a	 recorrer	 à	 autoridade	 do	 juiz	 Inglewood	 e	 a	 pedir	 a
assistência	de	um	cabo	de	polícia.



-	Estivemos	esta	manhâ	em	casa	do	senhor	 juiz	Inglewood	-	disse	André,	 para	 imprimir	 força	 à	 ameaça	 -,	 e	 no
caminho	 encontrei	 Archie	 Rudledege,	 o	 cabo	 de	 polícia.	 É	 preciso	 que	 se	 saiba	 que	 o	 país	 não	 estará	 sem	 justiça,	 como	 outrora,	 senhor
Syddall,	e	que	os	rebeldes	e	os	papistas	já	não	fazem	o	que	querem.

A	ameaça	de	recorrer	à	lei	assustou	o	velho.	Abriu	com	mão	trémula	a	porta	cheia	de	ferrolhos	e	de
trancas	de	ferro,	e	disse	que	ousava	esperar	que	eu	não	lhe	levasse	a	mal	a	fidelidade	com	que	cumpria
os	seus	deveres.

	
Assegurei-lhe	que	a	sua	prudência	não	podia	senão	causar-me	a	melhor	impressão	a	seu	respeito.
-	Mas	não	a	mim	-	disse	André	-,	Syddall	é	um	velho	ronha,	ele	não	estaria	neste	momento	branco

como	a	cal	da	parede	e	seus	joelhos	não	chocariam	um	contra	o	outro,	se	não	houvesse	alguma	coisa	mais
que	ele	não	quer	dizer.

-	Santo	Deus	lhe	perdoe,	senhor	Fairservice,	de	falar	assim	de	um	velho	camarada	e	de	um	amigo	-
disse	o	copeiro.	-	Onde	deseja	Vossa	Senhoria	que	acenda	o	lume?	-	ajuntou	ele,	no	tom	mais	humilde.	-
Receio	que	o	senhor	ache	o	castelo	bem	triste	e	solitário...

-	Acenda	o	lume	na	biblioteca.
-	Na	biblioteca!	Ninguém	lá	entra	há	muito	tempo...	a	chaminé	está	entupida...	As	gralhas	fizeram	lá

ninho	na	Primavera,	e	já	não	há	cá	jovens	para	as	abater.
Muito	 contrariado,	 ao	 que	 me	 pareceu,	 o	 mordomo	 conduziu-me	 à	 biblioteca.	 Contra	 a	 minha

expectativa,	e	apesar	do	que	ele	acabava	de	dizer,	reconheci	que	o	interior	daquele	compartimento	tinha
sido	 arrumado	 recentemente,	 estava	 em	melhor	 ordem	 do	 que	 eu	 nunca	 o	 tinha	 visto.	 Um	 lume	 claro
brilhava	 na	 chaminé.	 Agarrando	 na	 tenáz,	 como	 que	 para	 ajeitar	 a	 lenha,	 mas	 em	 realidade	 para
dissimular	a	sua	confusão,	o	mordomo	observou-me	que	o	lume	ardia	bem	agora,	apesar	de	ter	fumegado
muito	toda	a	manhã.

Desejando	estar	só	até	dominar	as	dolorosas	sensações	que	me	produziram	todos	os	objectos	que	me
cercavam,	pedi	ao	velho	Syddall	que	fosse	buscar	o	administrador	da	terra,	que	morava	a	cerca	de	um
quarto	de	milha	do	castelo.	Ele	partiu	com	visível	repugnância.	Ordenei	depois	a	André	que	procurasse
um	par	 de	mocetões	vigorosos,	 com	quem	pudesse	 contar,	 porque	 a	população	da	vizinhança	 era	 toda
papista,	 e	 eu	 sabia	 que	Rashleigh	 era	 capaz	 dos	maiores	 excessos.	André	 encarregou-se	 desta	missão
com	 alvoroço,	 e	 prometeu-me	 trazer	 de	 Trinlay	 Knowe	 dois	 verdadeiros	 presbiterianos	 como	 ele,
capazes	de	enfrentar	todos	os	papistas.

-	E,	palavra,	não	me	desagrada	estar	na	companhia	deles,	porque	a	última	noite	que	passei	em	Osbaldiston	Hall	vi
este	mesmo	retrato	que	aqui	está	-	e	mostrava	o	retrato	do	avô	de	miss	Vernon	-	a	passear,	ao	luar,	no	jardim!	Recordo-me	de	ter	dito	a	Vossa
Senhoria	que	 era	perseguido	por	 espectros	nessa	noite	 e	que	o	 senhor	não	me	quis	 acreditar...	Sempre	 julguei	que	havia	bruxaria	 entre	os
papistas,	mas	verifiquei-o	com	os	meus	próprios	olhos,	nessa	noite	medonha.

-	Está	bem...	Vá	buscar	os	homens	de	que	lhe	falei,	e	veja	se	eles	são	mais	sensatos	do	que	você,	e
não	têm	medo	da	própria	sombra.

Ele	 saiu	 da	 biblioteca	 no	 momento	 em	 que	 o	 senhor	Wardlaw,	 o	 administrador,	 entrava.	 Era	 um
homem	 de	 bomsenso	 e	 honesto,	 sem	 a	 prudência	 e	 a	 integridade	 do	 qual	 meu	 tio	 não	 poderia	 ter-se
aguentado	 tanto	 tempo	 em	 Osbaldistone.	 Examinou	 atentamente	 os	 meus	 títulos	 e	 reconheceu-lhes
francamente	a	validade.	Para	outra	pessoa	que	não	fosse	eu,	aquela	herança	seria	pouco	aproveitável,	de
tal	 forma	 o	 domínio	 estava	 sobrecarregado	 de	 dívidas	 e	 de	 hipotecas,	 mas,	 como	 já	 disse,	 meu	 pai
adquirira	a	maior	parte	destas	últimas,	e	tratava	de	comprar	o	resto	dos	créditos.

Tinha	bastantes	assuntos	a	tratar	com	o	senhor	Wardlaw	e	retive-o	para	jantar.	Apesar	das	instâncias
reiteradas	de	Syddall,	para	que	descesse	à	sala	das	refeições,	que	já	preparara	para	nos	receber,	mandei
servir	o	jantar	na	biblioteca.	Entrementes,	André	chegou	com	a	sua	recruta	de	dois	presbiterianos,	que	me
recomendou	nos	termos	mais	vivos,	como	homens	sóbrios	e	honestos,	versados	na	boa	doutrina	e,	ainda



por	 cima,	 valentes	 como	 leões.	 Ordenei	 que	 lhes	 dessem	 de	 beber,	 e	 retiraram-se	 os	 três.	 O	 velho
Syddall	meneou	a	cabeça	ao	vê-los	sair,	e	eu	quis	saber	a	razão.

-	Não	posso	esperar	 -	disse	 -,	que	Vossa	Senhoria	queira	 ligar	 importância	às	minhas	palavras,	no
entanto,	o	céu	é	testemunha	da	minha	sinceridade.	António	Wingfield	é	o	homem	mais	honesto	que	existe,
mas,	 se	há	um	maroto	pérfido	no	país,	é	 seu	 irmão	Lancy.	Toda	a	gente	 sabe	que	o	escrivão	Jobson	o
emprega	como	espião	para	visitar	as	pobres	«gentlemen»	que	 tomaram	parte	nos	distúrbios,	mas	é	um
não-conformista,	e	hoje	não	há	nada	mais	vantajoso.

Depois	de	exprimir	assim	o	seu	sentir,	ao	qual	não	prestei	grande	atenção,	o	mordomo	pôs	o	vinho	na
mesa	e	deixou-nos.

O	 senhor	Wardlaw	esteve	 comigo	 até	 ao	 cair	 da	 noite,	 fez	 depois	 um	embrulho	dos	 seus	 papéis	 e
despediu-se	de	mim.

Deixou-me	 naquela	 indecisão	 de	 espírito	 em	 que	 não	 se	 sabe	 bem	 se	 se	 deseja	 a	 solidão	 ou	 a
companhia,	 além	 disso,	 eu	 não	 tinha	 liberdade	 de	 escolha,	 pois	 me	 encontrava	 no	 compartimento	 do
castelo	mais	propício	a	inspirar	reflexões	melancólicas.

Como	a	noite	começava	a	escurecer	o	aposento,	vi	André	meter	a	cabeça	pela	porta,	não	para	me
perguntar	se	queria	 luz,	mas	para	me	recomendar	que	a	arranjasse,	como	precaução	contra	os	espíritos
que	 tanto	 apavoravam	a	 sua	 imaginação.	Mandei-o	 embora,	 com	mau	humor,	 e,	 sentando-me	numa	das
poltronas	de	couro	que	estava	ao	canto	da	velha	chaminé	gótica,	divertime	a	atiçar	o	fogo,	seguindo	com
os	olhos	o	movimento	da	chama	que	acabava	de	alimentar.

Um	profundo	suspiro,	que	partiu	do	 lado	oposto	do	compartimento,	 fez-me	estremecer	de	surpresa.
Levantei-me	precipitadamente.	Diana	Vernon	estava	diante	de	mim,	apoiava-se	no	braço	de	um	homem
que	 se	 assemelhava	 de	 uma	 maneira	 tão	 flagrante	 ao	 retrato	 de	 que	 já	 falei,	 que	 lancei	 os	 olhos	 ao
quadro,	quase	esperando	encontrá-lo	vazio.	A	minha	primeira	ideia	foi	que	estava	louco,	ou	que	via	dois
espíritos	sair	do	túmulo.	Um	segundo	relance	convenceu-me	de	que	estava	no	meu	juízo,	de	que	os	vultos
que	via	eram	realmente	duas	substâncias	corporais.	Era	Diana,	embora	mais	pálida	e	mais	magra	do	que
outrora,	 acompanhada,	 não	de	um	habitante	do	outro	mundo,	mas	do	padre	Vaughan,	 ou	melhor,	 de	 sir
Frederick	Vernon,	num	trajo	absolutamente	semelhante	ao	do	retrato	de	seu	pai,	com	o	qual	tinha	grandes
semelhanças.	Foi	ele	quem	falou	primeiro.

-	Vimos	aqui	como	suplicantes,	senhor	Osbaldistone	-	disse	ele	-,	pedir-lhe	o	asilo	e	a	protecção	do
seu	tecto,	até	que	possamos	prosseguir	uma	viagem,	durante	a	qual	me	arrisco	a	cada	passo	a	encontrar	a
prisão	ou	a	morte.

-	Mas	certamente	 -	 articulei	 com	muita	dificuldade	 -,	miss	Vernon	não	pode	 julgar...	O	 senhor	não
pode	 pensar	 que	 eu	 tenha	 esquecido	 a	 sua	 solícita	 intervenção	 numa	 circunstância	 difícil,	 ou	 que	 seja
capaz	de	trair	seja	quem	for,	e	o	senhor	menos	do	que	ninguém.

-	Eu	sei	-	disse	sir	Frederick	-,	e,	no	entanto,	é	com	inexprimível	repugnância	que	lhe	venho	pedir	um
serviço,	desagradável	talvez,	perigoso	com	certeza,	e	que	preferiria	pedi-lo	a	outra	porta.	Mas	a	sorte,
que	me	 conduziu	 através	 de	 uma	 vida	 cheia	 de	 perigos,	 reduziu-me	 neste	 momento	 a	 nem	 sequer	 ter
liberdade	de	escolha.

Nesse	instante,	a	porta	abriu-se,	e	ouvi	a	voz	de	André.
-	Trago	candelabros,,	o	senhor	que	os	acenda,	se	quiser.
Precipitei-me	 para	 a	 frente	 dele,	 esperando	 chegar	 a	 tempo	 de	 impedi-lo	 de	 ver	 as	 pessoas	 que

estavam	no	aposento.
Obriguei-o	 a	 sair	 à	 força,	 fechei	 a	 porta	 e	 corri	 o	 ferrolho..Mas	 lembrando-me	 logo	 dos

companheiros	que	ele	 tinha	 lá	em	baixo	e	do	seu	feitio	 linguareiro,	e	do	 reparo	de	Syddall	de	que	um
deles	era	espião,	 segui-o	 tão	prontamente	quanto	pude	até	ao	vestíbulo,	onde	estavam	reunidos.	André



falava	muito	alto	quando	abri	a	porta,	mas	calou-se	ao	ver-me	entrar.
-	Então,	que	é	que	você	 tem,	 imbecil?	Está	a	abrir	uns	olhos	de	espanto,	como	se	 tivesse	visto	um

espírito?
-	Nada,	nada,	simplesmente,	foi	Vossa	Senhoria	que	lhe	apeteceu	tratar-me	um	pouco	bruscamente.
-	Porque	me	incomodou	no	melhor	do	meu	sono,	animal!...
Syddall	 disse-me	 que	 não	 podia	 preparar	 esta	 noite	 leitos	 para	 estes	 belos	 rapazes,	 e	 o	 senhor

Wardlaw	 pensa	 que	 é	 inútil	 retê-los.	 Aqui	 está	 uma	 coroa	 para	 beberem	 à	 minha	 saúde,	 amigos,
agradeço-lhes	a	boa	vontade,	podem	retirar-se.

Os	 dois	 homens	 agradeceram-me,	 guardaram	 o	 dinheiro	 e	 retiraram-se	 sem	mostrar	 suspeitas	 nem
descontentamento.	Não	os	deixei	enquanto	não	os	vi	partir,	a	fim	de	ficar	bem	seguro	de	que	não	podiam
ter	qualquer	comunicação	com	o	bom	do	André.

Tendo	 tomado	 algumas	 precauções	 que,	 nesse	 momento	 de	 perturbação,	 me	 pareceram	 as	 mais
eficazes	para	manter	o	segredo	dos	meus	hóspedes,	voltei	para	 junto	deles.	Diana	agradeceu-me	essas
precauções	com	um	doce	olhar.

-	O	senhor	conhece	agora	todos	os	meus	mistérios	-	disse	ela.	-	Sabe	sem	dúvida	que	laços	queridos	e
sagrados	me	unem	àquele	que	encontrou	tantas	vezes	refúgio	neste	lugar,	e	já	não	se	deve	admirar	de	que
Rashleigh,	devassando	este	segredo,	me	governasse	com	mão	de	ferro.

Seu	 pai	 acrescentou	 que	 a	 sua	 intenção	 era	 desembaraçar-me	 da	 sua	 presença	 o	 mais	 depressa
possível.

Supliquei-lhe	que	não	se	preocupasse	com	outra	coisa	senão	com	a	sua	segurança	e	acreditasse	que
todos	 os	 meus	 esforços	 tenderiam	 para	 esse	 objectivo,	 o	 que	 levou	 sir	 Frederick	 a	 explicar-me	 as
circunstâncias	em	que	se	encontravam.

-	Rashleigh	Osbaldistone	 fora-me	sempre	muito	 suspeito	 -	 disse	 ele.	 -	Mas	 a	 sua	 atitude	 para	 com	minha	 filha,
atitude	que	não	me	confessou	senão	com	dificuldade,	o	abuso	de	confiança	para	com	seu	pai,	inspiraram-me	por	ele	aversão	e	desprezo.	Na
nossa	última	entrevista,	não	pude	ocultar-lhe	estes	sentimentos,	e,	para	se	vingar,	ele	ajuntou	a	traição	e	a	apostasia	à	lista	dos	seus	crimes.
Cheguei	 a	 gabar-me	 então	 de	 que	 a	 sua	 defeccção	 teria	 pouca	 importância.	O	 conde	 de	Marr	 tinha	 um	bom	 exército	 na	Escócia	 e	 lorde
Derwentwater,	 com	Foster	Kenmore,	Winterton	 e	outros	 concentravam	 forças	nas	 fronteiras.	Como	eu	 tinha	 extensas	 relações	 com	 todos
estes	 senhores	e	gentlemen	 ingleses,	 julgou-se	útil	que	acompanhasse	um	destacamento	de	montanheses	que,	 às	ordens	do	brigadeiro	Mac
Intosh	 de	Borlum,	 passou	 o	 Forth,	 atravessou	 as	 terras	 baixas	 da	 Escócia	 e	 reuniu-se	 nas	 fronteiras	 aos	 insurrectos	 ingleses.	Minha	 filha
acompanhou-me	e	partilhou	de	todos	os	perigos	e	fadigas,	numa	marcha	tão	longa	e	tão	difícil...

	
-	E	nunca	abandonaria	o	meu	querido	pai	-	acrescentou	miss	Vernon,	apoiando-se	ternamente	no	seu

braço.
-	Mal	me	 juntei	 aos	 nossos	 amigos,	 reconheci	 que	 a	 nossa	 causa	 estava	 perdida.	O	 nosso	 número

diminuía	 em	 vez	 de	 aumentar,	 e	 não	 éramos	 apoiados	 senão	 por	 aqueles	 que	 partilhavam	 das	 nossas
opiniões	religiosas.	Enfim,	fomos	cercados	por	forças	superiores	na	pequena	cidade	de	Preston.

Defendemo-nos	 galhardamente	 durante	 um	 dia	 inteiro,	 mas,	 no	 dia	 seguinte,	 faltou	 a	 coragem	 aos
nossos	 chefes	 e	 resolveram	 render-se	 sem	 condições.	 Entregar-me	 dessa	 forma	 equivalia	 a	 levar	 a
cabeça	ao	patíbulo.	Cerca	de	vinte	ou	trinta	gentlemen	pensaram,	como	eu,	que	era	preferível	afrontar	a
morte	 quase	 certa	 a	 rendermo-nos.	 Montámos	 a	 cavalo	 e	 colocámos	 minha	 filha	 no	 meio	 da	 nossa
pequena	 tropa.	 Saímos	 por	 uma	 rua	 chamada	 Fishergate,	 conduzia	 a	 uma	 planície	 pantanosa	 que	 se
estende	 até	 o	 rio	 Ribble,	 onde	 alguém	 do	 nosso	 grupo	 nos	 indicou	 um	 vau.	 Este	 pântano	 não	 fora
inteiramente	ocupado	pelo	inimigo,	de	maneira	que	não	tivemos	outro	encontro	senão	o	de	uma	patrulha
de	dragões,	que	desbaratámos.	Atravessámos	o	rio	e	atingimos	a	estrada	de	Liverpool,	e	aí	separámo-nos
para	cada	um	procurar	o	seu	asilo.

"Depois	 de	 termos	 estado	 no	 Sul,	 fomos	 obrigados	 a	 voltar	 para	 o	 Norte.	 Um	 amigo	 seguro	 e



experimentado	 marcara-nos	 encontro	 nestas	 vizinhanças,	 para	 me	 conduzir	 a	 um	 pequeno	 porto	 de
Solway,	 onde	 uma	 chalupa	 deve	 esperar-me,	 a	 fim	 de	 me	 levar	 para	 fora	 do	 meu	 país	 natal,	 e	 para
sempre.	Como	o	castelo	de	Osbaldistone	não	estava	habitado	neste	momento	e	tinha	por	guarda	o	velho
Syddall,	nosso	antigo	confidente,	refugiámo-nos	aqui,	como	num	asilo	seguro	e	bem	conhecido	de	minha
filha	e	meu.	E	esperávamos	a	todo	o	momento	saber	que	o	amigo	fiel	que	nos	deve	servir	de	guia	tivesse
tudo	 preparado,	 quando	 a	 sua	 súbita	 chegada	 nos	 impôs	 a	 obrigação	 de	 nos	 confiarmos	 à	 sua
generosidade.

Assim	terminou	o	relato	de	sir	Frederick.	Escutara-o	como	num	sonho.	Mal	podia	acreditar	que	fosse
bem	 sua	 filha	 que	 estava	 diante	 dos	meus	 olhos,	 perdera	 parte	 dos	 seus	 atractivos,	 e	 aquela	 alegria,
aquela	jovialidade	que	a	fizera	suportar	 todos	os	golpes	da	adversidade	dera	 lugar	a	uma	espécie	de	 submissão	melancólica,	de
resignação	misturada	com	firmeza.

-	Suportou	-	disse	ele	-,	as	provas	mais	dignas	de	figurar	na	história	de	um	mártir...	Encarou	de	frente
os	perigos	e	a	morte,	sob	mil	formas	diversas...	Sofreu	fadigas	e	privações	que	teriam	abatido	os	homens
mais	 robustos...	 Passou	 os	 dias	 nas	 trevas,	 as	 noites	 em	 vigília,	 sem	 que	 nunca	 se	 lhe	 escapasse	 um
murmúrio,	 uma	queixa,	 o	mais	 leve	 sinal	 de	 fraqueza.	Em	 suma,	 senhor	Osbaldistone,	 é	 uma	oferenda
digna	de	Deus	-	ajuntou	ele,	benzendo-se	-,	ao	qual	a	vou	consagrar,	como	o	que	resta	de	mais	querido	e
mais	precioso	a	Frederick	Vernon.

Calou-se.	 Eu	 compreendera-o	 muito	 bem:	 o	 seu	 objectivo	 agora,	 como	 quando	 o	 encontrei	 na
Escócia,	era	destruir	toda	a	esperança	que	eu	pudesse	conservar	numa	união	com	sua	filha.

-	Agora	 que	 o	 senhor	Osbaldistone	 conhece	 a	 triste	 situação	dos	 infelizes	 que	 vêm	 solicitar	 a	 sua
protecção,	-	disse	ele	a	Diana	-,	não	abusaremos	mais	do	seu	tempo.

Pedi-lhes	que	ficassem,	e	propus-me	abandonar	a	biblioteca.
Sir	Frederick	respondeu-me	que	seria	despertar	suspeitas	no	meu	criado,	que	o	seu	esconderijo	era

mais	seguro	e	que	Syddall	os	abastecera	de	tudo	o	que	necessitavam.
-	Possivelmente,	-	ajuntou	ele	-,	poderíamos	ter	ficado	escondidos	sem	que	o	senhor	nos	descobrisse,

mas	a	delicadeza	impunha-me	o	dever	de	confiar	a	minha	segurança	à	sua	honra.
-	Não	fez	senão	prestar-me	justiça...	O	senhor	conhece-me	pouco,	mas	miss	Vernon	tenho	a	certeza

que	lhe	dirá...
-	Não	preciso	do	testemunho	de	minha	filha,	-	disse	ele,	num	ar	delicado,	mas	de	maneira	a	impedir-

me	que	me	dirigisse	directamente	a	ela	-,	estou	disposto	a	atribuir	os	sentimentos	mais	respeitáveis	ao
senhor	 Francis	Osbaldistone.	Mas,	 permita	 que	 nos	 retiremos.	 Temos	 que	 aproveitar	 os	momentos	 de
repouso	que	nos	são	concedidos,	visto	não	sabermos	se,	de	um	momento	para	o	outro,	seremos	chamados
a	continuar	a	nossa	perigosa	viagem.

Assim	falando,	tomou	o	braço	de	sua	filha,	e,	depois	de	me	cumprimentar,	desapareceu	com	ela	pela
porta	que	o	reposteiro	ocultava.

	
CAPÍTULO	XXXIX

	
PARA	O	AMOR	NÃO	HÁ	FRONTEIRAS

	
Mas,	agora,	a	sua	sorte	vai	decidir-se,	os	acontecimentos	precipitam-se,	mas,	ao	raiar	da	aurora,	a

cena	ilumina-se.
	

DOM	SEBASTIÃO



	
Depois	da	sua	saída,	 sentime	como	que	aturdido	e	o	coração	gelado	por	um	frio	mortal.	Quando	a

nossa	imaginação	se	fixa	no	objecto	da	nossa	afeição,	durante	uma	longa	ausência,	representa-o	não	só
sob	a	luz	que	lhe	é	mais	favorável,	mas	também	da	maneira	como	melhor	desejaríamos	vê-lo.	A	imagem
de	Diana	ficara	em	mim	tal	como	a	vi	quando	recebi	o	seu	adeus,	quando	senti	a	minha	face	húmida	das
suas	lágrimas.	O	anel	que	ela	me	mandou	por	Helena	Mac	Gregor	fora	para	mim	a	prova	de	que	levava	a
minha	recordação	para	o	exílio	e	mesmo	para	o	claustro.	Acabava	de	vê-la,	e	as	suas	maneiras	frias	e
resignadas,	 em	 que	 não	 devia	 ver	 senão	 uma	 tranquila	 melancolia,	 enganaram	 as	 minhas	 esperanças,
quase	me	ofenderam.	No	egoísmo	da	paixão,	acusava-a	de	indiferença,	de	insensibilidade,	o	orgulho,	a
crueldade,	o	fanatismo,	foram	as	censuras	que	fiz	a	seu	pai:	esquecia-me	de	que	ambos	sacrificavam	os
seus	interesses,	e	Diana	a	sua	inclinação,	ao	cumprimento	do	que	eles	consideravam	um	dever.

"Sou	um	desprezado	-	dizia	eu,	revendo	no	meu	espírito,	as	palavras	de	sir	Frederick.	-	"Desprezado
e	até	julgado	indigno	de	trocar	com	ela	algumas	frases...	Seja,	ao	menos,	nada	me	impedirá	de	velar	pela
sua	segurança.	Quero	ficar	aqui	como	uma	guarda	avançada,	e,	enquanto	ela	repousar	sob	os	meus	tectos,
nenhum	perigo	a	ameaçará,	nenhum	perigo	que	o	braço	de	um	homem	resoluto	não	possa	desviar".

Chamei	Syddall	à	biblioteca,	chegou	seguido	do	eterno	André.
A	 sua	 presença	 impediu-me	 de	 falar	 livremente	 ao	 mordomo,	 e	 não	 ousei	 mandá-lo	 retirar,	 com

receio	de	aumentar	as	suspeitas	que	pudesse	conceber	acerca	da	maneira	brusca	como	o	pusera	fora	da
biblioteca.

-	Vou	dormir	aqui	 -	disse	eu,	 fazendo-lhe	sinal	para	empurrar	mais	para	perto	do	 lume	um	leito	de
repouso	à	moda	antiga.	-	Tenho	muito	que	fazer	e	deito-me	tarde.

Syddall,	 que	 leu	 nos	meus	 olhares,	 propôs-se	 trazer-me	 um	 colchão	 e	 cobertores,	 anuí.	Depois	 de
acenderem	os	dois	candelabros,	mandei-os	sair,	dando-lhes	ordem	de	não	me	perturbarem	no	dia	seguinte
antes	das	sete	horas	da	manhã.

Retiraram-se	 e	 fiquei	 entregue	 às	 minhas	 dolorosas	 reflexões.	 Abri	 a	 janela	 e	 quedei-me	 ali	 por
alguns	instantes.

A	influência	da	atmosfera,	da	beleza	do	luar	e	do	sossego	da	noite,	refrescaram	um	pouco	os	meus
sentidos	e	acalmaram	a	minha	agitação.	Deitei-me	no	meu	leito,	não	com	o	coração	mais	aliviado,	mas,
pelo	 menos,	 mais	 disposto	 à	 resignação,	 depressa	 o	 sono	 se	 apoderou	 de	 mim,	 mas	 esse	 sono	 dos
sentidos	 deixava	 a	minha	 alma	 presa	 ao	 sentimento	 doloroso	 da	minha	 situação,	 e	 foi	 perturbado	 por
sonhos	horríveis.

Um	deles	 foi	 tão	 estranho	 que	 ainda	 hoje	 está	 gravado	 na	minha	memória.	 Parece	 que	Diana	 e	 eu
estávamos	em	poder	da	mulher	de	Mac	Gregor	e	a	ponto	de	sermos	arremessados	do	alto	do	rochedo	ao
lago,	o	sinal	devia	ser	dado	com	um	tiro	de	canhão,	disparado	por	sir	Frederick	Vernon.	Vi-o	acender	a
mecha	fatal,	ouvi	a	explosão	repetida	pelos	ecos	dos	cumes	circundantes.	Cheio	de	horror,	acordei	para
passar	dos	meus	terrores	imaginários	a	receios	mais	do	que	reais.

Os	sons	que	me	tinham	assustado	em	sonho	não	eram	puramente	imaginários.	Chegaram	de	novo	aos
meus	ouvidos,	mas	decorreram	dois	ou	três	minutos	antes	de	eu	conseguir	apoderar-me	dos	meus	sentidos
e	compreender	que	provinham	de	grandes	pancadas	vibradas	na	porta.

Na	minha	 inquietação,	pulei	do	 leito,	 agarrei	na	minha	espada	e	apressei-me	a	 ir	opor-me	a	que	a
porta	fosse	aberta.

Ao	chegar	à	escada,	cujas	janelas	davam	para	o	pátio,	ouvi	o	velho	Syddall	responder	em	voz	fraca	e
tímida	aos	que	estavam	de	fora,	que,	num	tom	brusco	e	imperioso,	exigiam	a	entrada	em	nome	do	rei	e	em
virtude	de	um	mandado	do	juiz	Standish,	ameaçando	o	velho	criado	com	toda	a	severidade	das	 leis	se
não	obedecesse	imediatamente.	Para	minha	maior	contrariedade,	ouvi	ao	mesmo	tempo	a	voz	de	André



ordenando	a	Syddall	que	se	retirasse	e	o	deixasse	abrir	a	porta.
-	 Se	 eles	 vêm	 em	nome	 do	 rei	George,	 nada	 temos	 a	 recear,	 porque	 derramámos	 por	 ele	 o	 nosso

sangue	 e	 o	 nosso	 ouro.	Não	 temos	 necessidade	 de	 nos	 ocultar	 de	 certas	 pessoas,	 senhor	 Syddall,	 não
somos	nem	jacobitas,	nem	papistas.

Fora	em	vão	que	eu	viera	a	 toda	a	pressa.	Ouvi	o	parvo	puxar	os	ferrolhos	e	vi	 logo	que	chegaria
demasiado	 tarde	 para	me	 opor	 à	 entrada	 dos	 que	 se	 apresentavam.	Voltei	 a	 correr	 para	 a	 biblioteca,
barricando	a	porta	o	melhor	que	pude,	e	apressei-me	a	ir	bater	àquela	por	onde	Diana	e	o	pai	se	tinham
retirado,	 suplicando-lhes	 que	 me	 deixassem	 entrar	 imediatamente.	 Foi	 Diana	 quem	 me	 abriu,	 estava
vestida	e	nada	nela	denunciava	receio	ou	comoção.

-	O	perigo	é-nos	familiar	-	disse	ela.	-	Meu	pai	já	está	levantado,	encontra-se	no	quarto	de	Rashleigh.
Vamos	 fugir	 pelo	 jardim	 e	 daí	 passamos	 à	 porta	 das	 traseiras,	 da	 qual	 Syddall	 nos	 deu	 a	 chave,
alcançaremos	o	bosque	de	qualquer	maneira.	Conheço	os	 atalhos	melhor	do	que	ninguém.	Trate	de	os
deter	alguns	momentos,	e,	mais	uma	vez,	meu	muito	querido	Frank,	adeus!

Desapareceu	como	um	meteoro,	e	eu	fiquei	na	biblioteca.
Bateram	violentamente	à	porta,	que	parecia	quererem	arrombar.
-	Bandidos!	Ladrões!	 -	bradei	eu,	simulando	enganar-me	sobre	o	motivo	que	os	 trazia.	 -	Se	não	se

retiram	imediatamente,	faço	fogo	com	6	carabinas	através	da	porta!
-	Não	se	trata	aqui	de	fazer	fogo!	-	exclamou	André.	-	É	o	senhor	escrivão	Jobson	que	vem	com	um

mandado	legal.
-	 Para	 procurar,	 deter	 e	 prender	 -	 disse	 a	 voz	 do	 execrável	 procurador	 -,	 determinadas	 pessoas

designadas	no	meu	mandado,	acusadas	de	alta	traição,	nos	termos	do	artigo	terceiro	da	lei	publicada	pelo
rei	William	no	décimo	terceiro	ano	do	seu	reinado.

Quando	ele	acabou	de	falar,	os	esforços	para	arrombar	a	porta	recomeçaram	com	nova	violência.
-	Eu	levanto-me,	meus	senhores	-	repliquei,	a	fim	de	ganhar	tempo.	-	Nada	de	vias	de	facto,	por	favor,

deixem-me	examinar	o	mandado,	e,	se	estiver	em	termos	legais,	não	me	oponho	à	sua	execução.
-	Viva	o	grande	rei	George!	-	bradou	André.	-	Eu	bem	lhes	disse	que	aqui	não	encontravam	jacobitas.
Depois	de	me	demorar	tanto	quanto	possível,	vi-me,	por	fim,	obrigado	a	abrir	a	porta,	com	receio	de

que	ela	cedesse.
O	senhor	Jobson	entrou,	seguido	de	vários	latagões,	entre	os	quais	reconheci	o	jovem	Wingfield,	ao

qual	 decerto	 devia	 o	 favor	 da	 denúncia.	 Mostrou	 o	 seu	 mandado,	 passado	 não	 só	 contra	 Frederick
Vernon,	mas	também	contra	a	pessoa	de	Diana	Vernon,	filha	menor,	e	Francis	Osbaldistone,	acusado	de
encobridor	e	cúmplice.	Num	caso	destes,	a	 resistência	seria	uma	loucura:	depois	de	 ter	 tentado	ganhar
alguns	minutos,	considerei-me	preso.

Tive	a	mortificação	de	ver	Jobson	dirigir-se	para	a	porta	do	quarto	de	miss	Vernon	e,	de	lá,	passar
sem	hesitação	àquele	onde	sir	Frederick	se	tinha	deitado.

-	As	 lebres	 fugiram,	 -	 disse	 ele,	 ao	 entrar	 -,	mas	 a	 toca	 ainda	 está	 quente,	 e	 os	 cães	 de	 caça	 não
devem	tardar	em	apanhá-las.

Um	 grito	 no	 jardim	 anunciou-me	 que	 a	 sua	 profecia	 acabava	 de	 realizar-se.	 Ao	 cabo	 de	 alguns
minutos,	 Rashleigh	 entrou	 na	 biblioteca,	 trazendo	 sir	 Frederick	 Vernon	 e	 sua	 filha,	 que	 acabava	 de
aprisionar.

-	O	raposo	-	disse	ele	-,	conhece	o	seu	antigo	covil,	mas	esqueceu-se	de	que	o	prudente	caçador	estava	 lá	para	 lhe
guardar	a	entrada.	Eu	não	me	tinha	esquecido	da	porta	do	jardim,	sir	Frederick,	ou,	se	o	título	Lhe	agrada	mais,	meu	ilustre	lorde	Beauchamp.

-	Rashleigh!	-	exclamou	sir	Frederick.	-	És	o	mais	abominável	dos	celerados!
-	Merecia	esse	nome,	ilustre	cavaleiro,	ou	milorde,	quando,	transviado	pelos	conselhos	de	um	pérfido

senhor,	tentei	acender	a	guerra	civil	na	minha	pátria.	Mas	faço	o	que	posso	para	reparar	os	meus	erros	-



ajuntou	ele,	levantando	os	olhos	ao	céu.
Não	pude	conter-me	por	mais	tempo,	apesar	da	minha	resolução	de	guardar	silêncio.	Se	não	falasse,

rebentava.
-	O	que	o	Inferno	pode	produzir	de	mais	hediondo	-	disse	eu	-,	é	a	face	do	celerado	a	cobrir-se	com	o

véu	da	hipocrisia.
-	Oh,	oh,	meu	gentil	primo,	-	disse	Rashleigh,	aproximando-se	com	uma	luz	e	observando-me	dos	pés

à	cabeça	-,	seja	benvindo	a	Osbaldistone!	Perdoo	a	sua	má	disposição.	É	duro	perder	num	dia	um	domínio	e	uma
amiga,	porque	nós	vamos	tomar	posse	deste	castelo	em	nome	do	herdeiro	legítimo:	sir	Rashleigh	Osbaldistone.

Enquanto	Rashleigh	falava	desta	maneira	irónica,	via	eu	os	esforços	que	ele	fazia	para	disfarçar	a	ira
e	a	vergonha	que	o	agitavam.	Mas	a	sua	agitação	 tornou-se	ainda	mais	evidente,	quando	Diana	Vernon
Lhe	disse:	 -	Rashleigh,	 tenho	pena	de	 si!	Sim,	qualquer	que	 seja	o	mal	que	 tenha	 tentado	e	que	 tenha,
enfim,	conseguido	fazer-me,	não	posso	odiá-lo	tanto	como	o	desprezo.

O	que	acaba	de	fazer	é	talvez	obra	de	uma	hora,	mas	esta	hora	dar-lhe-á	tema	de	reflexões	para	toda	a
sua	vida...	De	que	natureza	 serão	 elas?	É	o	que	 a	 sua	 consciência	 lhe	há-de	ditar,	 porque	não	poderá
abafar	eternamente	a	sua	voz.

Rashleigh	deu	dois	ou	três	passos	em	torno	do	aposento,	aproximou-se	de	uma	mesa,	em	cima	da	qual
estava	uma	garrafa	de	vinho,	encheu	um	grande	copo,	com	mão	trémula,	mas,	quando	viu	que	notávamos	a
sua	 agitação,	 dominou-se	 com	um	 esforço	 violento	 e,	 olhando-nos	 com	grande	 calma,	 levou	 o	 copo	 à
boca	sem	entornar	uma	gota.

-	É	o	velho	Borgonha	do	meu	pai	-	disse	ele	a	Jobson.	-	Estou	bem	contente	de	ainda	haver	algum.
Trate	de	colocar	aqui	gente	segura	para	guardar	a	casa,	e	de	pôr	na	rua	esse	velho	vadio	e	esse	imbecil
escocês;	-	(apontava	Syddall	e	André)	-	depois,	levamos	estes	três	para	local	de	segurança	-	ajuntou	ele,
voltando-se	para	nós.	-	Mandei	preparar	a	carruagem	de	família	para	esta	viagem,	embora	não	ignore	que
esta	jovem	poderia	afrontar	o	ar	da	noite	a	pé	ou	a	cavalo,	se	esta	excursão	fosse	do	seu	gosto.

André	torceu	as	mãos.
-	Eu	só	disse	-	exclamou	ele	-,	que	o	meu	amo	falava	com	certeza	a	um	espectro	na	biblioteca.	Esse

patife	do	Lancy!
Trair	um	velho	amigo	com	quem	cantou,	durante	vinte	anos,	os	mesmos	salmos	pelo	mesmo	livro!
Expulsaram-no	de	casa,	bem	como	Syddall,	sem	lhe	dar	tempo	de	concluir	as	suas	lamentações.	A	sua

expul	são,	porém,	teve	consequências	singulares.	Tendo	resolvido,	como	ele	me	disse	depois,	passar	o
resto	da	noite	em	casa	de	uma	velha	chamada	tia	Simpson,	que,	devido	ao	seu	antigo	conhecimento,	não
podia	 recusar-lhe	 guarida,	 acabava	 de	 sair	 da	 avenida	 e	 de	 entrar	 num	 sítio	 chamado	 Bosque	Velho,
embora	servisse	de	campo	de	pastagem,	quando	de	súbito	se	encontrou	no	meio	de	uma	manada	de	bois
que	parecia	dever	aí	passar	a	noite.

Ficou	 tão	assustado	como	surpreendido,	quando	um	montanhês,	 lançando-se	sobre	ele,	o	acusou	de
espantar	a	manada,	e	recusou	deixá-lo	passar	sem	falar	com	o	seu	amo.	O	montanhês	conduziu	André	a
um	souto	onde	se	encontravam	três	ou	quatro	compatriotas	seus.

-	E	vi	logo	-	disse	André,	mais	tarde	-,	que	eram	demasiado	numerosos	para	conduzir	uma	manada	de
bois,	e,	pelas	perguntas	que	me	fizeram,	calculei	que	tinham	outras	preocupações.

Interrogaram-no	em	pormenor	acerca	de	tudo	o	que	se	passara	no	castelo	de	Osbaldistone,	e	pareceu
escutarem	com	surpresa	e	interesse	a	narrativa	dos	acontecimentos	que	acabavam	de	desenrolar-se	ali.

-	E,	palavra	-	dizia	André,	ao	fazer-me	este	relato,	 -	 disse-lhes	 tudo	 o	 que	 sabia,	 porque	 nunca	 em	minha	 vida	me
recusei	a	responder	em	presença	de	pistolas	e	punhais.

Falaram	baixo	entre	eles	e,	por	fim,	reuniram	os	seus	bois,	dirigindo-se	para	a	entrada	da	avenida,
que	poderia	ter	meia	milha	de	comprimento.	Aí,	começaram	a	trazer	árvores	que	abatiam	na	vizinhança	e



a	 fazer	uma	espécie	de	barricada	 atravessada	no	 caminho,	 a	 cerca	de	quinze	passos	da	 avenida.	O	 dia
principiava	a	despontar,	e	a	pálida	claridade	que	vinha	do	Oriente,	misturando-se	com	últimos	raios	do	luar,	iluminava	bastante	distintamente	os
objectos.

O	ruído	surdo	de	uma	carruagem	puxada	a	quatro	cavalos,	escoltada	por	seis	cavaleiros,	que	rodava
na	avenida,	 fez-se	ouvir.	Os	montanheses	escutaram	com	atenção.	O	veículo	continha	Jobson	e	os	seus
infelizes	prisioneiros,	a	escolta	era	composta	por	Rashleigh	e	vários	oficiais	de	polícia	a	cavalo.	Mal
saímos	o	portão	da	avenida,	foi	ele	fechado	à	retaguarda	da	cavalgada	por	um	montanhês	ali	colocado
para	esse	fim.	Logo	em	seguida,	a	marcha	da	carruagem	foi	detida	pelo	gado,	por	entre	o	qual	era	preciso
passar,	e	pela	barricada.	Apearam-se	dois	homens	da	escolta	para	desimpedir	o	caminho	das	árvores	que
o	obstruíam,	e	que	eles	supunham	ali	deixadas	acidentalmente,	os	outros	acharam-se	no	dever	de	fustigar
os	bois	para	os	afastar	do	caminho.

-	Quem	se	atreve	a	bater	nos	animais?	-	perguntou	uma	voz	forte.	-	Fogo	contra	eles,	Angus!	Rashleigh
bradou	no	mesmo	instante:	-	É	uma	cilada!

E	feriu	com	um	tiro	de	pistola	a	pessoa	que	falava.
-	Claymore!	(1)	-	bradou	o	chefe	dos	montanheses.
E	o	combate	travou-se	imediatamente.	Surpreendidos	por	um	ataque	tão	súbito,	os	oficiais	de	justiça

fizeram	uma	lamentável	defesa,	dado	o	seu	número.	Alguns	quiseram	voltar	para	o	castelo,	mas	um	tiro
disparado	 detrás	 do	 portão	 fê-los	 supor	 que	 estavam	 cercados,	 e	 dispersaram	 em	 todas	 as	 direcções.
Rashleigh	 apeara-se	 do	 cavalo	 e	 sustentava,	 corpo-a-corpo,	 uma	 luta	 desesperada	 com	 o	 chefe	 dos
escoceses.

	
*(1)	Palavra	escocesa	que	equivale	a	«casarmos!»

	
Sentado	perto	da	portinhola,	eu	seguia-os	com	o	olhar.	Por	fim,	Rashleigh	caiu.
-	Pedes	perdão,	 por	 amor	de	Deus,	 do	 rei	 James	 e	da	nossa	 antiga	 amizade?	 -	 disse	uma	voz	que

reconheci	muito	bem.
-	Não,	nunca!	-	respondeu	Rashleigh,	com	firmeza.
-	Pois	então,	morre,	traidor!	-	disse	Mac	Gregor,	mergulhando-lhe	a	espada	no	corpo.
Um	momento	depois,	estava	ele	à	portinhola	da	carruagem,	deu	a	mão	a	miss	Vernon,	ajudou	seu	pai	e

eu	a	sair,	e,	arrancando	Jobson,	atirou-o	para	debaixo	das	rodas.
-	Senhor	Osbaldistone	 -	 disseme	 ele,	 em	voz	baixa	 -,	 o	 senhor	 nada	 tem	a	 recear,	mas	preciso	de

pensar	nos	que	estão	em	perigo.	Fique	descansado	sobre	a	sorte	dos	seus	amigos.
Adeus!	Não	esqueça	Mac	Gregor.
Soltou	um	assobio,	 e	 a	 sua	 tropa	 reuniu-se	em	volta	dele,	 em	breve	os	vi	desaparecer	na	 floresta:

Diana	e	sir	Frederick	marchavam	no	meio	da	tropa.	O	cocheiro	e	o	postilhão	tinham	abandonado	os	seus
cavalos	 e	 fugido	 ao	 primeiro	 tiro	 de	 pistola,	 mas	 os	 animais,	 detidos	 pela	 barricada,	 tinham	 ficado
tranquilos,	 felizmente	para	Jobson,	que,	ao	menor	movimento	da	carruagem,	 teria	sido	esmagado	pelas
rodas.	O	meu	primeiro	cuidado	foi	ir	em	seu	socorro,	porque	o	patife	estava	de	tal	maneira	aterrado	que
ser-lhe-ia	impossível	levantar-se	sem	ajuda.	Recomendei-lhe	que	tomasse	bem	nota	de	que	eu	não	tivera
intervenção	alguma	na	libertação	dos	presos,	que	nem	sequer	me	aproveitara	para	fugir,	e	aconselhei-o	a
voltar	ao	castelo	a	fim	de	mandar	vir	alguns	dos	homens	que	lá	deixara,	para	nos	ajudarem	a	socorrer	os
feridos.	 Mas	 o	 terror	 paralisara	 de	 tal	 forma	 as	 suas	 faculdades	 que	 Lhe	 era	 impossível	 fazer	 um
movimento.	Resolvi,	pois,	ir	lá	eu	próprio.	A	alguns	passos	dali,	tropecei	num	corpo	que	tomei	por	um
cadáver	ou	por	um	ferido,	não	era,	porém,	senão	André	Fairservice,	tão	bem	disposto,	de	tão	boa	saúde,
como	nunca	estivera	em	sua	vida:	 julgara	oportuno	 tomar	aquela	posição	para	evitar	as	balas	que,	um
momento	antes,	assobiavam	de	vários	lados.



	
Fiquei	 tão	contente	de	o	encontrar	nesse	 instante,	que	nem	mesmo	pensei	em	perguntar-lhe	por	que

acaso	ele	fora	levado	àquele	sítio,	e	ordenei-lhe	que	me	seguisse.
Rashleigh	foi	o	primeiro	de	quem	me	ocupei.	Ao	aproximar-me	dele,	ouvi-o	soltar	um	gemido	que	a

raiva,	 mais	 do	 que	 a	 dor,	 Lhe	 arrancara.	 Fechou	 os	 olhos	 como	 se,	 qual	 Iago,	 tivesse	 resolvido	 não
pronunciar	palavra.	Transportámo-lo	para	a	carruagem	e	prestámos	o	mesmo	serviço	a	outro	homem	da
escolta	caído	ferido	no	campo	de	batalha.	Fiz	compreender	a	Jobson,	não	sem	custo,	que	era	preciso	que
subisse	 também	para	a	carruagem	para	amparar	Rashleigh	durante	o	percurso.	Obedeceu,	mas	como	se
não	concebesse	metade	do	que	acabava	de	dizer-lhe.

André	 e	 eu,	 depois	 de	 termos	 aberto	 o	 portão	 da	 avenida,	 e	 feito	 voltar	 os	 cavalos,	 conduzimos
lentamente	a	carruagem	até	Osbaldistone	Hall.

Alguns	fugitivos,	que	já	tinham	chegado	por	vários	atalhos,	haviam	espalhado	o	alarme	entre	os	que
ficaram,	 anunciando	 que	 sir	 Rashleigh,	 o	 procurador	 Jobson	 e	 toda	 a	 sua	 escolta,	 excepto	 eles	 que
levavam	a	notícia,	tinham	sido	feitos	em	postas	por	um	regimento	de	ferozes	montanheses.	Assim,	quando
lá	chegámos,	ouvimos	um	zumbido	semelhante	ao	das	abelhas	alarmadas	que	se	preparam	para	defender	a
sua	moradia.	O

senhor	 Jobson,	 que	 começava	 a	 cobrar	 ânimo,	 encontrou,	 entretanto,	 voz	 suficiente	 para	 se	 fazer
reconhecer.	Tinha	mais	pressa	de	sair	da	carruagem,	porque	um	dos	seus	companheiros,	oficial	de	justiça,
para	seu	inexprimível	terror,	acabava	de	expirar	a	seu	lado,	soltando	um	gemido	pavoroso.

Sir	Rashleigh	Osbaldistone	vivia	 ainda,	mas	o	 ferimento	que	 recebera	era	 tão	 terrível,	 que,	 a	bem
dizer,	o	fundo	da	carruagem	estava	cheio	do	seu	sangue,	e	podia-se	seguir	o	seu	rasto	desde	o	peristilo
até	à	sala	de	jantar,	onde	o	colocámos	numa	cadeira.	Alguns	companheiros	esforçavam-se	por	estancar-
lhe	o	sangue	com	ligaduras,	outros	bradavam	que	era	preciso	chamar	o	cirurgião,	e	ninguém	se	apressava
a	ir	chamá-lo.

-	Não	se	apoquentem	-	disse	o	 ferido.	 -	Sinto	que	 todo	o	socorro	é	 inútil.	Sou	um	homem	morto.	 -
Endireitou-se	na	cadeira,	embora	a	palidez	e	os	suores	da	morte	já	cobrissem	o	seu	rosto,	e,	com	uma	firmeza	que
parecia	acima	das	suas	forças,	disseme:	-	Primo	Francis,	aproxime-se.	-	Aproximei-me.	-	Quero	dizer-lhe	que	a	agonia	da	morte	não	mudou	os
meus	sentimentos	para	consigo.	Odeio-o	 -	prosseguiu	ele,	 com	uma	expressão	de	 raiva	que	emprestava	um	medonho	brilho	aos	 seus	olhos
prestes	a	cerrar-se	para	sempre.	 -	Odeio-o,	neste	momento	em	que	o	meu	sangue	corre	e	em	que	vou	expirar	diante	de	si,	 com	a	mesma
violência	com	que	eu,	se	o	tivesse	derrubado,	poria	o	pé	em	cima	do	seu	peito.

-	Nunca	lhe	dei	motivos	para	me	odiar	tanto,	senhor,	e	desejaria	que,	neste	momento,	estivesse	com
outra	disposição	de	espírito.

-	Nunca	me	deu	motivos,	o	senhor,	que	nunca	deixou	de	atravessar-se	no	meu	caminho.	O	senhor,	que
destruiu	todas	as	minhas	esperanças,	em	amor,	em	interesses,	em	ambição!	Nasci	para	ser	a	honra	da	casa
de	meu	pai	e,	por	sua	causa,	fui	o	seu	opróbrio!	O	meu	património	tornou-se	o	seu,	goze-o,	e	possa	juntar-
se-lhe	a	maldição	de	um	moribundo!

Um	momento	depois	de	ter	proferido	esta	medonha	imprecação,	tornou	a	abater-se	na	cadeira,	seus
olhos	 tornaram-se	 fixos,	 seus	 membros	 retesaram-se,	 mas	 a	 expressão	 convulsiva	 de	 um	 ódio	 mortal
sobreviveu	ao	seu	último	suspiro.

Não	me	deterei	mais	tempo	neste	quadro	horrível,	e	limitar-me-ei	a	dizer	que	a	morte	de	Rashleigh
assegurou	 os	meus	 direitos	 a	 uma	 herança	 que	 ninguém	me	 podia	 contestar.	 O	 próprio	 Jobson	 foi	 obrigado	 a
confessar	que	a	ridícula	acusação	de	alta	traição	fora	formulada	contra	mim	sob	um	«affidavit»	(declaração	sob	juramento)	que	ele,	Jobson,
fizera	com	o	único	intuito	de	favorecer	os	objectivos	de	Rashleigh	para	me	afastar	de	Osbaldistone	Hall.	O	nome	deste	patife	foi	riscado	da
lista	dos	procuradores,	e	morreu	na	miséria	e	no	opróbrio.

Depois	de	 ter	posto	os	meus	assuntos	em	ordem,	 regressei	a	Londres,	 feliz	por	deixar	um	local	de
tantas	e	tão	dolorosas	recordações.	Estava	extremamente	inquieto	com	a	sorte	de	Diana	e	de	seu	pai.



	
Um	Francês	que	veio	a	Londres	 tratar	de	assuntos	comerciais	 trouxe-me	uma	carta	de	miss	Vernon

que	me	tranquilizou	muito,	ao	informar-me	de	que	estavam	em	segurança.
Dizia-me	nessa	carta	que	não	fora	por	mero	acaso	que	tão	a	propósito	encontrámos	Mac	Gregor	e	a

sua	gente.	Alguns	nobres	escoceses	que	tinham	entrado	na	insurreição	desejavam	ardentemente	favorecer
a	evasão	de	sir	Frederick	Vernon,	que,	na	qualidade	de	agente	de	confiança	da	casa	Stuart,	tinha	em	suas
mãos	papéis	que	podiam	comprometer	metade	das	grandes	famílias	do	país.	Rob	Roy	foi	escolhido	para
o	 auxiliar	 na	 sua	 evasão,	 e	 marcara-se	 encontro	 em	 Osbaldistone	 Hall.	 O	 plano	 esteve	 quase	 a	 ser
prejudicado	pelo	desgraçado	Rashleigh.	No	entanto,	teve	êxito,	porque,	quando	sir	Frederick	e	sua	filha
foram	soltos,	encontraram	cavalos	preparados	pelos	montanheses	e,	graças	ao	perfeito	conhecimento	que
Mac	Gregor	tinha	do	país,	atingiram	a	costa	ocidental,	de	onde	embarcaram	sem	acidente	para	França.

O	Francês	que	me	 trouxera	esta	carta	disseme	 também	que	sir	Frederick	Vernon	estava	a	sofrer	de
uma	enfermidade,	resultante	das	fadigas	e	das	privações	de	toda	a	espécie	que	suportara	ultimamente,	e
que	não	havia	esperanças	de	o	salvar,	embora	pudesse	durar	alguns	meses.	Sua	filha	encontrava-se	num
convento,	 e	 dizia-se	 que,	 embora	 ele	 desejasse	 que	 ela	 professasse,	 seu	 pai	 a	 deixara,	 porém,
inteiramente	senhora	da	sua	vontade.

As	 notícias	 decidiram-me	 a	 confessar	 francamente	 a	meu	 pai	 os	 sentimentos	 e	 os	 desejos	 do	meu
coração.	Pareceu,	primeiro,	um	pouco	assustado	com	a	ideia	de	me	ver	casar	com	uma	católica	romana,
mas	 desejava	 vivamente	 ver-me	 estabilizado,	 e	 sentia	 que,	 dedicando-me	 inteiramente	 ao	 comércio,
como	o	fazia	havia	algum	tempo,	lhe	sacrificara	as	minhas	próprias	inclinações.	Depois	de	ter	hesitado,
depois	 de	me	dirigir	 perguntas	 às	 quais	 respondi	 de	maneira	 que	pareceu	 satisfazê-lo,	 acabou	por	me
dizer:	-	Nunca	pensara	que	meu	filho	devesse	tornar-se	senhor	de	Osbaldistone	e	ainda	menos	que	fosse
procurar	esposa	a	um	convento	de	França:	mas	uma	jovem	tão	submissa	será	boa	esposa.	Dedicaste-te	ao
comércio	para	te	conformares	com	o	meu	gosto,	Frank,	é	justo	que	sigas	o	teu	ao	casares-te.

	
Não	preciso	de	dizer-te,	Tresham,	com	que	alvoroço	parti	para	França	e	de	que	maneira	as	minhas

confissões	 foram	 acolhidas,	 também	 sabes	 quantos	 anos	 de	 felicidade	 devo	 a	Diana	 e	 sabes	 quanto	 a
chorei.	Mas	o	que	não	sabes,	o	que	não	podias	saber,	é	até	que	ponto	ela	merecia	as	lágrimas	do	esposo.

Não	tenho	mais	aventuras	romanescas	a	contar:	não	tenho	mesmo	mais	nada	a	comunicar-te,	visto	que
os	últimos	acontecimentos	da	minha	vida	são	bem	conhecidos	daquele	que	partilhou	com	todo	o	interesse
da	mais	sã	amizade	os	desgostos	e	os	prazeres	de	que	ela	foi	semeada.	Estive	ainda	por	várias	vezes	na
Escócia,	mas	nunca	mais	tornei	a	ver	o	intrépido	montanhês	que	teve	tanta	influência	na	primeira	parte	do
meu	destino.	Soube,	de	tempos	a	tempos,	que	ele	continuava	a	manter-se	no	meio	das	montanhas	do	Loch
Lomond,	apesar	dos	seus	numerosos	inimigos,	que	conseguira	até,	de	certo	modo,	que	o	governo	fechasse
os	 olhos	 à	maneira	 como	 se	 erigira	 protector	 de	Lennox	 e	 continuava	 a	 cobrar	 o	 blackmail	 com	 tanta
regularidade	como	um	proprietário	que	exige	o	pagamento	das	suas	rendas.	Julgar-se-ia	impossível	que
não	 terminasse	 os	 seus	 dias	 de	 um	 modo	 violento,	 contudo,	 morreu	 sossegadamente	 e	 numa	 idade
avançada,	por	volta	de	1733.	Guarda-se	a	sua	memória	no	país	onde	viveu,	como	a	de	Robin	Hood	em
Inglaterra,	 foi	 o	 terror	 do	 rico,	 o	 amigo	 do	 pobre	 e	 possuía	 qualidades	 de	 coração	 e	 de	 espírito	 que
teriam	feito	o	ornamento	de	outra	profissão	que	não	fosse	aquela	a	que	o	destino	parecia	tê-lo	condenado.

André	 Fairservice	 dizia	 na	 sua	 velhice	 que	 havia	 coisas	 que	 não	 se	 devia	 louvar	 demais,	 nem
censurar	demais,	entre	outras	Rob	Roy.



FIM
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