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INTRODUÇÃO E RAÍZES
DE SUAS IDÉIAS
. . . . . . . . . . .

Antes de Hume, os filósofos eram com freqüência acusados de
serem ateus. Hume foi o primeiro a admitir isso.

Ser considerado ateu não era elogio invejável para os filósofos ou
para qualquer outra pessoa. A sociedade tinha uma forma de lidar
com esses pensadores não ortodoxos — desde a Grécia antiga
(veneno) até a Idade Média (Inquisição). Isso fazia com que os
filósofos se esmerassem em convencer a todos (e a eles próprios) de
que não eram ateus. O reconhecimento, por parte de Hume, da
falência teológica foi tratado como escândalo público — mas as
tentativas feitas para dissuadi-lo tiveram como base a argumentação
filosófica e não o cadafalso. Isso depõe tanto a favor da tolerância
da sociedade britânica do século XVIII quanto de Hume. Se ele
quisesse, porém, manter-se coerente com sua filosofia, não poderia
ter assumido outra postura.

A filosofia vinha de longa data se orientando nesse sentido.
Diversos filósofos do mundo antigo — como alguns estóicos e uns
poucos cínicos — quase chegaram a esse ponto. Mas Sócrates foi
condenado à morte por não respeitar os deuses, e na Roma antiga
era muitas vezes impossível não crer em Deus (principalmente
quando ele era também imperador). Assim, a fé tornou-se essencial
— tanto para aqueles que queriam continuar pensando como para
os que queriam apenas continuar.

Nos primeiros tempos da era cristã, a filosofia foi inteiramente
tragada pela teologia. Platão e Aristóteles transformaram-se na
Sagrada Escritura, a filosofia consistindo quase tão-somente de
elaborações em torno desses textos consagrados. Seguiram-se
elaborações das elaborações e muito trabalho heróico para tornar



essas elaborações aceitáveis para o dogma cristão. Desenvolveu-se
um ponto de vista colateral, com abuso da lógica, para tentar provar
a existência de Deus. Parte dessa atividade era extremamente
engenhosa e mesmo criativa. Mas não era original. As suposições
básicas eram sempre as mesmas.

Essas suposições foram, pela primeira vez, no século XVI,
seriamente questionadas por Descartes, hoje considerado o
fundador da filosofia moderna. Descartes pôs de lado as velhas
hipóteses e apoiou sua filosofia na razão. Mediante um processo de
dúvida racional, mostrou que é possível negar tudo — com uma
exceção. Não posso duvidar de tudo e, ao mesmo tempo, duvidar
que estou pensando. “Penso, logo existo” foi sua celebrada
conclusão. Descartes chegou, desse modo, à base sobre a qual
construiu a estrutura racional de sua filosofia.

Meio século depois, o filósofo britânico John Locke deu um passo
adiante com a introdução do empirismo, sustentando que a base da
filosofia não residia na razão, mas na experiência. Segundo Locke,
tudo o que sabemos é obtido, em última instância, a partir da
experiência. Não possuímos idéias inatas — apenas sensações e
idéias que logramos alcançar refletindo sobre essas sensações.
Parecia que a filosofia tinha atingido seu limite máximo.

Não demorou muito, porém, para que alguém levasse esse passo
ainda mais adiante. Com a chegada do irlandês Berkeley, a tradição
empírica britânica excedeu o limite da sanidade mental. Se nosso
conhecimento do mundo se baseia apenas em nossa experiência,
como podemos saber que o mundo existe quando não o estamos
percebendo? O mundo foi, assim, reduzido a ficção, e a filosofia
passou a ser alvo de chacota. Felizmente para o mundo, Berkeley
era bispo e homem temente a Deus. Sem dúvida o mundo
continuava a existir, mesmo que ninguém o estivesse percebendo.
Como podia isso ocorrer? Porque o mundo estava sempre sendo
percebido por Deus.

Essa prestidigitação filosófica poupou Berkeley de muitos
aborrecimentos (e não só com seu arcebispo e sua congregação). O



mundo tinha agora um ponto de apoio. Mas essa situação duraria
apenas trinta anos, até que Hume entrasse na contenda.



VIDA E OBRA
. . . . . . . . . . .

Hume é o único filósofo cujas idéias permanecem plausíveis até
hoje. Os gregos antigos são lidos como literatura nobre, mas sua
filosofia se parece a brilhantes contos de fada. O medievalismo de
Agostinho e Tomás de Aquino é estranho à sensibilidade moderna.
Descartes e os racionalistas fazem-nos pensar que a condição
humana não é racional; os primeiros empiristas parecem
dogmáticos, incorrigíveis ou absurdos. E os filósofos depois de
Hume, em sua maioria, se enquadram em uma das duas últimas
categorias.

O que acabei de tentar fazer, Hume conseguiu concretizar — ele
reduziu a filosofia a ruínas. Conseguiu chegar além do ponto
atingido por Berkeley e examinou a situação empírica até chegar à
sua conclusão lógica. Negou a existência de tudo — à exceção de
nossas próprias percepções reais. Ao fazê-lo, colocou-nos em
posição difícil. Trata-se aqui de solipsismo: apenas eu existo e o
mundo nada mais é do que parte da minha consciência. Chegamos à
jogada final da filosofia: aquela de que é impossível escapar. Xeque-
mate.

Entendemos então, subitamente, que isso não importa. Não
importa o que digam os filósofos, o mundo permanece lá —
continuamos a avançar como antes. Como o fez Hume, cuja
constituição física de Gargântua e presença de espírito em nada
lembrava um confuso solipsista estilo Beckett, pensando sobre si
mesmo fragmentariamente. O que Hume expressou foi o status de
nosso conhecimento sobre o mundo. Nem o mundo da religião nem
o mundo da ciência está certo. Podemos optar por acreditar na
religião, se quisermos, mas não o fazemos com base em qualquer
evidência exata. E podemos escolher fazer deduções científicas, a
fim de impor nossa própria vontade sobre o mundo. Mas nem a



religião nem a ciência existem em si mesmas. Ambas são meras
reações nossas à experiência, uma de muitas reações possíveis.

Hume descendia de uma antiga família escocesa. Sua biografia,
escrita por E.C. Mossner, contém uma árvore genealógica que
investiga seus antepassados até Home of Home, que morreu em
1424. Depois, os ancestrais do filósofo incluem alguns nomes
escoceses desprovidos de qualquer encanto, mas aparentemente
ilustres, como Belcher of Tofts, Home of Blackadder e Norvell of
Boghall. (Um ramo da família daria origem mais tarde ao mais
ridículo primeiro-ministro britânico do pós-guerra.)

David Hume nasceu em 24 de abril de 1711 em Edimburgo. Seu
pai morreu quando ele tinha três anos. Considerável número de
grandes filósofos perdeu os pais em tenra idade, o que deu origem
às costumeiras teorias psicológicas, cuja essência é que a ausência
da figura paterna cria profunda necessidade de certeza, o que, por
sua vez, determina que o órfão crie um sistema abstrato que toma o
lugar do pai “subtraído”. Essas teorias psicológicas podem ser
brilhantes ao extremo, divertidas e, quem sabe, até ilustrativas
(embora não se saiba bem de quê). Em outras palavras, sua
semelhança com os filósofos que descrevem é estranha em muitos
aspectos — exceto no que diz respeito ao rigor intelectual.

Na época em que David Hume surgiu no cenário, o ramo da
ilustre árvore de sua família tinha decaído ao ponto de estar vivendo
na pequena e gelada propriedade de Ninewells, que ficava a quinze
quilômetros a oeste de Berwick-upon-Tweed, perto do vilarejo de
Chirnside, na fronteira escocesa. A casa original, onde o filósofo foi
criado, não mais existe, mas ao ingênuo turista filosófico é exibida a
“gruta do filósofo”, descendo-se a ladeira em direção ao sudeste da
casa atual. Diz-se que nessa cavidade úmida, exígua e inóspita
Hume meditava quando jovem e na idade madura (quando o espaço
interior da gruta pode ter sido um tanto apertado para seu físico
avantajado). Se nosso pensamento é afetado pelo que nos cerca,
deveríamos esperar que as meditações de Hume nesse caso
produzissem uma filosofia um tanto neolítica, com tendências
claustrofóbicas — e de fato foi dessa forma que os grandes filósofos
alemães dos cem anos seguintes chegaram a considerar a obra de



Hume. Era inevitável, uma vez que os alemães tinham por objetivo
construir vastos sistemas filosóficos — nada menos que palácios
barrocos da metafísica — e não desejavam ocupar a caverna
filosófica que Hume lhes havia legado. Infelizmente, a filosofia não
deve ser confundida com aspiração arquitetônica.

Hume foi criado por seu tio, o pastor local, sucessor do pai do
filósofo como proprietário de Ninewells. As condições em Ninewells
teriam parecido austeras e obviamente rurais pelos padrões
modernos: criados descalços; o piso inferior do edifício abrigando os
estábulos de inverno e os galinheiros; uma dieta à base
principalmente de farinha de aveia, mingau e repolho (um nutritivo
caldo tradicional ou uma repugnante e aguada sopa de repolho,
dependendo do gosto). Mais tarde, porém, Hume não se lembraria
de haver passado privações na infância, nem na época, nem mais
tarde. Foi educado no chalé do professor da escola, junto com as
crianças da vila próxima, dentro da igualitária tradição escocesa que
por tanto tempo superou a de seus pares ao sul da fronteira. Mais
tarde, dos doze aos quinze anos, freqüentou a Universidade de
Edimburgo. (Essa admissão precoce em Edimburgo era bastante
normal na época.)

Depois disso, esperava-se que Hume estudasse direito. Mas ele
já se inclinara por outra direção, começando a ler com voracidade
sobre ampla gama de assuntos. Somente com extrema relutância
dedicou algum tempo ao estudo da advocacia, conflito que
continuaria pelos três anos seguintes. Mas, pouco a pouco, as
leituras de Hume passaram a se concentrar mais e mais em filosofia,
até que um dia “pareceu abrir-se para mim um Novo Cenário do
Pensamento”. Suas idéias filosóficas começaram a cristalizar-se e
concebeu o projeto de elaborar um sistema. O direito “parecia-me
nauseante” então e, finalmente, decidiu desistir completamente.

Não foi uma decisão fácil. Significava que ele abria mão da
chance de ter uma vida profissional. A longa luta interior travada
com essa resolução custou a Hume um alto preço e, em seguida, ele
foi acometido por estafa.

Retornou a Ninewells, mas sua recuperação era intermitente.
Entre crises de depressão, continuava frenético em busca de suas



novas idéias. O médico local foi chamado várias vezes e seu
diagnóstico dizia que Hume sofria da “Doença dos Sábios”. Receitou
um “Curso de Pílulas Amargas e Anti-Histéricas”, aconselhando-o
também a tomar “um gole de Clarete todos os dias” e a se exercitar
com regularidade em longos passeios a cavalo.

Hume tinha sido até então alto e magro: um indivíduo
desajeitado, de pernas e braços finos. No entanto, apesar de seu
regime de exercícios, começou a ganhar peso. Em seus passeios
diários pelos campos cheios de colinas e despojados de vegetação, o
cavalo emagrecia enquanto o cavaleiro se expandia — tornando-se
pouco a pouco a figura corpulenta que continuaria sendo pelo resto
da vida, o que sugere que seus problemas nesse período podem, em
parte, ter sido glandulares.

A recuperação de Hume foi apenas gradual e pode, de fato,
jamais ter sido completa. Certos episódios misteriosos ocorridos
mais tarde sugerem uma instabilidade mental recorrente.

Hume não pretendia continuar morando com a mãe em Ninewells
para sempre. Em 1734, um amigo da família conseguiu-lhe um
emprego como escriturário de um agente de navegação em Bristol.
Suas razões para aceitar esse emprego foram várias. Sem dúvida,
ele precisava do dinheiro. Entendia também que o emprego incluiria
viagens ao estrangeiro, o que tocou seu lado aventureiro, além de
achar que seria benéfico para sua saúde mental.

Há provas claras de que esse fato continuava a preocupá-lo. A
caminho de Bristol, passou por Londres, de onde escreveu ao dr.
Arbuthnott, destacado médico da época, uma longa carta, em que
se esmera em descrever sua doença — embora essa descrição fosse
seriamente prejudicada pelo conhecimento limitado e pelos
conceitos inadequados de então. Descreve sua enfermidade como
“esse Desequilíbrio” e refere-se à sua “Imaginação exaltada”. Diz
ele: “Continuamente me fortaleço através de Reflexões sobre a
Morte, & Pobreza, & Humilhação, & Dor & todas as outras
Calamidades da Vida.” Após descrever os remédios receitados por
seu médico, ele passa, sem qualquer seqüência, a algumas
observações filosóficas: “Creio ser um fato que a maioria dos
Filósofos que partiram antes de nós foram destruídos pela grandeza



de seu gênio, & que pouco mais é necessário para que um homem
tenha êxito nesse Estudo além de rejeitar todos os Preconceitos,
seja pelas suas próprias Opiniões, seja pelas dos outros.” Hume
termina fazendo várias perguntas sobre sua doença (“Se posso ter
esperança de Recuperação?”), que ele próprio responde
(“Certamente você pode”), o que parece ter resolvido sua
dificuldade, pois jamais enviou a carta de dez páginas (embora a
tenha guardado por toda a vida). Parece ter concluído que o mero
fato de escrever era em si uma cura. Ou pelo menos tão próximo de
uma cura quanto ele jamais chegaria.

Hume se estabeleceu então para trabalhar em Bristol, e
descobriu que era muito pouco provável que seu trabalho como
escriturário lhe proporcionasse alguma viagem ao estrangeiro. As
relações com seu empregador se deterioraram gradativamente e ele
finalmente se demitiu. Aos vinte e quatro anos, estava de volta a
Ninewells, onde começou a ganhar má fama por suas “maneiras
superiores e ímpias”. Herdara nessa época uma pequena renda
particular de quarenta libras anuais, que lhe permitia viver sem
emprego, de maneira frugal.

Começou, então, a registrar suas observações filosóficas, com o
objetivo de criar uma nova filosofia que o tornaria famoso. (Ao longo
de sua vida, Hume fez pouco segredo de sua meta definitiva: “meu
amor pela fama literária, a paixão que me guia”. De fato, seria como
figura literária, mais que como filósofo, que Hume iria alcançar fama.
Mais tarde, Boswell iria se referir a ele como “o maior escritor
britânico” e até hoje ele aparece no catálogo da Biblioteca Britânica
como “David Hume, o historiador”.) Depois de alguns meses, Hume
decidiu partir para a França. Ali podia viver bem com sua pequena
renda particular e, isolado, poderia concentrar-se em sua nova
filosofia sem interrupção ou especulações de natureza mais prática.
(Em Ninewells, sempre havia a mãe e seu tio, nenhum dos dois
admirador de filosofia.)

Conta-se que Hume saiu de Ninewells apressadamente. Pouco
tempo depois de ele ir para a França, uma jovem solteira do local,
chamada Agnes, de quem se diz ter tido “ficha suja nesses
assuntos”, anunciou que estava grávida. A atitude em relação a esse



tipo de coisa na Escócia, na época, era bastante cristã. A pobre e
abandonada Agnes foi exibida na igreja, onde o pastor local (tio de
Hume) procedeu à denúncia pública costumeira, que terminava com
a piedosa esperança de que ela morresse no parto. Como se essa
demonstração de compaixão e amor cristão não fosse o bastante,
Agnes foi depois arrastada ao Tribunal Superior, onde prontamente
recebeu punição mais grave. Isso provavelmente ainda acarretava
algum tipo de humilhação — um método de retribuição sempre
favorecido em uma sociedade hipócrita. (Dizem que isso se deve ao
masoquismo inconsciente: a emoção que se goza do fato de que
ainda não pegaram você.) No decurso do interrogatório de Agnes no
tribunal, ela finalmente mencionou o pai de seu filho por nascer,
referindo-se ao ausente Hume — provavelmente para proteger o pai
verdadeiro. De todo modo, foi essa a firme convicção do tribunal.
Jamais conheceremos a verdade.

A não ser por uma notável exceção, esta é a principal evidência
de que dispomos das inclinações sexuais de Hume. Segundo
Mossner, “mais tarde, na Itália, na França e na Escócia, ficaria
comprovado que ele era um homem de desejos sexuais normais”. Já
que não há muito mais registrado sobre esses desejos sexuais
normais, pode-se imaginar que tenham sido atendidos por meio da
hospitalidade — com criadas entusiasmadas e anfitriãs exigentes. E
uma vez que Hume foi uma das poucas figuras literárias da época a
não ter sífilis, é pouco provável que essa hospitalidade tenha sido
muito freqüente, ou que ele tenha recorrido a prostitutas, então
mais baratas do que bolsa de água quente. (Esta última observação
pretende ter conotação puramente socioeconômica, sem qualquer
insinuação sexual. Essas bolsas de água quente humanas,
perseguidas pela doença, teriam, na maioria das vezes, chegado a
essa condição após sofrer o mesmo destino de Agnes, vítimas da
hipocrisia tão necessária a qualquer sociedade justa de masoquistas
camuflados.)

Hume foi primeiro morar em Reims; mais tarde, porém, mudou-
se para La Flèche, quase com certeza por conta de suas inspiradoras
associações com Descartes, que ali fora educado, no colégio jesuíta.



Em três anos, Hume concluíra o Tratado sobre a natureza
humana, por ele próprio mais tarde rejeitado, por conta do que
considerava suas extravagâncias de juventude. Mas ele não repudiou
sua filosofia — que compreende quase todas as idéias filosóficas
originais pelas quais é hoje lembrado. Bertrand Russell, em sua
História da filosofia ocidental, é um dos que opinam que essa obra
contém as melhores partes da filosofia de Hume: conquista notável
para um homem que ainda não completara trinta anos.

No Tratado sobre a natureza humana, Hume tentou definir os
princípios básicos do conhecimento humano. Como sabemos alguma
coisa com certeza? Ao tentar responder a essa pergunta, seguiu a
tradição empírica, acreditando que todo o nosso conhecimento é,
em última análise, baseado na experiência. Na opinião de Hume, a
experiência consiste de percepções, das quais existem dois tipos:
impressões e idéias. “As percepções que penetram com maior força
e violência, podemos chamar de impressões; e, nessa denominação,
englobarei todas as nossas sensações, paixões e emoções, à medida
que fazem sua primeira aparição na alma. Por idéias, entendo suas
pálidas imagens no pensamento e no raciocínio.”

E explica: “Toda idéia simples encerra uma impressão simples,
semelhante a ela.” Mas também podemos formar idéias complexas,
que decorrem de impressões, mediante idéias simples, mas que não
precisam necessariamente corresponder a uma impressão. Por
exemplo, podemos imaginar uma sereia mediante a combinação de
nossa idéia de peixe e nossa idéia de mulher. Ao aderir de maneira
estrita a essa noção de impressões e idéias como a única base certa
para nosso conhecimento, Hume chega a algumas conclusões
surpreendentes. Os objetos, a continuidade, a própria pessoa, até
mesmo a causa e o efeito — todas essas noções são mostradas
como falaciosas. Nós nunca, de fato, experimentamos um objeto —
apenas impressões de sua cor, forma, consistência, gosto etc. Da
mesma forma, não temos impressão real que corresponda à
continuidade. As coisas simplesmente acontecem uma depois da
outra. Não podemos nem mesmo dizer que uma coisa determina
que outra aconteça. Podemos observar uma coisa constantemente
se seguindo a outra (pólvora acesa, explosão), mas não há conexão



lógica entre as duas e nenhuma razão lógica pela qual devam
acontecer em seqüência no futuro. “Não temos outra noção de
causa e efeito a não ser a de certos objetos que estiveram sempre
associados.” A indução, por um processo de simples enumeração,
não tem força lógica. Todos os cisnes eram brancos antes da
descoberta, na época de Hume, dos cisnes negros da Austrália. Os
cisnes não tinham sido necessariamente brancos, não mais do que
teria uma chama necessariamente provocado a explosão da pólvora.

Há muitas dificuldades no enfoque de Hume e não se restringem
apenas ao senso comum. Como podemos continuar a viver, se isso é
tudo que sabemos com certeza? Hume tinha bastante consciência
dessa objeção à sua filosofia. “Quando saímos de nosso gabinete e
nos expomos aos temas comuns da vida, as conclusões a que até ali
chegáramos parecem se desvanecer. Como os fantasmas da noite
diante da chegada da manhã; e nos é penoso manter até mesmo
aquela convicção a que havíamos chegado com dificuldade.” O que
Hume estava de fato ressaltando era a extrema precariedade da
condição humana em relação ao conhecimento. Nós pensamos que
sabemos muito — mas, na realidade, grande parte do que pensamos
que sabemos é mera suposição. Suposição confiável, mas ainda
assim suposição.

Essa posição é estranhamente similar ao estágio do
conhecimento hoje, quando as verdades definitivas da ciência há
muito se retiraram do âmbito da credibilidade ou do senso comum.
Aceitamos com relutância as verdades da ciência, que teria preferido
que acreditássemos que uma torrente de partículas subatômicas
percorre nossa sólida terra, que sombras de antimatéria perseguem
cada passo nosso e que a curva da trajetória de uma bola bem
jogada nos levaria de volta ao passado. No entanto, continuamos a
viver nossas vidas em um universo newtoniano, com maçãs maduras
caindo, pela gravidade, nos aconchegantes gramados da realidade.
Atualmente, os sólidos fundamentos daquilo que nos asseguram ser
verdade não são menos sem sentido do que o eram na filosofia de
Hume. Apesar disso, como sempre as noções ridiculamente
inadequadas do senso comum continuam a bastar.



A despeito da destruição promovida por Hume da base de toda a
ciência, ele tinha o maior respeito por Newton e seu enfoque
experimental. Na realidade, sua noção das impressões pode muito
bem ter sido inspirada por uma passagem da Óptica, de Newton,
sobre feixes de luz e objetos: “Neles, nada mais há do que um certo
poder e disposição para provocar uma sensação dessa ou daquela
cor.” (Em outras palavras, não experimentamos os objetos
propriamente ditos.) Hume tinha a maior admiração pela ciência,
especialmente pelo rigor de seus métodos. Estava certo de que era
esse o caminho em direção a um futuro melhor. No entanto,
paradoxalmente, sua filosofia impele a humanidade de volta ao
passado — a uma posição que ela já não ocupava desde a Idade
Média. Copérnico deslocara a humanidade e a Terra do centro do
universo. O empirismo solipsista de Hume recolocou a humanidade
no centro do que quer que fosse que estivesse acontecendo
(embora, no caso de Hume, isso não incluísse a Terra, muito menos
o universo).

A posição de Hume mostra muitas anomalias interessantes.
Berkeley confiara em Deus para amparar o mundo quando não o
estivéssemos olhando. Com Hume, não havia mundo para amparar.
E se não existem coisas tais como corpos tangíveis, continuidade ou
causa e efeito, será dificíl encontrar espaço para Deus. Hume pode
não ter acreditado em Deus, mas sua filosofia nos reduz a uma
situação nitidamente próxima da de certos místicos budistas.
Enquanto Berkeley reduzira a filosofia a uma piada, Hume explicava
a piada (satisfatoriamente). No entanto, era pouco provável que com
isso induzisse as pessoas a encará-la de maneira mais séria.

Em 1739, Hume voltou à Grã-Bretanha e publicou seu Tratado.
Acomodou-se, então, à espera dos ataques violentos e cáusticos que
inevitavelmente viriam dos críticos — aos quais responderia com
brilhantismo total, garantindo, assim, fama, dinheiro, notoriedade
pública, a aprovação ampla de poetas e financistas, o amor de
mulheres bonitas e das esposas dos financistas e todas as demais
pequenas marcas de reconhecimento das quais qualquer filósofo
tirano se acha merecedor. Infelizmente, isso não aconteceria. A
grande obra-prima de Hume foi “renegada natimorta pela imprensa”,



conforme ele próprio se expressou. Seu trabalho teve o pior de
todos os destinos: ninguém o percebeu. E a reação de Hume?
“Sendo naturalmente de temperamento sangüíneo e alegre, logo me
recuperei da estocada.” Retornou a Edimburgo e começou a escrever
ensaios sobre tópicos morais e políticos, que alcançaram algum
reconhecimento, e em 1744 lançou-se candidato à cadeira de
filosofia moral na Universidade de Edimburgo. Infelizmente, parece
que pelo menos uma pessoa, afinal, tinha lido seu Tratado sobre a
natureza humana. Uma objeção veemente foi apresentada contra
sua candidatura, sob o argumento de que seu Tratado era uma obra
de heresia e ateísmo. Eram acusações difíceis de serem negadas, em
especial para alguém que de fato houvesse lido o livro. (A primeira
intenção de Hume, de deslumbrar os críticos ofendidos com suas
réplicas brilhantes, provavelmente baseou-se na suposição de que
esses críticos não tomariam a inédita decisão de realmente ler sua
obra.) Hume não obteve o emprego na sua velha universidade e
deixou Edimburgo desgostoso.

Decidiu procurar uma ocupação mais adequada a seu talento.
Ofereceram-lhe, finalmente, o cargo de tutor do louco Marquês de
Anandale, em sua casa perto de St. Albans. Ao que parece, era o
que esperava, e aceitou. Nos períodos em que sua excelência o
marquês se revelava incapaz, até mesmo, da instrução filosófica
(que parece ter sido considerada como último recurso), Hume
começou a escrever uma História da Inglaterra, mas logo se sentiu
tão deprimido que desistiu, prometendo a si mesmo que retornaria
ao projeto mais tarde.

O país estava agora também sob o domínio de sua própria
insanidade — a Revolução Jacobina de 1745. Um exército escocês
de 5.000 homens invadiu com sucesso a Inglaterra, depois recuou
de maneira desconcertante e afinal foi massacrado na batalha de
Culloden. Felizmente para Hume, ele estava na Inglaterra durante
toda a rebelião e pôde então observá-la com algum distanciamento.
Alguns de seus amigos em Edimburgo foram obrigados a tomar
partido, com conseqüências desastrosas. O comentário seco de
Hume sobre o episódio foi: “Oito milhões de pessoas [poderiam ter



sido] foram subjugadas e reduzidas à escravidão por cinco mil, os
mais valentes, mas ainda assim os de menor valor entre eles.”

O episódio teve efeito profundo sobre Hume. Ele tinha visto a
história se desenrolando ao seu redor, embora não participando dela
diretamente. Essa deficiência foi logo remediada quando viu-se
demitido de seu emprego de tutor de um lunático, sendo obrigado a
reduzir ainda mais suas pretensões e a se tornar secretário de um
general.

O general James St. Clair aguardava para partir em expedição
militar contra os franceses no Canadá quando admitiu seu novo
secretário. Os navios e as tropas para essa expedição estiveram
reunidos em Portsmouth por vários meses, sem que o secretário de
Estado, o duque de Newcastle, pudesse se decidir sobre o que
exatamente fazer com eles. Esse era o homem de quem se dizia que
perdia meia hora toda manhã e passava o resto do dia procurando
por ela. Esse período é com freqüência considerado, embora
enfrentando dura concorrência, o mais incompetente da história
militar britânica: assunto ideal para nosso jovem historiador filósofo,
que agora se encontrava em posição de testemunhar diretamente a
maravilha do espírito militar em ação.

O duque de Newcastle finalmente encontrou sua meia hora
perdida e determinou que a expedição do general St. Clair se
lançasse ao mar e atacasse os franceses — não no Canadá, mas na
França. Quando o general Sr. Clair perguntou ao duque o que
deveriam fazer com os índios americanos rastreadores,
especialmente selecionados e treinados que estavam a bordo, a
pergunta foi rejeitada por irrelevante. O general perguntou então
onde, na França, deveria ele começar seu ataque e a resposta foi
que qualquer lugar servia. O general St. Clair (juntamente com seu
novo secretário) tomou a diligência de volta a Portsmouth e
embarcou na nau capitânia da expedição e descobriu que tinha um
problema. Ninguém, em qualquer dos navios, possuía um mapa da
França. Hume adiantou que conhecia a forma do país e podia, até
mesmo, traçar-lhe um esboço, caso o general o quisesse, mas, no
final, um oficial foi enviado a terra para ver se havia algo na livraria
local. Retornou com um livro usado sobre a França, que por acaso



continha um pequeno mapa. Hume confirmou que era em definitivo
a forma correta e o general fez-se ao mar em direção à França —
após ter sido informado que seria impossível perder-se, desde que
navegasse corretamente para o sul.

A armada britânica afinal chegou a l’Orient (cuja localização no
litoral sudoeste da Bretanha, ou seja, não em frente à Grã-Bretanha,
sugere que o general St. Clair pode de início ter conseguido não
encontrar a França). Precisamente ao longo da costa a partir de
l’Orient o general desembarcou seu exército (enquanto Hume
tomava notas para sua planejada História da Inglaterra). O objetivo
do general era sitiar o importante porto naval em l’Orient, mas
infelizmente logo após o desembarque começou a chover. Seus
3.000 soldados haviam sido confinados a bordo dos navios meses a
fio e começaram a sentir cãibras enquanto marchavam pelos
pântanos. No final, sequer conseguiam manter-se de pé. (O bom
senso sugere que alguma coisa um pouco mais forte do que água de
chuva possa ter contribuído para essa situação.) Nesse ínterim, em
l’Orient, os franceses descobriram que sobrepujavam os invasores
britânicos na proporção de sete para um. As duas forças oponentes
trocaram algumas séries de tiros de canhão e os gênios militares, de
ambos os lados, então se retiraram a fim de ponderar sobre os
acontecimentos durante o jantar.

O alto comando britânico logo chegou à conclusão de que suas
tropas sem pernas se saíam melhor a bordo dos navios, e
determinou que marchassem de volta protegidos pela escuridão.
Enquanto isso, o comandante francês, por razões que somente um
espírito militar privilegiado poderia entender, tinha decidido se
render. Quando a imensa força francesa chegou para se entregar na
manhã seguinte, percebeu alguns poucos desconsolados soldados
da artilharia britânica, que pareciam ter sido esquecidos por todos,
abrigando-se da chuva, ao lado de suas armas gotejantes. Os
franceses acharam-se então em situação de superioridade de quase
cinco mil para um. Percebendo de forma clara que a simples logística
de ter que aceitar a rendição de tantos homens estava obviamente
além das possibilidades daqueles poucos britânicos ridículos, os
franceses mudaram sua tática e fizeram-nos prisioneiros. Nesse meio



tempo, a esquadra britânica e seu filósofo residente se perderam em
uma tempestade e, após várias aventuras, todos navegaram para
casa a fim de receber suas medalhas.

Em conseqüência dessa gloriosa campanha, o general St. Clair foi
premiado com a chefia de importante missão diplomática a Viena e
Turim. Partiu acompanhado de seu secretário e de uma equipe de
assessores diplomáticos.

Hume teve diferentes reações a suas viagens pela Europa. “A
Alemanha é cheia de Pessoas diligentes e honestas &, fosse ela
unida, seria a maior Potência do mundo em qualquer época”,
escreveu cheio de sensibilidade. “As Pessoas comuns aqui são, em
quase todos os lugares, muito mais bem tratadas & mais à Vontade
do que na França; e não muito inferiores aos ingleses, não obstante
todos os Ares que esses últimos se dão.” No entanto, não se deixou
impressionar tanto pelos austríacos em Estíria: “assim como o
Campo é agradável em sua Rusticidade; são os Moradores brutos &
deformados & monstruosos em sua Aparência. Muitos deles têm
feias Gargantas protuberantes; os Estúpidos e os Surdos fervilham
em todos os Povoados; e o Aspecto geral do Povo é o mais chocante
que jamais vi. Poder-se-ia pensar que, sendo esta a grande Via, pela
qual todas as Nações bárbaras promoveram suas Irrupções no
Império Romano, teriam elas deixado para trás o Refugo de seus
Exércitos antes de penetrarem em Solo Inimigo”. A reação de Hume
não era apenas um acesso de mau humor ocasionado pelos rigores
cansativos e enervantes da viagem de carruagem através dos Alpes.
Suas observações não eram exageradas, ainda que seu diagnóstico
estivesse longe da verdade. Sabe-se agora que essa região
experimentou uma deficiência de iodo em sua dieta, que provocou
grande incidência de bócio e demência.

Os habitantes do local, contudo, não eram os únicos a serem
afetados pelo distúrbio mental. Quando a missão chegou a Turim,
Hume adoeceu. Um companheiro da missão registrou: “Ele foi
afetado por uma Febre extremamente violenta, acompanhada de
seus Sintomas naturais, Delírio e Alucinação. No Paroxismo de sua
Doença, falava com freqüência, em Perturbação bastante aparente,
do Demônio, do Inferno, de Maldição, e uma noite, quando



aconteceu de seu Enfermeiro estar dormindo, Ele levantou-se da
Cama e caminhou em direção a um Poço profundo, que ficava no
Quintal, com o Desígnio, segundo se supôs, de afogar-se, mas,
encontrando a Porta dos Fundos Trancada, Ele correu para um
quarto onde, sobre um Sofá, os Cavalheiros da Família costumavam,
Ele bem o sabia, depositar suas Espadas, e aí foi encontrado pelos
Criados que haviam sido despertados pelo barulho que Ele tinha
feito na porta, ao tentar abri-la, e levado à força por eles de volta à
sua Cama.”

Hume parece ter-se recuperado rapidamente, e essa “Aventura
excêntrica” tornou-se fonte de diversão na companhia, embora o
próprio Hume tivesse dela visão mais sóbria, protestando: “Você
pensa que a Filosofia pode servir de prova contra a Loucura? A
Organização do meu Cérebro estava debilitada e eu estava tão louco
quanto qualquer Homem num Asilo.” Hume parece ter estado
plenamente consciente, e temido por seu desequilíbrio mental
amplamente latente. Podemos apenas especular sobre seu possível
efeito em suas atividades intelectuais. Embora seja intrigante que
um ateu consumado revelasse medos obsessivos do demônio, do
inferno e da maldição. Da mesma forma, pode-se imaginar quantos
outros episódios semelhantes aconteceram sem qualquer registro.
Existem questões importantes nesse aspecto, que provavelmente
nunca serão respondidas.

O general St. Clair e seu secretário finalmente conduziram a
missão com êxito até o final, após viajar por toda a Europa sem
qualquer conquista. (São as conquistas nesse campo que, via de
regra, significam desastres.) Hume decidiu então dar um basta.
Depois de ter educado um louco e servido de secretário a um
general, sentiu-se adequadamente qualificado para retomar o
desafio filosófico. Voltou a Edimburgo, onde começou a reescrever
seu grande fiasco filosófico. Transformou a primeira parte em
Investigação acerca do entendimento humano, obra que difundiria
suas idéias por toda a Europa. A última parte foi convertida na
Investigação sobre os princípios da moral, que ele sempre, de forma
equivocada, acreditou ser seu melhor trabalho.



Pode ser difícil para alguns ver como um solipsista filosófico, que
fizera explodir a noção de causa e efeito, a continuidade e até
mesmo os corpos, pudesse se engajar em uma filosofia moral. Mas,
no que diz respeito à ética, Hume prefere ignorar as conclusões de
seu empirismo radical, embora, na realidade, relacione sua ética à
estrutura de seu empirismo. Dessa forma, as paixões observadas
nos outros são recebidas como impressões. A compaixão, por outro
lado, começa como idéia, que poderá se transformar em impressão
caso seja suficientemente forte e viva. Como se poderia esperar do
temperamento de Hume, a essência de sua filosofia moral é
humana. A compaixão, ou a solidariedade, é vista como base de
todas as qualidades morais, o que promove a felicidade pessoal e o
benefício social. Hume avalia as qualidades morais segundo sua
utilidade ou sua aplicabilidade — em relação ao indivíduo ou à
comunidade. Essas idéias haviam sido forjadas no liberalismo
democrático de Locke, que enfatizava um contrato social que
garantisse aos cidadãos direitos naturais segundo a lei. As idéias de
Hume iriam influenciar a formação dos utilitaristas do século XIX,
como Bentham e Mill, que as sintetizaram na fórmula: “o máximo de
felicidade para o maior número possível”. Contudo, esse louvável
desejo de felicidade social continha uma falha inerente. O que
aconteceria ao bode expiatório, cujo enforcamento público
proporciona tanta alegria à maioria da plebe? A redução da
moralidade pública a uma equação matemática, com a maioria
saindo vitoriosa em todas as questões, deixa as minorias vulneráveis
à discriminação.

Em 1752, Hume foi nomeado curador da Biblioteca dos
Advogados de Edimburgo, emprego que, longe de ser um fardo,
deu-lhe a oportunidade de escrever outros ensaios filosóficos sobre
ampla gama de assuntos. O ensaio estava no auge, na época, como
a última moda em gênero literário. Embora o estilo de Hume não
fosse tão brilhante quanto o de Addison ou o de Steele, suas idéias
eram mais profundas. Os tópicos dos ensaios variam de temas
díspares como política e padrões de gosto popular, passando por
outros análogos como tragédia e casamento, a assuntos tão



semelhantes quanto poligamia e estoicismo. Seus ensaios sobre
economia continham as idéias basilares dessa pseudociência
embrionária. E seus ensaios sobre milagres (inexistentes) e suicídio
(ao gosto de cada um) causariam sensação quando afinal foram
publicados.

Em conseqüência de seu emprego com o general St. Clair, Hume
percebera em primeira mão o que era afinal a história. Animado por
essa compreensão, decidiu mais uma vez dedicar-se à sua História
da Inglaterra, começando pela invasão de Júlio César em 55 a.C. e
concluindo com a Revolução Gloriosa de 1688. Finalmente publicou-
a em 1762, após progredir à razão de um século por ano, o mesmo
índice reivindicado por Gibbon ao escrever seu Declínio e queda do
Império Romano, publicado quatro anos mais tarde. A História, de
Hume, foi considerada a segunda, suplantada apenas pela obra-
prima de Gibbon, mas coerentemente vendeu mais que sua rival e
permaneceu na lista de best-sellers por quase um século (até que a
História, de Macauly, se tornasse a obra modelo).

A História da Inglaterra é de fácil leitura e foi uma das primeiras
a ampliar seu âmbito, mediante a inclusão dos tópicos de interesse
cultural e científico da época. Uma vez que não endossou os
preconceitos contemporâneos, foi de pronto rotulada como
irremediavelmente tendenciosa. Os comentários culturais de Hume
me parecem bastante razoáveis. Falava da produção dos poetas do
século anterior, “monumentos de gênio pervertidos pela indecência e
pelo mau gosto, mas nenhum tanto quanto Dryden tanto pela
grandeza de seu talento, quanto pelo uso indevido que fez dele”. E
suas opiniões filosóficas se superpõem, com freqüência, a resultados
agradáveis: “Embora Newton tenha aparentemente erguido o véu de
alguns dos mistérios da natureza, mostrou, ao mesmo tempo, as
imperfeições da filosofia mecanizada; e, desse modo, devolveu seus
segredos supremos à obscuridade na qual sempre estiveram e onde
para sempre permanecerão.”

Um ano após ter publicado sua obra, Hume foi premiado com a
inclusão de todos os seus livros no Índex de obras proibidas pela
Igreja católica. Nos séculos anteriores à nossa era, essa honraria era
semelhante ao Prêmio Nobel. Concentrava-se nas genuínas



conquistas científicas, humanitárias e literárias, mas eventualmente,
por motivos políticos, era concedida a charlatães ou mediocridades
inócuas.

Em 1763, Hume foi nomeado secretário do embaixador britânico
na França. (A guerra empreendida com tanto sucesso pelo general
Sr. Clair e seus pares e pelo comandante das tropas em l’Orient
tinha, afinal, sido interrompida pelas forças da razão.) O mandato de
Hume em Paris foi um enorme sucesso. Ele era então considerado o
Voltaire britânico, sendo tratado como celebridade pela sociedade da
moda. O embaixador compreendeu rapidamente que a presença de
seu secretário no circuito dos salões tinha muito mais valor para a
promoção dos interesses britânicos do que qualquer outra coisa que
a embaixada pudesse oferecer, e encorajou-o a ir a tantas festas
quanto fosse possível.

Hume era, nessa época, uma figura repulsiva. Seu rosto vivia
inchado e vermelho, comia demais, gostava de beber e, em geral,
era bem desajeitado. Mas também era muito inteligente e dono de
um espírito brincalhão e agradável. Os franceses nunca tinham visto
nada parecido antes. Para eles, elegância e presença de espírito
eram virtualmente sinônimos. A manifestação de uma, sem que a
outra se evidenciasse, constituía verdadeira excentricidade britânica.
Por ser extremamente desajeitado, Hume foi dispensado de se
curvar perante a Corte; e, após um desastre hilariante, deixou
também de ser-lhe exigido que saísse recuando até a porta. Hume
foi apresentado ao Rei e a todos os membros de sua família — até
mesmo aos netos, que tiveram, cada um deles, de memorizar um
pequeno discurso em honra de “M’sieur Yume”, dizendo-lhe o quanto
estavam ansiosos para ler sua História da Inglaterra.

Apesar de sua aparência e de seu apreço pelos eventos sociais,
Hume não era exatamente um homem feliz e, por dentro, trazia suas
emoções em rédea curta. Apreciava a companhia de mulheres, mas
em particular se descrevia como “um homem distinto incapaz de
ofender maridos e amantes”. Contudo, o excesso de homenagens fez
com que, momentaneamente, baixasse a guarda. Cada vez que se
deparava com uma mulher bonita e inteligente, que sugeria estar
atraída fisicamente por ele, apaixonava-se.



Assim era a França, onde essas coisas nunca são simples. A
condessa de Boufflers era amante do príncipe de Conti, uma das
personalidades políticas mais poderosas do país. Ela tinha trinta e
oito anos e Hume cinqüenta e dois. Tornaram-se amigos
rapidamente, mas mantiveram-se ambos precavidos quanto a
qualquer envolvimento mais profundo. Correspondiam-se, usando as
maneiras requintadas da época como disfarce sutil, tortuoso e
muitas vezes superficial para suas verdadeiras emoções. Hume lhe
disse: “Você me salvou de uma total indiferença em relação a tudo
na vida humana.” Parecia, contudo, que tinham medo um do outro
e, afinal, convenceram-se da futilidade da situação, da qual nada
resultou, a ponto de, quando do retorno de Hume à Inglaterra em
1765, nunca mais se terem visto. No entanto, continuaram a se
corresponder, e a última carta que temos de Hume é endereçada à
compreensiva condessa.

Foi a condessa de Boufflers quem colaborou para o encontro de
Hume com Jean-Jacques Rousseau, o grande teórico e filósofo
político francês. É comum, hoje em dia, caracterizar Rousseau como
louco e bastardo (no sentido pejorativo), um homem cujas idéias
levavam diretamente ao mal social da pior espécie, o que não se
pode negar. Rousseau era instável mentalmente; pessoalmente
entregou, um por um, os cinco filhos que teve com sua amante a
um orfanato na rua onde morava; além disso, suas idéias
estimulavam o comportamento incivilizado. Ele acreditava que a
verdadeira virtude residia no “bom selvagem”, ainda não corrompido
pela civilização. Era contra um contrato social que garantisse direitos
naturais e a favor da imposição da “vontade geral”. Achava que isso
proporcionava o bem comum e, quando o indivíduo a ele se
sujeitasse voluntariamente, seria “obrigado a ser livre”. Isso,
inevitavelmente, soa sinistro aos ouvidos do século XX. As idéias de
Rousseau inspirariam tanto as glórias quanto os excessos da
Revolução Francesa e continuaram a desempenhar papel similar em
nosso século. Suas idéias são reconhecíveis no fascismo e no
comunismo, assim como na tendência que leva à liberdade de
expressão e ao liberalismo.



Mas o Rousseau que se encontrou com Hume era mais do que
uma bomba-relógio de idéias explosivas. Como homem, é mais
conhecido como o gênio que inspirou o movimento romântico e,
pessoalmente, como uma espécie de sensibilidade à flor da pele. Era
o oposto de Hume, tanto no temperamento quanto filosoficamente.
E, no entanto, estavam ambos do mesmo lado. Ambos lutavam por
reformas. A velha Europa de monarcas absolutos e de nobres
proprietários rurais começava a ceder espaço a uma sociedade
urbana mais comunitária, com tendências liberais democráticas.
Descartes iniciara um processo de evolução, que progredira com o
surgimento do romance introspectivo. A Europa testemunhava o
advento de uma ampla autoconsciência: o nascimento de uma
individualidade que pensava por si mesma. A preocupação de
Rousseau era com a individualidade em si, sua expressão e auto-
realização. Hume estava interessado na possibilidade de pensar por
si mesmo e de ver o mundo depurado dos velhos preconceitos. Para
ele, não existia nada que se pudesse chamar de alma, ninguém
jamais observara um “espírito”, não experimentáramos qualquer
causalidade ou Deus. Rousseau, por seu lado, não produziu qualquer
filosofia coerente, mas será para sempre lembrado por algumas
idéias grandiloqüentes como “o bom selvagem” e “a vontade geral”.

Rousseau estava foragido (após a publicação do Émile, que
negava os direitos divinos dos reis e apoiava a democracia), e Hume
se ofereceu para protegê-lo. Infelizmente, mais ou menos na época
em que Rousseau chegou à Inglaterra, seus perseguidores já o
tinham levado à loucura. Costumava abraçar Hume dizendo o quanto
o amava; mas imediatamente podia se convencer de que Hume
estabelecera um conluio com seus inimigos e que tramavam contra
ele. Hume fez o melhor que pôde, Rousseau o pior. Para alívio geral,
Rousseau finalmente voltou para a França — onde começou a
propagar todo tipo de difamação contra Hume. O filósofo encontrara
o gênio e um não entendera o outro. A natureza desse encontro foi
nefastamente simbólica — a luta entre as posições que defendiam
continua até hoje.

Em 1769, Hume voltou a viver em Edimburgo. Estava enorme
então. “O mais gordo dos porcos de Epicuro”, segundo Gibbon, que



tampouco era peso-pena (seu comentário sobre Hume soava como
aprovação). Hume continuou a trabalhar muito, revisando e
reescrevendo sua História e suas obras filosóficas, além de escrever
ensaios e uma breve autobiografia estranhamente objetiva e
evasiva. Talvez não quisesse fornecer munição a seus inimigos —
que eram muitos. Para os membros conservadores do establishment,
a Igreja, a academia ortodoxa etc., ele permanecia um anátema. Por
outro lado, um panfleto anônimo intitulado “O caráter de — por ele
próprio”, que certamente era sobre Hume, e quase certamente
escrito por ele, propõe uma investigação profunda de seu caráter e
de sua capacidade de auto-avaliação. “Um grande homem, cujo
constante propósito de vida é provocar danos.” “Um entusiasta sem
religião, um filósofo que despreza o alcance da verdade.” “Isento de
preconceitos vulgares, cheio de si mesmo.”

Hume tornou-se então o famoso velho de Edimburgo. Apreciava
longos jantares com os amigos, que se tornaram conhecidos como
os Eaterati.1 Mas continuou também a discutir suas idéias com seus
pares intelectuais — como seu amigo de muitos anos Adam Smith,
filósofo social e teórico pioneiro da economia. Hume e Smith
partilhavam muitas idéias sobre filosofia social, e já se insinuou que
Hume influenciar a Smith em sua teoria de que os interesses da
sociedade são melhor conduzidos pela “mão invisível” da
competição. Essa mão, que moldou o século XX, parece pronta a
estrangular o século XXI, quando haverá recursos estritamente
limitados por que competir — mas nem Hume nem Smith devem ser
responsabilizados pela cegueira dos economistas atuais. Eles
viveram na aurora da época de possibilidades aparentemente
ilimitadas (em tantas esferas), época sobre a qual agora o sol se põe
célere.

Em outros aspectos, contudo, as idéias de Hume com freqüência
coincidem com as do século XX. “Tomando-se qualquer volume — de
teologia ou metafísica escolástica, por exemplo — se perguntarmos:
‘Contém ele qualquer raciocínio abstrato a respeito de quantidade ou
número?’ A resposta é não. ‘Contém ele qualquer raciocínio
experimental sobre o real e a existência?’ Não. Lance-o, então, às



chamas, pois nada pode conter a não ser sofisma e ilusão.” E mais:
“O mundo inteiro nada representa, além da idéia de uma Natureza
cega que despeja do colo, sem discernimento ou cuidado materno,
seus filhos deformados e abortados.” Essas opiniões eram raridade
em meados do século XVIII.

Pouco a pouco, o físico de Hume e seu estilo de vida começaram
a pagar tributo. Tornou-se cada vez mais doente até que,
finalmente, dois eminentes cirurgiões foram chamados para
examiná-lo. Um após o outro, comprimiram com seus dedos o
estômago espesso; no final, concordaram que ele sofria de um
tumor no fígado. O sempre ousado e cético perseguidor da verdade
apalpou o estômago com seus próprios dedos e pessoalmente
confirmou o diagnóstico, descobrindo um tumor “do Tamanho
aproximado de um Ovo”, “achatado e redondo”.

Sua saúde definhou gradativamente e ele perdeu muito peso.
Espalhou-se a notícia de que estava morrendo; o povo começou a
convergir de todas as partes para verificar se o grande ateu se
arrependeria no leito de morte. Boswell chegou e constatou que
Hume estava “magro, cadavérico e de uma cor ferruginosa”. (É difícil
decidir se esta última observação é inexata ou profunda.) Quando
Boswell, porém, perguntou a Hume se acreditava na possibilidade da
existência de uma vida após a morte, “Ele respondeu que era
possível um pedaço de carvão colocado no fogo não queimar”.

Ao final de uma longa enfermidade, Hume finalmente morreu em
25 de agosto de 1776 (sem se arrepender). Uma multidão
considerável se reuniu do lado de fora para presenciar o funeral do
“Ateu”; mas ele não era figura impopular com a massa, apenas com
a Igreja. E diferentemente do que acontece com os grandes filósofos
que haveriam de surgir, sua filosofia permanece plausível, a não ser
por um obstáculo. Quando lemos a filosofia de Hume, reconhecemos
que pensamos do mesmo modo — mas sabemos que não vivemos
desse modo. Será possível que dessa vez a filosofia estava certa e
que estamos nós errados?

____________



1. Jogo de palavras com litterati, “literatos”; os Eaterati, do verbo to
eat, “comer”, seriam os glutões. (N.E.)



POSFÁCIO
. . . . . . . . . . .

A epistemologia, ou seja, o estudo de como adquirimos o
conhecimento, foi vista por muitos como o cerne da filosofia. Antes
de Hume, a epistemologia fora indústria próspera, produtora de
todos os tipos de teoria, sobre os quais se baseavam os estupendos
sistemas que constituíam o orgulho e a felicidade da filosofia. Este
era o principal atrativo da filosofia: um sistema que explicava tudo.
Com Hume, esse fundamento desapareceu. Ele mostrou que a
construção de sistemas filosóficos não era mais possível. Contudo, é
da natureza da filosofia tentar o impossível. Na era imediatamente
posterior a Hume, os filósofos alemães produziriam os maiores
sistemas filosóficos que a humanidade conheceu.

Kant leu Hume e declarou que essa experiência “despertou-me
de meu sono dogmático”. Em conseqüência disso, produziu um
sistema totalmente abrangente da mais alta engenhosidade e
penetração. A ele se seguiu Hegel, que, dentre todos, produziu o
maior dinossauro filosófico — um sistema metafísico tão vasto e
complexo que chegou a se colocar muito além da compreensão dos
simples mortais. Foi Nietzsche quem constatou que essas tentativas
mal conduzidas só podiam produzir animais extintos. Na opinião de
Nietzsche, “havia mais sentido em uma página de Hume do que em
todas as obras de Hegel”.

Até mesmo Nietzsche, no entanto, fracassou na tentativa de
esclarecer a barreira epistemológica que Hume havia colocado no
caminho do progresso filosófico — admitindo que as objeções de
Hume (a quase tudo) eram irrespondíveis. A única maneira de
prosseguir era ignorando-as. Tínhamos que continuar filosofando
apesar de — assim como continuamos a viver apesar de Hume ter
demolido a continuidade, a causalidade etc. Havia sempre muitas
outras coisas sobre as quais filosofar.



No século XX, Wittgenstein adotou enfoque semelhante.
Arrogantemente ignorando Hume (ao ponto de nem sequer se
preocupar em lê-lo), Wittgenstein logo chegou a uma condição
filosófica extraordinariamente parecida. (Os grandes espíritos nem
sempre pensam da mesma forma por plagiarem as mesmas fontes.)

Hume pode muito bem ter derrubado o Humpty-Dumpty1 da
parede, mas até agora ninguém descobriu como juntar e colar os
pedaços. Hoje, a filosofia insiste em desconhecer certas questões
(que considera irrespondíveis). Vale notar que ela insiste também
em ignorar certas respostas.

____________
1. Personagem do poema infantil Mother Goose, que caiu da parede,
se quebrou e cujos pedaços não puderam jamais ser reunidos e
colados. (N.E.)



CITAÇÕES-CHAVE
. . . . . . . . . . .

 

Todas as percepções da mente humana se reduzem a dois tipos
distintos, que denominarei IMPRESSÕES e IDÉIAS. As diferenças entre
elas consistem nos graus de força e intensidade com que atingem
nosso espírito e abrem caminho até nosso pensamento ou
consciência. As percepções que penetram com maior força e
violência podemos chamar de impressões; e, nessa denominação,
englobarei todas as nossas sensações, paixões e emoções, à medida
que fazem sua primeira aparição na alma. Por idéias, quero significar
as pálidas imagens disso no pensamento e no raciocínio; assim
como, por exemplo, são todas as percepções provocadas por este
discurso, à exceção apenas daquelas que decorrem da visão e do
tato, eliminando o prazer ou o desconforto imediato que ele possa
ocasionar.

Tratado sobre a natureza humana, Livro 1

 

Há outra divisão das nossas percepções, que será conveniente
observar, e que se estende tanto a nossas impressões quanto a
nossas idéias. A divisão se dá entre MSSIMPLES e COMPLEXO. Percepções
ou impressões e idéias simples são de tal ordem que não admitem
distinção ou separação. As complexas são o contrário destas e
podem ser separadas em duas partes. Embora uma cor, um gosto e
um cheiro específicos sejam todos qualidades reunidas nesta maçã,
é fácil perceber que não são as mesmas, mas são pelo menos
distinguíveis uma da outra … todas as nossas idéias simples quando



pela primeira vez aparecem são derivadas de impressões simples,
que a elas correspondem, e que elas representam com exatidão.

Ibid.

 

Assim, não apenas nossa razão falha na descoberta da conexão
definitiva de causas e efeitos, mas, até mesmo após a experiência
nos ter informado de sua conjunção constante, é impossível que nos
satisfaçamos mediante nossa razão, motivo pelo qual devemos
ampliar a referida experiência além desses exemplos específicos,
que foram motivo de nossa observação. Supomos, mas jamais
somos capazes de provar, que deve haver uma semelhança entre os
objetos dos quais não tivemos experiência e aqueles que se acham
além de nosso campo de descoberta.

Ibid.

 

Podemos decerto perguntar, Que causas nos induzem a acreditar na
existência do corpo?, mas é ocioso indagar Se existe corpo ou não.
Eis um ponto que podemos tomar como certo em nossos raciocínios
Deveríamos examinar à parte essas duas questões que são
comumente confundidas, a saber, por que atribuímos uma existência
CONTÍNUA aos objetos, mesmo quando não estão presentes aos
sentidos; e por que supomos que têm uma existência DISTINTA da
mente. Nesse último título englobo suas condições, bem como suas
relações, sua posição externa, bem como a independência de sua
existência e operação Os sentidos não nos dão noção de existência
contínua, porque não podem operar além da extensão em que
realmente operam. Quando muito produzem a opinião de uma
existência distinta, porque nem podem oferecê-la à mente como é
representada, nem como original. Para oferecê-la conforme é
representada, devem apresentar tanto um objeto quanto uma



imagem. Para fazê-la aparecer como original, são obrigadas a
transmitir uma falsidade; e essa falsidade deve residir nas relações e
na situação: Em função do que devem ser capazes de comparar o
objeto com nós mesmos; e até mesmo na hipótese em que não nos
enganem, nem seja possível enganar-nos. Podemos, portanto,
concluir com certeza que a opinião de uma existência contínua e
distinta jamais decorre dos sentidos.

Ibid.

 

Sejam quais forem os argumentos convincentes que os filósofos
possam imaginar capazes de produzir para estabelecer a crença nos
objetos, independentemente da mente, é óbvio que esses objetos
são conhecidos apenas de uns poucos e que não é através deles que
as crianças, os camponeses e a maior parte da humanidade são
induzidos a atribuir os objetos a algumas impressões e negá-los a
outras. Da mesma forma, descobrimos que todas as conclusões a
que chega o povo são diretamente contrárias àquelas confirmadas
pela filosofia. Pois a filosofia nos informa que tudo o que se afigura à
mente é apenas percepção, e é interrompido pela mente e dela
depende; enquanto o povo confunde percepções e objetos e atribui
uma existência contínua distinta às próprias coisas que sente ou vê.
Esse sentimento, então, na medida em que é totalmente irracional,
deve decorrer de alguma outra faculdade que não nosso
entendimento. Ao qual podemos acrescentar que, desde que
consideremos que nossas percepções e os objetos são a mesma
coisa, não podemos jamais inferir a existência de um da existência
do outro, nem formar qualquer argumento a partir da relação entre
causa e efeito; que é o único que nos pode assegurar o real. Mesmo
depois de termos distinguido nossas percepções de nossos objetos,
“parecerá, no momento, que ainda somos incapazes de raciocinar a
partir da existência de percepções até a existência de objetos: De
maneira que, tudo considerado, nossa razão nem nos dá certeza da
contínua e distinta existência do corpo, nem é possível que jamais



chegue a nos dar essa certeza, com base em qualquer suposição.
Essa opinião deve ser inteiramente derivada da IMAGINAÇÃO.

Ibid.

 

Os erros da religião são perigosos; os da filosofia, apenas ridículos.
Ibid., Livro 2.

 

A razão é, e deve apenas ser, escrava das paixões, e não pode
pretender qualquer outra função senão a de a elas servir e obedecer.

Ibid.

 

Que verdades filosóficas podem ser mais vantajosas para a
sociedade do que as aqui expostas, que representam a virtude em
todos os seus genuínos e mais atraentes encantos e nos fazem
aproximar-nos dela com tranqüilidade, familiaridade e afeto? O
manto sombrio, com a qual muitos seres divinos e alguns filósofos a
tinham coberto, cai; e nada aparece a não ser gentileza,
humanidade, beneficência, afabilidade; mais ainda, a intervalos
adequados, brincadeira, gracejo e alegria. Ela não fala de
austeridades e rigores inúteis, de sofrimento e de autonegação. Ela
declara que seu único objetivo é conseguir devotos e fazer toda a
humanidade, em todos os instantes de sua existência, se possível,
alegre e feliz; nem ela jamais se separa por gosto de qualquer
prazer senão com a esperança de ampla compensação em algum
outro período de suas vidas. A única preocupação que ela exige é a
da justa avaliação e uma preferência decidida pela felicidade maior.
E se alguns pretendentes austeros se aproximam dela, inimigos da
alegria e do prazer, ela ou os rejeita como hipócritas e enganadores;



ou, se ela os admite em seu séquito, são eles colocados, no entanto,
entre os menos favorecidos de seus devotos.

Investigação acerca dos princípios da moral

 

Observei, com freqüência, que entre os franceses as primeiras
perguntas a respeito de um estranho são: É ele educado? É
espirituoso? Em meu próprio país, o maior elogio que se faz a
alguém é sempre que se trata de um indivíduo de bom caráter e
sensível.

Ibid.

 

Se dispor da vida humana fosse algo reservado apenas ao Todo-
Poderoso, a ponto de se considerar invasão de privacidade que os
homens disponham de suas próprias vidas, seria igualmente
criminoso agir pela preservação da vida ou por sua destruição. Se
afasto uma pedra que esteja caindo sobre minha cabeça, perturbo o
curso da natureza; e invado o terreno específico do Todo-Poderoso,
estendendo minha vida para além do período que, pelas leis gerais
da matéria e do movimento, ele me conferiu.

Um cabelo, uma mosca, um inseto é capaz de destruir esse ser
poderoso cuja vida possui tanta importância. É absurdo supor que a
prudência humana possa legalmente livrar-se daquilo que depende
de causas tão insignificantes?

Não seria crime para mim desviar o Nilo ou o Danúbio de seu
curso, fosse eu capaz de efetivar tais propósitos. Onde está, então, o
crime em desviar alguns gramas de sangue de seus canais naturais!

“Sobre o suicídio”, Ensaios

 



Os poderes dos homens não são maiores que seus desejos,
considerados meramente nesta vida, do que o são os das raposas ou
os das lebres, comparados aos seus desejos e ao seu tempo de vida.

“Sobre a imortalidade da alma”, Ensaios

 

Nossa insensibilidade ante a composição do corpo parece à razão
natural uma prova de um estado semelhante após a dissolução.

Ibid.

 

Com Newton, esta ilha pode vangloriar-se de ter produzido o maior e
mais raro gênio jamais surgido para o adorno e para a instrução da
espécie. Cauteloso ao não admitir princípios a não ser os fundados
na experiência, mas resoluto na adoção de todos esses princípios,
fossem novos ou invulgares; por modéstia, ignorando sua
superioridade sobre o resto da humanidade e, portanto, menos
cuidadoso em adequar seus raciocínios às percepções comuns; mais
ansioso por merecer do que por adquirir fama; ele foi, por essas
razões e por longo tempo, desconhecido do mundo. Mas sua
reputação finalmente irrompeu com um brilho que raras vezes
qualquer escritor, em sua própria vida, jamais obtivera antes

A maioria dos celebrados escritores dessa época não são mais
que monumentos de gênio pervertido pela indecência e pelo mau
gosto; e ninguém mais que Dryden, tanto pela grandeza de seu
talento quanto pelo uso indevido que dele fez. Suas peças, salvo
poucas cenas, são completamente desfiguradas pelo vício ou pela
loucura, ou por ambos; suas traduções parecem em demasia
resultado da pressa e da sofreguidão; mesmo suas fábulas são
contos mal escolhidos, transmitidos em versificação incorreta, muito
embora espirituosa. No entanto, no meio desse grande número de
produções avulsas, desperdício da nossa língua, encontram-se



algumas peças pequenas — sua Ode a Sta. Cecília, a maior parte de
Absalão e Achitophel, além de algumas outras — que revelam gênio
tão grande, tamanha riqueza de expressão, tanta pompa e variedade
de números, que nos deixam igualmente cheios de pesar e
indignação, por conta da inferioridade ou, talvez, do grande absurdo
de suas outras obras.

História da Inglaterra,
cap.71: “O reino de Jaime II

 

Olhe ao redor desse universo. Que imensa profusão de seres,
animados e organizados, sensíveis e ativos! Admire essa prodigiosa
variedade e fecundidade. Mas inspecione um pouco mais de perto
esses seres viventes, os únicos dignos de consideração. Como são
hostis e destrutivos entre si! Como são insuficientes, todos eles, para
sua própria felicidade! Como são desprezíveis ou odiosos aos olhos
do espectador! O mundo inteiro nada representa além da idéia de
uma natureza cega, impregnada por um grande princípio vivificador,
que despeja do colo, sem discernimento ou cuidado materno, seus
filhos desfigurados e abortados.

Diálogos sobre a religião natural



CRONOLOGIA DE DATAS
SIGNIFICATIVAS DA FILOSOFIA

. . . . . . . . . . .

séc. VI
a.C.

Início da filosofia
ocidental com Tales
de Mileto.

fim do
séc. VI
a.C.

Morte de Pitágoras.

399
a.C.

Sócrates
condenado à morte
em Atenas.

c.387
a.C.

Platão funda a
Academia em
Atenas, a primeira
universidade.

335
a.C.

Aristóteles funda o
Liceu em Atenas,
escola rival da
Academia.

324
d.C.

O imperador
Constantino muda
a capital do
Império Romano
para Bizâncio.

400
d.C.

Santo Agostinho
escreve as
Confissões. A



filosofia é absorvida
pela teologia cristã.

410
d.C.

Roma é saqueada
pelos visigodos.

529
d.C.

O fechamento da
Academia em
Atenas, pelo
imperador
Justiniano, marca o
fim da era greco-
romana e o início
da Idade das
Trevas.

meados
do séc.
XIII

Tomás de Aquino
escreve seus
comentários sobre
Aristóteles. Era da
escolástica.

1453 Queda de Bizâncio
para os turcos, fim
do Império
Bizantino.

1492 Colombo chega à
América.
Renascimento em
Florença e
renovação do
interesse pela
aprendizagem do
grego.

1543 Copérnico publica
De revolutionibus
orbium caelestium
(Sobre as
revoluções dos



orbes celestes),
provando
matematicamente
que a Terra gira em
torno do Sol.

1633 Galileu é forçado
pela Igreja a
abjurar a teoria
heliocêntrica do
universo.

1641 Descartes publica
as Meditações,
início da filosofia
moderna.

1677 A morte de Spinoza
permite a
publicação da Ética.

1687 Newton publica os
Principia,
introduzindo o
conceito de
gravidade.

1689 Locke publica o
Ensaio sobre o
entendimento
humano. Início do
empirismo.

1710 Berkeley publica os
Princípios do
conhecimento
humano, levando o
empirismo a novos
extremos.

1716 Morte de Leibniz.



1739-
40

Hume publica o
Tratado sobre a
natureza humana,
conduzindo o
empirismo a seus
limites lógicos.

1781 Kant, despertado
de seu “sono
dogmático” por
Hume, publica a
Crítica da razão
pura. Início da
grande era da
metafísica alemã.

1807 Hegel publica A
fenomenologia do
espírito: apogeu da
metafísica alemã.

1818 Schopenhauer
publica O mundo
como vontade e
representação,
introduzindo a
filosofia indiana na
metafísica alemã.

1889 Nietzsche, após
declarar que “Deus
está morto”,
sucumbe à loucura
em Turim.

1921 Wittgenstein
publica o Tractatus
logicophilosophicus,
advogando a
“solução final” para



os problemas da
filosofia.

década
de
1920

O Círculo de Viena
apresenta o
positivismo lógico.

1927 Heidegger publica
Sein und Zeit (Ser
e tempo),
anunciando a
ruptura entre a
filosofia analítica e
a continental.

1943 Sartre publica
L’être et le néant
(O ser e o nada),
avançando no
pensamento de
Heidegger e
instigando o
surgimento do
existencialismo.

1953 Publicação póstuma
de Investigações
filosóficas, de
Wittgenstein. Auge
da análise
lingüística.
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