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N OTA A O L EI T OR

No comeco...

Dizer que Jesus de Nazaré foi o homem mais influente de todos os tempos é quase chover no molhado.
Cerca de 2 mil anos depois de ele ter sido brutalmente executado por soldados romanos, mais de 2,2
bilhdes de seres humanos tentam seguir suas licoes e acreditam que ele é Deus. Os ensinamentos de Jesus
moldaram o mundo e continuam a fazé-lo até hoje.

Muito ja se escreveu sobre Jesus, o filho de um humilde carpinteiro, mas pouco se sabe a respeito
dele. Naturalmente, temos os Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, porém eles as vezes parecem
contraditorios entre si e foram escritos a partir de um ponto de vista espiritual, ndo como um registro
historico da vida de Jesus. Quem Jesus foi de fato e o que exatamente aconteceu com ele sdo temas
polémicos que muitas vezes geram discussoes acirradas.

Com este livro, Martin Dugard e eu ndao pretendemos sugerir que sabemos tudo a respeito de Jesus.
Mas sabemos muito e lhe contaremos coisas que vocé provavelmente nunca ouviu. Nossa pesquisa se
revelou ao mesmo tempo fascinante e frustrante. Ha enormes lacunas em nosso conhecimento da vida de
Jesus, e por vezes sO nos resta deduzir o que aconteceu tomando por base as melhores evidéncias
disponiveis. Na medida do possivel, procuramos nos basear em obras classicas. Nossas fontes principais
estdo listadas no final do livro. Quando ndao sabemos o que aconteceu ou quando acreditamos que a
evidéncia que estamos citando nao é 100% garantida, deixamos isso claro.

Os romanos mantiveram registros formidaveis desse periodo e alguns historiadores judeus da
Palestina também registraram por escrito os acontecimentos na época. O problema é que foi somente nos
ultimos momentos da curta vida de Jesus que ele se tornou o centro das atencoes do poder instituido. Até
entdo, ele era s6 mais um judeu lutando pela sobrevivéncia em uma sociedade hostil. Apenas seus amigos
davam importancia ao que Jesus estava fazendo.

Esses amigos transmitiram muitas informacdes verbalmente, e por isso temos a narrativa dos
Evangelhos. Mas este ndo é um livro religioso. Nao falaremos de Jesus como o Messias, mas apenas com
um homem que fascinou uma regido remota do Império Romano e conquistou inimigos muito poderosos
ao pregar uma filosofia de paz e amor. Na verdade, o 6dio de que Jesus foi alvo e tudo o que ele causou
podem por vezes chocar o leitor. Esta é uma historia violenta que se passa tanto na Judeia quanto em
Roma, onde os imperadores eram também considerados deuses por seus fiéis seguidores.

Martin Dugard e eu somos catolicos apostolicos romanos e estudamos em colégios religiosos. Mas
também somos historiadores, e nosso principal interesse é contar a verdade sobre figuras importantes.
Nao temos a intencdo de converter quem quer que seja a uma causa espiritual.

Para entender o que Jesus conquistou e como ele teve que pagar por isso com a propria vida
precisamos compreender o que estava acontecendo a sua volta. Nessa época, Roma dominava o mundo
ocidental e ndo admitia dissidéncias. A vida humana valia muito pouco. A expectativa de vida era de
menos de 40 anos, e vocé ndo chegaria nem perto dessa idade se por acaso atraisse a ira da classe
dominante romana. Em 1949, o jornalista Vermont Royster fez uma excelente descri¢ao desse periodo:



Havia opressao — porque... de que valia um homem sendo para servir a César?

Havia perseguicdo a homens que ousassem pensar de maneira diferente, que ouvissem vozes
ou lessem manuscritos estranhos. Havia escraviddo de homens cujas tribos ndo fossem
originarias de Roma, desdém por aqueles que ndo tivessem um semblante familiar. E, acima de
tudo, havia desprezo pela vida humana. O que era, para os poderosos, um homem a mais ou a
menos em um mundo tao populoso?

Entdo, de repente, havia uma luz no mundo e um homem da Galileia que dizia: deem a César
0 que é de César e a Deus o que é de Deus.

E a voz da Galileia, que desafiaria César, ofereceu um novo reino em que todos os homens
poderiam andar de cabeca erguida e ndo teriam que se curvar a ninguém, apenas perante o seu
Deus... Entdo fez-se a luz no mundo e os homens que viviam na escuridao ficaram com medo e
tentaram oculta-la de modo que a humanidade continuasse acreditando que a salvacdo estava
em seus lideres.

Mas o que aconteceu foi que, durante algum tempo e em varios lugares, a verdade de fato
libertou os homens, por mais que aqueles que vivem na escuriddo tenham se ofendido e tentado
apagar a luz.

E esses ultimos venceram (pelo menos a curto prazo): Jesus foi executado. Mas a incrivel historia por
tras dessa luta mortal entre o bem e o mal nunca foi contada por inteiro. Até agora. Este é o nosso
objetivo.

Bill O’Reilly
Long Island, Nova York
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O mundo de Jesus



CAPITUTLDO U M

Belém, Judeia
Margo, 5 a.C.
Manha

A crianga que viverd apenas 36 anos esta sendo cacada.

Soldados fortemente armados da capital Jerusalém estdo marchando em direcdao a essa pequena
cidade, determinados a encontrar e matar o pequeno menino. Trata-se de um grupo composto de
mercenarios estrangeiros vindos da Grécia, da Galia e da Siria. O nome da crianga, que eles
desconhecem, é Jesus, e seu tnico crime é o fato de alguns acreditarem que ele sera o préoximo rei do
povo judeu. O monarca atual — um déspota a beira da morte, metade judeu, metade arabe, chamado
Herodes — esta tdo decidido a garantir a morte desse bebé que deu ordens para seu exército executar
todas as criancas do sexo masculino com menos de 2 anos em Belém.[1l Nenhum dos soldados sabe quem
sdo os pais da crianca ou a localizacdo exata de sua casa, dai a necessidade de matar todos os bebés na
pequena cidade e nas areas vizinhas. Somente isso podera assegurar o exterminio do potencial rei.

E primavera na Judeia, o auge do periodo de reproducdo das ovelhas. A estrada de terra sinuosa
conduz o exército através de bosques cerrados de oliveiras e pastores cuidando de seus rebanhos. Os
soldados calcam sandalias, trazem as pernas nuas e usam saiotes chamados de pteruges para cobrir seus
quadris. Os jovens suam em bicas debaixo das placas de armadura que cobrem o peito e dos elmos de
bronze que protegem a cabeca e as laterais do seu rosto.

Os soldados conhecem muito bem a notoria crueldade de Herodes e sabem que ele esta disposto a
matar qualquer um que tente ameacar o seu trono. Mas nao ha nenhum questionamento moral a respeito do
assassinato de criancas.[2] Os soldados tampouco se perguntam se terdo coragem de arrancar um bebé aos
prantos dos bracos da mde e executa-lo. Quando chegar a hora, cumprirdo as ordens e farao o trabalho —
caso contrario, serao mortos imediatamente por insubordinacao.

E com a 1amina da espada que eles planejam matar os bebés. Todos os soldados estdo armados com
as versoes judias das armas afiadas preferidas pelas legioes romanas, pugio e gladius, e trazem-nas
presas a cintura. O método de execucao, no entanto, nao se limitara a punhais e espadas. Se quiserem, os
soldados de Herodes também poderdao usar uma pedra para esmagar a cabeca dos bebés, atira-los em
massa de um precipicio ou simplesmente fechar os punhos em volta de seu pescoco e estrangula-los.

A causa da morte nao faz diferenca. A tnica coisa que importa é que, rei dos judeus ou ndo, o bebé
deve morrer.

Enquanto isso, em Jerusalém, o rei Herodes olha por uma janela do paldcio em direcdo a Belém,



aguardando ansiosamente a confirmacdo do massacre. Nas ruas calcadas de pedras abaixo dele, o rei
nomeado pelos romanos vé os mercados lotados, onde comerciantes vendem de tudo, desde agua e
tamaras até quinquilharias para turistas e cordeiro assado. A cidade murada com cerca de 80 mil
habitantes aglomerados em menos de 2,5 quilometros quadrados é um ponto de intersecio no
Mediterraneo Oriental. Com um simples olhar a sua volta, Herodes consegue ver camponeses da Galileia
em visita, mulheres sirias em trajes suntuosos e os soldados estrangeiros que ele paga para lutarem suas
batalhas. Esses homens sao combatentes excepcionais, mas nao sdao judeus nem falam uma sé palavra em

hebraico.
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O massacre dos inocentes de Herodes

Herodes suspira. Em sua juventude, jamais teria ficado parado diante de uma janela preocupado com
o futuro. Um grande rei guerreiro como ele teria ordenado que seu cavalo de batalha preferido fosse
selado para ele mesmo cavalgar até Belém e matar a crianca. Mas ele agora é um homem de 69 anos.
Obeso e com incontaveis problemas de satde, encontra-se fisicamente impossibilitado de sair do
palacio, quanto mais montar a cavalo. Seu rosto inchado é emoldurado por uma barba que se estende
desde a base do queixo até o pomo de addo. Hoje, ele veste um manto real roxo em estilo romano sobre
uma tinica de seda branca com mangas curtas. Normalmente, Herodes prefere perneiras de couro macio
tingidas de roxo. Mas, no momento, até o rocar do mais suave tecido em seu deddao do pé inflamado
poderia fazé-lo gritar de dor. Assim, 0 homem mais poderoso da Judeia manca pelo palacio descalco.



Herodes, o Grande supervisionando a expansdo do Templo

Mas esse é o menor de seus problemas. O rei dos judeus — como gosta de ser chamado esse
convertido ndo praticante — também sofre de doenca pulmonar, disfuncdo renal, vermes, problemas
cardiacos, doencas sexualmente transmissiveis e um tipo terrivel de gangrena que fez seus 6rgaos genitais
apodrecerem, deixando-os pretos e infestados de larvas — o que explica por que ele ndao pode montar em
um cavalo, quanto mais cavalga-lo.

Herodes aprendeu a viver com seus incomodos e dores, mas esses alertas sobre um novo rei em
Belém o estdo deixando temeroso. Desde que os romanos o instituiram como governante da Judeia mais
de 30 anos atras, ele frustrou inimeros complos para tira-lo do poder e travou muitas guerras para
defender seu reinado. Assassinou todos os que tentaram tomar seu trono e chegou a mandar matar aqueles
de que apenas suspeitava. Seu poder sobre os suditos é absoluto. Ninguém na Judeia esta a salvo das
execucoes de Herodes. Ele ja ordenou mortes por enforcamento, apedrejamento, estrangulamento, fogo,



espada, animais ferozes, serpentes, espancamento e uma espécie de suicidio publico em que a vitima é
forcada a se jogar de algum edificio alto. A tinica forma de execugdo que nunca usou é a crucificagao, a
mais lenta e humilhante das mortes, na qual o condenado é acoitado e depois pregado nu em uma cruz de
madeira diante das muralhas da cidade, ao alcance da vista de todos. Os romanos sao os mestres dessa
arte brutal e a utilizam quase que exclusivamente. Herodes nem sonharia em enfurecer seus superiores em
Roma se apropriando de sua forma favorita de assassinato.

Herodes tem 10 esposas — ou, melhor, tinha, antes de executar a impetuosa Mariana por supostamente
tramar contra ele. Para ndo deixar por menos, também ordenou a morte da mde da esposa e de dois filhos
seus, Alexandre e Aristébulo. Dali a um ano, ele viria a matar mais um filho homem. Nao é de espantar
que corressem boatos de que o grande imperador romano César Augusto teria dito abertamente: “E
melhor ser um porco de Herodes do que seu filho.”

Mas essa nova ameaca, embora venha na forma de uma simples crianca, é a mais perigosa de todas.
Ha séculos os profetas judeus vém prevendo a chegada de um novo rei para governar seu povo.l3l Eles
profetizaram cinco acontecimentos especificos que confirmardo o nascimento do novo Messias.

O primeiro é uma grande estrela que vai despontar no céu.

O segundo €é o fato de que o bebé nascera em Belém, a pequena cidade em que o grande rei Davi
nasceu ha mil anos.

A terceira profecia é que a crianca também deve ser descendente direta de Davi, o que pode ser
facilmente comprovado gracas aos meticulosos registros geneal6gicos do Templo.

A quarta é que homens poderosos virdo de longe para adora-lo.

Por fim, a mie da crianca deve ser uma virgem.[4l

O que mais perturba Herodes é que ele sabe que as duas primeiras profecias sao verdadeiras.

Ficaria ainda mais aflito se soubesse que todas as cinco ja se concretizaram. A crianca é da linhagem
de Davi; homens poderosos vieram de longe para adora-la e sua mde adolescente, Maria, jura que ainda
é virgem apesar da sua gravidez.

Ele também ndo sabe que o nome da criancga é Yeshua ben Yosef, ou Jesus, que significa “o Senhor € a
salvacao”.

Herodes €é informado do nascimento de Jesus pelos viajantes que vieram adorar o bebé. Esses
homens sdao chamados de Magos e passam pelo castelo para prestar homenagens ao rei antes de seguirem
caminho e fazer o mesmo com Jesus. Sdo astronomos, adivinhos, sabios, estudiosos dos textos religiosos
mais importantes do mundo. Entre esses livros estd o Tanakh,[3] uma colecdo de narrativas, profecias,
poemas e canticos que contam a historia do povo judeu. Os estrangeiros atravessam quase 1.600
quilometros de um deserto hostil, seguindo uma estrela de brilho extraordinario que desponta no céu
todos os dias antes do amanhecer.

— Onde esta o recém-nascido rei dos judeus? — indagam eles com firmeza logo que chegam a corte de
Herodes. — Vimos a sua estrela no oriente e viemos adora-1o.[6]

Espantosamente, os Magos carregam baus repletos de ouro e das resinas aromaticas mirra e olibano.
Esses sacerdotes sao homens cultos, eruditos, que enxergam a vida de forma analitica e racional.
Herodes s6 pode concluir que ou os Magos enlouqueceram, por se arriscarem a ter tamanha riqueza
roubada no deserto vasto e sem lei da Partia, ou realmente acreditam que essa crianca é o novo rei.

Furioso, Herodes convoca seus conselheiros religiosos. Como um homem laico, conhece pouco as
profecias judaicas e insiste em que esses sacerdotes e professores da lei religiosa lhe digam exatamente
onde encontrar 0 novo rei.

A resposta ¢ imediata:

— Em Belém, na Judeia.



Os professores que Herodes interroga sao homens humildes que vestem toucas e tinicas simples de
linho branco. Ja os sacerdotes barbudos do Templo sdao muito diferentes. Vestem trajes elaborados,
compostos de toucas de linho branco e azul com bainha dourada sobre a testa e tiinicas azuis adornadas
com franjas e borlas vistosas. Sobre essas tinicas usam capas e algibeiras enfeitadas de ouro e pedras
preciosas. Suas vestimentas normalmente os distinguem do restante da populacdao de Jerusalém. No
entanto, mesmo em seu estado lamentavel, o rei Herodes é de longe o homem mais imponente do recinto.
Ele continua a pressionar os professores e os sacerdotes, pedindo uma resposta:

— Onde esta este suposto rei dos judeus?

— Em Belém, na terra de Juda.

Eles entdo citam textualmente as palavras do profeta Miqueias, proferidas cerca de sete séculos
antes:

— Pois de ti vira o lider que, como pastor, conduzira Israel, o meu povo.

Herodes manda que os Magos sigam seu caminho. Seu ultimo decreto real antes de eles partirem é
que os viajantes encontrem a crianca, voltem a Jerusalém e revelem sua exata localizacdo, para que ele
possa ir até 1a adorar pessoalmente esse novo rei.

Os Magos, no entanto, ndo se deixam enganar. Eles ndo voltam ao palacio.

Entdo o tempo vai passando e Herodes percebe que precisa tomar uma atitude. Das janelas de seu
palacio fortificado ele pode ver toda a cidade de Jerusalém. A sua esquerda ergue-se o grande Templo, 0
edificio mais importante e sagrado de toda a Judeia. Posicionado sobre uma plataforma de pedra macica
que lhe da a aparéncia de uma cidadela, em vez de um simples local de adoragao, o Templo é o simbolo
materializado do povo judeu e de sua fé ancestral. Construido originalmente por Salomao no século X
a.C., foi derrubado pelos babilonios em 586 a.C. O Segundo Templo foi erguido por Zorobabel e outros
sob o dominio dos persas cerca de 70 anos depois. Herodes havia renovado todo o complexo,
expandindo o Templo até que tomasse proporcoes épicas e se tornasse muito maior que o de Salomao. O
Templo e seus patios agora sao um simbolo nao s6 do judaismo, mas do proprio rei cruel.

Por isso é uma ironia que, enquanto Herodes olha aflito em direcao a Belém, Jesus e seus pais ja
tenham viajado duas vezes a Jerusalém para visitar essa grande fortaleza de pedra construida sobre o
local em que o patriarca judeu Abrado quase sacrificou seu filho Isaque. A primeira visita ao Templo se
deu oito dias apds o nascimento de Jesus,[Zl para que ele pudesse ser circuncidado. Nessa ocasido, a
crianca foi registrada com o nome Jesus, de acordo com a profecia. A segunda visita foi quando ele tinha
40 dias de idade. O menino Jesus foi levado até la para ser apresentado formalmente a Deus, em
observancia as leis da fé judaica. Seu pai José, um carpinteiro, comprou um par de jovens pombas para
serem sacrificadas por conta dessa ocasido tao especial.

Algo muito estranho e mistico ocorreu quando Jesus e seus pais entraram no Templo naquele dia —
algo que sugeria que o menino talvez fosse mesmo muito especial. Dois completos estranhos, um idoso e
uma idosa — sendo que nenhum dos dois sabia nada a respeito daquele bebé chamado Jesus ou do fato de
a vinda dele ser o cumprimento de uma profecia — o viram no outro lado do local de adoragao cheio de
gente e foram até ele.

Maria, José e Jesus estavam viajando no mais completo anonimato, evitando qualquer coisa que
pudesse chamar atencao para eles. O velho, cujo nome era Simedo, acreditava que ndo iria morrer antes
de ver o novo rei dos judeus. Ele pediu para segurar o recém-nascido e Maria e José permitiram. Quando
tomou Jesus nos bracos, Simedo ofereceu uma prece a Deus, agradecendo-lhe pela chance de ver o novo
rei com os proprios olhos. Entdao entregou o menino de volta a Maria com as seguintes palavras:

— Este menino esta destinado a causar a queda e o soerguimento de muitos em Israel, e a ser um sinal
de contradicao, de modo que o pensamento de muitos coracoes sera revelado. Quanto a vocé, uma espada



atravessara a sua alma.

Nesse exato momento, uma mulher chamada Anal8l também se aproximou. Ela era uma profetisa de 84
anos, vilva, que passava todas as horas do dia no Templo, jejuando e orando. As palavras de Simedo
ainda ecoavam nos ouvidos de Maria e José quando Ana se aproximou e também louvou Jesus. Ela
agradeceu a Deus em voz alta por trazer aquele menino tdo especial ao mundo. Entdo disse algo
inusitado, afirmando aos pais da crianca que seu filho libertaria Jerusalém do dominio romano.

Maria e José ficaram maravilhados com as palavras de Simedo e Ana, lisonjeados com a atencao
deles, como quaisquer pais de primeira viagem ficariam, mas também sem saber o que realmente
significava toda aquela conversa sobre espadas e redencao. Eles acabaram o que tinham a fazer e sairam
do Templo em direcdo a fervilhante cidade de Jerusalém, ao mesmo tempo entusiasmados e temerosos
quanto a vida que seu filho parecia estar destinado a ter.

Se ao menos Herodes soubesse que Jesus estivera tdao proximo — literalmente a cerca de 600 metros
do saldo do trono —, seu tormento teria chegado ao fim. Mas Jesus e seus pais eram apenas mais trés
rostos que cruzavam os mercados ruidosos e as ruas estreitas e sinuosas a caminho do Templo naquele
dia.

Esse é um templo que permanecera erguido para sempre como um monumento a grandeza de Herodes
— ao menos assim ele acredita. Por ironia, ele nem sequer é bem-vindo entre as suas paredes, gracas a
sua total falta de devocao ou fé e a crueldade com que subjuga o povo judeu.

Além do Templo, do outro lado do vale do Cédron, ergue-se o Monte das Oliveiras, onde os pastores
cuidam de seus rebanhos nas encostas cobertas de pedras calcarias. A festa da Pascoa se aproxima,
trazendo dezenas de milhares de peregrinos hebreus, vindos de todo o reino de Herodes, dispostos a
pagar um bom prec¢o por aqueles carneiros para que sejam oferecidos em sacrificio no grande Templo.

Em muitos aspectos, o massacre dos bebés em Belém ndo é diferente. Eles estdao sendo sacrificados
pelo bem do reinado de Herodes — o que é o mesmo que dizer que estdo sendo assassinados em nome do
Império Romano. Sem Roma, Herodes ndo é nada, apenas um fantoche que deve seu poder unicamente
aquela republica brutal e onipotente. E seu direito e dever disseminar a opressdo romana, pois esse reino
nao é como nenhum outro sob o punho de ferro de Roma. O povo judeu é uma civilizacao milenar fundada
a partir de um sistema de crencas contrario ao romano, que adora varias divindades pagas em vez de um
deus tnico.

Herodes é o mediador desse relacionamento instavel. Os romanos o responsabilizardo por qualquer
problema causado por um suposto novo rei dos judeus. Ndo irdo tolerar um governante que nao tenha
sido escolhido por eles. E se os seguidores desse novo “rei” incitarem uma revolucdao, os romanos, sem
divida, intervirdo imediatamente para esmagar com brutalidade essa voz dissidente. E melhor Herodes
cuidar pessoalmente disso.

Ele ndo consegue ver Belém do palacio, mas a cidade fica a menos de 10 quilometros de distancia,
do outro lado de algumas colinas verdes. Herodes ndao pode enxergar o sangue que banha suas ruas nesse
exato instante nem ouvir o choro das criancas aterrorizadas e seus pais. Enquanto olha pela janela do
palacio, sua consciéncia esta tranquila. Que os outros o condenem pelo assassinato de mais de uma
dezena de bebés. Ele dormira sossegado a noite, sabendo que a matanca é pelo bem de seu reino, pelo
bem da Judeia e pelo bem de Roma. Se César Augusto for informado do massacre, ele certamente
entendera: Herodes esta fazendo o que precisa ser feito.



Jesus e sua familia escapam por pouco de Belém. José desperta de um sonho apavorante e tem uma
visdo do que esta por vir. Ele acorda Maria e Jesus na calada da noite e eles fogem. Os soldados de
Herodes chegam tarde demais e massacram os bebés em vdo, cumprindo a profecia feita 500 anos antes
pelo profeta contestador Jeremias.[9

As Escrituras trazem muitas outras profecias sobre a vida de Jesus. Pouco a pouco, mas de forma
incontestavel, a medida que a crianca se torna um homem, essas previsdes também se confirmam. O
comportamento de Jesus fara com que ele seja considerado um revolucionario, conhecido em toda a
Judeia por seus discursos surpreendentes e ensinamentos fora dos padrdes. Ele sera adorado pelo povo
judeu, mas ira se tornar uma ameaca para aqueles que lucram as custas da populacao menos favorecida:
os sacerdotes, 0s escribas, os ancidos, os governantes da Judeia — que ndo passam de marionetes de
Roma — e, sobretudo, o Império Romano.

E Roma ndo tolera ameacas. Gragas aos exemplos de impérios como os dos macedonios, dos gregos
e dos persas, que vieram antes deles, os romanos aprenderam e dominaram as artes da tortura e da
perseguicao. Revolucionarios e qualquer um que arranje problemas sdo tratados com rigor e crueldade
para que outros ndo se sintam tentados a imita-los.

O mesmo acontecera com Jesus e também sera a confirmacao de uma profecia.

Porém todas essas coisas ainda estdo por vir. Por ora, Jesus ainda é um bebé, criado e amado por
Maria e José. Ele nasceu em um estabulo, foi visitado pelos Magos e recebeu seus presentes suntuosos,
mas agora esta fugindo de Herodes e do Império Romano.[10]



CAPITUTLDO D OIS

Roma
15 de marco de 44 a.C.
11 da manha

O ditador que tem apenas mais uma hora de vida chega montado nos ombros de escravos. Julio César
esta sentado com todo o conforto em sua liteira, vestido a sua maneira habitualmente elegante: um cinto
folgado, uma toga de 13 roxa sobre uma tunica de seda branca e uma coroa de folhas de carvalho na
cabeca, que serve nao sé para atestar seu heroismo como para esconder a calvicie que o incomoda. Nos
ultimos tempos, César desenvolveu uma preferéncia por botas vermelhas de cano alto, mas esta manha
seus pés estao calcados com sandalias.

Ele mal consegue pensar na reunido com o senado romano, para a qual ja esta atrasado. Os
pensamentos que mais ocupam sua mente sao os boatos a respeito de uma morte — a sua. Mas,
naturalmente, César nao faz ideia de que, desta vez, os rumores sobre seu fim iminente se mostrarao mais
do que verdadeiros.

Julio César é o homem mais poderoso do mundo; ele ndo s6 mudou o numero de dias por ano como
em breve tera o0 més de seu nascimento e o calendario inteiro renomeados em sua homenagem. Hoje é o
equivalente a quarta-feira na semana judaica de sete dias. Os romanos, entretanto, adotam um ciclo de
oito dias e usam apenas letras para designa-los, em vez de lhes dar nomes. Assim, hoje é apenas “G”.
Eles também acreditam que devem atribuir um nimero a cada nascer do sol, de modo que este é o 15° dia
de Martius do ano 44 a.C., no recém-inaugurado calendario juliano de César.

A data também é conhecida como os Idos de Marco. E, como logo escreveria Cicero, o grande orador
e advogado romano: “Os Idos mudaram tudo.”
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Com 55 anos, Divus Julius — “Jdlio, o Deus”, como o senado romano ira proclama-lo mais tarde —
esta sendo carregado por toda a cidade de Roma. Faz um calor agradavel e, a certa distancia, as pessoas
observam César passar, admiradas. Ele é um homem de altura mediana, mas de extraordinaria
determinacdo, e como imperador romano conquistou, invadiu ou fez aliancas com as regides que no futuro
serdo chamadas de Espanha, Gra-Bretanha, Franca, Egito e Italia.

Sua vida pessoal é contraditoria. Apesar de comer pouco e beber ainda menos, César é perdulario em
outros aspectos — como quando ordenou a construgdo de uma nova vila apenas para, assim que as obras
foram concluidas, demoli-la por achar que ela ndo havia ficado perfeita. E, enquanto muitos homens
romanos controlam a libido por acreditarem que sexo demais pode sugar sua virilidade, ele ndo possui
tais escrupulos. Calpdrnia é sua terceira esposa, mas ele ja teve muitas amantes, entre as quais a
ambiciosa Cleopatra do Egito.



Julio Cesar

Agora, recostado em sua liteira, o musculoso estadista-guerreiro reflete sobre o tema do assassinato —
0 seu proprio. Amigos, adivinhos e até sua amada esposa — que César levou para a cama pela primeira
vez quando ele tinha 40 anos e ela era uma virgem de 16 — o alertaram de que algo terrivel vai acontecer
hoje. Foi Calpurnia quem o fez se atrasar esta manhd. Na noite passada, ela teve um sonho muito real de
que ele seria assassinado, e implorou a César que nao fosse ao senado. Sob circunstancias normais, ele
teria ignorado esses pressagios, mas nos ultimos dias seus informantes o advertiram em carater de
urgéncia sobre uma conspiracao para mata-lo. Entre dar importancia aqueles alertas e ignora-los, César
escolheu a segunda opcdo — e até fazia piada deles.

— Qual é a melhor forma de morrer? — perguntou Lépido, braco direito de César, duas noites atras
durante o jantar.

— Sem nenhum aviso — retrucou o ditador.

Durante boa parte da manha, César se permitiu dar ouvidos aos temores de Calpurnia. Chegou até a
enviar uma mensagem ordenando o cancelamento da reunido. Mas entdo Décimo Bruto, o grande general
que havia esmagado a esquadra veneziana durante as Guerras da Galia, foi a casa de César e implorou
que ele ignorasse os pesadelos de sua esposa. Ele lembrou-lhe de que o governante em breve tera que ir
a Partia, a regido a oeste da Judeia onde as legides romanas haviam sofrido uma de suas piores derrotas
na Batalha de Carras, cerca de 10 anos atras. O objetivo de César € subjugar os partios — que vém dos
desertos montanhosos que compdem a regiao que no futuro sera conhecida como Oriente Médio —, dando
prosseguimento a expansdo global do dominio romano.

A data marcada para a viagem é 18 de marco, daqui a apenas trés dias. César pode ficar meses



afastado, talvez um ano inteiro. Portanto, é fundamental que ele se retina com o senado para resolver
qualquer questao pendente. Bruto também sugere que pode haver uma bela surpresa a espera de César.
Ha um més, os 900 membros do senado o nomearam ditador vitalicio. Agora Bruto esta insinuando que
eles talvez também o coroassem rei esta manhd, o que o transformaria no primeiro monarca a governar
Roma em quase 500 anos.
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Os cidadaos romanos vivem em uma republica desde que Licio Tarquinio, o Soberbo foi deposto em
509 a.C., e sdo tao avessos a monarquia que a palavra rex — “rei”, em latim — é considerada repulsiva.
Porém, a medida que se aproxima sua reunido com o senado, César tem cada vez mais certeza de que o
povo ndo pensa 0 mesmo a respeito dele. Ha muito tempo ele vem se dedicando a manter as massas
felizes. Uma de suas estratégias para isso € garantir que entretenimentos populares estejam ao alcance de
todos, distraindo-os de qualquer critica que possam ter ao governo. Agora mesmo, por exemplo, enquanto
César vai de sua casa, na Via Sacra, para o senado, que fica além do pomerium, a fronteira sagrada de
Roma, ele pode ouvir o clamor das multidoes na grande arena do Teatro de Pompeu, onde elas se retinem
para assistir a uma batalha sangrenta de gladiadores.

O Teatro de Pompeu foi construido pelo maior rival de César e batizado em sua homenagem. A
estrutura em colunas é feita de pedra e concreto e se destaca dos teatros de madeira que ha tanto tempo
fazem parte da vida romana. Trata-se de uma obra arquitetonica grandiosa e complexa — tdo monumental
que nos 700 anos de historia de Roma nunca houve um espaco dedicado ao entretenimento maior ou mais
avancado do que esse. Uma das metades é composta pelo anfiteatro em forma de D, onde ocorrem
espetaculos populares como pecas e lutas de gladiadores. Batalhas encenadas com elefantes ja foram
realizadas ali, assim como combates muito reais entre homens e ledes.

Seus jardins possuem canteiros de flores deslumbrantes e arcadas decoradas com fontes e estatuas,
além de serem parcialmente cobertos, para que as pessoas possam se abrigar da chuva ou do sol. A outra
parte desse “teatro” é o grande saldo com piso de marmore. Fresco e silencioso, esse é o local onde se
retne o senado romano. César poderia ter trocado o nome do complexo apos a execucao de Pompeu, mas
denegrir a memoria de seu rival ndo teria nenhuma utilidade politica. Portanto, ainda é o nome de
Pompeu que adorna essa estrutura magnifica, e uma gigantesca estatua de marmore do general derrotado



observa o portico do grande saldo, como se ouvisse tudo o que o senado tem a dizer.

O povo de Roma se aglomera alegremente ao redor da liteira de César enquanto 0s escravos O
carregam em direcdo ao Campo de Marte, uma area plana ao longo do rio Tibre onde as legides romanas
se retnem antes de marcharem para a guerra. Certa vez, para garantir sua popularidade entre as tropas,
César ofereceu a cada um dos soldados um escravo particular, retirado das fileiras dos gauleses
recentemente derrotados pelos romanos em batalha. Os legionarios nunca se esqueceram desse presente e
o retribuem demonstrando seu apoio incondicional ao soberano. Entdo, ao contrario de muitos
governantes, César ndao teme por sua seguranca. Chegou inclusive a transferir os 2 mil soldados que
serviam como sua guarda pessoal e ndao tem medo de andar livremente pelas ruas de Roma, para que
todos vejam que ele ndo é um tirano.

— Prefiro morrer a ser temido — dizia ele.

Quando chega ao seu destino no Teatro de Pompeu, César encontra um rosto familiar na multidao.

— O dia contra o qual vocé me alertou chegou — exclama César para Espurina, o adivinho que teve a
ousadia de prever que um destino terrivel recairia sobre o lider do império neste exato dia.

Espurina tinha suas visoes ao observar as visceras de ovelhas e galinhas sacrificadas. A deusa Vénus
Genetrix é a divindade particular de César, que dedicou um grande templo em sua homenagem, mas, esta
manhd, religido e supersticdo lhe parecem ser de pouca valia. Ele traz um sorriso confiante no rosto, que
logo desaparece quando Espurina profere sua resposta.

— Sim — grita o hartspice etrusco acima do clamor do povo leal de Roma, que se amontoa ao redor da
liteira de César. Ele esta muito seguro de sua previsao e nao tem medo de ser repreendido pelo que esta
prestes a dizer: — Ele chegou, mas ainda ndo terminou.

César ouve essas palavras, mas nao oferece resposta. Segurando sua toga roxa contra 0 proprio corpo
com o braco esquerdo, ele desce da liteira, esperando em breve tornar-se rei de Roma.

Mas ndo havera coroacdo. Em vez disso, os assassinos o aguardam dentro do senado. Eles ndo sao
soldados nem cidadaos indignados, mas os autoproclamados “Libertadores”: dezenas dentre os amigos
mais proximos e aliados mais leais a César, homens de estatura e origem nobre, de sua total confianca,
com os quais ele dividiu inimeras refeicoes e vitorias no campo de batalha. Esses senadores corruptos
estdo incomodados com o poder cada vez maior de César e seu desejo de ser rei. Essa ascensao
garantiria ndo s6 a autoridade do soberano por toda a vida, mas também que ela fosse transmitida ao
herdeiro de sua escolha apds sua morte. Nem mesmo o fato de ele ter recusado uma coroa que seu bom
amigo Marco Antonio tentara recentemente colocar em sua cabega é suficiente para tranquiliza-los. Foi
com esses pensamentos em mente, além das duvidas torturantes quanto a se teriam ou nao coragem para
executar o assassinato planejado, que os senadores insurgentes passaram a manhd inteira aguardando em
seus assentos no senado, com pugiones recém-afiados escondidos debaixo das dobras grossas de suas
togas.

Os Libertadores estdo em minoria — apenas 60 homens entre 900 — e, se perderem a calma, é muito
provavel que sejam presos, executados ou exilados. César é conhecido como um homem benevolente,
mas também ndo tarda a se vingar, como no dia em que ordenou a crucificacdo de um bando de piratas
que o havia raptado. “Benevolente” nessa ocasido significou que os carrascos passaram a lamina afiada
de um pugio pela goela de cada pirata antes de prega-lo a cruz, de modo que sua morte fosse mais rapida.

Alguns dos senadores, como o general e estadista Décimo Junio Bruto Albino, ja lutaram em batalhas



e estdo bem acostumados a matar. Bruto, como ele é conhecido, foi o senador enviado a casa de César a
fim de atrai-lo para a reunido quando tudo indicava que ele ndo viria. Foi César quem o nomeou para o
cargo de pretor, ou magistrado. Mas a familia de Bruto tem uma longa tradicdo de rejeitar tiranos: no ano
509 a.C., a deposicdo de Tarquinio, o Soberbo, que representou o fim da monarquia romana, € atribuida a
Jinio Bruto. Essa rebelido foi tdo fria e calculista quanto o assassinato de César planejado pelos
Libertadores.

Outros senadores, como o beberrao Lucio Tilio Cimbro e seu aliado Publio Servilio Casca Longo,
tém as maos suaves e lisas de oficiais eleitos. Brandir uma lamina mortal sera uma sensa¢do nova para
eles.

Assassinar César € a ideia mais ousada — e perigosa — que se pode ter. Nao ha nenhum outro homem
como ele. Na verdade, ele se tornou o maior simbolo vivo do poder e da agressividade de Roma. César
consolidou seu dominio sobre a politica romana de tal forma que o unico resultado provavel de seu
assassinato seria a anarquia e talvez até mesmo o fim da republica.

Mas essa ndo € a primeira vez que alguém quis ver Julio César morto. Em Roma, a populacdao de 1
milhdo de habitantes é impulsiva e imprevisivel. César é conhecido por todos e admirado pela maioria.
Desde os 15 anos, quando seu pai morreu de forma repentina enquanto calcava os sapatos pela manha,
ele enfrentou uma sucessao de desafios para alcancar o sucesso. Mas cada obstaculo s6 serviu para
torna-lo mais forte, e a cada vitoria arduamente conquistada sua lenda crescia, assim como seu poder.

Mas nenhum momento sera tao glorioso, lendario e impactante quanto a manha de 10 de janeiro de 49
a.C. A essa altura, César é um grande general, um homem de 50 anos que passou a maior parte da tltima
década na Galia, conquistando as tribos locais e construindo para si uma grande fortuna nesse processo.
A noite comeca a cair. Ele esta parado a margem norte do rio caudaloso e parcialmente congelado
conhecido como Rubicdo. Atras dele estdo os 4 mil soldados fortemente armados da Legio XIII Gemina,
o grupo endurecido pela guerra que serviu sob o seu comando durante os ultimos nove anos. Roma esta
418 quilometros ao sul. O Rubicdo é a linha que separa a Galia Cisalpina da Italia — ou, o que esta mais
de acordo com a situacao atual de César, a liberdade da traicao.

A populagdo da Galia foi massacrada pelas guerras de César. Dos 4 milhdes de habitantes da regido
que se estende dos Alpes ao Atlantico, 1 milhdo foi morto em batalha e outro milhdo foi submetido a
escravidao. Apos capturar Uxeloduno, uma cidade as margens do rio Dordogne e proxima da comuna de
Veyrac dos dias modernos, César cortou as maos de todos os homens que lutaram contra ele. E durante
seu épico cerco a Alésia, nas colinas proximas do que hoje é a comuna de Dijon, ele cercou a fortaleza
com 60 mil homens e cerca de 15 quilometros de fortificagGes intransponiveis. Tudo isso podia ser visto
de cima, das altas torres erguidas por seus engenheiros, de onde os arqueiros romanos podiam langar uma
chuva de flechas sobre as forcas inimigas. Para fugirem da cidade sitiada, os gauleses acuados
precisariam encontrar uma maneira de atravessar essa zona mortal.

Quando a comida comecou a escassear, 0s gauleses, sob o comando do lendario general
Vercingetérix, permitiram que mulheres e criangas saissem da cidade para que os romanos pudessem
alimenta-las. Isso era uma demonstracao de bondade dubia, pois provavelmente as levaria a uma vida de
escraviddo. Mas para elas era melhor do que morrer de fome dentro da cidade. No entanto, César nao
deixou que os inocentes alcancassem as linhas romanas. Enquanto seus maridos e pais observavam do
lado de dentro das muralhas da cidade, incapazes de chama-las de volta devido a falta de comida,



mulheres e criangas ficaram presas na terra de ninguém entre os exércitos, onde sobreviveram a base de
mato e orvalho até morrer lentamente de fome e sede. Como uma ofensa a mais, César se recusou a
permitir que os corpos fossem recolhidos a fim de serem enterrados.

Mas a maior atrocidade de César — aquela pela qual seus inimigos no senado romano agora exigiam
que ele fosse julgado por crimes de guerra — foi cometida contra as tribos germanicas de Usipetes e
Tencteros em 55 a.C. Esses invasores hostis comecaram a atravessar lentamente o rio Reno em direcao a
Galia. Acreditava-se que eles em breve iriam voltar sua atencdao para o sul, em direcdo a Italia. De abril
a junho de 55 a.C., o exército de César viajou de sua base de inverno na Normandia até o local onde os
agressores das tribos germanicas estavam se aliando aos gauleses contra Roma. Essas “tribos” nao eram
pequenas comunidades nomades, mas uma forca invasora com o equivalente a metade da populacdo de
Roma, contando com quase 500 mil soldados, mulheres, criancas e civis que acompanhavam as tropas.

Quando ficaram sabendo que o exército romano se aproximava, 0S germanicos enviaram
embaixadores para negociar um tratado de paz. César se recusou a recebée-los, mandando-os atravessar o
Reno de volta. Eles fingiram acatar essa ordem, mas poucos dias depois voltaram atras e lancaram um
ataque surpresa. Enquanto a cavalaria de César dava de beber aos seus cavalos as margens daquele que é
atualmente o rio Niers, 800 cavaleiros germanicos foram a galope em sua direcdo, determinados a mata-
los. Sua tatica era peculiar — e aterrorizante: em vez de lutarem montados em seus cavalos, eles saltavam
das montarias e usavam suas lancas curtas para rasgar a barriga dos corcéis romanos, matando os animais
e obrigando os legionarios, agora a pé, a fugir em panico.

César considerou o ataque desonesto, pois ele ocorreu durante um momento de trégua. “Apos pedirem
paz de forma ardilosa e desleal”, escreveria ele posteriormente, “eles travaram guerra sem qualquer
provocacao.” Em uma drastica demonstracdo de forca, resolveu lancar seu proprio contra-ataque.
Colocando sua cavalaria humilhada na retaguarda, ordenou que os legionarios cruzassem em marcha
acelerada os quase 13 quilometros até o acampamento germanico. Dessa vez, foram os romanos que
usaram o elemento surpresa. Os germanicos que resistiram foram massacrados, enquanto 0s que tentaram
fugir foram cacados pela cavalaria romana, agora decidida a provar seu valor. Alguns deles conseguiram
chegar ao rio Reno, mas se afogaram ao tentar nadar as centenas de metros até a outra margem.

Entretanto, César ndao parou por ai. Seus homens reuniram toda a populacdo das tribos germanicas
que havia restado e promoveram uma chacina: idosos, mulheres, adolescentes, criancas e bebés de colo.
A proporcao foi de oito germanicos mortos para cada legionario. No geral, os soldados romanos eram
homens ilustrados. Sabiam recitar poesia e gostavam de travar debates intelectuais. Muitos tinham filhos
e esposas, e nao podiam sequer imaginar aqueles que amavam sendo vitimas de tamanha crueldade. Mas
eles eram legionarios disciplinados, treinados a cumprir ordens. Entdo usaram o fio de suas espadas e
langas para transpassar corpo apés corpo, ignorando os gritos das criangas aterrorizadas, o pranto e 0s
pedidos de misericordia.

A vinganca de César comecou como um ato de guerra, mas logo se tornou um genocidio que matou
cerca de 430 mil pessoas. E, unicamente para mostrar aos germanicos que viviam do outro lado do Reno
que as tropas dele podiam chegar a qualquer lugar e fazer o que bem entendessem, ordenou que seus
engenheiros construissem uma ponte de uma margem a outra do rio antes intransponivel. A obra levou
apenas 10 dias. César entdo cruzou o Reno e langou uma breve série de ataques, para logo em seguida
recuar e destruir a ponte.

Roma é uma republica cruel e ndo oferece misericordia aos seus inimigos. Mas essas ofensivas
brutais passaram dos limites até mesmo para os impiedosos lideres romanos no senado, que pediram a
prisdao de César. Cato, um estadista conhecido ndo s6 pela sua oratéria, mas também por sua longa rixa
com César, sugeriu que o general fosse executado e sua cabeca, entregue na ponta de uma lanca as tribos



germanicas derrotadas. Certamente, essas acusacoes ndo deixavam de ser merecidas, mas as rivalidades
politicas as influenciaram tanto quanto o massacre as margens do Reno. Uma coisa, no entanto, estava
clara: os inimigos de César o queriam morto.

Em 49 a.C., quase seis anos ap6s a chacina, a Gélia encontra-se totalmente conquistada. E hora de
César voltar para casa, onde enfim sera julgado por suas acoes. Ele recebeu ordens para dispensar seu
exército antes de por os pés na Italia.

E a lei romana. Ao voltarem da guerra, todos os generais sdo obrigados a debandar suas tropas antes
de cruzar a fronteira de sua provincia — nesse caso, o rio Rubicdo. Isso demonstra que eles estao
retornando para casa em paz, e ndo com planos de dar um golpe de Estado. A recusa em faze-lo é
considerada um ato de guerra.

Mas César prefere a guerra. Ele decide cruzar o Rubicdo a sua propria maneira. Julio César tem 50
anos e esta no apogeu de sua vida. Ele passou todo o dia 10 de janeiro protelando este momento, pois, se
fracassar, ndo estara vivo para ver o dia em que completara 51 anos, dali a seis meses. Enquanto seus
soldados jogam dados, afiam suas armas ou tentam se manter aquecidos sob o sol fraco de inverno, César
toma um banho demorado e bebe uma taca de vinho. Sdo atitudes de um homem ciente de que talvez nao
possa gozar de tais confortos materiais por longo tempo. Também sdao uma forma de tentar adiar o
inevitavel.

Mas César tem um motivo para hesitar. Pompeu, o Grande, seu cunhado e antigo aliado, responsavel
pela construcao do maior teatro de Roma, esta a sua espera. O senado confiou a ele o futuro da republica
e ordenou que detivesse César a qualquer custo. Para todos os efeitos, Julio César esta prestes a iniciar
uma guerra civil, um conflito que diz respeito tanto a César e Pompeu quanto a César e Roma. O
vencedor ganhara o controle da republica romana, e ao perdedor restara a morte certa.
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César passa suas tropas em revista. Os homens da Legio XIII estdao de prontidao, aguardando seu
sinal. Cada soldado carrega cerca de 30 quilos de equipamento nas costas, desde sacos de dormir até
panelas e graos para trés dias. Naquele fim de tarde frio de inverno, eles usam botas de couro, perneiras
e capas sobre os ombros para se agasalharem. Viajarao a pé, portando elmos de bronze e cotas de malha
de ferro. Todos se protegem com um escudo curvo feito de madeira, lona e couro, além de duas langas —
uma leve e outra mais pesada e letal. Também estdo armados com “espadas espanholas” de dois gumes,
embainhadas em seus cintos grossos de couro, juntamente com o0s obrigatorios pugiones. Alguns homens
estdo equipados com atiradeiras, enquanto outros foram designados como arqueiros. Seus rostos sao
vincados e endurecidos por anos de exposicdo ao sol e ao vento, e muitos carregam as cicatrizes
protuberantes onde uma langa inimiga perfurou seu corpo, ou a longa marca arroxeada do corte de uma
espada inimiga em seu braco ou ombro. Sdo jovens, na maior parte, entre 17 e 23 anos, mas ha algumas
barbas grisalhas entre eles, pois qualquer cidaddo romano pode ser recrutado como legionario até os 46



anos. Jovens ou velhos, todos foram submetidos ao duro treinamento que tornou lendaria a resisténcia
fisica dos legionarios romanos. Novos recrutas marcham por horas a fio com uma carga de 20 quilos
sobre os ombros, mantendo durante todo o tempo formacOes complexas como a de cunha, de quadrado
oco, de circulo e de tartaruga, ou testudo. Todos os legionarios romanos precisam aprender a nadar, para
o caso de a batalha os obrigar a atravessar um rio. Qualquer deslize durante esse treinamento rigoroso
resulta em um golpe impiedoso do cajado de um superior nas costas.

Depois que os quatro meses de treinamento basico de um recruta sao concluidos, os exercicios
rigorosos continuam fazendo parte de sua rotina. Cada homem é obrigado a fazer trés marchas de mais de
30 quilometros por més, com uma carga pesada sobre os ombros. Uma vez terminadas as longas marchas
em formacdo, a unidade de legionarios deve erguer um acampamento fortificado completo, com
terraplenos e trincheiras.

E por isso que os homens durdes, leais e fortes da Legio XIII sdo treinados na arte da estratégia
militar. Intuitivamente capazes de explorar os pontos fortes e fracos do inimigo, sdo peritos em cada uma
das armas de sua época. Eles vivem da terra, tirando seu sustento de graos e qualquer carne que consigam
obter. Esses soldados ja construiram estradas e pontes, entregaram correspondéncia, recolheram
impostos, suportaram os invernos rigorosos da Galia, receberam pedradas de atiradeiras em seus elmos e
até fizeram as vezes de carrascos, pregando maos e pés de escravos fugidos e de desertores de suas
proprias fileiras que foram capturados e condenados a crucificacao. Os mais velhos do grupo ainda se
lembram da revolta de 71 a.C. Liderados por um rebelde chamado Espartaco, 7 mil escravos se
insurgiram, mas foram capturados e crucificados em uma fileira de cruzes com cerca de 380 quilometros
de extensdo, que se estendia por quase todo o caminho de Napoles a Roma.

Esses homens juraram fidelidade a César e admiram sua forma de liderar através de exemplos,
suportando as mesmas adversidades e privacoes que eles durante a campanha. Em vez de acompanha-los
a cavalo, ele prefere caminhar entre seus “camaradas”, como se dirige a seus soldados. César também é
conhecido em todos os escaldes pelo habito de recompensar a lealdade das tropas e pelo carisma. Seus
homens se vangloriam das muitas mulheres que ele possuiu por toda a Galia, Espanha e Bretanha, e até
fazem piada de sua calvicie com cancGes que o chamam de “garanhdo careca”. Da mesma forma, César
da aos seus legionarios carta branca para irem atras de mulheres e jogos de azar quando estao de folga:
“Meus homens nao deixam de lutar bem porque estao cheirando a perfume.”

Mas, no fim das contas, os legionarios lutam, acima de tudo, uns pelos outros. Eles treinam juntos,
preparam suas refeicoes juntos, dividem as tendas de couro apertadas e marcham centenas de quilometros
lado a lado. Nada é mais insuportavel do que a ideia de deixar na mao um commilito (“companheiro de
armas”) no campo de batalha. Eles chamam um ao outro de frater (“irmdo”), e a honra mais elevada que
um legionario pode conquistar é uma coroa de folhas de carvalho conhecida como corona civica,
concedida aqueles que arriscam a propria vida para salvar um companheiro ferido. O fato de Julio César
usar uma coroa dessas demonstra aos soldados que seu comandante ndo é um mero lider simbolico, mas
um homem com quem eles podem contar para lutar ao seu lado com coragem e distincao.



Cesar cruzando o Rubicdo

Entretanto, embora seja César quem lidera a legido rumo a batalha, sdo seus homens que devem
enfrentar o inimigo. A compaixao ndao faz parte de sua profissao. Eles sdo legionarios, incumbidos da
tarefa ardua e permanente de garantir que Roma continue sendo a maior poténcia mundial.

Na escuriddo que se aproxima, César se dirige a seu exército, lembrando a seus soldados o que
significa atravessar o Rubicao:

— Ainda podemos voltar atras — diz ele, embora todos os presentes saibam que o momento de recuar
ja passou ha muito tempo. — Mas, assim que cruzarmos aquela pequena ponte, teremos que lutar até o fim.

A Legio XIII ndo é a favorita de César. Sua preferida é a Décima, mas, como as demais tropas, ela
ainda esta espalhada pela Galia. Esperar por ela arruinaria seus planos de marchar o mais rapido
possivel diretamente para o coracao de Roma.

Por mais nervoso que Julio César esteja, vendo que a temperatura continua a cair e os homens tremem
de frio em meio a umidade, qualquer medo é neutralizado pela certeza de que cada um dos soldados da
Legio XIII é uma maquina de matar.

O problema é que o mesmo pode ser dito dos homens que eles irdo combater. César esta prestes a
jogar romano contra romano, legionario contra legionario, frater contra frater.

E chegada a hora. César estd sozinho, olhando para a margem oposta do Rubicdo. Seus oficiais estio
reunidos a alguns metros dali, aguardando suas ordens. Tochas iluminam o rosto de todos os soldados da
Legio XIII.

— Alea jacta est — diz César, citando o dramaturgo grego Menandro para ninguém em especial. — A
sorte esta lancada.

César e sua legido atravessam o rio em direcado a Italia.



O que se segue ndo € apenas uma guerra civil romana, mas também a primeira guerra mundial da
Historia. Todo o entorno do Mediterraneo se torna um imenso campo de batalha, suas planicies e seus
desertos tomados por legionarios, seus mares repletos de navios de guerra transportando os soldados de
uma regido a outra. O combate é brutal e, em geral, mano a mano. O destino que aguarda os prisioneiros
de guerra € a tortura e a morte, o que faz com que muitos, ao perderem uma batalha, cometam suicidio em
vez de se entregarem aos vencedores. César conquista Roma em dois meses, mas apenas para encontra-la
abandonada. Tomar Roma ndo é suficiente: ele precisa alcancar a vitéria total. Pompeu esta em fuga e
César o persegue por todo o Mediterraneo até o Egito.

Pompeu era um grande general, arquiteto, construtor e um amante prodigioso, tendo sido casado cinco
vezes. Durante sua juventude, por trés ocasioes ele teve o privilégio de marchar de forma triunfante pelas
ruas de Roma ap0s a¢Oes militares grandiosas. Ao desembarcar para se reunir com Ptolomeu XIII, o rei
adolescente do Egito, Pompeu é apunhalado pelas costas e seu corpo € perfurado diversas vezes. Para
que seus assassinos Nao vejam sua expressao no momento da morte, ele ergue a bainha da toga e cobre o
rosto. Seus carrascos logo lhe cortam a cabeca, deixando seu corpo na areia para ser devorado pelas
aves de rapina. Achando que o gesto agradaria a Julio César, os egipcios lhe entregam a cabeca de
Pompeu. César, no entanto, fica arrasado. Ele chora e entdo ordena que o resto do corpo seja recuperado
para que possa receber um funeral romano adequado.
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Mas o assassinato de Pompeu nao significa o fim da guerra, pois seus aliados e filhos enfurecidos se
apressam a sucedé-lo em sua causa. No fim, César ira vencer a guerra civil e assumir o controle da
republica romana, para grande alegria dos cidaddaos comuns, que o reverenciam. Contudo, quatro anos de
conflito se passardo antes que esse dia chegue. Nesse meio-tempo, Julio César comandara suas legioes
em lugares que vao desde Farsalos, na Grécia central, passando por Tapso, na Tunisia, até a planicie de
Munda, na regido que corresponde hoje ao sul da Espanha.[lll Sua lenda s6 fara crescer.

As conquistas de César, no entanto, ndo se limitam ao campo de batalha.



O ano é 48 a.C. Assim como Roma, o Egito também é palco de uma guerra civil. De um lado esta
Cleopatra, com 21 anos. Do outro, seu irmao Ptolomeu XIII, de 13 anos, que é aconselhado por um
eunuco conivente chamado Potino. Ptolomeu ja conseguiu expulsar Cledpatra de seu palacio na capital
litoranea de Alexandria. Quando César persegue Pompeu até Alexandria, o conflito na Italia se interpde a
esses acontecimentos. E Potino quem, no intuito de se aliar a César, ordena que Pompeu, ao desembarcar
para tentar uma alianca estratégica com Ptolomeu XIII, seja morto e decapitado na praia.

César, no entanto, fica indignado com o gesto barbaro de Potino, pois pretendia oferecer cleméncia a
Pompeu. “Nada lhe dava mais prazer”, escreveria futuramente o célebre historiador Plutarco sobre o
soberano, “do que o fato de muitas vezes ser capaz de salvar a vida de compatriotas que haviam lutado
contra ele.”

César se abriga provisoriamente no palacio real egipcio. Mas, como teme que Potino possa tentar
assassina-lo, passa a maior parte das noites em claro, com medo de pegar no sono. Em uma dessas noites,
apos se retirar para os seus aposentos, César ouve um barulho a porta, mas, em vez de Potino ou outro
assassino, uma jovem entra sozinha em seu quarto. E Cleépatra, embora ele ainda ndo saiba disso. Ela foi
ao palacio as escondidas, utilizando uma entrada a beira-mar, e se esgueirou por seus corredores de
pedra sem ser percebida. Seus cabelos e seu rosto estdo cobertos; seu corpo esta envolto por uma capa
grossa e escura. Encantado, César espera que essa estranha se revele.

De maneira lenta e sedutora, Cledpatra mostra o rosto, de labios carnudos e nariz aquilino. Ela entao
deixa a capa cair no chdo de marmore, revelando que, por baixo, ndo veste nada além de uma fina tinica
de linho. Os olhos negros de César percorrem seu corpo dos pés a cabeca, pois agora conseguem ver
muito mais do que apenas os contornos dos seios pequenos de Cledpatra e as curvas de seus quadris. O
desejo entre eles é muituo. Ao relatar esse momento de revelacdo, um historiador escrevera que
“Cledpatra jamais havia sentido um desejo tao forte”.

Cleopatra conhece muito bem o poder da seducdo e esta prestes a oferecer a César o que tem de mais
precioso — com a clara intencao de receber uma grande recompensa politica em troca. Sua ousadia rende
frutos imediatos. Naquela noite, eles iniciam um dos casos de amor mais ardentes da Historia, um
relacionamento politico e romantico que tera efeitos duradouros em todo o mundo. Antes do amanhecer,
César esta decidido a restituir Cledpatra ao trono egipcio — justamente como ela havia planejado. Para
ele, isso significa uma alianca com a mulher que deve seu reinado ao legado de Alexandre, o Grande, o
onipotente conquistador macedonio que ele tanto admira. A confluéncia de sua dinastia com a de
Cleopatra é um afrodisiaco poderoso. Eles falam entre si em grego, apesar de Cleopatra ser fluente em
nove linguas. Os dois sao disciplinados, perspicazes e carismaticos. Seus suditos os consideram justos e
benevolentes, e ambos sdo capazes de hipnotizar multidées com seu talento para a oratéria. Cledpatra e o
Egito precisam do poderio militar de César, enquanto César e Roma precisam dos recursos naturais do
Egito, em especial de sua abundante producao de grdaos. Os dois formariam o par perfeito, ndo fosse por
um simples fato: Julio César ja é casado.



Cleopatra, amante de César e, posteriormente, de Marco Antonio

Nao que isso tenha impedido César no passado. Ele ja tivera trés esposas: uma morreu ao dar a luz,
de outra ele se divorciou por ter sido traido, e agora ha Calpurnia. César tem o costume de dormir com as
esposas de seus amigos, muitas vezes aproveitando a ocasido para colher informacGes sobre os colegas.
O amor de sua vida é Servilia Cepido, mde do traicoeiro Marco Junio Bruto — que muitos acreditam ser
filho ilegitimo de César.

No entanto, o caso amoroso mais notorio de César nao foi com uma mulher. Ha diversos boatos de
que, em sua juventude, ele teria se relacionado durante um ano com o rei Nicomedes IV da Bitinia.[121 O
apelido pejorativo de “Rainha da Bitinia” ainda persegue César.

No entanto, nenhum dos muitos envolvimentos de César gerou um herdeiro. E lendéria a quantidade
de filhos bastardos seus espalhados pela Galia e pela Espanha; ele teve apenas uma filha legitima, Julia —
que, ironicamente, se casou com seu rival Pompeu —, a qual havia morrido ao dar a luz. Calptrnia, atual
esposa de César, vinha se mostrando incapaz de lhe dar um filho.

Cledpatra, por sua vez, da a luz um menino em 23 de junho de 47 a.C. Ela o chama de Filopator
Filometor César — ou, em sua versao mais curta, Cesarido. Um ano mais tarde, Cledpatra viaja a Roma,
onde se instala com a crianca, como convidados de César e Calptrnia, na vila do imperador romano em
Trastevere. Quando César é obrigado a voltar a guerra, Cleopatra e a crianga ficam para tras com
Calptarnia, que, como €é de esperar, odeia a egipcia. César, no entanto, ordenou que CleoOpatra



permanecesse em Roma, apesar dos boatos que circulavam pela cidade de que talvez ele se casasse com
ela um dia. César tornou a situacao ainda mais dificil ao mandar que fosse erguida uma estatua de
Cledpatra nua no Templo de Venus, retratando-a como a deusa do amor.

Por motivos que apenas César conhece, ele permite que Cesarido use seu nome, mas se recusa a
nomea-lo seu herdeiro. Em vez disso, seu testamento afirma que, apds sua morte, seu sobrinho Otaviano
se tornara seu filho adotivo e herdeiro perante a lei.

Mas Cleopatra é uma mulher astuta e implacavel. Ela sabe que perdera o controle sobre o Egito
assim que seu relacionamento com César chegar ao fim, e ja comecou a tramar sua traicao — um golpe
egipcio para tomar o poder em Roma. S6 que, para isso, é fundamental que Cesarido seja nomeado
herdeiro e sucessor legitimo de Julio César — e isso implica convencer César a modificar seu testamento.

Ou talvez haja outra maneira: se César for nomeado rei de Roma, ele precisara de uma rainha de
sangue azul para consumar um verdadeiro matrimonio real. O plano de Cledpatra é simples: continuar
pressionando César para que aceite ser coroado rei de Roma. Eles entdo se casariam e seu filho
governaria o império como herdeiro legitimo quando César morresse.

Tudo parece correr de acordo com os desejos de Cleopatra. Esta claro que a qualquer momento o
senado pretende nomear César rei. Isso ira praticamente garantir o casamento dos dois, e entdo Otaviano
deixara de ser uma ameaca para a futura reivindicacdo de Cesarido tanto ao trono do Egito quanto de
Roma.

César, um eximio estadista, esta sendo manipulado por uma mulher que tem menos da metade da sua
idade e nenhum exército a sua disposi¢cdao. Milhares de homens morreram na guerra civil de Roma, todos
gracas a uma tentativa de controlar a republica romana. Mas CleoOpatra esta a beira de realizar a mesma
facanha valendo-se apenas da seducao.

O plano é brilhante. Perfeito. Entdo, é claro, sobrevém os Idos de Marco. Ndao s6 ndao havera uma
republica romana quando a batalha pela sucessao chegar ao fim, como também ndao havera mais Cesarido.

Tampouco havera Cleopatra, por sinal.

O “amigo” que da um passo a frente para conversar com Julio César enquanto ele desce da liteira e
se encaminha para a camara do senado é Popilio Lenate, um homem que descende de uma linhagem
centenaria de latifundiarios romanos conhecidos por sua crueldade e deslealdade. Portanto, é
compreensivel que os conspiradores estejam preocupados ao observarem a distancia, sem conseguir
ouvir o que os dois estdo dizendo. Poucos momentos antes, Popilio havia desejado a Marco Bruto boa
sorte com a conspiracdo, mas talvez isso ndo tivesse passado de um ardil. Os Libertadores notam que o
dialogo parece sincero e amigavel. Sentem um né no estdomago, temerosos de que Popilio esteja
informando César de seus planos. “Incapazes de ouvir o que ele dizia, mas conjecturando com base
naquilo de que eles proprios estavam cientes... eles se entreolharam e concordaram, apenas pela
expressao em seus rostos, em que nao deveriam ficar para serem capturados, mas matar a si proprios [em
vez de César]”, escreveria o historiador Plutarco a respeito deste momento.

Popilio termina a conversa beijando as mdaos de Divus Julius e se afastando do Teatro de Pompeu.
César nao parece perturbado. Aliviados, eles tornam a se acomodar em seus assentos para aguardar a
chegada dele.

Do alto, a grande estatua de Pompeu fita César com um olhar severo enquanto ele adentra o senado.
Cassio, que é o principal assassino junto com Bruto, vira em direcdo a estatua e reza, na esperanca de



invocar a coragem do antigo inimigo de César.

Todos os senadores se levantam quando César chega a camara. Haviam passado a manhd inteira
conduzindo assuntos de Estado, e agora o observam sentar-se em um trono dourado. Quase
imediatamente, um grupo numeroso, liderado por Lucio Tilio Cimbro, se aproxima dele. Nao ha nada de
ameacador na conduta dos senadores, pois ¢ comum que eles se acerquem para fazer pedidos pessoais —
César pode ver claramente que Tilio segura um pergaminho em uma das mdos, mas nao nota o punhal que
traz na outra.

Ele ndo tem dificuldade em imaginar o que Tilio deseja. O irmdao do senador veterano foi exilado, e a
peticdao é muito provavelmente um pedido de perdao.

O grupo de senadores que se retne em volta do trono vai crescendo a cada segundo, até César estar
cercado por uma pequena multiddo. Eles se inclinam para beijar respeitosamente sua cabeca e seu peito,
o que faz com que o ditador se afunde ainda mais em seu assento.

César fica furioso com esse comportamento opressivo e se levanta de supetao.

Esse é o momento que os assassinos estavam esperando. Tilio agarra a parte de cima da tinica de
César e a puxa para baixo pelos ombros, prendendo os bracos do ditador aos lados do seu corpo. Ao
mesmo tempo, o Libertador chamado Publio Servilio Casca Longo — ou apenas “Casca” — enterra o
punhal no ombro de César. O golpe é fraco, e mal sangra o ferimento, mas a dor repentina que César
sente ao ser apunhalado o faz gritar:

— Pérfido Casca — diz César em latim, agarrando firme o cabo do punhal de Casca —, o que fazes?

Quando ele se vira para encarar seu agressor, César vé nao s6 um punhal, mas 60. Ele ndo sente
apenas uma punhalada, mas dezenas. Cada um dos senadores sacou o pugio que levava escondido
debaixo da toga. César vé rostos de adversarios, mas ainda mais rostos de amigos, inclusive o de
Décimo Bruto e o de outro Bruto — Marco, o arrogante estoico de 41 anos que, segundo boatos, é também
filho de César. Os conspiradores enterram suas laminas afiadas no ditador indefeso, golpeando-o
repetidas vezes. Tamanho é o frenesi dos senadores que muitos deles acabam por apunhalar uns aos
outros por engano, e logo estao todos cobertos de sangue.

Enquanto isso, César tenta reagir.




O assassinato de Julio César

Mas entdao Marco Bruto desfere o golpe de misericordia. Em vez de apontar para o cora¢do ou para a
grande artéria do pescoco, seu filho bastardo enterra o punhal na virilha de César. £ um assassinato, mas
também um ato de emasculacdo, um gesto destinado a humilhar o homem que se recusou a reconhecé-lo
como filho. O sangue deixa a tinica de César encharcada, escorrendo pela pele branca de suas pernas
nuas enquanto ele cai de volta no trono.

— Até tu, meu menino? — diz César em desespero, olhando para Marco.

Para evitar que vejam a expressao cadavérica que logo tomara conta de seu rosto, César puxa a
bainha da tinica e cobre a cabeca. Uma grande poca de sangue se espalha pelo chdao de marmore a
medida que o corpo flacido do imperador desliza do trono para repousar aos pés da estatua de Pompeu.

Com a cabecga coberta, ele é levado pela morte. Somente depois de morto é que Julio César alcanca o
poder supremo que tanto buscava: o senado romano lhe atribui uma natureza divina e passa a reverencia-
lo postumamente como Divus Julius.

Mas Julio, o Deus, é um mero mortal, como o seu assassinato claramente demonstra.



CAPITUTLDO T R E S

Filipos, norte da Grécia
23 de outubro de 42 a.C.
Manha

O filho de deus acredita que é imortal. No momento, ele também esta lutando contra um resfriado muito
forte.

Caio Julio César Otaviano, ou apenas Otaviano, como é conhecido, esta doente pelo que parece uma
eternidade. O fato de seu exército estar acampado proximo a um enorme pantano nao ajuda. Esse jovem
que ostenta o pretensioso titulo Divi Filius (“filho de deus”)13] aperta seu manto ao redor dos ombros e
observa o céu azul, a espera de uma boa noticia para compensar a anguistia da sua doenca. Duas aguias-
reais voam em circulos com as garras a mostra, travando um combate em pleno ar. A aguia é o simbolo
da legido romana, e ver esses predadores duelando as vésperas de sua propria batalha certamente é um
pressagio. Mas um pressagio para quem — para Otaviano ou para os Libertadores que assassinaram seu
tio?

Os poderosos exércitos — mais de trés duzias de legides, 200 mil homens no total — estdo frente a
frente, separados por essa planicie nos Balcas flanqueada por montanhas baixas de um lado e o vasto
pantano atras de Otaviano do outro — ideal para plantar trigo ou guerrear. A fumaca de mil fogueiras sobe
enquanto os dois lados realizam os preparativos finais para a batalha que vingara a morte de Julio César,
ocorrida dois anos atras, em Roma, a cerca de 1.300 quilometros.
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O ruido de laminas de aco sendo amoladas ecoa no ar. Os legionarios deixam de lado dardos e
flechas ao escolherem suas armas. A luta promete ser homem a homem. Entdo, em vez das langas, que sao
pouco Uteis em combates proximos, os legionarios trazem punhais e espadas. Centenas de milhares de
legionarios experientes de ambos os lados enfiam a bainha de suas tinicas no cinto, para nao tropecarem
na corrida em direcdo a batalha. As montarias da cavalaria aguardam pacientemente enquanto selas sao
jogadas sobre seu dorso nu, sabendo muito bem o que as espera: o caos.

Aliado de Otaviano, Marco Antonio — o general e estadista pedofilo e beberrdo — supervisiona os
preparativos exibindo seu porte de guerreiro exemplar, o peitoral largo, a aparéncia nobre e as coxas

grossas e musculosas que sdo sua principal fonte de vaidade.



César Augusto, o primeiro governante do Império Romano

Ao contrario de Otaviano, que ficara no acampamento durante o combate, Marco Antonio esta
ansioso pelo momento de se lancar ao campo de batalha e enfrentar o inimigo com a mesma ferocidade
de suas legioes.

Otaviano, por outro lado, é um rapaz afetado de 21 anos e satude fragil que tem um nariz proeminente
e macas do rosto altas e largas. Seus cabelos sdo curtos e ele penteia compulsivamente sua franja para o
lado. O filho adotivo de César nem sequer comanda seus proprios homens. Ele delegou essa
responsabilidade a outro homem da sua idade, um intelectual corpulento com uma paixdo incomum por
geografia chamado Marco Vipsanio Agripa.

Contudo, o que falta a Otaviano em termos de forca fisica lhe sobra em astiicia e audacia. Desde que
descobriu que o testamento de Julio César o nomeava herdeiro legitimo do ditador, Otaviano se
apropriou indevidamente de grandes somas de dinheiro publico, aumentou impostos e se autoproclamou
Divi Filius. Assegurou-se de que os Libertadores Marco Bruto e Cassio, cujas legides o aguardavam do
outro lado do campo de batalha, fossem declarados inimigos do Estado. Suas propriedades foram
confiscadas e eles fugiram de Roma para salvar a propria vida. Depois reuniram um exército na
esperanca de voltar a capital de forma triunfante. Otaviano e Marco Antonio 0s perseguiram com suas
proprias legides, alcancando-os nessa planicie ha cinco meses. Os dois exércitos passaram todo o verao
acampados ali, erguendo palicadas e outras fortificacbes enquanto se observavam mutuamente, a espera
deste dia. Foi um periodo infeliz para Otaviano, que contraiu uma doenca atras da outra ao longo
daqueles meses interminaveis.

Cassio foi a primeira vitima do conflito, trés semanas atras, na primeira batalha entre as duas forcas.
Temendo sair derrotado da campanha, ele cometeu suicidio para ndo ter que se sujeitar aos horrores de
ser feito prisioneiro. A historia de Marco Licinio Crasso, um ex-general que serviu ao lado de Julio
César, faria qualquer homem pensar duas vezes antes de se entregar. Depois de ser derrotado pelos
partios na Batalha de Carras em 53 a.C., ele foi executado recebendo ouro derretido goela abaixo.[14]



Cassio se deixou cair sobre a prépria espada, acreditando que tudo estava perdido. Mas o Libertador
estava enganado. Logo depois de seu suicidio, suas legidoes alteraram o rumo da batalha e sairam
vitoriosas.

Otaviano também quase morreu naquela tarde. Suas linhas foram invadidas durante o contra-ataque de
Cassio, e o jovem lider escapou apenas porque se escondeu no pantano enquanto os legionarios do
adversario saqueavam seu acampamento antes de voltar para as suas proprias linhas. Humilhado por sua
covardia e por ter permitido que mais de 15 mil de seus homens fossem massacrados, Otaviano
permaneceu trés dias escondido antes de voltar sorrateiramente para a sua tenda.

Agora, trés semanas depois, o toque inconfundivel das tubae (trombetas) de metal ecoam de uma
ponta da planicie a outra — um som que faz o coracao de qualquer legionario bater mais rapido: o
chamado a batalha.

Esta manha, o covarde tera sua vinganca. Otaviano sabe disso porque o combate entre as duas aguias
acaba de ser decidido. As duas aves majestosas ndao estavam ali por conta de algum ritual orquestrado e
lutaram sobre o campo de batalha por puro acaso. Seja como for, a aguia que veio do lado de Marco
Bruto agora esta despencando do céu, morta pela grandiosa ave de rapina que se lancou ao combate pelo
lado de Otaviano.

E um pressagio — um bom pressagio —, e, como seu falecido tio Jilio, o Divi Filius acredita piamente
nele.

Mesmo dois anos depois, a morte de Julio César ainda afeta quase todas as partes do mundo. Ela
pode ser sentida em Roma, onde o caos continua a reinar, assim como no Egito, onde Cle6patra, numa
tentativa desesperada e brutal de manter o poder, assassinou os proprios irmdos. As ondas de choque
demoram a alcangar a Judeia, mas logo serdo sentidas na provincia da Galileia, mais especificamente no
vilarejo de Nazaré, onde um construtor chamado Jaco cria seu filho José.

Jaco é descendente direto de Abrado, o patriarca da fé judaica, e de Davi, o maior rei que a Judeia ja
conheceu. Trinta e seis geracoes separam Jacé de Abrado, e no minimo 14 o separam de Davi. Porém,
apesar de Abrado ser dono de uma imensa fortuna, e de Davi e seu filho Salomdo serem ainda mais ricos,
a linhagem acabou caindo na penuria. Nazaré, um recanto sossegado e humilde, esta muito aquém dos
grandes reinos em que viveram aquelas geracoes gloriosas. Trata-se de um vilarejo com menos de 400
habitantes e trés duzias de casas, situtado em um vale formado pelas colinas ondulantes do sul da
Galileia. As casas pequenasl1sl sdo feitas de rochas calcarias e outras pedras que se espalham pelas
colinas. Como construtor, Jaco trabalha tanto com pedras basilares quanto com o carvalho das florestas
mais proximas, usado em telhados e na fabricacao de moveis. Quando falta servico em Nazaré, sempre se
pode arranjar algo na cidade cosmopolita de Séforis, a menos de uma hora de caminhada dali.

Como seu pai antes dele, Jacd educa José para seguir os seus passos, ensinando o menino nao so a
construir, mas também a fazer outras tarefas fundamentais, como prensar vinho e azeite, nivelar uma
colina para plantar os alimentos que vao sustentar a familia e desviar a nascente mais proxima para usa-
la como fonte de irrigacdao. Mas mais importante do que tudo isso, no entanto, é que Jaco cria seu filho
dentro dos preceitos da fé judaica. Pois embora as culturas grega, arabe e romana tenham deixado marcas
em Nazaré ao longo dos séculos, na linhagem de Jacé sua devocdo ao Deus unico e verdadeiro continua
inabalada desde os tempos de Abrado, 2 mil anos atras.

Nem mesmo o grande Julio César tentou alterar a tradicdo judaica. O ditador calculista que



acreditava na divindade de Vénus e buscava pressagios nas entranhas de animais mortos, ndo em oragoes,
era, para surpresa de todos, um defensor ardoroso da Judeia e do modo de vida judeu — ainda que fosse
apenas porque sua localizacdo fornecia uma zona de protecdo natural entre a Siria e o Egito. César
compreendeu — como a Alemanha nazista o faria 2 mil anos depois — que, para manter um império, é
importante permitir que os lideres locais tenham algum controle sobre o préprio destino. Na verdade, os
nazistas do futuro iriam se inspirar no principio basico da ocupacdo romana: um governante regional
nomeado para servir como testa de ferro, uma rede de informantes para neutralizar qualquer rebelido
incipiente e a aparéncia de normalidade apesar do dominio estrangeiro.

A morte de César afetou diretamente a regido remota conhecida como Judeia, mesmo que seus
cidadaos ndo percebam isso. Mas a Batalha de Filipos, um momento épico da Histéria mundial, a afetara
ainda mais. Uma vez terminada a batalha, nada jamais sera como antes para os judeus.

A batalha chegou ao fim. O conflito foi tdo sangrento e acirrado quanto muitos temiam, com 0s
homens lutando com unhas e dentes em confrontos mano a mano. O sangue escorre das feridas abertas e
dos lugares onde antes havia bragos, olhos e mdos. Muitos soldados tiveram seus tendoes rompidos, o
grande musculo da panturrilha rasgado pela lamina de uma espada, impossibilitando-os de andar. Esses
legionarios terdo uma morte lenta no campo de batalha.

Milhares de cadaveres se amontoam no terreno entre as montanhas e o pantano, prestes a serem
“depenados” — primeiro pelas hordas de moradores das cidades mais proximas, que irdo revistar os
mortos em busca de quaisquer objetos valiosos, depois pelos grandes abutres e lobos, que terdo um raro
banquete.

Os sobreviventes do exército derrotado agora estdo acorrentados, mas continuam a resistir. Quando
Otaviano chega, eles se poem a zombar dele, demonstrando o mais grosseiro desrespeito.

O general vencido, Marco Bruto, ndo esta entre os sobreviventes — ele convenceu seu escravo a mata-
lo com uma s6 estocada firme de uma espada de 60 centimetros. Bruto sera decapitado e sua cabeca sera
enviada de volta a Roma, enquanto seu corpo sera cremado no local da morte.

Antes mesmo do primeiro e longo ressoar das tubae, todos sabiam que este dia e esta batalha iriam
decidir o futuro da republica romana.

E foi o que aconteceu. O sistema em grande medida igualitario logo deixara de existir, dando lugar a
um império despotico. E embora ainda faltem 11 longos anos para ele chegar a posicao mais alta desse
reino como seu imperador incontestavel, Otaviano conhecera esse momento de gloria da mesma forma
que reconhece o de hoje. Ele reinara pelo resto da vida, tornando-se cada vez mais cruel e insensivel
com o passar dos anos. E assim como Jaco de Nazaré esta educando José para seguir seus passos, 0 novo
imperador educara seu enteado, Tibério, para governar com mao de ferro, para que, no dia em que ele for
nomeado imperador, possa manter o poder de forma implacavel — sem tolerar nenhuma oposicao,
esmagando toda e qualquer revolta e acoitando, despindo e pregando na cruz qualquer homem que
represente uma ameaca a Roma.

Inclusive um certo carpinteiro humilde.

Mas, no dia de hoje, outro general caminha entre os vencidos sem ser desrespeitado. Marco Antonio,
de 41 anos, anda a passos firmes pela carnificina enquanto os homens de ambos os lados do conflito
admiram sua forga.

Otaviano e Marco Antonio sdao os vencedores, mas, naturalmente, o novo império s6 pode ter um



governante. Assim, ao longo da década seguinte, esses dois homens travardao uma longa e sangrenta
guerra pelo controle total de Roma. O mundo inteiro sera afetado por esse desfecho.

A batalha final ocorrerd no ano 31 a.C., em Accio, na regido costeira da Grécia. Pouco antes do
inicio da batalha, um dos principais generais de Marco Antonio, Quinto Délio, passa para o lado de
Otaviano, levando consigo os planos de batalha do outro. Quando isso resulta na destruicao de sua frota,
as 19 legides e os 12 mil homens da cavalaria de Marco Antonio desertam.l16] Cacado e sem exército, ele
foge para o Egito com sua amante de longa data Cledpatra, a rainha que havia sido muito poderosa, mas
escolheu se aliar ao guerreiro. Furioso, Otaviano os persegue e Marco Antonio comete suicidio com a
propria espada para evitar ser levado prisioneiro, morrendo nos bracos de sua amante. Cledpatra logo o
acompanha, bebendo uma mistura letal de épio e cicuta.[17l Ela tem 39 anos na época.

Para garantir o reinado como unico e indiscutivel herdeiro de seu tio, Otaviano entdo ordena o
assassinato de Cesarido, o filho bastardo de Julio César com Cleopatra. Cesarido, entdo com 16 anos,
foge para a India, mas é atraido de volta ao Egito com a promessa de que serad nomeado o novo farad, o
que se revela uma mentira. Os homens de Otaviano estrangulam o adolescente aspirante a farad, pondo
fim ao plano tramado por Cledpatra em sua primeira noite com Julio César, naqueles anos gloriosos que
antecederam o seu assassinato. O ciclo de traicOes agora esta completo.

Assim, o novo Império Romano é comandado por um sé homem todo-poderoso que acredita ser o
filho de deus: Otaviano, que logo passara a responder por um novo nome: Ave César Augusto.
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Vale do rio Jordao, Judeia
22 de marco de 7 d.C.
Meio-dia

A crianga que viverd apenas mais 23 anos esta desaparecida.

A estrada que sai de Jerusalém rumo ao noroeste € poeirenta e arida, um caminho desolado que desce
a colina ingreme até o rio Jordao e o deserto rochoso de Pereia mais além. As sombras sdo escassas e ha
poucos lugares para se abrigar do sol. Maria e José caminham junto a uma longa fila de peregrinos que
retornam a Nazaré apos o festival da Pascoa em Jerusalém, uma jornada que a lei judaica os obriga a
fazer todos os anos. O casal deixa para tras uma cidade muito diferente daquela da época do nascimento
de Jesus. O rei Herodes morreu ha tempos, mas o povo judeu, em vez de estar melhor sem ele (em seus
ultimos momentos, o governante delirava, brandindo uma faca e ordenando o assassinato de mais um
filho), vive uma situacao ainda mais precaria por conta da morte do tirano.

Sua morte em marco de 4 a.C. foi marcada por rebelides intensas, e a anarquia voltou a reinar assim
que povo de Jerusalém percebeu que o herdeiro de Herodes era uma versao mais fraca e incompetente de
seu pai. Mas Arquelau, como era chamado o novo rei, reagiu de forma violenta, demonstrando que
poderia ser tdo cruel quanto Herodes. O massacre ocorreu durante a Pascoa, a celebracdao da noite em
que o anjo da morte passou ao largo das casas dos judeus que eram escravos no Egito na época dos
farads, matando os primogénitos dos egipcios em vez dos seus. O feriado simboliza a libertacdo da
escravidao que veio em seguida, quando Moisés liderou a fuga de seu povo em busca da terra que Deus
lhes prometera.
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Jerusalém

A Pascoa é uma época em que Jerusalém esta repleta de centenas de milhares de fiéis vindos de todo
o mundo, e por isso foi tdo terrivel que Arquelau tenha tido a audacia de reafirmar sua autoridade
ordenando que sua cavalaria investisse contra as multidoes que enchiam os patios do Templo. Brandindo
lancas e longas espadas de aco e bronze, os mercenarios babilonios, tracios e sirios de Arquelau
massacraram 3 mil peregrinos inocentes. Maria, José e Jesus presenciaram o banho de sangue em
primeira mao e tiveram a sorte de escapar do Templo com vida. Eles também foram testemunhas oculares
da crucificacdo de mais de 2 mil rebeldes judeus ao redor dos muros da cidade quando os soldados
romanos chegaram para sufocar as outras rebelides. Em franco desrespeito a lei judaica,[18] os corpos
nao foram retirados das cruzes e enterrados, mas deixados ali para apodrecerem e serem devorados por
caes selvagens e abutres, servindo de exemplo do que acontece aqueles que desafiam o Império Romano.

Roma logo passou a intervir na politica da Judeia.[!9] Ja no ano 6 d.C., o imperador César Augusto
decretou que Arquelau ndo era um governante adequado e o exilou na Galia. A Judeia agora é uma



provincia romana, entregue a um governador enviado da capital do império. Algumas porcoes do antigo
reino de Herodes ainda estdao sob o controle de governantes judeus, mas eles ndo passam de testas de
ferro e ndo possuem o titulo de reis, mas de tetrarcas, ou seja, governantes subordinados ao Império
Romano. O termo se refere ao fato de que o reino da Judeia de Herodes, o Grande foi dividido em quatro
partes desiguais apds sua morte. Essas partes foram entregues aos seus filhos: uma a Herodes, uma a
Filipe e duas a Arquelau. Apos o exilio de Arquelau em 6 d.C., Roma enviou seus proprios governantes
para supervisionarem a terra dos judeus.

Jerusalém € governada pela aristocracia local e pelos altos sacerdotes do Templo, que fazem justica
através do Grande Sinédrio, um tribunal composto de 71 juizes com total autoridade para aplicar a lei
religiosa judaica — embora, em caso de pena de morte, seja obrigatéria a aprovacao do governador
romano.

Dessa forma, o imperador César Augusto garante que as necessidades de seu império sejam
satisfeitas sem ofender a fé judaica. Mesmo assim, ele ainda exige total submissdao ao seu poder, uma
humilhacao que os judeus ndao tém escolha sendo suportar. Isso ndo quer dizer, no entanto, que eles tenham
parado de se rebelar. Na verdade, a regido registra mais insurreicoes do que qualquer outra parte do
poderoso Império Romano, um reino vasto que se estende de uma ponta a outra da Europa, atravessando
as areias da Partia e abrangendo quase todo o entorno do Mediterraneo. A revolta mais grave foi em 4
a.C., quando Jesus tinha apenas um ano. Uma faccdo rebelde invadiu a grande fortaleza de Séforis,
saqueou o arsenal real, distribuiu armas aos cidaddos e tentou derrubar o governo local. Sob as ordens de
César Augusto, Publio Quintilio Varo, o governador romano da Siria, ordenou que a cavalaria
massacrasse os rebeldes, incendiasse a cidade de Séforis e escravizasse toda a sua populacdao de mais de
8 mil habitantes.

O povo judeu também comecou a boicotar a ceramica romana. Por mais passivo e sutil que seja esse
gesto, ele serve como lembrete diario de que, apesar da opressdo, os judeus jamais se permitirdo ser
totalmente esmagados pelo jugo romano. Pois, enquanto a reptblica romana mantinha distancia da
politica da Judeia durante o governo de Julio César, o Império Romano domina os judeus de forma cada
vez mais opressiva.

Por ora, no entanto, os milhares de fiéis que se espalham pela estrada desolada que se estende até o
rio Jorddao podem esquecer toda a raiva e o medo que sentem dos soldados romanos que ocupam o
quartel préximo ao Templo. A Pascoa ja acabou. Eles foram parados diante dos portdes da cidade para
pagar ao coletor de impostos mais um dos tributos exorbitantes que tornam a vida tdao dificil — desta vez,
trata-se de um imposto sobre produtos comprados em Jerusalém. Agora, estdao voltando para seus lares na
Galileia. Os peregrinos marcham em uma enorme caravana para se protegerem de ladroes,
sequestradores e mercadores de escravos. Alguns poucos sortudos conduzem um jumento de carga com
seus mantimentos, mas a maior parte carrega nos ombros sua comida e sua agua. Maria e José ndo veem
Jesus — agora um menino de 12 anos — desde a véspera, mas ele com certeza estara em algum lugar da
caravana, caminhando com amigos ou outros parentes.

Esse ndo € o trajeto mais facil ou curto para voltar, porém é o mais seguro. A rota mais direta leva
menos dois dias de viagem, mas segue pelo norte, através da Samaria, uma regido notoria pelo 6dio
racial entre os samaritanos e os judeus, ao longo de desfiladeiros em que bandidos homicidas ddao vazao
a seu preconceito.

Dessa forma, a caravana esta contornando a Samaria, num trajeto que s6 pode ser descrito como
traicoeiro. Ha poucas estalagens ou formas de se conseguir agua e comida, e a paisagem se alterna entre
desertos e terrenos agrestes e acidentados. Mas grupos numerosos sao mais seguros, e 0os companheiros
de viagem de Maria e José nao sao desconhecidos, pois fazem essa mesma viagem todos os anos. Os



membros da caravana cuidam uns dos outros e de suas familias. Se uma crianga estiver longe dos pais ao
anoitecer, ela tera um lugar para dormir e pela manha sera enviada de volta.

Maria e José acreditam que foi isso que aconteceu com Jesus. Ele é uma crianca inteligente e
carismatica que sempre se da bem com as outras pessoas, entdo nao foi surpresa que nao estivesse
sentado junto a eles diante da fogueira na noite anterior. Os dois ndo tinham duvida de que ele apareceria
pela manha.

Mas a manhd ja veio e ja passou. Quando notam que o sol do meio-dia esta alto no céu, Maria e José
se ddo conta de que faz muito tempo que ndo veem Jesus.

Eles atravessam a caravana de uma ponta a outra em busca do filho perdido, cada vez mais
preocupados, implorando aos companheiros de peregrinacao por alguma pista sobre o paradeiro do
menino. Mas ninguém consegue se lembrar de ter visto Jesus desde o momento em que a interminavel
coluna de viajantes deixou Jerusalém.

Maria e José entdo percebem que niao s6 perderam seu filho, como provavelmente o deixaram para
tras.

Sem alternativa, eles comecam a fazer o caminho de volta pela estrada. Irdao refazer todos os seus
passos até Jerusalém e se submeterdo mais uma vez aos romanos, se necessario. Nada é mais importante
do que encontrar Jesus.

Seu destino deve ser cumprido, ainda que seus pais aflitos ndo facam ideia de quao terrivel sera esse
destino.



CAPITUTLDO CING CO

Jerusalém
23 de marco de 7 d.C.
Tarde

Maria e José finalmente terminaram sua longa caminhada de volta a Jerusalém em busca de Jesus.
Agora precisam encontra-lo em algum lugar entre os comerciantes, soldados e turistas exoticos naquela
cidade frenética e apinhada de gente.

Enquanto isso, o Filho de Deus — como Jesus chamara a si mesmo pela primeira vez neste exato dia —
ouve fascinado um grupo de mestres judeus falando sobre sua fé. Com 12 anos, Jesus de Nazaré esta
sentado a sombra do grande Templo, em um terraco proximo a Camara das Pedras Lavradas, onde o
onipotente Sinédrio se retine. Nao faz muito tempo, incontaveis fiéis se dirigiram para aquele mesmo
local durante a celebracdo da Pascoa, lotando o terraco e os degraus abaixo dele para tentar ouvir os
ensinamentos dos sabios e sacerdotes do Templo. Apesar de sua disposicdo espiritual, os judeus estavam
desconfiados durante todo o tempo, pois sabiam que eram observados de perto pelas tropas romanas do
imperador César Augusto, em busca do menor sinal de agitacao.

Agora que os peregrinos comecaram sua longa jornada de volta para casa e os soldados retornam ao
seu quartel na Fortaleza Antonia, os fiéis puderam retomar sua rotina habitual de oracdes, jejuns,
adoracdo, sacrificios e ensinamentos nessa cidadela religiosa. E uma atmosfera que o menino nunca havia
experimentado antes e que lhe traz grande prazer. Ninguém parece achar estranho que um menino imberbe
com roupas simples da zona rural da Galileia esteja sentado sozinho entre aqueles rabinos de barbas
grisalhas, com suas tinicas ondulantes e seu conhecimento enciclopédico da historia judaica. Na verdade,
0 que acontece é 0 oposto: os sacerdotes e mestres ficam perplexos por Jesus demonstrar tamanha
compreensdao de conceitos espirituais muito complexos. Eles ddao ouvidos as suas palavras e o tratam
como um erudito, maravilhados com seus dons extraordinarios.



Jesus pregando no Templo

Jesus sabe muito bem que seus pais ja comecaram a viagem de volta a Nazaré. Ele ndo é uma crianca
insensivel, mas sua sede de conhecimento e sua vontade de compartilhar suas ideias € tdo grande que nao
lhe passa pela cabeca que Maria e José vao ficar preocupados quando notarem que ele ficou para tras.
Jesus tampouco acredita que sua atitude seja um ato de desobediéncia. A necessidade de mergulhar mais
fundo no significado de Deus ultrapassa qualquer outra. Como todos os meninos judeus, quando chegar a
puberdade ele deixara de ser considerado uma crianca para ser visto como um membro efetivo da
comunidade religiosa e, portanto, responsavel pelos proprios atos. Mas Jesus é diferente dos outros
meninos da sua idade. Ele ndo se contenta em aprender a historia oral da sua fé e sente um desejo
profundo de debater suas nuances e lendas. Essa necessidade é tao grande que mesmo agora, dias depois
de seus pais partirem de volta para casa, 0 menino continua a encontrar novas perguntas para fazer.

Enquanto isso, Maria e José vasculham freneticamente as ruas estreitas e os mercados da Cidade
Baixa, temendo o pior. Era possivel que Jesus tivesse se afastado da caravana e sido raptado. Essas
coisas acontecem. Mesmo assim, eles acreditam que seu filho esta em Jerusalém, sem divida assustado,
sozinho e faminto. Pode ser que os sacerdotes tenham se apiedado dele e permitido que ele passasse a
noite no Templo, que possui tantos aposentos. Ou talvez Jesus tenha sido obrigado a se encolher em um
beco qualquer, tremendo de frio ao relento. Mas o que é mais desconcertante sobre esse sumico € o fato
de ele ser tdo atipico. Normalmente, 0 menino se comporta muito bem e nao causa preocupacoes a Maria
e José.

Eles entram no Templo pelas portas ao sul e entdo sobem a larga escadaria de pedra que conduz ao



Monte do Templo. Chegam a uma praca ampla e tumultuada, onde comecam a correr os olhos pelos fiéis
em busca de seu filho perdido.

Mas é quase impossivel saber onde procurar primeiro. Com o dobro do tamanho do Forum em Roma,
0 Monte do Templo é uma plataforma de 3 acres com uma muralha de 400 metros, a 137 metros de altura
sobre o vale do Cédron abaixo. Herodes, o Grande construiu toda a estrutura em apenas 18 meses, no
mesmo local onde ficavam os antigos templos de Salomdo e Zorobabel. A maior parte do Monte é
composta de um amplo patio de pedra a céu aberto conhecido como Patio dos Gentios, que é aberto tanto
a judeus quanto a ndo judeus. E nele que agora se encontram Maria e José.

Quando ndo veem sinal de Jesus, eles caminham em direcao ao centro do Monte. Ali, como uma ilha
de calcario e ouro de 15 andares, ergue-se o Templo. Esse ndo é apenas um mero local de adora¢do, mas
também um reflgio da repressdao da ocupacdo romana, um lugar onde todos os judeus podem falar
livremente e orar a Deus sem medo. Existem patios separados para homens e mulheres, quartos para os
sacerdotes dormirem quando estdo de servico, escadas, terracos onde os sacerdotes pregam sobre a fé
judaica e altares onde cordeiros, pombas e bezerros sdao sacrificados. Essa é a primeira coisa que
qualquer visitante vé ao chegar a Jerusalém apds atravessar as colinas ao redor e olhar para baixo em
direcdo a cidade.

O Templo é cercado por um muro baixo que o separa do Patio dos Gentios. Apenas judeus podem
atravessar de um lado para o outro. Para o caso de um soldado romano ou outro gentio se sentirem
tentados a passar pelos portdes, um aviso lembra que eles serdao mortos se decidirem fazé-lo.

FORASTEIROS!, diz a iIlSCI‘i(;ﬁO. E PROIBIDO ATRAVESSAR A GRADE DIVISORIA AO REDOR DO TEMPLO. AQUELE
QUE FOR PEGO COMETENDO ESSA TRANSGRESSAO SERA CONSIDERADO O UNICO RESPONSAVEL POR SUA PROPRIA
MORTE.

A ameaca € vazia. Qualquer judeu seria executado na mesma hora se ousasse matar um legionario que
tivesse atravessado os portdes. E, de tempos em tempos, 0s romanos inclusive enviavam tropas ao
interior do Templo s6 para reafirmar sua autoridade. Mas o alerta ameacador serve a um propdsito. As
palavras sao um lembrete de que esse é um lugar sagrado e inviolavel, construido, de acordo com a
tradicdo, no exato local no alto do monte Moria onde Abrado quase sacrificou Isaque; onde o rei Davi
escolheu erguer o Primeiro Templo; e onde Deus juntou o p6 para criar Addo, o primeiro homem. Ndo ha
um simbolo maior e mais profundo da fé judaica.

Maria e José atravessam os portdes do Templo, deixando para tras o Patio dos Gentios. Isso sO serve
para tornar a tarefa ainda mais frustrante, pois Jesus poderia estar em qualquer um dos muitos aposentos
internos do Templo — ou em nenhum deles. Eles passam pelas colunatas do Portao Oriental e chegam ao
Patio das Mulheres. Com 71 metros de extensao de cada lado, cercado de quatro candeeiros de 26 metros
de altura cada, esse patio quadrangular pode abrigar até 6 mil fiéis. Poucos dias atras, no auge da Pascoa,
sem duvida havia muitas mulheres ali. Mas agora o patio esta vazio o suficiente para que Maria e José
possam ver que Jesus ndo esta no local.

Eles seguem na busca por um processo de eliminacdo. Jesus obviamente ndo esta na Camara dos
Leprosos. A Camara da Lareira abriga os sacerdotes que estao de servico, dormitorios e escritorios, de
modo que é pouco provavel que ele esteja ali. A Camara das Pedras Lavradas é onde fica a seleta
assembleia dos sacerdotes conhecida como Sinédrio, de modo que esse local também deve estar fora de
cogitacdo. Mas Maria e José estdo desesperados e dispostos a procurar em toda parte. Eles vasculham o



Templo com o mesmo empenho frenético com que haviam varrido os mercados e becos de Jerusalém
mais cedo.

Enquanto Maria e José atravessam os patios, os sons e cheiros dos animais enchem o ar. Os
sacerdotes preparam vacas e carneiros para sua morte cerimonial no altar, esfolam as carcacas e limpam
os litros de sangue vertidos quando um dos animais é oferecido a Deus. Esses sacrificios ritualisticos
fazem parte da rotina do Templo. Um animal é abatido para que os pecados de um individuo sejam
perdoados. Inevitavelmente, o cheiro pungente de sangue toma conta do ar.

Por fim, Maria ouve a voz de Jesus vindo la de fora, do terraco onde os sabios e escribas pregam as
Escrituras aos fiéis durante a Pascoa e outras festividades. Mas as palavras que saem de sua boca ndo se
parecem nada com as do filho que ela conhece tao bem. Jesus nunca havia demonstrado nenhum sinal de
possuir um conhecimento tdo profundo das leis e tradicdes judaicas. Maria e José ficam em choque ao
testemunhar a desenvoltura com que ele fala sobre Deus.

Mesmo assim, eles também estdao compreensivelmente furiosos.

— Filho — gagueja Maria —, por que vocé nos fez isto? Seu pai e eu estavamos aflitos, a sua procura.

— Por que vocés estavam me procurando? — responde ele. Ha inocéncia em suas palavras. — Nao
sabiam que eu devia estar na casa de meu Pai?[20]
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Se os respeitaveis rabinos do Templo ouvem a resposta de Jesus, ndo ddo sinal disso. Pois se o
menino esta querendo dizer que Deus € seu pai de verdade— de forma literal, e ndo figurativa —, isso é
uma blasfémia. Uma afirmacao de divindade, aos olhos deles, ndo seria nem um pouco diferente das de
César Augusto. Mas o imperador romano nao € judeu, portanto nao pode ser responsabilizado por sua
blasfémia perante a lei judaica. Caso contrario, sua punicdo seria a morte, conforme foi transmitido por
Moisés, o patriarca do povo judeu.

Entretanto Jesus é judeu. E a lei judaica afirma que, no caso de Jesus haver cometido uma blasfémia,



toda a congregacdao deve pousar as mdos nele, dar um passo atras e atirar pedras em sua cabeca e seu
corpo jovem e indefeso até ele cair e morrer.

Jesus de Nazaré nao esta afirmando que José, o carpinteiro e filho de Jaco que esta sem acao ao lado
de Maria no patio do Templo, €é seu pai. Em vez disso, esta afirmando que o Deus unico e verdadeiro do
povo judeu é seu legitimo pai.

Porém, de acordo com a lei, ele ndo pode ser culpado de blasfémia. Como ainda ndo tem idade
suficiente, ele ndo é responsavel pelo que diz. Entdo pode ser que os rabinos até tenham ouvido sua
afirmacdo audaciosa, mas em seguida respiraram aliviados por saberem que aquele jovem erudito e tao
brilhante ndo corre o risco de ser condenado a uma morte cruel.

Maria e José levam seu filho do Templo, de volta para casa. As estradas sdao de terra batida e o
vilarejo ndo é protegido dos invasores por muralhas ou outras fortificacbes. Naquela época, varias
familias compartilhavam a mesma moradia, as vezes dividida por quintais pequenos. Nazaré esta situada
em um vale formado pelas colinas da zona rural da Galileia. Uma antiga rota de caravana passa a cerca
de 10 quilémetros dali, mas nenhuma via principal cruza Nazaré. E uma cidade pequena destinada a
permanecer assim, gracas nao so a topografia, como também ao fato de que a unica fonte de agua é uma
pequena nascente de agua doce.

Ainda assim, Nazaré é um lugar maravilhoso para um menino crescer.[21]l Ha colinas para escalar,
cavernas a explorar e campos nos quais correr. No verdo, quando fica tdo quente que Jesus dorme no
telhado de terra batida da casa de sua familia, figos e olivas crescem nas arvores. A primavera é a época
de plantar o trigo que provera o pao de cada dia. Nazaré fica a apenas 32 quilometros do mar
Mediterraneo, mas é como se ficasse a mil, pois peixes sdo quase tdao raros na dieta do jovem Jesus
quanto a carne vermelha. Portanto, embora ndo seja uma vida de excessos, sempre ha o suficiente: as
arvores e 0s campos produzem trigo, olivas, cebolas, lentilhas e as vezes até um pedaco de cordeiro, e os
ovos podem ser escaldados naquele que é o mais valioso de todos os produtos: o azeite de oliva. Ele
também é usado para acender lampides, hidratar a pele e preparar as refei¢oes.

Maria e José sdo fiéis devotos e se esforcaram ao maximo para transmitir ao filho esse amor a Deus.
Uma pequena caixa de madeira contendo um pergaminho foi pendurada no alto da porta de sua casa. Nele
esta escrito o Shema, a oracdo judaica mais fundamental. “Ouca, 6 Israel, o Senhor, o nosso Deus, o
Senhor é o tnico Senhor.” A familia recita essa oracao todos os dias ao acordar pela manha e depois de
trazer os animais para dentro de casa a noite, na hora de dormir. Jesus foi circuncidado, em conformidade
com a alianca entre Deus e Abrado. Suas roupas sao ornadas com borlas, em respeito ao texto presente
no livro biblico Nuimeros,[22] e ele vai a sinagoga todas as semanas. L4, Jesus usa um xale de oracdo e se
senta em um banco, com as costas contra a parede no pequeno recinto quadrangular, lendo os textos
sagrados e cantando os salmos. E na sinagoga que ele aprende a ler e escrever, pois, durante essa época
de ocupacdo romana, manter as tradi¢Oes vivas se tornou uma prioridade ainda maior para o povo judeu.
Um grupo de professores devotos conhecido como fariseus ajudou a criar um sistema pedagogico nos
templos, ensinando hebraico as criangas e iniciando-as na lei judaica.

E 14 que Jesus se senta ao lado de seu pai no sdbado, cercado por aqueles que se dizem amigos de
José. Todos esses homens de Nazaré fizeram a longa caminhada até Jerusalém juntos, como parte da
grande caravana da Pascoa, e muitos até se lembram de ter visto Maria, gravida antes do casamento,
enfrentando a peregrinacdo. Eles também se lembram da vergonha que recaia sobre Maria e José



naqueles primeiros dias de seu relacionamento, quando foi anunciada a gravidez fora dos lacos do
matrimonio. Recordam igualmente a lealdade inabalavel de José e sua recusa em rejeita-la. O vilarejo de
Nazaré acabaria por seguir seu exemplo, aceitando a unido futura do casal. Foi dessa forma que Jesus
alcancou a maioridade, tornando-se um trabalhador que se dedicava com empenho a fé judaica,
determinado a ter uma vida espiritual, como qualquer outro homem ou mulher de Nazaré.

A histéria dos judeus é uma sucessao de atos de resisténcia a opressao dos invasores estrangeiros que
conquistaram a terra que hoje é conhecida como Israel. Em certo sentido, a ocupacdo romana vincula o
povo da Galileia a uma tradi¢dao de séculos. Assim, a situacdo cada vez pior sob o dominio de César
Augusto € aceita tacitamente, mas com crescente amargura.

Nao ha nada de excepcional na criacao de Jesus. Para os habitantes de Jerusalém — cidade que ele
visita todos os anos durante a Pascoa —, seu sotaque carregado da Galileia é perceptivel. Ele trabalha
seis dias por semana como carpinteiro ao lado do pai, construindo os telhados e portais de Nazaré e
erguendo os alicerces da cidade vizinha a Séforis que se encontra em franca expansdo. Jesus parece
fadado a continuar ali para sempre, constituindo familia e levantando sua préopria casa na encosta de uma
colina.

Mas o jovem Jesus logo deixara sua pequena cidade. A santidade e o esplendor de Jerusalém
parecem chama-lo. Ele passa a conhecer os cheiros e a musica do lugar durante suas visitas anuais,
transitando cada vez com mais desenvoltura pelos pontos de referéncia da regidao, como o Monte das
Oliveiras, o jardim do Getsémani, o vale do Cédron e o Templo em si. A cada ano que passa, e a medida
que Jesus vai se tornando um homem com ombros largos e maos calejadas de carpinteiro, sua sabedoria e
a consciéncia de sua fé aumentam. Ele desenvolve a serenidade e o grande carisma que lhe sdao naturais e
aprende a falar em publico com eloquéncia.

Ainda assim, Jesus é cauteloso ao se dirigir as massas. Membro efetivo da comunidade religiosa
judaica desde os 13 anos, ele sabe que deve responder pelos seus atos e que qualquer afirmacao de que é
Filho de Deus sera considerada blasfémia e tera como resultado uma execucdo publica. Os judeus o
apedrejariam por dizer esse tipo de coisa, e 0s romanos poderiam mata-lo se ele sugerisse que esta em
pé de igualdade com seu imperador divino. O apedrejamento, no entanto, pareceria uma morte suave em
comparacao com as crueldades de que os romanos eram capazes — e que Jesus ja havia constatado com
os proprios olhos.

Fazia apenas um ano que Judas de Gamalal23] tinha sido crucificado em Séforis. Jesus e todos os
galileus testemunharam esse horror. Judas era um homem instruido, um bom marido e um pai que
desejava criar seus filhos em um mundo melhor — uma Galileia governada pelos israelitas, e ndo por
fantoches romanos que esmagavam o povo sob o peso de impostos insustentaveis. Judas viajou pelos
vilarejos agricolas e comunidades pesqueiras da Galileia pregando aos camponeses empobrecidos uma
mensagem subversiva: que ndo pagassem 0s impostos a Roma nem o dizimo ao Templo em Jerusalém.
Ele chegou a fundar uma nova seita dentro da fé judaica, que advogava uma radical teologia de devocao
inabalavel ao Deus unico e verdadeiro dos israelitas. Curvar-se a César Augusto e Roma é pecado, dizia
Judas a todos os que pudessem ouvi-lo.

Os romanos talvez houvessem ignorado Judas, considerando-o um mero fanatico religioso, se ele nao
tivesse reunido um exército de camponeses desapropriados de suas terras para tentar derrubar pela
violéncia o governo estabelecido por Roma na Galileia. Essa acao gerou uma reacdo imediata: Judas



deve morrer.

A ordem foi dada por Herodes Antipas, o quinto filho de Herodes, o Grande, que havia cagado o
bebé Jesus no passado. Pai e filho tinham feito tudo a seu alcance para brutalizar e despojar o bom povo
da Galileia de tudo que tinha.

Naturalmente, César Augusto era o primeiro a levar uma fatia dos impostos arrecadados. Ele havia
amolecido desde a juventude. O poder absoluto lhe convinha, e o herdeiro vanglorioso de Julio César,
que tinha sido zombado por sua covardia em Filipos, agora era um monarca de 70 anos, famoso por
erguer edificios e templos suntuosos por todo o império. Ele inclusive nutria certa admiracdao pelos
judeus e sua reveréncia as tradi¢oes. Augusto vivia de forma suntuosa, porém ndo ostensivamente
degenerada. Esse pendor para os excessos e a perversidade recairia sobre Tibério, seu filho adotivo e
herdeiro.

Mas foi César Augusto quem permitiu que Herodes, o Grande governasse a Judeia durante quase
quatro décadas e dividiu pessoalmente o reino apds a morte do tirano, entregando o controle da Galileia
a Herodes Antipas.

Os soldados de Antipas logo capturaram Judas de Gamala e comecaram o processo de crucificacao
despindo-o no patio do palacio.

Uma multiddo foi autorizada a entrar para que todos pudessem testemunhar o martirio de Judas. Entre
os presentes estavam seus filhos, Jaco e Simdo. Mal sabiam os rapazes que também estavam destinados a
serem crucificados um dia por tentarem vingar a morte do pai.

Os soldados de Antipas forcaram Judas de Gamala a se ajoelhar de frente para um poste baixo. Ele
foi amarrado com as maos sobre a cabeca. Dois soldados sacaram seus chicotes de cabo curto, cujas trés
tiras de couro possuiam bolas de chumbo e lascas de osso de carneiro nas pontas. Eles pararam diante de
Judas, prontos para fustigarem suas costas com as tiras de couro, um de cada vez, desferindo os golpes
com toda a forca. A cada chicotada, as tiras de couro rasgavam pele e muisculo, enquanto o chumbo e as
lascas de osso deixavam feridas mais profundas. Isso causava hemorragias internas. Como todos os
aspectos da execucdo romana, o desnudamento e as chibatadas tinham um propdsito especifico: a nudez
publica servia para humilhar Judas, enquanto o acoite quebrava seu espirito para que ele nao oferecesse
resisténcia ao ser jogado no chdo e pregado na cruz. A crucificacdo no estilo romano ndo era apenas uma
forma brutal de assassinato; era também um processo para destruir mental e fisicamente a vitima — quer
fosse homem, mulher ou crianca. Judas ndo seria nada além de uma casca vazia quando chegasse sua hora
de ser pendurado na cruz.

A lei judaica diz que um homem sé pode ser acoitado 39 vezes — “quarenta menos um”, conforme esta
escrito. Mas com os romanos as coisas ndo sdao assim — ou, no caso de Herodes Antipas, com 0s
mercenarios gentios que fazem as vezes de soldados romanos. Esses ndo judeus podiam agoitar um
homem quantas vezes quisessem. A Unica exigéncia era que a vitima fosse capaz de carregar a trave da
cruz até o local da crucificacdo. Entdo, por mais que os soldados contassem cada uma das vezes que o
flagrum descia contra as costas, as pernas e a cabeca de Judas, estava claro que ele receberia muito mais
do que 39 chicotadas. Ele ndo era um criminoso comum. Era um traidor cujo crime tinha sido “exortar a
nacao a reivindicar sua liberdade”, conforme escreveria o grande historiador Josefo. Mais importante
ainda, Judas buscara libertar o povo da Judeia da tributacdo injusta aplicada por Roma e Herodes. Ele
havia comparado os impostos abusivos a uma forma de escraviddo, conclamando seus conterraneos
judeus a se erguerem contra 0S opressores.

Judas gritou de agonia quando um dos soldados desferiu outro golpe com as tiras de couro contra a
sua carne. Mas ele sabia que ndo devia maldizer seus carrascos, pois isso sO serviria para lhe render
mais chicotadas. Entdo suportou a tortura calado. Em questdo de instantes, Judas ja estava coberto de



sangue.

No Império Romano, um condenado podia ser executado de varias formas: enforcado, queimado
vivo, decapitado, colocado dentro de um saco cheio de escorpides e depois afogado, ou crucificado.
Apesar de todas as opcoes serem terriveis, a tltima é de longe considerada a pior de todas. E mesmo
sendo a crucificacdo tdo disseminada pelo Império Romano a ponto de ser praticada por um tetrarca
como Herodes Antipas, essa era uma morte tdo horrivel que era proibido executar cidaddaos romanos
dessa maneira.

Sem forcas, Judas de Gamala fica caido, se esvaindo em sangue apds receber as chicotadas. Depois
os soldados trazem uma tora de madeira bruta e a atiram no chdo. Apesar do sangue que escorre por suas
costas, Judas é forcado a se levantar. A tora cheia de farpas, conhecida como patibulum, é erguida pelos
carrascos e depositada sobre seus ombros. Essa é a trave mestra de seu crucifixo e, como todos os
condenados, Judas deve carrega-la para além dos muros da cidade de Séforis até o local em que um
poste vertical fincado no chao forma a segunda parte da cruz a que ele sera pregado e deixado para
morrer. Suas pernas sao quebradas para que a tortura se torne ainda mais pavorosa. Ele ficara pendurado
em plena vista dos milhares de habitantes de Séforis, incapaz de conter a urina e as fezes que vao
manchar a cruz e aumentar ainda mais sua humilhacdo. Judas estaria morto ao cair da noite — se tivesse
sorte.

A histéria da execucdo de Judas se espalha pela Galileia. Mas ele ndo é o Unico a ser perseguido.
Havia inumeros outros aspirantes a profetas que acreditavam ser possivel dar fim a ocupagdao romana
através da violéncia. Todos pagaram com a vida por essa audacia. E entdo foram esquecidos, de modo
que poucos nas geracoes seguintes se lembravam da histéria de Judas de Gamala.

A Galileia é a provincia mais ao norte da regidao chamada de Canad pelo patriarca Abrado. Um dos
netos do patriarca era um homem chamado Jacé, que também respondia pelo nome de Israel e gerou os
descendentes que passariam a ser conhecidos como israelitas. No futuro, o territério controlado por
Roma que era conhecido como Judeia na época viria a receber esse mesmo nome.

Dois “mares” marcam as fronteiras da Galileia: o Mediterraneo e o grande lago geralmente chamado
de mar da Galileia, repleto de vilas de pescadores, como Cafarnaum. A Siria fica ao norte e a oeste,
enquanto a Samaria se estende ao sul. E uma paisagem despovoada, com colinas, amplas planicies,
vilarejos e camponeses que cuidam das terras que receberam como heranca.

Desde que voltara a Galileia 10 anos antes, Herodes Antipas se dedicou a reconstruir a cidade de
Séforis. Antipas transformou a cidade revitalizada em seu lar e esta determinado a torna-la ainda mais
suntuosa do que Jerusalém. A partilha do império de seu pai entre ele e seus irmaos significa ndo apenas
que a Judeia é uma nacao dividida, governada por trés pessoas — Antipas na Galileia, seu irmdo Filipe
onde atualmente fica a Jordania, e seu irmao Arquelau no sul, em Jerusalém —, como também que, pela
primeira vez na Histdria, o governante da Galileia mora ali. Isso faz com que Séforis se torne um eixo
cosmopolita da regido, em contraste com o estilo de vida agricola e a paisagem rural da Galileia. E nessa
cidade que o nazareno José encontra trabalho constante gracas aos interminaveis projetos de constru¢ao
de Antipas. Construindo algumas das novas e complexas mansoes da cidade, rebocando paredes ou
instalando o piso de mosaicos da basilica, ha servico de sobra naquela vasta e reluzente metropole de
calcario empoleirada no topo de uma colina.

Séforis € tao grande que possui dois mercados, um na cidade alta e outro na cidade baixa. Tudo que



um homem possa querer esta a venda ali: vidros, ceramica, peixe seco, cebolas, ervas, gado e até mesmo
sexo, caso esteja disposto a se desviar furtivamente do burburinho e adentrar o siléncio das vielas.

Como Jerusalém, Séforis é murada, e caravanas de jumentos surgem diante dos portoes da cidade
todas as semanas implorando para entrar e vender seus produtos. E uma cidade como nenhuma outra na
Galileia. Desde o repovoamento e sua ressureicao, ela abriga médicos, advogados, artesdaos, cobradores
de impostos e artistas que apresentam mimicas e espetaculos comicos em seu teatro. Mas o preco a pagar
pela construcdao de uma metropole tdao maravilhosa é alto. Gracas a Antipas, Séforis também abriga
muitos daqueles que perderam suas propriedades agricolas devido aos impostos abusivos. Sem solo para
cultivar ou um lugar para chamar de lar, eles se aglomeram nas zonas mais pobres da cidade, roubando,
prostituindo-se ou mendigando para ganhar a vida. Entdo, por debaixo do verniz de progresso e
sofisticagdo, estdo a decadéncia e a miséria dessa autointitulada “joia da Galileia”.
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Por mais que Séforis seja a imagem da prosperidade, muitos na Galileia passam fome.

José e Maria, assim como a maioria dos judeus, vivem com medo de Herodes Antipas. Com uma
barba negra cobrindo a ponta do queixo e um bigode fino sobre a boca, o governante parece um tipico
vildo. Seu pai, Herodes, o Grande, tinha graves falhas de carater, mas também realizou grandes
progressos. O mesmo ndo se pode dizer de Antipas, um homem inexperiente que nunca passou
necessidade e sempre soube que receberia um reino nas maos.

Nascido na Judeia, Antipas foi educado em Roma, cidade pela qual tem adoracao. Ele demonstra sua
deferéncia a César Augusto e a Roma ndo s6 cobrando impostos absurdos dos judeus, como também
ordenando um método romano de execucao a todos aqueles que ousam desafia-lo.

A revolta dos galileus contra Roma vem crescendo ha décadas. O povo tem sido esmagado por
impostos em cima de impostos. Antipas €, em todos os sentidos, “um amante do luxo”, e usa os recursos
do povo tanto para reconstruir Séforis, quanto para manter seu estilo de vida suntuoso. E quanto mais
luxo ele necessita, mais altos ficam os impostos.

Dinheiro de verdade é escasso. Todo judeu adulto do sexo masculino deve pagar em moedas a taxa
anual de meio siclo ao Templo. Agricultores podem pagar o restante dos tributos em figos, azeitonas,
azeite ou graos, e nao tém como evitar os impostos, porque precisam ir a Séforis para vender sua
colheita. O odiado coletor de impostos esta sempre por perto quando eles chegam ao seu destino. A vida
dos pescadores ndao é mais facil, pois esses precisam pagar por uma licenca especial, além de oferecer
uma parcela da pesca do dia pelo direito de langar suas redes ao mar ou atracar em um porto.



Herodes Antipas

Nenhum homem é mais desprezado do que o coletor de impostos, que ndao s6 extorque dinheiro
daqueles que tém muito pouco, como maltrata publicamente e até mesmo tortura 0s que atrasam O
pagamento. A tolerancia é zero. Aqueles que nao podem pagar precisam contrair um empréstimo de graos
e azeite dos silos administrados pelos homens de Antipas. A taxa de juros é exorbitante — de 100% para
azeite e 25% para graos. E deixar de honrar essas dividas significa ruina certa. Os camponeses sdao
muitas vezes obrigados a entregar seus filhos como escravos para os credores ou vender suas
propriedades e trabalhar a terra como meeiros. Alguns perdem seu lar e sua heranca e se tornam
mendigos, sendo a dignidade da vida de um dono de terras judeu substituida pela degradacao de viver a
margem da sociedade.

Existe, entretanto, uma cidade em expansdo, com cerca de 40 mil habitantes, para onde muitas dessas
pessoas migraram e foram recebidas de bracos abertos, apesar de sua condicdao. O nome desse lugar é
Magdala — “Magdalena” para os romanos, “Magdalene” no grego dos Evangelhos — e, ao mesmo tempo
que Jesus de Nazaré caminha pelas ruas de Séforis, uma jovem cheia de vida chamada Maria anda pelas
ruas de Magdala. Seus pais ndo tém nada. A inocéncia de Maria sera inevitavelmente destruida nos
confins miseraveis daquela cidade sem lei. Ao crescer, ela se tornara uma prostituta e fara tudo o que for



preciso para sobreviver, embora sonhe com um futuro melhor neste mundo.

Como José é um carpinteiro habilidoso, ele pode pagar seus impostos. E, na realidade, a maioria das
pessoas na Galileia consegue fazer o mesmo — mas com muito esfor¢co. Muitos galileus sdao subnutridos
por nao lhes sobrar comida suficiente para se alimentarem. E enquanto sofrem de fome, seus cabelos
caem e tanto seus musculos quanto sua esperanca definham, uma raiva silenciosa cresce dentro deles.
Porém, em vez de culpar Roma ou César Augusto, o povo da Galileia comeca a dirigir seu 6dio uns
contra os outros, deixando de emprestar graos ou azeite a seus amigos e parentes por medo de que seu
proprio estoque nao lhes chegue e ignorando a tradicdo judaica de perdoar as dividas. A comunidade
camponesa unida que se sustentara por tantas geracoes, passando pelo dominio dos gregos, dos persas e
dos assirios, comeca a ruir sob o controle de Augusto e Antipas.

As grandes lendas do povo judeu falam sobre herdis de sua fé erguendo-se para derrotar invasores
estrangeiros. O povo anseia pelos dias gloriosos do rei Davi, tantas centenas de anos atras, quando 0s
judeus eram seus proprios mestres e Deus era a forca incontestavel e mais poderosa de todo o cosmos.
Os habitantes da Galileia sdo livres-pensadores. Sua crenca inabalavel em que no final eles irdao
controlar seu proprio destino é um dos motivos pelos quais a exortacao de Judas de Gamala para que
eles se sublevassem contra Roma teve um impacto tao profundo.

Nessa crenca ha esperanca. As atribulagdes na regido e a crueldade de Roma fizeram ressurgir a fé
no poder do Deus judeu, ao qual eles oram, pedindo que lhes traga salvacdo, forca e alivio. Esse é o
mundo em que vive o jovem Jesus de Nazaré. Essas sdao as oracOes que ele ouve todos os dias. A
promessa da libertacao provinda de Deus é um raio de luz que consola o povo oprimido da Galileia. Um
dia, se eles resistirem, Deus ira enviar alguém para fazer justica, como o fez com Abrado, Moisés,
Daniel, Sansao e Davi.

Dez anos ap6s a morte de Herodes, o Grande, os habitantes de Nazaré, o vilarejo de Jesus, assim
como os de toda a regido, esperam ansiosamente um novo rei dos judeus.

Nao se sabe até que ponto Jesus é afetado por toda essa turbuléncia em sua cidade. Ele cresce e se
torna um homem forte, que respeita seus pais. José morre em algum momento entre os 13 e os 30 anos de
Jesus, deixando os negocios da familia em suas mados. Jesus continua dedicado a mae, e ela ao filho.
Porém, ao completar 30 anos, Jesus de Nazaré sabe que ficar em siléncio ja ndo é uma opcao.

E chegada a hora de cumprir o seu destino.

Essa é uma decisdo que ira mudar o mundo.

E que também levara Jesus a sua dolorosa morte.
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Eis o homem



CAPITUTLDO S E IS

Rio Jordao, Pereia
26 d.C.
Meio-dia

Jodo Batista estd submerso até a cintura no rio frio e turvo, esperando pacientemente que o proximo
peregrino atravesse a agua e chegue ao seu lado. Ele olha para o litoral, onde um grande nimero de fiéis
faz fila as margens lamacentas do rio Jordao, ignorando o calor enquanto esperam passar pela imersao
ritual que ira lavar seus pecados.

Os fiéis sdo em sua maioria trabalhadores pobres. Estdo encantados com Jodo e seus ensinamentos
radicais. O jovem de cabelos longos, pele queimada de sol e barba desgrenhada disciplinou-se a viver
sozinho no deserto, sobrevivendo com uma dieta de gafanhotos, que lhe dao proteina, e mel, que lhe da
energia. Sua roupa nao é a toga elaborada dos fariseus arrogantes que o observam da margem do rio, mas
uma tinica grosseira feita de pele de camelo, presa com firmeza em volta da cintura por um cinto de
couro simples. Jodo é celibatario; sua paixdo é dedicada a Deus e somente a Deus. Alguns o consideram
excéntrico, outros um rebelde, e muitos acham rispida sua forma direta de falar, porém todos concordam
que ele teve a ousadia de lhes prometer algo que nem Roma nem os sacerdotes podem oferecer:
esperanca. Assim, os fiéis vieram cobrar essa promessa.

O fim do mundo como o conhecemos esta proximo, prega Joao. Um novo rei vira fazer justica. Entre
na agua e limpe-se de seus pecados, ou esse novo governante ungido — esse “Cristo” — ira puni-lo da
forma mais horrenda possivel. E uma mensagem ao mesmo tempo religiosa e politica, que desafia
diretamente o Império Romano e a hierarquia do Templo judeu.

Jodo estende o braco ao proximo peregrino que se aproxima. Mas antes que possa batizar o homem,
um coletor de impostos exclama na margem:

— Mestre, o que devemos fazer?

Ele fala em nome de sua profissdao, sabendo muito bem que é desprezado por extorquir dinheiro judeu
para umrei pagao em Roma.

— Nao coletem nada além do que foi estipulado — responde Joao.

Ha pouca sombra as margens do Jorddao, e os fiéis vinham esperando pacientemente pela
oportunidade de serem submergidos na agua fria do rio. Mas, apesar do desconforto, todos ouvem com
atencdo o que Jodo tem a dizer.

— E nos, o que devemos fazer? — pergunta um soldado.

E do conhecimento de todos que muitos soldados cometeram atos condenaveis em nome de Tibério, o
pervertido e odiado novo imperador.

A resposta de Jodo, entretanto, ndo ¢ condenatoria.

— Nao pratiquem extorsao nem acusem ninguém falsamente; contentem-se com o seu salario.

Batista torna a voltar sua atencdo para o homem parado ao seu lado no rio. Ele ouve atentamente



enquanto o homem confessa seus muitos pecados. Entdo, ora para ele:

— Eu os batizo com agua. Mas vira alguém mais poderoso do que eu, tanto que nao sou digno seguer
de desamarrar as correias das suas sandalias. Ele os batizara com o Espirito Santo.

Apenas um escravo receberia a tarefa de desamarrar as sandalias de um homem, de modo que essas
palavras sdo poderosas, uma imensa demonstracao de respeito. Enquanto o peregrino assente, Jodo pousa
uma das mdos no centro das costas do homem e o faz baixar lentamente em direcdo a agua, mantendo-o
submerso por alguns segundos e erguendo seu tronco em seguida. O peregrino, aliviado, seus pecados
agora perdoados, atravessa a correnteza lenta de volta a margem. Antes de ele alcancar a beira do rio,
outro fiel ja se aproxima para experimentar a mesma sensacao.

— Quem é vocé? — indaga com firmeza uma voz vinda da margem.

Jodo estava esperando por isso. A pergunta feita em tom arrogante vem de um sacerdote, enviado de
Jerusalém para avaliar se Jodo estaria cometendo heresia. O homem santo ndo esta sozinho, tendo feito a
viagem em companhia de outros fariseus, saduceus e levitas.[24]

— Eu ndo sou o Cristo — exclama Jodo em resposta.

Os sacerdotes sabem que ele se refere ao novo rei judeu, um homem como Saulo e Davi, os grandes
governantes de geracoes passadas que foram escolhidos por Deus para liderar os israelitas.

— E entdo, quem é vocé? — pergunta um deles. — E Elias?

Jodo ja havia ouvido essa comparacdo antes. Assim como ele, Elias era um profeta que pregava que o
fim do mundo estava préximo.

— Nao — responde Jodo com firmeza.

— Quem € vocé? — torna a perguntar o sacerdote. — Dé-nos uma resposta, para que a levemos aqueles
que nos enviaram.

Jodo prefere invocar as palavras do profeta Isaias, um homem cujo nome significa “o Senhor salva”.
Ele vivera 800 anos antes e diz-se que seu martirio foi ser serrado ao meio por conta das muitas
profecias audaciosas que fez. Em uma dessas previsoes, Isaias disse que um homem viria contar ao povo
sobre o dia em que o mundo chegaria ao fim e Deus surgiria na Terra. Esse homem seria “a voz do que
clama no deserto”, pedindo que “facam um caminho reto para o Senhor”.[25]

Jodo havia orado e jejuado por varios dias. Ele acredita piamente que é o homem sobre quem Isaias
escrevel. Mesmo que sofra uma morte terrivel, ele se sente obrigado a viajar de cidade em cidade,
contando a todos que o fim do mundo esta proximo e que, para se preparar, eles devem ser batizados.

— Quem é vocé? — voltam a perguntar os sacerdotes, elevando o tom de voz, ficando mais irritados e
insistentes.

— Eu sou a voz que clama no deserto — responde Joao.

Os sacerdotes do Templo ndo sao os unicos oficiais que observam Jodo Batista de perto. Da nova
capital Tiberiades, construida em uma escala ainda mais grandiosa do que Séforis, Herodes Antipas
enviou espides ao rio Jorddo para vigiar cada passo dele. Jodo Batista é o principal assunto na Galileia,
e Antipas teme que esse evangelista carismatico acabe levando o povo a se rebelar contra ele.

Antipas esta preparado para lidar com Jodo da mesma maneira que lidou com Judas de Gamala ha
quase 20 anos. Mas a mensagem nao violenta de Jodo o torna uma ameaca muito maior. A vida na
Galileia se tornou ainda mais dificil desde a execucdao de Judas. A decisao de erguer Tiberiades as
margens ensolaradas do mar da Galileia uma década depois de reconstruir Séforis aumentou o fardo



tributario dos galileus. Como em todos os projetos arquitetonicos de Antipas, ele ndo poupou gastos. Os
camponeses da Galileia tém que pagar ainda mais impostos para cobrir esses custos.

O nome Tiberiades foi dado a nova cidade em homenagem ao imperador romano que sucedeu o
falecido César Augusto. Tibério havia sido um grande general no passado, defendendo Roma dos
barbaros germanicos. Mas uma vida de infortinios pessoais o transformou em um homem horrivel. Ele
nao conhece limites. Um de seus divertimentos é nadar com “peixinhos” escolhidos a dedo, meninos nus
cuja funcdo é persegui-lo pela piscina imperial e mordisca-lo entre as pernas.

Dentre as inumeras deprava¢des do imperador, essa é a menos grave, mas Antipas sabe que ndo esta
em posicdao de condena-lo moralmente. Mesmo apds mais de duas décadas de poder, ele governa
unicamente segundo as ordens de Roma. E, além disso, Antipas tem seu proprio histérico de
depravacoes. Ele se divorciou de sua esposa e se casou com a esposa do irmao, uma atitude abominavel
aos olhos do povo judeu.

De modo que, além de planejar matar Jodo Batista — um homem cujo tnico crime é falar abertamente
de sua paixdo pela vinda do Senhor —, Antipas batizou a capital da devota provincia judaica em
homenagem a um pagdo de 68 anos que realiza orgias em sua casa particular e elimina seus inimigos
atirando-os de cima de um penhasco de 300 metros de altura.

E, embora Antipas se recuse a condenar moralmente Tibério, o homem cruel que controla seu destino,
Batista ndo possui os mesmos pudores.

Em Jerusalém ha uma alianga inquietante entre fé e politica, e essa relacdo profana também segue os
passos de Batista.

Desde que Augusto declarou Arquelauy, filho de Herodes, o Grande, incapaz de governar 20 anos
atras, quatro outros governadores romanos estiveram no controle da Judeia.

O quinto acaba de chegar. Seu nome é Poncio Pilatos.

Enquanto Jodo Batista prega as margens do rio Jordao e Jesus de Nazaré esta prestes a quebrar os
anos de siléncio autoimposto a respeito de sua identidade, Poncio Pilatos desembarca na cidade
fortificada de Cesareia para ocupar o cargo recentemente vagado por Valério Grato.

Pilatos vem da Italia central e é membro da classe equestre e ex-soldado. Corpulento e arrogante, é
casado com Claudia Précula, que o acompanha até a Judeia. Trata-se de uma nomeacdo desanimadora,
pois a Judeia é conhecida por ser muito dificil de governar. Mas, caso seu marido se destaque nesse
posto diplomatico remoto, os poderosos de Roma talvez possam garantir a transferéncia de Pilatos para
um lugar melhor.

Pilatos ndo é amigo dos judeus. Um de seus primeiros decretos oficiais é ordenar que as tropas
romanas em Jerusalém decorem os estandartes[26] com bustos do imperador Tibério. Quando o povo
protesta contra essas imagens, que sao idolos proibidos pela lei judaica, Pilatos toma a decisdo de
ordenar que seus soldados cerquem os manifestantes e desembainhem a espada como se pretendessem
comecar um ataque. Os judeus nem sequer cogitam recuar. Em vez disso, inclinam-se para a frente e



estendem o pescoco, deixando claro que estao dispostos a morrer por tudo aquilo em que acreditam.

E a primeira vez que Pilatos vé com os préprios olhos o poder da fé judaica. Ele ordena que seus
homens retrocedam e os estandartes sao removidos.

Pilatos entdo desenvolve uma nova estratégia para lidar com os judeus: decide formar uma
complicada alianca com o sacerdote mais poderoso do Templo de Jerusalém. Caifas vem de uma familia
de sacerdotes e vive em uma casa luxuosa na Cidade Alta. Ele possui total poder sobre a vida religiosa
em Jerusalém, inclusive no que diz respeito a aplicacdo da lei judaica — mesmo que isso signifique
condenar um homem ou uma mulher a morte.

E claro que, embora ele possa proferir esse tipo de sentenca, é o governador romano quem decide se
ela sera executada ou ndo.

Pilatos é um romano pagdo. Caifas é judeu. Eles adoram deuses diferentes, comem comidas
diferentes, tém diferentes expectativas para o futuro e falam linguas diferentes. Pilatos esta sob o
comando de um imperador divino, enquanto Caifas esta sob o comando de Deus. Mas 0s dois dominam a
lingua grega e acreditam que tém o direito de fazer tudo o que for preciso para permanecerem no poder.

Dessa forma, a politica e a fé mantém a Judeia numa camisa de forca. E agora é Caifas quem
desempenha o seu papel nessa parceria, enviando um grupo de autoridades religiosas para avaliar com
um olhar critico o ministério de Jodo Batista.

— Raca de viboras! — exclama Jodo para os sacerdotes do Templo que vieram até a beira do rio para
questiona-lo. — O machado ja esta posto a raiz das arvores, e toda arvore que ndo der bom fruto sera
cortada e lancada ao fogo.

Todos os olhos se voltam para as autoridades religiosas estupefatas e depois fitam Jodo novamente, a
espera do que ele dira em seguida. Embora todos saibam que alguns desses homens eruditos sao
extremamente hipdcritas, ninguém ousa critica-los em publico. Porém Jodo, de forma desafiadora, exige
que os fariseus e saduceus sejam batizados ou queimem no fogo eterno.

Os clérigos ficam chocados com as palavras de Jodo, mas ndo dizem nada.

Jodo volta a dar atencdo aos numerosos fiéis que vieram para ser batizados. Camponeses, artesaos,
coletores de impostos e soldados — todos respeitam seu estilo de vida monastico, assim como sua
franqueza e seu vigor. Ha uma independéncia destemida em seu comportamento que muitos querem imitar.
Ele parece imune as ameacas de Roma. Alguns na multidao estdo curiosos para saber se Jodo paga seus
impostos — e, se ndo, 0 que acontecera com ele.

Acima de tudo, o que cada um dos presentes se pergunta no fundo do coracao é se o proprio Joao nao
seria 0 Messias sobre o qual ele prega.

A resposta vem no dia seguinte.

Jodo esta mais uma vez parado nas aguas do Jordao. O vilarejo de Betania esta atras dele, na margem
oposta. Como de habito, o dia esta quente e os fiéis aguardam em longas filas para serem batizados.

Ao longe, Jodo nota que um homem vem andando em direcdo ao rio. Assim como ele, Jesus de



Nazaré tem cabelos longos e barba. Ele usa sandalias e uma ttinica simples. Seus olhos sdo claros, e seus
ombros, largos como os de um trabalhador. Ele parece mais jovem que Jodo, mas ndo muito.

De repente, uma pomba pousa no ombro de Jesus. Ele ndao faz mencdo de espanta-la, e a pompa
parece contente em permanecer ali.

Essa pomba muda tudo.l2Z] Neste momento, a ira que tantas vezes parece alimentar as palavras de
Batista desaparece. Ela é substituida por seu assombro ao perceber que sua visdao se tornara realidade.
Sob os olhares da multidao de peregrinos, Jodo se aproxima de Jesus, boquiaberto.

— Vejam! E o Cordeiro de Deus. Eu vi o Espirito descer dos céus como pomba e permanecer sobre
ele. Eu ndo o teria reconhecido se aquele que me enviou para batizar com agua ndo me tivesse dito:
“Aquele sobre quem vocé vir o Espirito descer e permanecer, esse ¢ o que batiza com o Espirito Santo.”
Eu vi e testifico que este é o Filho de Deus.

Os fiéis se colocam de joelhos e pressionam o rosto contra a terra. Jesus ndo reage a esse gesto de
adoracdo, mas também ndo faz nada para desencoraja-lo. O Nazareno simplesmente entra na agua e se
coloca ao lado de Jodo, esperando para ser batizado.

Jodo esta perplexo.

— Eu preciso ser batizado por ti, e tu vens a mim?

Jesus ndo esclarece sua identidade. E um simples carpinteiro, um construtor que trabalhou a vida
inteira. Ele memorizou os salmos e as Escrituras, paga seus impostos e toma conta de sua mae. Para o
observador comum, ele ndo passa de um entre tantos trabalhadores judeus. Nao ha nenhum sinal 6bvio de
sua divindade.

Na cultura judaica, autoproclamar-se Deus é um crime capital. Entdo, falando baixinho com Joao
Batista, Jesus declara sua identidade. Inclinando a cabeca para aceitar a agua do batismo, Jesus diz a
Jodo:

— Deixe assim por enquanto; convém que assim facamos, para cumprir toda a justica.

Jodo pousa uma das maos nas costas de Jesus e o submerge lentamente na agua.

— Eu o batizo com agua para arrependimento — diz Jodao ao mergulhar Jesus na correnteza.

Ele entdo o ergue.

— Eu vi e testifico que este é o Filho de Deus — grita Joao.

“Filho de Deus” é um titulo de realeza, indicativo de que aquele assim chamado é o Messias. Trata-se
do titulo que foi atribuido ao rei Davi. Acredita-se que, quando o Messias voltar, ele sera o rei dos
judeus, assim como Davi, o monarca perfeito. As pessoas ao redor compreendem “Filho de Deus” como
um titulo davidico, o ungido, que vem assumir o papel de governante e rei.[28]

A multidao permanece ajoelhada enquanto Jesus volta a margem e segue seu caminho. Ele se dirige
ao deserto para jejuar por 40 dias e 40 noites. Essa é uma jornada que ele faz espontaneamente, sabendo
que precisa confrontar e derrotar toda e qualquer tentacao para purificar sua mente e seu corpo antes de
pregar publicamente sua mensagem de fé e esperanga.

O trabalho de Jodo Batista esta concluido. Mas, junto com isso, seu destino foi selado.

Jodo é o tipo mais raro de profeta: um homem que viveu para ver suas previsoes se tornarem
realidade. As pessoas ainda desejam ser purificadas de seus pecados através do batismo, e grandes
multidoes continuam a segui-lo aonde quer que ele va. Seu séquito, na verdade, torna-se cada vez maior.
E embora ja ndo exista mais a necessidade de profetizar a vinda de um novo Cristo, Jodo possui um dom



excepcional para a oratéria. Ele ndo é o tipo de homem que se cala diante de imoralidades e injusticas.
Entdo, quando descobre que Herodes Antipas se divorciou de sua esposa e violou a lei religiosa judaica
desposando a ex-mulher de seu irmdo, ele ndo consegue ignorar o fato. Em suas viagens pelo campo,
Jodo Batista censura o tetrarca abertamente, onde quer que esteja, voltando a populacdo contra o seu
governante.

Antipas ordena que os espides que vinham vigiando Jodo o prendam. Ele entdo é acorrentado e,
depois de ser forcado a marchar 24 quilometros pelo deserto escaldante, finalmente uma visdao surge
diante dos seus olhos. E a fortaleza no topo da montanha em Machaerus. Jodo é obrigado a subir a pé os
mais de 900 metros até a cidadela, cercada por todos os lados de ravinas. Antipas pretendia que esse
castelo fosse impenetravel. Ele teme ataques da Arabia, que fica a leste, de modo que aprimorou essas
fortificacOes naturais erguendo muralhas de 18 metros de espessura e torres de 27 metros de altura em
cada canto. “Além disso”, escrevera um dia o historiador Josefo sobre o projeto de Antipas para
Machaerus, “ele equipou a cidadela com uma grande quantidade de lanca-dardos e outras maquinas de
guerra, empenhando-se em guarnecé-la de tudo que pudesse contribuir de alguma forma para a seguranca
de seus habitantes pelo mais longo dos cercos.”

A vista do palacio, que fica no centro da estrutura fortificada, é deslumbrante. Se Jodo houvesse tido
a oportunidade de aprecia-la, conseguiria ter visto as curvas escuras e estreitas do seu amado rio Jordao
serpenteando pelo vale distante mais abaixo. Talvez Jodo tenha até parado para dar uma ultima olhada
enquanto era conduzido pelos grandes portdes de madeira que ddo para o interior da cidadela. Mas os
portoes se fecham rapido demais atras dele. Ainda acorrentado, ele é levado ao saldo do trono de
Antipas, onde se apresenta, insolente e destemido, diante daquele homem que se diz rei dos judeus. E
mesmo quando recebe a chance de se retratar, Jodo se recusa a fazé-lo.

— Nao te é permitido viver com a mulher do teu irmao — diz ele ao governante.

A mulher em questdo, Herodias,[29] estad sentada ao lado de Antipas. Ao fazer essa acusacdo, Jodo
condena nao apenas o marido, mas a esposa também. Apesar disso, Herodias nota que o tetrarca teme o
profeta e ndo tem coragem de ordenar sua morte. Mas Herodias é uma mulher paciente e sabe que
encontrara uma maneira de obter sua vinganca. Como aquele selvagem imundo ousa insulta-la dessa
forma?

Jodo acaba por ser jogado nas masmorras de Machaerus e deixado para apodrecer ali até que Antipas
decida liberta-lo — ou Herodias ordene sua morte.

Enquanto isso, comeca a surgir uma ameac¢a muito maior contra Antipas. Jesus de Nazaré agora deu
inicio a uma jornada espiritual, uma missdao que ira desafiar os homens mais poderosos do mundo.



CAPITUTLDO S ETE

Villa Jovis, ilha de Capri
26 d.C.
Noite

Muito longe da Galileia, o romano que se considera enteado de deus se mantém afastado de tudo. A vida
em Roma tem sido dura para Tibério Julio César Augusto — pelo menos ele assim considera. O rei entao
se exilou naquela fortaleza no topo de uma montanha na ilha de Capri para passar o resto de seus dias de
forma prazerosa e reservada. Reclinado em seu quarto, ele observa criadas nuas e meninos copulando na
sua frente. Eles foram escolhidos a dedo por sua beleza e trazidos dos confins do Império Romano contra
a sua vontade a fim de praticar atos sexuais para deleite do “bode velho” — como Tibério, agora com 68
anos, ¢ chamado pelas costas. Ha dias em que essas criancas sao obrigadas a se vestirem de Pas e ninfas
para entdo correr pelo jardim real oferecendo-se umas as outras e aos convidados do imperador.

Esta noite os participantes da orgia permanecem dentro do vasto palacio, com seu piso de marmore,
suas estatuas eroticas, obras de arte e a vista deslumbrante para o mar Mediterraneo abaixo. Caso falte
imaginacao a performance dos meninos e meninas ordenados a se submeterem ao imperador entediado e
bexiguento, manuais egipcios de sexo explicito estdo ao alcance da mao para serem consultados.

Os jovens amantes nao conseguem deixar de olhar de soslaio para Tibério. Se tudo correr bem, ele se
juntara ao grupo, talvez selecionando um dos meninos ou meninas adolescentes para o seu proprio prazer.
Mas se eles fracassarem e se Tibério ndo considerar suas peripécias estimulantes, o imperador nao ira
simplesmente abandonar o recinto. Ele fara algo muito pior. O mais provavel é que jogue seus corpos do
“Salto de Tibério”, o penhasco de 300 metros de altura que se estende ao longo do palacio. Dessa altura,
ndo faz diferenca para a vitima aterrissar no mar ou nas rochas que se projetam pelo golfo de Napoles. E
impossivel sobreviver a queda.

Essa é exatamente a intencao de Tibério. Pervertido, da mesma forma que gosta de sexo e de observar
0s jovens, ele também tem prazer em assistir as vitimas implorarem aos gritos por sua vida.

A verdade é que quase todos os participantes de hoje a noite sofrerdo o terrivel destino de serem
jogados de cima do penhasco. Tibério nao suporta a ideia de que os rumores sobre sua devassiddao
cheguem a Roma, e a melhor maneira de garantir o siléncio dessas criancas é mata-las depois de usa-las.

Mas os jovens amantes ndo sabem disso. Eles acreditam que um dia sairdo vivos de Villa Jovis e
retornardo para os vilarejos de onde vieram. Entdo se dedicam a tarefa como se a vida deles dependesse
disso, sucumbindo a todo capricho e qualquer desejo do vil Tibério.

Enquanto isso, o imperador envelhecido — um homem que um dia conheceu a felicidade e o amor
verdadeiros — esta reclinado em uma pilha de travesseiros, com uma taca de vinho sempre a mdo, o olhar
vidrado e a pele salpicada de eczemas e furtinculos. Tibério é um homem sem consciéncia.



Talvez o motivo de seu exilio em Capri tenha sido a morte de seus dois filhos. Ou a presenca
insuportavel de sua mde, a ardilosa Livia, vitiva do grande César Augusto. Ou, quem sabe, o bando
detestavel de solicitantes que o assediavam todos os dias em Roma, implorando desesperadamente por
esse ou aquele favor. Também pode ter sido o medo de ser assassinado, uma vez que as intrigas
palacianas sob a forma de tenentes contrariados, esposas rejeitadas e sobrinhos distantes que cobicavam
seu trono pareciam cada vez mais numerosas, dia apos dia.

Ou entdo foi algo bem simples, como o fato de Tibério estar cansado de ouvir as pessoas comentando
pelos cantos que ele bebia demais. Havia muito que ele vestia o0 manto reservado aqueles que nascem
para uma vida inteira no poder, com todas as expectativas e cobrangas que isso implica. Seja qual for o
motivo, ele escapou para um castelo no topo da montanha na bela ilha de Capri, sobre as aguas cintilantes
do Mediterraneo, de um azul-turquesa sobrenatural, onde ele pode comer o que quiser, dormir com quem
quiser, beber quanto quiser e governar Roma a distancia.

Para saber qual destino os deuses lhe reservam, Tibério trouxe consigo o homem em quem confia
acima de todos: Trasilo, o astrélogo real. Além dos banhos, das cisternas, do grande saldo, das suites
privativas e do farol que Tibério construiu para tornar a vida em Capri o mais confortavel possivel, ele
também construiu o observatorio que permite a Trasilo interpretar as estrelas todas as noites.

E claro que, se Trasilo decepcionar Tibério por conta de algum erro ou manipulacdo de informacdes,
sua longa queda até o mar nao sera diferente daquela sofrida pelos jovens escravos sexuais.

Pois ndo é de hoje que Tibério sabe que ndo pode confiar em ninguém. Ele nasceu dois anos apoés a
morte de Jualio César, cujo nome foi incorporado ao seu. Quando sua mde se divorciou de seu pai
biolégico para se casar com o homem que um dia seria conhecido como Augusto, Tibério, na época com
3 anos, acabou por se beneficiar dessa traicdao. O imperador romano logo o adotou como filho e ele
andou pelas ruas de Roma na carruagem de Augusto durante a celebracdo publica que marcou a vitdria
sobre Marco Antonio e Cledpatra.

O menino teve uma criacdo privilegiada, recebendo uma educacdo classica e destacando-se em
oratéria e retorica. Aos 20 anos, ja comandava exércitos. Estrategista brilhante e guerreiro destemido,
Tibério era conhecido por seus sucessos no campo de batalha — mas também por seu temperamento
sombrio e taciturno e pela acne grave que cobria seu rosto. De volta a Roma, ele encontrou o amor e se
casou com uma jovem de sangue azul chamada Vipsania. Eles tiveram um filho, Druso Julio César, e logo
sua esposa ficou gravida outra vez, mas Augusto interveio de forma cruel. Em um ato que transformaria
drasticamente a vida de Tibério, o autoproclamado filho de deus ordenou que ele se divorciasse apds
oito anos de casamento e desposasse sua filha recém-vitva, Jilia. Quando se op6s ao divorcio, Tibério
se viu ameacado: caso ndo acatasse a ordem, sofreria uma punicdo severa. Inconsolavel, Vipsania perdeu
o bebé.
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Tibério ficou arrasado, mas obedeceu ao imperador. Pouco depois, ele encontrou por acaso sua
amada nas ruas de Roma e ndo conseguiu se conter, debulhando-se em lagrimas e implorando
publicamente por perdao. Quando a noticia chegou a Augusto, ele exigiu que Tibério nunca mais dirigisse
a palavra a Vipsania.



Imperador Tibério

E assim morreu a humanidade de Tibério. A partir desse momento, teve inicio sua vida de crueldade,
devassidao e embriaguez. O homem que antes estudava retérica e amava a mde de seu filho ficou
emocionalmente destruido. Ele jamais voltaria a agir com benevoléncia. Mas esse comportamento nao
incomodava sua nova esposa, Julia, que entregou-se ela propria a libertinagem. Como tinha predilecao
por andes, quando Tibério partiu novamente para a guerra — dessa vez na Galia —, ela passou a manter um
ando por perto a todo o momento para o seu prazer imediato. Julia possuia uma grande beleza, o que
tornava mais facil para ela satisfazer seus desejos. Participava de orgias, prostituia-se sem nenhum pudor
e exibia publicamente seu desprezo por Tibério. E o pior de tudo: quando Tibério retornou da Galia,
descobriu que Julia transformara sua casa em um bordel.

Até mesmo Augusto ficou estarrecido. Ele concedeu o divorcio a Tibério, mas o homem que viria a
se tornar imperador nunca voltou a se casar.

Profundamente envergonhado, Tibério, ja beirando os 40 anos, se exilou na ilha grega de Rodes. La,
ele comecou a beber em quantidades ainda maiores e estabeleceu um padrao de comportamento cruel que
manteria até o dia de sua morte. Cometia assassinatos de forma rotineira, chegando a ordenar a
decapitacao de um homem cujo tnico crime foi errar um calculo matematico.

Nos ultimos anos de seu reinado, Augusto levou Tibério de volta a Roma, preparando-o para se
tornar imperador. Nao havia nenhum outro candidato adequado. Tibério aceitou esse desafio de bom



grado. Ap6s a morte de Augusto no ano 14 d.C., ele ordenou a execucdo de qualquer possivel aspirante
ao trono. Durante 12 longos anos, Tibério lutou contra o senado e supervisionou o império de maneira
competente e habilidosa. Mas as mortes repentinas e inexplicaveis de seu filho adotivo Germanicol30 e
de seu filho biol6gico Druso,[31 aos 33 e 34 anos, respectivamente, foram a gota d’agua.

Farto das intrigas de Roma, Tibério ordenou que fossem feitas renovacoes e melhorias nas vilas de
Augusto na ilha de Capri. Isso incluiu a construcdo de “recantos de devassiddao” e das piscinas especiais
em que ele agora nada pelado com jovens rapazes. Seus servos sdo autorizados a raptar criangas e
Tibério chega a empregar um homem conhecido como “Mestre dos Prazeres Imperiais”, cuja tnica funcao
é garantir fornecimento de carne fresca ao imperador.

No meio disso tudo, Tibério continua no controle do vasto Império Romano. Do topo de uma
montanha, a salvo de planos de assassinato e cercado apenas por aqueles que ele pode matar a seu bel-
prazer, Tibério Julio César Augusto promulga os decretos morais e legais que vao determinar o destino
de milhGes. Esses decretos afetarao especialmente os administradores romanos.

Poncio Pilatos, recém-nomeado governador romano da Judeia, sabe que seu futuro pessoal e
profissional depende de manter o degenerado imperador feliz. Apesar de seu estilo de vida pagao,
Tibério admira os costumes religiosos dos judeus por considera-los os suditos mais devotos do império
no que se refere a respeitar a santidade do sabado. Ele envia a Poncio Pilatos uma ordem sobre como
tratar a populacdo da judeia: “Ndo mude nada que ja esteja sancionado pelos costumes, mas considere
aliados sagrados tanto os proprios judeus quanto suas leis, que garantem a ordem publica.”

Dessa forma, Poncio Pilatos honra essa “alianca sagrada” estreitando seus lagos com o sumo
sacerdote Caifas, a autoridade simbodlica da fé judaica e o homem mais poderoso de Jerusalém. De
acordo com as ordens de Tibério, Pilatos ndao deve interferir nos assuntos que se referem a lei judaica.

Essa é uma ordem da qual Pilatos se lembrara muito bem.

Herodes Antipas, que agora beira os 50 anos, compreende que a lealdade a Tibério é de vital
importancia. Ele passou muito tempo em Roma, versando-se nos modos e costumes da capital do império
e absorvendo a paixdo dos romanos pela literatura, pela poesia e pela musica. Apesar de ser judeu,
Antipas se veste como um aristocrata romano, usando o traje semicircular conhecido como toga no lugar
das tunicas simples judaicas.

Durante seu periodo em Roma, Antipas aprendeu a temperar sua comida com molho de peixe
fermentado, o preferido dos romanos — um condimento conservado em salmoura, de gosto forte, que
disfarcava o sabor azedo dos alimentos estragados por falta de refrigeracdo. Ele assistiu a corridas de
bigas no Circo Maximo e, certamente, deve ter tomado uma escrava como amante. Em Roma, a
prostituicao é legalizada e esta sujeita a impostos. O tnico motivo de vergonha para um cidaddao romano
do sexo masculino era ser o parceiro passivo em um relacionamento homossexual, e é por isso que o
suposto caso de Julio César com o rei da Bitinia nunca foi esquecido por seus inimigos.

Antipas tem grande poder sobre os camponeses judeus, mas esta sujeito as ordens de Roma. E jamais
deve fazer comentarios negativos sobre qualquer atitude de Tibério — por mais que os judeus estejam a
cada dia que passa mais descontentes com o dominio romano. Seu temor ao imperador também o impede
de realizar qualquer reforma que possa beneficiar o povo judeu. Entre a cruz e a espada, Antipas mantém
a boca fechada e acumula o maximo de riqueza possivel.



O Império Romano pode ser vasto, mas todas as estradas construidas pelas legides, assim como as
rotas maritimas entre Roma e seus muitos postos avancados percorridas diariamente, significam que os
boatos se espalham depressa. Criadas fazem fofoca e logo todos ja estdao sabendo sobre o comportamento
aberrante e violento de Tibério. Ele mata por capricho, assassinando familias inteiras por qualquer
suposto deslize. Viola até mesmo as criancas mais jovens. Vinga-se das mulheres que o desprezam —
mesmo que sejam da nobreza, por nascenca ou por matrimonio — permitindo que seus servos as estuprem.

Mas Antipas ndo €é Tibério. O governante da Galileia tem muitos defeitos — entre eles a vaidade e a
covardia —, mas seu comportamento em nada se compara ao do imperador romano. Porém, como nao
poderia deixar de ser, a depravacdo moral de Tibério exerce sua influéncia nefasta até nas mais remotas
provincias, erodindo valores como disciplina e justica. Embora o imperador jamais va até a Judeia para
ficar cara a cara com Jesus de Nazaré ou com os peregrinos da Pascoa que enchem Jerusalém todos os
anos, cada ordem dada pelo novo governador romano Poncio Pilatos tem por objetivo conquistar a
aprovacao de Tibério. O mesmo se aplica a Antipas, como ficou claro quando ele batizou sua nova e
deslumbrante cidade no mar da Galileia em homenagem ao todo-poderoso imperador.

Assim € a vida no Império Romano, cuja lenta decadéncia rumo a ruina ja se iniciou. Ha pouca
justica ou nobreza de carater entre a classe dominante. Por isso 0os camponeses judeus procuram um
salvador, o homem que lhes foi prometido pelos profetas. Durante um tempo, alguns pensaram que Joao
Batista poderia ser esse salvador. Mas agora ele esta apodrecendo na prisao.

No momento, fala-se discretamente sobre um novo homem, muito mais poderoso do que Jodo. Jesus
de Nazaré esta prestes a chegar.
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Jerusalém
Abril, 27 d.C.
Dia

Jesus traz um chicote enrolado no punho enquanto sobe os degraus rumo aos patios do Templo. Os
peregrinos da Pascoa estdo ao seu redor. Centenas de milhares de fiéis judeus mais uma vez viajaram
longas distancias — vindos da Galileia, da Siria, do Egito e até mesmo de Roma — para celebrar o ponto
alto do ano judaico. Nao que eles tenham escolha: deixar de visitar o Templo durante a Pascoa é uma das
36 transgressOes que resultam na punicdo divina chamada karet, que significa ser espiritualmente
“desligado” de Deus. Aqueles que a cometerem terdo morte prematura ou sofrerdo algum outro castigo
conhecido apenas pelo Senhor.[32] Portanto, como tem feito todas as primaveras desde crianca, Jesus de
Nazaré seguiu viagem para Jerusalém.

A comocgao espiritual que se espalha pela cidade é extraordinaria, com tantos judeus se reunindo para
celebrar abertamente sua fé e cantar louvores a Deus. Agentes do Templo restauraram as estradas de terra
que conduzem a cidade para deixa-las em boas condicdes depois das chuvas fortes de inverno. Areas de
tumulos estdo indicadas com clareza, para que nenhum peregrino toque acidentalmente em algum deles e
acabe por se tornar impuro. Pogos especiais sdo abertos para que todos possam se purificar com o banho
ritual antes de entrar na Cidade Sagrada. Mikvot (piscinas de purificacao) sao escavadas nas rochas e
revestidas de argamassa, e nelas os peregrinos mergulham para se lavar.

O proprio Jesus faz uma ultima parada para se banhar em uma mikvah antes de chegar a Jerusalém.
Dentro das muralhas da cidade, ele vé centenas de fornos de argila temporarios que foram construidos
para que cada peregrino tenha um lugar para assar seu sacrificio antes da cerimonia do Séder, o banquete
tradicionalmente realizado naquela primeira noite de Pascoa. Ele ouve o balido de ovelhas a medida que
pastores e seus rebanhos se aglomeram nas ruas estreitas, tendo acabado de descer das colinas ap6s o fim
da época de reproducdo. E Jesus consegue imaginar perfeitamente o som das trombetas de prata e das
vozes harmoniosas do coro dos levitas que ecoardo pelos patios internos do Templo pouco antes de um
cordeiro inocente ser abatido para o sacrificio da Pascoa. Um sacerdote recolhera seu sangue em uma
tigela dourada e entdo o salpicara pelo altar enquanto o cordeiro é pendurado em um gancho e esfolado.
As oracoes de acdo de gracas de Hallell33] serdo proferidas em seguida, e cantos de aleluia se espalhardo
pelos patios do Templo.

Assim é a Pascoa em Jerusalém. Ela tem sido desse jeito desde a reconstrucao do Templo, e a cada
ano é tnica em sua gloria e nos relatos pessoais — mas os rituais permanecem os mesmos.

Agora, ao entrar no Patio do Gentios, Jesus esta prestes a realizar um gesto ousado, provocativo e
revolucionario.

Esta Pascoa ndo sera como nenhuma das que vieram antes dela. Ela sera lembrada por toda a Historia
pelas palavras de raiva que serao ditas. Desenrolando seu chicote, Jesus se prepara para iniciar seu



ministério.

O ambiente semiaberto do Templo cheira a sangue e gado. Mesas cheias de moedas se estendem por
uma das paredes, sob a sombra dos toldos do Templo, controladas por homens ardilosos conhecidos
como shulhanim, os “cambistas”. Em longas filas, os forasteiros esperam sua vez de trocar suas parcas
economias na forma de moedas cunhadas por agentes romanos. As moedas de Roma sdo enfeitadas com
imagens de deuses ou retratos de imperadores, mas devem ser convertidas em shekels,[341 a moeda
corrente de Jerusalém. Em respeito a lei judaica que proibe a idolatria de imagens gravadas, essas
moedas especiais sdao decoradas com imagens de plantas e outras ilustracdes que nao retratam figuras
humanas. Também conhecido como “moeda dos tributos ao Templo”, o shekel é menosprezado por muitos
peregrinos por ser a tnica forma de pagamento aceita para o tributo anual ou para a compra de animais
para os sacrificios rituais.

Os cambistas cobram taxas de cambio abusivas pelo privilégio de converter o dinheiro local em
shekels e os sacerdotes do Templo também lucram com esse esquema. Nos patios internos do Templo, ha
enormes cofres cheios de shekels e de moedas estrangeiras trocadas todos os anos pelos peregrinos.
Frequentemente o Templo empresta esse dinheiro a camponeses que precisam de ajuda para pagar seus
impostos, cobrando taxas de juros exorbitantes. Livros-razao no interior dos grandes cofres do Templo
mantém registros de todas as dividas, e aqueles que ndo podem paga-las estdao sujeitos as mais terriveis
humilhacdes: podem perder suas casas, suas terras e seus animais ou podem ser condenados a uma vida
de escraviddao ou rebaixados a classe dos “impuros”. Os bairros pobres da Cidade Baixa de Jerusalém
estdo repletos de familias que foram expulsas de suas terras por ndo terem sido capazes de quitar suas
dividas com o Templo.

Assim, embora a Pascoa seja um feriado de fé e devocao, o dinheiro também tem grande influéncia.
Quase 4 milhdes de judeus vao a Jerusalém todos os anos. Isso significa um maior rendimento para os
comerciantes e estalajadeiros locais, mas os sacerdotes do Templo e seus mestres romanos recolhem a
maior parte do lucro por meio dos impostos e das conversdoes monetarias. Eles conseguem ainda mais
dinheiro quando os pobres precisam comprar um cordeiro ou pomba para o sacrificio obrigatorio de
Pascoa. Se durante a inspecdo do animal um sacerdote encontrar a menor macula que seja, o sacrificio
sera considerado impuro e o camponés sera obrigado a comprar outro animal. Ndo é de espantar que as
pessoas nutram uma raiva silenciosa ao fazer negdécio com os sacerdotes do Templo. Muitas delas
queriam poder queimar os livros-razao e saquear os cofres — e dali a quatro décadas sera exatamente isso
que os filhos e filhas de Israel fardo.

Mas, nesta semana de Pascoa, essa revolta ainda esta muito longe de acontecer. Por ora, Jesus sobe
ao Patio dos Gentios e abre caminho até a ampla praca a céu aberto. Desde o seu batismo e o tempo que
passou jejuando no deserto, seu ministério tem sido discreto.

Jesus de Nazaré ndo tem exército nem riquezas. Ele ndo carrega uma espada. Nao possui um quartel-
general nem a estrutura necessaria para sustentar um movimento. Até o momento, nada em seu
comportamento demonstrou uma indole rebelde e combativa. Sua maior aparicdo publica desde que foi
batizado por Jodo foi sua ida com a mde a um casamento no vilarejo de Cana, na Galileia. Se Jesus
pretende iniciar uma revolucdo revelando-se como Deus, qualquer plano nesse sentido é desconhecido
dos demais. Ele ndo pregou uma s6 mensagem em publico nem desafiou Roma ou os sacerdotes do
Templo — e tampouco parece interessado em fazé-lo.



Mas agora, enquanto passa pelas mesas repletas de moedas e vé o povo da Galileia desamparado
diante daqueles cambistas gananciosos e dos sacerdotes arrogantes que os supervisionam, Jesus perde a
cabeca. O ritual da conversdao monetaria durante a Pascoa nao sofreu qualquer alteracdo desde sua
infancia, mas desta vez ele se sente compelido a fazer algo contra essa 6bvia injustica.

O Nazareno nao costuma se irritar — e muito menos ter acessos de furia. Na verdade, ele normalmente
transmite uma serenidade impressionante. Entdo, quando Jesus se lanca audaciosamente em direcdo as
mesas dos cambistas, aqueles que o conhecem ficam alarmados. Ele se aproxima com passos vigorosos e
uma expressao determinada no olhar.

As mesas sao de madeira e seus tampos estdo cobertos de marcas e vincos por conta dos milhares de
moedas que foram arrastadas para a frente e para tras em cima deles. As moedas possuem tamanhos e
formatos diferentes, por isso ndo se mantém empilhadas com facilidade. Assim, os cambistas se veem
sentados diante de enormes montes de dinheiro. O vil metal brilha sob o sol forte de Jerusalém.

Por mais pesadas que sejam essas mesas, isso ndo desencoraja Jesus — nao depois de 20 anos
carregando madeira e pedras ao lado de seu pai. Ele coloca as duas maos debaixo da mesa mais proxima,
virando-a em seguida. Uma pequena fortuna em moedas voa pelos ares. Enquanto os shulhanim gritam de
raiva, perplexos, e as moedas rolam pelo patio de pedra, Jesus ja esta diante da mesa seguinte e da
proxima.

Ninguém nunca viu algo parecido. O comportamento de Jesus é um ato de loucura, o tipo de coisa que
pode levar um homem a morte. Enquanto a multiddo assiste boquiaberta a cena, Jesus brande no ar o
chicote feito de corda. Ele vai das mesas dos cambistas para o local onde bodes e ovelhas estdo sendo
vendidos e estala seu chicote, o que faz os animais sairem correndo. Depois se dirige as gaiolas das
pombas, que também sdo vendidas para o sacrificio, e abre suas portinholas para liberta-las.

E ninguém tenta impedi-lo.

A poténcia de Jesus é tamanha que nem mesmo o homem mais forte ousa atravessar seu caminho.
Homens, mulheres e criancas fogem diante dele e de seu chicote.

— Tirem estas coisas daqui! — grita ele para os cambistas e para os vendedores de animais. — Parem
de fazer da casa de meu Pai um mercado!

Esses homens, que até poucos instantes atras exerciam poder absoluto sobre os peregrinos, ficam
acuados, com medo de que Jesus volte seu chicote contra eles. Os cambistas veem suas fortunas
espalhadas pelo chdao, mas ndo fazem mencao de apanhar as moedas de volta. Os animais correm a solta
pelo Patio dos Gentios — vacas, bodes e ovelhas galopando sem rumo pela multiddao, adiando seu
encontro com a faca de seus carrascos.

Os patios sdo tao vastos que o acesso de furia de Jesus ndao é ouvido pelos sacerdotes e adoradores
que estdo no interior do Templo. Muitos desses fiéis que ndo o viram dispersar os animais ficam
surpresos ao se verem cercados por pequenos rebanhos. Mas os pobres e oprimidos que testemunharam o
gesto desafiador de Jesus sabem que presenciaram algo muito especial. Eles continuam ali, sem
conseguir se mover, assistindo avidamente aquele espetaculo pungente e inesperado.

De repente, um circulo de peregrinos e oficiais do Templo se forma em volta de Jesus, que segura
firme seu chicote em uma das maos, como se os desafiasse a impedi-lo.

— Que sinal milagroso o senhor pode mostrar-nos como prova da sua autoridade para fazer tudo isso?
— indaga com firmeza um cambista.

Apesar da comocdo, os soldados ndo entram em cena para conter o tumulto. E melhor deixar esse
lunatico se explicar.

— Destruam este templo! — ordena Jesus. — E eu o levantarei em trés dias.

Agora eles tém certeza de que se trata de um louco.



— Este templo levou 46 anos para ser edificado, e o senhor vai levanta-lo em trés dias? — zomba um
dos cambistas.

Entre os presentes esta Nicodemos, um fariseu devoto e membro do conselho de juizes dos judeus,
que observa Jesus com interesse e aguarda sua resposta.

Mas Jesus fica calado. Ele sabe que suas palavras ndo convencerao os coracoes e mentes no Templo.

Ninguém fica em seu caminho quando ele deixa o Patio dos Gentios e segue para o Templo. Atras
dele ouve-se o retinir de prata e bronze a medida que os cambistas correm para pegar de volta suas
moedas. Os vendedores de animais apressam-se em capturar suas mercadorias. Os peregrinos continuam
maravilhados com o que acabaram de testemunhar. Ha tempos muitos deles sonhavam em cometer um
gesto tdo ousado de revolta social. O sotaque da Galileia, as vestes simples e o fisico de trabalhador
deixam claro que Jesus é como eles. Para alguns, aquele homem é um her6i. E suas atitudes serdo tema de
conversas em toda parte.[35]

A noite em Jerusalém é um momento de celebracdo silenciosa, em que peregrinos se reunem nas
pracas locais e se retiram para dormir nas estalagens. E costume entre os habitantes da cidade abrir as
portas de casa para os viajantes e fazé-lo de bom grado. Mas ndo ha espaco para todas as centenas de
milhares de peregrinos, de modo que é possivel ver diversas fogueiras espalhadas pelas colinas ingremes
e pelos vales nas cercanias. Desde os boques cerrados no Monte das Oliveiras, passando pelo vale do
Cédron e descendo em direcdo a cidade velha de Davi, que fica logo ao sul do Templo, familias e amigos
estendem seus cobertores e sacos de dormir para passar a noite sob as estrelas.

Entre eles esta Jesus. Ele retornou varias vezes ao Templo durante sua estadia para a Pascoa,
pregando no local conhecido como Pdrtico de Salomdo. Aquele é seu lugar preferido no Templo, e
mesmo quando ndo esta ouvindo os mestres ou se juntando a eles para transmitir seus proprios
ensinamentos sobre o reino de Deus, ele muitas vezes permanece ali, caminhando e aproveitando o
ambiente. Para onde quer que ele va, multidOes se juntam ao seu redor, fazendo perguntas e escutando
com reveréncia suas respostas.

Jesus causou uma impressao profunda em muito pouco tempo. Sua investida dramatica contra os
cambistas parece ter rendido bons frutos.

O Nazareno se sente confortavel em publico. Ele gosta de estar entre as pessoas e fala com
eloquéncia, frequentemente contando historias para ilustrar seus ensinamentos. Poder compartilhar sua
mensagem € libertador depois de tantos anos de siléncio autoimposto, e seu carisma e sua gentileza
naturais s6 fazem com que seus ouvintes queiram ouvir sempre mais. Mas ndo é de espantar, sobretudo
depois de seu comportamento ultrajante em relacdao aos cambistas, que os oficiais do Templo tenham
comecado a observa-lo de perto. Os fariseus, obcecados com os minimos detalhes da lei judaica, estao
particularmente atentos. Eles veem Jesus com ceticismo e gostariam de ter mais informacoOes antes de
tirarem suas conclusdes em termos religiosos.

Agora, ocultado pela escuridao, o fariseu Nicodemos, um poderoso membro do conselho de juizes
dos judeus, se aproxima do Nazareno. Ele decidiu aborda-lo a noite porque ndo se sentiria a vontade
dizendo o que pensa nos patios do Templo a luz do dia, onde até o mais reles dos camponeses poderia
ouvir suas palavras. Nicodemos também sabe que esse é um bom horario para que eles nao sejam
interrompidos.

— Mestre — comeca a falar Nicodemos com deferéncia, dando um passo em direcdo a luz das chamas.



Se Jesus esta surpreso ao ver um fariseu de posicdo tdo elevada saindo da escuriddo, ndo deixa
transparecer. — Sabemos que ensinas da parte de Deus — prossegue ele, falando em nome dos demais
fariseus.

— Digo a verdade: ninguém pode ver o Reino de Deus se ndo nascer de novo — responde Jesus,
expressando a teologia predominante em seus ensinamentos. Ele vem dizendo a todos os que se
disponham a ouvir que uma pessoa precisa renascer espiritualmente se quiser ser julgada com
benevoléncia por Deus.

Esse é um conceito inédito para os fariseus.

— Como alguém pode nascer, sendo velho? — pergunta Nicodemos, estupefato. — E claro que ndo pode
entrar pela segunda vez no ventre de sua mae e renascer!

— O que nasce da carne é carne — responde Jesus —, mas o que nasce do Espirito é espirito. Nao se
surpreenda pelo fato de eu ter dito: é necessario que vocés nascam de novo.

Nicodemos esta totalmente confuso.

— Como pode ser isso? — torna a perguntar.

— Vocé é mestre em Israel e ndo entende essas coisas? — pergunta Jesus, assumindo uma retorica que
geralmente usa quando se dirige a outros mestres do Templo. Se por acaso se sente desconfortavel ao
censurar os lideres religiosos mais poderosos de Jerusalém, nao deixa transparecer. — Porque Deus tanto
amou o mundo que deu o seu Filho Unigénito para que todo o que nele crer nao pereca, mas tenha a vida
eterna. Pois Deus enviou o seu Filho ao mundo, ndo para condenar o mundo, mas para que este fosse
salvo por meio dele.

Nicodemos esta ao mesmo tempo intrigado e frustrado. Ele é um homem dedicado a lei religiosa
estabelecida. Mas Jesus esta lhe dizendo que Deus é uma questdo de amor, nao de regras, e que o Filho
de Deus veio para salvar o mundo, inclusive insinuando que essa é a sua verdadeira identidade. O
Nazareno fala também sobre renascimento, como se isso fosse humanamente possivel. Em vez de
responder as perguntas de Nicodemos, Jesus esta gerando ainda mais questionamentos.

— Quem pratica a verdade vem para a luz — conclui Jesus —, para que se veja claramente que as suas
obras sdo realizadas por intermédio de Deus.

Nicodemos ja ouviu os ensinamentos de Jesus nos patios do Templo, entdo sabe que o Nazareno gosta
de falar usando alusdes e parabolas. Nao fica claro se “vem para a luz” é uma referéncia a sua propria
aparicao sob a luz do fogo esta noite. Como as demais afirmacoes, isso lhe da muito que pensar.

Enquanto volta sozinho para Jerusalém, colina acima, Nicodemos se vé fascinado por Jesus e seus
ensinamentos — de tal forma que esta fadado a se lembrar dele por toda a sua vida.[3¢]

Os homens de Nazaré recitam o Shema, suas vozes se misturando em uma so:

— Ouga, 6 Israel: O Senhor, 0 nosso Deus, é o tinico Senhor. Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu
coracao, de toda a sua alma e com todas as suas forcas.

E sabado, e o Shema marca o comeco do louvor neste dia. Jesus ja voltou de Jerusalém e agora esta
sentado com a cabeca descoberta na mesma sinagoga de Nazaré em que prestou louvores durante toda a
sua vida. O lugar é pequeno e quadrangular, com bancos de madeira encostados em cada parede. O
Templo em Jerusalém, com seus sacerdotes, cofres e sacrificios de animais, é o centro da vida judaica.
As sinagogas locais, entretanto, sdo o liquido vital da fé, um lugar intimo onde os fiéis se dedicam a
adoracdo e aos ensinamentos, revezando-se para lerem dos pergaminhos em que as Escrituras estao



gravadas. As sinagogas sao tdo importantes para a fé judaica que ha mais de 400 delas em Jerusalém, o
que permite aos fiéis se reunirem em um ambiente menos formal do que o Templo em si. Nas sinagogas,
nao ha sacerdotes ou clérigos, ndo ha uma liturgia padronizada, e todos podem desempenhar o papel de
rabino, ou “mestre”. Tampouco ha dinheiro sobre as mesas.

Jesus se junta ao coro a medida que os homens de Nazaré erguem suas vozes para entoar 0S versos
dos Salmos. Ele conhece todos ali desde crianca, assim como eles o conhecem e a sua familia.

Mas Jesus esta diferente. Ja ndo se contenta em ser um mero carpinteiro, e, desde que voltou de
Jerusalém, passou meses viajando pela Galileia, pregando nas sinagogas. Ele se tornou uma figura
popular, aclamado aonde quer que va pela profundidade e a perspicacia de seus ensinamentos. Ha boatos
de que ele cometeu o “pecado” de se dirigir aos samaritanos. Ainda mais desconcertante é o fato de que
ninguém consegue explicar como esse homem sem conhecimentos médicos curou uma crianga a beira da
morte na vila de pescadores de Cafarnaum. Assim, ver Jesus sentado no meio daquela congregacao em
Nazaré se transformou num acontecimento, e da para sentir a expectativa no ambiente quando ele se
levanta para ler as Escrituras.

Um dos presentes entrega a Jesus as palavras do profeta Isaias.

— O Espirito do Senhor esta sobre mim — 1é o Nazareno em hebraico —, porque ele me ungiu para
pregar boas-novas aos pobres. Ele me enviou para proclamar liberdade aos presos e recuperacao da
vista aos cegos, para libertar os oprimidos e proclamar o ano da graca do Senhor.

Jesus se mantém de pé, traduzindo para o aramaico as palavras que acabou de ler. Assim, aqueles que
ndo sdo fluentes em hebraico podem entendé-las. E costume ficar de pé enquanto se 1é e se sentar para
pregar. Jesus entdo volta a se sentar e recosta-se contra a parede, ciente de que todos os olhos estao
voltados para ele.

— Hoje se cumpriu a Escritura que vocés acabaram de ouvir — informa Jesus com serenidade.

A plateia fica em choque. Esse foi um momento crucial. A passagem que Jesus leu se refere a um
libertador ungido, um homem ao mesmo tempo profético e messianico. Ele vira para salva-los. E Jesus
esta dizendo que o texto se refere a ele e aquele exato momento.

— Nao € este o filho de José? — perguntam retoricamente, pois todos ja sabem a resposta; as palavras
sdo apenas um lembrete para que Jesus ndao se esqueca do seu lugar: sua familia ndo é a mais rica da
cidade nem ele é o mais inteligente entre eles. Ele é o filho de José, nada mais do que isso. Aos seus
olhos, o fato de Jesus se enaltecer como o homem enviado por Deus para pregar as boas-novas é
ofensivo. Nem mesmo os membros da familia de Jesus acreditam que ele seja esse homem.[37]

Mas Jesus ndo se deixa intimidar. Ele ja esperava por essa reacao.

— Digo a verdade — afirma ele. — Nenhum profeta é aceito em sua terra.

E prossegue com um longo discurso em que argumenta que as palavras que acabou de ler se referem
especificamente a ele. Jesus entdo faz duas referéncias extremamente polémicas a Elias e Eliseu, profetas
que foram rejeitados pela nacdo de Israel.[38] A plateia conhece as historias deles e capta a mensagem na
mesma hora. No fundo, Jesus esta dizendo aqueles homens que ja sabe ha muito tempo ndo s6 que é o
Filho de Deus, mas que o fato de eles rejeitarem essa afirmacao fara Deus lhes voltar as costas. Jesus usa
palavras como fome, viuvas e lepra, enfurecendo a sinagoga inteira.

Ignorando que estavam em um local de adoracdo, alguns se levantam de um salto e se preparam para
atacar Jesus. Agindo rapido, ele foge pela porta, mas os homens o perseguem. Aqueles que ha poucos
instantes estavam orando agora se unem para bloquear qualquer rota de fuga. Jesus é obrigado a recuar
até o limite da cidade, onde um alto penhasco oferece uma vista impressionante da Galileia.

Os homens estdao determinados a atira-lo para a morte. E parece que isso vai acontecer, pois Jesus
esta desamparado. Porém, no ultimo minuto, ele se vira para encarar seus detratores. Colocando-se ereto



e endireitando os ombros, ele finca os pés no chao. O Nazareno nao é uma figura ameacadora, mas tem
uma presenca imponente e se mostra completamente destemido. As palavras que diz em seguida nunca
chegardo a ser escritas, tampouco os insultos que os homens continuam a lancar contra ele serao
registrados. No fim, a multiddo vai embora e Jesus sai ileso.

E segue seu caminho.[39]

Jesus revelou sua identidade trés vezes: para o publico em Jerusalém; para Nicodemos, o fariseu; e
no ambiente reservado da sinagoga de sua prépria cidade, para as pessoas que lhe eram mais proximas.
Trés vezes ele declarou ser o Filho de Deus, e essa afirmacao é uma blasfémia que pode leva-lo a morte.
Ele ndo pode retirar o que disse, da mesma forma que jamais podera voltar a vida humilde e tranquila
que conheceu antes. Ndao ha como voltar atras. Nazaré nao é mais seu lar e ele ndo é mais um carpinteiro.

Jesus nunca ira escrever um livro, compor uma canc¢dao ou pintar uma tela. Mesmo assim, 2 mil anos a
frente, apos sua mensagem ter sido espalhada para bilhdes de pessoas, mais livros, cancdes e obras de
arte terdo sido dedicados a ele do que a qualquer outro homem na Historia.

Mas, por ora, o Nazareno esta completamente sozinho, exilado da vida que um dia conheceu,
destinado a vagar pela Galileia pregando palavras de amor e esperanca.

Essas palavras um dia trardo bilhdes de seres humanos para sua causa espiritual, mas elas ndo serao
suficientes para convencer os homens poderosos que, nesse momento, tém a vida de Jesus em suas maos.

Para eles, o Nazareno é um homem marcado.



CAPITUTLDO N O V E

Cafarnaum, Galileia
Verao, 27 d.C.
Tarde

Os barcos de pesca da regido acabaram de retornar de uma longa jornada de um dia e uma noite no mar,
e muitas pessoas se retinem nos mercados ao longo da orla de Cafarnaum. Pavimentado com pedras
negras de basalto vulcanico, como as do quebra-mar de 2,5 metros que o sustenta, o0 passeio da orla esta
repleto de pescadores que separam os peixes puros dos impuros antes de fazerem a contagem oficial para
o cobrador de impostos.[40] Grandes tanques de agua doce estdo cheios de peixes vivos. Mateus, 0
coletor de impostos da regido, avalia a pescaria do dia no posto fiscal da orla e em toda parte se
espalham clientes ansiosos para comprar os peixes mais frescos para a refeicao da noite. O que ndo for
vendido hoje sera enviado para Magdala a fim de ser secado, salgado e, logo em seguida, acondicionado
em cestos e exportado para todo o Império Romano.

Ha mais de dois séculos a pesca € a principal atividade da cidade de Cafarnaum a beira do mar da
Galileia, com seus barcos e redes ocupando cada centimetro dos 30 metros entre os pieres de pedra e o
quebra-mar. Algumas das embarcacOes sdo balsas destinadas a levar passageiros de forma rapida e
descomplicada até Magdala ou ao longo dos cerca de 13 quilometros até Gergesa. A maioria, no entanto,
é para a pesca. Ha mais de uma dezena de vilas de pescadores as margens do lago de Genesaré, como é
também conhecido o mar de agua doce, mas nenhuma é mais movimentada do que Cafarnaum — nem
mesmo a mais nova criacao de Antipas, a cidade de Tiberiades. Por isso um destacamento de 100
soldados romanos foi implantado ali para garantir que todos os impostos sejam coletados conforme a lei.

Portanto, parece que Jesus veio ao lugar certo, se esta em busca de uma plateia — e ele esta. Porém o
unico problema é que Cafarnaum, na verdade, é movimentada demais. Ninguém conseguira ouvi-lo em
meio ao retinir dos pesos de chumbo das redes de pesca sendo largados sobre o calcamento de pedra e
ao regateio entre vendedores e clientes. Os proprios pescadores estdo exaustos depois de horas jogando
suas redes de linho ao mar e puxando-as de volta para dentro de seus barcos com as préprias maos. Eles
nao estao no clima para um sermao religioso.

Jesus ndo se deixa abalar por isso. Ele se detém para olhar de uma ponta a outra da longa fileira de
pieres que parecem dedos apontando para o mar, analisando com atencao os varios barcos de pesca. Ele
esta a procura de um barco e de um homem em particular.

Cada embarcacdo possui um pé de mastro para velejar e remos para quando o vento esta fraco. Os
barcos sdo feitos de madeira e fortalecidos por emendas em espiga e fura,[4ll usadas no lugar de pregos,
e pelas balizas grossas, feitas a mdo, que se estendem ao logo do interior da embarcacao, logo abaixo do
convés. O tamanho-padrao é de 9 metros de comprimento, 2,5 metros de largura e 1,20 metro de altura. A
proa é pontiaguda, enquanto a popa é arredondada. Os carpinteiros navais da regido usam cedro para o
casco, carvalho para a estrutura e pinheiro-de-alepo, pilriteiro, salgueiro e olaia, de acordo com a



necessidade. Sdo embarcacOes solidas, feitas para suportar os ventos imprevisiveis da regido, que
podem causar uma tormenta nas aguas placidas do mar da Galileia em questdo de instantes.

Os proprios pescadores sdao ainda mais s6lidos, com mdos e bracos grossos, cobertos de calos gracas
a uma vida inteira lancando e puxando redes. O sol enrijeceu e bronzeou a pele de seu rosto. O
bronzeado se estende por todo o corpo, pois aqueles que pescam com tarrafas (em vez de usar redes
maiores, como as de arrasto ou os tremalhos, que possuem muiltiplas camadas) precisam muitas vezes
saltar para dentro d’agua para apanhar a pesca, de modo que preferem trabalhar nus.

Jesus limita sua busca a dois barcos vazios. Ele ja havia conhecido seus donos e agora pode vé-los
lavando e estendendo as tarrafas de 6 metros de largura enquanto se preparam para a proxima viagem. Os
dois homens desfazem os nds, desembaracam a trama e substituem os pesos de chumbo que porventura
tenham se soltado. Embora ndo saiba quase nada sobre pesca, Jesus se aproxima do pier com confianca e
entra em uma das embarcacoes vazias. Ninguém o impede.

Ao voltar o olhar para o litoral, ele vé o telhado central proeminente da sinagoga da cidade a um
quarteirao da agua. Ela é mais alta do que as casas e os edificios administrativos da orla, o que o faz
lembrar que os cidaddaos de Cafarnaum adoram Deus e tém mestres como ele em alta estima.

Um pescador de 20 e poucos anos se aproxima do barco. Simdo, como é conhecido, ¢ um homem
simples, sem instrucdo e impulsivo. Ele conhece Jesus gracas a um encontro que tiveram no verao,
quando ele e alguns outros estavam pescando tilapias nas fontes termais que se estendem pelo litoral,
perto de Tabgha. Na ocasido, Jesus chamara Simdo e seu irmao André para o acompanharem enquanto ele
pregava sua mensagem pela Galileia e salvarem almas tornando-se “pescadores de homens”. Embora a
principio Simdo tivesse aceitado esse chamado para o evangelismo, ele também precisava cuidar de sua
mulher e de sua sogra. A tarefa de ser um dos discipulos de Jesus e espalhar sua mensagem era dificil de
conciliar com a necessidade de ganhar a vida. Seu compromisso com Jesus havia enfraquecido.

Mas agora Jesus esta de volta, parado diante dele em seu barco.

Simdo ndo o manda embora. Ele apenas pergunta o que Jesus deseja. Jesus diz a Simdo que afaste o
barco do pier e lance ancora a poucos metros do litoral. O som das vozes se propaga com facilidade pela
superficie do lago, de modo que ele sabe que sera ouvido por todos se comecar a pregar de um ponto
sobre as aguas.

Simdo esta exausto. Esta de pé ha 24 horas, navegando seu pequeno barco pelo lago e atirando suas
redes de pesca sem descanso. Suas costas estdo doloridas de tanto se inclinar sobre a lateral da
embarcacdo para puxar as redes de volta. Ele ja entrou e saiu do mar continental iniimeras vezes, sem
sucesso. Precisa beber agua e fazer uma refeicdo decente. Precisa também de uma cama macia. Mas,
acima de tudo, precisa pagar seus impostos, e a noite passada ndo ajudou nada nesse sentido, pois ele nao
apanhou nenhum peixe.

Talvez Simdo ndo tenha nada melhor para fazer no momento ou talvez ndao consiga suportar a ideia de
voltar para casa de maos vazias e encarar a esposa e a sogra. Talvez tenha a esperanca de que o Mestre
va dizer algumas palavras que possam aliviar seu fardo. Ou talvez esteja apenas se sentindo culpado por
renegar o compromisso que havia firmado com ele. Seja qual for o motivo, Simdo desfaz o n6 que prende
o barco ao ancoradouro, puxa a corda e se afasta do pier.

Jesus permanecera de pé durante todo esse tempo. Mas, quando o barco de Simdo alcanca uma
posicdo em que Jesus possa ser ouvido por todos os presentes, ele se senta, assumindo a postura
tradicional de pregacao.

Gracgas a Simdo e seu barco, Jesus logo esta oferecendo suas palavras reveladoras a toda a orla de
Cafarnaum. Como sempre, as pessoas sao cativadas por seu carisma. Uma a uma, elas param o que estao
fazendo para ouvi-lo.



— Va para onde as aguas sao mais fundas — diz Jesus ao pescador cansado quando termina de falar. —
Lance as redes para a pesca.

— Mestre — responde Simdo —, esforcamo-nos a noite inteira e ndo pegamos nada.

Conduzir seu barco para as aguas profundas é a ultima coisa que Simao quer fazer, mas ele também se
sente incapaz de dizer nao.

Entdo, com Jesus sentado serenamente no meio da embarcacdo, Simdo hasteia a pequena vela e
aponta o barco para as aguas mais fundas do mar da Galileia.

Em questdo de instantes, Jesus e Simao estdao apanhando tantos peixes que as redes comecam a ceder.
O enorme volume de carpas, sardinhas e tilapias ameaca emborcar o barco pequeno de Simao, e ele é
obrigado a acenar para que Tiago e Jodo, sécios em sua cooperativa de pesca, venham ajuda-lo.

Mas Simdo ndo esta exultante como deveria: esta apavorado. Desde o primeiro momento em que
Jesus pisou em seu barco, algo de profundamente espiritual na presenca dele lhe causou desconforto.
Simdo se sente profano, ainda mais depois de ouvir os ensinamentos de Jesus sobre a peniténcia e a
necessidade de se purificar de todos os pecados. Simdo quer aquele homem longe da sua vida o mais
rapido possivel. Ele cai de joelhos sobre o monte de peixes que se contorcem e implora que Jesus o
deixe em paz.

— Afasta-te de mim, Senhor, porque sou um homem pecador!

— Nao tenha medo — diz Jesus a Simdo. — De agora em diante vocé sera pescador de homens.

E é assim que Simdo — rebatizado por Jesus como Pedro, que significa “rocha” — se torna seu
primeiro discipulo. Pedro ndo sabe explicar por que Jesus escolheu justo ele — e ndo o rabino local, ou
um dos mestres mais piedosos de Cafarnaum, ou mesmo algum dos pescadores mais devotos — para esta
honra. Outros logo se juntardo a ele, até mesmo Mateus, o odiado coletor de impostos de Cafarnaum, que
supervisiona o recolhimento de tributos para Herodes Antipas.

Ja no inicio do ano 28, Jesus tera selecionado 12 homens para segui-lo e receber seus ensinamentos
como discipulos, para que possam um dia sair sozinhos pelo mundo pregando sua mensagem.

Quatros dos apostolos — Pedro, André, Tiago e Jodao — sdo pescadores. Jesus escolheu
especificamente homens dessa profissdao porque ela exige que eles saibam se comunicar em aramaico,
hebraico, grego e um pouco em latim, o que lhes permitira falar para um grupo maior de potenciais
seguidores.

Todos sdao da Galileia, com excecdo de um. Ele vem de uma cidade chamada Queriote — ou
“Iscariotes”, como futuramente o nome sera traduzido para o grego nos Evangelhos. Seu nome é Judas.
Ele fala com o sotaque rebuscado da regido sul da Judeia e é tao eficiente lidando com dinheiro que é
escolhido para ser o tesoureiro do grupo no lugar de Mateus. Jesus o seleciona para fazer parte de seu
grupo de 12 discipulos[42] e se refere abertamente a ele como um amigo. Mas um dia isso ird mudar.

A Galileia é uma regido pequena, estendendo-se por cerca de apenas 48 quilometros por 64. Suas
cidades sdo interligadas por uma série de caminhos ancestrais e estradas romanas[43l percorridas



diariamente por mercadores, peregrinos e viajantes. Cafarnaum é uma escolha inteligente como base de
operacoes, uma vez que a comunidade de pescadores envia constantemente seus produtos para mercados
distantes, e aqueles que ouvirem Jesus falar na cidade e em suas cercanias irdo espalhar a noticia de seu
ministério quando viajarem para lugares como Tiro e até Jerusalém para vender seus cestos carregados
de peixe salgado. MultidGes comecam a encontra-lo nos dias em que Jesus sai de Cafarnaum para pregar.
Ele ndo esta sempre em transito, pois seus discipulos ainda tém emprego e familia para sustentar. Mas a
medida que os meses passam e sua popularidade cresce, a quantidade de pessoas que se reinem para
ouvi-lo aumenta cada vez mais. O Nazareno prega em sinagogas e espacos abertos, em casas particulares
e ao longo do litoral. Homens e mulheres abandonam seus trabalhos para ouvi-lo falar, e grandes
aglomeracOes se reunem para escutar a simples mensagem transmitida por Jesus sobre o amor e a
esperanca de Deus.

Entretanto, nem todos o adoram. Seria improvavel que um homem sozinho pregando uma mensagem
tdo pacifica fosse visto como um problema por Roma ou seu testa de ferro, Antipas. O governador
romano, Poncio Pilatos, tem um palacio em Cesareia, que fica a apenas um dia de viagem de Cafarnaum.
Gracas aos espioes romanos, ele ja foi informado sobre um rebelde judeu em potencial. Os espides de
Herodes Antipas também estdo vigiando Jesus de perto e acreditam que ele é comparsa e sucessor de
Jodo Batista. As autoridades religiosas judaicas de Jerusalém e da Galileia, em especial os fariseus
legalistas, estdo atentos, em busca de qualquer violacdo da lei religiosa, no intuito de desacreditar seus
ensinamentos. Zombam dele por beber vinho com pecadores e por escolher como discipulo um coletor de
impostos tdao odiado quanto Mateus. E quando rumores sobre curas sobrenaturais realizadas por Jesus
comecam a circular pela Galileia, as autoridades religiosas ficam ainda mais alarmadas.

Mas Jesus ndo se deixa intimidar.

Em vez disso, reafirma sua mensagem. Para o povo pobre e oprimido da Galileia, o sermdo que ele
fara em breve na encosta de uma montanha nos arredores de Cafarnaum definira a sua luta de tal maneira
que jamais sera esquecida.

— Bem-aventurados 0s pobres em espirito, pois deles é o Reino dos céus — comeca Jesus. — Bem-
aventurados os que choram, pois serdo consolados. Bem-aventurados os humildes, pois eles receberdo a
terra por heranca. Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica, pois serdo satisfeitos. Bem-
aventurados os misericordiosos, pois obterdao misericordia. Bem-aventurados os puros de coracao, pois
verdo a Deus. Bem-aventurados os pacificadores, pois serao chamados filhos de Deus. Bem-aventurados
os perseguidos por causa da justica, pois deles é o Reino dos céus.

Jesus esta sentado, fazendo com que sua voz potente espalhe essas palavras por toda a multidao ali
presente. Ha fariseus entre os ouvintes, e eles sem davida ficam pasmos quando Jesus transmite sua
propria interpretacao da lei religiosa. O que comeca como uma mensagem destinada a lembrar os homens
e mulheres da Galileia de que a situacao em que se encontram nao vai durar para sempre logo se torna um
longo discurso poético sobre adultério, assassinato, falsos juramentos, caridade, amar os inimigos e até,
para espanto geral, desafiar os poderes estabelecidos.

Jesus esta dizendo aquelas pessoas que elas devem entregar suas questoes a Deus. Para os galileus,
que se sentem oprimidos e desamparados, é como se essas palavras rejuvenescessem seus coracoes.

— Vocés, orem assim — diz-lhes Jesus.

O siléncio € total. A multiddo se inclina para a frente, empenhada em ouvir suas palavras.



— Pai nosso, que estas nos céus! Santificado seja o teu nome. Venha o teu Reino; seja feita a tua
vontade, assim na terra como no céu. Da-nos hoje o nosso pao de cada dia. Perdoa as nossas dividas,
assim como perdoamos aos nossos devedores. E ndo nos deixes cair em tentagcao, mas livra-nos do mal.

Esta tudo ali. Tudo aquilo com que um camponés da Galileia pode se identificar no que diz respeito a
vida sob o dominio romano: a necessidade de confiar em Deus, a preocupacdao com o sustento diario, a
luta constante para se ver livre de dividas e, finalmente, um lembrete de que, no meio desta vida cruel,
sucumbir a tentacdo de mentir, roubar, dormir com a mulher do proximo sao passos em falso que s6 o
afastardo cada vez mais de Deus.

Estdo todos perplexos quando Jesus termina de falar. O sermdo tem menos de 2 mil palavras.
Contudo, ha um grande poder em sua concisao. “O Sermao da Montanha”, como passara a ser conhecido,
é provavelmente o discurso mais importante da Historia.

A multidao segue Jesus pela encosta da montanha abaixo naquele dia, atravessando a grama alta da
primavera e contornando pequenos blocos de calcario, passando pelas vicosas plantacdes de trigo e
acompanhando-o de volta até Cafarnaum.

Ao chegarem 14, logo ap6s entrarem na cidade, algo surpreendente acontece: o oficial militar romano
responsavel por Cafarnaum se declara um seguidor de Jesus.

Jesus fica admirado. Essa declaracdao poderia significar o fim da carreira daquele homem ou leva-lo
a morte. Mas ele se volta para o centurido e diz com emocao:

— Digo a voceés a verdade: ndo encontrei em Israel ninguém com tamanha fé.

Trés meses depois do Sermdo da Montanha, Jesus esta na casa de um fariseu da regidao. Ele fora
convidado para jantar e debater seus ensinamentos. Simdo, o fariseu, nao gosta de Jesus. Por mais que o
tenha convidado para jantar, ele demonstra seu desprezo ao se recusar a ser um bom anfitrido. Embora
Jesus tenha atravessado 6,5 quilometros de estradas empoeiradas de Cafarnaum até Magdala, Simdo nao
lhe trouxe agua para lavar a poeira dos pés, conforme reza o costume, e tampouco o recebeu com um
beijo respeitoso na face ou o ungiu com azeite de oliva quando ele chegou.

Existem cerca de 6 mil fariseus em toda a Judeia, e sua alcunha significa “os apartados”, em
referéncia a maneira como eles se mantém separados dos demais judeus. Nao ha uma classe média entre
a aristocracia do governo e os mestres religiosos. Agricultores, artesaos e comerciantes constituem a
classe baixa. Os fariseus, que se autoproclamam guardides da lei religiosa judaica, acreditam que sua
interpretacdo das Escrituras é incontestavel. O que pregam nas sinagogas é considerado verdade. Mas
agora Jesus decidiu interpretar as Escituras por conta propria e isso ¢ uma grande ameaca para a elite
governante, uma vez que o povo da Galileia vem ouvindo Jesus cada vez com mais entusiasmo. Entao
Simdo, o fariseu, convidou o Nazareno para uma reunido com seus amigos, como uma armadilha para
tentar fazer com que ele diga alguma blasfémia.

Uma jovem entra no recinto silenciosamente. Ela é uma prostituta que ja havia ouvido Jesus falar. Foi
convidada por Simdo como parte de seu plano ardiloso para testar o Nazareno. A situacao é obviamente
constrangedora, pois é raro uma mulher de ma reputacdo ir a casa de um fariseu sagrado. Nao obstante,
Maria de Magdalal44l — ou Maria Madalena, como entrara para a Histéria — agora esta de pé atras de
Jesus. Em suas maos, ela traz um jarro de alabastro muito caro, cheio de perfume. Ninguém pergunta onde
ela conseguiu o dinheiro para compra-lo.

Todos sabem como Maria ganha a vida, pois ha poucos segredos nos pequenos vilarejos e cidades da



Galileia. Mas Maria acredita no amor e na aceitacao pregados por Jesus. Agora, tomada pela emocao,
ela se inclina para derramar o 6leo aromatico em seus pés. S6 que, antes mesmo de abrir o jarro, comeca
a solucar. As lagrimas de Maria escorrem livremente e sem pudor, seu rosto colado aos pés do Nazareno,
que ainda esta coberto de poeira da estrada devido a sua jornada até a casa do fariseu.

Maria continua a chorar, suas lagrimas se misturando ao perfume que ela passa em Jesus. Ela entao
seca os pés dele com seus longos cabelos, enquanto os beija como sinal de amor e respeito.

Jesus ndo faz mencdo de deté-la.

“Se este homem fosse profeta”, pensa Simdo, o fariseu, “saberia quem nele esta tocando e que tipo de
mulher ela é: uma pecadora.”

— Simado, tenho algo a dizer a vocé — declara Jesus enquanto Maria abre o jarro e derrama mais
perfume sobre os seus pés. O aroma é inebriante e pungente, enchendo o recinto com sua docura floral.

— Diz, Mestre — responde Simdo com brandura.

— Vé esta mulher? Entrei em sua casa, mas vocé nao me deu agua para lavar os pés; ela, porém,
molhou os meus pés com suas lagrimas e os enxugou com seus cabelos. Vocé nao me saudou com um
beijo, mas esta mulher, desde que entrei aqui, ndo parou de beijar os meus pés — diz Jesus ao fariseu. —
Vocé ndo ungiu a minha cabeca com 6leo, mas ela derramou perfume nos meus pés. Portanto, eu digo, os
muitos pecados dela lhe foram perdoados; pois ela amou muito. Mas aquele a quem pouco foi perdoado,
pouco ama.

Jesus olha para Maria, que ergue os olhos para fitar seu rosto.

— Seus pecados estao perdoados — diz Jesus.

Se Simdo esta a procura de uma chance para apanhar Jesus em uma armadilha teologica, este é o
momento. Pecados s6 podem ser perdoados por meio da oferta de sacrificios. Aos olhos dos fariseus,
nem mesmo os batismos feitos no rio Jorddao podem perdoa-los oficialmente. E agora Jesus esta dizendo
que ele tem a autoridade de expurgar os pecados.



Maria Madalena

Os amigos de Simdo que vieram jantar esta noite estdo perplexos com as palavras de Jesus,
especialmente por ele té-las falado na presenca de um fariseu tdo proeminente.

— Quem é este que até perdoa pecados? — perguntam-se os convidados.

— Sua fé a salvou — diz Jesus a Maria de Magdala. — Va em paz.

Ela vai, mas ndo por muito tempo. Maria ndo é escolhida por Jesus para servir como um de seus 12
discipulos, mas os segue em suas viagens e nunca mais volta a viver como antes. No fim, ela sera uma
importante testemunha dos ultimos dias de Jesus de Nazaré.[45]

e )

Os ultimos dias de Jodo Batista chegaram. Ha dois longos anos ele se encontra nas masmorras de
Machaerus. As celas imidas sdao escavadas na encosta rochosa das colinas e, na verdade, algumas nao



passam de cavernas. O chdo, o teto e as paredes sao feitos de rochas impenetraveis. Nao ha janelas em
sua cela. A tnica luz entra pelas pequenas frestas na porta de madeira grossa. A ombreira retangular da
porta é emoldurada por pedras esculpidas sem cuidado, empilhadas umas sobre as outras e seladas com
cimento. E um lugar solitario e silencioso, imido e frio, onde é dificil manter a esperanca ap6s meses e
meses dormindo no chdo. A pele dele esta palida por jamais sentir o calor da luz solar. Vez por outra é
possivel sentir o cheiro das ervas aromaticas que Antipas plantou entre o castelo e a cidade mais abaixo,
mas o aroma logo é soprado para longe pelo vento do deserto, levando consigo a fugaz sensacao de
beleza. Essa prisao € o inferno na Terra e vem afetando a mente de Jodo. Ele ja comeca a duvidar de sua
fé inicial de que Jesus é o Messias. Espera desesperadamente receber noticias do Nazareno e ter sua
confianca renovada por ele.

Aprisionado, Jodo Batista manda seus discipulos em busca de Jesus

O proprio Jodo Batista atraiu muitos discipulos, embora também tenha exortado homens a voltarem
para suas plantacOes e fazendas em vez se segui-lo pelo deserto. Mas pelo menos dois desses homens
foram visita-lo e agora ouvem atentamente enquanto Jodo os envia em uma missao.

— Perguntem a ele — diz o Batista —, “Es tu aquele que haveria de vir ou devemos esperar algum
outro?”.

Os meses de isolamento deram a Jodo tempo para refletir sobre seu ministério. Ele ainda é jovem,
nao tem nem 40 anos. Porém, quanto mais tempo permanece preso, mais parece provavel que termine por
ser executado. Jodo dedicou a vida a falar as pessoas sobre a vinda do Messias, e agora ele se questiona
se isso tudo nao tera sido em vao. Talvez Jesus seja apenas mais um grande mestre ou um homem como
ele, que tem o intuito de pregar sobre a vinda de Deus. Os discipulos de Jodo levaram noticias dos
grandes sermOes de Jesus e das multidoes que o procuram, ndo importa quando ou onde ele fale. Eles
contaram a Jodo que Jesus nao tem medo de comer e beber com coletores de impostos e prostitutas e que



alguns desses pecadores se redimiram apos escutarem suas palavras de redencdo. Disseram também a
Jodo que Jesus curou os enfermos e fez homens completamente surdos de nascenca voltarem a ouvir de
repente.

Mesmo assim, Jodo ndo esta seguro. Ele ja viu o que acontece quando homens comuns se deixam
cativar por lideres espirituais carismaticos. Eles ficam euforicos e irracionais. Passam a atribuir toda
sorte de milagres a presenca desse lider, concentrando-se mais no homem em si do que em Deus. E, quer
esses fendmenos ocorram ou nao, isso € indiferente para Jodo. A Unica coisa que importa para ele é o
reino dos céus e saber quando o Messias vira ao mundo.

Entdo Jodo envia seus mensageiros. E dificil imaginar um lugar mais remoto e desolado que a
fortaleza de Machaerus, situada no topo de uma montanha que, por sua vez, fica no meio de um deserto. O
isolamento é brutal.

As semanas passam. Machaerus fica a apenas quatro dias de viagem da Galileia. Jodo ora enquanto
aguarda pacientemente por mais noticias sobre Jesus.

Ele ouve, enfim, o arrastar de sandalias diante da porta da masmorra. Seus discipulos estdo de volta,
trazendo uma mensagem muito especifica de Jesus.

— Ele nos disse: “Voltem e anunciem a Jodo o que voceés estao ouvindo e vendo: os cegos veem, 0s
aleijados andam, os leprosos sdo purificados, os surdos ouvem, os mortos sdao ressuscitados e as boas-
novas sdo pregadas aos pobres; e feliz é aquele que ndo se escandaliza por minha causa.”[46]

Jodo esta aliviado. Essa é a confirmacdo que ele ansiava por ouvir. Agora pode enfim encontrar
alguma forma de paz enquanto apodrece em seu carcere. Jesus esta mais uma vez afirmando ser aquele
que Jodo anunciou publicamente que ele era: o Messias.

Mas ainda ha mais. Os discipulos, entusiasmados, também contam a Jodo que Jesus ndo so fez alusao
a sua propria concepcao imaculada, conforme profetizada pelas Escrituras, mas também estendeu um
elogio afetuoso a Jodo, um lembrete para que ele se mantenha firme. Isso aconteceu enquanto ele pregava
um de seus sermoes e os discipulos de Jodo estavam por perto. Na verdade, eles estavam prestes a ir
embora quando Jesus fez questao de que ouvissem as seguintes palavras:

— O que vocés foram ver no deserto? — perguntou ele aos seus ouvintes em relacao a Jodo. — Um
canico agitado pelo vento?[4Z] Um homem vestido com roupas finas? Ora, os que vestem roupas
espléndidas e se entregam ao luxo estdao nos palacios. Afinal, o que foram ver? Um profeta? Sim, eu digo
a voces, e mais que profeta. Esse é aquele a respeito de quem esta escrito: “Enviarei o meu mensageiro a
tua frente; ele preparara o teu caminho diante de ti.” Eu digo que entre os que nasceram de mulher ndo ha
ninguém maior do que Joao.

Outro ano passa. Certa noite, através das grossas paredes de pedra da sua cela de prisdo, Jodo ouve
sons de musica e danca. Antipas convidou os homens mais poderosos da Galileia — oficiais de alta
patente, comandantes militares e todos 0s seus amigos ricos — a se juntarem a ele em Machaerus para um
banquete em comemoracdo ao seu aniversario. Dentro do palacio, homens e mulheres jantam em salGes
diferentes, conforme reza o costume. Na camara em que Antipas se retine com os homens, ele pede que
lhe tragam alguma distracdo e entdo assiste, fascinado, a sua enteada Salomé entrar no grande saldo e
apresentar um espetaculo solo de danca exotica. A bela adolescente de cabelos negros esvoaca
lentamente pelo saldo, movendo os quadris de forma sedutora ao som das batidas de tamborins e
cimbalos. Os homens estdo em transe e nao conseguem tirar os olhos dela. Eles soltam urros de



aprovacdo quando a musica termina. Antipas esta particularmente encantado.

— Peca-me qualquer coisa que vocé quiser, e eu lhe darei — diz ele para Salomé.

A proposta, no entanto, nao para por ai. Sabendo quao cativados pela bela Salomé seus convidados
tinham ficado, Antipas quer fazer um gesto grandiloquente para impressiona-los.

— Seja o que for que me pedir, eu lhe darei, até a metade do meu reino.

Salomé é jovem, mas também é esperta. Ela sai correndo do saldo para pedir o conselho de sua mae.

— Que pedirei? — pergunta Salomé.

Este é o momento pelo qual a vingativa Herodias vinha esperando. Ela diz a filha:

— A cabeca de Jodo Batista.

Salomé nao hesita e imediatamente corre de volta ao saldo de banquete. Fitando os olhos de seu
padrasto, ela diz em voz alta:

— Desejo que me dés agora mesmo a cabeca de Jodo Batista num prato.[48]

Antipas fica chocado. Ele é um homem versado em intrigas politicas, pois esse é um jogo que sempre
fez parte da sua vida. Foi criado em um lar no qual o pai era capaz de matar os proprios filhos ao menor
sinal de deslealdade. Sua experiéncia o salvou de ser executado. Mas agora ele esta sendo manipulado e
ludibriado por sua propria esposa.

Matar um homem do povo poderia lhe trazer graves consequéncias. Apesar de seu gosto por
perversoes, vicios e outros prazeres, Antipas ainda ¢ um judeu — mesmo que apenas ligeiramente devoto.
Ele possui fé suficiente para se questionar se tal atitude ndo resultaria em um castigo divino. E, de fato,
10 anos depois de Batista ser executado, o historiador judeu Josefo proclamara que Antipas perdeu seu
reino devido a uma punicdao de Deus pelo assassinato de Jodo Batista.

Mas, por outro lado, ele fez um juramento. Voltar atras diante daqueles homens colocaria sua palavra
em duvida. Quando porventura precisasse fazer uma promessa a algum desses convidados, ninguém
jamais acreditaria nele.

Entdo Jodo Batista ouve o rangido da porta de sua cela. Um carrasco carregando uma espada de
lamina grossa e afiada entra sozinho. Sob a luz do luar, ele obriga Jodo a se ajoelhar. Batista esta
resignado ao seu destino. O carrasco entao ergue sua arma bem alto sobre a cabeca, fazendo-a descer
com violéncia.

Jodo ndo sente o peso da lamina de aco macico que separa sua cabeca de seu corpo.

A voz daquele que clama no deserto esta agora silenciada.

Agarrando a cabeca de Jodo pelos cabelos, o executor a coloca em um prato e a entrega para Salomé
e sua mae.

Herodias enfim obteve sua vinganca contra Batista. Mas se ela (ou Antipas) pensa que a morte de
Jodo dara fim ao fervor religioso que esta varrendo a Galileia, esta muito enganada. Jodo pode ter
incitado emocoes fortes ao purificar os fiéis de seus pecados, mas outra presenca esta desafiando as
autoridades de maneira jamais vista.

Jesus de Nazaré tem mais um ano de vida.
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Jesus se tornou uma vitima de sua propria fama, e a cada dia sua vida corre mais perigo. Muitos galileus
acreditam que Jesus € o Cristo — o rei terreno ungido que derrubara os romanos e governara seu povo
como soberano dos judeus, assim como Davi havia feito mil anos atras. Por isso, as autoridades romanas
estdo vigiando o Nazareno ainda mais de perto. De acordo com a lei judaica, um homem que afirma ser
rei é culpado de rebelido contra o imperador, um crime passivel de crucificacao. Sabendo disso, Jesus
toma o cuidado de ndo mais se apresentar publicamente como o Cristo.

O principal governante dos judeus na Galileia, Herodes Antipas, ndao cré que o Nazareno seja Cristo.
Ele acredita que Jesus seja a reencarnacdo de Jodo Batista. E como se Antipas estivesse sendo
assombrado pelo profeta morto, como uma punicdo por seu assassinato. Herodes se queixa abertamente
de Jesus e dos problemas que ele pode causar. E esta de novo preparado para tomar medidas extremas
com o intuito de solucionar essa questao.

Mas Poncio Pilatos e Antipas ainda ndo fizeram sua jogada. Até o momento, Jesus tem se mostrado
um homem pacifico. Com excecdo do incidente com os cambistas do Templo, nada do que ele fez ameaca
aqueles homens ou seu estilo de vida. Jesus nem sequer sugeriu que o povo da Galileia se insurgisse
contra Roma. Tampouco disse aos seus numerosos ouvintes que era o rei dos judeus. Assim, o
governador romano da Judeia e o governador judeu da Galileia se contentam em observar Jesus de longe.

Nao se pode dizer o mesmo das autoridades religiosas. Comandados por Caifas, o sumo sacerdote do
Templo, os mestres da lei judaica enxergam Jesus como um perigo muito claro e presente. Caifas
conquistara fortuna e poder gracas aos tributos pagos ao Templo, ao lucro obtido pelos cambistas e a
concessao do Templo para venda de cordeiros para sacrificio. Sua familia também é dona de terras que
sdo arrendadas para agricultores nas cercanias de Jerusalém, de tal forma que o que esta em jogo em seu
caso vai muito além de ensinamentos religiosos.

Assim como um revolucionario armado é uma ameaca militar para Roma, a pregacdao de Jesus é uma
ameaca a autoridade espiritual dos saduceus, dos fariseus e dos mestres e escribas do Templo. Portanto,
esses autoproclamados homens de Deus desenvolveram um plano especifico para lidar com Jesus:
pretendem captura-lo discretamente e executa-lo o mais rapido possivel.

Mas os lideres religiosos se tornariam impuros caso assassinassem o Nazareno a sangue-frio.
Tampouco podem pagar alguém para transpassa-lo com uma espada ou estrangula-lo enquanto dorme.
Nao, os fariseus precisam se valer de meios tradicionais, e isso significa executar Jesus em razdao de
alguma violagdo publica da lei religiosa.

Para encontrar uma ofensa que ele tenha cometido, um grupo seleto de fariseus e escribas é enviado
de Jerusalém a Galileia para observar Jesus pessoalmente. Esses sdao homens bem versados nas



Escrituras. Ninguém melhor do que eles para apontar algum deslize do Nazareno.
Pelo menos é o que creem os lideres religiosos.

As coisas ddo errado desde o primeiro momento. Os fariseus e saduceus ficam frustrados a cada
tentativa, pois jamais enfrentaram um rival espiritual e intelectual como Jesus. Apesar de todos os
esforcos desses homens para enfraquecer seu movimento interrogando-o em publico, o Nazareno os
desbanca em todas as ocasiOes, e sua popularidade continua a crescer exponencialmente. O povo da
Galileia passa a acompanhar suas viagens tdo de perto que todos descobrem qual sera seu proximo
destino com antecedéncia e se adiantam a ele para espera-lo. Histérias sobre Jesus transformando agua
em vinho, fazendo os aleijados voltarem a andar e devolvendo a visdao aos cegos eletrizaram de tal forma
a regido que se tornou habitual que quase todos os portadores de doenca vao em busca dele, mesmo que
isso implique ser carregado por quilometros para aguardar sua chegada. Os préprios fariseus
testemunham um acontecimento que os deixa intrigados. Jesus aparentemente cura um homem cuja mao
era gravemente atrofiada em um sabado,[49] atitude que condenam de forma imediata e publica como uma
violagdo da lei religiosa.

Jesus demonstra sua capacidade intelectual ao se valer da logica e de trechos das Sagradas Escrituras
para derrubar os argumentos de seus opositores.

— E permitido — lembra ele aos enviados do Templo — fazer o bem no sébado.

Dificultando ainda mais as coisas para os homens sagrados, Jesus impressiona os camponeses da
Galileia com suas facanhas aparentemente sobrenaturais. Os fariseus ouvem dizer que ele transformou
dois peixes e cinco fildes de pao em um banquete que alimentou 5 mil pessoas nas montanhas proximas a
Betsaida. Ainda mais fantastica é a noticia de que Jesus supostamente teria ressuscitado uma menina
morta em Cafarnaum. E o mais extraordinario de tudo: os discipulos de Jesus afirmaram té-lo visto andar
sobre as aguas do mar da Galileia, no meio de uma tempestade violenta.

Os fariseus se recusam a acreditar nesses relatos, apesar de terem testemunhado em primeira mao
uma cura inexplicavel. Entretanto, um nimero alarmante de testemunhas vem confirmando cada um desses
pela’oth,othoth e mophethim. No futuro, os Evangelhos, escritos em grego, irdo traduzir essas palavras
hebraicas como dunameis, semeia e terata— poderes (ou for¢a), sinais e milagres. O povo simples da
Galileia, que fala aramaico, prefere usar uma simples palavra para descrever os feitos de Jesus: nes.[50]

Os fariseus acreditam em milagres, mas ndo em Jesus. Diversas vezes ao longo da tradicao oral
judaica — desde Moisés, passando por J6 e Ester — Deus se revela dessa maneira. Quando eles finalmente
colocarem essa tradicao oral no papel, dois séculos mais tarde, o Talmude estara repleto de historias
sobre milagres divinos.

Mas Jesus ndao é Deus, disso os fariseus ndo tém duvida. Ele é um agitador, um falso mestre, um
charlatdo perigoso. Em vez de habitar um palacio celestial, Jesus se abriga na casa simples de seu
discipulo Pedro. Esta claro que essa ndo pode ser a divindade suprema que eles dedicaram suas vidas a
contemplar.

Isso os deixa profundamente angustiados. Jesus esta minando a autoridade deles. Se nao for cortado
pela raiz, seu movimento destruira seu estilo de vida, privando-os de toda sua riqueza e de seus
privilégios. Eles ndo podem permitir isso. Por mais que os fariseus afirmem amar Deus, eles sdao na
maioria homens arrogantes e hipocritas que amam seu status social elevado muito mais do que qualquer
sistema de crenca religiosa.



Esse é um status do qual os sacerdotes do Templo tém gozado ha quase seis séculos. Desde os tempos
da dominacdo babil6nica, quando o tltimo rei verdadeiramente judeu foi derrubado do trono, instituiu-se
uma lacuna de poder entre o povo judeu.[5l] Homens santos como os fariseus preencheram esse vacuo
interpretando ao pé da letra as leis de Moisés. Eles conquistaram o respeito do povo judeu acrescentando
centenas de novos mandamentos e proibi¢cOes a lista original do profeta, transmitindo-os oralmente na
forma da chamada Tradicao dos Anciaos.

Poucos questionam essas leis, especialmente em se tratando dos camponeses incultos da Galileia.
Mas agora Jesus, por meio de suas atitudes e seus ensinamentos, demonstrou que muitos desses
mandamentos sdo absurdos e que o comportamento dos fariseus e saduceus é pior ainda.

E chegada a hora de agir contra o nazareno.

Certo dia de primavera, um fariseu provoca Jesus:

— Por que os seus discipulos transgridem a tradicao dos lideres religiosos? Pois nao lavam as maos
antes de comer!

Jesus ndo perde a calma. Comeca a responder ao questionamento com outra pergunta, uma técnica que
usa com frequéncia.

— E por que voces transgridem o mandamento de Deus por causa da tradi¢do de vocés?

E abril na Galileia, a época no calendario juliano do Império Romano em que pastores e seus
rebanhos povoam as encostas das colinas e os agricultores terminam a colheita da cevada e voltam sua
atencdo para as grandes plantacOes de trigo. Jesus e seus discipulos acabaram de comprar uma refeicao
no mercado e se recolhem para desfruta-la. Logo um circulo de fariseus se fecha ao redor deles para
condena-los por nao terem lavado cerimonialmente as maos. Esse ritual exige também que copos, pratos
e talheres sejam lavados antes da refeicao, algo muito mais adequado aos patios do Templo do que a uma
vila de pescadores na Galileia. Como é 6bvio, os discipulos famintos ndo estao dispostos a realizar um
procedimento tdo demorado.

A principio, Jesus ndo diz muito. Os fariseus tomam isso como um sinal para se aproximarem. Um
grupo de curiosos se retine logo atras deles. Todos formam um circulo compacto ao redor de Jesus e seus
discipulos. Para todos os efeitos, ele esta encurralado. Nao tem para onde fugir — o que é exatamente o
plano dos fariseus.

A armadilha esta lancada. Os fariseus esperam que dessa vez Jesus fale alguma blasfémia. Se fizer
isso, ele podera ser condenado. A afirmacdo que os fariseus mais desejam ouvir, acima de qualquer
outra, é uma declaracdo de divindade, um pronunciamento publico por parte de Jesus afirmando que ele é
o Filho de Deus — ndo um rei na Terra, mas um que sera exaltado acima dos anjos e estara sentado no
trono ao lado de Deus.

Isso basta para que ele seja apedrejado até a morte.

Os lideres religiosos vestem tunicas caras adornadas com borlas azuis muito longas. Eles trazem
caixinhas de madeira presas a testa por uma tiara. Dentro de cada uma delas ha uma faixa de pergaminho
em miniatura com passagens das Escrituras sobre o éxodo do Egito. Tanto as borlas quanto o filactério,
como sdao chamadas essas caixas, tém por objetivo chamar atencdo para a santidade dos fariseus e
lembrar a todos sua autoridade religiosa.

Mas Jesus ndo reconhece essa autoridade.

Ele se levanta para se dirigir aos fariseus. O povo da Galileia se aproxima para ouvir o que o



Nazareno vai dizer. Esses artesaos e pescadores simples parecem pobres e maltrapilhos em comparacao
aos fariseus. Jesus, também galileu, esta vestido exatamente como eles, com um manto quadrado simples
sobre uma tinica, com borlas pequenas e nenhum filactério a vista.

Eles sabem que ndo € a primeira vez que os fariseus tentam armar um incidente publico contra Jesus,
e a teatralidade e a asttcia das respostas do Nazareno sao bem conhecidas.

— Hipocritas! Bem profetizou Isaias acerca de vocés — diz Jesus, fitando diretamente os fariseus e
saduceus. Entdo o Nazareno cita as Escrituras: — “Este povo me honra com os labios, mas o seu coracao
esta longe de mim. Em vdo me adoram; seus ensinamentos ndo passam de regras ensinadas por homens.”

Jesus é destemido. A forca de suas palavras se espalha pela multidao. Ha uma ironia profunda em seu
sermao, pois embora os fariseus tenham ido julgar Jesus, o seu tom de voz deixa claro que é ele quem os
esta julgando.

— Vocés negligenciam os mandamentos de Deus e se apegam as tradicbes dos homens — diz ele,
repreendendo seus acusadores. Antes que eles possam retrucar, Jesus se volta para o povo e diz: —
Oucam-me todos e entendam isto: ndo ha nada fora do homem que, nele entrando, possa torna-lo
“impuro”. Ao contrario, o que sai do homem é que o torna impuro.

Os fariseus se afastam antes que Jesus possa minar ainda mais sua autoridade. A multiddo que
permanece ali ndo deixa os discipulos comerem em paz, de modo que Jesus os leva até uma casa proxima
para que eles facam a refeicao sem serem incomodados.

Mas os discipulos estdo aflitos. Em um ano juntos, eles haviam ouvido e absorvido muito do que
Jesus dissera e testemunhado diversos acontecimentos estranhos e impactantes que ndo conseguem
compreender. Sao homens simples, e ndo entendem por que Jesus esta tdo determinado a humilhar os
onipotentes fariseus. Essa batalha religiosa que se agrava a cada dia s6 pode terminar mal para Jesus.

— Sabes que os fariseus ficaram ofendidos quando ouviram isso? — pergunta um deles a Jesus,
verbalizando o que ja era obvio.

Entdo Pedro se pronuncia:

— Explica-nos a parabola — pede ele, sabendo que Jesus nunca diz nada publicamente sem motivo.

As vezes as palavras do Nazareno sdo espirituais, outras vezes, contém uma mensagem politica sutil e
procuram ser edificantes. Nos ultimos meses, Jesus tem entrado em conflito com os fariseus a respeito de
tudo, desde comer cevada no sabado até o ritual de lavar maos — a questdo de hoje, que pareceu
despropositada a Pedro. Talvez os discipulos estejam ignorando alguma mensagem implicita importante
nos ensinamentos de Jesus.

— Sera que voceés ainda ndao conseguem entender? — responde Jesus, exasperado.

E continua:

— Nao percebem que o que entra pela boca vai para o estdmago e mais tarde é expelido? Mas as
coisas que saem da boca vém do coracao, e sao essas que tornam o homem impuro. Pois do coracdao saem
0s maus pensamentos, os homicidios, os adultérios, as imoralidades sexuais, os roubos, os falsos
testemunhos e as calunias. Essas coisas tornam o homem impuro; mas comer sem lavar as maos nao o
torna impuro.

Judas Iscariotes esta entre aqueles que ouvem as palavras de Jesus. Ele é o tnico discipulo que nao
foi criado na Galileia, 0 que o torna claramente um forasteiro no grupo. Isso é inegavel. Ele usa as
mesmas tunicas e sandalias, cobre a cabeca para se proteger do sol e traz consigo um cajado para



afugentar os cdes selvagens da Galileia, como todos os discipulos. Mas seu sotaque é do sul, ndo do
norte. Todas as vezes que abre a boca para falar, Judas faz os discipulos lembrarem que ele é diferente.

As palavras que Jesus acaba de dizer o afastam ainda mais do grupo, pois Judas também é um ladrao.
Aproveitando-se de seu cargo de tesoureiro, ele rouba regularmente as parcas reservas dos discipulos.
[52] Em vez de permitir que Jesus seja ungido com 6leos aromaticos valiosos por seus admiradores, Judas
insiste que eles sejam vendidos, e o lucro, depositado na caixa coletiva do grupo — tudo para que possa
roubar o dinheiro para uso préprio. Judas vinha mantendo esses roubos em segredo e, como todos 0s
ladrdes, carrega sozinho o fardo do seu pecado.[53

Agora Jesus esta aumentando a vergonha de Judas ao lembra-lo de que ele ndo s6 é um pecador, mas
também impuro. Ser moralmente impuro na Galileia ndo é apenas uma condicdo espiritual; significa
também ser rebaixado para uma classe social diferente. Um homem impuro torna-se um paria, adequado
apenas para trabalhos pesados como o curtimento e a mineracao, fadado a ndo ter sua propria terra e a
viver na pobreza pelo resto de seus dias.

Judas ja viu essas pessoas. Elas estdo sempre em grande niimero nas multidoes que seguem Jesus,
simplesmente porque nao tém nada melhor em que empregar seu tempo, e as palavras do Nazareno muitas
vezes lhes oferecem alguma esperanca de que a vida delas vai melhorar de alguma forma. Nao possuem
familia, propriedades ou teto sobre a cabeca. Alguns se entregam a uma vida criminosa, tornando-se
bandidos e ladrdes de estrada, juntando-se em bandos e vivendo em cavernas. Levam uma vida dura e
geralmente morrem jovens.

Nao é isso que Judas planejou para si. Se Jesus é o Cristo, conforme ele acredita, entdo esta
destinado a um dia acabar com a domina¢cao Romana e governar a Judeia. Quando esse dia chegar, o fato
de Judas ser um dos 12 discipulos ira garantir a ele um cobicado cargo de poder no novo governo.

Judas aparentemente acredita nos ensinamentos de Jesus e, sem duvida, gosta de estar sob o reflexo
da fama do Nazareno. Mas seu desejo por riqueza material é mais forte do que qualquer espiritualidade.
Ele coloca suas proprias necessidades acima das de Jesus e dos outros discipulos.

Por um bom preco, Judas Iscariotes é capaz de tudo.

Frustrados com sua incapacidade de atrair Jesus para uma armadilha, mas acreditando ja possuirem
evidéncias suficientes para deté-lo, os fariseus e saduceus voltam a Jerusalém para apresentar seu
relatério. E, embora Jesus ndo pareca incomodado com a atencao deles, a verdade é que sente um enorme
peso sobre os ombros. Mesmo antes da visita daqueles homens, Jesus esperava ter a chance de se
refugiar em um lugar solitario para poder se dedicar a reflexdao e as oracoes. Agora ele deixa a Galileia
levando seus discipulos consigo. Eles seguem para o norte, em direcdo ao reino governado por Filipe,
irmdo de Antipas, mais especificamente, a cidade chamada Cesareia de Filipe. A populacdo de la é paga
e adora o deus P3, uma divindade com patas traseiras e chifres de bode e torax e rosto humanos. Ninguém
ali se importara se Jesus disser que é o Cristo, tampouco as autoridades o questionardo sobre as
Escrituras. Embora a Cesareia de Filipe fique apenas 54 quilometros ao norte de Cafarnaum, sera como
se eles estivessem em Roma.

O verdo se aproxima. A viagem de dois dias os leva por uma estrada romana movimentada no lado
leste do vale de Hula. Jesus e seus discipulos ficam atentos aos ursos e bandidos hostis, mas a viagem
transcorre pacificamente. Na verdade, ela acaba sendo uma espécie de folga para todos. Vencidos os
primeiros quilometros, Jesus ja se sente revigorado o suficiente para parar e relaxar sob o sol.



— Quem os outros dizem que o Filho do homem é? — pergunta Jesus aos discipulos, talvez inspirado
pelo grande templo em Onurit, dedicado a César Augusto, um homem que afirmava ser deus, mas, no fim
das contas, era tdo mortal quanto qualquer outro.

— Alguns dizem que € Jodo Batista; outros, Elias; e, ainda outros, Jeremias ou um dos profetas — é a
resposta.

Isto é comum em suas viagens: que Jesus va semeando ensinamentos pelo caminho ou promova
debates intelectuais ao propor uma questdo aleatéria. Raramente ele se abre com eles.

— E voceés? — questiona Jesus. — Quem voceés dizem que eu sou?

Pedro se pronuncia.

— Tu és o Cristo, o Filho do Deus vivo.

Jesus assente.

— Feliz é vocé, Simado, filho de Jonas! Porque isto ndao foi revelado a vocé por carne ou sangue, mas
por meu Pai que esta nos céus — diz ele, elogiando o pescador impulsivo, chamando-o pelo nome que
Pedro tinha antes. — Nao contem a ninguém — acrescenta Jesus para lembra-los de que uma revelacao
publica ira fazer com que ele seja detido pelos romanos.

Eles podem estar deixando para tras o poder das autoridades judaicas, mas Cesareia de Filipe é tao
romana quanto a outra cidade.

Porém, se os discipulos pensam que Jesus ja compartilhou com eles seu maior segredo, estao
enganados.

— E necessario que o Filho do homem sofra muitas coisas e seja rejeitado pelos lideres religiosos,
pelos chefes dos sacerdotes e pelos mestres da lei — continua explicando Jesus.

Isso ndo faz sentido para os discipulos. Se Jesus é o Cristo, entdo ele devera governar a terra um dia.
Mas como podera fazé-lo sem o apoio das autoridades religiosas?

E como se isso ndo fosse desconcertante o suficiente, Jesus faz mais uma afirmacdo, que alias sera
motivo de debate por eras a fio.

— E necessario que ele seja morto — promete Jesus aos discipulos, falando de si mesmo como o Filho
de Deus — e ressuscite no terceiro dia.

Os discipulos ndo fazem ideia do que isso significa.

Tampouco sabem que Jesus de Nazaré tem menos de um ano de vida pela frente.



CAPITUTLDO O N Z E

Jerusalém
Outubro, 29 a.C.
Dia

Poéncio Pilatos estd sentado com as costas eretas em seu caminho para Jerusalém. Sua esposa, Claudia,
viaja em uma carruagem proxima a dele, que lidera a caravana através do terreno hostil. Pilatos tem 3 mil
homens a sua disposicdo. Eles ndao sdao soldados romanos legitimos, mas a mesma mistura de arabes,
samaritanos e forcas sirias que um dia defendeu Herodes, o Grande.

A caravana militar de Pilatos partiu da fortaleza litoranea de Cesareia. O governador faz essa viagem
trés vezes ao ano para os festivais judaicos.[34 A jornada de 96 quilometros os conduz ao longo do
Mediterraneo, na direcdo sul, por uma estrada romana pavimentada. Ap0s uma parada para passar a
noite, a rota se afasta do litoral, seguindo por uma estrada de terra pela Planicie de Sharon e subindo
através das montanhas até Jerusalém.

Pilatos pretende que Roma marque presenca na Festa dos Tabernaculos,[55] uma das trés grandes
celebracdes do calendario religioso judaico. Como a Pascoa, esse feriado envolve a ida de centenas de
milhares de peregrinos a Jerusalém para celebra-lo. Os judeus comemoram 40 anos de peregrinacao pelo
deserto e fazem um banquete para celebrar o fim da colheita abundante. Pilatos nao tem muita paciéncia
para os costumes judaicos. Tampouco acredita que os judeus sejam leais a Roma. O governador fica em
uma situacao delicada durante esses festivais: se os judeus se rebelarem — como costumam fazer quando
se reinem em multiddes tdo grandes —, ele sera responsabilizado; mas se retaliar com excesso de forca,
podera ser chamado a prestar contas em Roma por desobedecer a ordem de Tibério de que aquele povo
seja tratado como “aliado sagrado”.
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Assim, Pilatos suporta as semanas de festividades. Ele e Claudia ficam hospedados no suntuoso
palacio de Herodes, o Grande e saem de la apenas quando é estritamente necessario.

Ha trés anos Poncio Pilatos é governador da Judeia. Seu trabalho deveria ser simplesmente o de
mediar disputas locais e manter a paz, mas a verdade é que o papel do conquistador é sempre marcado
pelo perigo. O fildsofo judeu Filo escrevera um dia que Pilatos é “um homem inflexivel, obstinado e de
temperamento cruel”, e mesmo assim os judeus ja conseguiram ludibria-lo e prejudicar sua carreira.
Durante o episddio em que Pilatos ordenou que estandartes romanos enfeitassem o Templo, ndo s6 os
habitantes de Jerusalém conseguiram que eles fossem removidos, como escreveram uma carta ao
imperador Tibério detalhando a indiscricao do governante.

Tibério ficou furioso. Conforme relata o historiador Filo: “Imediatamente, sem nem mesmo esperar
pelo dia seguinte, ele escreveu a Pilatos, censurando-o e repreendendo-o mil vezes por sua audacia.”

Este ano a tensdo é ainda maior, e Pilatos é o tinico culpado por isso. Ele teve a ideia engenhosa de



construir um novo aqueduto para levar agua a Jerusalém, mas seu gesto de boa vontade tinha um grave
ponto negativo: o dinheiro das obras deveria vir do tesouro publico do Templo. O povo judeu ficou
indignado com essa utilizacdo de suas “economias sagradas”, e durante um festival recente um pequeno
exército se insurgiu para exigir que Pilatos interrompesse a construcao do aqueduto. Eles xingaram o
governante quando ele apareceu nas ruas de Jerusalém, encorajados pelo tamanho da multiddao, pensando
que isso faria com que suas palavras permanecessem andnimas.

Mas Pilatos havia previsto o protesto e mandou que centenas de seus soldados se disfarcassem com
as tunicas camponesas dos peregrinos judeus e se infiltrassem entre eles, com ordens de ocultar um
punhal ou porrete debaixo das dobras de suas roupas. Quando a multiddo marchou em direcdo ao palacio
para protestar de forma mais violenta, esses homens cercaram os manifestantes e os atacaram,
espancando e apunhalando os peregrinos indefesos. “Muitos deles foram mortos dessa forma”, escreveria
posteriormente o historiador Josefo, “e outros fugiram, feridos. Foi o fim dessa rebelido.”

Para o povo judeu, Pilatos é um vildo. Consideram-no “vingativo e beligerante” e falam sobre “sua
depravacgdo, sua violéncia, seus roubos, seus ataques, seu temperamento agressivo, suas execugoes
frequentes de prisioneiros sem julgamento prévio e sua selvageria incessante” [56]

No entanto, um dos seus € tdo culpado quanto o governante romano.

Poncio Pilatos seria incapaz de governar o povo judeu sem a ajuda de José Caifas, o sumo sacerdote
e lider do supremo tribunal judeu conhecido como Sinédrio.

Caifas é um eximio politico e sabe que o imperador Tibério ndo s6 acredita que é importante
respeitar as tradi¢cOes judaicas como também mantém o temperamental Pilatos sob rédea curta. Pilatos
pode estar no comando da Judeia, mas é Caifas quem supervisiona as operagoes cotidianas de Jerusalém,
fingindo que seus proprios objetivos cruéis sao apenas religiosidade e devocao. Poucos em Jerusalém
percebem que o mesmo homem que conduz os rituais de expiacdo dos pecados, e surge nos patios do
Templo durante a Pascoa e o Yom Kippur trajando as vestes cerimoniais mais exuberantes,[57] ¢ amigo de
Roma e do imperador decadente Tibério.

O glamour de sua posicdo fica ainda mais evidente durante o Yom Kippur, a cerimonia anual do
perddo, quando Caifas entra sozinho no santuario interno do Templo conhecido como Santo dos Santos,
que se supOe ser a morada de Deus. Para os fiéis judeus, isso o coloca mais perto de Deus do que
qualquer outro mortal. Ele entdo volta para se apresentar aos fiéis que se aglomeram nos patios do
Templo. Dois bodes sdo trazidos e colocados um em cada lado de Caifas. Como parte do ritual do
perddo, o sumo sacerdote deve decidir qual bode sera libertado e qual sera sacrificado para expiar os
pecados do povo judeu.

Esse mesmo homem que se coloca na presenca de Deus e garante que os pecados de seu povo sejam
perdoados é o sumo sacerdote que nao levanta objecdes quando Pilatos saqueia as reservas do Templo.
Caifas também ndo diz nada quando os judeus sdo massacrados nas ruas da Cidade Sagrada. Nao reclama
quando o governante romano o obriga a devolver as vestes cerimoniais incrustadas de pedras preciosas
ao fim de cada festival. Os romanos preferem manter a guarda das vestimentas caras como um lembrete
de seu poder, devolvendo-as sete dias antes de cada festival para que elas possam ser purificadas.

Antes dele, os sumos sacerdotes eram meros fantoches de Roma, facilmente substituidos quando
cometiam algum ato de insubordinacdo. Mas Caifas, um membro da faccao dos saduceus, desenvolveu
uma simples e brilhante estratégia para se manter no poder: ele ndo se mete nos assuntos de Roma.



Roma, por sua vez, geralmente ndo se mete nos assuntos do Templo.

Isso ajuda Pilatos a permanecer em seu cargo e faz com que o poder de Caifas aumente cada vez
mais.

Os dois homens sabem disso e estdo confortaveis com essa situagdao. Assim, enquanto seus quatro
antecessores serviram durante apenas um ano antes de serem depostos, Caifas se mantém como sumo
sacerdote ha 12 anos — sem sinal de que va se afastar tdo cedo. E a cada ano no poder a ligacdo entre
Roma e o Templo se fortalece, enquanto o abismo entre o sumo sacerdote e os judeus da classe
trabalhadora fica cada vez maior.

O fato de Pilatos e Caifas terem mais semelhancas do que diferencas também ajuda. Pilatos pertence
a abastada classe equestre romana,[58] enquanto Caifas pertence a uma linhagem centenaria de sacerdotes
do Templo. Ambos sao homens de meia-idade e casados. Os dois gostam de saborear uma taca de vinho
importado ao fim do dia. Quando Pilatos esta em Jerusalém, eles moram a poucas centenas de metros um
do outro, na luxuosa Cidade Alta, em palacios cuja criadagem é composta de escravos de ambos os
sexos. Os dois se consideram homens devotos, embora adorem divindades muito diferentes.

A udltima coisa de que Pilatos e Caifas precisam é que uma figura messianica desestabilize esse
delicado equilibrio de poder — e é exatamente por isso que o sumo sacerdote e as autoridades religiosas
planejam prender Jesus no instante em que ele puser os pés na Cidade Sagrada.

Os fariseus fizeram sua parte e voltaram com relatos de inimeras transgressoes cometidas pelo
Nazareno contra a lei religiosa. O ardil para assassinar Jesus esta prestes a ser colocado em pratica.

Mas Jesus tem outros planos.

Ele ja voltou de sua breve temporada em Cesareia de Filipe e decide permanecer na Galileia
enquanto seus discipulos viajam rumo a Jerusalém para o festival. Os discipulos estdo tdo ansiosos para
que Jesus os acompanhe e anuncie publicamente que ele é o Cristo que tentam aconselha-lo, algo que
nunca haviam feito antes.

— Vocé deve sair daqui e ir para a Judeia — insistem eles antes de partir. — Ninguém que deseja ser

reconhecido publicamente age em segredo. Visto que vocé esta fazendo estas coisas, mostre-se ao mundo.
[59]
— Para mim ainda ndo chegou o tempo certo — responde Jesus. — Para vocés qualquer tempo € certo. O

mundo ndo pode odia-los, mas a mim odeia porque dou testemunho de que o que ele faz é mau. Vao vocés
a festa; eu ainda ndo subirei a esta festa, porque para mim ainda ndo chegou o tempo apropriado.

Os lideres religiosos em Jerusalém conhecem o rosto dos discipulos por conta de sua missao na
Galileia durante a primavera. Entdo, quando os veem na cidade sem Jesus, ficam imediatamente
frustrados. Mais uma vez, é como se estivessem sendo ludibriados pelo Nazareno.

— Onde esta aquele homem? — perguntam-se os fariseus, analisando os rostos na multiddo que se
aglomera nos patios do Templo. — Onde esta aquele homem?

Boatos sobre Jesus se espalham quando as festividades comecam. Os habitantes dos vilarejos e
cidades ao redor de Jerusalém pouco sabem a respeito dele, tendo ouvido apenas rumores sobre o
Nazareno. Muitos acreditam que as insinuagOes acerca de Jesus estejam sendo propagadas pelas
autoridades religiosas apenas para retrata-lo como um demonio ou como um charlatdo. Os peregrinos da
Galileia, entretanto, falam com entusiasmo sobre a bondade de Jesus. Outros, por sua vez, comentam que
ele esta sendo cacado.



Com o passar dos dias, as especulacdes se espalham pela cidade. Ninguém tem noticias do paradeiro
de Jesus, nem mesmo seus proprios discipulos.

A Festa dos Tabernaculos dura oito dias, e é por volta da metade desse tempo que Jesus chega
discretamente aos patios do Templo. Ele foi a Jerusalém em segredo. Destemido, comeca a pregar.
Durante os ultimos meses, Jesus tem estado envolto em uma aura de tristeza e vem sentindo uma maior
necessidade de estar sozinho. Fala cada vez mais na forma de parabolas em seus ensinamentos, sabendo
que tais historias sao mais faceis de guardar na memoria e oferecem mais contexto do que simples
citacOes das Escrituras. Acima de tudo, ele parece estar se resignando quanto a iminéncia de sua morte,
sobre a qual falou com os discipulos.

Mas ainda ndao chegou sua hora, de modo que agora, ali onde ele pode ser ouvido e visto com
facilidade por qualquer fariseu e saduceu, Jesus prega corajosamente sobre a verdade e a justica. Em
questdo de instantes, um circulo de peregrinos esta diante dele, ouvindo maravilhados enquanto ele
compartilha seus pensamentos sobre Deus.

— Nao é este 0 homem que estdo tentando matar? — pergunta alguém na multidao.

— Sera que as autoridades chegaram a conclusdo de que ele é realmente o Cristo? — pergunta outro.

Essa ideia é recebida com ceticismo. Pois é dificil imaginar que o Cristo viria de uma provincia
remota como a Galileia. Ele deveria vir de Belém, a cidade de Davi, conforme foi relatado pelos
profetas.

— Mas nos sabemos de onde € este homem.

— Sim, vocés me conhecem — responde Jesus, ouvindo suas palavras. — E sabem de onde sou. Eu ndao
estou aqui por mim mesmo, mas aquele que me enviou é verdadeiro. Vocés ndo o conhecem, mas eu o
conheco porque venho da parte dele, e ele me enviou.

Jesus esta prestes a admitir que ele é o Cristo. Os fariseus e sacerdotes enviam os guardas do Templo
para prendé-lo por blasfémia. Mas eles voltam de mdos vazias a Caifas e aos fariseus, incapazes de
explicar seu fracasso em cumprir as ordens. Entre esses chefes dos sacerdotes esta Nicodemos, o fariseu
da Galileia que questionou Jesus quanto a questdao do renascimento.

— Por que vocés ndo o trouxeram? — interpelam os sacerdotes.

— Ninguém jamais falou da maneira como esse homem fala — explica um dos guardas.

— Sera que vocés também foram enganados? — perguntam os fariseus.

Estdo de tal modo indignados que se esquecem de sua posicdao no Templo, pois apenas os altos
sacerdotes tém permissdo para fazer perguntas ali.

Nicodemos da um passo a frente.

— A nossa lei condena alguém sem primeiro ouvi-lo para saber o que ele esta fazendo?

Os demais lideres se voltam rapidamente contra Nicodemos, insultando-o apesar de o fariseu ser um
deles.

— Vocé também é da Galileia? — retrucam com desdém. — Verifique e descobrira que da Galileia ndao
surge profeta.

Jesus continua a pregar nos patios do Templo pelo restante do festival.

— Eu sou a luz do mundo — diz ele as multidoes. — Quem me segue, nunca andara em trevas, mas tera a
luz da vida.

E acrescenta:



— Eu vou embora. Para onde vou, vocés nao podem ir.

E, logo em seguida, ele desaparece.

Os peregrinos, durante a viagem de volta para os seus lares — quer eles sejam do Egito, da Siria, da
Galileia, da Grécia, da Galia ou de Roma —, falam sobre Jesus. Muitos agora acreditam que ele é
realmente o Cristo. Outros nao tém tanta certeza, mas ouviram em suas palavras que ele foi enviado por
Deus e querem desesperadamente depositar sua fé no Nazareno.

Acreditando ou nao que Jesus é o Cristo, os judeus de toda parte anseiam pela vinda do Messias.
Quando essa hora chegar, Roma sera derrotada e sua vida sera libertada dos impostos e da miséria. Os
soldados leais a Roma ja ndao poderdao acuar os judeus como se fossem gado e entdo apunhala-los e
espanca-los até as sarjetas de sua Cidade Sagrada estarem entupidas de sangue judeu, conforme Pilatos
ordenou de maneira tdao infame. Para essas pessoas, a esperanca é como uma tabua de salvacdo que lhes
da coragem em face da crueldade implacavel de Roma.

Apenas o Cristo pode lidera-los. Os profetas prometeram que esse homem viria. E Jesus certamente
insinuou diversas vezes ser o Messias dos judeus. Ele fala sobre seu pai e diz que veio das alturas. Mas
ainda ndo veio a publico declarar literalmente: “Eu sou o Cristo.”

Jesus apareceu nos patios do Templo diversas vezes, desafiando os sacerdotes e fariseus sempre que
tinha oportunidade. Ele é impetuoso e confiante, como um lider deve ser. Se ele é o Messias que vira
salvar o povo judeu, que se revele entdao. Alguns ja comecam a ficar impacientes.

Os menos instruidos entre 0s peregrinos estdo a espera de um pronunciamento verbal de Jesus. Os
mais esclarecidos ndo precisam ouvir essas palavras exatas: estdo simplesmente aguardando o momento
em que Jesus chegara a Jerusalém montado em um jumento. Apenas entdo terdo certeza de que ele é o
unico e verdadeiro Cristo.

“Eis que o seu rei vem a voce, justo e vitorioso”, previu o profeta Zacarias 500 anos antes, “humilde
e montado num jumento.”

Todos os membros do Sinédrio, sem excecdo, conhecem as palavras de Zacarias. Agora estao
reunidas, meses depois do fim da Festa dos Tabernaculos, 71 autoridades religiosas poderosas em um
saldo de reunides especial conhecido como a Camara das Pedras Lavradas. Opulento e suntuoso, o
tribunal fica préximo da encosta norte do Monte do Templo. Metade dele se encontra dentro do santuario,
e metade, fora. Portas conduzem ao recinto de ambas as direcdes. Como seu nome sugere, ferramentas de
ferro foram usadas em sua construcdo, tornando o saldo inadequado para rituais de adoracdo.[60]

O Sinédrio é o supremo tribunal religioso dos judeus, um conjunto de homens mais poderosos até
mesmo do que o tetrarca Antipas. E, dentro dessa camara, Caifas é a autoridade maxima.

Poncio Pilatos ja esta de volta a seguranca de seu palacio litordneo em Cesareia,[61l e s6 retornaré a
Jerusalém em abril, para a celebracao da Pascoa. Dizem que Jesus partiu da Galileia, ninguém sabe para
onde. Ha testemunhos de que ele voltou a realizar milagres. Segundo um relato espantoso vindo da cidade
de Betania, um homem chamado Lazaro foi ressuscitado pelo Nazareno. E nem sequer tinha morrido ha
pouco tempo. Ele estava morto havia quatro dias e ja tinha sido sepultado quando Jesus supostamente o
curou diante de um grande nimero de pessoas.

O corpo de Lazaro ja cheirava a matéria em decomposicdao quando Jesus ordenou que a pedra que
tapava a entrada do sepulcro fosse retirada. Nao se tratava, portanto, de uma simples cura, mas de uma
exibicdo de poderes muito além das capacidades de um ser humano normal.



— Al esta esse homem realizando muitos sinais milagrosos — diz um fariseu. — Se o deixarmos, todos
crerdo nele, e entdo 0s romanos virdo e tirarao tanto o nosso lugar como a nossa nacao?

Caifas concorda.

— Nao percebeis que vos é melhor que morra um homem pelo povo, e que ndo pereca toda a nagao.

Nao é preciso dizer mais nada.

Conscientemente ou nao, a vida de Jesus vem cumprindo a risca as profecias judaicas. Ele é judeu de
nascenca. E descendente direto de Davi. Uma grande estrela surgiu pela manhi no céu no momento de seu
nascimento, em Belém. Pode-se argumentar que, depois de adulto e ja versado nas Escrituras, ele tenha
passado a planejar suas atitudes e seus pronunciamentos para que eles estivessem de acordo com as
previsoes dos profetas. Agora é o momento do simbolo definitivo: se Jesus escolher ir a Jerusalém
durante a Pascoa montado em um jumento, ele estara transmitindo uma mensagem poderosa. Conforme
escreveu o profeta Zacarias: “Alegre-se muito, cidade de Sido! Exulte, Jerusalém! Eis que o seu rei vem
a voceé, justo e vitorioso, humilde e montado num jumento, um jumentinho, cria de jumenta. Ele
proclamara paz as nacoes e dominara de um mar a outro e do Eufrates até os confins da terra.”

Cumprir a profecia de Zacarias seria facil. Ha jumentos por toda parte na Judeia. Jesus s precisaria
pedir a algum discipulo que lhe trouxesse um.

Aos 36 anos, ele € inteligente o bastante para encenar qualquer profecia que seja. Sua compreensao
da fé é profunda e seu conhecimento das Escrituras é enciclopédico.

Mas seria uma insensatez se Jesus chegasse a Jerusalém montado em um jumento. Ele estaria
assinando sua sentenca de morte. Pois, da mesma forma que os profetas foram muito especificos quanto a
maneira como o rei dos judeus viria ao mundo e viveria sua vida, eles também foram claros quanto aos
detalhes da sua morte.

Ele sera falsamente acusado por crimes que ndo cometeu.

Sera castigado fisicamente.

As pessoas irdo cuspir nele.

Ele sera despido e os soldados jogarao dados para sortear suas roupas.

Ele sera crucificado, suas maos e pés pregados a cruz — e ainda assim nem um sé 0sso de seu corpo
sera quebrado.

E aqueles que o amam assistirdo a tudo com pesar, mas nao poderdao fazer nada para impedir seu
sofrimento.[62]

E domingo, dia 2 de abril de 30 d.C. Péncio Pilatos acabou de voltar a Jerusalém e estd hospedado
no palacio de Herodes, o Grande. Quando chega a cidade, Herodes Antipas, o tetrarca, hospeda-se a um
quarteirdao de distancia, no Palacio dos Asmoneus. Enquanto isso, no palacio onde mora na Cidade Alta,
Caifas se prepara para o maior festival do ano.

A semana da Pascoa esta prestes a comecar.

Os discipulos comegam a procurar um jumento.



Jesus de Nazaré tem mais seis dias de vida.
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CAPITUTLDO D O Z E

Arredores de Jerusalém
Domingo, 2 de abril de 30 d.C.
Tarde

A estrada de terra que vem da Galileia novamente esta congestionada de peregrinos da Pascoa ansiosos
por atravessarem os muros de Jerusalém e concluirem sua jornada. O dia esta ensolarado, como de habito
nesta época do ano. Os viajantes passam por plantacOes de tamareiras e pelos antigos palacios de
inverno de Herodes, o Grande no oasis vicoso de Jericd. Pequenos vilarejos agricolas surgirdo em
seguida, onde pomares, vinhedos e oliveiras crescem paralelamente a plantacdes irrigadas de legumes e
verduras. Muitos dos peregrinos param nesse ponto para o ritual do mikvah, purificando-se para os
ultimos 5 quilometros de viagem.

O processo de purificacdo é fundamental para poderem celebrar a Pascoa de maneira adequada. Ele
cria um estado fisico e emocional que prepara o fiel para acolher a santidade de Deus — dai a
necessidade de chegar a Jerusalém uma semana antes do dia sagrado. Os homens se banhardo no mikvah
e deixardo de fazer sexo com suas esposas até depois da Pascoa por acreditarem que o ato da ejaculacao
torna seus corpos impuros. Da mesma forma, mulheres menstruadas nao poderao se banhar no mikvah e
também ficardo proibidas de entrar nas dependéncias do Templo. Tocar um réptil também torna o corpo
impuro,[63] e qualquer um que entre em contato com um cadaver, mesmo que apenas sua sombra chegue a
toca-lo, é imediatamente considerado impuro e impossibilitado de celebrar a Pascoa. Isso, é claro,
também se aplica a qualquer um que mate alguém.

Assim, antes mesmo de os peregrinos chegarem a Jerusalém, eles ja vém se preparando mentalmente
para a semana que esta por vir. Tém em mente a necessidade do mikvah e evitam qualquer contato intimo
que possa despertar desejos sexuais. Antecipando o cheiro de cordeiro assado que ira pairar por toda a
cidade de Jerusalém enquanto os banquetes da Pascoa sdao preparados nos fornos, os peregrinos contam
seu dinheiro, preocupados, sem saber como pagarao nao sO pela comida como também pelos impostos
inevitaveis a que estardo sujeitos na cidade. Apesar de terem os pés e as pernas doloridos apds
caminharem por quilometros e quilometros de terreno hostil, os peregrinos se sentem transformados pelo
magnetismo de Jerusalém. Ja ndo pensam em suas fazendas que ficaram para tras, ou na cevada que
devera ser colhida logo que eles chegarem de viagem, mas sim na santidade e na pureza.

Logo subirdo a colina conhecida como o Monte das Oliveiras e, ao olharem para baixo, verao
Jerusalém em toda a sua gléria. O Templo reluzira, branco e dourado, sob a luz do sol, e os muros
imponentes do Monte do Templo os deixardao perplexos como sempre. O esplendor do Tempo lhes
lembrara de que eles chegaram ao centro da vida judaica.

Ja faz quase 50 anos que o Templo foi renovado e expandido, e a primeira Pascoa moderna,
celebrada em seus patios. Mas até para aqueles que sdao velhos o suficiente para terem estado ali naquele
dia, esta Pascoa promete ser a mais memoravel da Histdria. E sua chegada a Jerusalém sera diferente de



qualquer outra antes — ou depois — dela.

— Estamos subindo para Jerusalém — diz Jesus aos seus discipulos enquanto eles se preparam para
partir —, e o Filho do homem sera entregue aos chefes dos sacerdotes e aos mestres da lei. Eles o
condenardo a morte e 0 entregarao aos gentios para que zombem dele, o acoitem e o crucifiquem. No
terceiro dia ele ressuscitaral!

Se essas palavras perturbam os discipulos, eles ndo deixam transparecer. Pois a jornada deles ja dura
varios meses, e ndo meros dias, como para a maioria dos peregrinos. Apos a Festa dos Tabernaculos seis
meses atras, Jesus e os discipulos ndo voltaram a Galileia. Em vez disso, deram inicio a uma viagem
tortuosa. Sua primeira parada, o vilarejo de Efraim, ficava a apenas 24 quilometros de Jerusalém. De 14,
eles viajaram em grupo para o norte, na direcdo oposta de Jerusalém, até as fronteiras da Samaria e da
Galileia. E entdo, chegada a época da Pascoa, deram meia-volta e marcharam para o sul, seguindo o rio
Jordao e juntando-se a longa caravana de peregrinos a caminho da Cidade Sagrada.

Os discipulos agora tentam se posicionar da melhor forma possivel em seu caminho para Jerusalém.
Tiago e Jodo perguntam ao Nazareno se podem ser seus principais assessores no novo regime, fazendo o
seguinte pedido: “Permite que, na tua gloria, nos assentemos um a tua direita e o outro a tua esquerda.”
Ao ouvirem isso, os outros 10 ficam furiosos. Eles vinham seguindo Jesus como um grupo coeso ha mais
de dois anos, abandonando seus trabalhos, suas esposas e qualquer coisa remotamente parecida com a
vida que tinham antes. Todos os discipulos esperam poder colher os frutos da gléria que vira depois que
0 novo Messias derrubar o governo romano. Pedro esta tao seguro de que Jesus liderara uma ofensiva
militar que planeja comprar uma espada.

Mas Jesus ndao tem planos de travar guerra nem de formar um novo governo. Em vez de repreender
Tiago e Jodo, ele se esquiva calmamente do pedido. Entdo chama os discipulos para junto de si,
implorando que eles se concentrem em servir uns aos outros em vez de entrar em disputas por posicoes e
status.

— Pois nem mesmo o Filho do homem veio para ser servido, mas para servir e dar a sua vida em
resgate por muitos.

Mais uma vez, ele esta prevendo sua morte. Os discipulos, no entanto, estio de tal forma
concentrados no momento glorioso em que Jesus se revelara como o Cristo que ignoram o fato de que ele
esta lhes dizendo que morrera em breve. Os romanos ndao serao derrubados do poder. Ndao havera um
Nnovo governo.

Porém a insisténcia dos discipulos em ignorar isso é compreensivel. Jesus geralmente fala na forma
de parabolas, e o frenesi em torno do Nazareno é agora fenomenal. A adoracdo dedicada a Jesus torna
qualquer mencgdo a morte inconcebivel. A multiddo compacta de peregrinos o trata como um membro da
realeza, atenta a cada palavra sua e recebendo-o com entusiasmo e reveréncia. No vilarejo de Jerico,
dois homens cegos se referem a ele como “Senhor, Filho de Davi”, alcunha que s6 pode ser atribuida ao
Cristo. Quando Jesus ndo repreende esses cegos, os discipulos sentem-se encorajados.

Jerusalém fica a apenas 40 minutos de caminhada do vilarejo de Betania, onde eles param para
passar a noite. Hospedam-se na casa de Lazaro e suas irmas, Maria e Marta, preferindo ndo se arriscar a
viajar apos o por do sol e no comeco do sabado. Essa sera a base do grupo durante a semana de Pascoa,
e Jesus e seus discipulos planejam voltar para 1a quase todas as noites com a promessa de uma refeicao
quente e descanso.



O sabado €é o dia mais sagrado da semana. Os judeus o chamam de Shabbat, mas o nome romano faz
referéncia ao planeta Saturno.[64] £ um dia de descanso obrigatério na religido judaica, em homenagem
ao descanso de Deus apo6s a criagao do Universo. Jesus e 0s apdstolos usam esse tempo para relaxar,
preparando-se para a semana que esta por Vir.

Na manha seguinte, Jesus escolhe dois discipulos e lhes atribui uma tarefa muito especial.

— Vao ao povoado que esta adiante de vocés — ordena ele —; logo encontrardo uma jumenta amarrada,
com um jumentinho ao lado. Desamarrem-nos e tragam-nos para mim. Se alguém perguntar algo, digam-
lhe que o Senhor precisa deles e logo os enviara de volta.

Entdo Jesus e os outros 10 discipulos seguem viagem. Sabendo que voltardo a casa de Lazaro a noite,
levam pouca bagagem, ndo havendo necessidade de carregar o saco de mantimentos ou os cajados
exibidos pela maioria dos peregrinos.

Multiddes se reunem em volta de Jesus no caminho e suas vozes trazem o sotaque da regidao de onde
cada um vem. Os peregrinos estao entusiasmados com o fato de que sua jornada esteja quase chegando ao
fim, muitos deles exultantes por estarem na presenca de Jesus de Nazaré.

Logo na outra ponta de Betfagé, os dois discipulos estdao a espera. Um deles segura as rédeas de um
jumento que nunca serviu de montaria antes. O animal ndo esta selado. Um discipulo retira seu manto
quadrangular e o deposita sobre as costas do animal a guisa de sela. Os outros discipulos também
despem seus mantos e os estendem no chao num gesto de submissdao, formando um tapete sobre o qual o
jumento possa passar. Seguindo o exemplo, muitos peregrinos tiram o préprio manto e o estendem no
chdo. Outros retinem folhas de palmeiras ou galhos partidos de oliveiras e ciprestes e os balancam no ar
com alegria.

Este é o sinal que todos vinham esperando. O cumprimento da profecia de Zacarias.

— Bendito € o rei! — grita um discipulo.

Os demais presentes se juntam a ele, aclamando Jesus e chamando seu nome.

— Hosana — cantam eles. — Hosana nas alturas.

Jesus segue em frente montado no jumento e as pessoas se curvam.

— Salva-nos, Senhor — imploram eles, gratos por Cristo ter finalmente vindo em seu socorro. — Faze-
nos prosperar, Senhor. Bendito é o que vem em nome do Senhor.

As palavras de agradecimento sdo retiradas do Salmo 118, cantado durante a Pascoa. Este é o
momento pelo qual aqueles camponeses simples tanto aguardaram. De todos os milhares de peregrinos
que partiram da Galileia, esses sdao os afortunados que poderao contar a seus filhos e netos que
testemunharam a chegada triunfante de Jesus Cristo a Jerusalém.

Mas nem todos se curvam. Um grupo de fariseus estava a espera de Jesus e assiste a cena com
repugnancia. Eles o chamam, dando ao Nazareno a ultima chance de evitar uma acusagdo de blasfémia.

— Mestre — gritam eles —, repreende os teus discipulos!

Mas Jesus se recusa a fazé-lo.

— Eudigo a vocés — fala ele aos fariseus —; se eles se calarem, as pedras clamarao.

Outros que foram informados da presenca de Jesus sairam correndo de Jerusalém, espalhando folhas
de palmeiras pelo caminho do Nazareno. Esse é um simbolo tradicional de triunfo e gléria.

O jumento para no topo do Monte das Oliveiras. Jesus olha ao seu redor. Tendas cobrem a encosta da
colina, pois é ali que os galileus mais pobres acampam durante a Pascoa. Logo em frente, do outro lado
do Vale do Cédron, Jerusalém chama Jesus e o Templo brilha sob o sol do meio-dia. Um sem-nimero de
peregrinos enche o caminho serpeante que desce até o vale. A trilha de lama e calcario é muito ingreme, e
Jesus precisara ter muito cuidado para guiar o jumento encosta abaixo sem ser jogado de cima da
montaria.



E chegado o dia. A vida inteira de Jesus o conduziu até este momento, em que ele ird reivindicar o
titulo de “rei dos judeus”.

De repente ele comeca a chorar. Talvez seja a ideia de passar a ultima semana em companhia de seus
bons amigos Lazaro, Maria e Marta. Pode ser que esteja prevendo a destruicao vindoura daquela grande
cidade. Ou talvez ele olhe para Jerusalém sabendo que seu préprio esplendor ndo durara muito, pois
inimigos poderosos aguardam o Nazareno entre os muros da cidade.

Ao longo dos ultimos trés anos, Jesus tem sido adorado, mas também alvo de ataques e suspeitas.
Mesmo seus discipulos, apesar de sua crenca profunda em seus ensinamentos, as vezes se importam mais
em disputar o poder do que em compreender sua verdadeira natureza e mensagem para o mundo.

Ele explicou muito claramente aos discipulos que é mais do que um Cristo terreno.

Mas eles ndo compreendem.

Ele lhes disse inumeras vezes que é um ser divino, o Filho de Deus.

Eles ndo conseguem compreender esse conceito.

Jesus esclareceu que ele é o Cristo, mas que seu reino nao é deste mundo.

Os discipulos ndo entendem do que ele esta falando.

Trés vezes Jesus lhes disse que ele ira morrer esta semana.

Mas seus seguidores se recusam a sequer cogitar essa ideia.

Mais frustrante que tudo isso é o medo que Jesus sente de que os discipulos ndo consigam
compreender sua verdadeira mensagem. Esses homens o conhecem melhor do que qualquer outra pessoa.
Eles caminharam incontaveis quilometros ao seu lado, ouviram seus ensinamentos por horas a fio e
sentaram-se em sua companhia para orar em siléncio. Mesmo assim, ainda ndo entendem quem ele
realmente afirma ser.

Neste momento de triunfo, Jesus esta angustiado. Ja repassou mil vezes em sua cabeca as palavras
que dira na Pascoa e o efeito que isso tera em seus seguidores, antigos e recentes. Sabe que suas
afirmacoes de que é um rei o levardo a crucificacdo. Ele sera sacrificado, assim como aqueles
incontaveis cordeiros da P4scoa. E apenas uma questdo de tempo.

O Nazareno olha o caminho que se estende colina abaixo, através das oliveiras. Ao longe, vé o
Getsémani e, logo adiante, a superficie plana do estreito vale do Cédron. Olhando para além do vale, ele
vé aquele mesmo caminho gasto subir em direcdo aos muros da cidade de Jerusalém. E possivel ver com
clareza os portdes da cidade, assim como os soldados romanos que guardam sua entrada. Jesus vé
também as pessoas que saem correndo para adora-lo, arrancando com entusiasmo galhos de palmeiras
das arvores mais proximas e brandindo-os no ar. Essa demonstracdo exuberante de respeito o
impressiona, pois faz com que se lembre de que muitos acreditam que ele é o ungido — a encarnacao de
Moisés e Davi que veio salva-los e liberta-los de sua servidao.

Mas ele sabe que, embora Moisés e Davi sejam lembrados por suas grandes conquistas, eles também
foram rejeitados pela sociedade. Jesus ndo é um principe como Moisés ou um guerreiro como Davi. Ele é
um intelectual. Seu dominio é a logica. Isso é algo que o livro do Deuteronomio ja havia previsto: “O
Senhor, o seu Deus, levantara do meio de seus préprios irmdaos um profeta como eu; oucam-no.”

Mas essa profecia € perigosa. Sua afirmacao de que é o Filho de Deus fara de Jesus um lunatico, um
mentiroso ou uma divindade que cumpre as profecias das Escrituras. Poucos na multiddo acreditam que
ele seja um desequilibrado ou um charlatdo. Mas dardo eles o extraordinario salto de fé para acreditar



que Jesus é o Deus encarnado?

E hora de seguir em frente. Enquanto os cantos de hosana vém de todas as partes e os fariseus, que
estdo por perto, assistem a tudo com seu habitual desprezo velado, Jesus incita seu jumento a andar.
Passo a passo, com cuidado, os dois descem o Monte das Oliveiras, cruzam o vale do Cédron e passam
por um tinel de adoradores, com Jesus marchando de forma majestosa colina acima e adentrando a
grande e dourada cidade de Jerusalém.



CAPITUTLDO TR E Z E

Jerusalém
Segunda-feira, 3 de abril de 30 d.C.
Manha

Amanhece. Jesus e seus discipulos ja estdo a caminho, voltando com determinacdao de Betania para
Jerusalém. O pandemonio da entrada triunfal de ontem na cidade ainda ecoa nos ouvidos do Nazareno.
Ele foi adorado pelo povo, que dizia “Este é Jesus, o profeta de Nazaré da Galileia” quando ele
desmontou do jumento diante dos portdes da cidade. Foi uma espécie de coroacao, uma celebracao. Mas,
para as autoridades, esse espetaculo é motivo de grande preocupacdo. Jerusalém ndao via um
acontecimento desse género desde que os rebeldes judeus tentaram capturar a cidade no ano 4 a.C. e,
outra vez, no ano 6 d.C. Esses rebeldes, naturalmente, pagaram com a vida por sua atitude.

Jesus sabe disso, assim como sabe que o governador romano e o sumo sacerdote judeu estdo todo o
tempo atentos em busca de rebeldes e subversivos. Também ndo tem davida de que Pilatos e Caifas ja
foram de alguma forma informados de que o Nazareno chegou a cidade montado em um jumento,
inflamando a multiddo de peregrinos da Pascoa. Durante o ocorrido, Jesus manteve a serenidade,
descendo do animal e subindo imediatamente a grande escadaria que leva aos patios do Templo. Ele nao
foi até la para pregar, mas como um peregrino qualquer da Galileia, aproveitando as atracoes, 0s cheiros
e os sons do Templo durante a semana de Pascoa.

Soldados romanos estdo dispostos por todo o Patio dos Gentios, e os guardas do Templo certamente
se deram conta da presenca de Jesus e da multiddo que se reuniu a sua volta. Mas nenhum deles se
aproximou para deter o Nazareno. Prender uma figura publica tdo querida poderia causar uma rebelido.
Com centenas de milhares de judeus chegando a Jerusalém, até mesmo o menor confronto poderia fugir
rapidamente ao controle. Os soldados e guardas estdao armados, mas estdo em nimero muito reduzido em
comparacao a quantidade de peregrinos. Qualquer um que tentasse levar Jesus preso seria massacrado
pela turba de camponeses. A indignacao diante da prisdo injusta de um homem pacifico como Jesus se
misturaria a revolta contra os impostos abusivos.

Era fim de tarde quando Jesus deixou os patios do Templo para voltar a Betania antes do anoitecer.
Ele e os discipulos refizeram seus passos, deixando para tras Jerusalém e os acampamentos no Monte das
Oliveiras, onde folhas de palmeira e ramos de oliveira pisoteados ainda cobriam o chdo de terra. Por
mais que as multidoes tenham deixado claro que queriam que ele fosse seu rei e tenham tratado sua
chegada como um preludio da sua coroagado, Jesus ndao disse nem fez nada que levasse Caifas ou Pilatos a
acreditarem que ele estava tramando uma rebelido.

Mas o dia de hoje, segunda-feira, sera muito diferente.



Jesus vé uma figueira. Ele e os 12 discipulos estdo nas cercanias de Betania. Como comeu pouco esta
manhd, ele se aproxima sozinho da arvore, na esperanca de apanhar uma fruta, embora saiba que nao é
época de figos. Jesus vasculha os galhos retorcidos, mas encontra apenas folhas. Irrita-se com a arvore.

— Ninguém mais coma de seu fruto — diz ele.

A explosdo de raiva é atipica e os discipulos a estranham.

Mas Jesus esta apenas comecando. Mais uma vez, o grupo se encaminha para Jerusalém e vai direto
ao Templo. Trés anos se passaram desde que ele virou as mesas dos cambistas, mas agora Jesus planeja
fazer tudo de novo. Desta vez, no entanto, ele ndo traz um chicote nem é uma figura desconhecida. O
primeiro incidente ndo foi exatamente esquecido, mas teve tao pouca repercussao que Jesus pode retomar
sua pregacao nos patios do Templo quase na mesma hora.

As coisas estdo diferentes agora. Ha muito mais em jogo. Jesus de Nazaré esta famoso. As pessoas 0
seguem aonde quer que ele va. Cada passo seu € vigiado, enquanto os fariseus esperam que ele cometa
algum deslize e a opinido publica se volte contra o Nazareno. O mais sensato para Jesus seria evitar
controvérsias, manter-se sereno e deixar que os acontecimentos se desenrolem do mesmo jeito que em
qualquer outra Pascoa. Uma exibicdo publica de firia seria uma grande tolice.

Mas ele ndo se importa. Sem nenhum aviso, ele vira uma mesa e lanca as moedas pelos ares. Depois
outra. E outra. Nao ha vendedores de ovelhas ou gado desta vez, entdo Jesus mostra a que veio libertando
as pombas enjauladas e virando as mesas dos homens que as vendem. Ele entdo confronta aqueles que
estdio fazendo fila diante das mesas, expulsando qualquer um que esteja comprando ou vendendo
mercadorias. Ele esta furioso, mas nao fora de controle. Suas atitudes sao metddicas, e cada gesto seu
demonstra que ele ndo teme soldados nem guardas.

Quando o confronto termina, Jesus fica parado em meio ao caos. As moedas estao espalhadas pelo
chdo. As pombas voam em circulos e aterrissam.

— Hosana! — grita um dos presentes.

— Esta escrito! — exclama Jesus para a multiddao que agora o cerca.

Os espectadores incluem cambistas revoltados e vendedores de pombas. Ha também pais com
criancas a tiracolo, como Maria e José com o jovem Jesus tantos anos atras. Uma quantidade
consideravel de pessoas na multiddo segue o Nazareno.

— A minha casa sera chamada casa de oracdao — diz Jesus, citando Isaias, o profeta que previu grande
parte da vida do Nazareno. — Mas voceés estao fazendo dela um “covil de ladrdes”.

A parte que se refere aos “ladroes™ é retirada de Jeremias, o profeta que foi ameacado de morte por
ousar prever a queda do Templo.

Os guardas estdo tensos. Eles sabem que, a essa altura, a prisao de Jesus seria totalmente justificavel.
Ele prejudicou o funcionamento do comércio e chamou o Templo de “sua casa” — como se fosse Deus.

Mas basta olhar para a multiddo por alguns instantes para ver que isso ndo é recomendavel. As
pessoas nao estdao com medo de Jesus; sentem-se fortalecidas por ele. Ele fez algo que eles proprios tém
vontade de fazer todas as vezes que estao naquela longa fila para trocar seu dinheiro, observando homens
corruptos sugarem uma fatia significativa de seus rendimentos.

Até mesmo as criancas pequenas estdao torcendo por Jesus.

— Hosana ao Filho de Davi! — exclama uma delas.

E entdo, como se fosse uma brincadeira, outra crianca grita a mesma coisa. Logo, alguns na multidao
imploram para serem curados, bem ali no Templo. Os fariseus, como sempre, estao atentos.

— Nao estas ouvindo o que estas criangas estdo dizendo? — gritam os chefes dos sacerdotes e os
escribas para Jesus, indignados.

A essa altura, os sacerdotes ja se juntaram a multidao e observam Jesus com grande aflicdao. Eles vao



contar tudo a Caifas e talvez até mesmo a Anas, o poderoso ex-sumo sacerdote, que é também sogro do
atual. Anas, apesar de ja estar idoso, é tao ardiloso quanto Caifas e ainda possui grande influéncia.

Mais canticos de hosana ecoam pelos patios do Templo. As criangas ndao param de clamar.

— Nao estas ouvindo o que estas pessoas estao dizendo? — repetem os chefes dos sacerdotes.

— Dos labios das criangas e dos recém-nascidos suscitaste louvor — diz-lhes Jesus, citando Davi.

Os lideres religiosos conhecem muito bem o salmo. E um chamado para que Deus se regozije com a
adoracdo das criancas, se erga e entdo lance um ataque violento contra os poderes da escuridao que o
desafiam.

Se a interpretacdo dos fariseus estiver correta, Jesus na verdade os esta comparando a essas forcas
do mal.

Mesmo assim, eles ndo ordenam que Jesus seja preso. Tampouco tentam impedi-lo quando ele deixa
o Templo, seguido por seus discipulos.

O sol ja comeca a se por, e as primeiras fogueiras para cozinhar a refeicdo da noite sdao acesas no
Monte das Oliveiras. Jesus e seus discipulos tornam a fazer a longa caminhada de volta para Betania. Por
enquanto, ele é um homem livre.

Por enquanto.

Seiscentos anos atras, quando Jeremias profetizou que o Templo seria destruido, sua punicao foi ser
lancado em um poco vazio. Afundado até a cintura na lama, ele foi deixado ali para morrer.

Trinta e dois anos depois, um camponés chamado Jesus ben Ananias também vai prever a destruicao
do Templo. A principio, ele sera declarado louco, mas sua vida sera poupada por ordem do governador
romano — mas somente depois de ele ser acoitado até seus ossos ficarem a mostra.[65]

Porém a época de Jesus é diferente. Ele ndo é um homem s6, mas um revolucionario com um grupo de
discipulos e uma legido crescente de seguidores. Seus acessos de raiva no Templo sdao um gesto
agressivo contra os lideres religiosos, e ndo uma previsdao passiva de que o Templo um dia sera
destruido. Jesus é agora abertamente hostil em relacdao as autoridades do Templo.

Caifas ja viu o que acontece quando uma rebelido politica eclode naquele local sagrado e se lembra
dos porticos do Templo em chamas ap6s a morte de Herodes. Ele acredita que Jesus é um falso profeta.
O espetaculo do dia de hoje demonstra claramente quao perigoso ele se tornou.

A ameaca deve ser esmagada. Como sumo sacerdote do Templo e autoridade judaica mais poderosa
do mundo, Caifas é obrigado pela lei religiosa a tomar medidas drasticas contra Jesus imediatamente.
“Se aparecer no meio de vocés um profeta ou alguém que faz predi¢des por meio de sonhos e anunciar a
vocés um sinal miraculoso ou um prodigio”, afirma o livro Deuteronomio, “aquele profeta ou sonhador
tera que ser morto, pois pregou rebelido contra o Senhor.”

Caifas sabe que Jesus esta agindo com muita asttcia ao usar as multidoes como forma de evitar sua
prisdao. O sumo sacerdote, no entanto, esta determinado a virar esse jogo a seu favor. Mas, se ndo quiser
correr o risco de se tornar impuro, ele deve agir antes do por do sol de sexta-feira e o inicio da Pascoa.

Essa é a semana mais importante do ano para Caifas. Ele tem um nimero extraordinario de
obrigacoes e tarefas administrativas a seu cargo para que a celebracdo da Pascoa ocorra sem maiores
incidentes. Roma esta observando de perto através dos olhos de Poncio Pilatos, e qualquer fracasso seu
durante este que é o maior de todos os festivais pode resultar em seu afastamento do cargo.

Mas nada é mais importante do que silenciar Jesus.



O tempo esta acabando. Faltam apenas quatro dias para a Pascoa.



CAPITUTLDO C ATOTZRZE

Jerusalém
Terca-feira, 4 de abril de 30 d.C.
Manha

A serenidade da casa de Ldzaro traz alivio imediato para Jesus e seus discipulos. Depois de um dia
inteiro no Templo e da caminhada de 3,2 quilometros de Jerusalém a Betania, os homens estao exaustos.
A hospitalidade é uma caracteristica fundamental da sociedade judaica, que remonta a época em que o
patriarca Abrado tratava todos os seus convidados como se eles fossem anjos disfarcados, oferecendo-
lhes refeicdes fartas de carne de vitela, manteiga, pao e leite. Assim, a casa espacosa de Lazaro, com seu
quintal grande e porta grossa para manter os intrusos do lado de fora a noite, é ndo s6 um refigio para
Jesus e seus discipulos como também representa um vinculo vibrante com as raizes da fé judaica.

As irmds de Lazaro, Marta e Maria,[56] tratam Jesus com adoracdo, embora de formas diferentes.
Marta é a mais velha. Ela é superprotetora e esta constantemente preocupada com o Nazareno. Maria, por
sua vez, esta encantada com Jesus. Ela se senta aos pés dele e as vezes demonstra seu respeito ungindo-
os com 6leos perfumados. Cada uma a sua maneira, as duas mulheres o confortam. Elas também fazem
questdao de que Jesus e seus discipulos tirem suas sandalias e lavem os pés quando chegam de volta todas
as noites, para que possam se ver livres de qualquer impureza ou infeccao. Um lavatdrio no porao
oferece a Jesus um lugar para despir seu manto e a tiinica sem mangas, que vai até seus joelhos, para que
Marta e Maria também possam lava-los.[67] Ele entdo toma banho e veste sua outra muda de roupa. E
depois, é claro, Jesus e os demais lavam as maos antes de se sentarem para comer.

Esta semana, Marta e Maria estdao servindo duas refeicoes por dia. O jantar consiste em pao fresco,
azeite de oliva, sopa e as vezes carne ou peixe salgado, com vinho caseiro para acompanhar. O café da
manhd é composto de pdo e frutas — embora secas em vez de frescas, pois meldes e romas estdao fora de
época. Como Jesus descobriu na estrada na manha do dia anterior, as figueiras e tamareiras da regidao so
dardo frutos dali ha meses.

Nao ha registro de como Lazaro ganhava seu sustento, mas como Betania é a principal produtora de
graos de Jerusalém, é muito provavel que ele fosse agricultor e proprietario de terras. Lazaro tem a
reputacdo de ser caridoso e poder oferecer conforto e hospitalidade aos seus héspedes. E costume na
regido receber viajantes que precisem de um lugar para dormir a noite, mas isso se torna um problema
durante a Pascoa, quando familias inteiras precisam se hospedar por uma semana. Nessas horas, um
homem precisa ser um bom avaliador de carater, pois, embora deva demonstrar hospitalidade, ha sempre
a possibilidade de estar convidando ladrdes e pessoas mal-intencionadas para a sua casa.

Por mais que Lazaro goste sinceramente de estar com Jesus, a presenca do Nazareno significa muito
mais do que isso. Esse é um homem que goza da confianca e da reveréncia do dono da casa, a quem ele
afirma inclusive dever sua vida.[88] O fato de Jesus viajar com outros 12 homens adultos, cada qual com
um apetite voraz e necessitando de lugar para dormir, é um preco irrisorio a pagar pela sua companhia.



Além do mais, a enérgica Marta ndo tem dificuldade em suprir as necessidades de todos aqueles homens.

O dia amanhece. A contagem regressiva para a Pascoa continua enquanto os habitantes de Betania
despertam para um novo dia. Alguns se preparam para o trabalho no campo, enquanto outros planejam a
ida a Jerusalém. Como é comum em toda parte, eles comecam a manha com suas ablugGes diarias. Nao ha
banheiros internos, de modo que homens e mulheres vao para os seus devidos espacos reservados do
lado de fora. Um buraco no chdao — no qual é imediatamente jogada uma pa de terra — da conta de suas
necessidades. Os dentes sdao limpos com um ramo curto e macio tirado diretamente de uma arvore e
mascado. Dentro da casa de Lazaro, Jesus e seus discipulos lavam as mdos e comem o pao da manha
antes de partirem para mais um dia nos patios do Templo.

O grupo logo se retine a uma fileira de peregrinos. Hoje sera o ultimo dia de pregacdo nos patios do
Templo, e Jesus preparou uma série de parabolas para explicar questdes teol6gicas complexas de modo
que até o mais iletrado dos ouvintes possa compreender.

— Mestre, olhe — exclama um discipulo quando eles passam pela figueira que Jesus confrontou no dia
anterior. Suas raizes estao secas. — Como a figueira secou tao depressa? — pergunta ele.

— Eu asseguro que, se voceés tiverem fé e ndo duvidarem, poderao fazer ndo somente o que foi feito a
figueira, mas também dizer a este monte: “Levante-se e atire-se no mar”, e assim sera feito. E tudo o que
pedirem em oracao, se crerem, vocés receberao — responde Jesus.

Durante anos e anos, os discipulos continuardao admirados com o que ocorreu aquela simples arvore.
Eles escreverao sobre o episddio com espanto, mesmo décadas depois, e citardo a resposta de Jesus.
Embora o Nazareno tenha executado milagres diante de seus olhos, este parece impressiona-los mais que
qualquer outro.

Mas a figueira é apenas o comeco. Os discipulos se lembrardao dos acontecimentos do dia de hoje
pelo resto da vida. Citardo Jesus diversas vezes — ndo em meras frases, mas em paragrafos e paginas
inteiras. As proximas 12 horas serdo tao extenuantes que Jesus reservara o dia seguinte para um descanso
absoluto. Mas elas também trardao desafios e triunfos maiores do que quaisquer outros que o grupo
conheceu até este momento.

A manha esta linda. O sol brilha no céu. O ar fresco de abril esta repleto dos aromas vigosos da
primavera em flor nas plantacdes e nos pomares que ladeiam a estrada.

A vida se renova em toda parte, mesmo enquanto a morte se avizinha.

A medida que o grupo se aproxima de Jerusalém, Jesus sabe que um drama esti prestes a se
desenrolar. Ele percebeu isso no dia anterior, ao ver os lideres religiosos marcando presenca a beira de
cada multidao, observando-o atentamente enquanto ele interagia com seus seguidores.

Esta semana, esses sacerdotes e fariseus trajam roupas ainda mais exuberantes do que o normal,
escolhendo suas vestes mais coloridas e suntuosas para se diferenciarem dos peregrinos maltrapilhos. As
vestes sacerdotais sdao um lembrete de que eles sdao uma parte fundamental do Templo, ndo meros
visitantes.



Jesus, por sua vez, ainda esta vestido como um galileu comum. Ele traja sua ttnica inteirica e, sobre
ela, um manto simples. Sandalias protegem seus pés de pedras pontiagudas e gravetos em seu caminho,
mas ndo da poeira. A caminhada de Betania a Jerusalém muitas vezes o deixa com aparéncia de sujo em
comparacao aos fariseus, muitos dos quais possuem lavabos e instalagoes para banhos rituais em suas
casas proximas dali. E, embora seu sotaque possa soar provinciano na cosmopolita Jerusalém, Jesus nao
faz qualquer mencdo de esconder seu modo de falar. De certo modo, isso € até uma vantagem, pois muitas
vezes leva os lideres religiosos a subestimarem o Nazareno como apenas mais um peregrino da Galileia.

Jesus e os discipulos atravessam os portdes da cidade. Seus movimentos estdo sendo vigiados de
perto pelas autoridades religiosas, de modo que a chegada do grupo é imediatamente notada. Jerusalém
esta mais ruidosa e festiva a cada dia a medida que os peregrinos chegam de todas as partes do mundo.
Vozes em grego, aramaico, latim, egipcio e hebraico enchem o ar. O balido dos cordeiros é outra
constante, pois 0s pastores trazem dezenas de milhares de animais até a cidade para serem degolados na
sexta-feira. Essa funcdo sera dos sacerdotes, que ficardo horas debaixo do sol quente enquanto o sangue
dos cordeiros estara encharcando suas tinicas cerimoniais brancas.

Jesus chega aos patios do Templo. Hoje ele ignora os cambistas e vendedores de pombas.
Escolhendo um ponto sob a sombra dos toldos do Pértico de Salomao, ele comeca a pregar. Os lideres
religiosos chegam quase no mesmo instante, interrompendo-o.

— Com que autoridade estas fazendo estas coisas? — indaga com firmeza um dos chefes dos
sacerdotes, referindo-se as supostas curas que Jesus teria realizado no dia anterior.

Os interrogadores que se apresentam diante do Nazareno nao sao apenas fariseus ou escribas comuns,
mas a elite dos lideres religiosos. Estdo ali no intuito de impressionar aqueles peregrinos, que de outra
forma estariam hipnotizados por Jesus. O objetivo deles é usar proezas intelectuais para fazer o Nazareno
parecer idiota.

— Quem te deu autoridade para fazé-las? — pergunta um segundo sacerdote.

— Eu farei uma pergunta — retruca Jesus com tranquilidade. — Respondam-me e eu direi com que
autoridade estou fazendo estas coisas.

Ele havia refletido profundamente e ja previa essas perguntas.

Os lideres religiosos falaram com os fariseus que haviam viajado a Galileia no ano anterior e estao
cientes da inteligéncia de Jesus. Mas também acreditam que ele seja inculto e iletrado e imaginam que
serdo capazes de atrai-lo para uma armadilha teoldgica. Os sacerdotes aguardam a pergunta de Jesus.

— O batismo de Jodo... — pergunta ele. — Era do céu ou dos homens? Digam-me!

Os lideres religiosos nao respondem de imediato. A plateia assiste a cena, apreensiva. De um lado
esta Jesus; do outro, os autoproclamados homens santos. Os chefes dos sacerdotes confabulam, debatendo
0 questionamento de Jesus de todos os angulos possiveis:

— Se dissermos: “Dos céus”, ele perguntara: “Entdo por que vocés nao creram nele?”

Jesus fica calado. Os lideres religiosos continuam a falar entre si.

— Mas, se dissermos: “Dos homens...”

Eles temiam o povo, pois todos realmente consideravam Jodao um profeta.

Jesus continua quieto. Os homens ainda nao lhe deram uma resposta, e as pessoas ali reunidas sabem
disso. A cada instante fica mais claro que os chefes dos sacerdotes e escribas nao sao diferentes dos
fariseus que tentaram, sem sucesso, ludibriar Jesus na Galileia. Os lideres mais uma vez ficam na



defensiva. A armadilha que preparam para Jesus fracassou.

— Nao sabemos — responde finalmente um deles.

— Digo a verdade — responde Jesus diante dos olhos de toda a plateia. — Os publicanos e as
prostitutas estao entrando antes de vocés no Reino de Deus. Porque Jodo veio para mostrar o caminho da
justica, e vocés ndao creram nele, mas os publicanos e as prostitutas creram. E, mesmo depois de verem
isso, vocés nao se arrependeram nem creram nele.

A multiddo fica perplexa. Os sacerdotes estao mudos de espanto.

A noticia da vitoria intelectual de Jesus se espalha pelos patios do Templo. Agora os peregrinos o
amam ainda mais. Falam dele como um verdadeiro profeta e tém esperancas de que ele ira cumprir a
promessa de sua chegada triunfante a Jerusalém ha apenas dois dias.

O sol sobe cada vez mais alto no céu, e os patios do Templo seguem sua rotina enquanto Jesus prende
a atencao das multidoes. Em vez de recuarem ap0s seu constrangimento anterior, os chefes dos sacerdotes
e ancides continuam a vigia-lo.

O Nazareno conta uma parabola sobre um proprietario de terras rico e seus arrendatarios
problematicos. A parabola sugere, em sua conclusao, que os lideres religiosos perderao sua autoridade e
serdo substituidos por outros cuja crenga € mais genuina.

Entdo Jesus conta uma segunda parabola, dessa vez sobre o Reino dos Céus, comparando-o a um
casamento em que Deus, o pai do noivo, prepara um banquete farto para os convidados do filho. Ele
volta a aludir aos lideres religiosos na tultima frase, uma critica que se refere a um convidado que chega
sem as vestes nupciais e entao tem as maos e 0s pés amarrados e é posto para fora da cerimonia.

— Pois muitos sao chamados — diz Jesus sobre o Reino dos Céus —, mas poucos sao escolhidos.

Essa é uma grande ofensa. A autoridade dos lideres religiosos reside no fato de eles serem os
escolhidos. Contrariar publicamente essa ideia é uma grave difamacdo de carater. Entdo eles finalmente
deixam os patios do Templo e mudam sua estratégia, enviando os préoprios discipulos para travarem uma
batalha teologica. Eles sdo astutos e, em vez de atacarem Jesus, tentam abranda-lo com bajulacoes.

— Mestre, sabemos que és integro e que nao te deixas influenciar por ninguém, porque nao te prendes
a aparéncia dos homens, mas ensinas o caminho de Deus conforme a verdade.

A bajulacdo para por ai. Sabendo que dificilmente conseguirdo apanhar Jesus em algum deslize
teoldgico, os discipulos dos fariseus agora tentam incrimina-lo usando Roma.

—F certo pagar imposto a César ou nio? — perguntam eles. — Devemos pagar ou nio?

— Por que vocés estdao me pondo a prova? — retruca Jesus. Ele pede que alguém lhe entregue um
denario. — De quem sdo esta imagem e esta inscricao? — pergunta ele, erguendo a moeda.

— De César — respondem eles.

— Deem a César o que é de César — diz-lhes Jesus —, e a Deus o que é de Deus.

Mais uma vez, a multiddo fica perplexa. Embora César seja um nome temido, o Nazareno
marginalizou Roma sem ofendé-lo diretamente. O brilhantismo das palavras de Jesus sera lembrado por
muitas e muitas eras.



Tendo fracassado em sua missao, os discipulos vao embora e logo sdo substituidos pelos saduceus,
uma seita rica e mais liberal do Templo, da qual Caifas faz parte. Eles tentam outra vez penetrar a aura de
vulnerabilidade de Jesus com um enigma religioso, novamente sem sucesso.

Em seguida, os fariseus voltam para tentar a sorte.

— Mestre — pergunta o lider deles, um homem conhecido por ser um especialista no campo da lei. —
De todos os mandamentos, qual é o mais importante?

De acordo com os ensinamentos dos fariseus, existem 613 mandamentos religiosos. Embora cada um
deles traga uma designacdo que determina seu grau de importancia, o fato é que todos devem ser
seguidos. Pedir a Jesus que escolha apenas um é uma maneira inteligente de acua-lo, obrigando-o a
defender sua escolha.

Mas Jesus ndo escolhe nenhuma dessas leis preestabelecidas. Em vez disso, articula um novo
mandamento:

— O mais importante é este: Ame o Senhor, o seu Deus, de todo o seu coracdo, de toda a sua alma.[69]

Os fariseus ficam calados. Como se opor a esse argumento? Nao satisfeito, Jesus acrescenta um
segundo mandamento:

— Ame o seu proximo como a si mesmo. Nao existe mandamento maior do que estes.

Jesus derrotou as mentes mais brilhantes do Templo. Mas ele ndo se contenta com essa vitoria. Em
vez disso, o Nazareno se volta para os peregrinos e condena os sacerdotes:

— Tudo o que fazem é para serem vistos pelos homens — diz ele a multiddo. — Eles fazem seus
filactérios bem largos e as franjas de suas vestes bem longas; gostam do lugar de honra nos banquetes e
dos assentos mais importantes nas sinagogas, de serem saudados nas pracas e de serem chamados
mestres.

Seis vezes Jesus denuncia a hipocrisia dos fariseus. Chama-os de raca de viboras.[70] Diz-lhes que
eles sdo impuros. Denuncia-os por se concentrarem em detalhes banais da vida religiosa, como, por
exemplo, se devem pagar ou ndo o dizimo sobre suas ervas e especiarias, ignorando completamente o
verdadeiro sentido da lei de Deus nesse processo.

Pior ainda, Jesus prevé que esses homens santos serao condenados ao inferno.

— Jerusalém, Jerusalém — lamenta Jesus, sabendo que seu tempo de pregacao chegou ao fim.

O Nazareno vai embora do Templo e sé voltara a ser visto em publico no momento da sua
condenacdo. Na verdade, ele assina sua sentenca de morte ao prever a destruicao do Templo:

— Voceés estao vendo tudo isto? — pergunta ele. — Eu garanto que ndo ficara aqui pedra sobre pedra;
serdo todas derrubadas.

Jesus diz essas palavras para os seus discipulos, mas elas sdao entreouvidas por um fariseu. Essa
afirmacdo sera considerada um crime capital.

Pouco tempo depois, Jesus esta sentado no topo do Monte das Oliveiras. Ha uma semana ele estava
nesse exato local, montado em um jumento e chorando. Agora se encontra reflexivo. Com seus discipulos
sentados ao seu lado, ele resume sua curta vida. A noite cai enquanto ele diz aos seus seguidores que
aproveitassem ao maximo suas vidas, falando em parabolas para que eles compreendam a magnitude de
suas palavras. Os discipulos o escutam, fascinados, mas ficam preocupados diante da previsao de Jesus
de que, ap6s a sua morte, eles também serdao perseguidos e mortos. Talvez para diminuir o impacto dessa
revelacdo, Jesus divide com eles suas ideias sobre o Reino dos Céus e promete aos discipulos que Deus



se revelara para eles e para o mundo.
— Como voceés sabem — conclui ele —, estamos a dois dias da Pascoa, e o Filho do homem sera
entregue para ser crucificado.

Enquanto Jesus fala, os chefes dos sacerdotes e ancides se retinem no palacio de Caifas. Estao
desesperados. Matar o Nazareno é a Unica saida. Mas o tempo é curto. Primeiro, Jesus deve ser preso.
Apos sua prisdo, deve haver um julgamento. Entretanto, as leis religiosas afirmam que ndo deve haver
julgamentos durante a Pascoa e que eles ndo podem ser realizados a noite. Se planejam matar Jesus, ele
deve ser detido no dia seguinte ou na quinta-feira e levado a julgamento antes do por do sol. A urgéncia
se torna ainda maior por conta da determinacdo religiosa de que, em caso de pena de morte, uma noite
inteira deve se passar antes do cumprimento da sentenca.

Caifas sabe muito bem que todos esses detalhes podem ser manipulados. O fundamental neste
momento € conseguir que Jesus seja preso. Os outros problemas podem ser solucionados depois.
Nenhuma das pessoas que ouviram as palavras de Jesus nos patios do Templo pode ser alertada, sob
risco de haver uma rebelido. Um confronto dessa natureza exigiria a interferéncia de Poncio Pilatos e
Caifas seria responsabilizado.

Portanto, a prisdo deve ocorrer em segredo.

Caifas precisara de ajuda para isso, mas mal sabe ele que um dos proprios discipulos de Jesus
planeja entrega-lo.

Tudo que quer é algum dinheiro em troca.



CAPITUTLDO Q UI N Z E

Jerusalém
Quarta-feira, 5 de abril de 30 d.C.
Noite

Judas Iscariotes viaja sozinho. Jesus escolheu passar o dia descansando, de modo que ele e os demais
discipulos permanecem na casa de Lazaro enquanto Judas segue para Jerusalém. Faz cinco dias que os
discipulos chegaram a Betania e trés desde que Jesus entrou em Jerusalém montado no jumento. Mas ele
ainda ndo anunciou publicamente que é o Cristo nem fez nada que pudesse levar a uma insurrei¢ao contra
Roma. Entretanto enfureceu os lideres religiosos, o que colocou um alvo tanto em suas costas quanto na
dos seus discipulos. “Eles os entregardo para serem perseguidos e condenados a morte, e vocés serao
odiados por todas as nacoes por minha causa”, previu Jesus no dia anterior, quando estavam todos
sentados juntos no topo do Monte das Oliveiras.

Judas ndo aceitou seguir Jesus para ser odiado ou executado. Se simplesmente admitisse ser o Cristo,
ele triunfaria sobre os romanos. Sem duvida as autoridades religiosas estariam dispostas a se aliar a ele
se isso acontecesse. Nao haveria mais motivo para falar de morte e execucao.

Entdo Judas decidiu forga-lo a tomar uma atitude.

Ele tomou essa decisdao poucos instantes atras, quando Jesus e os discipulos estavam jantando na casa
de um homem conhecido como Simao, o leproso. O grupo repousava nas almofadas ao redor da mesa de
jantar, apanhando bocados de comida dos pratos pequenos com a mao direita. Como ja havia ocorrido
tantas vezes, uma mulher se aproximou de Jesus para ungi-lo com 6leo perfumado. Era Maria, irma de
Lazaro, que partiu o gargalo grosso do frasco e derramou o unguento de nardo, um perfume exdtico
importado da India, sobre a cabeca de Jesus para demonstrar sua devocao.

Judas expressou sua indignacdo diante de tamanho desperdicio de dinheiro. A Pascoa em especial é
uma época em que é costume dar dinheiro aos pobres. Dessa vez, ele ndo estava sozinho: outros
discipulos concordaram com Judas, até Jesus colocar um ponto final na discussao.

— Por que vocés estao perturbando essa mulher? — retruca Jesus. — Ela praticou uma boa agdo para
comigo. Pois os pobres vocés sempre terdo consigo, mas a mim vocés nem sempre terdo. Quando
derramou este perfume sobre o meu corpo, ela o fez a fim de me preparar para o sepultamento.

Novamente, as palavras de Jesus sao desconcertantes. Ele se permitiu ser ungido como o Cristo e ao
mesmo tempo previu sua morte.

Agora Judas retorna corajosamente a Jerusalém. O cheiro de fumaca das varias fogueiras paira no ar
noturno. A Pascoa comeca na noite da primeira lua cheia ap6s o equinocio de primavera — sexta-feira.

Judas escolhe seu caminho com cautela pela acidentada estrada de terra. Sua jornada pode ser uma
estupidez — e ele sabe disso —, pois pretende ir diretamente ao palacio de Caifas, o homem mais
poderoso do mundo judeu. Ele acredita ter uma oferta de grande valor que ira interessar ao lider do
Sinédrio.



Todos sabem, entretanto, que ele é discipulo de Jesus, de modo que seu plano pode muito bem leva-lo
a prisdao. E mesmo que nada disso aconteca, Judas nao sabe ao certo se um lider religioso da estatura de
Caifas recebera um seguidor sujo de Jesus.

Apos atravessar o vale e os portoes de Jerusalém, Judas segue pelas ruas abarrotadas de gente até os
bairros luxuosos da Cidade Alta. Encontrando a casa de Caifas, diz aos guardas a que veio. Para seu
grande alivio, ele ndo é preso. Em vez disso, é bem recebido no amplo palacio e conduzido até um
recinto suntuoso em que o sumo sacerdote esta reunido com outros sacerdotes e ancides.

Logo o assunto da conversa € Jesus.

— O que me dardo se eu o entregar a vocés? — pergunta Judas.

Se 0s sacerdotes estdo surpresos com esse comportamento, ndo dao sinal disso. Eles deixam de lado
sua arrogancia habitual. Seu objetivo é manipular Judas para que ele faca todo o necessario para que
Jesus seja capturado.

— Trinta moedas de prata — propoem.

Isso sdo 120 denarios, o equivalente a quatro meses de salario.

Como discipulo de Jesus, Judas passou dois anos vivendo na pentria, raramente tendo mais do que
algumas moedas de sobra na algibeira e quase nenhum luxo. Agora o sumo sacerdote esta lhe oferecendo
uma recompensa generosa para que ele determine um horario e um local, longe dos patios do Templo,
para que Jesus possa ser capturado.

Judas é ardiloso e tramou para que tudo estivesse a seu favor. Ele sabe que, se aceitar o dinheiro,
Jesus sera preso e entdo dira a todos que é o Cristo. Se o Nazareno é de fato o Messias, ndo tera
problemas em se salvar de Caifas e dos chefes dos sacerdotes.

Por outro lado, se Jesus nao for o Cristo, ele ira morrer.

Seja como for, a vida de Judas sera poupada.

Judas e Caifas entram em acordo. O discipulo traidor promete comecar a buscar imediatamente um
local onde possa entregar Jesus. Isso significa que ele ira trabalhar em conjunto com os guardas do
Templo para providenciar essa detencdo. Judas tera que se afastar de Jesus e dos outros discipulos para
alertar seus novos aliados sobre o paradeiro deles, o que pode ser dificil.

Trinta moedas de prata sdao contadas diante dos olhos de Judas. Elas retinem umas contra as outras
enquanto caem dentro de sua algibeira. O traidor recebe seu pagamento adiantado.

Judas volta sozinho para Betania. Ladroes podem estar a espreita nas estradas. Ele se pergunta como
explicara sua auséncia para Jesus e os demais — e onde ira esconder essa recompensa tao volumosa e
tilintante.

Mas Judas encontrara uma maneira, pois acredita piamente que é mais esperto do que seus
compatriotas e que merece ser recompensado nesta vida.

Se Jesus é mesmo Deus, logo todos vao saber.

As proximas horas se encarregardao dessa revelacao.



CAPITUTLDO DEZESTSTETIS

Cidade Baixa de Jerusalém
Quinta-feira, 6 de abril de 30 d.C.
Noite

Jesus tem muito a fazer, mas o tempo é curto. Ele precisa finalmente definir sua vida para os discipulos.
Enquanto as ultimas horas que antecedem a Pascoa se aproximam, Jesus planeja organizar uma ultima
refeicdo com seus seguidores antes de se despedir, pois eles tém sido testemunhas oculares de seu
legado. E sera deles a responsabilidade de passa-lo adiante.

Embora tudo isso seja de vital importancia, algo o faz hesitar: a terrivel perspectiva de sua morte
iminente.

Jesus tem dificuldade para se concentrar em sua mensagem final para os discipulos. Como todo judeu,
o Nazareno conhece os horrores, a dor e a humilhacdo reservados aos que sao condenados a
crucificacdo. Ele acredita piamente que deve cumprir o relato das Escrituras, mas esta dominado pelo
panico.

O fato de toda a cidade de Jerusalém estar em polvorosa por conta dos preparativos de ultima hora
para a Pascoa ndo ajuda nada. Tudo deve estar perfeito para o feriado. Um cordeiro deve ser comprado
para o banquete — ndo um cordeiro qualquer, mas um macho imaculado de um ano de idade. Além disso,
todos os lares devem se livrar de qualquer pao fermentado. Por toda a Jerusalém, mulheres varrem o
chdo e limpam balcdes freneticamente, pois uma simples migalha pode trazer impureza para dentro de
casa. Na residéncia de Lazaro, Marta e Maria dedicam-se com afinco a limpeza. Depois do por do sol,
Lazaro andara pela casa com uma vela acesa, em uma busca simboélica pelo menor vestigio de produtos
fermentados. Ndo encontrando nenhum (como se espera), ele vai declarar que seu lar esta pronto para a
Pascoa.

No palacio onde vive o sumo sacerdote Caifas, escravos e servos vasculham toda a enorme
propriedade em busca de cevada, trigo, centeio, aveia ou espelta. Limpam pias, fogdes e fornos para se
livrarem de qualquer vestigio de levedura. Esterilizam totalmente potes e panelas enchendo-os com agua
fervente e entdao jogando um tijolo dentro para que a agua transborde e os lave por fora. Talheres sao
aquecidos até ficarem incandescentes e entdao jogados um por um em agua fervente. Entretanto, ndo ha
necessidade de comprar o cordeiro para o sacrificio, pois a familia de Caifas é detentora da concessao
para a venda desses animais em todo o Templo.

No antigo palacio de Herodes, o Grande, onde Poncio Pilatos e sua esposa, Claudia, novamente estao
tolerando a contragosto a Pascoa, ndo ha preparativos. O governador romano comeca seu dia fazendo a
barba, pois traz o rosto liso e os cabelos curtos como reza a moda imperial do momento. Ele ndo da
muita importancia a tradicdo judaica. Ndo esta interessado na crenca milenar de que Moisés e o0s
israelitas foram forcados a deixar o Egito antes que seu pao tivesse tido tempo de crescer, o que fez com
que produtos fermentados passassem a ser proibidos na Pascoa. Para ele, havera ientaculum, prandium e



cena (café da manha, almoco e jantar), que incluirdo pao a vontade, geralmente fermentado com sal (em
vez de levedura), de acordo com a tradicdo romana. Se estivesse em seu palacio na Cesareia, Pilatos
também poderia saborear ostras e uma fatia de porco assado no jantar, mas essas iguarias ndo sao
encontradas (ou ndao sao permitidas) na ortodoxa Jerusalém — muito menos as vésperas da Pascoa. Por
sua vez, Caifas e os sacerdotes evitam entrar no palacio de Herodes a medida que a festa se aproxima,
por medo de se tornarem impuros na presenca dos romanos e de seu estilo de vida pagao. Isso acaba por
ser um alivio para Pilatos, pois lhe garante um breve descanso dos judeus e de seus eternos problemas.
Ou pelo menos é o que ele pensa.

Judas Iscariotes observa Jesus em siléncio, com o olhar fixo, esperando que o Nazareno revele seus
planos para a Pascoa para que ele possa sair as escondidas e informar Caifas. Seria facil pedir ao sumo
sacerdote que enviasse os guardas do Templo para a casa de Lazaro, mas capturar Jesus tdo longe de
Jerusalém seria desastroso. Muitos peregrinos veriam o Nazareno sendo levado de volta a cidade
acorrentado, o que poderia provocar a rebelido que tanto apavora os lideres religiosos.

Judas esta seguro de que nenhum dos outros discipulos sabe que ele traiu Jesus. Entdo aguarda,
ouvindo e esperando o momento em que o Nazareno convocara seus seguidores para lhes dizer que é hora
de voltar a Jerusalém. E inconcebivel que Jesus ndo queira retornar a Cidade Sagrada ao menos uma vez
mais durante a estadia deles ali. Talvez ele esteja aguardando o fim da Pascoa para comecar a revelar
que é o Cristo. Se assim for, as Escrituras dizem que isso deve ocorrer em Jerusalém. Cedo ou tarde, ele
tera que voltar a Cidade Sagrada.

Proximo ao Templo, na Fortaleza Antonia, a enorme cidadela que serve de base para as tropas
romanas, centenas de soldados entram em fila no saldo de jantar para sua refeicdao noturna. Esse quartel é
ligado ao Templo pela ala noroeste, e a maioria desses homens montou guarda no dia de hoje,
atravessando o portdao reservado ao pessoal militar até a plataforma de 13 metros de largura sobre as
colunatas que se estendem ao longo dos muros do Templo. De cima, é facil vigiar os peregrinos judeus
enquanto eles se ocupam dos preparativos de ultima hora para a Pascoa. A semana inteira tem sido
caotica para os soldados, que passaram horas de pé sob o sol quente. Mas amanha sera o dia mais dificil
de todos. Cordeiros e peregrinos estarao por toda parte, e o fedor de sangue e fezes de animais vindo dos
patios internos do Templo subira até seus postos. A matanca vai durar horas, assim como o espetaculo de
homens abracando carcacas sangrentas de cordeiros contra o peito enquanto deixam as pressas 0s patios
do Templo para preparar o banquete da noite.

Normalmente, a guarnicao militar é composta de pouco mais que 500 soldados e de um nimero
equivalente de pessoal de apoio. Mas, com as tropas de Tibério César vindas de Cesareia para a Pascoa,
o nimero de legionarios subiu para a casa dos milhares — trazendo consigo todas as unidades de apoio
complementares e servos particulares para ferrar cavalos, transportar bagagens e carregar agua. Por isso
o saldo de jantar esta em polvorosa a medida que os homens se sentam para comer uma entrada composta
de legumes temperados com garum, o molho fermentado feito de intestino de peixe que nao pode faltar



nas refeicdes romanas. O segundo prato é um mingau condimentado com especiarias e ervas. As vezes ha
carne, mas tem sido dificil conseguir alguma esta semana. O pdo é a base da dieta dos soldados, assim
como o vinho acido feito de uma combinacdo de vinagre, aguicar, vinho de mesa e suco de uva. Como
tudo que é colocado diante daqueles homens famintos, os pratos sao consumidos depressa e em grandes
quantidades.

Doze soldados se debrucam sobre suas refeicdes sabendo que nao testemunhardo apenas a matanca de
ovelhas no dia de amanha. Esses sdo os homens que compdem o esquadrao da morte dos crucificadores,
soldados de uma forca extraordinaria e da mais completa brutalidade, destacados para a ardua tarefa de
pregar homens na cruz no estilo romano.

Cada esquadrdo consiste em quatro homens conhecidos como um quaternio. Um quinto homem, o
centurido chamado de exactor mortis, supervisiona o trabalho dos quatro primeiros. Amanhd, trés
equipes de carrascos serdo necessarias, pois trés homens foram condenados a morte. O acoitamento
inicial acontecera dentro dos muros da cidade de Jerusalém, mas o trabalho pesado de pregar o homem
na cruz e ica-lo ocorrera do lado de fora, em uma colina conhecida como Calvario, ou, como dizem os
judeus em aramaico, Gulgata — o Gélgota, como o local entrara para a Historia. As trés palavras tém o
mesmo significado: “caveira”, o formato da pequena elevacdao que serve de palco para as execucoes.
Enquanto o quaternio devora seu jantar, as traves verticais em que cada um dos condenados sera pregado
ja se encontram pousadas no chdo ao seu lado. Essas staticula estdo sempre a postos, a espera da
chegada do patibulum, a trave horizontal que deve ser carregada pelo condenado.

Na realidade, uma crucificacao requer menos de cinco homens. Mas 0s romanos sao exigentes, e
obrigam cada carrasco a ficar atento aos seus colegas de quaternio, garantindo que ndo haja nenhum sinal
de misericordia para com o prisioneiro. Um esquadrao da morte menor ndo seria tdo cuidadoso. Assim,
esses soldados bem treinados encaram as crucificacbes do dia seguinte com seriedade, pois um
desempenho abaixo do padrdo pode fazer com que eles proprios sejam punidos.
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Vista leste do Templo mostrando a Fortaleza Antonia

Um dos homens a serem crucificados é um assassino comum chamado Barrabas. Os outros dois sao
suspeitos de serem seus cumplices. Pela manhd, os esquadrdes dardo inicio ao ritual que acompanha a
crucificacio. E um trabalho fisicamente extenuante, e ao fim do dia seus uniformes e corpos estardo
banhados de sangue.

Mas os soldados dos esquadroes da morte ndao se importam. Na verdade, muitos deles gostam do
trabalho. Sao homens brutos e violentos de Samaria e Cesareia, cuja tarefa é enviar a seguinte mensagem:
Roma € onipotente. Se violar esta lei, vocé sofrera uma morte pavorosa.



A noite cai enquanto Jesus conduz os discipulos de volta a Jerusalém para sua ultima refeicdo juntos.
Um aliado teve a gentileza de alugar um quarto para Jesus na Cidade Baixa. Ele fica no segundo andar de
uma casa proxima ao tanque de Siloé. Uma mesa retangular longa de apenas 45 centimetros de altura
ocupa o centro do recinto. Ela é cercada de almofadas em que Jesus e seus discipulos podem relaxar
enquanto comem, como € habitual. O comodo é grande o suficiente para que todos possam se recostar
confortavelmente, mas pequeno o bastante para que suas conversas se sobreponham e encham o ambiente
com o alarido de uma reunido festiva.

Jesus envia Jodo e Pedro na frente para encontrarem o local e organizarem a refei¢do.[7Ll

Este é provavelmente um momento de tensao para Judas Iscariotes, pois ele enfim sabe que Jesus
planeja voltar para Jerusalém, mas ndo conhece a hora nem o local exatos — e, mesmo que obtenha essa
informacao, ainda tera que encontrar uma maneira de sair as escondidas para alertar Caifas.

A Ultima Ceia

Assim que chega ao aposento, Jesus comeca a noite com um gesto de humildade, lavando os pés de
cada um de seus discipulos com agua. Essa é uma tarefa normalmente reservada a escravos e servos, nao
a mestres venerados da fé. Os discipulos ficam comovidos com essa demonstracdao de submissdo e
humildade. Jesus conhece bem aqueles homens e suas personalidades, e os aceita sem julgamento: Simado,
o zelote, com sua paixao pela politica; o impulsivo Pedro; Tiago e Jodo, os ardorosos “filhos do trovao”,
como os descreve Jesus;[721 o sisudo e muitas vezes taciturno Tomé; o otimista André; o oprimido Filipe;
e 0os demais. O tempo que eles passaram juntos mudou a vida de todos os homens ali presentes. E
enquanto Jesus lava com cuidado e afeto a poeira dos pés deles, a medida desse amor fica clara.



Durante a ceia, Jesus transforma esse clima agradavel em desespero.

— Digo que certamente um de vocés me traira — afirma ele.

Os discipulos ndo prestavam muita atencdo em seu lider. A refeicdo tinha sido servida e eles estavam
recostados, conversando entre si enquanto apanhavam comida dos pratos pequenos. Mas agora o horror e
a tristeza tomam conta do recinto. Um por um, os discipulos vasculham a mente em busca de algum sinal
de duvida ou fraqueza que poderia fazer com que entregassem Jesus.

— Com certeza nao sou eu, Senhor! — dizem eles.

O comentario circula pela mesa.

— E um dos Doze — garante-lhes Jesus —, alguém que come comigo do mesmo prato. O Filho do
homem vai, como esta escrito a seu respeito. Mas ai daquele que trai o Filho do homem! Melhor lhe seria
ndo haver nascido.

Enquanto retomam a conversa, com cada homem perguntando aquele ao seu lado a respeito da
identidade do traidor, Pedro encontra-se particularmente transtornado. Ele faz um sinal para Jodo, que
esta recostado em uma almofada ao lado de Jesus.

— Pergunte-lhe a quem ele esta se referindo — diz Pedro.

— Senhor, quem é? — pergunta Jodo, inclinando-se para mais perto do Nazareno. Ele esta sentado a
direita de Jesus, enquanto Judas esta sentado logo a esquerda dele.

— Com certeza nao sou eu, Mestre! — apressa-se a dizer Judas.

— Sim, é vocé — responde Jesus em voz baixa. — O que vocé esta para fazer, faca depressa.

Os homens conversam ruidosamente entre si, de modo que a maioria deles nao ouve a ultima parte do
dialogo entre Judas e Jesus, que estao sentados lado a lado. Quando Judas se levanta e vai embora as
pressas, alguns supoem que ele foi apenas buscar mais comida e bebida.

O traidor sai em direcdo a noite. O Nazareno sabe muito bem para onde ele esta indo. Houve um
tempo em que Jesus confiava em Judas, chegando a nomea-lo tesoureiro dos discipulos e chamando-o
abertamente de amigo. Mas, quando ha dinheiro envolvido, muitas vezes anos de amizade podem ir
rapidamente pelos ares.

Agarrado a sua algibeira cheia de moedas, Judas atravessa as ruas e os becos estreitos da Cidade
Baixa, subindo a colina ingreme para dar a boa noticia a Caifas.

E tarde da noite e Jesus ja tomou seu rumo. Ele e seus discipulos cruzam o vale do Cédron até um
jardim ao pé do Monte das Oliveiras. Embora saiba que eles devem estar cansados por conta do vinho e
da comida, Jesus pede aos discipulos que vigiem o local enquanto ele sobe a encosta, pois quer encontrar
um lugar sossegado para ficar sozinho.

— Sentem-se aqui enquanto vou orar — ordena ele aos homens antes de seguir pela encosta ingreme. —
A minha alma esta profundamente triste, numa tristeza mortal — diz ele aos discipulos. — Fiquem aqui e
vigiem.

A lua esta quase cheia e oferece claridade de sobra. Jesus encontra um lugar na penumbra e se poe a
orar.

— Pai, tudo te é possivel. Afasta de mim este calice; contudo, ndo seja o que eu quero, mas sim o que
tu queres.

E um momento de angtstia e desespero. Jesus estd convencido de que vai morrer. Serd uma morte
sangrenta, em uma cruz romana, com toda a dor e a humilhacdo publica que isso implica. As pessoas que



ouviram suas palavras maravilhosas nos patios do Templo vao presenciar sua desonra e ndao entenderao
como um homem que afirma ser o Filho de Deus podera se permitir sofrer tal morte.

Seria muito mais facil se Jesus simplesmente fugisse. Ele poderia continuar a subir a colina e voltar
direto para Betania. Pela manhd, estaria a caminho de sua Galileia natal, onde poderia envelhecer
sossegadamente e constituir familia. Suas palavras conseguiram levar esperanca as pessoas, mas ele
nunca planejou lidera-las em uma rebelido. Jesus ndo acredita ser este o seu proposito na Terra, entdo
aceita seu destino iminente e ndo faz esfor¢o algum para fugir.

Apos cerca de uma hora de oracgoes, Jesus volta ao jardim do Getsémani. Mas os discipulos dormem
a sono solto.

— Nao puderam vigiar nem por uma hora? — repreende o Nazareno.

Os discipulos ndo sabem o que responder. Mas Jesus torna a pedir que eles fiquem acordados
enquanto ele volta a se retirar para mais oracoes.

Na solidao da noite, Jesus pede que Deus o console. Para ele, a fé é algo natural, e fazer esse pedido
deveria ser simples. Mas ndo é. Entdo ele faz outro tipo de oracao, em que pede forca para suportar tudo
0 que esta por Vir.

— Meu Pai, se ndo for possivel afastar de mim este calice sem que eu o beba, faca-se a tua vontadel73]
— diz Jesus.

O Nazareno desce a encosta para fiscalizar seus discipulos. Eles estdo dormindo outra vez e nao
demonstram qualquer preocupacdo ou angustia. Parecem ter ignorado completamente cada palavra que
Jesus lhes disse sobre seu sofrimento e sua morte iminentes. E como se estivessem dispostos a acreditar
em partes de seus ensinamentos e se maravilhar com seus feitos, mas ndo conseguissem aceitar o lado
sombrio da sua mensagem.

Jesus sobe a colina para orar uma ultima vez. Em seu registro dos ultimos dias do Nazareno, Lucas,
que era médico, relata que nessa altura Jesus comecou literalmente a suar sangue. Esse episddio clinico é
conhecido como hematidrose e é causado por niveis extremos de ansiedade. Embora raro, ele é visto em
condenados a caminho do local de sua execucao.

Quando termina suas oracoes, Jesus volta para junto dos discipulos, exausto. Ja passa da meia-noite e
o ar comeca a ficar mais frio. Jesus veste apenas seu manto e sua tinica simples, que mal protegem seu
corpo magro contra as intempéries. O panico que ele estava sentindo ndo diminuiu — Jesus sabe que seu
fim pode chegar a qualquer momento —, mas quando volta ao Getsémani ele sabe que é chegada a hora de
aceitar seu destino.

— Levantem-se — diz ele aos discipulos. Sua voz é firme e ele vé claramente as tochas e fileiras de
homens que se aproximam, atravessando o vale do Cédron. Em vez de fugir, Jesus de Nazaré espera.

O traidor Judas vem a frente do grupo de guardas do Templo que chega ao jardim. Cada homem
carrega um porrete ou uma espada. Alguns também trazem tochas e lampides que rasgam a escuridao.
Mas as chamas ndo sdo fortes o suficiente para garantir que os guardas possam determinar quais dos
homens barbados diante deles é Jesus. Judas ja esperava que isso acontecesse, e Se aproxima
inocentemente do Nazareno.

— Salve, Mestre! — diz ele com frieza, beijando Jesus no rosto.

Este é o sinal acordado entre Judas e os guardas do Templo.

— Amigo, 0 que o traz? — pergunta Jesus.



Ele entdo se vira para encarar os guardas.

— Quem voceés estao procurando?

— Jesus de Nazaré — respondem eles.

— Sou eu — diz Jesus.

Os guardas do Templo ndo sdao soldados romanos gentios, mas funcionarios judeus do Templo.
Mesmo assim, sdo homens robustos, habituados a usar a forca necessaria para efetuar uma prisao. No
entanto, antes que os punhos de Jesus possam ser atados, Pedro saca sua nova espada e decepa a orelha
de Malco, o servo de Caifas.[74]

— Guarde a espada! — ordena Jesus ao sempre impulsivo Pedro. — Pois todos os que empunham a
espada, pela espada morrerao.

Entdo Jesus se sujeita a ser amarrado e levado embora dali. Para Judas, tudo ocorreu conforme o
planejado. Na calada da noite, poucos veem a comocao.

Jesus, seus captores e Judas marcham em direcdo a casa do sumo sacerdote na véspera da Pascoa. Os
discipulos ficam para tras, temendo pela propria vida. Como estdo no meio da noite, ndo se pode
conduzir um julgamento. Se a lei religiosa for obedecida, Jesus devera esperar até a manha para se
apresentar diante dos seus acusadores. E, além disso, se uma sentenca de morte for emitida na manha
seguinte, a obrigatoriedade de um dia de espera antes da execucao significa que Jesus ainda tem pelo
menos um ou dois dias de vida.

Ele ndo espera que seus discipulos venham resgata-lo. Mesmo que contasse com isso, essa esperanca
se revelaria va, pois seus seguidores, aterrorizados, ja lhe deram as costas e estao fugindo.

O ar noturno é puro e fresco. A maior parte de Jerusalém dorme enquanto o prisioneiro € levado para
a casa do sumo sacerdote. O trajeto os faz passar pela casa em que poucas horas atras Jesus e seus
discipulos celebraram sua ultima ceia.

O Nazareno sabe que vai morrer sozinho. Embora esteja cercado de homens, Jesus nao tem nenhum
aliado no momento. Seus discipulos desapareceram na noite, e aqueles que o prenderam ficariam felizes
em espanca-lo até ele perder a consciéncia caso tentasse fugir.

Entretanto, apesar de sua situacdao desesperadora, Jesus de Nazaré mantém a compostura. Ele sera
interrogado de forma implacavel. Suas respostas ficardao registradas por escrito e entrardao para a
Historia. Seus inquisidores serdo os mesmos homens que ele humilhou verbalmente dois dias atras nos
patios do Templo. Ele viu o 6édio em seus olhares na ocasiao.

O grupo passa pelas casas da Cidade Alta, que sdao maiores e mais luxuosas do que as outras
moradias de Jerusalém. Jesus é imediatamente conduzido ao palacio do sumo sacerdote. Contudo, ele nao
é recebido por José Caifas, mas pelo verdadeiro poder religioso da regido. Jesus se vé diante do velho e
majestoso lider de uma dinastia milenar de sacerdotes. O homem a sua frente é dono de grande riqueza e
um politico tdo habilidoso que seus filhos e genros dao continuidade a sua linhagem familiar de
sacerddcio e poder. Ele se chama Ananus, filho de Sete — ou Anas, como esse titanico ancido religioso é
conhecido em toda a cidade de Jerusalém.

Nao ha sinal de movimento no tribunal. Em seu interior, comeca o interrogatério de Jesus. Logo ele é
surpreendido por um golpe repentino e violento no rosto.

E 0 comeco do fim.



CAPITUTLDO DEZESTSTETE

Jerusalém
Sexta-feira, 7 de abril de 30 d.C.
Madrugada

A agressdo comega sem nenhum aviso. Um soco forte na cabeca desferido por um guarda do Templo de
pavio curto.

— Isso é jeito de falar ao sumo sacerdote?

Jesus cambaleia, sem conseguir responder. O saldao opulento do palacio rodopia ao seu redor. Suas
maos ainda estdo atadas, e ele ndo pode se proteger nem revidar. Mesmo ainda atordoado pelo golpe, ele
fala sem medo.

— Se eu disse algo de mal, denuncie o mal — responde enfim ao guarda. — Mas, se falei a verdade, por
que me bateu?

Anas, sonolento, esta diante de Jesus. Ja se aproxima o raiar do dia. O sumo sacerdote tem 50 e
poucos anos; € alguém que dedicou a vida a conquistar riqueza e poder. Normalmente, homens como
Jesus se prostrariam diante dele, implorando misericordia, em vez de tentar confundir sua mente com
argumentos 16gicos aquela hora da madrugada.

— Eu falei abertamente ao mundo — disse Jesus ainda ha pouco. — Sempre ensinei nas sinagogas e no
Templo, onde todos os judeus se retinem. Nada disse em segredo. Por que me interrogas? Pergunta aos
que me ouviram. Certamente eles sabem o que eu disse.

Foram essas palavras corajosas e articuladas que provocaram a ira do guarda. Elas agora ecoam na
cabeca de Anas enquanto ele tenta decidir o que fazer em seguida.

O patriarca é um zadoquita, descendente de uma linhagem de sacerdotes que remonta ao rei Davi.
Como seus filhos e seu genro Caifas, ele é também um saduceu, membro da abastada seita judaica que
acredita apenas no Pentateuco, como sdo conhecidos os cinco livros de Moisés. Anas fez muitas
concessOes a Roma para chegar aonde chegou. Durante séculos, o cargo de sumo sacerdote foi passado
de geracdo em geracao entre os zadoquitas, mas quando Alexandre, o Grande conquistou a nacao judaica
trés séculos atrds houve uma tentativa de helenizar a regido. E por isso que Anas é fluente ndo s6 em
hebraico, mas também em grego, pois ha muito tempo sua familia sabe a importancia de agradar aos
conquistadores. Um grupo de judeus conhecido como asmoneus pos fim a helenizacdo ostensiva em 142
a.C., o que também tirou dos zadoquitas o cargo de sumo sacerdote. Isso se tornou uma espécie de béncao
quando os romanos conquistaram Jerusalém 80 anos mais tarde. Os sacerdotes ndo zadoquitas foram
selecionados para serem massacrados quando Pompeu e suas tropas saquearam a cidade apos trés meses
de cerco. Foi Herodes, o Grande quem finalmente devolveu aos zadoquitas a posicao mais alta do
sacerdocio.

Mas esse poder foi obtido a custa de concessdes, pois Herodes se certificou de que esses novos
sacerdotes defendessem os seus interesses — o que significava se curvar a Roma. Os sumos sacerdotes ja



ndo tém autonomia. Essa é uma licdo que Anas aprendeu quando foi afastado do cargo por Grato, o
antecessor de Poncio Pilatos, por ter proferido e executado sentencas de morte. Isso havia sido proibido
pelo governo imperial. Cometer o mesmo erro duas vezes — ou permitir que Caifas o cometa — seria
catastrofico. Como patriarca, Anas percebe que o futuro de sua dinastia pode muito bem depender da
maneira como ele conduzira essa situagao com Jesus.

Mas o titulo de sumo sacerdote € vitalicio. Roma prefere que seja assim, pois isso garante que o fluxo
de dinheiro continue de forma ininterrupta. Anas; seu filho Eleazar; seu genro Caifas; e seus filhos
Jonatas, Teofilo, Matias e Anas, todos se revezarao no cargo de sumo sacerdote. Eles controlardo a
venda de cordeiros no Templo durante a Pascoa e receberdo uma porcentagem de todas as trocas de
dinheiro realizadas pelos cambistas. Fora de Jerusalém, os sumos sacerdotes possuem grandes fazendas e
propriedades agricolas. Os lucros dessas atividades, somados aos impostos extorquidos do povo da
Judeia, sao divididos com Pilatos e, em tltima instancia, com o devasso imperador romano Tibério, que
recebe uma quantia vultuosa de dinheiro na forma de “tributos”.

As linhagens de Jesus e Anas estdo entrecruzadas ha séculos e continuardo a se entrecruzar por
décadas. Os antepassados de Anas foram sumos sacerdotes sob o comando de Davi e Salomao,
ancestrais de Jesus. E assim como Anas agora julga Jesus, seu filho cacula de mesmo nome condenara
outro homem devoto a morte trés décadas depois.

Esse homem se chamara Tiago. Ele é irmdo de Jesus e sera apedrejado publicamente até a morte.

De fato, a lealdade de Anas e seus descendentes a Roma €é tao forte que o ultimo elo que os liga ao
sacerddcio s6 se rompera dali a 30 anos, quando o Anas mais jovem morrera em uma rebelido judaica
por defender a continuidade do dominio romano.[75]

Tudo o que diz respeito ao interrogatorio de Jesus é ilegal: ele se da a noite, Jesus é levado a se
incriminar sem a presenca de um advogado e Anas ndo tem autoridade para proferir uma sentenca. E
também muito incomum que um prisioneiro seja conduzido a residéncia do sumo sacerdote, e ndo as
masmorras do quartel dos romanos.

Mas Jesus cometeu um crime grave: quando virou as mesas dos cambistas, ele interrompeu o fluxo de
dinheiro entre o Templo e Roma, que é responsabilidade pessoal de Anas. Qualquer um que interfira com
os lucros deve ser punido. Isso, naturalmente, inclui Jesus e cada um de seus discipulos. Anas esta
determinado a fazer deles um exemplo para todos que cogitem desafiar a autoridade dos tribunais do
Templo.

Um homem como Anas esta habituado a ver as pessoas se curvarem e se humilharem em sua presenca,
mas esta claro que Jesus ndo dobrara os joelhos e, embora combalido, ainda é capaz de realizar proezas
intelectuais.

Talvez um tempo sozinho com os guardas do Templo mude sua atitude.

Como ex-sumo sacerdote, Anas ndao tem poder jurisdicional. Nao pode proferir sentencas,
especialmente em questdes que envolvam revoltas ou insurreicdes, pois esse poder é reservado apenas a
Roma. Assim, Anas ordena secretamente que um grupo de guardas do Templo escolte Jesus até um local
reservado do palacio, onde eles ndo serdo incomodados.[76]

Jesus, ainda de mdos atadas, é levado. Uma convocacado urgente percorre toda a cidade de Jerusalém.
O supremo tribunal religioso do Sinédrio deve se reunir imediatamente.



Jesus ndo consegue enxergar. A noite esta escura e a venda que tapa seus olhos impede a entrada até
mesmo da pouca luz das tochas.

Mas ele consegue ouvir muito bem, e as palavras direcionadas a ele tém a clara intencdao de
desmoraliza-lo.

— Profetize-nos, Cristo — zomba um dos guardas do Templo. Jesus perde o equilibrio ao levar outro
soco violento. — Quem foi que bateu em vocé? — pergunta o guarda.

Ele é castigado com uma saraivada de socos e pontapés. Nao ha escapatoria ou descanso.

— Quem foi que bateu em vocé? — repetem os guardas sem parar, desferindo mais golpes. — Quem foi
que bateu em voce?

O espancamento dura horas, até os guardas do Templo estarem cansados demais para continuar com
sua brincadeira cruel.

Quando Jesus € levado de volta a casa de Anas para confrontar o Sinédrio em um segundo julgamento
ilegal, ele esta coberto de sangue e hematomas. Seu rosto esta inchado. Com o cansaco e a fraqueza
causados pela perda de plasma fica dificil para ele se manter de pé, quanto mais articular argumentos
coerentes que possam salva-lo.

Ndo obstante, Jesus precisa se erguer novamente perante 0s seus acusadores, de maos atadas e
espancado, para defender a propria vida.

Jesus se apresenta diante do Sinédrio. Ndo estd mais vendado. E impossivel saber se todos os 71
membros do tribunal religioso estao reunidos ali, mas ele ndo foi levado aos patios do Templo, conforme
manda a lei. Em vez disso, os sacerdotes se juntam ao seu redor no conforto do palacio que serve de
residéncia a Anas, onde Jesus pode ver com clareza o piso de mosaico e as pinturas requintadas que
enfeitam as paredes.

Hematomas cobrem o corpo e o rosto de Jesus, e ele ndo come nada desde a Ultima Ceia. Mas a surra
e as zombarias nao foram suficientes para esmorecer sua vontade. Mesmo na calada da noite, a noticia de
sua prisdo ja se espalhou por Jerusalém. Uma pequena multiddo se retine no patio, aquecendo-se diante
dos braseiros. Um segundo grupo esta diante dos portdes do palacio, aguardando noticias. Dois dos
discipuloslZZl pensaram melhor, decidiram ndo abandonar Jesus e foram até ali apesar do risco de serem
presos. Eles estdo em meio a varios homens leais a Caifas.

Jesus observa enquanto os bajuladores de Caifas vém da noite fria para prestar falso testemunho
contra ele. Eles se apresentam diante do Sinédrio e mentem descaradamente a respeito de Jesus,
inventando historias sobre o que ele teria dito e feito. Os membros do Sinédrio ouvem com atencao,
esperando pela acusacdo que vai permitir que eles profiram a sentenca de morte. Eles toleram a longa
sucessao de mentiras, na esperanca de que uma acusacao passivel de pena capital seja apresentada
durante o julgamento — mesmo que leve a noite inteira. Tecnicamente, prestar falso testemunho é um crime
punivel com a morte, mas o Sinédrio esta disposto a contornar este aspecto legal esta noite.

Jesus fica calado durante todo o processo.

Entdo o Sinédrio ouve a acusacdao que vinha esperando.

— Este homem disse: “Sou capaz de destruir o santuario de Deus e reconstrui-lo em trés dias” — juram



dois homens leais a Caifés.

Caifas, que estava sentando, se levanta de repente e avanca em direcdao a Jesus, que ndo contesta essa
alegacao. Isso o deixa enfurecido. Basta olhar para o Nazareno para notar os sinais de que ele ja deveria
ter cedido horas atras — o sangue seco, os restos de cuspe, os hematomas e inchagos em seu corpo. Mas
Jesus exibe a mesma serenidade e a insoléncia de sempre.

— Vocé ndo vai responder a acusacao que estes fazem a vocé? — indaga Caifas, indignado.

Jesus continua quieto. Ele pode ver a pergunta se formando nos labios de Caifas. E a resposta que
todos os presentes esperam. Na verdade, centenas de milhares de pessoas em Jerusalém também anseiam
por essa resposta. Mas, apesar de Jesus antecipar o que Caifas esta prestes a perguntar em seguida, ele
também percebe que ndo ha resposta adequada. Sua morte é iminente, e nada do que ele disser mudara
isso.

— Exijo que vocé jure pelo Deus vivo: se vocé é o Cristo, o Filho de Deus, diga-nos — vocifera
Caifas.

Siléncio. La fora, os primeiros passaros da manha despertam. O som de conversas vem de fora do
tribunal. Mas neste local publico em que Caifas costuma reunir-se e conduzir assuntos oficiais do Templo
ninguém diz uma so6 silaba enquanto espera ansiosamente pela decisdao de Jesus: ele enfim ira falar?

Jesus responde afinal:

— Se eu vos disser, ndo crereis em mim e, se eu vos perguntar, nao me respondereis. Mas de agora em
diante o Filho do homem estara assentado a direita do Deus todo-poderoso.

— Entdo, vocé é o Filho de Deus? — interrogam os sacerdotes.

— Sou-—diz ele.

Jesus olha diretamente para Caifas:

— E vereis o Filho do homem assentado a direita do Poderoso vindo com as nuvens do céu.[78]

Caifas agarra a propria tinica e puxa o tecido caro, rasgando-o de cima a baixo. Sob circunstancias
normais, o sumo sacerdote é proibido de exibir sua raiva desta maneira. Mas esta nio é uma
circunstancia normal, pois Jesus esta sugerindo, nada mais, nada menos, que Caifas é um inimigo de
Deus.

— Blasfemou! — exclama o sumo sacerdote, dirigindo-se ao Sinédrio. — Por que precisamos de mais
testemunhas? Vocés acabaram de ouvir a blasfémia. O que acham?

A lei religiosa diz que cada membro do Sinédrio deve votar antes que uma sentenca seja proferida.
Mas ndo ha votacao alguma. O veredito é dado por simples consenso. As Unicas vozes discordantes sao
as de Nicodemos e de um saduceu rico chamado José de Arimateia.

O sol comeca a raiar. Jesus foi acusado de blasfémia e condenado a morte. O proximo passo pode ser
facil ou problematico: convencer Poncio Pilatos a ordenar que seus carrascos romanos executem a
sentenga.

Do outro lado de Jerusalém, na Fortaleza Antonia, a dizia de homens que compde os esquadroes da
morte de Roma se retine para comer o ientaculum, a refeicio mais substancial do dia. Eles
provavelmente nao poderdo voltar ao quartel para o prandium, a refeicdo leve do meio-dia, de modo que
consomem uma porcao generosa de mingau — geralmente servido com queijo e mel para encher ainda
mais a barriga e fornecer energia adicional para o trabalho pesado que os aguarda. Pao, cerveja fraca e
vinho tinto estdo espalhados pela longa mesa coletiva.



Barrabas e seus comparsas, ja condenados a morte, sdo mantidos ndo muito longe dali, nas
masmorras de pedra da fortaleza. Em breve eles serdo conduzidos ao patio para a flagelacdo — ou
verberatio, como ¢é chamada pelos romanos. Postes baixos encontram-se permanentemente ali para esse
fim. No topo de cada um deles ha uma argola de metal. Cada condenado sera levado até 1a de mdos
atadas. Os carrascos irdo despi-lo e forca-lo a se ajoelhar, para depois erguer suas maos acima da
cabeca e amarra-las a argola. Seus punhos também serdao acorrentados ali. Isso prende o corpo no lugar,
evitando que o condenado se contorca ou tente de alguma forma se esquivar dos golpes do agoite. Mesmo
antes de a primeira chicotada estalar contra as costas de um homem, é comum que a vitima tensione cada
musculo do corpo e cerre os dentes em preparacao para a terrivel dor prestes a ser infligida.

O segredo da arte do carrasco ndo esta na forca com que ele acoita um homem, mas no esfor¢co que
ele aplica ao puxar de volta as tiras salpicadas de pedacos de metal e osso ap6s cada golpe. E isso que
causa os piores danos a carne.

Para demonstrarem superioridade, os assassinos profissionais — que agora desfrutam tranquilamente
seu café da manha — tentam agarrar o cabo de madeira de seus acoites com um pouco mais de firmeza do
que seus companheiros e aplicam um pouco mais de forca as suas chicotadas. Se fizerem seu trabalho
excepcionalmente bem, talvez consigam até expor os 0Orgaos internos de suas vitimas. Segundo a
descricao feita pelo historiador Eusébio: “Os espectadores ficavam chocados ao verem até mesmo as
veias e artérias mais internas das vitimas dilaceradas, a ponto de tanto suas visceras quanto seus
musculos ficarem expostos diante de seus olhos.”

Contudo, por mais terrivel que fosse, o acoitamento era apenas o inicio da agonia. Pois o verberatio
é um mero preludio a crucificacao.

Os soldados acabam de tomar seu mingau e se levantam da mesa. E hora de ir ao trabalho.

Condenado, Jesus é conduzido ao palacio de Poncio Pilatos. O barulho de suas sandalias junto com
as dos sacerdotes e guardas do Templo que o cercam por todos os lados ecoa das pedras do calcamento.
Ainda ndo sdo sete da manhd, e Jerusalém esta despertando. O trajeto faz Jesus passar pelo pequeno
stratopedon (“acampamento”), onde um destacamento de soldados do palacio assiste a procissao, e
entdo atravessar o jardim opulento que Herodes, o Grande construiu tempos atras, com lagoas, pomares e
passeios silenciosos onde se podem ver pombas pousadas a beira de regatos. Os muros do palacio
delimitam o jardim ao norte, e Jesus é agora levado ao longo deles até o portdao da frente, vigiado por
soldados que se revezam em turnos de quatro horas.

Caifas exige uma audiéncia imediata com Pilatos. Ele esta diante do portdo com Jesus, a guarda do
Templo e todo o Sinédrio. Mas, como o sumo sacerdote nao pode entrar na residéncia de um gentio tao
perto da Pascoa, sob o risco de se tornar impuro e ser proibido de comer a refeicdao sagrada, ele solicita
que Pilatos desca ao portdo. Trata-se de uma violacdo flagrante da relacdao formal entre os dois lideres,
mas Pilatos certamente ira entender.

O palacio é enorme, um quadrilatero fortificado que se estende por 140 metros de norte a sul. E
composto de duas alas suntuosas, uma chamada Caesareum e outra chamada Agrippium. Torres se erguem
espacadamente ao longo dos muros, e patios colunados fornecem espaco ao ar livre. Na extremidade sul,
ha um patio especial, contiguo aos muros do palacio, conhecido como praetorium, onde podem ser
realizados pronunciamentos, julgamentos e outras atividades publicas. Entdao é preciso esperar algum
tempo até Pilatos ser informado, vestir-se e chegar ao portdao. Ele certamente nao gosta nada de deparar



com os guardas do Templo, os sacerdotes exuberantes e um prisioneiro em um estado avancado de
sofrimento fisico.

— Que acusacgao voceés tém contra este homem? — pergunta Pilatos, irritado.

Este é o momento que Caifas mais temia. Embora ele queira convencer os romanos a matarem Jesus,
a acusacao é de blasféemia, que é crime apenas segundo a lei judaica. Para Roma, esse delito é
irrelevante. E Pilatos, intolerante com os judeus, dificilmente colocaria sua carreira em risco permitindo
que a lei judaica ditasse quem ele deve executar ou nao.

— Se ele nao fosse criminoso, ndo o teriamos entregado a ti — responde Caifas, evitando a pergunta.

Pilatos ndo se deixa enganar tao facilmente.

— Levem-no e julguem-no conforme a lei de vocés.

— Mas nds nao temos o direito de executar ninguém — insiste Caifas.

— Nao encontro motivo para acusar este homem — responde Pilatos.

Outro sacerdote se pronuncia.

— Ele esta subvertendo o povo em toda a Judeia com os seus ensinamentos. Comecou na Galileia e
chegou até aqui.

Pilatos entdo pergunta se Jesus é galileu. Nesta simples pergunta, ele vé uma maneira de escapar
daquela confusdo. O Sinédrio esta claramente tentando atrai-lo para uma armadilha politica. Mas, se
Jesus é galileu, Herodes Antipas é a pessoa mais adequada para lidar com a questdao. A Galileia faz parte
da jurisdicdo do tetrarca, e Antipas esta hospedado em um palacio a poucas quadras de distancia dali.

Pilatos se recusa a aceitar a custodia do prisioneiro. Ele dispensa o grupo e ordena que o Nazareno
seja levado a Antipas. Jesus é novamente conduzido pelas ruas da cidade de Jerusalém. Nao ha sinal dos
camponeses galileus em peregrinacdo nem de qualquer outro judeu da classe baixa, pois eles ndo tém
motivo para estarem andando por uma regido tdo nobre aquela hora da manhi. E possivel ver escravos
varrendo as varandas das casas de seus mestres enquanto, do lado de dentro, os ricos tomam o café da
manha.

Mas se Pilatos pensa que escapou da cilada de Caifas, ele esta muito enganado. Pois logo em seguida
todo o grupo do Templo esta de volta, inclusive Jesus. Herodes Antipas ficou muito satisfeito em
finalmente conhecer o Nazareno e até dedicou alguns instantes a aprecia-lo. O tetrarca chegou a pedir que
Jesus fizesse um milagre para sua diversao.

Antipas ndo teme Caifas nem os sacerdotes, pois estes ndo tém poder sobre ele. Quando eles
comecaram a despejar sua ladainha de acusacOes contra Jesus, na esperanca de convencer o tetrarca a
ajuda-los, Antipas se recusou a ouvi-las. Deixar-se atrair para uma disputa de poder entre o Templo e
Roma seria uma grande insensatez. Além disso, ele ainda é assombrado pela morte de Jodo Batista e
pelas diversas previsoes de que ela acarretara o fim do seu reinado. A ultima coisa que o tetrarca precisa
é do sangue de outro homem santo em suas maos.

Embora Jesus tivesse se recusado a fazer um milagre, Antipas ndao viu motivo para condena-lo a
morte. Ele deixou seus soldados se divertirem, permitindo que provocassem o Nazareno e o
ridicularizassem, questionando sua realeza e entdo colocando uma velha capa militar sobre os ombros do
prisioneiro. Ela era purpura, a cor dos reis.

Mais uma vez Pilatos se vé diante dos portdes de seu palacio, perguntando-se o que fazer a respeito
de Jesus. Ele subestimou Antipas, esquecendo-se de que o tetrarca foi criado em uma familia na qual



deslealdades e trapacas eram tao rotineiras quanto respirar. Por mais estranho que pareca, Pilatos vé a
decisdao de Herodes como uma demonstracao sutil de solidariedade em relacao a ele, pois, mesmo sendo
judeu, claramente escolheu apoiar Roma, e nao os sacerdotes do Templo. Pilatos e Antipas eram inimigos
até entdo, mas passarao a se considerar aliados deste dia em diante.

No entanto, Pilatos ainda precisa lidar com o ardiloso Caifas, que foi treinado em intrigas palacianas
por Anas e agora esta diante dele.

Pilatos esta ficando sem opcdes. E claro que ele ndo pode ordenar que os judeus libertem Jesus, pois
isso significaria interferir em sua lei religiosa — e o imperador Tibério deixou bem claro que os
governadores romanos nao podem fazer isso.

Por outro lado, tampouco precisa aceitar o prisioneiro. Poderia ordenar que Caifas enviasse Jesus
para a Fortaleza Antonia, para que ele ficasse ali detido até depois da Pascoa — talvez até bem depois da
Pascoa, quando Pilatos ja tivesse deixado a cidade. Mas, acima de tudo, Poncio Pilatos ndo quer
problemas. Por fim, ele manda Caifas embora e aceita a contragosto a custodia do Nazareno.

O destino de Jesus agora esta nas maos de Roma.

Poncio Pilatos esta curioso.

— Vocé € o rei dos judeus? — pergunta ele a Jesus.

O governador esta sentado em um trono, seus olhos baixados para um patio a céu aberto calcado com
lajotas. Uma pequena plateia assiste a cena.

Pilatos escolheu esse local por varios motivos. Ele é afastado do centro do palacio, proximo de onde
sua pequena guarda pessoal esta alojada. O patio nao é propriamente dentro do palacio, mas anexo a ele.
Sua arquitetura singular permite que Pilatos se dirija aos seus suditos de uma posicdo elevada,
oferecendo-lhe ainda uma entrada particular para ir e vir, enquanto prisioneiros como Jesus podem ser
levados até ali para serem julgados e entdo conduzidos de volta discretamente para as masmorras.

Outra vantagem de o local estar a beira do terreno do palacio, e ndao dentro da residéncia em si, é que
judeus podem entrar ali mesmo as vésperas da Pascoa. Isso explica a presenca dos sacerdotes do Templo
e dos discipulos de Caifas, que monitoram atentamente os procedimentos conforme as ordens de seu
lider. Eles estdo ali para garantir que a sentenca proferida por Caifas e pelos fariseus seja executada.

— Essa pergunta é tua ou outros te falaram a meu respeito? — retruca Jesus.

— Acaso sou judeu? — pergunta Pilatos. — Foram o seu povo e os chefes dos sacerdotes que o
entregaram a mim. Que foi que voceé fez?

— O meu Reino ndo é deste mundo. Se fosse, os meus servos lutariam para impedir que os judeus me
prendessem. Mas agora o meu Reino ndo é daqui.

— Entdo vocé é rei! — diz Pilatos, divertindo-se com aquilo. Essa é uma boa noticia para o
governador, pois, ao se declarar soberano, Jesus acaba de cometer um crime contra Roma e o imperador.
Ele agora é uma grave ameaca a ordem publica. Tudo o que lhe acontecer em seguida podera ser
justificado.

— Tu dizes que sou rei. De fato, por esta razdo nasci e para isto vim ao mundo: para testemunhar da
verdade. Todos os que sao da verdade me ouvem — afirma Jesus.

— Que é a verdade? — pergunta Pilatos, agora fascinado pelo réu.

Mas se o romano estava esperando por uma resposta a essa pergunta, ele se decepciona, pois Jesus
permanece calado.



Pilatos sabe que pregar ndo é crime — a ndo ser que uma rebelido contra Roma seja o tema da
pregacdo. Mas qualquer tipo de discordia com o poderoso Sinédrio sera prejudicial para Pilatos junto a
Tibério. Entdo ele afasta sua atencao de Jesus e se volta para os discipulos do Templo judeu que ocupam
o patio. De cima do seu pddio ele pode observar todo o grupo e avaliar sua reacao.

E costume que o governador romano liberte um prisioneiro durante a Pascoa.”2l Agora Pilatos
encontra uma solucdao simples para resolver essa situacao politica delicada: ele delegara aos presentes a
escolha entre libertar o pacifico Jesus ou o terrivel Barrabas, um terrorista e assassino cujos crimes de
fato merecem ser punidos.

— Querem que eu solte o “rei dos judeus”? — pergunta Pilatos aos que ali estdo.

A resposta o surpreende, pois Pilatos ndo sabe que as pessoas para as quais se dirige receberam
ordens dos sacerdotes e ancides para garantir que Jesus fosse executado. Nao sdao os peregrinos judeus
que querem Jesus morto, tampouco a maioria dos habitantes de Jerusalém. Mas sim um punhado de
homens que construiram fortuna gracas ao Templo. Para eles, um homem que fala a verdade é muito mais
perigoso do que um assassino.

— Nao, ele ndo! Queremos Barrabas! — gritam eles.

Enquanto Jesus esta sendo julgado, as atividades da Pascoa comecam nos patios do Templo. Apesar
da noite sem dormir, Caifas e os demais sacerdotes ndo podem se dar ao luxo de uma manha de descanso.
Logo eles vao atravessar a ponte que liga a Cidade Alta ao Templo e se preparar para cuidar das
obrigacoes do dia. Longas filas de peregrinos ja se formam ali, o que intensifica os balidos incessantes
dos cordeiros.

Os primeiros sacrificios ocorrerdo ao meio-dia, conforme manda a lei. Fileiras de sacerdotes
comecam a se reunir, alguns carregando tigelas de prata ou de ouro. Elas servem para apanhar o sangue
dos cordeiros quando eles forem degolados. Depois serdo carregadas até o altar e o sangue sera
derramado em sacrificio. Um coro de levitas também se retine, juntamente com o0s homens que
homenagearao esse grande dia com o toque de suas trombetas de prata.

Poncio Pilatos pouco se importa com o que esta acontecendo dentro do Templo. O foco de sua
atencdo € o problema que se apresenta diante dele. O governador imagina que executar uma figura
popular como Jesus ndo seja uma boa ideia. Qualquer revolta resultante de uma execucao desse tipo
certamente sera relatada a Tibério, e Pilatos é quem ira sofrer as consequéncias.

Entdo, em vez de crucificar Jesus, Pilatos sentencia o Nazareno ao verberatio. Talvez isso satisfaca o
Sinédrio. O governador romano convoca os sacerdotes e ancidos do Templo para anunciar sua decisao.

— Vocés me trouxeram este homem como alguém que estava incitando o povo a rebelido. Eu o
examinei na presenca de vocés e nao achei nenhuma base para as acusacOes que fazem contra ele. Nem
Herodes, pois ele o mandou de volta para n6s. Como podem ver, ele nada fez que mereca a morte.
Portanto, eu o castigarei e depois o soltarei.

Em questdo de instantes, o Nazareno € despido e levado até o patio do praetorium.



O poste em que ele sera acoitado o aguarda.



CAPITUTLDO DEZOTITO

Cidade Alta de Jerusalém
7 de abril de 30 d.C.
8 da manha as 3 da tarde

Jesus suporta seu castigo. Como qualquer outro condenado, suas maos estao presas a argola de metal no
topo do poste, obrigando-o a ficar imével. Dois legionarios estdo atras dele, um de cada lado. Ambos
trazem nas maos um flagrum com cabo de madeira, do qual pendem trés tiras de couro de cerca de 90
centimetros de comprimento cada. Hoje, em vez de pedacos de metal ou ossos de carneiro, os carrascos
afixaram as suas pontas pequenos pesos de chumbo conhecidos como plumbatae. A escolha é estratégica.
Esses acessoOrios nao rasgam a carne e o musculo tdo rapido quanto suas versdes pontiagudas, mais
afiadas, conhecidas como scorpiones. Ainda ndo esta na hora de Jesus morrer.

Um terceiro legionario ao lado deles segura um abaco para contabilizar o mimero de golpes
infligidos. O quarto membro do quaternio é o homem responsavel por amarrar e acorrentar Jesus ao
poste. Ele agora continua ali para substituir qualquer membro do esquadrdao da morte que venha a se
cansar da tarefa. Por dltimo, ha ainda a figura do exactor mortis, o homem responsavel por supervisionar
0 grupo.

Jesus sente as chicotadas. Ndo ha intervalo entre os golpes. No instante em que um carrasco puxa o
acoite de volta, o outro estala seu chicote nas costas de Jesus. Mesmo quando as tiras de couro e os pesos
de chumbo se embaracam, os soldados ndao param de brandi-los. O nimero maximo de chicotadas que um
homem pode receber de acordo com a lei de Moisés é de “quarenta menos um”, mas 0s romanos nem
sempre ddo importancia aos pormenores da lei judaica. Pilatos ordenou que aqueles homens agoitassem
Jesus, de modo que eles o fardo até o Nazareno estar fisicamente destruido, mas ainda vivo.

Esta é ordem: ele deve ser flagelado, mas sob hipdtese nenhuma deve morrer.

Apo6s o acoitamento, Jesus é libertado das correntes e colocado de pé. Ele gritou de dor durante o
castigo, mas ndo vomitou nem teve convulsdes, como costuma acontecer com muitos outros. Mesmo
assim, ainda esta perdendo muito sangue por causa de suas costas dilaceradas. As marcas dos acoites
descem até suas panturrilhas. Além da desidratacao que o atormentou durante toda a noite, Jesus comeca
a entrar em estado de choque.

O esquadrdo da morte romano, sem davida, fez um excelente trabalho. Flagelando o Nazareno com
precisdo cirurgica, eles o levaram a beira da morte. Pilatos havia deixado claro que isso seria tudo que
eles fariam no dia de hoje. Mesmo assim, os soldados ficam de prontidao para qualquer eventualidade.

As mdos de Jesus ainda estdo amarradas a sua frente. Ele é conduzido lentamente de volta para a
prisdo, onde os soldados romanos tém a chance de se divertir a sua maneira com aquele prisioneiro tao
especial. Jesus ndo reage quando eles enrolam aquela capa purpura imunda em volta do seu corpo nu,
sabendo que ela logo ficara grudada em suas feridas. Os soldados entdo fazem de um canico um cetro e o
colocam nas maos de Jesus, zombando mais uma vez de sua afirmacdao de que é um rei. Em vez de se



apiedarem do homem que acabara de suportar uma flagelacao, eles cospem no Nazareno.

Se eles tivessem parado por ai, isso teria sido apenas a grosseira diversao de um grupo de homens
perversos. Mas o deboche logo se transforma em sadismo. Até este momento, seria possivel dizer que
eles eram apenas soldados fazendo o trabalho para o qual foram treinados. Certamente os esquadrdes da
morte nazistas da Segunda Guerra Mundial, cuja conduta se basearia em grande parte nas atitudes frias e
desumanas do quaternio romano, usaram esse argumento para se defender. Os atos de Julio César e de
tantos outros guerreiros romanos demonstram com clareza que puni¢Oes inimaginavelmente duras eram a
forma-padrao de lidar com os inimigos de Roma. Havia inclusive uma espécie de criatividade patologica
em seus métodos.

Mas os soldados que vigiam Jesus vao mais além. Ndo se trata de um tinico esquadrao da morte, mas
de toda uma companhia de legionarios escolhidos a dedo por Pilatos. Em mais uma exibicdo de
crueldade, comegam a cortar os ramos de um arbusto alto e branco. A Rhamnus nabeca possui folhas
elipticas rigidas e pequenas flores verdes, mas sua principal caracteristica sdo os espinhos afiados e
curvos de 2,5 centimetros que brotam rente uns aos outros em seus caules. Os soldados estao dispostos a
suportar as espetadas enquanto enrolam varios ramos para formar uma coroa. Quando terminam, essa
grinalda é o complemento perfeito para o canico e a capa purpura. Viva o rei!

Jesus esta fraco demais para protestar quando a coroa de espinhos é encaixada em sua cabeca e os
espinhos se enterram em sua pele. Eles dilaceram quase imediatamente os varios nervos que cercam o
cranio e entdo se chocam contra o osso. Escorre sangue pelo seu rosto. Jesus fica ali, humilhado, na
pequena cela, enquanto os soldados dancam ao seu redor — alguns dando-lhe socos, cuspindo nele e se
ajoelhando para louvar seu “rei”. Nao satisfeitos, os soldados arrancam o cani¢co das maos de Jesus e o
usam para golpear sua cabeca com forga, o que afunda ainda mais os espinhos em sua pele. A dor é
imediata, irradiando pelo rosto de cima a baixo.

Para a alegria dos carcereiros, eles bolaram um dos mais terriveis métodos de tortura que ja se
imaginou.

Mas, quando parece que Jesus ja nao pode mais suportar o suplicio, os soldados sdo informados de
que Pilatos gostaria de ver o prisioneiro. Ele entdo é levado novamente a praca publica, onde o Sinédrio
e seus fiéis seguidores o aguardam.

A visdo de Jesus esta turva. Fluidos se acumulam pouco a pouco em seus pulmdes. Ele tem
dificuldade para respirar. Mesmo tendo previsto sua morte desde o inicio, os pormenores de seu fim sdo
apavorantes.

Os chefes dos sacerdotes e lideres religiosos observam-no dar um passo a frente, a coroa de espinhos
ainda em sua cabeca. Sua presenca é a memoria do homem que os humilhou publicamente nos patios do
Templo ha apenas trés dias. Eles veem quanto ele sofre agora, mas ndo se compadecem. Jesus deve
morrer — e quanto mais dolorosa for sua morte, melhor.

Sdo 9 da manha e Pilatos esta novamente sentado no trono de juiz. Ele tenta mais uma vez libertar
Jesus.

— Eis o rei de vocés — diz ele com irritacao para o grupo de lideres religiosos e seus discipulos.
Aqueles homens deveriam estar nos patios do Templo, pois o sacrificio dos cordeiros esta prestes a
comegar.

— Mata! — respondem os lideres religiosos em coro. — Mata! Crucifica-o!

Pilatos esta cansado de discutir. O governador romano ndo é conhecido por sua compaixao e acredita
ter feito tudo ao seu alcance. O destino de Jesus simplesmente ndao vale tanto esforco.

— Devo crucificar o rei de vocés? — pergunta ele, querendo ouvir uma ultima confirmacao.

— Nao temos rei sendo César — responde um dos chefes dos sacerdotes. Ao pé da letra, essas palavras



sdo uma heresia, pois ao dizé-las o sacerdote esta rejeitando o proprio Deus dos judeus em favor do deus
dos romanos pagaos. Os seguidores do Sinédrio, no entanto, ndo percebem a ironia da situacao.

— Que crime ele cometeu? — grita Pilatos.

— Crucifica-o! — respondem eles.

Pilatos ordena que uma pequena tigela de agua seja trazida. Ele mergulha as maos no recipiente e se
poe a lava-las, como num ritual.

— Estou inocente do sangue deste homem — diz ele aos lideres religiosos. — A responsabilidade é de
voces.

Mas, na verdade, a responsabilidade é de Pilatos. Somente o governador romano possui o ius gladii
— “o poder da espada”. Ou, em outras palavras, o direito de executar quem quer que seja.

Entdo Pilatos ordena a seus carrascos que se encarreguem de Jesus. Enquanto eles levam o Nazareno
para ser crucificado, Poncio Pilatos se prepara para almocar cedo.

A capa purpura € arrancada, mas a coroa de espinhos permanece. O esquadrao da morte deposita uma
tora de madeira bruta sobre os ombros de Jesus. Ela pesa entre 22 e 31 quilos, tem pouco mais de 1,80
metro de cumprimento e suas farpas entram com facilidade nas feridas abertas no corpo do Nazareno. A
humilhacdo no palacio de Pilatos agora esta concluida, e a procissdo rumo ao local de execucdao tem
inicio.

Na dianteira do grupo esta o oficial conhecido como exactor mortis. Conforme manda a tradicao,
esse centurido carrega um letreiro com dizeres em grego, aramaico e latim. Normalmente, os crimes do
condenado estdo listados no letreiro, que sera pregado a cruz acima dele. Desta forma, qualquer um que
passe sabera por que aquele homem foi crucificado. Portanto, se a acusacdo for de traicao, é isto que
deve constar no letreiro.

Poncio Pilatos, entretanto, decide mudar a tradicdo. Em uma ultima tentativa de levar a melhor sobre
Caifas, o governador escreve ele proprio a inscri¢ao, usando um pedaco de carvao: Jesus de Nazaré, o
rei dos judeus.

— Nao escrevas “O Rei dos Judeus”, mas sim que esse homem se dizia rei dos judeus — exige Caifas
antes de a procissao seguir caminho para o local da crucificacao.

— O que escrevi, escrevi — responde Pilatos, arrogante.

O letreiro segue a frente enquanto Jesus e seus quatro carrascos fazem o lento e doloroso caminho até
o Golgota, a colina utilizada pelos romanos para suas execucoes. O trajeto é de pouco menos de 800
metros, conduzindo Jesus pelas ruas pavimentadas da Cidade Alta de Jerusalém, atravessando a porta do
Jardim e subindo até a colina baixa em que uma trave vertical o aguarda. Ja é quase meio-dia. Uma
plateia consideravel se reuniu para assistir ao espetaculo, apesar do sol a pino.

Carpinteiro de profissao, o Nazareno sabe como se deve carregar uma tora de madeira, mas faltam-
lhe forcas. O exactor mortis fica preocupado ao notar que Jesus tropeca repetidas vezes. Se o condenado
morrer antes de chegar ao local de execucdo, é ele quem sera responsabilizado. Entdo um peregrino que
assiste a cena, um judeu africano chamado Simdo de Cirene,[80] é chamado para carregar a trave mestra
para Jesus.

A procissdao continua. Apesar da ajuda, o Nazareno esta constantemente prestes a desmaiar. Cada
tropeco enterra mais ainda os espinhos em seu cranio. Jesus esta com tanta sede que mal consegue falar.

Enquanto isso, poucas centenas de metros a frente, nos patios do Templo, a celebracao da Pascoa ja



comecou ha tempos, desviando a atencao de muitos dos que reverenciam Jesus e que estariam se
rebelando para salvar sua vida.

O local de execucdo, chamado Golgota, ndao é uma colina extensa. Trata-se de uma pequena elevacao
que se ergue nas proximidades dos muros de Jerusalém. Na verdade, qualquer um que esteja em cima
daqueles muros podera assistir a crucificacao de Jesus sem precisar sequer erguer os olhos e inclusive
ouvir cada palavra que ele disser, se ele falar alto o suficiente.

Mas ha horas Jesus nao diz nada. Quando a procissao chega ao topo do Goélgota, os soldados mandam
Simdo embora e jogam a trave mestra no chao de terra e calcario — que alguns chamam de “pedra de
Jerusalém”. A partir de agora, o esquadrao da morte assume o controle. Eles deitam Jesus a forca no
chdo, posicionando seu tronco sobre a trave superior, o patibulum. Em seguida, suas maos sdao esticadas
e dois soldados depositam todo o peso sobre seus bracos estendidos, enquanto outro se aproxima com um
martelo de madeira grosso e um prego de ferro de 15 centimetros com uma haste quadrangular que se
afunila até ficar pontiaguda.

O soldado martela a ponta do prego na carne de Jesus, no exato local em que o radio e a ulna, os dois
0ssos que compoem o esqueleto do antebraco, se encontram com o0s 0ssos do carpo no punho. Ele enfia o
prego com forca na pele para estabiliza-lo antes da martelada.

Jesus grita de dor quando o ferro perfura o local. Os romanos usam o punho porque assim o prego nao
atinge o 0sso, atravessando toda a carne e chegando a madeira com apenas uns dois golpes do martelo.
Os ossos do punho, por sua vez, cercam o tecido mole, formando uma barreira. Entdo, quando a cruz é
icada e aqueles pregos precisam sustentar o peso do corpo da vitima, os ossos evitam que a fina camada
muscular se rompa, impedindo assim que o condenado caia no chao.

Com o primeiro punho ja preso, o carrasco passa para o outro. Uma multidao assiste a cena do pé da
colina. Entre ela estdo a amiga devota de Jesus, Maria Madalena, e sua mae, Maria. Ela veio a Jerusalém
para a Pascoa, sem ter ideia da tragédia que se abateria sobre o filho. Agora ja nao pode fazer nada além
de acompanhar sua agonia.

Depois que Jesus é pregado a trave mestra, os carrascos o colocam de pé. E preciso ficar atento ao
equilibrio, pois 0 peso da madeira esta agora sobre suas costas, e ndo sobre seus ombros. Fragilizado
como esta, seria facil ele cair para a frente. Os soldados seguram as duas extremidades da trave e um
terceiro ajeita Jesus enquanto eles o recostam contra a trave vertical que completara a cruz.

O staticulum, como é chamada a trave que fica enterrada no chdo, tem quase 2,5 metros de altura.
Nos casos em que os romanos querem que a vitima sofra por dias a fio antes de morrer, um pequeno
assento € acrescentado na metade de seu comprimento. Mas amanhd é sabado, e a lei judaica determina
que qualquer homem deve ser baixado da cruz antes do inicio deste dia. Os romanos querem que Jesus
morra depressa. Portanto, ndo ha assento (sedile) em sua cruz.

Tampouco ha um descanso para os pés. Em vez disso, quando chegar a hora de pregar seus pés a cruz,
eles precisarao ser dobrados em um angulo cruel.

Um dos soldados agarra Jesus pela cintura e ergue seu corpo enquanto os outros dois icam suas
respectivas extremidades da trave mestra. O quarto carrasco esta no topo de uma escada apoiada contra o
staticulum, guiando a trave mestra até o pequeno encaixe talhado no topo da peca vertical. O peso do
corpo do condenado mantém a trave encaixada.

E é assim que agora Jesus de Nazaré esta pendurado na cruz. Ha ainda outro momento de agonia
quando os joelhos de Jesus sdo ligeiramente dobrados, seus pés colocados um sobre o outro e pregados a
madeira. O prego ultrapassa os o0ssos finos do metatarso para chegar a madeira, mas,
surpreendentemente, nenhum deles se quebra, o que é inusitado em uma crucificacao.

Por fim, no espaco logo acima da cabeca de Jesus, o letreiro trazido pelo exactor mortis é também



pregado a cruz. Terminada a parte mais dura do trabalho, o esquadrao da morte comeca a zombar de
Jesus, jogando dados para sortear sua tunica antes tao valiosa, gritando para ele:

— Se voceé é o rei dos judeus, salve-se a si mesmo.

Os carrascos romanos permanecerao no Golgota até Jesus morrer. Eles beberdo seu vinho avinagrado
e até o oferecerdo a Jesus. Se necessario, quebrardo suas pernas para acelerar o processo. A morte na
cruz é uma forma lenta de sufocamento. Cada vez que a vitima inspira, ela precisa lutar contra o proprio
peso do corpo e empurrar o torax para cima usando as pernas, permitindo assim que os seus pulmoes se
dilatem. Com o passar do tempo, a vitima, exaurida, ndo consegue mais inspirar nem expirar.

Trés horas se passam. A celebracdo da Pascoa continua nos patios do Templo. Os sons de cantorias e
trombetas percorrem toda a cidade e chegam até o local de execucao. Jesus pode ver o Monte do Templo
com clareza de seu lugar na cruz. Ele sabe que muitos ainda estdo esperando por ele. A noticia de sua
execucdo ndao chegou muito longe, para o alivio de Pilatos e Caifas, que ainda temem que os seguidores
de Jesus iniciem uma rebelido ao saberem de seu assassinato.

— Tenho sede — diz finalmente Jesus, cedendo a desidratacao que o aflige ha mais de 12 horas. Sua
voz ndo passa de um sussurro.

Um soldado encharca uma esponja com seu vinho avinagrado, erguendo-a até os labios do Nazareno,
sabendo que o liquido fara suas feridas arderem.

Jesus suga o liquido acido. Pouco depois, olha para Jerusalém pela tltima vez antes de o inevitavel
acontecer.

— Esta consumado — diz.

Jesus baixa a cabeca. A coroa de espinhos se mantém firme. Ele perde a consciéncia. Seu pescoco
relaxa. Todo o seu corpo cai para a frente, afastando seu pescoco e seus ombros da cruz. Somente 0s
pregos em seus punhos o0 mantém no lugar.

O homem que um dia pregou o Evangelho com tamanho destemor, que viajou longas distancias para
contar ao mundo sobre uma nova fé e cuja mensagem de amor e esperanca alcancou milhares de pessoas
ao longo de sua vida — e no futuro alcancara bilhdes de outras — para de respirar.

Jesus de Nazaré esta morto. Ele tem 36 anos.



CAPITUTLDO DEZTENOV E

Cidade Alta de Jerusalém
7 de abril de 30 d.C.
3 da tarde as 6 da tarde

E preciso se apressar. O esquadrdo da morte teve um dia duro, mas ainda ha mais trabalho pela frente.
Normalmente, eles deixam um homem na cruz por dias apos a sua morte, as vezes permitindo que seu
corpo se decomponha ou até seja devorado por animais selvagens. Mas a lei judaica determina que nao é
permitido deixar um corpo em um “madeiro”[81 durante o sabado, que comeca ao por do sol do dia de
hoje e continua ao longo de todo o dia seguinte. Entdo o quaternio deve baixar Jesus da cruz e jogar seu
corpo na vala comum reservada aos criminosos.

O exactor mortis se certifica da morte de Jesus perfurando seu peito com uma lanca. Os fluidos
pleural e pericardico acumulados em volta do coracdo e dos pulmdes de Jesus por horas jorram para
fora, misturados a um jato de sangue. Apés puxar a ponta da lanca de volta, o capitdo da guardal82]
ordena que seus homens removam Jesus da cruz. E uma crucificacdo ao contrario, com os homens usando
escadas e trabalhando em equipe para baixar Jesus e a trave mestra ao chdo. Jesus é deitado de costas
novamente, mas agora o esquadrao da morte precisa se empenhar em remover 0s pregos sem entorta-los.
O ferro é caro, e os pregos sdo reutilizados o maior numero de vezes possivel.

Quase todos aqueles que testemunharam a crucificacao de Jesus ja foram embora. Maria, sua mae, e
Maria Madalena estdo entre os que restaram. Mas, enquanto os soldados dao continuidade ao trabalho
arduo de retirar o homem da cruz, um saduceu chamado José de Arimateia se aproxima. Este rico
membro do Sinédrio e discipulo secreto de Jesus foi uma das poucas vozes discordantes durante o
julgamento ilegal. A outra foi a de Nicodemos, o fariseu, que agora se encontra ao lado de José no topo
do Golgota. Eles receberam permissao de Pilatos para levar o corpo, uma vez que o governador deseja
abafar a execugdo o mais rapido possivel.

De forma um tanto espantosa, José e Nicodemos estdo declarando publicamente sua sujeicao aos
ensinamentos de Jesus. José leva o corpo de Jesus ao mausoléu particular de sua familia, uma caverna
recém-escavada no calcario maleavel de uma encosta perto dali. Os judeus acreditam que a simples
presenca de um criminoso em um mausoléu é suficiente para profana-lo. E o que € pior: o ato de tocar um
cadaver na Pascoa torna qualquer membro do Sinédrio impuro e o desqualifica para participar do Séder,
o banquete cerimonial a ser realizado nesse dia. Pela lei, José e Nicodemos serdo declarados impuros e
deverdo se submeter a um ritual de purificacdo de sete dias.[83]

No entanto, esses dois membros corajosos do Sinédrio ndo dao importancia a isso e demonstram sua
lealdade a Jesus carregando seu corpo sem vida pelo Gélgota abaixo e até o mausoléu. Nao ha tempo
para executar o ritual de limpeza e uncao do cadaver com 6leo. Mas eles realizam o gesto extravagante
de cobrir o corpo com mirra e aloé, perfumes caros que servem para atenuar o cheiro de decomposicao
que esta por vir. Entdo envolvem o corpo em um tecido de linho, fazendo questao de deixa-lo frouxo ao



redor do seu rosto para o caso de Jesus ndo estar realmente morto, mas apenas inconsciente. Desta forma,
ele ndo sufocara. A tradicdao judaica determina que todos os corpos devem ser examinados trés dias
depois da morte aparente.[84] Assim, o sepulcro sera reaberto e Jesus sera examinado no domingo.

Mas tudo isso nao passa de uma formalidade, pois Jesus esta claramente morto. A perfuracao causada
pela lanca em seu pericardio ndo deixa duvida.

Mesmo assim, o sepulcro sera reaberto no domingo. Depois que a morte for oficialmente declarada,
seu cadaver continuara ali por um ano inteiro. Entdo os 0ssos serdo removidos de seu corpo decomposto
e depositados em um pequeno jarro de pedra chamado de ossario, que por sua vez sera armazenado em
um nicho escavado na parede do mausoléu ou transferido para outro local.

O sepulcro de Jesus fica em um jardim do lado de fora da cidade. A pedra que cobrira sua entrada
pesa centenas de quilos. Ela ja esta posicionada sobre um sulco que torna mais facil rola-la. O sulco, no
entanto, foi aberto em um angulo ligeiramente descendente. Isolar o sepulcro hoje sera mais facil do que
afastar a pedra pesada para abri-lo no domingo.

José e Nicodemos carregam o corpo para dentro do mausoléu e o deitam sobre o leito de pedra
lavrada. Poeira e um cheiro forte de perfume pairam no ar. Os homens se despedem formalmente de Jesus
e entdo saem do mausoléu.

Maria, mae de Jesus, observa os dois homens fazerem forca para rolar a pedra que vedara a entrada
do sepulcro. Maria Madalena também assiste a cena. O feixe de luz do sol que invade a cripta fica cada
vez menor a medida que a pedra ocupa o seu lugar.

Jesus de Nazaré previu sua morte e até pediu a Deus que afastasse o calice da amargura de seus
labios. Mas agora esta feito. O siléncio no timulo é completo. Sozinho na escuriddao do mausoléu, Jesus
de Nazaré finalmente descansa em paz.



CAPITUTLDO VINTE

Palacio de Pilatos, Jerusalém
Sabado, 8 de abril de 30 d.C.
Dia

Poncio Pilatos tem visitas. Novamente, Caifas e os fariseus se encontram diante dele. Mas agora eles
estdo dentro do palacio, pois ja ndo temem que a presenca do governador os torne impuros, uma vez que
a Pascoa chegou ao fim.

Pela primeira vez, Pilatos nota que Caifas esta aterrorizado com o poder de Jesus. O que ndo era tao
6bvio enquanto o Nazareno estava vivo é bastante claro depois da sua morte, pois o sumo sacerdote esta
fazendo um pedido muito incomum. Caifas diz a Pilatos, sem rodeios:

— Aquele impostor disse: “Depois de trés dias ressuscitarei.” Ordena, pois, que o sepulcro dele seja
guardado até o terceiro dia, para que nao venham seus discipulos e, roubando o corpo, digam ao povo
que ele ressuscitou dentre 0os mortos.

Ha certa logica em seu pedido. O desaparecimento do corpo de Jesus poderia levar a uma revolta
contra os sacerdotes do Templo caso seus seguidores convencessem o povo de que aquele homem que
afirmava ser o Cristo provou ser imortal. A presenca da guarda romana frustraria qualquer tentativa de
violar o sepulcro e roubar o cadaver.

Pilatos atende ao pedido de Caifas.

— Levem um destacamento — ordena ele. — Podem ir, e mantenham o sepulcro em seguranca como
acharem melhor.

Assim, guardas romanos passam a vigiar o sepulcro de Jesus, para o caso de o defunto tentar escapar.

Esse deveria ter sido o fim da historia. O agitador blasfemador esta morto. O Sinédrio e Roma nao
tém mais motivos para se preocuparem. Se os seguidores do Nazareno pretendiam causar problemas, nao
ha qualquer sinal disso. Os discipulos parecem acovardados, ainda perplexos com a morte de seu
messias. Eles estao foragidos e ndo representam ameaca para Roma.

Pilatos se sente aliviado. Logo estara a caminho de Cesareia, onde podera voltar a governar sem a
interferéncia constante dos sacerdotes do Templo.

Mas Caifas se recusa a ir embora. Trajando suas vestes caras de linho, ele continua diante de Pilatos,
sem saber o que o governador dird a Roma. Ele tem muito a perder, e o fato de Pilatos ter “lavado suas
maos” o preocupa, pois deixa claro que o governador esta tentando se distanciar daquele processo todo.
Ele perdera tudo se o imperador Tibério o culpar pela morte de Jesus. Entdo Caifas se mantém firme,
buscando qualquer sinal de aprovacao por parte de Pilatos, mas o governador romano esta farto da



arrogancia daquele sacerdote. Sem dizer mais nada, ele se levanta e vai embora.



CAPITUTLDO VINTE E U M

Sepulcro de Jesus
Domingo, 9 de abril de 30 d.C.
Alvorada

O dia ainda ndo raiou. Logo a aurora brilhara sobre Jerusalém, marcando o terceiro dia desde a morte
de Jesus. Maria Madalena toma para si a responsabilidade da tradicional tarefa de examinar o corpo do
morto. Ela vai ao local com outra mulher chamada Maria, embora esta ndo seja a mae de Jesus. Como no
dia em que o Nazareno foi executado, as ruas da Cidade Alta estdo silenciosas. Elas atravessam os muros
da cidade pela porta do Jardim e agora refazem os ultimos passos do Nazareno, seguindo em direcdao ao
Golgota.

A trave vertical em que Jesus foi crucificado continua erguida no topo da colina, aguardando a
proxima crucificacdo. As duas Marias afastam os olhos dessa visdao abominavel e contornam a colina até
o sepulcro de Jesus.

Seus pensamentos estdo voltados para questdes praticas. Maria Madalena nunca se esqueceu das
tantas vezes em que Jesus foi bom para ela. E, da mesma forma que o havia ungido com perfume e lavado
seus pés com suas lagrimas, ela agora pretende ungir seu corpo com 6leos aromaticos. E inconcebivel
para ela que o cadaver de Jesus possa apodrecer e exalar mau cheiro. Talvez dali a um ano, quando ela
voltar para a Pascoa e estiver entre aqueles que rolarao a pedra que tapa o sepulcro de Jesus para reunir
seus 0ss0s, 0 aroma adocicado dos perfumes possa emanar da entrada da caverna em vez do cheiro da
morte.

Esse, por sinal, é outro desafio que ela precisa enfrentar no momento: Maria é fisicamente incapaz de
afastar a pedra que sela o mausoléu; ela precisara de ajuda. Porém a maioria dos discipulos de Jesus
continua foragida. Como o dia anterior foi sabado e Maria seguiu 0 mandamento que ordena descanso
absoluto, ela ndo sabe do soldado romano enviado para vigiar a tumba.

Mas ndo ha guarda algum ali. Ao se aproximarem da tumba, as duas Marias ficam chocadas. A pedra
que bloqueia a entrada do sepulcro foi afastada. A cripta esta vazia.

Maria Madalena da um passo cauteloso a frente e espia o seu interior. Ela sente o aroma de mirra e
aloé, usados para ungir o corpo de Jesus. Vé claramente a mortalha de linho em que o corpo estivera
envolvido. Mas ndao ha mais nada ali.

Até hoje, o corpo de Jesus de Nazaré nunca foi encontrado.



EPILOGDO

A continuagdo desta histéria marca a origem da fé crista. Os Evangelhos afirmam que o corpo de Jesus
nao foi roubado. Em vez disso, Jesus ressuscitou e subiu aos céus. Os Evangelhos sustentam que, depois
que seu corpo desapareceu, Jesus surgiu 12 vezes na Terra durante um periodo de 40 dias. Essas
aparicoes se deram tanto para um sO individuo quanto para grupos de mais de 500 pessoas em uma
montanha na Galileia. Algumas testemunhas desses acontecimentos os relatariam vividamente por anos e
anos. Um quarto de século depois, o discipulo Paulo mencionaria a apari¢do na montanha em uma carta
aos corintios.

Quer se acredite ou ndo que Jesus renasceu dos mortos, sua historia de vida e sua mensagem
alcancaram um grau mais elevado de importancia apos sua crucificacdo. Ele entraria para a Historia nao
sO como Jesus, ou Jesus de Nazaré, mas como Jesus Cristo, o Messias. Historiadores romanos do
periodo geralmente preferiam chama-lo de Christus, a versao latinizada de Cristo. Ao contrario de todas
as demais figuras que se autoproclamavam messianicas, Jesus se tornou um personagem ilustre na historia
de Jerusalém e do mundo. Teudas, um profeta egipcio, e outros como Judas de Gamala foram quase
imediatamente esquecidos. Apenas Simdo bar Kokhba (c. 132-35 d.C.) manteve uma relevancia
comparavel na comunidade judaica. Ha registros da existéncia de seguidores de Jesus dentro do judaismo
desde bem antes do século primeiro da era cristd; a elite ndo os via com bons olhos, mas evidéncias
arqueoldgicas e fontes externas demonstram que eles persistiram.

Os historiadores romanos Plinio, o Jovem, Cornélio Tacito e Suetonio mencionam Jesus em seus
escritos. Os historiadores seculares Talo e Flégon, o satirico Luciano de Samosata e o proeminente
historiador judeu Flavio Josefo também mencionam Jesus. Nem todos esses autores tinham boas coisas a
dizer. Luciano, por exemplo, faz pouco dos primeiros cristdaos por depositarem sua fé em um homem que
foi sujeitado a uma morte tdo reles. Na realidade, durante séculos a cruz foi motivo de vergonha para os
cristaos, pois ela era considerada uma puni¢cao mais adequada para escravos, assassinos e membros das
classes mais baixas. Aqueles que se opunham a nova fé crista zombavam dos seus seguidores dizendo
que eles adoravam “um criminoso e sua cruz”,[85] parodiando o cristianismo como uma forma de loucura.
Entretanto, os cristdos comecaram a cruzar o dedo polegar sobre a testa e o peito (“o sinal da cruz”)
como forma de afastar demonios. No século IV, ja era mais comum que a cruz fosse vista com orgulho,
como um simbolo de que Jesus sofreu essa morte ignobil pelo bem de toda a humanidade. O crucifixo, a
imagem emblematica que mostra o corpo de Cristo preso a uma cruz, sO passaria a fazer parte da cultura
crista seis séculos apos sua morte. A auséncia da representacdo da cruz talvez se tenha devido a crenca
da Igreja na ressurreicao.

Apos a crucificagdo, os discipulos de Jesus passaram por uma mudanca radical de comportamento.
Convencidos de que haviam visto Jesus ressuscitado, eles se lancaram ao mundo destemidos e pregaram
sua mensagem. Conhecidos como apostolos, esses homens pagaram um preco muito alto por sua fé.



Em 44 d.C., o neto de Herodes, o Grande, Herodes Agripa, que governava a Judeia na época,
ordenou que Tiago, um dos filhos do trovado,[88 fosse executado. A decapitacdo de Tiago fez dele o
primeiro discipulo a ser martirizado. Agripa se opunha violentamente ao cristianismo e usou seu poder
para sufocar de forma implacavel a nova teologia de Jesus. Chegou a aprisionar Pedro por algum tempo,
mas ndo ordenou sua execucao.

O trabalho missionario de Pedro acabaria por leva-lo a Roma, onde o apostolo formalizaria a
incipiente Igreja Crista. Os romanos nao gostaram nada disso, condenando-o a morte por crucificacao.
Quando ele protestou, alegando que ndo era digno de morrer da mesma forma que Jesus, 0s romanos
concordaram — e o pregaram a cruz de cabeca para baixo. Acredita-se que isso tenha ocorrido entre os
anos 64 e 67 d.C. Ha evidéncias concretas de que Pedro esteja enterrado no subsolo da Basilica de Sao
Pedro, na cidade do Vaticano.

A morte da maior parte dos outros discipulos é referida em algumas lendas. André, o apostolo
conhecido por seu otimismo e seu empreendedorismo, pregou a mensagem nas regioes que hoje fazem
parte da Ucrania, da Russia e da Grécia.

Acredita-se que ele tenha sido finalmente crucificado em Patras, uma regido da Grécia controlada
pelos romanos. Reza a lenda que André foi pregado a uma cruz em formato de X, o que deu origem a cruz
de Santo André que atualmente compde a bandeira da Escocia.

Diz-se que o pessimista Tomé foi morto ao ser transpassado por langas nos arredores de Madras, na
india. Bartolomeu pregou no Egito, na Arabia e onde hoje é o Ird antes de ser esfolado vivo e entio
decapitado na India. Simao, o Zelote terd sido serrado ao meio por suas pregacdes na Pérsia. Filipe
evangelizou no que hoje é o oeste da Turquia. Afirma-se que seu martirio consistiu em ter ganchos presos
aos tornozelos para entdo ser pendurado de cabeca para baixo na cidade greco-romana de Hierapole. O
sociavel ex-coletor de impostos Mateus provavelmente morreu na Etidpia, executado, como todos o0s
demais, por sua pregacao fervorosa.

Pouco se sabe a respeito do que aconteceu com os outros além de que todos os apostolos dedicaram o
resto da vida a pregar a mensagem de Jesus e foram assassinados por isso. E fato que os discipulos de
Jesus viajaram a lugares tdo distantes quanto a India e a Africa em seu empenho por espalhar a fé cristd,
o que configura uma mudanga radical em relacdo a seu acanhamento durante a vida de Jesus e nas horas
que se seguiram a sua morte.

O ultimo a morrer foi Joao, o outro filho do trovdo, que foi detido pelos romanos por pregar o
cristianismo e exilado para a ilha grega de Patmos. Foi ali que ele escreveu seu Evangelho e aquelas que
se tornariam as ultimas paginas do Novo Testamento, o livro das Revelacdes, ou Apocalipse. Jodo
morreu no ano 100 d.C., em Efeso, onde atualmente fica a Turquia. Ele tinha 94 anos e foi o tnico
apostolo a ndo ser martirizado.

O Evangelho de Mateus e o primeiro livro dos Atos atribuem a morte de Judas Iscariotes a suicidio.
Mateus escreve que, ao descobrir que seu plano de forcar Jesus a tomar uma atitude resultou em sua
execucado, Judas teria jogado suas 30 moedas de prata contra o Templo e se enforcado em uma arvore.
Reza a lenda que ele usou um cabresto para quebrar o proprio pescoco. Quer isso seja verdade ou nao,
Judas Iscariotes nunca mais foi visto.

O mesmo se aplica a Maria Madalena, que, apos sua ida ao sepulcro de Jesus, desaparece da
historia. Ela muito provavelmente esta incluida entre as “mulheres” mencionadas em Atos 1:14, as quais
recebem o Espirito Santo durante o Pentecostes.

Maria, mae de Jesus, é mencionada no livro dos Atos e aludida no livro do Apocalipse como “uma
mulher vestida do sol”, mas ndo ha registro de seu destino. Em 1° de novembro de 1950, a Igreja
Catolica Romana decretou sua “ascensdao aos céus”. O papa Pio XII observou que Maria, “tendo



concluido sua trajetoria na vida terrena, ascendeu de corpo e alma a gléria celestial”.[87]

Seis anos depois de lavar as maos em relacdo a execucdo do Nazareno, Poncio Pilatos interveio em
outro caso envolvendo um messias — e dessa vez isso lhe custou sua posicdao de governador. O pregador
era um samaritano que havia se isolado em um santuario no topo do monte Gerizim. Preocupado com a
legidao crescente de seguidores do homem, Pilatos esmagou o movimento com soldados romanos
fortemente armados. Isso resultou em muitas mortes e fez com que Pilatos fosse chamado a Roma para
explicar sua atitude. Ele acreditava que seu apelo seria ouvido pelo imperador Tibério, seu amigo. Mas,
quando Pilatos chegou a Roma, Tibério havia falecido em decorréncia de uma doenca ou de
estrangulamento — os historiadores romanos nao sdao unanimes quanto ao assunto. Seja como for, o
devasso imperador de 77 anos estava morto. O historiador Eusébio, do século IV, afirma que Pilatos foi
posteriormente obrigado a cometer suicidio, tornando-se “seu proprio carrasco”. Onde e como Pilatos
morreu ainda € alvo de controvérsias. Ha relatos de que ele se afogou no rio Rhone, nos arredores da
atual cidade francesa de Vienne. Ainda existe um monumento romano no coracao dessa cidade, que é
geralmente chamado de “Tumulo de Pilatos”. Outra versao é que ele teria se jogado em um lago préoximo
de Lausanne, no que hoje é a Suica, onde acredita-se que o monte Pilatus tenha sido batizado com esse
nome em sua homenagem. Existem também boatos de que Pilatos e sua esposa, Claudia, teriam se
convertido ao cristianismo e sido assassinados por sua fé. Quer isso seja verdade ou ndo, a Igreja
Catolica Copta e a Etiope 0 veneram como martir.

Tibério foi substituido por Caligula, de 24 anos, filho do filho adotivo e ja falecido de Tibério,
Germanico. Caligula esbanjou rapidamente quase toda a fortuna que herdou de Tibério — em parte
extorquida dos camponeses da Galileia. Governou por apenas quatro anos antes de ser assassinado a
punhaladas de forma assustadoramente semelhante ao grande Julio César. Ele foi sucedido pelos
imperadores Claudio e Nero, que deram continuidade as politicas nocivas que acabariam por levar a
queda de Roma. Isso ocorreu 400 anos depois, em 476 d.C., quando o Império Romano foi derrubado
pelas tribos germanicas. Contudo, muito antes do colapso do império, Roma ja tinha dado as costas aos
seus deuses pagdos e comecado a adorar Jesus Cristo. O cristianismo foi oficialmente legalizado em todo
o Império Romano em 313, com o Edito de Mildo.

Com a morte de Pilatos, Caifas perdeu seu tnico aliado politico romano. Ele possuia muitos inimigos
em Jerusalém, e logo foi substituido como sumo sacerdote do Templo. Entdo saiu de cena e despareceu
nos vaos da Historia. Suas datas de nascimento e morte sao desconhecidas. No entanto, em 1990, um
ossario contendo seus restos mortais foi descoberto em Jerusalém. Eles estdo atualmente expostos no
Museu de Israel.



Herodes Antipas sempre foi bem versado em intrigas palacianas, mas isso acabaria por causar sua
ruina. Seu sobrinho Agripa era conhecido por ser amigo proximo do imperador romano Caligula. O
historiador judeu Josefo relata que, quando Antipas cometeu a tolice de pedir a Caligula que o nomeasse
rei em vez de tetrarca (uma sugestdo de sua esposa, Herodias, que continuava a envolvé-lo em
problemas), foi Agripa quem apresentou a denincia de que seu tio estava tramando executar Caligula.
Como prova, Agripa indicou o enorme arsenal a disposicao do exército do suposto golpista. Assim,
Caligula ordenou que Antipas passasse o resto da vida exilado na Galia. Sua fortuna e seus territorios
foram entregues a Agripa. Herodias acompanhou o antigo tetrarca até a regido que atualmente pertence a
Franca. Os dois viveram seus ultimos anos em Lugdunum, que muitos acreditam ser o local onde fica a
Lyon dos dias modernos.

A tensdo entre Roma e o povo judeu ndao diminuiu apés a crucificagdo injusta de Jesus. Em 66 d.C. os
judeus entraram em conflito com o exército de ocupac¢ao romano e assumiram o controle de Jerusalém. O
regime tributario foi um componente fundamental dessa rebelido. Contudo, os romanos ndo aceitaram a
derrota. Ja no ano de 70 d.C. eles haviam cercado a cidade com quatro legioes romanas (que incluiam a
lendaria Legio X Fretensis, cujas forcas se encontravam reunidas no Monte das Oliveiras), deixando-a
em estado de sitio. Peregrinos que chegavam para celebrar a Pascoa recebiam permissao para entrar na
cidade — e entdo eram proibidos de sair, o que aumentou consideravelmente a pressao sobre 0s
suprimentos de agua e alimentos limitados de Jerusalém. Algo em torno de 600 mil a 1 milhdo de homens,
mulheres e criancas ficaram presos entre os muros da cidade. Os que tentavam escapar eram prontamente
crucificados, e suas cruzes, erguidas nas colinas proximas para que os moradores de Jerusalém
testemunhassem o destino que os aguardava. Milhares foram pregados a cruz durante o cerco. Os romanos
chegaram a ficar sem madeira. Arvores tiveram que ser derrubadas e transportadas por longas distancias
até Jerusalém para dar vazao ao numero excessivo de crucificacdes. Alguns dos que tentavam fugir nao
eram crucificados, mas tinham o corpo aberto para que os romanos pudessem vasculhar suas visceras,
pois acreditava-se que muitos dos habitantes de Jerusalém haviam engolido seu ouro antes de escapar.

Quando os romanos finalmente invadiram a cidade, a destruicdo foi completa. Os judeus
remanescentes foram executados ou escravizados. O Templo foi incendiado e grande parte da cidade foi
demolida. Ela nunca mais seria reconstruida.

EscavacOes recentes localizaram algumas das ruas e casas da época de Jesus sob as ruinas,
permitindo que visitantes refacam seus passos e examinem como era a vida em Jerusalém naquele
periodo. Vale notar que a Via Dolorosal8! s seria estabelecida séculos mais tarde, e ndo existia quando
Jesus era vivo.

O verdadeiro trajeto de Jesus teve inicio no palacio de Herodes, préximo de onde fica atualmente o
Portdo de Jaffa. Ele termina na Basilica do Santo Sepulcro, que supostamente foi construida sobre o
Golgota e proximo da tumba de Jesus. Nos dias de hoje, turistas podem ndao sé visitar o local, mas
também tocar o ponto em que se acredita que a cruz de Jesus tenha estado.



Em 132 d.C., com a cidade de Jerusalém ainda ndao completamente reconstruida, houve uma segunda
insurreicdo contra os romanos conhecida como a Revolta de Bar Kokhba. A principio, o imperador
Adriano havia se mostrado favoravel aos judeus, permitindo que eles voltassem a Jerusalém e
reconstruissem o Templo. Mas ele logo mudou de ideia, preferindo reinventar o local de adoracao como
um magnifico complexo pagao dedicado a ele préprio e ao deus romano Jupiter. Adriano ndo sé proibiu
que judeus participassem da reconstrucdao, como também comecou a deporta-los para o Egito e o norte da
Africa. A rebelido judaica atingiu uma proporcdo tal que a Judeia se tornou o principal foco das
atividades militares romanas, com legiGes inteiras sendo enviadas a regido para sufocar a revolta.
Quando o conflito chegou ao fim, além de quase 600 mil judeus terem sido massacrados e cerca de mil
vilarejos destruidos, praticas religiosas como a leitura da Tor4, a realizacdao de circuncisdes e o costume
de guardar o sabado foram tornadas ilegais.

Durante varios séculos, os judeus da Judeia foram rotineiramente perseguidos, mesmo depois que o
Império Romano se tornou cristdao no século IV. Em 637 d.C., forcas muculmanas derrotaram o exército
bizantino e majoritariamente cristio que ocupava Jerusalém. Os muculmanos entdao construiram uma
mesquita no lugar do antigo Templo judeu. Enquanto ela estiver ali, as esperancas dos judeus de
reconstruirem o Templo em seu local de origem ndao poderdo ser concretizadas. A mesquita de Al-Agsa e
o templo proximo dela conhecido como o Domo da Rocha datam de 705 e 691 d.C., respectivamente.

Apos a destruicdo pelos romanos, Jerusalém se tornou uma cidade devastada. Mesmo assim, ao longo
dos séculos, os judeus tém voltado a ela, apesar das varias tentativas de rechaca-los dali. No recente ano
de 1948, o exército da Jordania expulsou até o ultimo judeu da cidade milenar, matando todos os que se
recusaram a ir embora. Finalmente, uma vez terminada a Guerra dos Seis Dias, em 10 de junho de 1967,
mais de 2 mil anos depois de os romanos a terem destruido, toda a cidade de Jerusalém estava outra vez
nas maos dos judeus.

E interessante notar que, em muitas de suas parabolas, Jesus de Nazaré fez previsdes duras para a
cidade de Jerusalém. E inquestionavel que elas se tornaram realidade.



P OSTFACTIO

Tanto Martin Dugard quanto eu aprendemos muito enquanto pesquisavamos para este livro e o
escreviamos. Mas uma pergunta intrigante e um fato inescapavel se destacam. Primeiro, a pergunta: por
que milhares de pessoas comuns foram em busca de Jesus de Nazaré? A maioria delas nao podia sequer
ouvir sua pregacao, uma vez que as grandes multiddes que cercavam Jesus eram cerradas demais para
permitir uma interacao pessoal. Entao por que elas continuavam vindo? Qual era o segredo de Jesus para
levar tantas pessoas a deixar de lado suas tarefas cotidianas para estarem perto dele?

Cristdos atribuem a popularidade de Jesus a sua mensagem de amor, esperanca e verdade, mas
também as suas curas milagrosas. Mas até mesmo os céticos se veem forcados a admitir que algo
extraordinario estava acontecendo na Galileia.

Em segundo lugar, ndo ha duvida de que Jesus de Nazaré é o ser humano mais famoso que ja existiu.
Mas ele ndo tinha nenhuma infraestrutura. Ndao contava com o apoio de nenhum governo. Nao era
patrocinado por nenhuma corporacao. Ele e seus discipulos dependiam apenas da caridade de estranhos
para obter comida e abrigo, e sua organizacao ndao passava de uma duzia de seguidores fiéis. Na historia
da humanidade, ninguém jamais obteve fama mundial sem nenhum tipo de recursos externos.

Desde sua morte, Jesus vem exercendo uma influéncia continua ao longo da Historia. A legalizacao
do cristianismo pelo Império Romano, em 313 d.C., logo acarretou sua expansdao por todo o mundo
ocidental. Somente quando o profeta Maomé fundou a religido islamica em 610 o cristianismo passou a
ter uma concorréncia significativa em termos de nimeros de fiéis. Maomé considerava Jesus um profeta,
conforme suas palavras citadas no Alcordo: “E quando Jesus lhes apresentou as evidéncias, disse:
“Trago-vos a sabedoria, para elucidar-vos sobre algo que é objeto das vossas divergéncias. Temei, pois,
a Deus, e obedecei-me!’”

Nos Estados Unidos, George Washington usou o cristianismo como forma de unir seu exército
colonial, afirmando em sua Primeira Ordem Geral as tropas: “Cada oficial ou homem deve buscar viver
e agir de maneira condizente com um soldado cristao, defendendo os direitos e liberdades mais preciosos
do seu pais.”

Abraham Lincoln também se referiu a Jesus em um contexto de guerra: “Quando fui a Gettysburg e vi
as covas de nossos cavalos mortos, que cairam em defesa deste pais, nesse mesmo instante eu me
consagrei a Jesus Cristo.”

O Dr. Martin Luther King Jr. naturalmente baseou todo o seu ministério e sua luta pelos direitos civis
nos ensinamentos de Jesus. Além disso, sua filosofia de ndo violéncia foi inspirada, em parte, no martirio
de Jesus. Sobre seus inimigos, Dr. King disse o seguinte: “Simplesmente continue a ama-los. E, pelo
poder de seu amor, eles sucumbirdo. Pois assim é o amor. Ele é redentor, e é por isso que Jesus o
escolheu como mensagem. O amor é fecundo, construtivo. O 6dio é infértil, destrutivo. Entdo, ame os
seus inimigos.”[89]



O presidente Ronald Reagan versou sobre o mesmo tema: “Ele previu a chegada de uma noite escura,

interminavel. E, ao morrer por nos, Jesus nos mostrou até onde o nosso amor deve estar preparado para ir
— até o fim.”[90]

Apo6s concluirmos Killing Lincoln e Os ultimos dias de John F. Kennedy, Martin Dugard e eu
ficamos entusiasmados com a ideia de embarcar neste projeto. Mas escrever Os ultimos passos de Jesus
foi muito dificil. N6s tivemos que separar os fatos dos mitos, baseando-nos em uma série de fontes — e
algumas delas ndo eram exatamente imparciais. Mas acredito que conseguimos trazer a vocé, leitor, um
relato preciso ndo s6 de como Jesus morreu, mas também da maneira como viveu sua vida e como sua
mensagem afetou o mundo.

Obrigado novamente por ler nosso livro.



F O NTE S

Pesquisar e escrever um livro sobre a vida e a morte de Jesus foi muito mais intimidador do que
qualquer um de nossos dois projetos anteriores. Nao tinhamos como recorrer ao YouTube, que, no caso
de Os ultimos dias de John F. Kennedy, nos possibilitou assistir aos discursos do presidente Kennedy e a
varias apari¢coes publicas para entdo descrevé-los detalhadamente. Tampouco havia cobertura da midia,
como no tempo de Abraham Lincoln, o que nos permitiu extrair fatos de descri¢des jornalisticas dos
eventos relatados em Killing Lincoln. E, embora a internet seja rica em informacdes sobre a vida e a
época de Jesus, essas informacOes sao muitas vezes contraditorias, pois dependem da teologia de quem
as veicula; boatos sdo frequentemente citados como verdades; ou uma determinada informacao acaba por
se mostrar totalmente equivocada quando consultamos outras fontes para confirma-la.

Portanto, a pesquisa para Os ultimos passos de Jesus nos obrigou a mergulhar em obras classicas
como os quatro Evangelhos e os escritos do historiador judeu Josefo. Essas fontes nos ofereceram um
ponto de partida, dando-nos a base de que necessitavamos, mas entao tivemos que recorrer a niveis mais
profundos de pesquisa para que pudéssemos contar a historia da forma mais detalhada possivel.

A crucificacdo, por exemplo, foi amplamente registrada. Mas, para contar como era morrer na cruz,
foi preciso apurar que tipo de madeira era usado para construir os crucifixos; quem eram os homens
encarregados de pregar o condenado a cruz; quais eram os efeitos fisioldgicos da crucificacdo sobre o
corpo; e as origens desta forma terrivel de execucdao — além de muitos outros detalhes que acabariam por
ser arquivados como pormenores desnecessarios ou incluidos no texto final.

Os registros histéricos podem ser tdao imediatamente acessiveis quanto os de tempos mais recentes,
entretanto, os homens que escreveram a histéria desse periodo preocuparam-se em ser fiéis aos fatos e
em relatar os acontecimentos da forma mais completa possivel. Os romanos tinham grande interesse em
registrar sua época, chegando até a publicar uma gazeta diaria conhecida como acta diurna, que era
escrita a mao em Roma para ser afixada pela cidade afora e distribuida pelas varias provincias romanas.
Ela incluia informacdes sobre acontecimentos de interesse geral, como crimes, casamentos e divorcios e
a programacao das proximas batalhas de gladiadores. Infelizmente, nem um s6 exemplar sobreviveu até
os dias de hoje, mas a informacdao de que algo como a acta diurna existiu revela o compromisso dos
romanos com os registros historicos.

Este é um livro que busca contextualizar a vida de Jesus, de modo que também foi necessario
examinar a fundo uma série de outros dados paralelos para que pudéssemos descrever todo o entorno,
desde o formato de um barco de pesca galileu até o tipo de telhado usado nas casas de Nazaré. No caso
dessas informacdes, e de tantos outros detalhes sobre o periodo, temos uma enorme divida com os
homens e mulheres que dedicam a vida a pesquisar a historicidade dos tempos biblicos.

E, como sempre, as viagens que fizemos desempenharam um papel fundamental em nossa pesquisa.
Ver as mesmas coisas que Jesus viu, andar pelas mesmas ruas que ele percorreu (agora enterradas nos
subterraneos de Jerusalém, mas ainda acessiveis gracas a escavacoes recentes), inclusive subir ao topo
do Monte das Oliveiras e ter o privilégio de ver os muros do Templo dali — tudo isso contribuiu de forma
imensuravel para as descricOes presentes neste livro. O impacto de ler uma versdao dos acontecimentos
como aquela presente nos Evangelhos e entdo estar em um dos exatos locais ali descritos para ganhar



uma nova perspectiva sobre esse momento crucial da historia do mundo é indescritivel.

Ha diversas versoes e traducoes diferentes da Biblia disponiveis, desde a tradicional King James
Version até a New Jerusalem Bible. Por uma questdao de consisténcia, usamos apenas uma dessas versoes,
a Nova Versao Internacional, que oferece nao sé as palavras e descri¢es da vida de Jesus, mas também
informacOes complementares que vao desde a altura do Templo até uma cronologia do ministério de
Jesus.

Além dos autores judeus, gregos e romanos que ja foram creditados no corpo do texto de Os tltimos
passos de Jesus, segue uma lista detalhada das varias fontes que consultamos. Embora extensa, esta lista
nao esta de forma alguma completa e encontra-se agrupada por assunto.

Roma: Rome and Jerusalem, de Martin Goodman, é um livro facil de ler e altamente recomendavel,
assim como Rubicdo: o triunfo e a tragédia da reptublica romana, de Tom Holland. Varios outros livros
foram consultados para informacOes detalhadas sobre a vida na republica romana e o cotidiano dos
legionarios. Dentre os principais estdo The Complete Roman Legions, de Nigel Pollard e Joanne Berry, e
The Roman Army, editado por Chris McNab, que oferecem um olhar fascinante nao s6 sobre as vidas dos
soldados e lideres romanos, mas também sobre a evolucio de Roma de uma pequena cidade para um
vasto império. Roman Society and Roman Law in the New Testament, uma coletanea de uma série de
palestras de A. N. Sherwin-White, fornece uma visdo mais académica sobre o periodo, enquanto
Jerusalém — A biografia, de Simon Sebag Montefiore, fornece um excelente panorama da relacao
conturbada entre Roma e a Judeia. The Joy of Sexus, de Vicki Leon, explora o desejo e o sexo no mundo
romano. Religions of Rome, de Mary Beard, John North e Simon Price, analisa o tema da divindade de
Jalio César. Caesar, de Theodore Dodge, descreve o massacre das tribos germanicas que tornou
necessario o episodio do Rubicdo. Cleopatra to Christ, de Ralph Ellis, e Cleopatra the Great, de Joann
Fletcher, trazem diversas informacdes sobre Cleopatra.

E ndo ha melhor maneira de gastar o tempo em uma viagem de avido transatlantica do que na
companhia de Crucifixion, de Martin Hengel, e suas descri¢Ges incrivelmente detalhadas das maneiras
Ccomo 0S romanos usavam a cruz para flagelar seus inimigos.

Lideres politicos da Judeia: Nao estariamos exagerando se disséssemos que Helen K. Bond € a
maior autoridade no assunto, tendo analisado a fundo a vida de Pilatos e a de Caifas em seus livros
Pontius Pilate in History and Interpretation e Caiaphas: Friend of Rome and Judge of Jesus? Sua
erudicdo é cativante e as interpretacoes e informagOes que oferece sdo inestimaveis. Herod, de Peter
Richardson, é simplesmente monumental, preenchendo as lacunas da vida de uma das figuras mais
implacaveis da Historia. The Army of Herod the Great, de Samuel Rocca, oferece ndo s6 uma visao
detalhada do exército de Herodes, como também ilustracoes que representam desde as tinicas usadas
pelos sacerdotes do Templo até os cortes de cabelo e armas dos soldados. Fariseus, escribas e saduceus
na sociedade palestinense, de Anthony Saldarini, lanca um olhar académico minucioso ndao s6 sobre
esses complexos grupos de individuos, como também sobre a vida na Judeia e na Galileia.

Jesus historico: Existe todo um campo de estudos dedicado a essa interpretacdo do Nazareno, que
busca contextualizar os Evangelhos para melhor compreender a vida de Jesus. Este viés possibilitou uma
série de avancos na era moderna no que diz respeito a historicidade de Jesus e um maior entendimento



dos Evangelhos e de sua estrutura narrativa. Algumas recomendacGes de leitura: Jesus Under Fire:
Modern Scholarship Reinvents the Historical Jesus, editado por Michael J. Wilkins e J. P. Moreland;
Studying the Historical Jesus: A Guide to Sources and Methods, de Darrell L. Bock; O Jesus dos
Evangelhos: mito ou realidade?, editado por Paul Copan; e The Historical Jesus of the Gospels, de
Craig S. Keener, também autor da obra em dois volumes Miracles. Outro estudo em dois volumes que
vale a leitura é A morte do messias, de Raymond E. Brown. Assim como Jesus of Nazareth, King of the
Jews, de Paula Fredriksen, e The Resurrection of Jesus: A New Historiographical Approach, de Michael
R. Licona. The Sage of Galilee, de David Flusser e R. Steven Notley, é também altamente recomendavel.
Uma visdo mais teoldgica de Jesus pode ser encontrada no penetrante e denso Cristianismo puro e
simples, de C. S. Lewis.

A crucificacdo e os ultimos dias de Jesus: Além das versdes detalhadas e arrepiantes dos
acontecimentos registradas nos Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo, recomendamos a leitura
dos seguintes livros: The Trial of Jesus, editado por Ernst Bammel; Jesus, The Final Days, de Craig
Evans e N. T. Wright; e Os ultimos dias de Jesus, de Shimon Gibson. Todas essas obras sao repletas de
nuances, detalhes e pontos de vista singulares. E, para uma descri¢cao mais explicita da morte na cruz, o
leitor talvez queira consultar The Crucifixion of Jesus: A Forensic Inquiry. Entre outros detalhes
clinicos, o texto inclui fotografias da reconstituicao de uma crucificagao. Obviamente, ndao é para leitores
de estomago fraco.
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A Biblia — A historia de Deus e de todos nos

RomMA DOWNEY E MARK BURNETT

Desde criancas, estamos acostumados a ouvir as histérias da Biblia. Mesmo que nunca tenhamos
parado para ler o livro sagrado, a saga de homens como Noé, Sansdao, Moisés e Jesus sempre povoou
nosso imaginario. Sao relatos incriveis, repletos de guerras, traicoes, dramas e romances.

A leitura da Biblia, no entanto, pode parecer cansativa, pois ela foi escrita ha muitos séculos, numa
linguagem rebuscada e cheia de parabolas. Assim, essas historias extraordinarias acabam afastando
aqueles que tém interesse em conhecé-las mais a fundo.

Foi pensando em resgatar essas passagens mais emocionantes que Roma Downey e Mark Burnett
escreveram o roteiro para uma série de televisdao. Ao mostra-lo para algumas pessoas, todas ficaram
fascinadas e disseram coisas como “Eu nunca tinha conseguido imaginar as historias da Biblia com tanta
clareza” e “Vocés deveriam publicar este roteiro”.

Os autores resolveram aceitar o desafio e transformaram o roteiro da minissérie em um romance. E
assim nasceu A Biblia: A historia de Deus e de todos nos.

Este livro conta a trajetoria biblica de uma forma que vocé nunca viu. A partir da vida de alguns dos
personagens mais importantes do Antigo e do Novo Testamento, ele traz detalhes da busca do povo judeu
pela Terra Prometida, das dez pragas do Egito e a travessia pelo Mar Vermelho, das profecias de Samuel,
da traicdo de Davi e seu romance com Bate-Seba, do ministério de Jesus e da perseguicao que ele



enfrentou até o dia de sua morte.

Com uma narrativa agil e emocionante, este livro vai fazer vocé olhar a Biblia com outros olhos —
ndao apenas como a historia da criacdo da humanidade, mas como um romance que vocé ndo consegue
largar.
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A Historia — A Biblia contada como uma so historia do comeco ao fim

THE ZONDERVAN CORPORATION

A Biblia é o livro mais vendido de todos os tempos. Acredita-se que ja foram comercializados mais
de 5 bilhdes de exemplares. Mas sdo poucas as pessoas que ja a leram inteira, do comeco ao fim.

Isso acontece porque, além de usar uma linguagem metaforica e complexa, os textos que a compdem
ndo foram escritos por um tnico autor nem de forma linear, e foram produzidos em momentos historicos
completamente diferentes, ao longo de mais de mil anos.

Por todos esses motivos, muita gente que tem vontade de ler os textos sagrados nao o faz, sem saber
por onde comegar. Se vocé é uma dessas pessoas, finalmente vai ter a chance de conhecer as Escrituras e
compreender a sequéncia dos acontecimentos e 0 contexto em que estao inseridos.

Compilando toda a histéria biblica em capitulos curtos e organizando-os em ordem cronologica, este
livro utiliza trechos retirados da propria Biblia, o que significa que ndo se trata de uma interpretacao ou
de uma releitura. O que vocé vai encontrar nestas paginas é¢ a Biblia, porém estruturada de forma mais
simples e direta.

Trazendo notas explicativas, uma lista dos personagens com suas biografias, comentarios e perguntas
para reflexao, este livro é um valioso instrumento para todos aqueles que sempre quiseram estreitar seu
relacionamento com Deus mas ndo conseguiam compreender a sua palavra.

Repleto de amor, ddio, guerra, dramas e milagres, A Historia conta a nossa histéria — a mais bela e
transformadora de todos os tempos.
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As piores decisoOes da historia

STEPHEN WEIR

Vocé certamente conhece muitas das historias presentes neste livro. Afinal, a Primeira Guerra
Mundial, a disseminacédo da aids, a partilha da Africa, a queda do Império Britanico e o bug do milénio
sdo assuntos dos quais todos ja ouviram falar.

Mas o que talvez vocé ndo saiba é que esses e outros acontecimentos que marcaram a historia da
humanidade foram fruto de grandes erros. Nao apenas de decisOes equivocadas, mas de falhas
monumentais a ponto de gerar resultados realmente graves, muitas vezes destruindo vidas, dinastias ou
cidades inteiras.

Neste livro, Stephen Weir apresenta alguns desses erros grotescos, explicando as motivagoes por tras
deles e as consequéncias de cada um. De famosas figuras do passado, como Cledpatra e Nero, a
personagens recentes, como Winston Churchill e Robert Mugabe, vocé vai conhecer os autores das piores
decisOes da historia.

Escolhas erradas as vezes sao feitas com boas intengoes. E vocé vera neste livro que até a fé, a
caridade e a esperanca podem resultar em situagOes catastréficas. Mas ficara 6bvio que grandes erros
aliados a motivacoes duvidosas s6 podem terminar mal.

Em As piores decisoes da historia, vocé vai descobrir:

» Por que os governos asiaticos concluiram que os tsunamis ndo justificavam as despesas com
sensores de alarmes.

» Por que os cruzados percorreram milhares de quilometros para se juntar ao exército de um lider
cristdo que, na verdade, ndo existia.

 Como o empresario Gerald Ratner destruiu todo o seu império com apenas um comentario
impensado.



Como um caminho errado e um sanduiche contribuiram para o estopim da Primeira Guerra
Mundial.
* De que forma a falta de um hifen quase pos fim ao programa espacial americano.



MICHAEL HinTON

A BIBLIA
EM 100
MINUTO%

v oimads Bela Résedeia do mundo contad

de .|-r.'l|_' ~:l:.'r'u'~ i I.:. il d¢ emteinder

-----

A Biblia em 100 minutos

MICHAEL HINTON

A Biblia é o livro mais conhecido do mundo, mas a complexidade de sua linguagem faz com que
poucas pessoas consigam lé-la do comeco ao fim e compreendé-la por completo.

Para nos ajudar a entender melhor a histéria do cristianismo, o reverendo Michael Hinton nos
apresenta um livro claro e acessivel, que resume as passagens mais importantes das Escrituras Sagradas,
desde o Génesis até o Apocalipse.

Estruturado em 50 capitulos curtos, A Biblia em 100 minutos relata as narrativas biblicas essenciais
de forma tao simples que a maioria das pessoas consegue ler em menos de duas horas.

Com uma linguagem moderna e objetiva, este livro € itil tanto para os cristaos que nunca conseguiram
compreender a Biblia quanto para aqueles que querem conhecer um pouco mais sobre a trajetoria de
Jesus e o impacto que ele teve sobre a humanidade.
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Na realidade, existem duas cidades chamadas Belém, e as duas podem ser o verdadeiro local da Natividade. A cidade natal do rei Davi
estad localizada a poucos quildmetros de Jerusalém. Investigagdes arqueologicas revelaram que ela era um vilarejo muito pequeno ou um
local praticamente desabitado na época em que Jesus nasceu. A segunda localidade fica na Galileia, a cerca de 6,5 quildmetros de
Nazaré. Os defensores desta tltima acreditam que Maria, com a gravidez avangada, teria tido muita dificuldade para caminhar os 150
quilometros de Nazaré até o primeiro local. Defensores da localidade tradicional indicam a profecia biblica de que Jesus nasceria na
Cidade de Davi, que é a Belém mais proxima de Jerusalém. O fato de Maria e José terem levado Jesus ao templo em Jerusalém oito dias
depois do nascimento e novamente no quadragésimo dia também pesaria a favor do local tradicional.

Genocidios eram comuns no Mundo Antigo. “Ele rasga o ventre de mulheres gravidas; ele cega as criancas”, diz um poema assirio
milenar. Com frequéncia, eles eram considerados eticamente justificiveis se a matanca fosse por vinganga ou para frustrar os planos de
um adversario hostil.

A terra natal dos judeus se chamava Israel, uma “terra prometida” que Deus ofereceu aos seus fiéis. A regido norte desse reino foi
tomada em 722 a.C. pelos filisteus, e os babilonios conquistariam a regido sul mais tarde. Depois da conquista romana em 63 a.C., a area
ao redor de Jerusalém passou a ser chamada de Judeia. Toda a regido, inclusive a Galileia, era parte administrativa da provincia romana
da Siria, e os termos Israel e Palestina ndo eram usados na época de Jesus. O nome Israel voltou a ser usado somente quando o Estado
judeu independente foi fundado em 14 de maio de 1948 — quase 4 mil anos depois de os primeiros judeus chegarem a Terra Prometida.

Em ordem, as profecias estdo em Numeros 24:17, Miqueias 5:2-5, Jeremias 23:5 e Isaias 9:7, Salmos 72:10-11 e Isaias 7:13-14.

Séo trés os textos principais da tradicdo judaica: o Tanakh, a Tord e o Talmude. O Tanakh é a compilacdo canbnica das Escrituras
judaicas e aparentemente foi reunido 500 anos antes do nascimento de Cristo. Também conhecido como a Biblia Judaica, os cristdos se
referem a ele como o Velho Testamento. A Tora é composta pelos primeiros cinco livros do Tanakh: Génesis, Exodo, Levitico, Ntimeros e
Deuterondmio. O Talmude foi escrito cerca de 600 anos depois, ap6s a queda do Templo em 70 d.C. Os ensinamentos, as filosofias e os
comentarios rabinicos foram compilados de modo que pudessem ser transmitidos na forma escrita, em vez de oral.

Em 1991, The Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society (volume 32, paginas 389-407) apontou que astronomos chineses
haviam observado um cometa de cauda longa que se movia devagar pelo céu durante o més de margo do ano 5 a.C. Essa sui-hsing, ou
“estrela”, passou mais de 70 dias na constelacdo de Capricornio. Esse mesmo cometa teria sido visivel nos céus da Pérsia, de onde
vinham os Magos, nas horas anteriores ao amanhecer. Gragas ao movimento orbital da Terra, a luz do cometa teria estado bem em frente
aos Magos durante sua jornada — portanto, eles teriam realmente seguido a estrela.

O més de margo coincide com as descrigdes presentes no Evangelho de pastores cuidando de seus rebanhos nas colinas, ja que essa
também € a época em que as ovelhas estdo dando cria. O dia 25 de dezembro, que atualmente celebramos como a data de nascimento de
Jesus, foi escolhido pelos romanos depois que o império se tornou cristdo no século IV. A nomenclatura em inglés, Christmas, vem de
Christes maesse, ou missa em homenagem ao nascimento de Cristo. Para os romanos, essa data marcava o fim de um feriado pagdo
orgiaco conhecido como Saturnilia. Uma vez deixados de lado seus costumes mais libidinosos, fazia sentido substituir essa celebracao
pela comemoracao do nascimento de seu novo salvador.

Ana é referida como “profetisa” no Evangelho de Lucas, o que faz dela a tinica mulher no Novo Testamento a ser digna de tal honra.
Isso significa que ela via coisas que pessoas comuns ndo eram capazes de enxergar, além de também indicar que Ana estava acima de
Simedo, que é tratado pelo mesmo autor apenas como “justo e piedoso”. Lucas também menciona o nome da tribo de Ana, a tribo de
Aser, 0 que a torna uma raridade entre os personagens do Novo Testamento.

A idade exata de Jesus quando morreu é foco de grande controvérsia, mas a conclusdo de que ele nasceu em algum momento da
primavera do ano 6 ou 5 a.C. se baseia em claras evidéncias historicas, uma vez que Herodes, o Grande morreu em 4 a.C. Jesus morreu
no 14° dia de nisd, o sétimo més do calendario judaico. O inicio anual da Pascoa depende do calendario lunar, de modo que é possivel
determinar que sua morte tenha ocorrido em uma sexta-feira entre os anos 27 e 30 d.C. A Histéria demonstra que Jesus foi executado
quando Pilatos e Caifas governavam a Judeia, o que ocorreu entre 26 e 37 d.C.; isso torna o ano de 30 d.C. e sua idade no momento da
morte logicamente aceitaveis, embora esses dados ainda sejam alvo de muitos debates.

10 Os fatos, citacdes e historias mais reveladores acerca de Jesus que conhecemos vém dos quatro Evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas

e Jodo. Atualmente muitos contestam esses textos, mas, gracas aos estudos académicos e a arqueologia, hd uma aceitagdo cada vez
maior de seu valor histdrico e de sua autenticidade em linhas gerais. Muitos estudiosos acreditam que o Evangelho de Mateus foi escrito
em grego pelo apéstolo e ex-cobrador de impostos em algum momento entre os anos 50 e 70 d.C. O Evangelho de Marcos foi escrito por
Jodo Marcos, que era proximo de Pedro e muito provavelmente aprendeu sobre Jesus ouvindo as pregacdes do amigo. Os Evangelhos de
Mateus e Marcos sdo incrivelmente semelhantes, o que gerou diversas especulagdes sobre quem usou o outro como referéncia. Lucas
era amigo de Paulo, o fariseu que se converteu ao cristianismo e pregava com mais ardor do que os proprios apdstolos. O Evangelho de
Lucas foi escrito para os gentios e tinha a salvagdo como tema central. O Evangelho de Jodo foi escrito pelo proprio discipulo, com foco
no evangelismo. Acredita-se que esse tenha sido o dltimo Evangelho escrito em grego. Os Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas sdo
conhecidos como os Evangelhos Sinépticos, porque tém muitos pontos em comum. Os quatro Evangelhos juntos sdo conhecidos como os
Evangelhos Canonicos, pois formam o canone fundamental da fé cristd. Jodo escreveu de forma independente em relacdo aos outros
evangelistas, usando seu testemunho pessoal da mesma maneira que Mateus. Caso ele tenha de fato escrito seu Evangelho por {iltimo,
entdo tera tido a ultima palavra sobre a vida de Jesus — ndo s6 confirmando o que os outros escreveram antes, mas instituindo a



cronologia definitiva dos acontecimentos. O fato de Jodo ndo s6 ter estado presente em cada um dos momentos cruciais do ministério de
Jesus — sendo capaz de descrever as cenas com um rico repertorio de imagens testemunhadas em primeira mdo — como ter sido um dos
maiores confidentes de Jesus entre os apdstolos (“aquele a quem Jesus amava”, vangloria-se ele em Jodo 20:02, em mais um exemplo de
como os discipulos disputavam prestigio e poder aos olhos de seu lider) s6 vem acrescentar forca a sua narrativa.



11 Apés derrotar o rei Farnaces II do Ponto em Munda, César proclamaria sua célebre frase: “Veni, vidi, vici” — “Vim, vi e venci”.

12 Noroeste da Turquia, nos dias atuais.
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Otaviano (posteriormente conhecido como César Augusto) usou durante a maior parte da vida o termo divi filius como forma de se
autopromover. Dezenas de milhares de moedas foram cunhadas trazendo a sua imagem e esse titulo. Um dinar de prata cunhado em 38
a.C. chegava a retratar Jilio César de perfil, encarando o perfil de Otaviano. Ao lado de César esté estampado 0 nome DIVINO JULIO
e, ao lado de Otaviano, DIVINO FILHO.

14 Qutro famoso lembrete para ndo se deixar capturar com vida viria anos depois, quando as legides romanas perderam um combate

decisivo para as tribos germanicas na Batalha da Floresta de Teutoburgo. Alguns dos soldados romanos foram forgados a entrar em
cestos de vime e queimados vivos, enquanto outros foram colocados em altares e sacrificados aos deuses germanicos. O som de seus
gritos levou o general romano Publio Quintilio Varo a cometer suicidio. Mais tarde os germanicos o decapitaram e enviaram sua cabeca a
Roma para que ela fosse enterrada. Por ironia, o pai de Varo era um aliado dos conspiradores no golpe contra Jilio César e também se
matou no campo de batalha em Filipos para ndo ser capturado com vida. O proprio Varo era infame por ter crucificado 2 mil judeus nas
cercanias de Jerusalém para sufocar as rebelides apos a morte de Herodes, o Grande.

15 Uma casa tipica em Nazaré era uma estrutura de um ou dois andares para uma s6 familia, construida na encosta de uma colina de

calcario. O chéo era de terra nivelada com cinzas e barro, enquanto as paredes eram compostas de pedras empilhadas umas sobre as
outras. Barro era usado para tapar as frestas e proporcionar isolamento. O telhado era plano e feito de madeira, palha, barro e cal. O piso
inferior era usado como despensa, abrigo noturno para animais e para cozinhar, enquanto, no andar superior, a familia dormia em colchoes
finos recheados de 1d. Uma escada comunicava os dois pisos. Ndo havia banheiro nem encanamento dentro de casa.

16 A regido de Accio esta localizada onde atualmente se encontra a cidade de Preveza, na Grécia ocidental, & beira do Mar J6nico. Ha

quem defenda que Marco Antonio foi persuadido a desistir do Império Romano ap6s 10 longos anos de luta e recuar para o Egito para
ficar com Cleépatra. Suas forgas tinham sido dizimadas pela malaria, e o moral do que restava de suas tropas nunca havia estado tao
baixo. Essa teoria sugere que o objetivo da Batalha de Accio era ocultar sua fuga. Caso isso seja verdade, Marco Antonio realizou uma
das maiores farsas da Histdria, em um estratagema que envolveu cerca 230 galés de guerra, vérios milhares de arqueiros e 20 mil
soldados. Toda a batalha foi travada no mar, terminando antes que a infantaria de Ant6nio pudesse enfrentar a de Otaviano em terra
firme. Cledpatra, ainda agarrada a sua esperanca de dominar Roma, estava presente, mas em outro navio, ndo o de Marco Ant6nio.
Antes das fuga dos dois amantes, mais de 5 mil dos homens de Marco Ant6nio morreram e quase 200 galés foram capturadas ou
afundadas.

17 A histéria de que Cle6patra se matou deixando que uma vibora (ou, segundo alguns, uma naja) picasse seu seio nu é apenas uma lenda. A

mistura de 6pio e cicuta também foi usada pelo filésofo Sécrates para dar fim a prépria vida.



18 Deuterondmio 21:22-23: “Se um homem culpado de um crime que merece a morte for morto e pendurado num madeiro, ndo deixem o
corpo no madeiro durante a noite. Enterrem-no naquele mesmo dia, porque qualquer que for pendurado num madeiro esta debaixo da
maldicdo de Deus.”

19 Em hebraico, “judeu” escreve-se Yehudi {*==M"), que originalmente significava habitante da Yehuda (Judaea), regido que abrigava
Jerusalém e o Templo. Mais tarde, passou a significar membro da religido de Yehuda, conforme mencionado por alguns dos ltimos
profetas, assim como em todo o livro de Ester. Os judeus entdo passaram a ser chamados de hebreus {=*=3%), ou Filhos de Israel. Em
grego e latim, eles eram chamados de Ioudaioi e Iudaei, respectivamente. Em hebraico, podiam ser chamados de Israel, ou Filhos de
Israel, ou Yehudim.
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Claramente ninguém entendeu o que ele queria dizer naquele momento, mas é a partir dessa passagem de Lucas 2:49 que Jesus comeca
a desvendar o verdadeiro significado da expressdo “Filho de Deus”. Uma observagdo importante, no entanto, é que a passagem inclui um
recurso literario grego grafado como 8¢, que significa “é necessario”. Lucas usa essa expressdo oito vezes, de forma estratégica, no que
diz respeito a Jesus. Ele faz alusdo a uma relagdo “necessaria” com o Pai, embora isso ndo venha acompanhado de nenhuma reagdo ou
explicacdo. Com o desenrolar dos Evangelhos, o titulo passa a ganhar maior sentido a medida que as afirmagGes e os atos de divindade
de Jesus ficam mais evidentes — mas, apesar dessas referéncias, os discipulos e as demais pessoas ndo compreendem a magnitude do
que ele esta dizendo.

21 Os Evangelhos afirmam claramente que Jesus tinha quatro irmdos: Tiago, José, Judas e Simdo. Eles também mencionam a existéncia de

irmds, mas ndo especificam quantas. A Igreja Catolica Romana acredita que Maria permaneceu virgem durante toda a sua vida. Esse
dogma foi apresentado pela primeira vez por Simedo, um dos mais antigos lideres da Igreja, quatro séculos depois de Jesus. A Igreja
considera que os irmdos mencionados pelos Evangelhos sdo na verdade primos de Jesus. Os cristdos ortodoxos do leste acreditam que
eles eram meios-irmaos trazidos para o casamento por José, que era viivo antes de se casar com Maria. A maioria das demais vertentes
cristds acredita que Maria ndo permaneceu virgem pelo resto da vida e que Jesus teve de fato irmdos e irmas.

Numeros 15:38. Ver também Deuteronomio 22:12: “Faca borlas nas quatro pontas do manto que vocé usa para cobrir-se.”

Judas de Gamala, um galileu, ndo deve ser confundido com Judas da Galileia, que fomentou uma rebelido ap6s a morte de Herodes no
ano 4 a.C. Trata-se de individuos diferentes, mas alguns registros histéricos confundem os dois. Ambos sofreram mortes terriveis por
conta de suas insurreicdes. Ninguém sabe exatamente como Judas de Gamala foi executado, mas o mais provavel é que tenha sido
crucificado. E, embora Roma praticasse quase exclusivamente esse estilo de execugdo nessa época, a crucificagdo certamente ji fazia
parte da tradicdo judaica. Em um exemplo notorio, Josefo escreve que o governante judeu Alexandre Janeu teria crucificado cerca de
800 fariseus no ano 88 a.C. (Note-se que os registros histéricos confirmam que os dois filhos de Judas de Gamala foram crucificados.)
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Esses sdo os principais grupos religiosos da época. Os fariseus sdo rigidos quanto a lei religiosa; os saduceus sdo igualmente devotos,
porém mais ricos e de pensamento mais liberal, enquanto os levitas sdo uma tribo de sacerdotes e guardas do Templo que descendem
diretamente de Levi, um dos filhos do patriarca Jacé.

Isso é uma referéncia a pratica habitual de melhorar as estradas antes da viagem de um rei de uma regido a outra. Os vales sdo
aterrados e caminhos tortuosos sdo retificados para que a jornada do rei seja 0 menos acidentada possivel.

26 O estandarte romano era a estatua de uma aguia, ou aquila, situada sobre um poste de metal. No caso da controvérsia com Pilatos, um

emblema com a imagem de Tibério era afixado logo abaixo do passaro. O estandarte era o simbolo de uma legido e era carregado todo o
tempo por um porta-estandarte (de onde vem o significado moderno de alguém que representa um ideal ou valor). Ser derrotado numa
batalha era considerado uma forma terrivel de humilhacdo. Quando antes de morrerem os legionarios da Batalha da Floresta de
Teutoburgo no ano 9 d.C. entregaram ao inimigo trés estandartes (das legides XVII, XVIII e XIX), o Império Romano varreu as regioes
germanicas para tentar recupera-los. No fim, tiveram sucesso. Vale notar que uma imagem de Jesus passaria a adornar os estandartes
romanos a partir do século IV.

O aparecimento dessa pomba €é narrado nos quatro Evangelhos do Novo Testamento e pode ser visto como uma tentativa de acrescentar
um claro simbolismo espiritual a narrativa. Mas, na verdade, todas as vezes que a palavra pomba é usada nos Evangelhos Canonicos e
no Velho Testamento, ela faz referéncia ao passaro em si — ndo a divindade. Os Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas (conhecidos
como os Evangelhos Sindpticos) relatam que a pomba surgiu apds o batismo de Jesus. Ja segundo Jodo, o passaro teria pousado em
Jesus antes. Os Evangelhos sdo uma combinacdo de tradicdo oral, fragmentos de registros por escrito da vida de Jesus e relatos de
testemunhas oculares. Isso poderia explicar a discrepancia. A apari¢do da pomba provavelmente coincidiu com o batismo de Jesus. No
entanto, os Evangelhos foram escritos até 70 anos apés a sua morte (Marcos no comego dos anos 50 d.C.; Lucas entre 59 e 63 d.C;
Mateus nos anos 70 d.C.; e Jodo entre 50 e 85 d.C.). O fato de a pomba ter continuado a fazer parte da tradicdo oral de Jesus por tanto
tempo indica que o surgimento do passaro deve ter sido lembrado com muita clareza por todos os presentes.

Este é um momento seminal para o ministério de Jesus por dois motivos. Em primeiro lugar, essas alusdes remontam a Salmos 2:7 e
Isafas 42:1, e possivelmente a Isaias 41:8. O Salmo 2 é um salmo régio e seu versiculo 7 se refere essencialmente ao Messias, conforme
validado pelos comentarios de Jodo Batista em Lucas 3:16. As referéncias a Isaias, especialmente em 42:1, sdo voltadas para o servo,
que possui atributos proféticos e libertadores. Assim, o batismo une essas duas representa¢des na figura do Messias/servo. Em segundo
lugar, o batismo em si marca a confirmagédo divina do inicio do ministério de Jesus. Essa confirmagdo se da tanto através da palavra
divina dos céus quanto através da uncdo pelo Espirito.

Para Antipas, trata-se de uma questdo ndo apenas moral como também politica. Segundo Josefo, a mulher da qual Antipas planejava se
divorciar para se casar com Herodias era filha do rei Aretas IV da Nabateia. Esse acordo gerou grande tensdo entre os reinos. Muitos
dos suditos de Antipas na Pereia eram da etnia dos nabateus, portanto, mais leais a Aretas do que a ele. A captura de Jodo Batista
naturalmente agrava a situacdo — quando, mais tarde, Aretas derrotou Antipas em batalha, foi dito que Deus o havia castigado pelo que
ele fizera ao profeta.
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Germanico morreu de uma doenga misteriosa. Ele era um general popular, especialmente entre as legides romanas. Foi responsavel por
vingar a derrota na Batalha da Floresta de Teutoburgo e por recuperar os estandartes capturados das legides XVII, XVIII e XIX. Muitos
julgavam que ele tentaria reclamar o trono ap6s a morte de Augusto, mas ele se submeteu a Tibério. Circulavam boatos de que Tibério
havia ordenado sua morte por ele ser uma ameaca a eventual ascensdo de Druso ao trono. O rumor ganhou mais credibilidade quando
Cneu Calptrnio Pisdo, o governador da Siria que seria julgado pela morte de Germanico, cometeu suicidio em vez de testemunhar perante
a justica. E, embora Germanico nunca tenha chegado a ser proclamado imperador, seu filho Caligula sucedeu Tibério no trono, tornando-
se infame gracas a sua devassidao, que excedia até mesmo a de seu antecessor.

31 Druso foi envenenado por sua esposa, Livila, e 0 amante dela, Licio Elio Sejano. O plano foi executado de forma tdo engenhosa que

levaria oito anos para ser descoberto. Quando a verdade foi revelada, Livila foi forcada a cometer suicidio por inanicdo. A morte de
Sejano foi ainda mais horripilante. Ele havia conquistado grande poder em Roma gragas ao exilio autoimposto do imperador em Capri. Em
18 de outubro de 31 d.C., ap6s descobrir que Sejano havia assassinado Druso envenenando seu vinho, Tibério ordenou a prisao dele.
Sejano foi estrangulado naquela mesma noite e seu corpo, atirado para uma multiddo de observadores, que despedacaram seu cadaver.
Em seguida, todos os seus amigos e parentes foram cacados e também mortos. O filho e a filha de Sejano foram detidos em dezembro
daquele ano e estrangulados. Quando Tibério foi informado de que a menina era virgem, o que, pela lei, impedia que ela fosse punida com
pena de morte, ordenou que o carrasco amarrasse a corda em volta do pescogo dela, estuprasse a jovem Junila e somente depois que a
menina fosse deflorada puxasse o lago para executa-la.
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Nao hé consenso entre os estudiosos quanto a natureza exata do karet. Segundo Josefo, seria uma punicdo fisica, aplicada pelos homens.
Outros consideravam que significava morrer bem antes da hora, provavelmente entre os 50 e os 60 anos, “por intervencdo divina”.
Existe, no entanto, a possibilidade de arrependimento sincero, que anula o karet.

Uma recitagdo dos salmos 113 a 118. Como os versos sdo grandes demais para serem incluidos neste espaco reduzido, seus temas sao,
respectivamente: uma celebracdo da majestade e da misericérdia de Deus; um lembrete de que a Judeia é o santuario de Deus; um
louvor ao Senhor como o unico e verdadeiro Deus; uma prece de agradecimento a Deus pelo livramento da morte; um lembrete da
lealdade eterna de Deus; e uma prece de agradecimento por se livrar dos inimigos. O termo salmo é de origem grega. Tradicionalmente,
as palavras equivalentes em hebraico sdo tehillim (“louvores™) ou tephillot (“oragdes”). Existem 150 salmos ao todo, sendo o salmo 117
0 mais curto, com apenas trés versos.

34 Até os dias de hoje, a unidade monetaria israelense é chamada de shekel. Acredita-se que ela fosse feita de metais mais puros do que a

moeda corrente no Império Romano, o denario. Um dendrio valia algo entre 10 e 16 asses, a menor unidade monetdria em circulagdo na
época. Dendrios eram geralmente de prata, estampados com a imagem do imperador que estivesse no poder. A taxa de conversdo do
denario para o shekel era normalmente de quatro para um.

Antes de serem escritos, os Evangelhos eram historias orais. Isso talvez explique algumas das discrepancias entre eles. A histéria de
Jesus e os cambistas é colocada no inicio do ministério de Jesus em Jodo (2:14-22), enquanto Mateus (21:12-17), Marcos (11:15) e Lucas
(19:45) a apresentam no final. Isso gerou especulacoes de que Jesus teria feito essa “limpeza” duas vezes, ja que os detalhes desse relato
diferem nos Evangelhos.

36 Ndo h4 muita informagdo sobre Nicodemos, além do fato de ele ser um fariseu muito rico e membro do Sinédrio. O historiador Josefo faz

menc¢do a um certo Nicodemos ben Gurion, que se opds a rebelido judaica contra Roma no século I da era crista. Trata-se muito
provavelmente do mesmo homem, uma vez que Nicodemos ndo era um nome comum. O Talmude menciona um homem chamado
Nakdimon ben Gurion, que também imagina-se ser o mesmo homem (“Nicodemos” sendo a versao grega do nome). Nakdimon era
originario da Galileia, 0 que talvez pudesse explicar sua afinidade com Jesus. E dito que ele perdeu sua fortuna no fim da vida e acabou
por ser martirizado.

Jodo 7:5: “Pois nem os seus irmdos criam nele.”

Para Elias, ver 1 Reis 17-18 e, para Eliseu, ver 2 Reis 5.

O confronto em Nazaré é retirado de Lucas 4:30.
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40 Segundo a lei judaica, conforme determinado em Levitico 11:9-12, peixes que possuem escamas e barbatanas sdo considerados puros e

adequados para o consumo. Enguias e peixes-gatos, por outro lado, sdo considerados impuros.

41 Fsse método de carpintaria, que consiste em encaixar as pecas de madeira por meio de ranhuras e entalhes, era também normalmente

usado para fixar as duas partes do crucifixo.

42 As palavras apéstolo e discipulo sdo usadas para descrever os 12 membros do circulo intimo de Jesus. Um discipulo é um seguidor,

enquanto um apéstolo (derivado do grego apostello, “colocar a frente”) é alguém que exercita sua fé saindo pelo mundo para
compartilhar esses ensinamentos. Como ja foi observado muitas vezes, todos os ap6stolos sdo discipulos, mas nem todos os discipulos sdo
apostolos. Os 12 seguidores de Jesus ndo saem sozinhos pelo mundo até o inverno do ano 28, quase um ano depois de Jesus chama-los
para serem discipulos. A transformacao dos discipulos em apéstolos se tornard mais evidente apos a morte de Jesus, quando eles viajardo
muito além das fronteiras da Judeia para espalhar a mensagem de seu mestre.

43 H4 uma distingdo fundamental entre as “estradas romanas” e as demais estradas de terra batida que se espalham pela Judeia. Os

romanos calgavam suas estradas com pedras, com um sulco no meio para facilitar o escoamento da dgua. Eles comecavam cavando uma
vala de 90 centimetros de profundidade e até 6 metros de largura. Sobre um leito de pedras grandes, assentadas de forma a ficarem
rentes umas as outras, era depositada uma camada de cascalho e concreto. Mais cascalho era aplicado sobre o conjunto, que entdo era
aplainado antes de paralelepipedos serem acrescentados para compor a superficie visivel da estrada. Estradas romanas contavam com
valetas e meios-fios, e cada quilometro era demarcado com clareza, indicando a distancia até Roma.

Embora o nome de Maria Madalena ndo seja mencionado nessa histéria (Lucas 7:36-50), a tradicdo cristd defende ha tempos que se
tratava dela. O mais provavel é que Lucas tenha ocultado sua verdadeira identidade porque ela ainda era viva na época em que ele
escreveu seu Evangelho. Ele fez o mesmo com Mateus, o coletor de impostos e evangelista a quem se refere como Levi (Lucas 5:27).

45 Mulheres muitas vezes desempenhavam papéis fundamentais na sociedade judaica, de modo que ndo teria causado estranheza que ela

seguisse Jesus e seus discipulos. As paginas da histéria judaica estdo repletas de matriarcas heroicas, como Raquel, Sara, Lia e Rebeca.
Mirid comandou junto com seus irmdos, Moisés e Ardo, o éxodo do Egito. HA também, é claro, a prostituta Raabe, que ajudou a
concretizar a vitoria israelita sobre Jeric. As mulheres nos tempos de Jesus eram consideradas iguais aos homens, embora tivessem
responsabilidades distintas na sociedade. Era-lhes permitido escolher seus maridos, firmar contratos, comprar e vender propriedades e
fazer discursos durante os casamentos. Homens eram proibidos de bater em mulheres ou maltrata-las, e em caso de estupro entendia-se
que o ato havia ocorrido sem o consentimento da mulher, presumindo-se que o homem era culpado. Na verdade, as mulheres eram mais
bem tratadas nos tempos de Jesus do que em muitas partes do mundo moderno.

Mateus 11:6.
Um canigo era o emblema pessoal de Herodes Antipas durante seu reinado.

Em algumas versoes esta escrito em uma “bandeja de prata”, o que desde entdo se tornou um cliché no mundo moderno.



49

|U‘I
[y

52

53

O sébado era um dia de descanso absoluto, comegando no pér do sol de sexta-feira e continuando até trés estrelas despontarem no céu
ao cair da noite de sabado. Trabalhos pesados eram proibidos, assim como muitas outras atividades, numa tentativa de reproduzir o dia de
descanso de Deus ap6s a criagdo do Universo.

Em algum momento do século XII, esses acontecimentos sobrenaturais passarao a ser conhecidos como milagres.

Zedequias foi o ultimo rei de Israel. As datas sdo imprecisas, mas seu reinado provavelmente durou de 597 a 586 a.C. Zedequias foi
coroado aos 21 anos por Nabucodonosor 1, o rei da Babilénia. Quando ele se recusou a continuar pagando tributos alguns anos depois, o
rei enviou seu exército a Jerusalém e cercou a cidade, que acabou sendo tomada. Seu povo foi levado para a Babilénia e sujeitado a uma
vida inteira de escraviddo. O Templo foi destruido na época e sé voltaria a ser construido depois de Ciro permitir ao povo judeu retornar a
sua terra natal e reergué-lo. As obras comecaram por volta de 536 a.C. e foram concluidas em 516 a.C. O Segundo Templo foi
completamente renovado no reinado de Herodes, o Grande. Zedequias, que havia ignorado o conselho do profeta Jeremias quanto a ser
mais diligente em sua adoracdo a Deus, foi capturado enquanto tentava fugir de sua capital conquistada. Por ordens de Nabucodonosor,
os jovens filhos do rei foram executados diante dos seus olhos. Essa seria a tiltima coisa que Zedequias veria, pois ele foi imediatamente
cegado (a técnica preferida para isso era pressionar os polegares contra as Orbitas da vitima), acorrentado e despachado rumo a
Babilonia como escravo.

A fonte de parte da renda de Jesus pode ser encontrada em Lucas 8:2-3, onde é especificado que muitos davam dinheiro do préprio bolso
para sustentar financeiramente Jesus e seu ministério.

Joao 12:6.
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Os trés principais festivais de peregrinacdo judaicos eram Pascoa, Taberndculos e Pentecostes — em hebraico, Pesach, Sukkot e Shavuot.
Os judeus eram obrigados a participar dos trés, mas muitos preferiam participar apenas da Pé4scoa, que as vezes se dava em conjunto
com a Festa do Pdo Azimo. Desde a destruicio do Templo em 70 d.C., j4 ndo é obrigatério que os judeus facam peregrinagdes até
Jerusalém. Em vez disso, eles vao aos festivais que ocorrem nas sinagogas de suas respectivas regides. Note-se que o feriado mais
sagrado do calendario judaico é o Yom Kippur, o Dia do Perdao.

O Sukkot, como o festival é chamado em hebraico, comemora os anos de nomadismo na busca de Moisés pela Terra Prometida.
O autor dessa descrigdo é o filésofo Filo, um judeu que vive no Egito.

“Exuberantes” mal faz justica as vestes usadas pelo sumo sacerdote do Templo. Caifas usa uma ttnica azul decorada com franjas e
borlas longas. Ele a prende firmemente em volta dos quadris com um cinturdo, vestindo por cima dela um colete de cores fortes bordado
em ouro, com as 12 tribos de Israel listadas sobre os ombros e um peitoral coberto de pedras preciosas que refletem a luz do sol. Em sua
cabeca ele traz um turbante sobre o qual é depositada uma coroa de ouro de trés niveis ostentando o nome de Deus.

28 A classe equestre estava um degrau abaixo da aristocracia senatorial na sociedade romana. Esse degrau, no entanto, era

significativamente alto. Para um homem ascender de classe, ele precisava se destacar na politica e no campo de batalha e também juntar
uma enorme fortuna. O cargo de governador era a maneira ideal de acumular riquezas, especialmente se vocé tomasse para si uma
porcentagem de todas as licencas de mineragdo, monopolios e impostos. Tudo indica que Pilatos ndo havia tido nenhuma experiéncia
diplomética antes de ser destacado para a Judeia, de modo que é provavel que tenha tido a ajuda de algum amigo no alto escaldo para
obter o cargo. Alguns acreditam que esse amigo teré sido Liicio Elio Sejano, o malfadado administrador que supervisionava grande parte
do Império Romano durante as temporadas de Tibério na ilha de Capri.

29 Joao 7:4.

80 Deus instruiu Moisés a construir um altar de pedras ndo lavradas, e portanto sagrado. “Se me fizerem um altar de pedras, ndo o fagam

com pedras lavradas, porque o uso de ferramentas o profanaria” (Exodo 20:25). Um recinto inteiro feito de tal maneira seria um local
sagrado como nenhum outro.

Nao confundir com a cidade continental distante chamada Cesareia de Filipe.

62 Em ordem, essas profecias estdo em Salmos 27:12 e 35:11; Miqueias 5:1; Isaias 50:6; Salmos 22:18; Salmos 22:16, Zacarias 12:10 e

Deuterondmio 21:23; Ntmeros 9:12, Salmos 34:20 e Exodo 12:46; e Zacarias 12:10.



63 Levitico 22:4-7.

64 A nomenclatura dos dias da semana reflete a fixacdo romana pelo céu. Em ordem, os nomes baseiam-se no Sol, na Lua, em Marte, em
Merctrio, em Jupiter, em Vénus e em Saturno.



65 Quando Jesus ben Ananias continuou a proclamar abertamente por mais sete anos que o Templo seria destruido, um soldado romano o
silenciou para sempre esmagando sua cabeca com uma pedra lancada por uma catapulta. Quatro meses depois, os romanos destruiram o
Templo como punigdo por uma revolta judaica.



Nao confundir com a mde de Jesus ou com Maria Madalena. Maria e Marta eram nomes muito comuns nessa época — assim como
Jesus.

Elas sdo cuidadosas ao lavar a tunica, pois esta € uma pega de roupa especial e cara. Todos os homens, mulheres e criangas usam uma
tinica como roupa de baixo, junto a pele. Os fariseus e outros grupos mais abastados usam tdnicas que vao até os tornozelos, enquanto os
pobres s6 podem arcar com a versdo que vai até os joelhos. Quer sejam feitas de linho ou de 14, a maioria é confeccionada a partir de
retangulos de tecido, o que faz com que haja emendas em trés partes diferentes. A tinica de Jesus, entretanto, foi feita em um tear
vertical, o que permitiu ao teceldo criar uma bela peca cilindrica de tecido. Assim sendo, a tunica € inteirica, sem uma s6 emenda. Uma
lenda medieval dird que ela foi dada a Jesus por sua mde, Maria. Outros afirmardo que ela foi um presente de um dos muitos
patrocinadores de seu ministério. Seja como for, ela é tinica na Judeia, o que desperta a cobica de ladrdes e assaltantes interessados em
emboscar Jesus e os discipulos.

A lenda de Jesus trazendo Léazaro de volta dos mortos se espalhou de tal forma que é um dos principais componentes do plano que os
sacerdotes do Templo estdo tramando contra Jesus.
Retirado de Deuterondmio 6:5, que se segue imediatamente a Deuteronoémio 6:4, o Shema, que é o pilar de todo o judaismo.

Acreditava-se na época que as viboras eram geradas dentro da mae e que, para nascer, devoravam a pele dela de dentro para fora,
matando-a no processo. Chamar os fariseus de “raca de viboras” era o mesmo que chama-los de matricidas, o que é um insulto terrivel
em qualquer cultura, mas especialmente em uma fé como o judaismo, que tanto reverencia a familia.



71 Os Evangelhos de Mateus, Marcos e Lucas deixam claro que Jesus celebrou o banquete da Pascoa um dia antes do habitual. Isso gerou
certa especulagdo quanto a Jesus ter servido ou ndo o menu tradicional de cordeiro assado. O Papa Bento XVI buscou solucionar o
debate que ja durava 2 mil anos sugerindo que Jesus teria celebrado a Pascoa mais cedo usando a data do calenddrio solar encontrada
nos Manuscritos do Mar Morto, em vez da do calendario lunar, e portanto ndo teria servido cordeiro para celebra-la. Outros estudiosos
argumentam que os sindpticos basearam suas datas no método da Galileia (usado por Jesus, seus discipulos e os fariseus), que utiliza
como referéncia o nascer do sol; enquanto Jodo baseou suas datas no método da Judeia (usado pelos saduceus), em que o inicio do dia é
marcado pelo sol poente e ndo pelo nascente. Isso resolve a discrepancia, uma vez que calendarios diferentes apresentardo datas
diferentes para o banquete da Pascoa.

72 Marcos 3:16-17.

73 Embora nenhum dos autores dos Evangelhos tenha testemunhado as oragoes de Jesus, acredita-se que ele tenha dividido suas palavras e
emocdes com 0s que estavam presentes no jardim naquela noite.

74 A cena foi testemunhada por Jodo, que a transformou em um ponto importante do seu Evangelho.



75 Anas sera morto por rebeles judeus pobres que travardo uma luta de classe contra os sumos sacerdotes ricos. O historiador Josefo
escreveu que o joven Ands foi “massacrado no coracdo de Jerusalém”. Ele entdo afirma que esse acontecimento foi um dos principais
catalisadores da eventual destruicdo do Templo pelos romanos.

76 Qs guardas em servigo esta noite sdo os levitas que servem como a forga policial do Templo. Sob circunstancias normais, eles cumprem
as fungOes de vigiar as entradas e patrulhar o perimetro do Templo noite e dia, assim como montar guarda em um dos 21 postos
espalhados pelo Pétio dos Gentios. Também estdo a disposicdo do Sinédrio, efetuando prisdes e aplicando castigos, de modo que estdo
habituados a usar a forca bruta a pedido dos chefes dos sacerdotes. A¢Ges desse tipo sdo tdo comuns que muitos grupos judaicos se
queixam dos constantes abusos de poder por parte da aristocracia sacerdotal e seus guardas. Os Manuscritos do Mar Morto, Josefo e
futuros textos rabinicos registrardo esses abusos.

77 Pedro é mencionado nominalmente em Jodo 18:15. A passagem faz referéncia a “outro discipulo”, sem revelar sua identidade. Levando
em conta sua descricdo detalhada dos acontecimentos desta noite, a ideia de que esse discipulo era Jodo é aceita de forma quase
unanime.

78 Uma combinag¢do de Daniel 7:13 e Salmos 110:1.

79 Mateus 27:15, Marcos 15:6, Lucas 23:17 e Joao 18:39.



80 Pouco se sabe a respeito de Simdo de Cirene, exceto o fato de ele vir da cidade de Cirene, na Libia, e ter viajado cerca de 1.600
quilometros para estar em Jerusalém na época da Pascoa. Marcos se refere a ele como “pai de Alexandre e de Rufo”, e o lendério
missiondrio Paulo é posteriormente visto saudando um homem chamado Rufo (Romanos 16:13), o que sugere que talvez os filhos de
Simdo fossem tdo conhecidos nos primérdios da comunidade cristd que os leitores reconheceriam de imediato seus nomes.



81 Deuterondmio 21:23.

82 O exactor mortis de Jesus ndo é nomeado nos Evangelhos, mas reza a lenda que seu nome era Longino. Ele é considerado um santo
pela Igreja Catolica Romana e pelas igrejas ortodoxas do Oriente, pois muitos acreditam que ele se converteu ao cristianismo ap6s a
execucdo de Jesus, que teria sido causa de grande remorso para o soldado. Sua lanca é geralmente chamada de “Lanca Sagrada” e foi
cobicada ao longo dos séculos por homens poderosos gragas aos seus supostos poderes sobrenaturais. Dentre esses, o mais recente foi
Adolf Hitler, que teria obtido a langa antes da Segunda Guerra Mundial, durante a Anschluss. Essas mesmas teorias sustentam que o
general George S. Patton recuperou a langa no fim da guerra e a devolveu ao palacio de Hofburg, em Viena, onde ela se encontra até
hoje no Tesouro Imperial Austriaco. Atualmente, outras supostas Lancas Sagradas encontram-se expostas na Arménia, na Antioquia e na
Polbnia.

83 Numeros 19:11.

84 FEssa mesma tradicdo oferece desde os tempos mais remotos a op¢do de que os mortos sejam enterrados ou sepultados em um mausoléu.
Os ricos tinham mais possibilidade de obter uma cripta para sua familia. Quer estivesse em um mausoléu ou enterrado no solo, o sepulcro
era considerado um local de adoracdo. Profanar um lugar como esse era considerado um pecado grave.



85 De acordo com o retérico romano Marco Cornélio Frontdo, conforme citado por Minticio Félix em seu didlogo Octavius.

86 O tnico outro discipulo a receber um apelido foi Simdo, a quem Jesus chamava de Pedro (“Rocha”), talvez numa referéncia bem-
humorada a sua personalidade impulsiva e explosiva. Tanto em latim quanto em grego, o substantivo feminino petra significa “rocha”; no
masculino é petrus. Com o passar do tempo, no entanto, Pedro passou a fazer jus ao apelido, tornando-se firme como a pedra de que
Jesus fala em Mateus 16:18, quando teria dito: “Vocé é Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja.”

87 Em 18 de julho de 1870, o Vaticano promulgou uma nova doutrina que afirmava a infalibilidade papal. Em 1854, o papa Pio IX havia
promulgado uma enciclica anterior afirmando que Maria era pura e livre de pecado desde o momento de sua concepcdo no utero. A
constituicdo apostdlica Munificentissimus Deus de Pio XII em 1950 decretou que os tltimos momentos da sua vida ndo foram maculados
pelo timulo. Essa foi uma afirmacéo infalivel, um pronunciamento “ex cathedra”, o primeiro desde que o dogma foi promulgado 80 anos
antes.

88 Ela é até hoje apresentada pelas agéncias de turismo e vendedores de souvenirs como a rota até o local da crucificacao.
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Discurso feito na Dexter Avenue Baptist Church, Montgomery, Alabama, em 17 de novembro de 1957.

Convencdo Anual da National Religious Broadcasters, 30 de janeiro de 1984. A palestra teve lugar no Grande Saldo do hotel Sheraton,
em Washington. O redator de seus discursos a época, Ben Elliott, afirmaria posteriormente que Reagan tinha o habito de improvisar e
inseria observagdes proprias como esta, para deixar claro que ele acreditava na divindade de Cristo.
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