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Sobre escrever cartas...
de um mundo liquido moderno

Cartas de um mundo liguido moderno... Foi isso que os editores de
La Repubblica delle Donne* me pediram para escrever e enviar aos
seus leitores a cada quinze dias. E o que venho fazendo ha quase
dois anos.P

Cartas que vém do mundo “liqguido moderno”, quer dizer, o
mundo que eu, o autor das missivas, e vocés, possiveis, provaveis,
esperados leitores, compartilhamos. O mundo que chamo de
“liquido” porque, como todos os liquidos, ele jamais se imobiliza nem
conserva sua forma por muito tempo. Tudo ou quase tudo em nosso
mundo estd sempre em mudanca: as modas que seguimos e 0s
objetos que despertam nossa atencao (uma atengdo, alids, em
constante mudanca de foco, que hoje se afasta das coisas e dos
acontecimentos que nos atraiam ontem, que amanha se distanciara
das coisas e acontecimentos que nos instigam hoje); as coisas que
sonhamos e que tememos, aquelas que desejamos e odiamos, as
que nos enchem de esperancas e as que nos enchem de aflicao.

As circunstancias que nos cercam — com as quais ganhamos
nosso sustento e tentamos planejar o futuro, aquelas pelas quais
nos ligamos a algumas pessoas e nos desligamos (ou somos
desligados) de outras — também estao sempre mudando.



Oportunidades de alegria e ameacas de novos sofrimentos fluem ou
flutuam no ar, vém, voltam e mudam de lugar; na maioria das vezes,
fazem isso com tamanha rapidez e agilidade que nao conseguimos
tomar uma providéncia sensata e eficaz para direciona-las ou
redireciona-las, para conserva-las ou intercepta-las.

Para resumir a historia: esse mundo, nosso mundo liquido
moderno, sempre nos surpreende; o que hoje parece correto e
apropriado amanha pode muito bem se tornar futil, fantasioso ou
lamentavelmente equivocado. Suspeitamos que isso possa acontecer
e pensamos que, tal como o mundo que € nosso lar, nds, seus
moradores, planejadores, atores, usuarios e vitimas, devemos estar
sempre prontos a mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da
moda, “flexiveis”. Por isso, ansiamos por mais informacoes sobre o
que ocorre e o que podera ocorrer. Felizmente, dispomos hoje de
algo que nossos pais nunca puderam imaginar: a internet e a web
mundial, as “autoestradas de informacao” que nos conectam de
imediato, “em tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do
planeta, e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que
carregamos conosco no bolso, dia e noite, para onde quer que nos
desloquemos.

Felizmente? Bem, talvez nem tanto, pois o pesadelo da
informacao insuficiente que fez nossos pais sofrerem foi substituido
pelo pesadelo ainda mais terrivel da enxurrada de informacOes que
ameaca nos afogar, nos impede de nadar ou mergulhar (coisas
diferentes de flutuar ou surfar). Como filtrar as noticias que
importam no meio de tanto lixo inutil e irrelevante? Como captar as
mensagens significativas entre o alarido sem nexo? Na balburdia de
opinides e sugestdes contraditdrias, parece que nos falta uma
maquina de debulhar para separar o joio do trigo na montanha de
mentiras, ilusdes, refugo e lixo.

Proponho-me fazer nessas cartas o que essa maquina hipotética
(desgracadamente ausente, e talvez por muito tempo) poderia
realizar por nds se a tivéssemos a mao: pelo menos comecar a
separar as coisas que importam das matérias ndo substanciais — que
parecem ser cada vez mais importantes —, dos alarmes falsos e dos



fogos de palha. Mas como nosso mundo liqguido moderno esta em
constante movimento, somos perpetuamente arrastados na viagem,
por bem ou por mal, conscientemente ou nao, alegres ou infelizes,
mesmo que tentemos ficar parados, sem sair do lugar. Essas cartas,
portanto, s6 podem ser “relatos de viagem” — embora seu autor nao
tenha arredado o pé de Leeds, a cidade onde mora. As histdrias que
elas irdo contar serao “conferéncias de viagem”: histérias de e sobre
viagens.

Walter Benjamin, fildsofo com um olhar especialmente arguto
para qualquer indicio de ldgica e sistematica nas trepidacoes
culturais em aparéncia mais difusas e aleatdrias, costumava
distinguir dois tipos de narrativa: as histérias de marinheiro e as
histdrias de camponés. As primeiras sao narrativas de acoes bizarras
e inauditas que se passam em lugares distantes, nunca visitados
(provavelmente jamais o0 serao), de monstros e mutantes, bruxas,
feiticeiros, cavaleiros galantes e cruéis malfeitores — seres que nao
combinam com as pessoas que ouvem o relato de tantas proezas;
eles fazem coisas que outros (sobretudo os ouvintes enfeiticados
pelas historias do marinheiro) jamais imaginariam ver e menos ainda
realizar.

As historias de camponés, ao contrario, sao narrativas de
acontecimentos proximos, aparentemente familiares, como o eterno
ciclo das estacoes do ano ou as tarefas cotidianas da casa, da terra
e da lavoura. Eu disse aparentemente familiares porque também é
iluséria a sensacao de conhecermos esses acontecimentos muito
bem e de confiarmos que nada de novo ha a aprender com eles ou
sobre eles — consequéncia de serem esses eventos proximos demais
dos nossos olhos para podermos enxerga-los com nitidez. Nada
escapa tanto e tao obstinadamente a nossa atencao quanto “as
coisas que estdo a mdo”, o que esta “sempre ai” e “ndo muda
nunca”. E como se elas “se escondessem sob a claridade” — sob a luz
enganosa e ilusdria da familiaridade! Sua “normalidade” é uma
espécie de cortina que impede qualquer inspegao.

Para tornar essas coisas objeto de interesse e de exame
detalhado, é preciso, em primeiro lugar, recorta-las e separa-las do



ciclo vicioso da rotina cotidiana que, apesar de confortadora, nos
embota os sentidos. E preciso, em primeiro lugar, po-las a parte e
manté-las a distancia, antes que possamos conceber examina-las de
modo correto: quer dizer, sua alegada “normalidade”, um blefe, deve
ser desde logo denunciada. Sé depois poderemos desnudar e
explorar os mistérios abundantes e profundos que elas escondem,
aqueles que nos parecem estranhos e intrigantes quando
comecamos a pensar neles.

A distincao estabelecida por Benjamin quase um século atras
nao & mais tao clara hoje quanto naquela época: os marinheiros nao
tém mais o monopdlio de visitar terras estranhas. Num mundo
globalizado, onde lugar algum esta de fato isolado e a salvo do
impacto de qualquer outro lugar do planeta, deve ser dificil até
distinguir as histdrias narradas por um camponés daquelas contadas
por um marinheiro.

O que tentarei fazer em minhas cartas é escrever historias de
marinheiros como se fossem contadas por camponeses. Narrativas
baseadas em vidas comuns e costumeiras como forma de revelar e
expor o que elas tém de extraordinario e que nos passaria
despercebido. Se quisermos tornar verdadeiramente familiares coisas
que parecem familiares, € preciso antes de mais nada fazé-las
estranhas.

A missao é bem dificil. O sucesso nao é garantido, e o éxito
completo, para dizer o minimo, € bastante duvidoso. Mas representa
a missao que nds, autor e leitores dessas 44 cartas, tentaremos
cumprir em nossa aventura conjunta.

Mas por que exatamente 44 cartas? Sera que a escolha desse
numero tem um significado especial, ou é fruto do acaso, de uma
decisdo arbitraria, de uma escolha aleatéria? Desconfio que a
maioria dos leitores (provavelmente todos, a excecao dos poloneses)
se fara essa pergunta. Devo a eles uma explicacao.

O maior poeta romantico polonés, Adam Mickiewicz, evocou
uma figura misteriosa, mistura ou hibrido de embaixador da
liberdade, seu porta-voz e procurador legal, de um lado, e
governador ou vice-regente na Terra, de outro. "O nome dele €



Quarenta e Quatro”. Assim a criatura obscura foi apresentada por
um dos personagens do poema de Mickiewicz nho momento do
anuncio/premonicao de sua iminente chegada. Mas por que esse
nome? Muitos historiadores da literatura, bem mais capacitados para
encontrar uma resposta que eu, tentaram em vao solucionar o
mistério. Alguns sugeriram que o nome escolhido corresponde a
soma dos valores numéricos das letras do nome do poeta escrito em
hebraico — possivel alusao a elevada posicao dele na luta pela
libertacdo da Polbnia e a origem judia de sua mae. A interpretacao
em geral aceita é que Mickiewicz escolheu essa frase sonora e
majestosa em polonés (czterdziesci i cztery) no auge da inspiracao —
mais motivado (ou talvez sem motivacao alguma, como tende a
ocorrer na maioria dos lampejos de inspiracao) por uma
preocupacdao com a harmonia poética do que pela intencao de
transmitir uma mensagem cifrada.

As cartas reunidas neste livro foram redigidas ao longo de quase
dois anos. Quantas delas deviam ser incluidas na obra? Quando e
onde parar? O impulso para escrever cartas do mundo moderno
liguido provavelmente nunca se esgotara — essa espécie de mundo
que sempre saca da manga novas surpresas, que todo dia inventa
novos desafios a compreensao humana, com certeza providenciara
para que o impeto nao cesse. Surpresas e desafios estao espalhados
por todos os tipos de experiéncia humana — e por isso € inevitavel
que toda parada para relata-los por escrito e além disso limitar seu
escopo deve ser fruto de uma escolha arbitraria. Essas cartas nao
sao excecoes. Seu numero foi escolhido arbitrariamente.

Mas por que este numero, € nao outro qualquer? Porqgue o
numero 44, gracas a Adam Mickiewicz, representa o respeito e a
esperanca pela chegada da liberdade. Assim, ele assinala, ainda que
de maneira obligua e somente para os iniciados, o motivo que
inspira e orienta essas missivas. O espectro da liberdade esta
presente nas 44 cartas, cujos temas, todavia, sao variados — mesmo
que de maneira invisivel, como € da natureza dos espectros dignos
deste nome.




a Revista semanal dirigida ao publico feminino, dedicada a temas relativos a
politica, economia e cultura contemporaneas. (N.T.)

b As cartas foram escritas em 2008 e 2009, e reunidas, editadas e ampliadas para
este livro.
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Sozinhos no meio da multidao

O jornal Chronicle of Higher Education publicou recentemente em
sua pagina da internet (http://chronicle.com) a histéria de uma
adolescente que enviou trés mil mensagens de texto num Unico
més. Isso significa que ela mandou uma média de cem mensagens
por dia, ou cerca de uma mensagem a cada dez minutos do tempo
em que esteve acordada — “manha3, tarde e noite, dias Uteis e fins de
semana, tempos de aula, horas de almocar e fazer dever de casa, de
escovar os dentes”. Assim, a adolescente nunca ficou sozinha por
mais de dez minutos; nunca ficou s consigo mesma, com seus
pensamentos, seus sonhos, seus medos e esperancas. A essa altura,
ela deve ter se esquecido de como uma pessoa vive, pensa, faz
coisas, ri ou chora na companhia de si mesma, sem a presenca de
outros. Melhor dizendo, ela nunca teve a oportunidade de aprender
essa arte. O fato é que somente em sua incapacidade de praticar
essa arte é que ela nao esta sozinha.

Os aparelhinhos de bolso que enviam e recebem mensagens
nao sao 0s unicos instrumentos de que essas e outras jovens
necessitam para sobreviver sem dominar a arte de estar consigo
mesma. O professor Jonathan Zimmerman, da New York University,
observou que trés entre quatro adolescentes norte-americanos
gastam todos os minutos de seu tempo Uutil em bate-papos no


http://chronicle.com/

Facebook ou no MySpace. Eles sao, por assim dizer, viciados em
fazer e receber sons eletrOnicos ou imagens, diz o professor. As
paginas de bate-papo sao novas drogas poderosas em que Os
adolescentes se viciaram. O leitor sem duvida ja ouviu falar nas
crises de abstinéncia que acometem as pessoas, jovens ou nao,
viciadas em outros tipos de drogas, e por isso talvez seja capaz de
mentalizar a angustia desses adolescentes quando um virus (os pais,
os professores) lhes bloqueia o acesso a internet ou desliga seus
celulares.

Nesse nosso mundo sempre desconhecido, imprevisivel, que
constantemente nos surpreende, a perspectiva de ficar sozinho pode
ser tenebrosa; é possivel citar muitas razdes para conceber a solidao
como uma sjituagdo extremamente incomoda, ameacadora e
aterrorizante. E tolice, além de injusto, culpar apenas a eletrnica
pelo que esta acontecendo com as pessoas que nascem num mundo
interligado por conexdes a cabo, com fio ou sem fio. Os aparelhos
eletronicos respondem a uma necessidade que nao criaram; o
maximo que fizeram foi torna-la mais aguda e evidente, por
colocarem ao alcance de todos, e de modo sedutor, os meios de
satisfazé-la sem exigir qualquer esforco maior que apertar algumas
teclas.

Os inventores e vendedores de walkmans, os primeiros
aparelhos portateis que nos permitiram “ouvir o mundo” onde quer
que estivéssemos e sempre que desgjéssemos, prometiam aos
clientes: “Vocé nunca mais estara sé!” E 6bvio que eles sabiam do
que estavam falando e por que essa mensagem publicitaria
incentivaria a venda de aparelhos — o que de fato aconteceu, aos
milhdes. Sabiam que havia milhares de pessoas nas ruas que se
sentiam solitarias e odiavam essa solidao dolorosa e abominavel;
pessoas que nao sd estavam privadas de companhia, mas que
sofriam com essa privacao. Em lares cada vez mais vazios durante o
dia, onde o coracao e a mesa de jantar da familia foram substituidos
por aparelhos de TV presentes em todos os comodos — “cada
individuo preso em seu préprio casulo” —, um nUmero sempre
decrescente de pessoas podia contar com o calor revigorante e



alentador da companhia humana; sem companhia, elas nao sabiam
como preencher as horas e os dias.

A dependéncia do ruido ininterrupto que vem do walkman
aprofundou o vazio deixado pela companhia perdida. Quanto mais as
pessoas permaneciam submersas no vazio, menos eram capazes de
fazer uso dos meios disponiveis antes da era do high-tech, isto ¢,
seus musculos e sua imaginacao, para pular fora do vacuo. O
advento da internet permitiu esquecer ou encobrir o vazio, e,
portanto, reduzir seu efeito deletério; pelo menos a dor podia ser
aliviada. Contudo, a companhia que tantas vezes faltava e cuja
auséncia era cada vez mais sentida parecia retornar nas telas
eletrOnicas, substituindo as portas de madeira, numa reencarnagao
analogica ou digital, embora sempre virtual: pessoas que tentavam
escapar dos tormentos da solidao descobriram nessa nova forma um
importante avanco com referéncia a versao cara a cara, face a face,
que deixara de existin Esquecidas ou jamais aprendidas as
habilidades da interacao face a face, tudo ou quase tudo que se
poderia lamentar como insuficiéncias da conexao virtual on-line foi
saudado como vantajoso. O que o Facebook, o MySpace e similares
ofereciam foi recebido alegremente como o melhor dos mundos.
Pelo menos foi o0 que pareceu aqueles que ansiavam
desesperadamente por companhia humana, mas se sentiam pouco a
vontade, sem jeito e infelizes quando cercados de gente.

Para comeco de conversa, nunca mais precisaremos estar sos.
O dia inteiro, sete dias por semana, basta apertar um botao para
fazer aparecer uma companhia do meio de uma colecao de
solitarios. Nesse mundo on-line, ninguém jamais fica fora ou
distante; todos parecem constantemente ao alcance de um chamado
— e mesmo que alguém, por acaso, esteja dormindo, ha muitos
outros a quem enviar mensagens, ou a quem alcancar de imediato
pelo Twitter, para que a auséncia temporaria nem seja notada. Em
segundo lugar, é possivel fazer “contato” com outras pessoas sem
necessariamente iniciar uma conversa perigosa e indesejavel. O
“contato” pode ser desfeito ao primeiro sinal de que o diadlogo se
encaminha na direcao indesejada: sem riscos, sem necessidade de



achar motivos, de pedir desculpas ou mentir; basta um toque leve,
quase diafano, numa tecla, um toque totalmente indolor e livre de
riscos.

Também nado ha necessidade de sentir medo de estar sozinho,
da ameaca de expor-se a exigéncia de outros, a um pedido de
sacrificio ou de comprometimento, de ter de fazer alguma coisa que
VOCé nao quer sO porque outros querem que vocé faca. Essa certeza
tranquilizadora pode ser mantida e usufruida mesmo quando vocé
esta sentado numa sala apinhada de gente, nos corredores de um
centro comercial lotado, ou passeando na rua, no meio de um
grande grupo de amigos ou de transeuntes; vocé sempre pode “se
ausentar espiritualmente” e “ficar s6”, ou pode comunicar aos que o
rodeiam que deseja ficar fora de contato. Vocé pode escapar da
multidao mantendo os dedos ocupados para digitar uma mensagem
a ser enviada a alguém que esta fisicamente ausente; por isso,
nesse momento, nao lhe sao feitas exigéncias, nada Ihe ocupa a
atencao, a nao ser o “contato”, ou passar os olhos huma mensagem
que acabaram de lhe enviar.

Com esses aparelhinhos na mao, vocé pode inclusive se afastar
de uma situacdao de panico, se quiser, instantaneamente — no
momento exato em que a companhia se acerca demais de vocé e
parece opressiva para seu gosto. Vocé nao tem de jurar fidelidade
até que a morte os separe; por outro lado, pode esperar que todo
mundo esteja “acessivel” quando vocé precisar, sem ter de suportar
as consequéncias desagradaveis de estar sempre disponivel para os
outros.

Isso sera o paraiso na Terra? Nosso sonho enfim realizado? Sera
esta a solucao definitiva para a pungente ambivaléncia da interagao
humana, a um s6 tempo confortadora e estimulante, mas incobmoda
e cheia de ciladas? As opinides se dividem a esse respeito. O que
parece estar fora de duvida é que pagamos um preco por tudo isso
— um preco que pode se revelar alto demais. Se vocé esta sempre
“conectado”, pode ser que nunca esteja verdadeira e completamente
sd. Se vocé nunca esta sd, entdo (para citar o professor Zimmerman
mais uma vez) “tem menos chance de ler um livro por prazer, de



desenhar um retrato, de contemplar a paisagem pela janela e
imaginar outros mundos diferentes do seu. E menos provavel que
vocé estabeleca comunicacdo com pessoas reais em seu meio
imediato. Quem vai querer conversar com parentes quando os
amigos estao a um cligue do teclado?” (E esses amigos sao
incontaveis, de uma diversidade fascinante; ha cerca de quinhentos
ou mais “amigos” no Facebook.)

Fugindo da solidao, vocé deixa escapar a chance da solitude:
dessa sublime condicao na qual a pessoa pode “juntar
pensamentos”, ponderar, refletir sobre eles, criar — e, assim, dar
sentido e substancia a comunicacao. Mas quem nunca saboreou o
gosto da solitude talvez nunca venha a saber o que deixou escapar,
jogou fora e perdeu.
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Conversas de pais e filhos

Falando sobre as origens de um dos seus mais belos contos, “A
busca de Averrdis”, o grande escritor argentino Jorge Luis Borges
declarou que sua intencao era “narrar o processo do fracasso”, “da
derrota” — como o tedlogo a procura de uma prova final e irrefutavel
da existéncia de Deus; o alquimista em busca da pedra filosofal; o
entusiasta da tecnologia a cata do moto-perpétuo; ou o matematico
tentando descobrir a férmula da quadratura do circulo. Mas depois
Borges decidiu que “um caso mais poético” seria "o de um homem
que estabelece para si um objetivo que nao é proibido para os
outros, mas sO para ele”. Tomou entdo o caso de Averrois, o grande
fildsofo muculmano que decidiu traduzir a Poética de Aristételes,
mas, “por estar encerrado no ambito do isla, nunca pode saber o
significado das palavras tragédia e comédia”. O fato é que, “sem
nunca ter suspeitado o que é teatro”, Averrdis estava
inescapavelmente fadado ao fracasso quando tentou “imaginar o
que € uma peca de teatro”,

Como tema para uma historia maravilhosa contada por um
grande escritor, o caso escolhido por Borges se revela “mais
poético”. Mas, se o examinarmos pela otica menos inspirada,
mundana e um pouco tediosa da sociologia, o caso parecera bem
mais prosaico. Somente algumas almas intrépidas tentam construir



um moto-perpétuo ou descobrir a pedra filosofal; mas buscar em
vao compreender o que outros nao tém dificuldade alguma para
entender é uma experiéncia que todos nds conhecemos
pessoalmente e que reaprendemos a cada dia — nds muito mais,
hoje, em pleno século XXI, do que nossos ancestrais. Basta pensar
num exemplo: a comunicacao com nossos filhos, se os temos, ou
Ccom NOSSOos pais, se ainda estiverem vivos.

Ha uma longa historia de incompreensao reciproca entre
geracdes, entre os “velhos” e os “jovens”, e de consequente
desconfianca mutua. Sintomas desse descompasso ja foram
percebidos em épocas bastante remotas. Mas a desconfianga entre
geracdes tornou-se muito mais visivel em nossa era moderna,
marcada por profundas, continuas e aceleradas mudangas nas
condicoes de vida. A aceleracao do ritmo das mudancas,
caracteristica dos tempos modernos e em contraste com os séculos
anteriores de interminavel reiteracao e letargica mudanca, permitiu
que as pessoas observassem e tivessem a experiéncia pessoal de
gue “as coisas mudam”, que “ja ndao sao como costumavam ser”, no
decorrer de uma Unica existéncia humana. Essa percepcao trouxe
como consequéncia o estabelecimento de uma associacao (ou
mesmo um lago causal) entre as mudancas na condicao humana, o
afastamento das velhas geracdes e a chegada dos mais novos.

Estabelecida essa implicacao, tornou-se visivel e até evidente
que (pelo menos desde o inicio da modernidade e por toda sua
duracao) as classes de idade que chegavam ao mundo em diferentes
etapas do processo de continua transformacao apresentavam uma
tendéncia a diferir profundamente no modo de avaliar as condicoes
de vida que compartilhavam. As criancas em geral nascem num
mundo muito diferente daquele da infancia de seus pais, e que estes
aprenderam e se acostumaram a ver como padrao de
“normalidade”; os filhos jamais poderao visitar esse mundo que
deixou de existir com a juventude dos pais.

O que certas “classes de idade” encaram como “natural” — “o
modo pelo qual as coisas sdo” “o modo como as coisas S3o
normalmente feitas” e, portanto, como “elas devem ser feitas” —



pode ser visto por outros como uma aberracao, um estranho desvio
da norma, talvez uma situacdo ilegitima e insensata — injusta,
abominavel, desprezivel ou absurda, que exige completa revisdao. O
que para certas classes de idade parece uma situacdao agradavel,
que permite o uso de rotinas e habilidades aprendidas e dominadas
a perfeicao, pode ser esquisito e chocante para outras; pessoas de
idades diferentes podem se sentir a vontade em situacdes que
trazem desconforto para outras, que se veem confusas e
desorientadas.

As diferencas de percepcao ja assumiram tantas facetas que, ao
contrario do que se passava nos tempos pré-modernos, os jovens
nao sao mais vistos pelas velhas geracdbes como “adultos em
miniatura” ou “miniadultos”, como “seres ainda nao plenamente
maduros, mas fadados a amadurecer” (entendendo-se por “maduro”
ser “igual a ndés”). Hoje, nao se espera nem se pressupoe que 0S
jovens “estao em vias de se tornar adultos como nés”; a tendéncia €
vé-los como um tipo diferente, que permanecera diferentes “de nos”
por toda vida. As discrepancias entre “nos” (os mais velhos) e “eles”
(os mais novos) nao nos parecem mais corresponder a uma fase
passageira e irritante, que tendera fatalmente a se dissipar e a
desaparecer a medida que eles amadurecam para as realidades da
vida. Os jovens sem duvida vao permanecer; eles sao irrevogaveis.

A consequéncia disso € que jovens e velhos tendem a se
perceber mutuamente com um misto de incompreensao e mal-
entendido. Os mais velhos temem que os recém-chegados ao mundo
acabem estragando e destruindo a “normalidade” que conhecem e
lhes parece confortavel e decente, mas que custaram tanto a
construir e preservar com carinho; os mais jovens, ao contrario, tém
uma enorme urgéncia de consertar o que os mais velhos
estragaram. Nenhum dos grupos se sentira satisfeito (pelo menos
nao completamente) com o atual estado de coisas e com 0 rumo
que seus mundos parecem seguir — e culpa o outro por sua
insatisfacao.

Em dois nUmeros consecutivos de um respeitado semanario
inglés, duas avaliacdes radicalmente distintas foram feitas: um



colunista acusou “os jovens” de serem “inuteis, chatos, frouxos,
focos de clamidia”; ao que um irado leitor respondeu que os jovens
supostamente preguicosos e negligentes tinham "“alto desempenho
académico” e na verdade “estavam preocupados com a confusao
que os adultos criaram”.! Como em outras incontaveis divergéncias,
trata-se de uma diferenca de avaliacdo e de pontos de vista
subjetivos. Nesse tipo de situacdo, a controvérsia dificiimente pode
ser resolvida de modo “objetivo”.

Convém nao esquecer ainda que grande parte da geracao
jovem de hoje jamais passou por dificuldades de vida efetivas, como
uma longa depressao econdmica e o desemprego em massa. Essa
juventude nasceu e cresceu num mundo no qual podia obter apoio
de servicos comunitarios socialmente produzidos, um guarda-chuva
a prova de agua e de vento que lhes parecia sempre ao alcance da
mao, para protegé-los contra as incleméncias do tempo, o frio das
chuvas e os ventos gelados; um mundo em que cada nova manha
parecia prometer um dia mais ensolarado que o anterior e mais
regado de agradaveis aventuras.

Contudo, enquanto escrevo estas palavras, nuvens escuras vém
se acumulando sobre esse mundo, nuvens cada dia mais sombrias.
O estado de felicidade, otimismo e confianca que o jovem pensava
ser o estado “natural” do mundo pode nao durar muito tempo. O
sedimento da Ultima depressao econbmica — o prolongado
desemprego que diminui as oportunidades de vida das pessoas e
obscurece suas perspectivas de futuro — pode se recusar a
desaparecer depressa, se € que um dia desaparecerd; e nao ha mais
tanta certeza quanto a um retorno rapido aos dias ensolarados.

Assim, ainda é muito cedo para determinar se as atitudes e
visbes de mundo que impregnam os jovens de hoje acabarao se
ajustando ao mundo que estd por vir, nem como esse mundo se
ajustara as suas expectativas mais profundas.
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On-line, off-line

Ann-Sophie, vinte anos, estudante da Copenhagen Business School,
respondeu da seguinte maneira as perguntas formuladas por
Flemming Wisler: “Nao quero que minha vida me controle demais. ...
O mais importante é se sentir a vontade. ... Ninguém quer ficar
parado no mesmo emprego por muito tempo.”t Em outras palavras:
mantenha abertas suas opgoes. Nao jure fidelidade do tipo “até que
a morte nos separe” a qualquer coisa ou a qualquer pessoa. O
mundo estd cheio de oportunidades maravilhosas, sedutoras e
promissoras; é loucura perder qualguer delas tentando se amarrar
de pés e maos a compromissos irrevogaveis.

Nao admira que o surfe ocupe um dos primeiros lugares de uma
lista de habilidades basicas que motivam um jovem a procurar
aprender, que ele anseia por dominar acima e além do desejo
ultrapassado de “sondar” e “penetrar” o sentido das coisas. Mas,
como observou Katie Baldo, orientadora pedagdgica da Cooperstown
Middle School, do Estado de Nova York, “os adolescentes perdem
importantes dicas sociais porque estao fixados em seus Ipods,
telefones celulares e videogames. Vejo isso o tempo todo nos
corredores do colégio, quando eles nao conseguem dizer ‘oi" hem
fazer contato com os olhos”.2



Fazer contato com o olhar, reconhecendo a proximidade fisica
de outro ser humano, parece perda de tempo: sinaliza a necessidade
de gastar uma parcela do tempo precioso, mas horrivelmente
escasso, em mergulhos profundos (coisa que a exploracao de
profundidades certamente exigiria); uma decisao que poderia
interromper ou impedir o surfe por tantas outras superficies nao
menos — e talvez muito mais — convidativas.

Numa vida de continuas emergéncias, as relagoes Vvirtuais
derrotam facilmente a “vida real”. Embora os principais estimulos
para que os jovens estejam sempre em movimento provenham do
mundo off-line, esses estimulos seriam inlUteis sem a capacidade dos
equipamentos eletronicos de multiplicar encontros entre individuos,
tornando-os breves, superficiais e sobretudo descartaveis. As
relacdes virtuais contam com teclas de “excluir” e “remover spams”
que protegem contra as consequéncias inconvenientes (e
principalmente consumidoras de tempo) da interacao mais profunda.

Nao posso deixar de recordar aqui Chance, o personagem
interpretado por Peter Sellers no filme Muito além do jardim (1979),
de Hal Hashby: recém-chegado a uma cidade movimentada, depois
de passar a vida inteira num téte-a-téte exclusivo com “o mundo
mostrado pela televisao”, Chance tenta em vao apagar um irritante e
desagradavel grupo de freiras de seu campo visual com a ajuda do
controle remoto.

Para um jovem, o principal atrativo do mundo virtual é a
auséncia de contradicoes e objetivos conflitantes que rondam a vida
off-line. O mundo on-line, por outro lado, cria uma multiplicacao
infinita de possibilidades de contatos plausiveis e factiveis. Ele faz
isso reduzindo a duracao desses contatos e, por conseguinte,
enfraquecendo os lacos, muitas vezes impondo o tempo — em
flagrante oposicao a sua contrapartida off-line, que, como é sabido,
se apoia no esforco continuado de fortalecer os vinculos, limitando
severamente o nimero de contatos a medida que eles se ampliam e
se aprofundam. Essa é uma grande vantagem para homens e
mulheres que se atormentam com a ideia de que o0 passo que deram
talvez seja equivocado (apenas talvez), e que talvez (apenas talvez)



fosse tarde demais para minimizar as perdas. Dai se sentirem mal
com tudo que evoque um compromisso “‘de longo prazo” — seja
planejar a vida, seja envolver-se com outros seres Vivos.

Fazendo um apelo Obvio aos valores da nova geragao, um
recente comercial anunciou a chegada ao mercado de uma nova
marca de rimel, que “promete manter os cilios impecaveis por 24
horas”, usando o seguinte argumento: “Falamos de uma relacao
séria. Uma sé aplicacao, e seus belos cilios resistirao a chuva, suor,
umidade, lagrimas. E € facilmente removivel — basta agua morna.” A
duracao de 24 horas ja parece uma “relacao séria”, mas até um
compromisso tao rapido se tornaria menos sedutor se suas
consequéncias nao fossem tao faceis de remover.

Seja qual for a escolha, ela nos fara recordar o “manto leve” de
Max Weber, um dos fundadores da sociologia moderna; ele podia ser
removido dos ombros a vontade, num instante, sem muitos
problemas — ao contrario da ‘“rigida crosta de aco”, que
proporcionava uma protecao eficaz e duradoura contra as
turbuléncias, mas era dificil de se despir, além de tolher os
movimentos da pessoa que protegia e restringir 0 espaco para o
exercicio de seu livre-arbitrio.

O que mais importa para os jovens € preservar a capacidade de
remodelar a “identidade” e a “rede” no momento em que surge uma
necessidade (ou, na verdade, um capricho) de refazé-las, ou quando
se suspeita que essa necessidade ja tenha surgido. A preocupagao
dos antepassados com a prépria identificacdo, exclusiva e Unica,
tende a ser deslocada pela preocupacao com uma reidentificacao
perpétua. As identidades devem ser descartaveis, uma identidade
insatisfatdria, ou nao suficientemente satisfatoria, ou uma identidade
que denuncia a idade avancada, deve ser facilmente abandonavel; a
biodegradabilidade talvez seja o atributo ideal da identidade mais
desejavel nos nossos dias.

As capacidades interativas da internet sao feitas sob medida
para essa nova necessidade. Em sua versao eletronica, é a
quantidade de conexOes, e nao sua qualidade, que faz toda a
diferenca para as chances de sucesso ou de fracasso. E isso que



possibilita manter-se au courant do que “todo mundo esta falando” e
das escolhas indispensaveis do momento: as musicas mais ouvidas,
as camisetas da moda, as Ultimas aventuras das celebridades, as
festas mais badaladas, os festivais e eventos mais comentados.

Ao mesmo tempo, estar em dia com tudo isso ajuda a atualizar
os conteudos e a redistribuir as énfases na imagem da pessoa;
ajuda ainda a apagar depressa os vestigios do passado, isto €, os
contelidos e as énfases que agora estao vergonhosamente fora de
moda. Tudo somado, a internet facilita demais, incentiva e inclusive
impOe 0 exercicio incessante da reinvencao — numa extensao
inalcancavel na vida off-line. Esta €, sem duvida, uma das mais
importantes explicacdes para o tempo que a “geracao eletronica”
gasta no universo virtual: o tempo gradual e crescentemente
utilizado no mundo virtual em detrimento do tempo passado no
mundo “real” (off-line).

Os referentes dos principais conceitos que emolduram e
mapeiam o Lebenswelt, o mundo do dia a dia, o mundo do qual o
jovem tem experiéncia pessoal, estao sendo gradual e
continuamente transplantados do espaco off-line para o espaco on-
line. Entre os mais importantes desses conceitos estao os de
“contato”, “encontro”, “reuniao”, “comunicado”, “comunidade” ou
“amizade” — todos referidos a relag0es interpessoais e a lacos
sociais.

Um dos principais efeitos da nova localizagao dos referentes € a
percepcao dos lacos e compromissos sociais vigentes como fotos
instantadneas do processo de renegociacao, e nao de situacoes
estaveis de duracdo indefinita. (Diga-se desde logo que “foto
instantanea” nao € uma metafora muito feliz, porque ela ainda
mantém implicita a ideia de uma durabilidade superior a dos lacgos e
compromissos mediados via eletrbnica. A expressao “foto
instantanea” pertence ao vocabulario do papel fotografico e das
fotografias reveladas e impressas, que sé aceitam uma imagem por
toda a vida; ao passo que, no caso dos lacos criados por via
eletronica, apagar, reescrever e escrever por cima, inconcebiveis nos
negativos de filmes e nos papéis fotograficos, sao as opcoes mais



importantes e mais recorrentes; na verdade, sao o Unico atributo
indelével das relacdes mediadas pela eletronica.)
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Como fazem 0s passaros

“Twitter” (gorjear) € o que os passaros fazem quando tweet
(gorjeiam). Como nos dizem os especialistas em passaros, o canto
melodioso desempenha duas funcdbes em aparéncia opostas, mas
igualmente essenciais, na vida das aves: permite manter contato uns
com os outros (isto €, ndo deixa que figuem perdidos ou percam a
pista dos parceiros no ninho ou do restante do grupo) e evita que
outros passaros, sobretudo os da mesma espécie, invadam o
territdério que reservaram para eles. O gorjeio dos passaros nao
transmite nenhuma outra mensagem, de modo que seus
“contelidos” (mesmo que houvesse algum, o que n3ao € o caso) sao
irrelevantes; o que conta € que se produz o som melodioso e que ele
seja (muito provavelmente sera) ouvido.

Nao sei dizer se Jack Dorsey, que criou o website chamado
Twitter em 2006, quando ainda era estudante universitario, inspirou-
se ou nao no habito milenar dos passaros. Mas os 55 milhdes de
visitantes mensais desse site da internet parecem ter seguido esse
habito — sabedores disso ou nao. Ao que parece, eles o consideram
muito Util para suas necessidades e objetivos. Segundo calculos de
Peder Zane, do News and Observer, em 15 de marco de 2009, o
nimero de usuarios do Twitter cresceu 900% entre 2008 e 2009
(enquanto o numero de usuarios do Facebook cresceu “apenas”



228%, de acordo com a Wikipedia). Os administradores do Twitter
convidam e encorajam novos usuarios a se juntarem ao poderoso
exército de 55 milhdes de usuarios atuais afirmando que o “Twitter &
um servico ideal para a comunicacao € conexao entre amigos,
parentes e colegas de trabalho pela troca rapida de respostas a uma
Unica pergunta: ‘O que vocé esta fazendo?” As respostas, como o
leitor provavelmente sabe, devem ser rapidas e frequentes, mas
também faceis de digerir, e isso significa que devem ser muito,
muito concisas e curtas (tal como a melodia do gorjeio de um
passaro) — nunca podem exceder os 140 caracteres.

Desse modo, o “fazer” sobre o qual se escrevem mensagens no
Twitter talvez nao signifique mais que dizer “estou comendo pizza
aos quatro queijos”, ou “estou olhando pela janela”, ou “com sono e
indo pra cama”, ou “morto de tédio”. Por cortesia da administracao
do Twitter, nossa notdria mas envergonhada reticéncia e falta de
jeito para relatar os motivos e objetivos de nossos atos — e 0s
sentimentos que o0s acompanham - deixaram de ser uma
desvantagem e subiram ao pddio das virtudes. O que nos e todos os
nossos iguais somos levados a compreender é que a Unica coisa que
importa € saber e contar aos demais o que estamos fazendo — neste
momento ou em qualquer outro; o que importa é “ser visto”. Nao
tem importancia alguma saber por que fazemos tal coisa, o que
estamos pensando, desejando, sonhando, o que nos alegra ou
entristece quando a fazemos, ou mesmo outras razdes que nos
inspiraram a usar o Twitter, além de manifestar nossa presenca.

O contato face a face é substituido pelo contato tela a tela dos
monitores; as superficies € que entram em contato. Por gentileza do
Twitter, “surfar”, o meio de locomocao preferido em nossa vida
agitada, cheia de oportunidades que nascem e logo se extinguem,
afinal chegou a comunicacao inter-humana. O que se perde é a
intimidade, a profundidade e durabilidade da relacao e dos lacos
humanos.

Os defensores e entusiastas dos “contatos” (mais exatamente, a
reconfirmacao de “estar conectado”) rapidos, faceis e sem
problemas tentam nos convencer de que os ganhos compensam em



muito as perdas. Sob o titulo de “usos” do Twitter, o site da
Wikepedia nos informa que, “durante os ataques de Mumbai, em
2008, testemunhas oculares enviaram cerca de oitenta mensagens
por segundo relatando a tragédia. Os usuarios que estavam no local
ajudaram a compilar uma lista de mortos e feridos”; que, em
“janeiro de 2009, o voo 1549 da companhia aérea US Airways sofreu
multiplos ataques de aves e teve de aterrissar em pleno rio Hudson
apos a decolagem do aeroporto de La Guardia, em Nova York. Janis
Krums, passageiro de um dos barcos que prestou socorro, tirou uma
foto do aviao dentro do rio enquanto os passageiros ainda eram
retirados da aeronave e enviou-a por Twitter antes que a midia
tradicional chegasse ao lugar”; ou que, “em fevereiro de 2009, a
Country Fire Authority australiana usou o Twitter para divulgar
alertas regulares e atualizacOes a respeito dos incéndios florestais de
2009 na regiao de Victoria”.

Mas noticiar esses casos &€ como tentar convencer futuros
apostadores dos beneficios universais a comprar bilhetes de loteria
publicando de tempos em tempos a sorte grande dos poucos
vencedores — enquanto evitam mencionar os milhoes de frustrados
perdedores.

Sejamos realistas: os impactos das novas tecnologias de
comunicagao sao como os feitos da economia liderada pelos bancos,
em que o0s ganhos tendem a ser privatizados, e as perdas
socializadas. Em ambos os casos, “os danos colaterais” tendem a ser
desproporcionalmente maiores, mais profundos e insidiosos que 0s
eventuais e raros beneficios.

Existe, no entanto, um beneficio de outro tipo, muito mais
generalizado, que parece ser o principal atrativo do Twitter. J4 ha
algum tempo, a famosa “prova da existéncia” de Descartes, “Penso,
logo existo”, tem sido substituida e rejeitada por uma versao
atualizada para nossa era da comunicacao de massas: “Sou visto,
logo existo.” Quanto mais pessoas podem escolher me ver, mais
convincente é a prova de que estou aqui.

O padrao é estabelecido pelas celebridades. Nao se mede o
peso e a importancia da existéncia dos “famosos” pela relevancia do



que eles fizeram, isto é, pelo peso de seus feitos (de qualguer modo,
nao da para avaliar corretamente essas qualidades e confiar o
bastante nos resultados para sustentar uma opiniao). Sem duvida as
“celebridades” sé tém importancia pela visibilidade de sua presenca:
elas tém de ser olhadas e vistas por uma multiplicidade de pessoas,
nas bancas de jornais, nas primeiras paginas dos tabloides, nas
capas de revistas de amenidades, nas telas dos aparelhos de
televisao. Se muita gente as olha, vigia cada passo que dao, se
muitos dao ouvidos as fofocas a respeito de suas Ultimas aventuras,
maldades e travessuras, se muita gente fala delas, entao deve haver
“algo nelas” — afinal, tantos nao poderiam estar tao errados ao
mesmo tempo!

Daniel Boorstin sintetizou tudo isso de maneira admiravel: “A
celebridade é uma pessoa famosa por ser famosa.” Conclusao (nao
necessariamente verdadeira, mas de todo modo crivel): quanto
maior € a frequéncia das minhas mensagens, quanto mais pessoas
visitam meu Twitter, mais chances terei de ingressar nas fileiras dos
famosos. Tal como as celebridades, o assunto das mensagens é
completamente irrelevante. Afinal, o que lemos e ouvimos sobre as
celebridades, no mais das vezes, trata do que elas comeram no café
da manha, de seus casos amorosos e incursdes nos shoppings.
Como o peso da presenca de uma pessoa no mundo € medido por
sua “fama”, minhas mensagens lancadas ao mundo também sao um
meio de incrementar minha importancia espiritual (uma espécie de
dieta as avessas — considerando que fazer dieta € um método de
diminuir nosso peso corporal).

Pelo menos é o que parece. Tudo isso pode nao passar de
ilusdao. Mas, para muitos de nossos contemporaneos, € uma ilusao
bem-vinda. Bem-vinda para aqueles treinados e educados para crer
que sO conta ser visto, mas que nao tiveram acesso as revistas de
amenidades e aos jornais sensacionalistas, as verdadeiras fontes do
poder de dividir as pessoas entre os “que sao vistos” e os invisiveis,
e de manté-los do lado “visualizavel” da divisao.

O Twitter &, para nds, pessoas comuns, 0 que as capas de
revistas semanais e mensais representam para 0S poucos que Sao



proclamados extraordindrios. Nosso Twitter € uma espécie de réplica
das butiques de alta-costura no comércio popular: o substituto da
igualdade para os destituidos. Aos que estdo condenados a comprar
nas lojas populares, o Twitter atenua as crises da humilhacao
causada pela falta de acesso as lojas exclusivas.



-6-

Sexo virtual

Emily Dubberley, autora de Brief Encounters: The Women’s Guide to
Casual Sex, escreveu que, em nossos dias, obter sexo “é como
encomendar uma pizza. ... Agora vocé pode conectar-se a internet e
encomendar genitalia”. Nao ha mais necessidade de flertar ou fazer
a corte, ndo é preciso empenhar todas as energias para obter a
aprovacao do parceiro(a), nem mover mundos e fundos para
merecer e conquistar o consentimento do outro; é dispensavel
insinuar-se aos olhos dela ou dele e esperar um longo tempo, quica
uma eternidade, para que todos esses esforcos deem resultados.

Isso significa, porém, que acabaram todas aquelas coisas que
costumavam fazer do encontro sexual um acontecimento tao
estimulante, embora incerto, uma busca de aventura romantica,
arriscada e cheia de armadilhas. Nao ha ganhos sem perdas. O sexo
pela internet, entusiasticamente recebido por tanta gente, nao é
excecao a essa regra melancdlica. Alguma coisa se perdeu — se bem
que é comum ouvir muitos homens e quase igual numero de
mulheres dizerem que os ganhos valeram o sacrificio. Os ganhos
sao: conveniéncia — reducao do esforco a um minimo; velocidade —
encurtamento da distancia entre o desejo e sua satisfacao; e
garantia contra as consequéncias — que, como € proprio das
consequéncias, nem sempre seguem o0 roteiro estabelecido e



desejado. Consequéncias raramente sao antecipadas, cobicadas e
bem-recebidas. Elas tanto podem se revelar desagradaveis e
problematicas quanto alegres e auspiciosamente agradaveis.

A publicidade de um website que vende sexo rapido e seguro
("sexo sem compromisso”), e se vangloria de ter 2,5 milhdes de
assinantes, diz o seguinte: “Encontre parceiros sexuais de verdade
esta noite mesmo” (grifos meus). Outro site, que conta com milhdes
de associados espalhados pelo mundo afora, especializado em
satisfazer o espirito aventureiro de parte do publico gay, escolheu
um slogan diferente: “O que vocé quiser, quando quiser” (grifo
meu).

Os dois slogans mal conseguem esconder a mesma mensagem:
os produtos ambicionados estao prontos para 0 consumo
instantaneo, imediato; o desejo e sua satisfacdo fazem parte do
mesmo pacote; vocé € que manda, mensagem que soa doce e
apaziguadora a ouvidos treinados por milhdoes de comerciais (cada
um de nds € obrigado/manipulado a assistir a mais comerciais por
ano gque nossos avos durante a vida inteira). Hoje, ao contrario do
que ocorria no tempo de nossos avos, esses anuncios prometem
prazeres sexuais tao instantaneos quanto café ou sopa em pod
(“basta adicionar agua quente”). Eles degradam, condenam e
ridicularizam os prazeres espacial ou temporalmente remotos, que s
podem ser obtidos com paciéncia, abnegacao e muita boa-vontade,
longo e arduo aprendizado, esforcos desajeitados, complicados e as
vezes extremamente dificeis — e que fazem pressentir tantos erros
quanto as tentativas necessarias.

Algumas décadas atras, esse tipo de “complexo de impaciéncia”
foi sintetizado na famosa reclamacao de Margareth Thatcher contra
o Sistema Nacional de Saude britanico e as razdes que apontou para
explicar por que era melhor deixar ao mercado a prestacao de
servicos médicos: “Quero um médico de minha escolha no momento
que eu quiser” Pouco tempo depois, inventaram-se 0s meios —
varinhas magicas no formato de cartao de crédito; mesmo que nao
realizasse integralmente o sonho da sra. Thatcher, o cartao pelo
menos contribuiu para torna-lo plausivel e crivel. Esses instrumentos



puseram a filosofia consumista ao alcance de um numero crescente
de individuos que bancos e financeiras consideravam merecedores
de atencao e benevoléncia.

A sabedoria popular antiga e atemporal adverte-nos que “nao se
deve contar com 0s ovos antes de serem postos”. Acontece que
agora os ovos da nova estratégia do prazer instantaneo ja foram
postos em profusao, toda uma geracao deles, e temos todo o direito
de comegar a contar com eles. O psicoterapeuta Phillip Hodson ja os
contou, e suas conclusoes mostram o resultado da fase eletronica
virtual da revolugao sexual em curso como uma faca de dois gumes.

Hodson identificou o paradoxo do que qualifica como “cultura da
gratificacao instantanea, descartavel” (que ainda nao é universal,
mas esta em rapida expansao): pessoas que, huma sO noite, podem
namorar (eletronicamente) mais gente que seus pais — para nao
falar nos pais deles — teriam encontrado durante toda a vida, mais
cedo ou mais tarde descobriam que, como acontece com todos 0s
vicios, a satisfacao obtida diminui a cada nova dose da droga.
Tivessem elas a possibilidade de examinar com atencao o que suas
experiéncias propiciam, descobririam, para sua surpresa e frustragao
(embora tarde demais), que o romantismo, o lento e complicado
processo de seducao que hoje sé lhes é dado ler nos velhos livros,
nao significava obstaculos desnecessarios, redundantes, cansativos e
irritantes a bloquear o caminho para a “coisa em si” (como os
fizeram crer); estes sao ingredientes importantes e até cruciais da
propria “coisa”, alids, de todas as coisas eroticas e “sensuais”, partes
de seu charme e atrativo.

Em suma, ganhou-se em quantidade o que se perdeu em
qualidade. O “novo sexo melhorado” via internet na verdade nao é a
“coisa” que fascinara e encantara nossos ancestrais e 0s inspirara a
escrever inumeros volumes de poesia para louvar sua gloria e
esplendor, para confundir o éxtase conjugal com o céu. Hodson, a
exemplo de muitos outros pesquisadores, também descobriu que,
mais que ajudar a criar vinculos e diminuir a tragédia dos sonhos
nao realizados, o sexo pela internet ajuda a enfraquecer e tornar
mais superficiais as relagdes laboriosamente construidas na vida real



off-line; por isso mesmo, € menos satisfatorio e cobicado, menos
“valioso” e valorizado.

Georg Simmel observou muito tempo atras que a medida do
valor das coisas é o sacrificio necessario para obté-las. Um numero
maior de pessoas pode “fazer sexo” com maior frequéncia. Porém,
paralelamente a isso, cresce o numero dos que vivem sozinhos, se
sentem solitarios e sofrem de agudos sentimentos de abandono.
Essas pessoas que buscam com desespero fugir a dor desses
sentimentos sao assediadas pelas promessas de mais “sexo on-line”.
E acabam compreendendo que, em vez de lhes saciar a fome de
companhia humana, o sexo proporcionado pela internet s6 aumenta
a sensacao de perda e o sentimento de humilhacao, solidao e
privacao da experiéncia do calor humano.

Cabe lembrar outra questao que vem a tona quando se avalia o
saldo de perdas e ganhos. Os sites de relacionamento pela internet
(e mais, os sites que oferecem sexo instantaneo) tendem a
apresentar parceiros para transas de uma sé noite em catalogos nos
quais os “produtos disponiveis” s3ao classificados de acordo com
marcas selecionadas — altura, tipo de corpo, origem étnica, pelos
corporais etc. (os critérios variam de acordo com o publico-alvo e
com o0 que se considera “relevante”). Desse modo, os clientes
podem ajustar o(a) parceiro(a) escolhido(a) a partir de pedacos ou
partes que parecem determinar a qualidade do “conjunto” e os
prazeres sexuais desejados. Nesse processo, de algum modo, o “ser
humano” se desintegra e desaparece: nao se vé mais a floresta para
além das arvores.

Escolher seu parceiro sexual num catalogo de tracos peculiares
e usos desejaveis, como se faz com mercadorias selecionadas em
catalogos on-line de empresas comerciais, perpetua o mito que o ato
origina; e insinua por si mesmo que cada um de nds, seres
humanos, somos menos pessoas ou personalidades cujas qualidades
nao repetiveis estdo todas contidas em nossa singularidade ou
peculiaridade, mas uma colecao desordenada de atributos vendaveis
ou dificeis de vender.
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Estranhas aventuras da privacidade (1)

Alain Ehrenberg, socidlogo francés e estudioso singularmente
perspicaz da conturbada trajetdéria do individuo na modernidade,
tentou situar a data de nascimento da revolucao cultural moderna
(ou pelo menos de seu ramo francés) que nos introduziu na era que
ainda vivemos. Ele procurou identificar uma revolucao cultural
equivalente ao tiro desferido por Gavrilo Princip no arquiduque
Francisco Ferdinando da Austria, que também atingiu sua esposa,
em Sarajevo, em 28 de junho de 1914, dando inicio a Primeira
Guerra Mundial; ou ao primeiro disparo do cruzador Aurora, em 7 de
novembro de 1918, que assinalou a tomada pelos bolcheviques do
Palacio de Inverno.

Ehrenberg escolheu uma noite de quarta-feira de outono, na
década de 1980, quando certa Vivienne declarou durante um
programa muito popular de entrevistas, pela televisao, na frente de
milhdes de telespectadores, que a maldita ejaculacao precoce de seu
marido, Michel, Ihe impedira de ter um sé orgasmo durante toda sua
vida conjugal.

O que houve de tao revolucionario assim na declaracao de
Vivienne? Dois fatos: primeiro, tornar publico um tipo de informacao
que até entdo era considerado a quintesséncia da ordem do privado,
até mesmo seu epbnimo; segundo, usar a arena publica para



expressar e discutir um assunto de interesse eminentemente
privado.

O que significa “privado”? Algo que pertence ao dominio da
“privacidade”. Para o significado de “privacidade”, vamos recorrer a
Wikipedia (o conhecido site da internet que reflete rapidamente, de
maneira meticulosa e com frequéncia breve, tudo que a opiniao
média considera verdadeiro sobre um assunto; e zela pela
atualizacao a cada dois dias, procurando assim perseguir e captar
depressa os alvos mais notorios que passam a frente até dos mais
dedicados cacadores). Na versao inglesa da Wikipedia de 8 de marco
de 2009, pode-se ler:

Privacidade é a capacidade de uma pessoa ou grupo de
controlar a exposicao e a disponibilidade de informacdes a seu
respeito, e dessa forma revelar-se de maneira seletiva. Ela se
relaciona as vezes com a capacidade de existir anonimamente
na sociedade, com o desejo de nao ser notado ou identificado
na esfera publica. Quando algo pertence a uma pessoa de modo
privado, isso em geral significa que ha nela algo que se
considera inerentemente especial ou pessoal. ... A privacidade
pode ser entendida como um aspecto da seguranca — pelo qual
se torna clara, em geral, a equivaléncia entre os interesses de
um grupo e os de outro grupo.

O que significa “arena publica”? Um espaco de acesso livre a
todos os que quiserem entrar. Por isso, tudo que se ouve e vé na
“arena publica” pode ser ouvido e visto, em principio, por qualquer
pessoa. Aqueles que enunciam as palavras ou tornam visiveis seus
movimentos assumem ou aceitam (aberta ou tacitamente, por
vontade prépria ou por falta de opcao) o risco de serem vigiados e
ouvidos. Admitem as consequéncias e renunciam a seus direitos de
objetar ou reivindicar compensacdes. Levando em conta (como
afirma a Wikipedia) que “o grau de exposicao da informacao privada
depende de como o publico recebera tal informagdo, o que varia
segundo lugares e épocas”, o esforco para manter um assunto



privado e a decisdao de torna-lo publico s3o objetivos antagonicos. As
definicbes de “privacidade” e “publicidade” se opoem.

“Privado” e “publico” sao conceitos antagonicos. Em geral, seus
campos semanticos nao estao separados por limites que permitam
trafego de mao dupla, mas por fronteiras demarcadas: linhas
intransponiveis, de preferéncia fechadas com rigidez e pesadamente
fortificadas de ambos os lados para impedir transgressoes (invasores
ou transfugas, sobretudo desertores). Mesmo que nao haja uma
guerra declarada, que nao se desencadeiem ou projetem acgdes, que
o territorio fronteirico nao demonstre ser uma area de tiro, em
regra, as fronteiras sé toleram o trafego em areas selecionadas.

“Demarcar uma fronteira” significa que as probabilidades de
transitar entre as linhas estabelecidas sao manipuladas e
diferenciadas (alguns tipos de trafego sao mais ou menos intensos)
em relacao ao que poderiam ser caso nao existissem limites. A
liberacao total do trafego acabaria com a propria ideia de fronteira.
O controle e o direito de decidir quem e o que tera permissao de
passar € quem e o que deve permanecer de um lado (quais itens de
informacao tém prerrogativa de permanecer privados e quais sao
autorizados a se revelar publicamente) — em geral topicos
fortemente contestados — constituem a razao para a delimitacao de
uma fronteira.

Durante a maior parte da era moderna, o ataque a fronteira, e,
mais importante ainda, toda mudanca arbitraria e revogacao
unilateral das regras vigentes no trafego entre fronteiras, foi quase
exclusivamente esperado e temido no lado “publico”: hda uma
suspeita geral sobre a tendéncia endémica das instituicdes publicas
a bisbilhotar e ouvir atras das portas; um inextinguivel impulso para
invadir e conquistar a esfera do privado a fim de coloca-lo sob sua
administracao, recobrindo-o de uma densa rede de fortalezas,
mecanismos de espionagem e escuta, e privando os individuos e
grupos da protecao oferecida por um espaco privado intransponivel;
da mesma forma, sua seguranca pessoal ou de grupo.

Suspeitava-se que as instituicoes publicas — de modo
incoerente, mas nao de todo infundado — erigiam barricadas para



bloquear o acesso de muitas entidades privadas a agora e outros
sitios de comunicacao, onde seria possivel negociar a reformulagao
de problemas privados em questdes publicas. Em outras palavras,
uma conspiracao para proibir que determinados tipos de problemas
fossem obstruidos por qualquer pessoa que nao as proprias vitimas.

E evidente que a experiéncia pavorosa do comunismo e do
nazismo, os dois totalitarismos mais opressores e sangrentos do
século XX, emprestou veracidade a essas desconfiancas. Hoje,
passado o momento de auge, as suspeitas ressurgiram; foram
reanimadas pelas percepcdoes ou premonicoes de instituicoes
publicas que, de modo arbitrario, impdem novos limites legais a
iniciativas que antes deviam permanecer na orbita do privado; ao
mesmo tempo, expulsam e armazenam/escondem/fecham, para seu
proprio uso nao controlado (e em potencial danoso), quantidades
cada vez maiores de informagdes incontestavelmente intimas,
particulares, discricionarias — tudo em flagrante transgressao aos
usos ha muito estabelecidos pelo conceito de democracia, ainda que
nao explicados e codificados.

Seja qual for a suposta agressividade e a violéncia previstas das
instituicdes publicas lideradas pelo Estado todo-poderoso, € nao
obstante a mudanca da forma como se percebe o Estado, as
adverténcias quanto a ameaca proveniente do lado oposto foram
apenas esporadicas (se é que existiram e chegaram a ser ouvidas):
a ameaca da iminente invasao e conquista da esfera publica pelo
que era visto até entao como da ordem exclusiva do privado. Mas
poucas vezes essas adverténcias foram levadas a sério. A tarefa que
inspirou boa parte de nossos ancestrais e as geragoes mais velhas a
vigiar e partir para o combate foi defender o dominio do privado em
relacao a intromissao indevida dos detentores do poder. As pessoas
aceitavam de bom grado ou com relutancia as instituicoes publicas
como seus vigias noturnos e guarda-costas — nao muito mais que
isso. Sem dlvida jamais as admitiam na funcao suspeita de
bisbilhoteiras a espionar através das cortinas o0s assuntos
particulares dos outros.

Isso até recentemente, quer dizer...



(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (2)

Peter Sellers, homem sério e talentoso, brilhante ator inglés que
desempenhou dezenas de papéis diversificados e caracteristicos em
muitos filmes, confessou: “Se me pedissem para representar a mim
mesmo, Nao saberia como fazer. Eu nao sei quem ou o que sou.” E
acrescentou, pensativo: “Antigamente havia uma mascara atras de
mim, mas mandei retird-la cirurgicamente.” William Shakespeare,
antecipando profética e intuitivamente a indagacao de Sellers, foi
mais longe e perguntou, nas palavras do rei Lear: "Quem pode me
dizer quem sou eu?”

Excetuando o caso das “perguntas retoricas”, que tendem a
antecipar a resposta e/ou supor que elas sejam conclusoes prévias,
o ato de perguntar em geral presume ou indica que o assunto €
problematico. De fato, como cada um de nds aprendeu (ainda que
de maneira menos tragica e dolorosa que o rei Lear), nao cabe
somente a mim dizer quem eu sou ou 0 que sou. Em meu desacordo
e continuo debate com os que me cercam sobre “quem ou o0 que
sou”, ouvem-se muitas vozes, com frequéncia bastante dissonantes.

Nesse conflito, ndo é claro quem exerce a fungao de juiz e tem
autoridade para decidir e impor uma resposta. Quanta liberdade de
movimento os outros irdo me oferecer a fim de pintar minha prépria
imagem para “consumo publico”, digamos assim (uma imagem que



considero a minha semelhanga e conformada a minha opinido, ainda
que com a relutancia de outros)? Essa é uma questdao que jamais
sera estabelecida para sempre. Qualquer tentativa de determinagao
dificilmente sera a ultima. E bem possivel que cada qual permaneca
aberto a reavaliacdes e renegociagoes — de modo permanente.

Comentando o sigilo (e, por extensao, privacidade,
individualidade, autonomia, autodefinicao e autoafirmacao, pela
simples razao de que o direito ao sigilo € um atributo fundamental,
indispensavel, de todas essas coisas), Georg Simmel, considerado o
mais arguto dos fundadores da sociologia, disse que uma
possibilidade realista de mudanca exige que outros reconhecam o
direito a manter segredos. Simmel diz que o sigilo, embora parte
integrante da privacidade, também €& uma relacdo social. é
necessario observar a norma de que “aquilo que é intencional ou
nao intencionalmente escondido deve ser intencional ou nao
intencionalmente respeitado” (grifos meus).

Contudo, a relacao entre essas duas condicoes (de privacidade
e de reconhecimento/tolerancia/protecao social da autonomia do
individuo) tende a ser instavel e tensa. Por esse motivo, “a intencao
de esconder ... € muito mais forte quando se choca com a intengao
de revelar”. Se essa “maior intensidade” nao se manifesta, se ndo ha
0 desejo de defender com unhas e dentes um tema sigiloso contra
os bisbilhoteiros, intrusos e importunos, ou nao € respeitada, a
privacidade corre perigo.

Por definicao, uma coisa secreta faz parte do que somos e que
nos recusamos a compartilhar com outras pessoas. O sigilo € uma
protecao contra a divulgacao nao autorizada de informagoes, que
estabelece, demarca e fortalece as fronteiras da privacidade; este é
0 espaco que quero preservar como dominio meu, o territorio de
minha Unica e indivisivel soberania, dentro do qual detenho o poder
absoluto para definir “quem e o que sou”, o dominio a partir do qual
posso desencadear a meu bel-prazer campanhas para que minhas
decisOes sejam reconhecidas e respeitadas.

Na carta anterior, escrevi, porém, que “defender o dominio do
privado em relacdo a intromissao indevida dos detentores do poder”



era a Unica tarefa que estimulara muitos de nossos ancestrais e as
geracdes mais velhas a pegar em armas — mas logo acrescentei: até
muito recentemente...

Numa surpreendente inversao dos habitos dos nossos ancestrais
perdemos de certa forma boa parte da coragem, energia e vontade
para persistir na defesa da “esfera do privado”. Nos nossos dias, nao
é tanto a possibilidade de traicao ou violacao da privacidade que nos
assusta, mas seu oposto: fechar todas as saidas do mundo privado,
fazer dele uma prisao, uma cela solitaria ou uma masmorra do tipo
em que antigamente desapareciam as pessoas que perdiam as boas
gracas do soberano, abandonadas no vacuo da despreocupacao e do
esquecimento publicos — o dono desse “espaco privado” ¢&
condenado a sofrer para sempre as consequéncias de suas agoes.

A falta de ouvintes ansiosos para arrancar a forca nossos
segredos — ou rasga-los e surripia-los de dentro das muralhas da
privacidade, para exibi-los publicamente como propriedade de todos,
e incentivar as pessoas a desejar compartilha-los — talvez seja o
maior pesadelo para nossos contemporaneos. “Ser uma celebridade”
(quer dizer, estar constantemente exposto aos olhos do publico, sem
ter necessidade nem direito ao sigilo privado) € hoje o modelo de
sucesso mais difundido e mais popular.

E cada vez maior o nimero de semelhantes nossos que tendem
a crer (embora ndao o digam com tantas palavras) que nao ha prazer
algum em manter segredos — salvo aqueles preparados para serem
exibidos com prazer na internet, na televisao, nas primeiras paginas
dos jornais e nas capas das revistas populares. Dessa maneira, a
esfera publica é que se encontra hoje inundada e sobrecarregada,
invadida pelos exércitos da privacidade. Mas serd que esses
invasores correm para conquistar novos postos avancgados e instalar
novas sentinelas? Ou, ao contrario, estariam escapando do
confinamento onde se sentem sufocados? Nao estariam fugindo, em
desespero e panico, dos antigos abrigos ndo mais habitaveis? Seus
atagues nado seriam antes sintomas de um espirito de exploracao e
conquista recém-adquirido — ou testemunhas de expropriacao,
vitimizacao e ordens de expulsao? A tarefa que lhes foi ordenada —



descobrir e/ou decidir "o que e quem eu sou” — ndo é hercllea
demais para ser enfrentada a sério nos confins do reduzido terreno
da privacidade?

Essa tarefa (ao contrario do que Peter Sellers descobriu) pode
ser realizada na cena publica, com meios recomendados e fornecidos
publicamente, como tentativas de ensaio e erro de diferentes
abordagens ou vestindo e despindo muitas roupagens diversas? Ou
sera o inverso: quanto mais zelosamente esses meios sao usados,
menos provavel sera a perspectiva de alcancar o resultado desejado
— aquela certeza que estamos procurando e esperamos obter?

Essas sdao apenas algumas das perguntas que nao tém
respostas dbvias, simples, inquestionaveis, muito menos irrefutaveis.
Todavia, existe outro conjunto de questdes cruciais que também
aguardam respostas convincentes, até agora em vao. O segredo,
afinal, ndao é apenas uma ferramenta da privacidade, Util para
recortar um espaco inteiramente nosso, um instrumento para nos
isolar de companheiros intrusos, desagradaveis e por isso mesmo
importunos; também € uma poderosa ferramenta de unido, de
construir o sentimento de integracao, de criar os mais fortes /acos
inter-humanos conhecidos e concebiveis.

Confidenciando nossos segredos a um pequeno grupo de
pessoas selecionadas, “especiais”, tecemos redes de amizade na
internet, indicamos e conservamos nossos “melhores amigos”, ao
mesmo tempo que bloqueamos a todos 0s demais 0 acesso a essas
intimidades; criamos e mantemos vinculos incondicionais e
permanentes; como num passe de magica, agregados frouxos de
individuos sao transformados em grupos integrados e fortemente
unidos. Em suma, recortam-se enclaves do mundo dentro dos quais
o complicado e doloroso conflito entre a adesao e a autonomia €
afastado de uma vez por todas; nesses enclaves, as escolhas entre o
interesse privado e o bem-estar dos outros, entre altruismo e
egoismo, entre autoestima e cuidado com o outro param de
atormentar e deixam de fomentar e aticar dores de consciéncia.

Contudo, como ja observara Thomas Szasz em 1973 (The
Second Sin), “o sexo é tradicionalmente uma atividade reservada,



eminentemente privada. Nisso talvez resida sua poderosa
capacidade de unir pessoas por lacos muito fortes. A medida que
fazemos do sexo uma atividade menos reservada, retiramos-lhe a
forca para manter homens e mulheres juntos”. Szasz estudou a
atividade sexual com minucia porque até ha pouco tempo o sexo era
o exemplo mais radical, o verdadeiro epitome, de um segredo intimo
que somente partilhamos com a maxima discricdo e apenas com
pessoas cuidadosa e laboriosamente escolhidas. Em outras palavras,
era visto como o tipo mais confiavel de vinculo humano, o mais forte
e mais dificil de quebrar.

Mas o0 que se aplica ao que até pouco tempo atras era o mais
importante objeto e o mais eficiente guardiao da privacidade aplica-
se hoje, com mais forca ainda, aos seus substitutos inferiores e suas
cdpias mais anémicas. Parece-me que a crise atual da privacidade
esta bastante ligada ao enfraquecimento, a desintegracao e a
decadéncia de todas as relagdes inter-humanas. Nesse processo,
uma tendéncia é o ovo, a outra a galinha, e, como em todos os
casos similares, & perda de tempo discutir o que nasceu primeiro e o
que veio depois...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (3)

E comum louvar ou acusar as inovacdes tecnoldgicas por estarem na
origem das revolucdes culturais; na verdade, as inovacoes
conseguem no maximo desencadea-las, oferecendo o elo que faltava
numa cadeia completa de elementos necessarios para deslocar a
transformacao nos costumes e estilos de vida existentes, da esfera
das possibilidades para a esfera da realidade; transformacao que ja
estava pronta ha tempos e lutava para acontecer. Uma dessas
inovacoes tecnoldgicas é o telefone celular.

O advento do celular tornou possivel a situacao de alguém estar
sempre a inteira disposicao do outro; na verdade, trata-se de uma
expectativa e de um postulado realista, uma demanda dificil de
recusar, porque se supds que sua satisfacao, por fortes razbes
objetivas, era impossivel. Pelas mesmas raz0es, a entrada da
telefonia mdvel na vida social eliminou, para todos os fins praticos, a
linha divisdria entre tempo publico e tempo privado; entre espaco
publico e espaco privado; casa e local de trabalho; tempo de
trabalho e tempo de lazer; “aqui” e “1a". O proprietario de um
telefone celular esta sempre e em toda parte ao alcance dos outros,
esta sempre “aqui”, sempre ao alcance da mao.

A telefonia mdvel no minimo estracalhou todas as linhas
divisorias da capacidade de parar e deter, tornando facil e plausivel a



eliminacao ou violacao dessas fronteiras — pelo menos do ponto de
vista técnico. “Estar ausente” nao é, nao pode e nao deve mais ser
equivalente a “estar fora do alcance”. Claro que sempre se pode
esquecer o celular em cima da mesa antes de sair, perdé-lo ou nao
acha-lo a tempo. Mas todas essas explicacdes para nao atender ao
chamado do telefone s3ao agora vistas como sinais de negligéncia,
insubordinacdo, indiferenca condenavel e ofensiva, afronta e outras
falhas subjetivas, ou demonstracoes de ma vontade.

Os telefones celulares sao o fundamento técnico da suposicao
de constante acessibilidade e disponibilidade. A suposicao de que a
condicao humana em geral da modernidade liquida, a condicao de
“lobos solitarios sempre em contato”, ja foi viabilizada e se converteu
em “norma”, tanto no segundo quanto no primeiro aspecto.

Aplicada de modo seletivo, “a disponibilidade constante” é
amplamente usada hoje para organizar o espaco publico: dividi-lo
em areas de “conectividade” e de “nao conectividade”, Agora todo
mundo pode estar sempre a disposicao para qualquer contato
telefénico, mas ainda € preciso se tornar disponivel — e fazemos isso
somente para um grupo Sselecionado de pessoas. Tornar-se
disponivel é uma ferramenta da construcao de redes: de unificacao e
separacao, de “entrar em contato” e “ficar fora de contato”. Integrar-
se a rede pela troca de nimeros telefénicos presume uma promessa
reciproca de que alguém “sempre estara la para vocé”, uma
obrigacao de sempre recorrer a essa presenca interessada e pronta
a atender (embora, como acontece em todos os padroes e
estratagemas de reciprocidade, este também possa se opor, e com
frequéncia o faz, a suposicoes explicitas, exploradas de modo
unilateral, para desapontamento e irritagao do parceiro suposto ou
presumido).

Os telefones moveis sao pecas basicas da construcao de
pequenos postos avangados publicos, espacos em que € possivel
disputar e fazer experiéncias com uma miniversao do status de
celebridade, ser conhecido e visto numa area realmente “publica”.

Os numeros de telefones celulares (isto €, o endereco do “aqui”
mediado pelo aparelho moével, onde a pessoa pode ser sempre



encontrada, esta pronta a responder e a interagir) ndo constam de
listas telefonicas, portanto, ndo sao acessiveis a qualquer pessoa.
Dar o niUmero do celular é conceder ou solicitar esse privilégio: é um
ato de aceitacao e ao mesmo tempo de consentimento, e/ou um
pedido para ser aceito. Atualmente, essa pratica modela nossa
imagem da “rede” — o sentimento de “estar junto” que substituiu o
conceito de “grupo” e sobretudo o de “comunidade de pertenca”.
Tornou-se, na pratica, o arquétipo da versao atual da eterna questao
do publico versus privado.

Entre as imagens das formas de unidao que a pratica da telefonia
celular substituiu ou eliminou, o conceito de “rede” sobressai
principalmente por sua flexibilidade e pela iluséria adaptabilidade ao
rigido manejo e monitoramento, bem como pelo rapido e indolor
ajuste e pela reformulacao. Caracteriza-se ainda pela portabilidade:
ao contrario de outros grupos de pessoas, as “redes” registradas nos
aparelhos de seus donos os acompanham a todo momento, como a
concha de um caracol, onde quer que eles vao ou parem. As redes
lhes dao a ilusao de que “estao no controle” de modo permanente e
continuo.

Uma rede de comunicagao, ainda que em forma miniaturizada,
possui todos os elementos que marcam um espaco publico; porém,
seu tamanho e conteddo sao construidos de acordo com as
preferéncias e predilecdes do proprietario individual, sdao faceis de
“limpar”, bastando para isso pressionar o botao de “deletar”,
apagando assim as partes que nao correspondem mais aos
interesses ou expectativas do dono. Por isso, dao a impressao de ser
docilmente submissas e responsivas as mudancas de humor e de
desejos do proprietario. A fragilidade das conexdes, a existéncia de
meios instantdneos de desconexao, enfim, a combinacdao de
facilidades para “conectar-se” com a possibilidade de interromper de
modo indolor e igualmente instantdneo a situacdo de “estar
conectado” no momento em que nos parecer inconveniente — tudo
isso parece se adaptar de modo especial a dialética das relagbes
tortuosas entre o publico e o privado.



José Saramago escreveu sobre isso, em seu inimitavel estilo
agudo e ferino, em O homem duplicado:

O que de todo nao compreende ... é que, ao se desenvolverem
as tecnologias de comunicacdo em auténtica progressao
geométrica, de melhoria em melhoria, a outra comunicacao,
aquela propriamente dita, a verdadeira, de mim para ti, de nds
para eles, continue a ser essa confusao cruzada de becos sem
saida, tao decepcionante com suas avenidas ilusérias, tao
dissimulada no que expressa quanto no que dissimula.

A “perplexidade diante dos auténticos labirintos cretenses que
sao as relagdes humanas”, conclui e sugere Saramago, € “incuravel”,
A perplexidade veio para ficar, mesmo que as tecnologias da
comunicacao continuem a se desenvolver em progressao geométrica
ou exponencial.

A essas observacoes de Saramago acrescento que, na realidade,
a perplexidade tende a aumentar. Afinal, a maior conquista das
tecnologias de comunicacao nao foi simplificar a pratica complexa da
coabitagdo humana, mas comprimi-la numa comoda camada fina e
rasa — ao contrario do original, abrigado em multiplas camadas
grossas e densas —, gracas a sua capacidade de ser manejada sem
esforco e sem problemas. O efeito colateral da eliminacao da
“comunicacao propriamente dita, a verdadeira” (como Saramago
preferiu chamar a versao original, nao comprimida) da pauta de
tarefas urgentes, aquelas que nao se deve deixar de lado, é outra
das habilidades — que definham, esmaecem e desaparecem — que a
“comunicacao verdadeira” exige.

O resultado final de tudo isso é que os desafios da comunicacao
“de mim para ti, de nds para eles” parecem ainda mais
desencorajadores e confusos; e a arte de lidar com eles parece
ainda mais nebulosa e dificil de dominar do que na fase anterior,
antes que comecasse essa “grande revolucao na conectividade
humana” (como foram batizadas a invencao e as trincheiras dos
telefones celulares).
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Pais e filhos

No filme de Robert Bresson, O diabo, provavelmente (1977), os
herdis de uma era em que nao havia nem sinal da tecnologia de
PCs, «celulares, iPods e outros meios maravilhosos de
socializar/separar, contatar/isolar, conectar/desconectar, sao jovens
confusos que buscam desesperadamente encontrar um objetivo para
suas vidas, para o lugar que lhes foi assinalado e para o significado
desse lugar. Eles nao recebiam ajuda alguma dos mais velhos. Na
verdade, ndo se vé adulto algum durante os 95 minutos do filme,
até seu tragico desfecho. Apenas uma vez, ao longo de toda a
projecao, os jovens, completamente absortos no aflitivo e vao
esforco de se comunicar uns com os outros, registram a existéncia
de adultos: quando, extenuados de tantas proezas, a rapaziada
cheia de fome se relne ao redor de uma geladeira abarrotada de
comida providenciada para tal eventualidade pelos pais, até entao
personagens ignorados e invisiveis.

As trés décadas posteriores ao lancamento do filme serviram
para demonstrar e confirmar o carater profético da obra de Bresson.
O cineasta percebeu as verdadeiras consequéncias da “grande
transformacao” que ele e seus contemporaneos testemunhavam,
embora poucos tivessem perspicacia suficiente para nota-las,
sabedoria para examina-las a fundo e paixao necessaria para



registra-las no cinema: a passagem de uma sociedade de produtores
— trabalhadores e soldados — para uma sociedade de consumidores —
completamente individualizados e, tal como decretado por sua
localizacdo histdrica, entusiastas de ideias, perspectivas e tarefas de
curto prazo.

Na sociedade “solida moderna”, de produtores e soldados, o
papel dos pais consistia em incutir nos filhos, a todo custo, a
autodisciplina permanente necessaria para suportar a mondtona
rotina de uma fabrica ou de uma caserna; ao mesmo tempo, os pais
tinham a funcao de representar para os jovens modelos exemplares
desse comportamento “regulado por normas”. Michel Foucault
analisou a sexualidade infantil e o “medo da masturbacao” nos
séculos XIX e XX como um exemplo do arsenal de armas disponiveis
para a legitimacao e o fomento do controle rigido e da vigilancia em
tempo integral que, naquele tempo, esperava-se dos pais.

Mais que as velhas formas de interdicao, essa forma de poder
[do papel parental] exige, para se exercer, presencas
constantes, atentas e também curiosas; ela implica
proximidade; procede por exames e observagoes insistentes;
requer um intercambio de discursos por meio de perguntas que
extorquem confissdoes e confidéncias que superam a Inquisicao.
Ela envolve uma aproximacao fisica e um jogo de sensacoes
intensas.!

Foucault lembra que, na eterna campanha para fortalecer o
papel parental e seu efeito disciplinador, o “vicio da crianca” era
menos um inimigo que um suporte: “Em todo canto onde houvesse
o risco de se manifestar, instalaram-se dispositivos de vigilancia,
construiram-se armadilhas para forcar confissdes, impuseram-se
discursos inesgotaveis e corretivos.” Os banheiros e os quartos de
dormir foram estigmatizados como locais de grande perigo, 0s
terrenos mais férteis para o cultivo das inclinagdes sexuais mérbidas
da crianca — por isso mesmo, esses lugares impunham uma



vigilancia severa, intima, incessante e, naturalmente, a presenca e a
intervencao invasiva e atenta dos pais.

Em nossa era de modernidade liquida, a masturbacao foi
absolvida de seus supostos pecados, e o medo da masturbacao
substituido pelo medo da agressao sexual ou do “abuso sexual”. A
ameaca velada, causa do novo medo, nao se localizou na
sexualidade das criancas, mas na dos pais. Banheiros e quartos de
dormir continuam a ser vistos como antros de vicio repugnante, mas
hoje os acusados da agressao sao os pais (e os adultos em geral,
todos suspeitos de serem potenciais molestadores de criancas). Quer
de maneira aberta e manifesta, quer de modo latente ou tacito, o
fim da guerra declarada aos novos e perseguidos vildes € um
abrandamento do controle parental; a renuncia a presenca ubiqua €
invasiva nas vidas dos filhos; o estabelecimento e manutencao de
uma distancia entre o “velho” e o0 “novo”, tanto no ambito da familia
quanto nos circulos dos amigos.

Quanto ao panico atual, o ultimo relatdrio do Institut National
de la Démographie mostra que, entre 2000 e 2006, o numero de
mulheres e homens entrevistados que se recordavam de situagoes
de abuso sexual quase triplicou (de 2,7% para 7,3% — 16% de
mulheres e 5% e homens —, com uma tendéncia a aceleragao).?2 Os
autores do relatdrio sublinham que “o aumento verificado nao prova
um crescimento da incidéncia da agressao, mas uma crescente
inclinacao a relatar casos de estupro em pesquisas cientificas, o que
reflete um rebaixamento do limite de tolerancia a violéncia”. Mas eu
nao resisto a acrescentar que isso também €& um reflexo,
provavelmente mais forte ainda, das deficiéncias ldgicas e dos
problemas das supostas ou reais experiéncias de assédio e
molestamento sexual na infancia, e dos complexos de Edipo e de
Electra.

Convém deixar claro que a questdao nao € quantos pais, com ou
sem a cumplicidade de outros adultos, realmente tratam os filhos
como objetos sexuais e até que ponto eles extrapolam seu poder
para tirar proveito da fragilidade das criancas, assim como
antigamente o problema nao era quantas dessas criancas cediam



aos impulsos masturbatdrios. O que de fato importa, o que é grave €
relevante, é que todos eles foram publica e ruidosamente advertidos
de que estreitar a distancia que sao instruidos a manter entre si e
outros adultos e seus filhos pode vir a ser (deve ser e serd)
interpretado como propicio a liberacdo — aberta, sub-repticia ou
subconsciente — de impulsos peddfilos endémicos.

A primeira vitima do medo da masturbacao foi a autonomia do
jovem. Desde a primeira infancia, os futuros adultos tinham de ser
protegidos contra os proprios instintos e impulsos modrbidos e
potencialmente desastrosos (caso nao controlados). As principais
baixas do panico do abuso sexual sao, ao contrario, os vinculos e a
intimidade entre as geracoes. Se o medo da masturbacao destacou o
adulto como melhor amigo, anjo da guarda, guia confiavel e
sobretudo como guardiao dos jovens, o medo do abuso sexual
definiu os adultos como “suspeitos habituais”, culpados a priori de
crimes que ele ou ela devem ter tido a intencao de cometer, ou pelo
menos foram levados a praticar pelo instinto, com ou sem intencao
maldosa.

O primeiro panico teve como consequéncia um grande
fortalecimento do poder parental; mas, por outro lado, induziu os
adultos a reconhecerem sua responsabilidade com e para os jovens,
a cumprirem com zelo os deveres correspondentes. O novo panico
do abuso sexual, para variar, libera os adultos de seus deveres — ao
apresenta-los a priori como agentes responsaveis por um real ou
potencial abuso de poder.

Esse novo panico acrescenta um lustro legitimador a um ja
adiantado processo de comercializacao da relagdo entre pais e filhos
— que por forca situa essa relacao como se fosse mediada pelo
mercado de consumo. Os mercados se propoem a reprimir qualquer
remanescente de escrupulo moral que resista apds o recuo dos pais
em relacdo a sua presenca atenta e cuidadosa na familia; fazem isso
pela transformacao de cada comemoracao familiar, de cada feriado
religioso e nacional em ocasiao para distribuir presentes caros e
luxuosos, com isso ajudando e incentivando, dia apds dia, a



demonstracao de superioridade dos filhos, por meio da violenta
competicao de sinais adquiridos no comércio da distincao social.

Recorrer a ajuda de uma sedutora industria de bens de
consumo pode ser, no entanto, uma forma de “comprar uma solucao
para a preocupacgao” que acaba mais criando do que resolvendo os
problemas. Comentando a “desqualificacao” dos adultos em sua
tarefa de exercer uma autoridade adulta, o professor Frank Furedi
indaga: “Se nao se confia nos adultos para acompanhar seus filhos
de perto, nao surpreende que alguns cheguem a conclusao de que,
na realidade, nao se espera que eles assumam a responsabilidade
pelo bem-estar das criancas em sua comunidade?”
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Os gastos dos adolescentes

O Office for National Statistics da Gra-Bretanha publicou, em sua
Ultima “pesquisa sobre despesas das familias”, dados a respeito da
estrutura do orcamento de uma familia inglesa média: quais as
finalidades do dinheiro gasto por pessoas que vivem sob um mesmo
teto, com o que se gasta e quem gasta. O relatério mostra que um
“adolescente mediano” gasta mais de £1.000 (cerca de R$2.500,00)
por ano com telefones celulares, leitores de MP3 e downloads de
programas, £240 (cerca de R$550,00) com corte de cabelo e £300
(cerca de R$750,00) com sapatos esportivos ou ténis.

Nao s3ao estes os Unicos itens regulares de despesa: para
estimar o orgamento total de um adolescente € preciso incluir
dinheiro para o cinema, saidas noturnas e roupas. E necessario
acrescentar toda sorte de equipamentos que eles consideram
absolutamente indispensaveis para levar uma vida decente,
“normal”, e ser aceito e respeitado pelos colegas ou pela “galera”:
coisas como celulares devidamente atualizados na versao mais “nova
e aperfeicoada”, regularmente alimentados com o0s sucessos do
momento em toques sonoros, ou ringtones; um laptop, um aparelho
de TV com DVD privativos no quarto de dormir; alguns instrumentos
musicais e aulas de musica.



Tudo somado, o estilo de vida de um adolescente médio na Gra-
Bretanha, de acordo com a pesquisa citada, nao sai por menos de
£9.000 (cerca de R$23.500,00) por ano. Corrigido pela inflagao, esse
custo chega a mais de doze vezes o que um adolescente normal
costumava gastar trinta anos atras.

Ha dois outros aspectos a considerar antes de analisar esses
numeros e tirar nossas conclusoes. Primeiro, esse padrao de gastos
dos jovens comeca hoje a manifestar-se muito mais cedo do que no
tempo em que foram feitos os primeiros calculos estatisticos — e o
ponto de referéncia continua a mover-se para baixo na escala etaria.
Por exemplo, uma entidade educacional beneficente descobriu em
estudo recente que a garotada de sete anos nao so quer ter seus
aparelhos celulares privativos como também os Ultimos sucessos em
toques sonoros e os joguinhos eletronicos da ultima moda para
acompanha-los.

Segundo aspecto: na década de 1970, os adolescentes foram
tao atraidos, seduzidos e bajulados pelas maravilhas de videogames,
radios portateis ou sessdes de cinema quanto os de hoje; mas esses
objetos de desejo (com a possivel excecao das entradas de cinema)
eram (relativamente) mais caros naquela época e muito menos
acessiveis que as versdes mais sofisticadas da atualidade. Quarenta
anos atras, esses objetos de desejo eram vistos como supérfluos,
coisas de sonho, mais que necessidades. Possuir um objeto desses
era encarado como sorte grande, sopros de ventos particularmente
generosos e benevolentes, e ndo como expectativas legitimas — e
sem duvida nao como uma questao de direito ou obrigacao.

Agora que esses objetos de desejo estao mais baratos, seus
precos caem para niveis tentadores e eles sao sedutoramente
acessiveis, adquiri-los passou a fazer parte da existéncia “normal” de
“quem quer ser alguém na vida”; nao € mais um acontecimento
Unico, extraordinario, a ser comemorado e lembrado para sempre,
para se agradecer a Deus ou a boa sorte, algo para correr e contar
A0S amigos.

A consequéncia inesperada e inescapavel disso é o
desaparecimento dos lacos afetivos com os objetos adquiridos: o



que conta de fato é o momento da aquisicGo — nao a amizade
duradoura. Metade de todos os telefones celulares de posse dos
adolescentes acaba se perdendo ou é colocada no lugar errado; os
ténis que ninguém mais cobica acabam na lixeira logo depois de
comprados. Os objetos saem de moda com tanta rapidez quanto se
popularizam.

Na torrente de bens que se adquirem depressa, se abandonam
e jogam fora mais rapido ainda, dificilmente alguma coisa sobressai
como “um bem caro ao coracao” — e se o faz, nao € por muito
tempo. Importante é sempre guardar o estilo, nao a parafernalia de
acessorios que o compdem; e esse estilo exige que 0s acessorios se
sucedam uns aos outros em velocidade cada vez mais acelerada.

Foi Giacomo Segantini, um dos meus leitores italianos, que,
numa carta cheia de reflexdes sensatas, instigou-me a revisitar o
mundo dos adolescentes: “A realidade em que vivo é completamente
diferente. Eu consumo o minimo possivel, ndo tenho grana para agir
de outra forma. Essa circunstancia real, em vez de me deixar
frustrado, me acostumou a ignorar as mensagens de marketing.”
Nao tenho motivos para duvidar da sinceridade do meu leitor. S
posso admirar sua forca de vontade, ainda que ela tenha se nutrido
da pressao da necessidade.

Giacomo Segantini escolheu ou foi obrigado a remar contra a
maré — e as ondas sao poderosas. Ha muitos outros rapazes e
mocas que simplesmente “ndao tém grana” para gastar no estilo de
vida que creem ser uma questao de vida ou morte (social). Muitos
sao vistos como consumidores “insuficientes” ou “inadequados”,
falhos ou fracassados — mas essa condicao nao os deixa felizes; nao
a teriam escolhido se pudessem optar.

As “mensagens de marketing” estao por toda parte, insistentes
e insidiosas, embora sua forca mais avassaladora derive do fato de
que a maior parte de seu publico-alvo (“os adolescentes médios”) as
ouca com admiracao reverencial e tente seguir da melhor maneira
possivel (as vezes mais do que podem) suas instrucoes e comandos.
Assim, as pessoas nao tém de se acostumar a “ignorar” apenas as
pressoes dos comerciais; & preciso ignorar — acima de tudo — as



pressoes menos notdrias e possivelmente mais eficazes daqueles
que as rodeiam, os padroes com que buscam se comparar e que
esperam que todos 0s seus amigos sigam. E para ignorar, passar ao
largo, superar a pressao social, € preciso coragem, muita coragem.
Nervos de aco e um carater forte, muito forte, dificil de educar,
cultivar, resquardar haja o que houver.

Ha trés décadas havia lugar para pessoas especiais,
selecionadas, determinadas e excepcionalmente corajosas, capazes
de poupar dinheiro com paciéncia para comprar um computador
pessoal ou para ter o privilegio de assistir aos filmes de seus
diretores favoritos ou protagonizados pelos atores que mais
amavam. Nos Ultimos tempos, é preciso haver pessoas especiais,
muito determinadas e abencoadas com o dom de uma excepcional
capacidade de resisténcia para recusar-se a fazer dividas a fim de
comprar o ultimo tipo de MP3 e baixar os ultimos sucessos musicais.

Giacomo Segantini talvez faca parte dessa pequena estirpe de
pessoas especiais, e nao deve ter sido nada facil tornar-se uma
delas; deve ter sido doloroso e em certas ocasioes humilhante.
Render-se ao fluxo da maré tem um custo monetario; nadar contra
ela também tem seu preco, nem sempre monetario, mas
provavelmente mais doloroso e dificil de pagar. Numa das minhas
cartas escrevi que o destino determina as opgdes, mas o carater faz
as escolhas. A julgar pelas escolhas de Segantini, tenho todos os
motivos para admirar e respeitar seu carater.

Fiquei também bastante impressionado com a insisténcia de
Giacomo em repetir que é impossivel “ndao pensar no futuro”.
Considerando a data da carta dele (poucos meses depois do recente
colapso do crédito e da consequente debacle dos mercados de
trabalho), é bem provavel que, desta vez, Giacomo esteja voltando
ao padrao de vida da maioria dos jovens de sua geracao. Ao que
parece, a sucessao vertiginosa, estonteante e arrebatadora de novos
produtos e prazeres que dominava o estilo de vida dos jovens, e que
eles esperavam estender para sempre, cessou — ou, no melhor dos
casos, vem se desacelerando e provavelmente se reduzird ainda por
um bom tempo.



Como Giacomo Sagantini acertadamente escreveu: “Nao sao
dezenas, mas centenas de milhares” de jovens recém-chegados ao
mundo dos adultos e que, com ele, passaram a encarar um tipo de
desafio que desconheciam seis meses antes — e que sem duvida nao
tinham condicao alguma de enfrentar. Eles haviam sido treinados
para lidar com um excesso de opcoes e oportunidades; mas hoje
precisam aprender, e depressa, a viver hum mundo assolado pela
escassez. Havera emprego para eles? Em caso afirmativo, que tipo
de emprego? O que devem fazer para ser admitidos? Alguns tipos de
emprego podem ser citados, mas ninguém tem condicdes de
garantir que ainda estarao e continuarao a estar vagos durante o
tempo necessario para que as pessoas aprendam as habilidades
exigidas.

Muito me alegraria se Giacomo conseguisse ingressar nas
fileiras dos “jovens socidlogos”, como ele mesmo diz, embora eu nao
possa deixar de adverti-lo (e a qualquer outro que esteja pensando
em fazer igual escolha) que essa decisao nao ira lhe facilitar a vida.
Considerando seus tracos de carater, essa opcao, ao contrario,
podera trazer-lhe problemas e reduzir ainda mais o que sobrou de
sua tranquilidade espiritual. Como socidlogo, ele vai descobrir
inimeras vezes, ao longo de sua vida profissional, que “os homens
sd aprendem o que seria Util aos seus avos”. S6 aos mortos sabemos
ensinar as verdadeiras regras de viver — observou certa vez
Fernando Pessoa, considerado “um dos escritores que definem o
mundo moderno”,
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No rastro da “geracao Y”

Nenhum ser humano é exatamente igual a outro — e isso se aplica
tanto aos jovens quanto aos velhos. Contudo, é possivel notar que,
em determinadas categorias de seres humanos, algumas
caracteristicas ou atributos tendem a aparecer com maior frequéncia
que em outras. E essa “condensacao relativa” de tracos
caracteristicos que nos permite falar, em primeiro lugar, em
“categorias”, sejam elas nagoes, classes, géneros ou geracoes. Ao
fazé-lo, ignoramos temporariamente a multiplicidade de
caracteristicas que faz de cada um de seus integrantes uma entidade
Unica e irrepetivel, diferente de todas as outras, um ser que se
destaca de todos os demais membros da “mesma categoria”.

NOs nos concentramos nos aspectos comuns a todos ou a
maioria de seus integrantes em comparagao com sua auséncia ou
relativa raridade entre os que fazem parte das outras “categorias”. E
com essa condicao sempre na cabeca que nos permitimos dizer que
todos o0s nossos contemporaneos, salvo os muito mais velhos,
“pertencem” a trés geracdes sucessivas.

A primeira geracao € a dos chamados baby boomers, pessoas
gue nasceram entre 1946 e 1964, durante a explosao dos indices de
natalidade no pds-guerra, quando os soldados que voltaram dos
campos de batalha e dos campos de prisioneiros consideraram que



era chegada a hora de fazer planos para o futuro, casar e ter filhos.
Esses homens ainda traziam na cabeca a lembranca dos anos de
desemprego, escassez e austeridade do pré-guerra, de uma vida
precaria sob as permanentes ameacas de privacao.

Nao admira que, regressando da guerra, aceitassem com alegria
as ofertas de emprego que de repente surgiam com fartura; e,
embora, calejados pelas amargas experiéncias do passado recente,
vissem nessas ofertas uma dadiva da sorte que lhes podia ser
retirada a qualquer momento. Por esse motivo, dedicaram-se
arduamente ao trabalho, economizando centavos para se prevenir
contra um tempo de vacas magras e oferecer aos filhos a vida
despreocupada que nunca puderam levar.

Seus filhos, a chamada “geracao X", que hoje tem entre 28 e 45
anos, nasceram num mundo diferente, o mundo que foi construido
com a ajuda de dedicacao ao trabalho, longas jornadas, prudéncia,
parcimOnia e espirito de sacrificio de seus pais. Embora em geral
seguissem a estratégia e a filosofia de vida dos pais, fizeram isso
com relutancia — e maior impaciéncia, a medida que o mundo
crescia em riqueza e promessas de uma vida mais segura, para ver e
desfrutar as recompensas oferecidas pela existéncia de temperanca,
moderacao e abnegacao de seus pais e sobretudo deles proprios. A
nova “geracao X" preocupou-se menos que seus pais com o futuro,
concentrando-se no “aqui e agora”: uma vida de prazeres ao alcance
de suas maos e de consumo imediato. Por isso foi apelidada, de
forma um tanto mordaz, mas pungente, de me generation ou
“geracao do eu”, uma geracao autocentrada.

Em seguida veio a “geracao Y"— a que hoje tem entre 11 e 28
anos. Estudiosos e pesquisadores concordam em dizer que suas
atitudes os diferenciam bastante das geracoes dos pais e avds. Os
jovens da “geracao Y” nasceram num mundo que Seus pais nao
conheceram na juventude, que lhes era dificil ou até impossivel
imaginar quando tinham a idade que os filhos tém hoje, e que,
depois, receberam com um misto de perplexidade e desconfianca:
um mundo de emprego abundante, oportunidades aparentemente
infinitas de prazer, cada um mais atraente que o outro — e capaz de



multiplicar esses prazeres cada vez mais sedutores, relegando as
antigas satisfacoes a uma aposentadoria precoce e ao esquecimento
final.

Tudo o que nos é facil, constante e fartamente acessivel tende a
ser Obvio demais para ser notado, quanto mais para nos fazer
pensar. Sem ar para respirar, nao sobrevivemos mais que um ou dois
minutos. Mas se nos pedissem para fazer uma lista das coisas que
consideramos “essenciais a vida”, dificimente nos lembrariamos de
mencionar o ar. Na hipotese improvavel de inclui-lo, ele aparecera no
fim da lista. Simplesmente presumimos, sem pensar, que o ar esta
presente a qualquer hora, em qualquer lugar; tudo o que temos de
fazer € inspira-lo na quantidade que nossos pulmoes permitem.

Até cerca de um ano atras, o trabalho (pelo menos em nossa
parte do mundo) era como o ar para nds: sempre disponivel toda
vez que precisavamos dele; se por acaso nos faltasse por um
instante (como o ar fresco numa sala apinhada de gente), bastava
um pequeno esforco (como abrir uma janela) para que as coisas
“voltassem ao normal”. Por incrivel que pudesse parecer aos
membros da geracao dos baby boomers ou mesmo aos da “geracao
X", ndao admira que, segundo inUmeros pesquisadores, o “trabalho”
apareca nos Ultimos lugares da lista “de itens indispensaveis ao bem
viver” dos membros da “geracao Y”. Se lhes pedirmos para justificar
a razao dessa negligéncia, eles tendem a responder: “Trabalho? Sem
duvida € indispensavel (como o ar) para nos manter vivos. Mas por
si sO nao torna a vida boa de ser vivida. Ao contrario, pode torna-la
um fardo tedioso, mondtono, desinteressante, vazio — em que nada
acontece, nada que desperte a imaginacao, que estimule os
sentidos. Se um trabalho nos da pouco prazer, nao se transforma em
obstaculo para as coisas que realmente importam? A maior parte do
tempo livre fora do escritdrio, da loja ou da fabrica, os dias de folga,
quando algo mais interessante aflora em outro lugar qualquer, viajar,
estar nos lugares e entre os amigos que a gente escolhe — tudo isso
tem um aspecto em comum: tende a ocorrer fora do local de
trabalho. A vida esta em outro lugar!”



Fossem quais fossem os projetos de vida que os integrantes da
“geracao Y” cultivassem e se empenhassem em realizar, eles
dificilmente envolviam um emprego — menos ainda um trabalho
regular que os comprometesse para todo o sempre. A Ultima coisa
de que gostariam é de um emprego com estabilidade eterna.

Pesquisas revelam que as mais conceituadas agéncias de
recrutamento e selecao de jovens talentos para o mercado de
trabalho estavam perfeitamente informadas sobre as prioridades e
fobias da “geracao Y”. Suas campanhas de alistamento de
candidatos empenhavam-se em acentuar as promessas de liberdade
do emprego oferecido: jornadas de trabalho flexiveis, trabalho em
casa, periodos sabaticos de afastamento, licencas de longa duragao
sem perda de vinculo empregaticio e oportunidades de diversao e
lazer durante o expediente e no préprio local de trabalho. As
agéncias de emprego compreenderam que, se o trabalho parecesse
desinteressante, os recém-chegados ao mercado simplesmente
largavam o emprego e iam procurar outra coisa. Como a expectativa
de desemprego — esse cruel, desumano e eficiente patrulheiro da
estabilidade da mao de obra — ja ndo assustava ninguém, nao
restava muito para prendé-los.

Se esse € de fato o tipo de estratégia e filosofia de vida que
costumava distinguir a “geracao Y” das que a precederam, a
juventude de hoje esta fadada a despertar para uma triste realidade.
Os paises mais présperos da Europa ja dao como certo o
ressurgimento de um longo periodo de desemprego em massa que
até entao parecia esquecido e relegado ao exilio permanente. Se as
premonicoes mais tenebrosas se concretizarem, estao prestes a
desaparecer as infinitas escolhas, a liberdade de movimento e de
mudanca que o0s jovens contemporaneos se acostumaram a
visualizar (ou melhor, que nasceram para ver) como parte da
natureza; e, com elas, o crédito aparentemente ilimitado com o qual
esperavam se sustentar em situacoes de (breve e temporaria)
adversidade, e que resolveria qualquer (breve e temporaria) falta de
solucao imediata e satisfatoria para seus problemas.



Para os membros da “geracao Y”, essa situacao pode parecer
chocante. Pois, ao contrario do que se passara com a “geracao dos
baby boomers”, eles ndao tém memorias antigas, habilidades recém-
esquecidas e truques ha muito ndo usados a que recorrer. Um
mundo de realidades duras e inegocidveis, de escassez e
austeridade imposta, de tempos dificeis, nos quais “largar o
emprego” nao é a solucdo, significa, para grande numero dos
jovens, um lugar estranho, um pais que nunca visitaram; ou, se
visitaram, um pais que nunca levaram a sério como local para se
estabelecer; um pais tdo misterioso que, para nele arranjar um lugar,
seria preciso um aprendizado longo, arduo, nem um pouco
agradavel.

Resta ver de que forma a “geracao Y” se saira nesse teste. E
que filosofia de vida a “geracao Z", que a sucedera, vai elaborar,
adotar e aplicar na remodelagem do mundo que herdara de seus
pais.
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O falso alvorecer da liberdade

Nao faz muito tempo, Siobhan Healey, uma jovem que hoje tem 23
anos, obteve seu primeiro cartdao de crédito. Ela o saudou como o
amanhecer de sua liberdade, a ser comemorado e festejado todos os
anos, como o dia de sua alforria. Dai em diante, ela se tornava dona
de si mesmo, livre para administrar suas finangas pessoais, livre para
escolher suas prioridades e compatibilizar seus desejos com as
possibilidades reais.

Nao muito depois desse dia, Siobhan obteve um segundo cartao
de crédito para pagar a divida contraida no primeiro. Nao se passou
muito tempo para ela compreender o preco que tinha de pagar pela
tao festejada “liberdade financeira” — assim que se deu conta de que
0 segundo cartao nao era suficiente para cobrir os juros da divida
acumulado no primeiro. Siobhan entdao recorreu a um empréstimo
bancario para liquidar suas dividas nos dois cartdes, que ja
alcancavam a soma de 26 mil dolares australianos (cerca de
R$40.000). Mas, seguindo o exemplo de seus amigos, ela pediu um
crédito adicional para financiar uma viagem ao exterior — um must
para qualquer pessoa de sua idade.

Por fim, logo depois ela acordou para o fato de que seria
impossivel livrar-se das dividas sozinha, de que tomar novos
empréstimos nao era a saida para pagar as dividas. Afinal, com um



atraso de cerca de dois anos, ela disse: “Vou ter de mudar
completamente meu modo de pensar e aprender a poupar para
comprar.” Contratou os servicos de um consultor financeiro pessoal e
de um especialista em negociacao de dividas a fim de ajuda-la a
encontrar uma saida para o sufoco em que se metera. Mas sera que
esses consultores a ajudariam a “mudar completamente” seu “"modo
de pensar”? Isso ainda ndo se sabe, mas é bem provavel que a luta
de Siobhan seja longa e ardua.

Ben Paris, porta-voz do Debt Mediators Australia (firma
especializada em consolidacao e negociacao de dividas) nao se
mostrou surpreso ou impressionado com as tentativas e atribulagdes
de Siobhan. Comparou a historia da moca a “trocar seis por meia
didzia”, mas acrescentou que o0s jovens costumam “tomar
empréstimos acima de suas posses”. Paris declarou ainda que o caso
de Siobhan Healey esta longe de ser excecao: “Estamos falando de
25 mil jovens por ano com dificuldades financeiras — e esta € apenas
a ponta do iceberg.”

Sera que Siobhan Healey e os milhares de jovens que passam
por momentos de apuro semelhantes devem ser realmente
condenados e desprezados por sua conduta impulsiva e
imprevidente? Ha muitissimas razoes para culpa-la. Mas, antes de
nos precipitarmos na denuncia de sua negligéncia, € preciso nao
esquecer que pessoas muito mais velhas, mais experientes e
cuidadosas tém no minimo uma parcela de culpa.

As empresas de crédito vivem dos lucros gerados pelos
tomadores de empréstimo; aqueles que resistem a viver de crédito e
se recusam a pedir dinheiro emprestado nao tém para elas qualquer
utilidade. Ja as pessoas que se endividam pesadamente e contraem
empréstimos “acima de suas posses” sao recebidas com efusdao —
afinal, sao essas as fontes constantes de lucro das empresas de
crédito, porque as pessoas se mantém como eternas pagadoras de
juros.

Nao admira, portanto, que administradoras de cartdes de
crédito, bancos e financeiras prometam tudo o que for preciso a fim
de atrair as pessoas para a ciranda dos empréstimos, na expectativa



de que, uma vez 13 dentro, os clientes nao encontrem solucao mais
facil do que continuar a fazer dividas.

Qual seria a etapa de vida mais propicia a transformar uma
pessoa que pensa em “poupar para comprar” num devedor eterno?
Justamente a fase em que ela esta mais vulneravel, o momento de
transicao da infancia para a idade adulta, quando os habitos infantis
ainda sobrevivem, embora estejam se tornando cada vez mais
incompativeis com as novas atragdes, as demandas e os desafios da
maturidade. E natural que uma crianca esteja acostumada a receber
as coisas de presente, sem incorrer em compromissos. O dinheiro
que lhe dao nao é para ser reembolsado com juros, mas fruto do
amor e do cuidado dos pais — € uma prova de amor, nao de avareza.

Ninguém pergunta a crianca “se ela tem condigdes de
reembolsar” o dinheiro que ganhou, ninguém |Ihe pede garantias de
pagamento, nem se fixam datas para um possivel reembolso. Se a
crianca pede ao pai ou a mae algum dinheiro além da mesada, eles
dirdo, “Para que vocé quer esse dinheiro?”, e nunca “Vocé tem
recursos suficientes para oferecer uma garantia?”. Os pais podem |he
dar ou recusar outro presente, de acordo com a urgéncia das
necessidades ou da intensidade do desejo dos filhos — nao por uma
avaliagdo de sua capacidade de reembolsa-los. A maioria dos pais
presume de imediato que seus filhos compensarao seus generosos
presentes com os presentes que eles mesmos dardo, no devido
tempo, aos futuros netos. E assim que sao as coisas, nao?

Eventual e inevitavelmente, chegard um momento, porém, em
que 0s jovens que nao sao mais criancas e ainda nao sao adultos
desejarao ser independentes, cuidar de sua vida, decidir sozinhos
para onde ir, o que fazer e quais suas prioridades. Também chegara
um tempo em que os pais, até os mais amorosos e cuidadosos (nao
por egoismo, mas por amor e cuidado), vao querer que seus filhos e
filhas “sejam alguém na vida” — que arrumem um emprego e se
sustentem por conta prépria. E havera um tempo em que filhos e
filhas (nao por ressentimento, mas por gratidao e amor aos pais)
vao querer provar que sao capazes de corresponder as expectativas
de seus pais.



Para as empresas de crédito, este € um excelente momento
para a investida certeira. O lugar dos pais no mapa-mundi
introjetado na cabeca de adultos jovens de repente ficou vago, e
isso indica aos agiotas uma ocasiao excepcional para se insinuarem
in loco parentis — tal como o lobo na historia de Chapeuzinho
Vermelho, tentando se fazer passar pela doce vovozinha, mas
apostando que, dessa vez, Chapeuzinho seja menos esperta e
engenhosa, € nao o desmascare a tempo; ou que ela nao perceba o
logro, pois hoje seus descendentes nao andam mais sozinhos pelos
bosques, mas em grandes grupos. E, dentro do grupo, todo mundo
tende irrefletidamente a se comportar como todo mundo, em vez de
aceitar os riscos e o cansativo trabalho de pensar por si mesmos.

O que torna os jovens ainda mais vulneraveis é o fato de que,
em muitos paises, as empresas de crédito contam com o apoio dos
governos para que se oferecam cursos — em principio de enfoque
tedrico, mas com aulas praticas — sobre “a arte de viver de
empréstimos” nos curriculos obrigatorios de todas as faculdades e
universidades, seja qual for a carreira escolhida. Por outro lado, e
também com a adesao crescente dos governos, foram elaborados
esquemas de empréstimo para estudantes universitarios com
facilidades sedutoras, mas ilusdrias, de acesso e reembolso. O
resultado disso € que a média dos estudantes termina o curso
superior com uma divida que muitos, cedo ou tarde, acabam
descobrindo ser impossivel de pagar; uma divida que quase sempre
exige fazer novos empréstimos para saldar a primeira.

Uma vez que o jovem se inicia nessa roda-viva de “viver de
empréstimos”, o habito de pedir novos financiamentos para pagar o
anterior |he parece perfeitamente normal. Na realidade, ele entrou
num circulo vicioso. E esses circulos nao podem ser desfeitos,
somente cortados.

Esta carta comecou como uma histdria de marinheiro e logo
adquiriu a feicdo de uma histéria de camponés (se é que o leitor
ainda se recorda da diferenca que expliquei na primeira carta).
Quantas Siobhan Healey ha em seu bairro? Quem sabe em sua
casa? Em sua cama? Dentro do seu pijama?
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O surgimento das meninas-mulheres

Em sua coluna no dailymail.co.uk, a escritora e jornalista Diana
Appleyard nos revela que Georgie Swann |é duas revistas de moda
por semana e “passa horas no quarto experimentando suas roupas
favoritas, e sua enorme colecao de sapatos e bolsas”. Ela adora
maquiagem e possui mais de vinte batons. Na época em que Diana
escreveu sua matéria, Georgie estava economizando dinheiro para
fazer um implante de silicone nos seios, mal podia esperar para
colocar a cirurgia e sonhava em ficar mais parecida com seu idolo, a
modelo inglesa Jordan. Bem, o leitor podera pensar que ha muitas
mulheres iguaizinhas a Georgie, que nao vé novidade alguma nessa
noticia — nao fosse o fato de que Georgie tem apenas dez anos.

Diana Appleyard afirma que Georgie € apenas o exemplo de
uma categoria cada vez mais numerosa do que ela denomina de
“meninas-mulheres”. No artigo, a autora cita uma pesquisa de corte
longitudinal, realizada com criancas da Gra-Bretanha, coordenada
por Bob Reitemeier, diretor da Children’s Society. A pesquisa mostra
que menos de 20% das criancas costuma brincar ao ar livre,
enquanto a maioria das meninas de dez anos “é obcecada por
maquiagem, moda e estilo de cabelo”; 26% sao obcecadas com o
peso corporal e se sentem mais gordas do que gostariam. Reitmeier
assustou-se com 0s crescentes niveis de ansiedade entre meninas



que acham "“nao estar magras o bastante, nao serem bonitas o
bastante e se comparam com as imagens retocadas e irrealizaveis
de seus idolos publicadas nas revistas de moda”.

Os pais de Georgie apreciavam e aprovavam os habitos da filha
de dez anos, considerando-os “brincadeiras inofensivas”. Mas o
artigo de Diana Appleyard instigou comentarios de 271 leitores, a
maioria, surpresa e escandalizada, condenando o “amadurecimento
precoce” de Georgie e responsabilizando os pais pelos defeitos da
menina: primeiro, acusavam-nos de desatentos, lenientes e
indulgentes; segundo, censuravam-nos por “serem materialistas
demais e apegados ao dinheiro”, e por isso “ocupados demais em
ganhar dinheiro, deixando os filhos fazerem o que querem”; terceiro,
condenavam-nos por tentarem aliviar suas consciéncias pesadas
dando dinheiro para os filhos gastarem em compras, em vez de |hes
dedicar mais tempo e atengao.

Nao ha duvida de que os autores dos comentarios irados e
reprovadores tém certa razao. No entanto, ha motivos ainda mais
fortes para explicar por que o nUmero de meninas que se
comportam como Georgie vem aumentando. Neal Lawson ressalta
em seu acurado e sensivel estudo, All Consumming,! que “a
comercializacao da infancia ja se tornou um fator determinante em
nosso universo movido pelo consumo”; destaca também que o
mundo das criangas € apenas um dos muitos territdrios invadidos,
conquistados e colonizados pelo hiperconsumismo que avanca em
varias frentes ao mesmo tempo.

Todos nos, ou, em todo caso, muitos e muitos de nos, “estamos
sendo convencidos de que, se nao estivermos antenados as novas
tendéncias, seremos completos fracassos”. O autor acrescenta:
“Compramos coisas como sinais do que queremos ser e de como
queremos que 0s outros pensem que somos.” Resumindo: “O que
compramos misturou-se profundamente a nossa identidade. Agora
SOMOS 0 que compramos.”

Em outras palavras, pode-se dizer que a marca de nosso tempo
€ uma progressiva diluicdo da linha divisdria entre atos de consumo
e o resto de nossas vidas. Nao vamos mais as compras para obter



um ingrediente que falta na sopa que queremos fazer, nem para
substituir o par de sapatos desgastado que nao tem mais conserto;
hoje temos outras razdes bem menos triviais € mais sublimes para
nao deixarmos de frequentar as lojas por muito tempo. Todos os
caminhos levam as lojas — pelo menos é o que ouvimos dizer, dia
sim e outro também, a todo momento.

Vocé esta preocupado em estreitar e conservar intactas suas
relacOes pessoais? “Sem o0s outros a vida nao € nada”, afirma o
comercial da ultima versao de telefones celulares, apresentando a
nova linha de aparelhos portateis como um meio Util a transmissao
de informagdes, mas também como um dispositivo capaz de
melhorar sua vida. “Seu reldgio diz muito mais sobre quem vocé ¢&”,
trombeteia outro comercial dirigido a todos nds, que buscamos
febrimente um modo de fazer as pessoas entenderem como
gostariamos que nos vissem e como desejamos ser “consumidos”
por elas.

O anuncio de um novo projeto de automdvel resume bem todas
essas sugestdes e promessas, declarando sem rodeios: “Vocé
compra [nao um carro, mas...] uma amostra de si mesmo.” O que a
afirmagao sugere, claro, nao € uma amostra, um pedago menor,
insignificante, de cada um de nds, mas nossa face publica, nossa
imagem perante o olhar de outros, nossa interface com o mundo!

Nesse mundo que se move com rapidez, essas “amostras
preciosas devem ser constantemente atualizadas; esta ¢, alids, uma
das principais razbes da impressionante popularidade das redes
sociais da internet, como o MySpace ou o Facebook, que permitem a
retificacao e atualizacdo instantanea, continua e quase sem esforco
de perfis pessoais.

Felicia Wu Song revelou em sua pesquisa de doutorado para a
Universidade da Virginia que “muitos estudantes universitarios
admitem ser ‘viciados’ no Facebook e deixam a pagina
permanentemente aberta em seus computadores. A primeira coisa
que fazem ao levantar de manha é checar o site; acessam-no
enquanto estdao estudando e até durante as aulas, nos campi que
mantém acesso a internet sem fio”. Acrescentamos que fazem isso

n



nao s6 para satisfazer uma curiosidade fatil, mas para tirar
conclusbes praticas e definir seu programa de atividades do dia
(embora ndo necessariamente para o dia seguinte ou a proxima
semana). Na conclusao de seu estudo, Wu Song afirma: “Os jovens
norte-americanos se sentem bem em contatar suas relacoes
pessoais segundo o modo do consumidor” E, eu gostaria de
acrescentar, segundo o modo do objeto de consumo.

Richard, de Grand Rapids, Michigan, Estados Unidos, um dos
leitores atentos e preocupados com o que Diana Appleyard afirmou,
escreveu:

Minhas duas filhas, de nove e treze anos, nao usam
maquiagem, batom, nem sao obcecadas por roupas, comida,
carros. Elas sdo saudaveis, fisicamente ativas e bem-
proporcionadas. Sao autoconfiantes sem ser narcisistas, e €
uma alegria conhecé-las. Muito disso eu atribuo ao fato de que
passo muito tempo com as criangas, preparando refeicoes,
fazendo exercicios, ajudando-as no dever de casa, arrumando a
casa etc. Isso tudo, além do fato de que ndao vemos televisao.

Richard parece orgulhoso de suas opgoes e do que conseguiu
ao manter obstinadamente sua decisao. Ele tem todo direito de
sentir-se orgulhoso: resistir a pressdes, opor-se as modas, nadar
contra as correntes, ignorar perigos e adversidades, tudo isso exige
coragem e determinacao, bem como uma vacina eficaz contra as
tentacOes da situacao confortavel de ser “mais um na multidao”.

Como Diana Appleyard nos lembra, “é impossivel impedir que
meninas de dez anos conversem com seus amigos na internet, leiam
determinadas revistas e sejam obcecadas com a aparéncia”. Hd um
razao adicional para Richard se sentir orgulhoso: pode ser que ele
tenha privado suas filhas do arrebatamento e da empolgacao
decorrentes de acompanhar passo a passo um rebanho — mas, por
outro lado, poupou-as de se “afogarem na inundacao de imagens
para as quais nao tém maturidade emocional”, e que pode leva-las a
depressao (como nos alertou Bob Reitemeier, da Children’s Society).



Bom, em Ultimo caso, tudo isso € uma questao de escolha.
Escolha é uma indicacao de liberdade. Liberdade implica correr
riscos. O risco em que Richard incorre é que suas filhas de nove e
treze anos podem, mais cedo ou mais tarde, virar a mesa; elas
podem entender e proclamar sua liberdade de seguir a multidao e a
inundacao de imagens — a condicao que seu pai afetuosamente |hes
proporcionou/impds — como outro exemplo de reagir diante da
odiosa e repugnante tirania paterna.
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Agora ¢é a vez dos cilios

Vocé sabe o que significa o termo “hipertricose ciliar”? Até muito
recentemente, a maioria das mulheres vivia bem feliz na total
ignorancia de como responder essa pergunta, sem perceber essa
ignorancia e sem um pingo de inquietacao com relacao a isso. Mas a
despreocupacao nao durou muito tempo.

Nao é novidade o fato de que o corpo humano, na maioria dos
casos, esta longe da perfeicao. Por isso, € preciso consertar €
retocar o corpo para aperfeicoa-lo ou forca-lo a se adequar aos
padroes desejados. A cosmética € uma das artes mais antigas do
mundo, e a oferta de substancias, instrumentos e conhecimentos
exigidos ou Uteis a pratica dessa arte também € uma das atividades
mais remotas.

Por uma curiosa coincidéncia, porém, o embelezamento do
corpo foi uma das preocupacoes dos seres humanos na qual a
producao de um remédio precedeu, em geral, o conhecimento da
deficiéncia que pedia uma solugao. Primeiro veio a novidade, “Nds
temos o remédio”; em seguida, o imperativo, “Vocé tem de aplica-
lo”. Como efeito do recado imperativo surgem ameacas de
consequéncias terriveis (a pena do estigma e da vergonha!) para
aqueles que ousarem ignora-lo.



A consciéncia de que, aplicando o remédio oferecido, a pessoa
se livrara de um defeito abominavel comecava de repente a baixar
sobre ela assim que iniciava a luta para cumprir a ordem indiscutivel;
a consciéncia vem com o medo de que deixar de lutar com bravura
suficiente e infatigavel a cobrird de vergonha — por revelar as
pessoas que a cercam sua imperdoavel incompeténcia,
incapacidade, seu desmazelo e preguica.

O assunto da hipotricose ciliar € apenas outro capitulo de um
drama antigo, mas constantemente reencenado. As mulheres nao
gostam de ter cilios muito curtos, pouco densos (alias, a maioria
delas costuma achar que tem cilios curtos e muito escassos; por
mais longos e densos que os tenham, sempre pensam que eles
podiam ser um tanto mais compridos e espessos — ficariam muito
mais bonitos, nao?).

Normalmente, sao poucas as mulheres que fazem dessa
deficiéncia uma tragédia. Menor ainda € o numero daquelas que a
consideram uma doenca, uma aflicao a exigir terapia radical, como o
cancer de mama ou a infertilidade. Da para tolerar viver com poucos
cilios, incbmodo que sem duvida pode ser mitigado ou disfarcado
facilmente, quando necessario, com algumas camadas de rimel.

Nada disso é preciso, porém, desde que a poderosa empresa
farmacéutica Allergan (a2 mesma que agraciou as mulheres
preocupadas com rugas de expressao com O cosmético para
preenchimento facial Botox) anunciou um diagndstico: a rarefacao
dos cilios esta relacionada a uma doenca que exige intervencdo
médica. Felizmente, contudo, havia sido descoberta uma cura eficaz
para o mal na forma de uma logdo chamada Latisse. A locao é capaz
de fazer crescer cilios até ent3o ausentes, alongando-os e
espessando-os, para lhes conferir um aspecto mais marcante; mas
isso desde que a logado seja usada todos os dias — até a eternidade.
Como a eficacia depende do uso continuo do produto, se a terapia
for interrompida, os cilios logo voltam a abominavel condicao
anterior. A partir do momento em que a mulher sabe como fazer
para evitar esse revés, mas nao adota a solucdao, seu



comportamento se torna vergonhoso e imperdoavel! Nao se trata
apenas de vaidade e estética, mas de perda da estima social.

Catherine Bennett, do jornal britanico The Guardian, chamou a
atencao para o fato de que muitos médicos acham que “as mulheres
cujo corpo nao passou por qualguer alteracao estética oferecem
oportunidades de sobra para aprimoramentos (e, peco licenca para
acrescentar: nao menos oportunidades de incrementar a renda de
médicos e donos de farmacéuticos).

Na verdade, a cirurgia estética € uma das atividades médicas
que cresceram mais depressa nos Ultimos anos. A cirurgia plastica,
muitas vezes confundida com sua prima-irma, a cirurgia “estética”, é
uma especialidade da medicina dedicada a reparacao cirirgica de
defeitos na forma ou na fungao do organismo humano. Ja a cirurgia
estética tem por finalidade melhorar ou aprimorar a aparéncia do
corpo, € nao a do corpo em si; sobretudo, ela nada tem a ver com a
saude ou o condicionamento fisico da pessoa.

Em 2006, foram realizadas onze milhdes de cirurgias estéticas
somente nos Estados Unidos. Basta navegar por alguns poucos sites
da internet para descobrir as inUmeras tentacbes com que a
propaganda tipica das clinicas de estética — hoje um imenso e muito
lucrativo segmento do setor de servigos — procura seduzir mulheres
ansiosas com a aparéncia fisica (e, indiretamente, com o status
social e seu valor de mercado como socialites):

Se vocé acha que seus seios sao pequenos demais e necessitam
de um aumento, se vocé deseja reaver o corpo que tinha antes
de ter filhos, por meio de uma lipoaspiracao ou de uma plastica
de abdémen, nds podemos ajuda-la a descobrir o procedimento
adequado para o seu caso. Os efeitos do envelhecimento podem
ser revertidos, e os sinais da idade que a tém incomodado
durante anos podem ser modificados para que vocé adquira
uma nova forma fisica, dificil de obter apenas com exercicios e
dieta saudavel.



As tentacOes sdao muitas e variadas, sempre ha um recado para
cada tipo de problema e um problema para cada tipo de mulher, de
tal modo que quase todas elas encontram pelo menos um apelo que
parece se dirigir pessoalmente ao seu orgulho e autoconfianca; que
lhe aponte um dedo acusador e a censure pela maneira timida de
lidar com o dever que tem para consigo mesma.

As clinicas de estética sugerem, para falar s6 no caso de
imperfeicoes do rosto: cirurgia de rejuvenescimento facial (facelift),
implante de silicone nas bochechas, rinoplastia ou cirurgia do nariz,
correcao das orelhas, remogao de bolsas nas palpebras e implante
de protese de silicone no queixo. Se o rosto parece estar bom,
alguma correcao pode ser feita nos seios — aumenta-los, diminui-los,
levanta-los (uplift), correcao de mamilos. Ou entdao retoques em
outras partes do corpo: lipoaspiracao, plastica de abdomen total,
implante de prétese de silicone nas nadegas, nos tornozelos,
reparacao de flacidez dos bracos, das coxas, estreitamento vaginal,
ou “ginecomastia”. A resposta macica a essa publicidade (e a
pressao moral que ela provoca) é quase garantida. Poucos meses
antes da recente “crise de crédito”, em abril de 2008, William
Saletan, da NBC, comentou a respeito de uma tendéncia para

tornar os procedimentos estéticos tao seguros e lucrativos que
muita gente que antes pensara em consagrar sua carreira a
medicina voltou-se para o trabalho com a estética. Dependendo
de como se facam os calculos, o segmento da cirurgia estética —
subsetor dos “servicos de salde de luxo” e parente do “mercado
de estética facial” — mobiliza entre US$12 bilhdes e US$20
bilhdes por ano. Duas semanas atras, o New York Times
declarou que, no ano passado, entre dezoito especialidades
médicas, as trés areas que mais atrairam os graduados das
escolas de medicina que haviam alcancado as maiores notas
nos exames de certificacdo médica se relacionavam ao campo
da estética.



E assim a histdria se repete: descobriram que o corpo feminino
“nao retocado” é uma “terra virgem”, inexplorada (isto €, que nao
gera lucros porque nao deseja ser “retocado”), um solo nao
aproveitado; por isso mesmo, mais fértil que outros terrenos ja
exauridos, e que promete valiosos rendimentos — um terreno a
clamar por uma empresa agricola esperta, habilidosa e imaginativa a
qual garantird, pelo menos nos primeiros anos de exploracao, lucros
faceis e generosos (ainda que, de acordo com a lei econémica dos
lucros decrescentes, estes tendam a encolher a medida em que os
investimentos incham). Nenhuma polegada do corpo de uma mulher
deve ser considerada para além do aprimoramento.

Viver é inseguro, e a vida da mulher nao € menos, senao mais,
insegura que a do homem. Essa inseguranca € um capital potencial
que nao deve ser deixado placidamente ocioso por empresarios
dignos do nome. Como se sabe que nenhuma quantidade de Latisse
ou Botox, por mais regularmente aplicada, podera espantar essa
inseguranca, as empresas similares a Allergan podem contar com a
perspectiva de lucros constantes e crescentes. E as mulheres podem
estar certas de que havera uma longa e interminavel série de
descobertas a revelar que os desconfortos que acreditavam ter
importancia menor constituem, na verdade, fatos ameacadores
contra 0s quais terao de lutar dia e noite com unhas e dentes (e
com o auxilio da logao ou da cirurgia adequadas, claro).
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A moda, ou o moto-continuo

Perpetuum mobile, moto-perpétuo ou continuo — mecanismo
independente e autossuficiente que contém tudo necessario para
permanecer em movimento ininterrupto, eterno, sem qualquer
impulso exterior que mantenha o funcionamento, sem estimulo,
impeto ou tracdo, nem sequer uma interferéncia de forca externa ou
acréscimo de energia.

Desde os tempos de Galileu e Newton, pelo menos, o
motoperpétuo era um sonho de sabios e misticos, de bricoleurs e
trapaceiros, objeto de febril experimentacago e causa de
interminaveis frustragdes. De quando em quando se anunciava a
milagrosa descoberta ou invengao de um moto-perpétuo que sempre
falhava na hora da prova, e era rejeitado como mera ilusao nascida
do amadorismo ignorante ou da pura vigarice de alguém movido
pela ambicao e ajudado por uma plateia de crédulos; tudo isso
reduzido, afinal, @ mais uma nota de rodapé na longa e ainda
inconclusa histdria da insensatez humana.

Recentemente, a ideia do moto-perpétuo foi enterrada na lata
de lixo das concepcdes populares equivocadas, nao tanto em
decorréncia da longa sucessao de desapontamentos, mas por causa
do veredicto de inexequibilidade e da pena capital imposta pela fisica
moderna.



N3o é o caso de discutir as declaracoes dos fisicos. Quando se
trata da “realidade fisica” e das condicdes de movimento dos corpos
moveis, de mudar a velocidade ou direcao do movimento, ou fazé-lo
cessar, a Ultima palavra cabe sem dlvida a eles, e devemos aceita-la
com toda humildade. Mas, no nivel da realidade, no plano “social” —
em que os corpos, embora ainda submetidos as leis da fisica, sao
indiferentes aos propdsitos e motivos, e, ademais, estdao sob a regra
da mudanca intencional —, acontecem coisas com as quais (como
diria Shakespeare) os fisicos jamais teriam sonhado.

Nesse outro mundo, de subito, um moto-perpétuo — uma
mudanca autoinduzida, autopropelida e autossustentavel, um
movimento que sobressai nao tanto por sua incapacidade de
prosseguir sozinho quanto por sua incapacidade de cessar ou
mesmo de se desacelerar — torna-se, mais que uma possibilidade,
uma realidade. A moda é o exemplo supremo dessa contingéncia.

“Sobre a moda”, afirmou certa vez Georg Simmel, “nao se pode
dizer que ela ‘€', pois esta sempre ‘se fazendo’.! No caso da moda,
ao contrario dos processos fisicos, e em estreita conformidade ao
conceito e ao tipo ideal do moto-perpétuo, nao € inconcebivel a
eventualidade de se estar em eterna mudanca (sem parar de atuar);
impensavel € uma interrupgao da cadeia de alteragdes autoinduzidas
ja iniciadas. O aspecto mais impressionante dessa extraordinaria
qualidade é que o processo de mudanca nao perde forca enquanto
seu impacto no mundo em que opera continua a se realizar. “Tornar-
se” moda é inesgotavel e irrefredvel, mas esse impeto e essa
capacidade sempre tendem a crescer e a acelerar a medida que
aumentam o volume de seu impacto material tangivel e o nUmero de
objetos que ela afeta.

Se a moda fosse apenas um processo fisico comum, ela
constituiria uma anomalia monstruosa a transgredir as leis da
natureza. SO que a moda nao € um fendbmeno da fisica: ela € um
fenbmeno social. E a vida social como um todo € um mecanismo
espantoso, que consegue sustar a segunda lei da termodinamica ao
construir um enclave protegido contra a maldicao da entropia, a
“grandeza termodinamica” que representa (segundo o site



www.princeton.edu) “a quantidade de energia num sistema que nao
pode mais se transformar em trabalho”; e que “aumenta conforme a
matéria e energia do Universo se degradam até um estado final de
uniformidade inerte”,

No caso da moda, a “uniformidade inerte” nao é o “estado
final”; na verdade, esta € uma perspectiva cada vez mais distante. E
como se a moda possuisse valvulas de escape que se abrem muito
antes de alcangar o objetivo final da “uniformidade” — como se sabe,
uma das motivagdes humanas essenciais para ativar o movimento
perpétuo do processo da moda —, e, com isso, ameacassem solapar
ou anular o poder de atracao e seducao que ela exerce.

Considerando-se a entropia um fenbmeno de
“contradiferenciacao”, a moda — cujo impulso deriva da tendéncia
humana a sentir aversao pela diferenca e a almejar a equalizacao —
consegue reproduzir em quantidades sempre crescentes as mesmas
divisoes, desigualdades, discriminacdes e privacoes que prometeu
mitigar, nivelar ou até eliminar de todo.

Embora seja uma impossibilidade no universo da fisica, o moto-
perpétuo se insere na esfera da realidade no mundo social, onde se
converte em norma. Como isso é possivel? Simmel explica: reunindo
dois anseios ou impulsos humanos igualmente poderosos e
incontrolaveis — parceiros inseparaveis, embora sempre em conflito,
que impelem ou arrastam as acoes humanas em direcoes opostas.
Recorrendo mais uma vez ao vocabulario da fisica para construir
nossas metaforas, podemos dizer que, no caso da moda, a “energia
cinética” do movimento é gradual, embora totalmente transformada
em energia potencial apta a se converter em energia cinética para
ativar o contramovimento. O péndulo continua a oscilar e, a
principio, pode continuar a fazé-lo por tempo indeterminado a partir
do momento linear.

Os dois impulsos ou anseios em questao sao: fazer parte de um
todo maior e individualizar-se ou distinguir-se; um sonho de
pertencimento e um sonho de autoafirmacao; um desejo de apoio
social e a obsessdao de autonomia; ao mesmo tempo, o impeto de
imitar e a tendéncia a separar. Enfim, a necessidade de contar com a


http://www.princeton.edu/

seguranca de dar as maos a alguém e a liberdade para soltar-se
delas. Ou, examinando por outro angulo esse dilema emocional: o
medo de destacar-se e o pavor da dissolucao do ego.

Como tantos casais legalmente formados (talvez até a maioria),
segurancga e liberdade nao podem viver uma sem a outra, mas logo
se descobre que a convivéncia dos dois valores € tarefa muito dificil.
Seguranca sem liberdade € um atestado de escravidao, mas
liberdade sem seguranga € condenar-se a uma permanente crise de
nervos e a uma irremediavel incerteza.

Privados da compensacao ou da restricao de sua parceira
(melhor dizendo, de seu alter ego), tanto a seguranca quanto a
liberdade perdem os valores desejados e se transformam em
pesadelos aterradores. Seguranca e liberdade ao mesmo tempo
necessitam uma da outra e ndao se suportam; ao mesmo tempo se
desejam e lutam, embora a proporcao dos dois sentimentos
contraditérios mude a cada um dos frequentes afastamentos
(frequentes demais, quase uma rotina) do “caminho do meio”, que
significa um compromisso temporario.

Em geral, as tentativas de compensar e conciliar os dois
sentimentos acabam se mostrando incompletas, muito aquém da
plena satisfacdo e sobretudo frageis demais e instaveis para adotar
um ar de inexorabilidade. Sempre ha problemas menores a ser
resolvidos. Mas toda vez que se tenta ajusta-los eles ameagam
romper o delicado tecido da relagao social. E por esse motivo que as
tentativas de conciliacdao jamais alcancam seu objetivo explicito ou
implicito, manifesto ou latente, embora ele nunca seja ou possa ser
efetivamente abandonado.

Por isso, a convivéncia entre seguranca e liberdade esta fadada
a se tornar uma rotina de som e flria. A endémica e insolivel
ambivaléncia desses sentimentos faz com que eles sejam uma fonte
inesgotavel de energia criativa e de mudanca obsessiva. Pela mesma
razao, a convivéncia esta predestinada a ser um moto-perpétuo.

“A moda”, escreveu Simmel, “é uma forma peculiar de vida por
meio da qual se procura estabelecer uma solucao de compromisso
entre a tendéncia a igualdade social e a tendéncia a distingao



individual.” Vale lembrar que o compromisso jamais pode constituir
uma situacao de “equilibrio permanente”; ele nao pode ser definido
de uma vez por todas: a clausula “até segunda ordem” (que, alids, é
abominavelmente concisa) esta gravada de modo indelével em sua
propria forma de existir.

Essa solucao de compromisso, como a moda, esta sempre “se
fazendo”. Ela nao pode ficar no mesmo lugar, deve ser
perpetuamente renegociada. Mobilizada pelo impulso competitivo
(ver a Introdugao do meu livro Arte da vida),? a busca do que esta
na moda induz depressa a que se construam simbolos banais e
comuns de distincao, de modo que o mais breve momento de
desatengdo logo gera o efeito contrario: a perda da individualidade.
E preciso arranjar logo novos simbolos; os de ontem devem ser
imediata e ostensivamente descartados.

O preceito do “que nao é mais aceitavel” tem de ser tao
meticulosamente observado e com diligéncia obedecido quanto o
preceito do que “é novo e (hoje) em ascensao”. Uma situacao de
status indicada, comunicada e reconhecida pela posse e exibicao de
simbolos da moda (de curtissima duracao e irritante volatilidade)
tanto pode ser definida pela exposicao visivel de certos simbolos
quanto por sua auséncia também visivel. No resumo sucinto mas
incisivo publicado no jornal The Guardian, de 9 de setembro de
2009, Hadley Freeman escreve que “a industria da moda nao esta
interessada em fazer as mulheres se sentirem bem consigo mesmas.
A moda tem a ver com fazer as pessoas desejarem algo que
provavelmente nao tém, ... e qualquer satisfacdo que obtenham é
efémera e ligeiramente decepcionante.”

O moto-perpétuo da moda é o destruidor especializado,
treinado e testado de toda e qualquer paralisacao do movimento. A
moda projeta estilos de vida sob a forma de permanente e infindavel
revolucdo. Dado que o fendbmeno da moda estd intima e
inseparavelmente vinculado a dois atributos “eternos” e “universais”
do modo humano de estar no mundo, com sua também irreparavel
incompatibilidade interna, a presenga ubiqua desse fenébmeno nao se
limita @ uma ou mais formas selecionadas de vida. Em qualquer
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momento da historia humana e em qualquer territdrio habitado por
seres humanos, o fendbmeno da moda realiza a funcdao crucial de
introduzir mudancas constantes na norma de nosso estar no mundo.
Contudo, a maneira de realizar essa funcao e as instituicoes que a
sustentam e ajudam variam de acordo com diferentes formas de
vida.

A variedade atual do fendbmeno da moda é determinada pela
colonizacao e exploracao desses aspectos eternos da condicao
humana por parte dos mercados de consumo.
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Consumismo & mais que consumo

Todos nds somos consumidores, € dbvio... Enquanto vivermos. Nao
pode ser de outro modo, porque, se paramos de consumir
morremos. A Unica dlvida é quantos dias vai durar o desfecho fatal.
O consumo — cuja acao é definida pelos dicionarios como sindbnimo
de “usar”, “comer”, “ingerir (liquido ou comida)” e, por extensao,
“gastar”, “dilapidar”, “exaurir” — €& uma necessidade. Mas o
“consumismo”, a tendéncia a situar a preocupagao com 0 consumo
no centro de todos os demais focos de interesse e quase sempre

como aquilo que distingue o foco Ultimo desses interesses, nao é.

O consumismo €& um produto social, e nao o veredicto
inegociavel da evolucao bioldgica. Nao basta consumir para
continuar vivo se vocé quer viver e agir de acordo com as regras do
consumismo. Ele é mais, muito mais que o mero consumo. Serve a
muitos propdsitos; € um fendmeno polivalente e multifuncional, uma
espécie de chave mestra que abre todas as fechaduras, um
dispositivo verdadeiramente universal. Acima de tudo, o consumismo
tem o significado de transformar seres humanos em consumidores e
rebaixar todos os outros aspectos a um plano inferior, secundario,
derivado. Ele também promove a reutilizagdo da necessidade
bioldgica como capital comercial. As vezes, inclusive, como capital
politico.



Vou explicar o que quero dizer. Para comeco de conversa, a
primeira mensagem do presidente George W. Bush aos americanos
chocados e estupefatos diante da visao do desmoronamento das
Torres Gémeas emblematicas da supremacia mundial dos Estados
Unidos, atravessadas por avioes pilotados por terroristas, foi para
que todos “voltassem as compras”. A intencdo da mensagem era
conclamar os americanos a retomar a vida normal.

Bem antes do ataque inimigo, os americanos ja deviam estar
convencidos de que ir as compras era a maneira, talvez a Unica e
com certeza a principal, de curar todas as aflicoes, repelir e espantar
todas as ameacas, reparar todas as falhas. Portanto, escolher o
apelo ao consumo como resposta adequada a um desafio estranho e
desconhecido, do qual nunca se ouvira falar, e por isso mesmo
excepcionalmente aterrador, assombroso e desnorteante, foi a
maneira mais simples e segura de reduzir um acontecimento terrivel
ao plano de um aborrecimento corriqueiro: quebrar o encanto e nos
familiarizar com o fato, tornando-o, por assim dizer, algo doméstico
e controlavel, tirando-lhe o carater maligno.

“Vamos as compras” queria dizer: voltemos a normalidade, a
nossa rotina do dia a dia. Como em outros casos menos dramaticos,
embora nao menos importantes (como, por exemplo, a queda
periddica do produto nacional bruto — isto €, a quantidade de
riqueza que troca de maos, medida oficial do nivel de prosperidade
econdmica do pais; ou o panico de uma iminente recessao),
esperava-se que a salvacao resultasse das decisdes dos
consumidores de retomar o cumprimento zeloso de sua obrigacao de
comprar e gastar o dinheiro que tinham ganhado ou contavam
ganhar — apds um intervalo, que esperavam fosse breve, de cintos
apertados.

A crenca de que caberia aos consumidores “salvar o pais da
depressao” ou “liberar o pais no resgate da depressao” tornou-se um
dogma que quase ninguém questionou, um dos pilares da sabedoria
popular e do senso comum. Assim como o significado do conceito de
“cidadania” caminha gradualmente para se ajustar a um modelo de
consumidor zeloso, o sentido da palavra “patriotismo” segue a



mesma Vvia, passando a representar uma diligente dedicacao ao
consumo.

Nao é esta, porém, a Unica utilidade pela qual se introduziu a
mondtona e rotineira necessidade de consumir numa sociedade
consumista como a nossa. Ela € apenas o exemplo de uma ampla
categoria de problemas que nos confrontam, que sabemos que em
breve teremos de enfrentar ou que ja enfrentamos, problemas cuja
rota mais comum de solucao foi desviada para seguir, de modo
inabalavel e compulsoério, o destino das lojas. O arquétipo dessa
extensiva e incessante categoria de solugdes de problemas que
passam pelo incentivo ao consumo é a enfermidade fisica para a
qual buscamos remédios na farmacia. Pode-se dizer que, numa
sociedade consumista, todo comércio de produtos e servicos
constitui, antes de mais nada, farmdcias — quaisquer que sejam as
mercadorias, além de medicamentos, que exponham em suas
prateleiras e balcdes para vender a fregueses atuais ou futuros.

Sejam quais forem os demais usos das mercadorias a venda, a
maior parte delas (ou pelo menos é o que se sugere e imagina que
sejam) € de remédios. Presume-se e espera-se que a aquisicao e o
consumo dessas mercadorias consigam aplacar desconfortos ou
dores que de outra forma continuariam a inflamar e a infeccionar;
melhor ainda, espera-se que esses atos evitem reacgoes
desagradaveis que sem duvida se abaterdao sobre o comprador
preguicoso e indolente. Desconfortos de toda sorte, ndao so a
necessidade de abastecer a geladeira ou incrementar o guarda-
roupa, para atender as nossas rotinas diarias de consumo ou a
renovacao ciclica de estoques de objetos usados ou gastos; inclusive
0 medo de perder nosso “valor de mercado” e de sermos alijados do
“circuito social”, perder a estima social, a popularidade, a companhia
de amigos — tudo porque vocé esta por fora dos assuntos do
momento e das jogadas mais cobicadas, e por isso ignorou e perdeu
as coisas de que todo mundo esta falando e esta louco para fazer.

Em sintese, o0s graves desconfortos causados pelo
desconhecimento do fato de que outras pessoas depararam com
novas invengdes ou descobertas capazes de proporcionar sensacoes



e satisfacoes das quais vocé — que dormiu no ponto — estaria
lamentavelmente privado. Ou a incerteza que nao para de fermentar
em vocé sobre a atualidade dos conhecimentos e das habilidades
que adquiriu no passado e que continua a usar no presente, de
forma imprudente; uma torturante suspeita de que esses
conhecimentos e habilidades, como é tipico desse nosso mundo
moderno em que tudo se move em alta velocidade, talvez
necessitem de urgente atualizagao e revisao.

E preciso diariamente renovar e confirmar a confianca de que
vocé tem acompanhado o ritmo frenético das mudancas, e por isso
esta certo. Um passeio normal pelos corredores de um centro
comercial pode ser a resposta adequada para todas essas aflicoes,
porque lhe permite reassegurar-se de que encontra-se na trilha certa
e esta bem informado. A pior sensacao de malestar, uma espécie de
metadesconforto que esta na base de todas as inquietagoes
especificas e que nos leva a repetir sem parar as visitas as farmacias
consumistas, € a incerteza de estarmos no caminho certo, a
inseguranca de nao saber se nossas preferéncias sao corretas do
ponto de vista das avaliagdes em curso, se estamos fazendo as
coisas direito e nos comportando da maneira adequada.

As farmacias ortodoxas, aquelas antigas e fora de moda,
prometiam mitigar a dor e aliviar outras aflicdes fisicas. Recorriamos
ao farmacéutico a fim de obter um remédio para dor de garganta,
coriza, dor nas costas ou azia: ninguém tinha duvidas sobre a dor
que nos levava a correr ao farmacéutico em busca de conselho e
ajuda. Mas, se as farmacias consumistas de hoje tivessem a
insensatez de contar somente com as vitimas de sofrimentos dos
quais tém absoluta certeza, as fileiras de seus fregueses seriam
dizimadas. Felizmente elas nao cometem esse tipo de loucura.

As farmacias cuidam para que o “pé inaudivel e sutil do Tempo”,
de que fala Shakespeare, nao seja silencioso e muito menos
inaudivel. O pé do Tempo agora berra na telinha da tevé e nos fones
de ouvido, em cada pagina das revistas de amenidades — e nas
conversas de seus militantes, voluntarios ou involuntarios, nao pagos
(e ironicamente pagantes!), mas bravos, assim como de seus



agentes nao pagos, embora dedicados e zelosos. A despeito de
Shakespeare, o “pé do Tempo” ndao deve mais ser inaudivel. Os sons
emitidos por sua labuta ou prosapia sao sinais de alarme: jamais
esquecam que o tempo tem pés ageis, vivos e velozes, e (como
Lewis Carroll nos advertiu profeticamente) é preciso correr o mais
rapido possivel para permanecer onde se esta.

Numa sociedade consumista, o ruido dos pés do Tempo
correndo e fugindo apressados repetem sem parar uma mensagem:
nao sao apenas as coisas das quais vocé nao tem certeza que
exigem sua atencao imediata, mas sao também as coisas das quais
vocé ainda nao sabe que nao tem certeza. Essa mensagem soa
como um dobre de finados derradeiro, irrevogavel e inconfundivel a
toda e qualquer certeza. Sabendo-se que todas as certezas sao
putativas e, no melhor dos casos, apenas até segunda ordem, que
toda autoconfianca € fruto de atencao insuficiente ou da pura
ignorancia, a variedade de incerteza mais traicoeira € aquela que nos
assusta menos ou nao nos assusta de todo, a incerteza da qual,
perigosamente, ainda ndao temos consciéncia.

Felizmente, para todos nds, prisioneiros voluntarios ou
involuntarios do consumismo, as farmacias consumistas em geral se
distribuem de maneira compacta ao longo das avenidas centrais das
cidades e suas numerosas extensoes. Sao cada vez mais sofisticadas
e ubiquas, proporcionando os cintos de seguranca e os salva-vidas
de que precisamos para nos libertar da incerteza que conhecemos e
para nos abrir os olhos as incertezas que ainda desconhecemos.
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O que aconteceu com a elite cultural?

Pierre Bourdieu, o grande socidlogo francés, escreveu trinta anos
atras em seu importante livro intitulado La distinction que a “elite
cultural” — pessoas consideradas altas autoridades na diferenciacao
entre o comme il faut e o comme il faut pas (o certo e o errado) em
todos os temas “culturais” — distanciou-se do resto de nds pelo gosto
artistico seletivo e por critérios estritamente definidos — em clara
Oposicao ao nosso gosto sem discernimento e caracterizado por
flagrante frouxidao de critérios. Foi essa oposicao que sustentou a
divisao entre “alta cultura” (aprovada e praticada pela elite cultural)
e “baixa cultura” (popular ou de massas).

De acordo com um relatorio escrito por Andy McSmith e
publicado na edicao eletronica do jornal inglés The Independent,
professores respeitaveis de uma universidade muito considerada,
Oxford, proclamaram que a “elite cultural nao existe” no antigo
significado adotado por Bourdieu.! Tak Wing Chan e John
Goldthorpe, socidlogos da Universidade de Oxford, e um grupo de
treze pesquisadores concluiram, a partir de dados coletados na Gra-
Bretanha, Chile, Franca, Hungria, Israel, Holanda e Estados Unidos,
que nao é mais possivel encontrar a “elite cultural” do tipo descrito
por Bourdieu — isto &, gente de elevada posicao social que se
diferencia de seus inferiores por ir a opera e apreciar tudo que é



visto como “alta arte”, e torcer o nariz e tratar com evidente
desprezo “coisas vulgares como a musica popular e a televisao
comercial”.

Na verdade, o fim da velha guarda da elite (mas nao da “elite
cultural” como tal) ndo é novidade. Ja em 1992, a fim de expressar
a natureza do gosto (ou melhor, da falta de gosto) tipico dos “lideres
culturais” da época, Richard A. Petersen, da Universidade Vanderbilt,
usou a metafora da “onivoridade”:?2 dpera e musica popular, “alta
arte” e televisao comercial; um pouco daqui, um pouco de 13, ora
isso, ora aquilo. Ha pouco tempo Petersen reafirmou sua descoberta
original: “Constatamos uma reorientacao da atitude politica da elite
como grupo de status, daqueles intelectuais esnobes que desprezam
toda cultura popular, vulgar ou de massas, ... para os eruditos que
consomem com igual onivoridade um amplo espectro de formas de
arte popular e erudita”.?

Em outras palavras, Nihil “cultural” a me alienum puto, isto &,
nao ha nada “cultural” que eu rejeite previamente sem frui-lo,
embora também nao haja nada “cultural” com que eu me identifique
de modo inabalavel e definitivo a ponto de excluir outros prazeres.
Estou em casa em qualquer lugar, embora (ou porque) o lugar que
chamo de minha casa nao esteja em lugar algum. Em suma, nao se
trata mais de um gosto (requintado) que se opde a um gosto
(vulgar), mas de onivoridade contra onivoridade, uma
disponibilidade a consumir tudo e desfrutar de tudo sem nada
discriminar, sem uma seletividade a priori da apreciacao, da aversao
ou da incompreensao.

A elite esta viva e forte, mais viva e ativa que nunca, embora
voltada demais a buscar e consumir cultura para ter tempo de se
ocupar da missao de fazer proselitismo e converter as pessoas. Além
da atitude de “parem de exigéncias, sejam menos seletivos” e
“consumam mais”, essa mais recente encarnagao da elite nao tem
uma mensagem a comunicar as multidoes de onivoros das camadas
inferiores da hierarquia cultural. Para todos os fins praticos, a elite
abandonou qualquer pretensao a converter e catequizar, esclarecer e



enobrecer, “elevar” o “povo” (rebatizado de “massas”, ou, mais
objetivamente, de “consumidores culturais”).

De fato, nos lugares onde se elaboram, proclamam e debatem
as defesas da cultura, as artes perderam (ou estao perdendo
depressa) suas fungoes de linha auxiliar de uma hierarquia social
que luta para se reproduzir, tal como, algum tempo antes, a cultura
como um todo perdeu sua funcgao original de linha auxiliar de nacoes
emergentes, Estados e hierarquias de classe. Agora as artes estao
livres para servir as preocupagoes do individuo com sua identidade e
autoafirmacao.

Pode-se dizer que, em sua fase liquido-moderna, a cultura
(sobretudo em seus ramos artistico) € feita a medida da liberdade
individual de escolha (voluntaria ou obrigatdria). A intencao é que a
cultura esteja a servigo dessa liberdade e assegure que a escolha
seja inevitdvel: uma necessidade de vida e um dever. Essa
responsabilidade, companheira inalienavel da liberdade de escolha,
permanece onde a condicao da modernidade liquida a colocou a
forca: nos ombros do individuo, agora indicado como Unico gestor
da “politica da vida” conduzida individualmente.

Como convém a uma sociedade de consumidores como a nossa,
a cultura hoje é constituida de ofertas, e nao de normas. Assim
como afirmou Bourdieu, a cultura vive de seducao, nao de regulacao
normativa; de relagdes publicas, ndo de policiamento; da criacao de
novas necessidades, desejos, caréncias e caprichos, nao de coercao.
Esta é uma sociedade de consumidores, e, tal como o resto do
mundo, vemos e experimentamos 0 mundo como consumidores.

A cultura se torna um armazém de produtos para consumo —
cada um competindo pela variagcao, mudanca e deslocamento da
atencao dos potenciais consumidores, na expectativa de atrai-la e
manté-la um pouco além de um atimo. Abandonar padroes rigidos,
sucumbir a indiscriminacdo, adequar-se a todos os gostos sem
privilegiar nenhum, encorajar a irregularidade e a “flexibilidade” (o
termo popular politicamente correto para “fraqueza de carater”),
tudo isso se combina para construir a estratégia adequada a seguir —



ou seria melhor dizer a Unica estratégia razoavel, a Unica factivel?
Rabugice e expressoes de desagrado ndo sao recomendaveis.

Um influente critico de televisao elogiou o espetaculo do Ano-
Novo de 2007-2008 de uma emissora por prometer “um programa
musical de entretenimento voltado para satisfazer o apetite de
todos”. O “bom” dessa programacgao, explicou o critico, “é que seu
apelo universal significa que cada espectador pode aceitar ou evitar
o programa de acordo com suas preferéncias”* Qualidade assaz
louvavel numa sociedade em que as redes substituem as estruturas,
enquanto o jogo de adesao/exclusao e um interminavel processo de
conexoes e desconexdes substituem o “determinar” e o “fixar”.

Hoje, a cultura esta virando uma espécie de secao da loja de
departamentos, que tem “tudo que vocé precisa e deseja”, na qual
se transformou o mundo habitado por consumidores. Como em
outros departamentos desse tipo de loja, as prateleiras estao
abarrotadas de mercadorias sempre repostas, e os balcoes sao
decorados com anuncios das mais recentes ofertas — eles mesmos
destinados a desaparecer com as atracoes que promovem.
Mercadorias e publicidade sao calculadas especificamente para
despertar desejos e cobica pelas novas ofertas, e ao mesmo tempo
reprimir qualquer resquicio de desejo ou cobica das antigas
promogoes (George Steiner tem uma frase famosa sobre isso: tudo é
calculado para obter “impacto maximo e obsolescéncia
instantanea”). Comerciantes e redatores de publicidade esperam
aliar o poder de seducao das ofertas ao desejo imperioso dos seus
potenciais consumidores de ser melhor que o vizinho e de “tirar
vantagem”; ou, pelo menos, de nao ficar para tras no “pacote de
estilos”.

A cultura em nosso mundo moderno liquido ndo tem “povo”
para “cultivar”, tem clientes para seduzir. E, ao contrario da cultura
sdlida moderna que a precedeu, ndao quer mais se esforcar para
cumprir seu papel — quanto mais cedo possivel. Sua tarefa agora €
cuidar de sobreviver de modo permanente, tornando provisérios
todos os aspectos da vida de seus antigos guardioes e potenciais
convertidos, que hoje renascem na condicao de clientes.
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Remédios e doencas

A ideia de doenca é conhecida em todas as culturas e idiomas;
desde tempos imemoriais, sempre houve uma palavra de sentido
equivalente em cada lingua que remete a uma “auséncia de bem-
estar”, como o substantivo “doenca”? ou seja, dor, desconforto,
moléstia, enfermidade, padecimento fisico ou psiquico. Com o uso
da palavra “doenca”, diz-se que o estado de salde da pessoa a qual
o termo é aplicado ndao é como deveria ser ou como normalmente se
esperaria que fosse. Doenca indica uma anormalidade no estado de
salde da pessoa doente.

Em seu uso contemporaneo, no entanto, a palavra “doenca”
(enfermidade, moléstia) tende a ser adotado em alternancia com o
conceito de “condicao meédica, ou condicao clinica”. Este ultimo
pretende ser apenas um equivalente do primeiro, mas agrega um
significado furtivo e crucial que muda toda a questao da “auséncia
de bem-estar” para um novo registro: de uma condicdo a uma acao
que tal condicao suposta ou declaradamente impde. De fato, 0 novo
conceito atribui a acao realizada ou prestes a se realizar o poder de
definir a condicao que se deve combater: hoje, quando os médicos
entram em cena, € que o drama passa a representar uma doenca.

Desse modo, o conceito de “condicdo meédica ou clinica”
antecipa o problema que, nao fosse por isso, estaria sujeito a debate



e talvez a controvérsias: o problema de decidir se a condicdo em
exame estd desenvolvida e é tratavel por intervencao médica.
Presume-se que ja se decidiu (“é evidente”) que se deve chamar ou
consultar um médico; que é preciso fazer exames clinicos; que se
devem prescrever, comprar € consumir medicamentos: e que é
preciso seguir um tratamento. Confirma-se ainda, por circunléquios,
que as profissdes de médicos e farmacéuticos devem deter o
controle do corpo e do espirito da pessoa doente.

Quando identificamos a doenca a “condicao médica ou clinica”
(e assim, indireta mas forcosamente, uma projecao do ato de
intervencao médica), o fato de estar doente é definido pela
circunstancia de a pessoa estar sujeita a, ser qualificada para e
necessitar de acao médica. “Estar doente” agora significar pedir
ajuda de um médico; e um médico que proporciona ajuda determina
que a condicao é de doenca. O que nasceu primeiro, 0 Ovo Ou a
galinha? Sobretudo, qual dos fatos € a galinha e qual € o ovo?

Numa analise que se desenvolveu em trés grandes estudos na
New York Review of Books (15 jan 2009), Marcia Angell afirmou que,
“nos Ultimos anos, as empresas farmacéuticas aperfeicoaram um
novo e eficiente método de ampliar seus mercados. Em vez de
promover medicamentos para tratar doencas, comecaram a
promover doencas para seus medicamentos”. A nova estratégia “é
convencer os americanos de que sé ha dois tipos de pessoa: as que
sofrem de condicOes clinicas e exigem tratamento medicamentoso e
aquelas que ainda nao sabem disso”.

Gostaria de salientar, porém, que nao foram necessariamente as
empresas farmacéuticas que inventaram e desenvolveram essa nova
estratégia. E mais provavel que elas tenham se orientado por uma
tendéncia universal do marketing. Hoje, a oferta de novas
mercadorias nao segue a demanda existente: €& preciso criar
demanda para mercadorias que ja foram lancadas no mercado e,
portanto, seguir a Iogica de uma empresa comercial em busca de
lucros, e ndo a Iégica das necessidades humanas em busca de
satisfacdo. Essa nova tendéncia so se realiza plenamente se nossa
cabeca tiver sido impregnada da ideia de que ndao ha e nao pode



haver limites ao nosso nivel de tentativas de autoaperfeicoamento e
satisfacdo proporcionadas por incrementos desses niveis. Por mais
excelente que seja sua condicao fisica atual, sempre € possivel
torna-la ainda melhor.

Se o estado de saude nao tem apenas um nivel inferior, mas
também um nivel superior — o que nos permitiria relaxar quando ele
fosse atingido —, a qualidade do bom condicionamento fisico, que
passou a substitui-lo ou desloca-lo para uma posicao secundaria em
nossas preocupacoes atuais, nao tem limites: ao contrario dos
cuidados com a saude em seu sentido tradicional e ortodoxo, a luta
pelo condicionamento fisico jamais acaba. Nunca deixarao que
relaxemos nossos esforcos. Por mais condicionado que vocé esteja,
sempre podera melhorar; seu grau de satisfacao sexual sempre
podera sera melhor do que hoje, os prazeres, mais prazerosos, oS
deleites, mais deleitosos.

A inventividade das empresas farmacéuticas reduz-se ao
controle e direcionamento da autoridade e da forca persuasoria da
preocupacdo com a saude no sentido de uma busca cada vez mais
intensa de aptidao fisica e de autoconfianca — luta que nos,
consumidores numa sociedade de consumidores, fomos impelidos,
persuadidos e treinados a travar. Ja se tornou parte de nossa
filosofia de vida — ou melhor, de nosso senso comum — que acatar a
via para melhorar a aptidao fisica e ter mais autoconfianca passa
pelo estudo atento das novas pegas publicitarias e termina nas lojas.
Integrando nosso senso comum, isto €, fazendo parte da lista de

"\

coisas que “todo mundo sabe”, “todo mundo aceita” e “todo mundo
faz”, esses truismos se converteram no mais importante e
inesgotavel recurso das empresas em sua luta por lucros cada vez
maiores.

N3ao importa muito se a moléstia contra a qual os novos
medicamentos prometem agir € séria ou nao, se suas consequéncias
sao graves, ameacadoras e causam profundo desconforto para suas
vitimas. O que interessa é se a condicdo médica € comum, e,
portanto, se o numero de potenciais consumidores da droga é

grande e garante boa expectativa de lucros para a empresa. De



acordo com esse principio, as afeccdes com que a maioria de nds
esta acostumada a lidar cotidianamente (seja azia, tensdao pré-
menstrual ou até aquele comunissimo déficit de autoconfianca que
ressurge volta e meia como timidez) nos Ultimos tempos foram
caracterizadas como doencas. Receberam designagoes eruditas,
quase sempre estranhas e incompreensiveis; por isso, soam aos
nossos ouvidos como palavroes funestos (a azia, por exemplo, tende
a ser designada pelo médico ou farmacéutico como “doenca de
refluxo gastroesofagico”), a reclamar urgente atencao médica.

Christopher Lane descreveu a espetacular trajetdria médica e
farmacéutica recente de um dos aspectos mais comuns da vida
humana: a experiéncia da timidez prolongada ou momentanea
(quem de nds, em sa consciéncia, pode jurar que nunca se sentiu
timido, cauteloso ou inseguro?). Pois essa sensacao desagradavel,
tdo comum e frequente, foi rebatizada na pratica médica com o
pomposo home de “transtorno de ansiedade social”. Em 1980, essa
perturbacao foi citada no Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders — ainda sob a denominacao de “fobia social”, agora
abandonada — como doenca “rara”. Em1994, foi reclassificada como
“extremamente comum”. Em 1999, a GlaxoSmithKline, empresa
gigante do setor farmacéutico, langou uma campanha publicitaria de
milhdes de dolares para promover sua marca de antidepressivo Paxil,
que prometia aliviar e inclusive acabar com aquela “grave condicao
médica”, como hoje anuncia a propaganda do remédio. Lane cita
Barry Brand, diretor de producao do Paxil, que declarou: “O sonho
de todo profissional de marketing € descobrir um mercado nao
identificado ou desconhecido e desenvolvé-lo. Foi o que logramos
fazer com o transtorno de ansiedade social.”

Claro que, nesses casos, estamos pagando pela promessa de
libertacao de um medo ou ansiedade especificos, mas raramente o
medicamento que compramos nos torna, em geral, menos
temerosos € menos propensos a ansiedade. Uma vez aceito que,
para toda afeccao e desconforto causados pelos problemas e
atribulacdes normais da vida cotidiana, existe (deve haver, havera)
um remédio compravel na farmacia mais proxima, a possibilidade de



frustracao com os medicamentos “que melhoram a qualidade da
vida” permanece como fonte de infinito desapontamento para seus
consumidores e fonte de infinitos Ilucros para vendedores,
distribuidores e publicitarios.

Cada nova droga introduzida para substituir a anterior, ja
desacreditada, tende a ser vendida por um prego mais alto (segundo
o padrao dos brinquedos na distopia de Aldous Huxley, O admirdvel
mundo novo), aumento que nao € justificado pela maior eficacia.

@ A origem da palavra “doenca”, em portugués, é o termo latino dolentia,
“doléncia”. (N.T.)
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A “gripe suina” e
outras causas de panico

Nao tenho como saber se, ao ler essas palavras, o leitor ainda esta
assustado com o fantasma do virus da “gripe suina” que cruzou o
Atlantico vindo do México e chegou as nossas portas. Também nao
posso saber se o leitor se sente tao assustado com tal perspectiva
quanto as pessoas que me cercam (ou se sentem pressionadas a
estar) no momento em que escrevo esta carta. Nao tenho ao menos
certeza se vocé ainda se lembra do motivo de todo aquele panico.
Afinal, uma importante tarefa das manchetes dos jornais diarios €
apagar da memoria as manchetes da semana passada, abrindo
espaco na atencao do publico para os titulos das primeiras paginas
da préxima semana.

No que se refere ao panico, quanto mais intensos e terriveis
forem, mais depressa exaurem nossas reservas emocionais e sua
propria capacidade de nos aterrorizar e enervar. De modo que é
preciso descobrir novas manchetes suculentas e assustadoras a fim
de conter o decréscimo de circulacdo dos jornais e a queda dos
indices de audiéncia da televisdo. Por esses e outros motivos, nao
posso saber com certeza que fatos provocam panico no leitor no
momento em que Ié esta carta. Desconfio que vocé, leitor, talvez
ache que minhas palavras contam uma historia antiga, uma situacao



encerrada faz tempo (se € que alguma vez comegou), nada com que
valha a pena perder tempo, prestar atencdo. E possivel que vocé
tenha agora outros motivos para estar assustado, e por iSso nao
disponha de tempo ou espaco na cabeca para medos antigos.

Sem dlvida, no instante em que escrevo estas palavras, as
primeiras paginas dos jornais ja estao coalhadas de manchetes que
alertam para outras razoes de panico. As noticias sobre o avanco da
gripe suina mudaram para paginas menos importantes,
reaparecendo apenas esporadicamente impressas em tipos de
menor tamanho e espessura. Quando publicadas, as noticias tendem
a ser acompanhadas (ao contrario do que acontecia poucos dias
antes) de um misto de espanto, ceticismo e ironia.

Por exemplo, Bart Laws, médico sanitarista do Tufts Medical
Centre de Boston, observa com tristeza que as autoridades publicas
que emitiram um alerta de pandemia “fizeram exatamente o que se
esperava. E possivel, mas pouco provavel, que esse virus venha a
causar uma quantidade incomum de problemas”. Mas logo
acrescenta que “é muito mais provavel que [0 panico] se dissipe em
algumas semanas, porque a estacao propicia aos casos de gripe esta
chegando ao fim, e nao ha indicios da existéncia de algo fora do
comum no comportamento do virus”. Uma sintese dos ultimos
acontecimentos publicada por Simon Jenkins, no jornal The
Guardian, revela-se ainda mais cética e sarcastica, e vai ao cerne do
problema: “A mutacao do [virus] mostrava realmente aspectos
preocupantes. Mas nada justifica a barafunda criada pelas
autoridades publicas e pela midia britanica.”

Agora ja se sabe que o nimero de mortes ocorridas no México
por causa da nova cepa mutante do virus da influenza nao foi maior
que o numero médio anual de &bitos em decorréncia da gripe
comum; e que foi muitas vezes menor que o numero de pessoas
que morrem todos os anos em acidentes de transito nas estradas
(cerca de doze mil pessoas morrem todos os anos no mundo,
vitimadas pela gripe; nos Estados Unidos, mais de 150 criancas
morrem de gripe anualmente, em comparagao com as 7.677
criancas vitimadas por acidentes de carro, somente em 2003,



enquanto 3.001 foram assassinadas). Um nimero maior de pessoas
que visitaram o México na época, nas quais se identificou a mutagao
do virus e que foram objeto de suspeita e horror, depois de voltarem
para casa, por serem possiveis portadores da pandemia planetaria,
na verdade, foi vitima de envenenamento alimentar.

Mas também sabe-se que o governo britanico encomendou 32
milhdes de mascaras (que ficaram estocadas, e depois descobriu-se
serem inuteis; em breve serao retiradas dos depdsitos para abrir
espaco a suprimentos para uma “emergéncia adversa”), ciente de
que o ditado “seguro morreu de velho” é condicao indispensavel a
todo governo que deseja sobreviver as proximas eleicoes; e que, nas
atuais circunstancias, € uma condicao absolutamente necessaria a
sobrevivéncia de qualquer governo mostrar-se diante de milhares de
cameras de televisao, em milhdes de telas de TV, intensamente
envolvido na agao e lutando de forma valente contra as ameacas.

Outros milhdes de libras foram gastos para formar estoques nos
hospitais e clinicas médicas da substancia oseltamivir, droga
produzida e comercializada pela empresa-gigante do setor
farmacéutico Hoffman-La Roche com o nome de Tamiflu. Em 6 de
setembro de 2009, Robin McKie, editor de ciéncia do jornal The
Guardian, informou que o projeto “de estocar bilhdes de doses de
medicamentos essenciais para combater a epidemia de gripe suina”
custou dez milhdes de libras pagos as empresas produtoras,
garantindo estoques de penicilina, morfina, diazepam e insulina caso
um grande surto de influenza ameacgasse fechar a industria
farmacéutica nacional e as redes de distribuicao. A decisdao de
estocar medicamentos foi tomada a despeito do anuncio, por parte
das autoridades médicas, de que a segunda onda esperada da gripe
nao seria tao grande assim.

Gastou-se dinheiro publico, dinheiro coletado por meio de
impostos, sob ameaca de sancbes punitivas, tanto dos que se
sentiam apavorados quanto dos que resistiram ao alarmismo.
Haveria um conflito entre politicos e empresarios? Talvez, embora
nao necessariamente por vontade dos politicos. Afinal, os governos
precisam demonstrar a seus eleitores que se ocupam com a



protecao de seu bem-estar e de suas vidas contra desastres
inenarraveis, numa longa lista de varias ameacas e formas de
perdicao.

Por isso, sir Liam Donaldson, principal autoridade da area de
saude publica da Gra-Bretanha, advertiu a nacao de que o otimismo
era prematuro e que a gripe suina “poderia voltar” no proximo
inverno; também por essa razao, autoridades sanitarias de muitos
estados norte-americanos declararam “situacao de emergéncia” na
salde publica do pais. Ainda pelo mesmo motivo, o vice-presidente
dos Estados Unidos, Joe Biden, fez um apelo a nacao para evitar o
uso do metr6 ou de avides, pintando um quadro de iminente
desastre com as tintas mais sombrias e assustadoras.

De um modo ou de outro, o alarmismo é hoje, na opiniao de
Jenkins, “fonte de grande satisfacao para os florescentes impérios do
contraterrorismo, da ‘salde e seguranca’. Lancar alarmes falsos
sobre moléstias globalizadas é agora uma parte tao importante do
complexo industrial-médico que nenhuma pessoa IlUcida consegue
distinguir o que é verdadeiro do que é moeda de troca politica”. Na
verdade, sao eles que nos fazem ficar amedrontados. Contra o coro
dos tonitruantes profetas da morte, quem teria sido ousado,
insolente, tolo ou distraido o bastante para botar a boca no
trombone, tirar-lhes as mascaras e declarar que o risco foi
inventado, grosseiramente exagerado ou ampliado em proporcoes
absurdas — e que poderia ser ignorado?

No que diz respeito a calar a oposicao e as vozes da razao, o
virus tem a grande vantagem de ser invisivel. Por isso, os Oculos
mais possantes nao nos podem assegurar que 0 ar que respiramos
esta livre dele. NOs, os destinatarios dos alertas, as pessoas
conclamadas e incitadas (e suscetiveis) ao panico, nao temos direito
de entrar nos laboratérios de pesquisa e desenvolvimento de onde
partem as noticias da mutacao viral. Que escolha nos resta: confiar
nos especialistas, nas pessoas que estao por dentro do assunto, ou...
0 qué?

Simon Jenkins conclui seu resumo expressando a certeza de
que, “quando a atual onda de medo acabar e nos apresentarem a



conta, o fiasco sera investigado”. Ele ndo acredita, porém, que uma
investigacdo previna o surgimento de outros motivos de panico
também carissimos, e sugere ouvirmos de vez em quando o
conselho de Voltaire, de matar um virologista de tempos em tempos
para desencorajar os outros. A parte a absurda desumanidade do
conselho, tenho dividas sobre a sabedoria de segui-lo. Afinal, os
pobres virologistas estao fazendo seu trabalho. E obra de outras
pessoas, arrogantes e poderosas, nos assustar com suas
descobertas. Ou com o que elas dizem que descobriram. E tudo para
obter ganhos politicos ou comerciais nesse processo. Marcar
preciosos pontos na opinido publica e obter muitos lucros...
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Saude e desigualdade

Palm Beach € uma estreita ilha da Florida de aproximadamente treze
milhas de comprimento e pouco mais de dez mil habitantes. Liga-se
ao continente por trés pontes, mas seus moradores sentem e agem
como se o lugar fosse um grande “condominio fechado”.

Este €, sem duvida, um grande condominio fechado, mas sem
muros e cercas de arame farpado. O preco das casas basta para
manter a exclusividade. As poucas residéncias que estao a venda no
momento tém valor médio estimado entre US$700 mil e US$72,5
milhdes. Palm Beach €, por mutuo acordo, o local de maior
densidade de riqueza dos Estados Unidos, ja que ali se concentram
mais milhdes de dodlares por quildometro quadrado que em qualquer
outro lugar do pais. Corre uma piada de que chamar um residente
de Palm Beach de “milionario” € um insulto. Nas boutiques que se
espalham pela Worth Avenue, a rua em que os moradores da ilha
compram suas roupas, um suéter custa mil ddlares e um par de
calcas compridas sai pelo dobro disso. Para ser socio do clube de
campo local, o candidato tera de desembolsar trezentos mil ddlares
sO de taxa de adesao.

David Segal, do The New York Times, estimou que, em sintonia
com o status privilegiado de Palm Beach, as perdas sofridas por seus
moradores durante a recente crise da bolsa de valores nao teve



paralelo em todo o pais. O patriménio liquido do morador médio da
ilha, afirma Segal, “despencou, recentemente, ... mais que o
patrimonio liquido de qualquer outra cidade do pais”. Esse dado,
provavelmente mais que outras estatisticas, ilustra a posicao
privilegiada que Palm Beach ocupa no topo da “liga dos ricos”
americanos (e, quem sabe, de todo o planeta).

Em Palm Beach ndao ha um Unico cemitério, casa funeraria ou
hospital. Morte e doenca sao assuntos que os moradores da cidade
afugentaram do espirito (embora nao da vida, claro, apesar de nao
economizarem em seu devotado e sério empenho de fazé-lo), muito
embora varios deles ja passem dos oitenta anos.

Na Inglaterra, pesquisadores do Birmingham Hospital Trust,
coordenados por Domenico Pagano, analisaram o destino de cerca
de 45 mil pacientes com idade média de 65 anos que haviam
passado por cirurgias cardiacas. Descobriram que o numero de
dbitos apos a cirurgia dependia fortemente da fortuna dos pacientes,
e subia depressa com a diminuicao da renda. As “causas comuns” de
morte, como fumo, obesidade e diabetes — que reconhecidamente
afetam mais os pobres que os ricos — foram avaliadas como
primeiras explicacbes, mas sem sucesso. Descontando-se o provavel
impacto desses fatores nas estatisticas de mortalidade, a nitida
diferenca no indice de sobrevivéncia apds a cirurgia permaneceu. A
Unica conclusao possivel foi que, se os pacientes pobres tinham
menos chance de sobreviver a cirurgia que os mais ricos, isso era
por “cortesia” da pobreza.

Até pouco tempo atras, a ideia de que a prosperidade da elite
social acabaria beneficiando o conjunto da sociedade gracas a um
“efeito de capilaridade” fazia parte do senso comum cultivado com
entusiasmo por liderancas de todas ou quase todas as correntes
politicas. Mas essa teoria ndo estd mais em uso em lugar algum, se
é que um dia esteve; o elo entre uma elite cada vez mais rica e o
aumento da seguranca e da saude do conjunto da comunidade nao
passa de um produto da imaginacao — e, para nao comer gato por
lebre, um item de propaganda politica.



De volta ao nosso argumento principal, Richard Wilkinson e Kate
Pickett divulgaram extensa documentacao para comprovar, no livro
The Spirit Level! que a rigueza média de uma nacdo, medida pelo
produto interno bruto, tem pouco impacto sobre uma longa lista de
males sociais, enquanto a forma como essa riqueza € distribuida, em
outras palavras, o nivel de desigualdade social, influi profundamente
na dispersao e intensidade dos males.

Por exemplo, Japao e Suécia sao paises administrados de
maneira muito diferente; a Suécia € um grande Estado de bem-estar
social, enquanto o Japao oferece pouquissimos programas de
previdéncia social. O que os une, todavia, € uma distribuicao
relativamente equitativa da renda, e, portanto, uma defasagem
peguena entre o padrao de vida dos 20% mais ricos e dos 20% mais
pobres da populacao. Mais importante ainda é que nesses paises ha
menos “problemas sociais” que em outras sociedades altamente
industrializadas, com uma divisao menos igualitaria da renda e da
riqueza social. Outro exemplo nos € oferecido por dois paises
vizinhos, Espanha e Portugal, este com indices de desigualdade
social duas vezes maiores que o primeiro: em numeros e intensidade
de “problemas sociais”, Portugal ganha de lavada da Espanha!

Na maioria das sociedades desiguais do planeta, como os
Estados Unidos ou a Gra-Bretanha, a incidéncia de doengas mentais
é trés vezes maior que nos paises menos desiguais; suas populagoes
carcerarias sao muito mais numerosas, assim como os problemas de
obesidade, gravidez de adolescentes e (apesar de toda a riqueza
nacional!) os indices de mortalidade de todas as classes sociais,
inclusive os mais ricos. Se o nivel geral de salde é mais elevado nos
paises mais prosperos, naqueles de distribuicdo mais igualitaria da
riqueza, as taxas de mortalidade caem proporcionalmente ao
aumento da igualdade social.

Descoberta notavel e preocupante é que o acréscimo dos niveis
de investimento na area de saude quase nao tem impacto na
expectativa de vida meédia, mas o crescimento do nivel de
desigualdade tem forte impacto, e extremamente negativo.



Quais as razoes disso, perguntam os pesquisadores. E sugerem
que, numa sociedade ndo igualitaria, o medo de perder posicao
social, de ser rebaixado, socialmente excluido, de |he negarem
dignidade e de ser humilhado é mais forte — e acima de tudo muito
mais angustiante e aterrador, dada a altura da queda prevista. Esses
medos geram grande ansiedade e tornam as pessoas mais
vulneraveis a disturbios psicoldgicos, inclusive a depressoes, fator
que, ademais, tem consequéncias negativas sobre a expectativa de
vida, em especial nas classes médias reconhecidamente inseguras
quanto a estabilidade de suas conquistas e a solidez de seus
privilégios.

A lista de “males sociais” que atormenta as “sociedades
desenvolvidas” é longa e, apesar de todos os esforcos genuinos ou
hipotéticos, vem crescendo. Além das aflicoes ja mencionadas, a
lista inclui homicidio, mortalidade infantil e falta de confianca mutua,
sem a qual a coesao social e a cooperacao sao inconcebiveis. Em
cada um desses casos, os indices se tornam mais favoraveis a
medida que passamos das sociedades menos igualitarias para as
mais igualitarias, e as diferencas as vezes sao muito espantosas.

Os Estados Unidos estao no alto da lista da desigualdade social,
o Japao, no ponto mais baixo. No primeiro pais, quase quinhentas
pessoas em cem mil estao presas, enquanto no Japao esse numero
é de menos de cinquenta em cem mil. Nos Estados Unidos, um terco
da populacao sofre de obesidade; no Japao, menos de 10%. Nos
Estados Unidos, de cada mil mulheres entre quinze a dezessete
anos, mais de cinquenta estao gravidas; no Japao, a proporcao é de
somente trés. Nos Estados Unidos, mais de um quarto da populagao
sofre de doengas mentais; no Japao, Espanha, Itdlia e Alemanha,
sociedades com distribuicao da riqueza relativamente mais
igualitaria, apenas uma em cada dez pessoas informa ter problema
mental, comparado com uma em cinco em paises mais desiguais,
como Gra-Bretanha, Australia, Nova Zelandia ou Canada.

Trata-se de dados estatisticos, contagens, médias e suas
correlacoes. Dizem pouco sobre as conexdes causais que estao por
tras dessas correlacdes. Mas os nUmeros estimulam a imaginacao e



fazem soar um alerta (no pior dos casos, nos deixam alarmados, e
isso € bom). Eles apelam para a consciéncia e também para nosso
instinto de sobrevivéncia. Lancam um desafio (e minam) a nossa
indiferenca moral e ao nosso letargico senso ético, mas revelam,
sem deixar qualquer margem de duvida, que a ideia de buscar a
felicidade e uma vida confortdvel tomando como referéncia
unicamente o préprio individuo € um equivoco e uma ilusdo; que a
esperanca de “chegar 1& sozinho” é um erro fatal que vai de
encontro aos proprios interesses da pessoa — como ilustra o feito do
Bardo de Miinchausen, de tentar sair do pantano puxando-se pela
peruca.

E impossivel nos aproximarmos desse objetivo afastando-nos
dos infortunios dos outros. Somente juntos poderemos travar essa
luta contra os “males sociais” — ou a perderemos.
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Nao digam que nao foram avisados!

Quando a crise chega e o novo desastre bate a porta, nem vocé
nem eu temos o direito de pedir desculpas por nao termos sido
avisados. Somente uma pessoa como Simao o Eremita, que passou
a vida encarapitado no alto de uma coluna, bem acima da multidao
enlouquecida e fora do alcance da tagarelice (se pudéssemos
imaginar facanha semelhante num planeta atravessado por
autoestradas de informacao; se houvesse  seguidores
contemporaneos de Simao o Eremita, eles nao iam tirar o iPhone do
bolso antes de subir a coluna), poderia alegar ignorancia. Nao nos,
que seguramos na palma da mao aparelhos inteligentes capazes de
nos proporcionar de imediato todo conhecimento disponivel.

Temos plena ciéncia, por exemplo, de que estamos sentados
sobre uma bomba-reldgio ecoldgica (ainda que raramente se vejam
sinais desse conhecimento em nossa maneira cotidiana de agir).
Estamos fartos de ouvir que nos sentamos sobre uma bomba-reldgio
demografica (“ha gente demais, especialmente ‘eles’, quem quer que
‘eles” sejam”). Ou uma bomba-reldgio consumista (“Por quanto
tempo nosso pobre planeta podera alimentar esses milhdes que
batem a nossas portas mendigando a espera de serem admitidos em
nossa festa?”). E alguns outros tipos de bomba, cujo niUmero parece
aumentar em vez de diminuir. Dessa forma, o leitor nao vai se



chocar ao ser advertido de que, entre todas essas bombas, ha uma
cujo tique-taque ressoa de modo tao funesto quanto as que
mencionei, embora tenha ainda menos nossa atencao que as outras.

Poucas semanas atras podiamos ter ouvido essa adverténcia
(mas quantos de nds a ouvimos de fato?): a da bomba-relogio da
desigualdade, pronta a explodir em futuro nao muito distante. Um
relatorio da ONU sobre desenvolvimento urbano baseado num
estudo sobre as 120 maiores cidades do mundo alertou que “altos
niveis de desigualdade podem trazer consequéncias sociais,
econdmicas e politicas negativas, acarretando um efeito
desestabilizador para as sociedades”; eles “geram fraturas sociais e
politicas que podem se transformar em intranquilidade social e
inseguranca”.

As divisdoes entre ricos e pobres sao muitas, profundas e dao
fortes demonstracdes de que serao duradouras, como a famosa
“teoria da capilaridade”, que ajuda os ricos a continuarem ricos e a
se tornarem ainda mais ricos, embora seja patente que ela nao
beneficia os pobres. Até hoje, os efeitos do crescimento econémico
acelerado na maioria dos paises tém associado de modo inextricavel
o rapido aumento da riqueza “média” e total com uma rapida
multiplicacdo de privagdes intoleraveis entre as massas de
desempregados e trabalhadores ocasionais e informais.

Embora sejam confortavelmente atenuadas pela distancia, essas
noticias podem parecer assustadoras para muitos de nos a medida
que se aproximam chegadas de terras muito longinquas. Mas, repito,
nao digam que nao foram avisados! Nao estamos falando aqui
apenas dos camponeses de ontem, amontoados em vergonhosas
conurbacoes dispersas, desordenadas, carentes de recursos, de
politicas de gestao e de servicos publicos da Africa subsaariana ou
da América Latina. As Nacoes Unidas declararam que Nova York € a
nona cidade mais desigual do mundo, enquanto grandes e prosperos
centros urbanos dos Estados Unidos, como Atlanta, Nova Orleans,
Washington e Miami, tém um nivel de desigualdade quase idéntico
ao de Nairdbi ou Abidjan. Alguns poucos paises, sobretudo



Dinamarca, Finlandia, Holanda e Eslovénia, parecem por enquanto
escapar da tendéncia universal.

Na visao de senso comum, a questao € a desigualdade de
acesso a educacao, a carreiras profissionais e a contatos sociais — e,
em decorréncia disso, uma desigualdade de posses materiais e de
oportunidades de fruicao da vida. Mas Goran Therborn nos faz
lembrar que este nao é o fim da historia, nem mesmo de seu
capitulo mais notavel. Além da desigualdade “material” ou “de
recursos”, ha o que ele denomina de “desigualdade vital”* — o fato
de a expectativa de vida e a chance de morrer bem antes de
alcancar a idade adulta divergirem profundamente segundo as
diferentes classes sociais e diferentes paises.

De acordo com Therborn, “um inglés aposentado, ex-bancario
ou funcionario de companhia de seguros pode contar com sete ou
oito anos a mais de vida pds-aposentadoria que um funcionario da
Whitbread ou da Tesco”? As pessoas classificadas nos niveis
inferiores de renda em estatisticas oficiais do governo britanico tém
quatro vezes menos chances de atingir a idade de aposentadoria
que os situados nos niveis mais altos. A expectativa de vida nas
areas mais pobres de Glasglow (Calton) € 28 anos menor que na
area privilegiada da mesma cidade (Lenzie) e também na prospera
regiao de Kensington ou Chelsea, em Londres. “As hierarquias de
status social sao literalmente letais”, conclui Therborn.

Ha um terceiro caso ou aspecto da desigualdade, acrescenta o
socidlogo sueco: A desigualdade “existencial”, que “o afeta como
pessoa”, “que limita a liberdade de acao de certas categorias de
pessoas” (por exemplo, o impedimento que recaia sobre as mulheres
de entrar em espacos publicos na Inglaterra vitoriana e em muitos
paises hoje; ou o confinamento de londrinos no East End, cem anos
atras, substituido na atualidade pelos banlieues franceses, as favelas
latino-americanas ou os guetos urbanos dos Estados Unidos). Sao
vitimas da desigualdade existencial as categorias sociais humilhadas,
desrespeitadas e inferiorizadas por terem arrancada de si uma
parcela fundamental de sua humanidade — como 0s negros
americanos ou os amerindios (as “nacodes nativas”, como a hipocrisia



do politicamente correto exige chama-los) nos Estados Unidos; os
imigrantes pobres, as “castas inferiores” e os grupos étnicos em
varios lugares do mundo.

Recentemente, o governo italiano transformou em lei a
desigualdade existencial e sancionou como crime qualquer tentativa
de suaviza-la; a lei exige que os cidadaos italianos espionem e
denunciem os imigrantes ilegais, ameacando-os de pena de prisao
por ajudar e abrigar esses imigrantes.

Therborn e numerosos observadores tém poucas duvidas
quanto as causas e consequéncias mdrbidas do aumento explosivo
da desigualdade humana:

A transformacao do capital financeiro num imenso cassino
global criou a presente crise econbmica que desempregou
centenas de milhares de pessoas e criou a necessidade de se
dispor de bilhdes de libras do dinheiro dos contribuintes. No sul,
a crise mundial esta gerando mais pobreza, fome e morte. ... A
ampliacao da distancia social entre os pobres e os ricos diminui
a coesao social, e isso, por sua vez, significa novas questoes
coletivas, como o crime e a violéncia, e a reducao dos recursos
para solucionar todos 0s nossos problemas comunais, da
identidade nacional @ mudanca climatica.

Mas este também ndo é o fim da histéria. Inquietacdes sociais,
agitacdes urbanas, crime, violéncia, terrorismo, estas sao
possibilidades ameacadoras que prenunciam desgracas para nossa
seguranca e a de nossos filhos. Contudo, sao, por assim dizer,
sintomas externos, explosdes espetaculares e intensamente
dramatizadas de males sociais inflamados pelo acréscimo de novas
humilhagOes as ja existentes, sdao acontecimentos que aprofundam
as desigualdades. No rastro de seu crescimento, a desigualdade lega
a sociedade outro tipo de estrago: a devastacao moral, a cegueira
ética e a insensibilidade, a habituacdo a visao do sofrimento humano
e ao dano que os homens causam a outros homens todos os dias —
a gradual mas implacavel, paulatina e subterranea erosao dos



valores que dao sentido a vida, tornam viavel a coexisténcia humana
e plausivel o prazer de viver. O saudoso Richard Rorty conhecia bem
0s perigos em questao quando dirigiu aos seus contemporaneos o
seguinte apelo:

Devemos educar nossos filhos para achar intoleravel o fato de
que nos sentemos as nossas mesas e, com nossos teclados,
recebamos dez vezes mais que aqueles que sujam as maos
limpando nossas latrinas; e cem vezes mais que aqueles que
fabricam nossos teclados no Terceiro Mundo. Devemos ter
certeza de que eles se preocupam porque 0s paises que se
industrializaram primeiro tém centenas de vezes mais riqueza
que os ainda nao industrializados. Nossos filhos devem aprender
desde cedo a considerar que as desigualdades entre sua fortuna
e a de outras criancas nao decorrem da vontade de Deus nem
constitui um preco necessario a pagar pela eficiéncia
econdmica, mas é uma tragédia evitavel. Eles devem comecar a
pensar o mais cedo possivel que se pode mudar o mundo para
assegurar que ninguém passe fome enquanto outros se fartam.2

Ja estd mais que na hora de parar de dizer que nao fomos
avisados. Ou de parar de perguntar por quem os sinos dobram cada
dia mais fortemente.

4 Whitbread é uma rede de hotéis e restaurantes; Tesco € uma cadeia de
supermercados, ambas inglesas. (N.T.)
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O mundo € indspito a educacao? (1)

A “crise da educacao” que tanto se discute em nossos dias nao é
absolutamente nova. A histéria da educacao sempre esteve repleta
de periodos cruciais nos quais se tornou evidente que pressupostos
e estratégias experimentadas e em aparéncia confidveis estavam
perdendo contato com a realidade e precisavam ser revistos ou
reformados. Parece, no entanto, que a crise atual é diferente das
anteriores.

Os desafios do nosso tempo impdem um duro golpe a propria
esséncia da ideia de educacao formada ainda nos albores da longa
histdria da civilizacao. Eles pdem em xeque os “invariantes” da ideia
pedagdgica: suas caracteristicas constitutivas, que resistiram
incélumes a todas as crises do passado, seus pressupostos nunca
antes criticados ou examinados, muito menos condenados por terem
seguido seu curso e precisarem de substituicao.

No mundo liquido moderno, a solidez das coisas, assim como a
solidez das relagdes humanas, vem sendo interpretada como
ameaca: qualquer juramento de fidelidade, qualquer compromisso
de longo prazo (para nao falar nos compromissos intemporais),
prenuncia um futuro sobrecarregado de obrigacdes que limitam a
liberdade de movimento e a capacidade de agarrar no voo as novas
e ainda desconhecidas oportunidades que venham a surgir. A



perspectiva de assumir pelo resto da vida algo ou uma relacao dificil
de controlar é pura e simplesmente repugnante e assustadora. Nao
admira que mesmo as coisas mais desejadas envelhecam depressa,
percam seu brilho num piscar de olhos e se transformem, de
distintivos de honra, em estigmas de vergonha.

Os editores das revistas de amenidades sao craques em sentir o
pulso do tempo: informam regularmente os leitores sobre as novas
coisas “que vocé tem de fazer”, sobre “o que vocé deve possuir”, e
lhes oferecem regularmente conselhos sobre o que € out e,
portanto, descartavel. O nosso mundo lembra cada vez mais a
“cidade invisivel” de Lebnia, descrita por Italo Calvino: “Mais que as
coisas que a cada dia sao fabricadas, vendidas e compradas, a
opuléncia de Lebnia se mede pelas coisas que a cada dia sao
jogadas fora para dar lugar as novas.”" A alegria de livrar-se de
objetos, de dar-lhes fim, descarta-los e jogar fora € a verdadeira
paixao de nosso mundo liquido.

Falar sobre a capacidade de durar por muito tempo nao é mais
um elogio aos objetos nem aos vinculos humanos. Presume-se que
uns e outros sejam Uteis apenas por um tempo fixo e depois se
desintegrem, sejam rasgados ou jogados fora quando ultrapassam
seu tempo de validade — o que ocorrera mais cedo ou mais tarde.
Assim, devemos evitar a posse de bens de longa duragao, sobretudo
aqueles que nos custam mais descartar. O consumismo de hoje nao
visa ao acumulo de coisas, mas a sua fruicao instantanea e imediata.

Se assim €, por que razao “o pacote de conhecimentos” obtido
durante uma passagem pela escola ou universidade deveria ser
excluido dessa regra universal? No turbilhdo de mudancas, o
conhecimento parece muito mais atraente quando apto ao uso
instantaneo e Unico, aquele tipo de conhecimento oferecido pelos
programas de software que entram e saem das prateleiras das lojas
cada vez mais depressa.

Por isso a ideia de que a educacao possa ser um “produto”
destinado a apropriacdo e conservado para sempre é desanimadora
e sem divida ndo beneficia a institucionalizacdo da escola. Para
convencer seus filhos sobre a importancia do estudo, os pais e maes



de antigamente costumavam dizer que “o que vocés aprenderam
nunca mais ninguém vai lhes tirar”. Essa promessa podia parecer
encorajadora para as criancas de entao, mas os jovens de hoje
ficariam horrorizados se seus pais ainda usassem esse tipo de
argumento. No mundo contemporaneo, os compromissos tendem a
ser evitados, a menos que venham acompanhados de uma clausula
de “até segunda ordem”.

Em um nuUmero crescente de cidades norte-americanas, as
autorizagbes de construcao somente sao concedidas com a
autorizacao de demolicao, e os generais americanos resistem com
veeméncia (embora em vao) a empenhar seus soldados no campo
de batalha sem a adocao prévia de um “plano de saida” convincente.

O segundo desafio aos pressupostos basicos da educagao deriva
da natureza erratica e essencialmente imprevisivel das mudancgas
contemporaneas, o que reforca o primeiro desafio. O conhecimento
sempre foi valorizado por sua fiel representacao do mundo; mas, e
se 0 mundo se transformar de maneira tal que desafie
continuamente a verdade do conhecimento existente até entdo e
pegue de surpresa mesmo as pessoas “mais bem informadas”?

Werner Jaeger, autor de estudos classicos sobre as origens
remotas dos conceitos de ensino e aprendizagem, acreditava que a
ideia de educacao (Bildung) baseava-se originalmente em duas
premissas gémeas: a existéncia de uma ordem imutavel do mundo
subjacente a toda diversidade superficial da experiéncia humana; a
vigéncia de leis eternas que regem a natureza humana. A primeira
justificou a necessidade e os beneficios da transmissao do
conhecimento dos professores para os alunos. A segunda incutiu nos
professores a autoconfianca necessaria para insistir na validade
atemporal do modelo que desejavam ver seguido e imitado por seus
alunos.

No entanto, 0 mundo que habitamos parece muito mais uma
maquina de esquecer que um ambiente favoravel e propicio ao
estudo. As separacoes podem ser impermeaveis e impenetraveis,
como no labirinto do antigo laboratério dos behavioristas — sé que
elas se sustentam sobre rodas e se movem constantemente,



inutilizando durante os movimentos os caminhos testados e
explorados na véspera. Ai daqueles que guardam tudo na memoria:
as trilhas confidveis de ontem poderdao dar amanha em becos sem
saida ou em areia movedica, e os padroes habituais de
comportamento, antes a prova de erros, podem levar ao desastre, €
NAao ao sucesso.

Num mundo assim, o aprendizado necessariamente vai a caca
de objetos elusivos. Para piorar as coisas, 0s objetos comecam a
evaporar no instante em que sao pegos; como as recompensas pela
acao correta tendem a se mover para diferentes lugares todos os
dias, os reforcos tanto induzem ao erro quanto reconfortam: sao
armadilhas a evitar e temer, pois instilam habitos e impulsos que
com o tempo se mostrarao inuteis, quando nao francamente
prejudiciais.

Ralph Waldo Emerson observou que, quando patinamos sobre
gelo fino, 0 que nos salva é a velocidade. Seria bom aconselhar aos
que buscam se salvar a se mover bem depressa a fim de evitar o
perigo de forcar demais a resisténcia em determinado ponto. No
mundo volatil da modernidade liquida, onde as coisas raramente
mantém sua forma por tempo suficiente para garantir seguranca e
confiabilidade a longo prazo (além do mais, nao se pode dizer
quando e se esses valores se cristalizarao, e € pouco provavel que o
facam), caminhar é melhor que sentar, correr € melhor que
caminhar, surfar € melhor que correr. A pratica do surfe tira
vantagem da rapidez e da vivacidade dos surfistas, ajuda se eles nao
forem muito exigentes quanto as ondas que se formam e se
estiverem sempre dispostos a deixar de lado suas antigas
preferéncias.

Tudo isso vai de encontro ao que a educacao e a pedagogia
defenderam na maior parte de sua histdria. Afinal, essas premissas
foram criadas para corresponder a um mundo no qual as coisas
eram durdveis, na esperanca de que perdurassem e na intencao de
que durassem ainda mais do que até entdo. Num mundo desse tipo,
a memoria era um patrimonio. Quanto mais longe alcancasse e mais
tempo permanecesse, mais valiosa se tornava. Hoje esse tipo de



memodria firmemente entrincheirada parece ter um potencial
incapacitante, em muitos casos; em outros, parece induzir a erros;
na maioria das vezes inutil.

Nao sabemos em que extensao a rapida e espetacular carreira
dos servidores e redes eletronicos pode ser atribuida a problemas de
armazenamento, eliminacao e reciclagem que os servidores
prometiam resolver. O trabalho de memorizacao resultou mais em
lixo que em produtos usaveis; nao ha um processo confiavel para
determinar de antemao quais produtos aparentemente Uteis sairao
de moda e quais os aparentemente inuteis podem ter um subito
aumento de demanda; assim, a possibilidade de armazenar todas as
informagdes dentro de contéineres a devida distancia dos cérebros
(onde as informacdes armazenadas assumiriam o controle do
comportamento) parece uma proposta providencial e tentadora.

(Continua)
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O mundo € indspito a educacao? (2)

Em nosso mundo volatil, de mudancas instantaneas e erraticas, os
objetivos Ultimos da educagao ortodoxa, com habitos estabelecidos,
estruturas cognitivas solidas e preferéncias valorativas estaveis, se
tornam desvantagens. Pelo menos é assim que foram definidos pelo
mercado de conhecimento, no qual — como em todos os mercados
de todos os produtos — lealdade, compromissos de longo prazo e
vinculos indestrutiveis sao anatema, obstaculos a tirar do caminho e
como tal tratados. Saimos do labirinto imutavel e congelado dos
behavioristas, das rotinas uniformes e mondtonas elaboradas por
Pavlov, para o mercado livre e aberto, onde tudo pode acontecer a
qualquer hora e nada pode ser feito em definitivo; onde dar passos
bem-sucedidos é uma questdao de sorte, e nada garante que o
sucesso se repetird. A questdao a lembrar e a considerar em todas as
suas consequéncias € que, em nossa €poca, 0 mercado € 0 mappa
mundi et vitae se superpoem.

Dany-Robert Dufour escreveu que o capitalismo sonha nao
apenas em empurrar para os limites do globo terrestre o territorio
em cuja superficie qualquer objeto € uma mercadoria (pensem nos
direitos sobre a agua, nos direitos sobre o genoma, sobre as
espécies vivas, os bebés e os drgaos humanos); sonha também em
expandi-los para baixo, a fim de desencavar e tornar disponivel para



fins comerciais (lucrativos) o que antes era assunto da vida privada,
pertencia a decisao individual (pensem na subjetividade, na
sexualidade), de modo a reaproveita-lo como objeto de compra e
venda.

Com isso, todos nds, na maior parte do tempo e quaisquer que
sejam nossas preocupacdes momentaneas, compartilhamos da sorte
dos peixes da espécie esgana-gata do laboratorio de Konrad Lorenz,
expostos a sinais contraditérios e desconcertantes. O estranho
comportamento dos machos dessa espécie, inseguros quanto as
fronteiras que separam padroes contraditorios de comportamento,
logo se converte no procedimento mais comum de machos e fémeas
humanos. As respostas tendem a ser tao confusas quanto os sinais.

O problema é que apenas reformar as estratégias educacionais,
por inteligentes e completas que sejam, resolve muito pouco ou
quase nada. Nem o ritual reprodutivo dos machos da espécie
esgana-gata nem o subito apelo a estratégia de vida de Don
Giovanni (terminar tudo rapidinho e recomecar do zero) podem ser
langados as costas dos educadores, culpando-os exclusivamente por
erros ou negligéncia. E o mundo de fora dos prédios escolares que
se tornou muito diferente do tipo de ambiente para o qual as escolas
classicas, descritas por Jaeger, por exemplo, preparavam seus
alunos.

Nesse novo mundo, espera-se que os seres humanos busquem
solucOes privadas para os problemas gerados pela sociedade, e nao
solucoes coletivas para problemas privados. Durante a fase sdlida da
histdria moderna, permitam-me insistir, esperava-se e desejava-se
que a estrutura definida ou impingida para as acdes humanas
imitasse tanto quanto possivel o modelo do labirinto dos
behavioristas, no qual havia uma diferenca nitida e permanente
entre itinerarios certos e errados, e aqueles que erravam ou
abandonavam a trilha correta eram invariavelmente punidos,
enquanto os que obedeciam com meticulosidade o roteiro recebiam
recompensas.

As fabricas fordistas e o servico militar obrigatério, os dois
bracos mais longos do sdélido poder pan-optico da modernidade,



eram as mais perfeitas representacoes da tendéncia a rigida
rotinizacdo de estimulos e respostas. A dominacao consistia no
direito de estabelecer regras inviolaveis, supervisionar sua execugao,
submeter a vigilancia permanente os que deviam segui-las, realinhar
os desviantes ou exclui-los no caso de fracasso da tentativa de
reforma-los. Esse modelo de dominacdao exigia um compromisso
reciproco e constante por parte de administradores e administrados.
Em cada estrutura do pan-optico havia um Pavlov a determinar a
sequéncia de movimentos e providenciar sua mondtona repeticao, a
despeito de eventuais contrapressoes presentes ou futuras.

Como planejadores e supervisores do pan-Optico garantiam a
durabilidade das estruturas e a repeticao de situacdes e escolhas,
valia a pena decorar as regras e congela-las em habitos solidamente
definidos, bem arraigados e, por conseguinte, seguidos de maneira
inflexivel. A modernidade “solida” aplicou a risca essas estruturas
duradouras, universais, rigidamente administradas e
supervisionadas.

Na fase “liquida” da modernidade, contudo, a necessidade desse
tipo de funcao gerencial ortodoxa vem diminuindo depressa. A
dominacao pode ser obtida e assegurada com um dispéndio muito
menor de esforco, tempo e dinheiro, com a iminéncia de os
administradores se desobrigarem do compromisso, € nao mais com
a vigilancia e o controle invasivo.

A ameaca de romper o compromisso desloca o 6nus da prova, a
geracao e manutencao de um arranjo de convivéncia possivel para o
outro lado, o do dominado. Agora cabe aos subordinados se
comportarem de modo a conquistar as boas gracas dos chefes e
motiva-los a “comprar-lhes” os servicos e seus “produtos” criados
individualmente — assim como os produtores e negociantes de
outros bens levam o0s potenciais consumidores a desejar as
mercadorias que vendem. “Seguir a rotina” nao basta para alcancar
esse objetivo. Como escreveram Luc Boltanski e Eve Chiapello, quem
quiser obter sucesso na organizacao que substituiu o tipo de
estrutura de emprego “do labirinto do rato” deve demonstrar
facilidade de convivéncia e comunicabilidade, abertura de espirito e



curiosidade — isto é, “vender” a si mesmo, no conjunto de sua
personalidade, como um valor Unico e insubstituivel, capaz de
aprimorar a qualidade da equipe.!

Agora cabe aos atuais e futuros empregados “se
automonitorarem”, serem seus proprios observadores a fim de
assegurar que seu desempenho € convincente e aprovavel pelos
compradores — e que continuara a merecer a aprovagao caso estes
mudem de desejos, gostos e preferéncias. Ja nao compete aos
chefes limar e polir as arestas afiadas ou asperas da personalidade
de seus subordinados, nem ocultar suas idiossincrasias,
homogeneizar suas condutas ou encarcerar suas agoes numa rigida
estrutura de rotinas, transformando-os em mercadorias compraveis.

A receita do sucesso € “seja vocé mesmo”, e nao “seja igual ao
resto”. E a diferenca, nao a mesmice, que vende melhor. Nao € mais
suficiente possuir conhecimentos e habilidades “proprios do cargo” e
ja demonstrados por outros que executaram o mesmo trabalho
antes ou se candidatam a ele no momento. E bem provavel que essa
atitude seja vista e tratada como desvantagem. E preciso oferecer
ideias incomuns, “diferentes das outras”, projetos excepcionais que
ninguém mais sugeriu; e, acima de tudo, uma tendéncia silenciosa e
dissimulada a andar com os proprios pés.

E este o tipo de conhecimento (melhor dito, inspiracdo)
ambicionado por homens e mulheres em tempos de modernidade
liguida. Eles querem orientadores para lhes mostrar como caminhar,
e nao professores que Ihes facam seguir a Unica estrada possivel —
alias, ja cheia de gente, justamente por ser “a Unica”. Os
orientadores que eles querem, e por cujos servigos se dispoem a
pagar o que for preciso, devem ajuda-los a escavar as profundezas
de seu carater e personalidade, até o lugar onde se supde que
estejam os ricos depdsitos de minérios preciosos a exigir escavagao.
Os orientadores sem divida reprovam a preguica ou a negligéncia
dos clientes, n3ao a ignorancia; eles |hes apresentardao um
conhecimento pratico do tipo “como fazer”, savoir étre ou savoir
vivre, € nao o savoir, um conhecimento do tipo “saber que”, o



mesmo que o0s educadores ortodoxos desejavam comunicar aos
alunos — e o faziam muito bem.

O culto atual da “educacao continuada” focaliza em parte a
necessidade de atualizar informacOes profissionais a respeito do
“estado da arte”. Todavia, uma parte equivalente e talvez maior
dessa popularidade se deve a conviccao de que a personalidade €
uma mina jamais exaurida; que ainda existem mestres espirituais
que sabem como atingir os depdsitos inexplorados ou mesmo nao
descobertos, que outros guias nao alcancaram ou lamentavelmente
ignoraram — e que, com algum esforco, € possivel encontrar esses
mestres. E, claro, com bragos e pernas disponiveis em quantidades
suficientes para pagar por seus servicos.

(Continua)



-25-

O mundo € inospito a educacao? (3)

A marcha triunfal do conhecimento pelo mundo moderno progrediu
em duas frentes.

Na primeira, novas partes ou aspectos ainda inexplorados foram
invadidos, capturados, examinados e mapeados. O império que os
avancos dessa primeira frente ajudaram a construir foi o da
informacao, cujo proposito era representar o mundo. No momento
da representacao, a parte representada do mundo “se fez
inteligivel”: conquistada e reivindicada para os seres humanos.

A segunda frente foi a da educagao: progrediu pela expansao
do canone da educagao e pelo aumento das capacidades perceptivas
e retentivas dos educados.

Nas duas frentes, a “meta final” do avanco — o fim da guerra -
foi claramente visualizada desde o inicio: todos os espacos vazios
deviam ser eventualmente preenchidos, cabia criar um mappa mundi
completo e, enfim, seriam oferecidas aos membros da espécie
humana todas as informacoes necessarias e suficientes para se
movimentarem livremente pelo mundo, com a provisao do nimero
de canais de transmissao educacional necessaria. O problema era
que quanto mais a guerra progredia e mais crescia a lista de
batalhas vencidas, mais para longe parecia recuar a “meta final”.

III



Somos tentados a crer que a guerra continua tao invencivel
quanto no inicio, e nas duas frentes. Para comeco de conversa, o
mapeamento de cada territério recém-conquistado parece aumentar
— e nao diminuir — o tamanho e o nimero de espacos vazios, de
modo que o momento de desenhar o mappa mundi completo nao é
mais iminente. Além disso, 0 mundo “que nos rodeia”, o mundo que
esperavam aprisionar e imobilizar num ato de representacgao, parece
hoje escapulir agil e rapidamente de qualquer forma consagrada; ele
& um jogador (um jogador astuto, habilidoso e esperto, com certeza)
que participa do jogo da verdade, e ndo a aposta e o prémio que os
jogadores humanos esperavam ganhar e dividir. Na sintese concisa e
vivida de Paul Virilio, o mundo de hoje ndao tem mais estabilidade
alguma; ele se move, vai de um lado para o outro, resvala o tempo
todo.

Noticias ainda mais importantes chegam da segunda frente
educacional: a distribuicao do conhecimento. Para citar Paul Virilio
novamente, o desconhecido mudou de posicao: do mundo vasto,
misterioso e selvagem demais para a galaxia nebulosa da imagem.
Sao raros e esporadicos os exploradores que desejam examinar essa
galaxia em sua totalidade, e aqueles capazes de fazé-lo sao menos
numerosos ainda. Cientistas, artistas e fildsofos encontram-se numa
espécie de nova alianca para a exploracao da galaxia — um tipo de
alianca da qual as pessoas comuns fariam melhor se abandonassem
completamente a esperanca de um dia participar. Essa galaxia
especial € pura e simplesmente inassimilavel.

Ndo s6 o mundo de que trata a informagdo, mas a propria
informacao se converteu no principal lugar do “desconhecido”. E a
informacao que parece ser vasta, misteriosa e selvagem demais. Ela
parece se reatualizar, de uma via livre para o conhecimento do
mundo em importante barreira para esse mesmo conhecimento.
Para o homem comum de hoje, o gigantesco volume de informagoes
que disputam sua atencao € muito mais confuso, desnorteante e
ameacador que os ultimos e poucos “mistérios do Universo”, e sé um
pequeno grupo de aficionados da ciéncia ou um punhado ainda
menor de candidatos ao Prémio Nobel se interessam por elas.



Tudo o que é desconhecido parece ameacador, mas desencadeia
reacoes distintas. Os espagos vazios no mapa do Universo
despertam curiosidade, incitam a acdao e imprimem determinacgao,
coragem e confianca aos espiritos aventureiros. Prometem uma vida
cheia de descobertas interessantes e aventurosas; profetizam um
futuro melhor, que se libertara aos poucos das chateacoes que
envenenam a existéncia.

Mas, no caso da massa de informacOes impenetraveis e
impermeaveis, a situacao é diferente: ela esta toda ali, disponivel e
ao alcance da mao, embora se esquive de maneira irritante diante
dos esforcos mais ousados de penetra-la, digeri-la e assimila-la.

A massa de conhecimento acumulado se tornou o epitome da
desordem e do caos. Todos os recursos ortodoxos de organizacao
utilizaveis — classificacao por relevancia tematica, atribuicdo de
importancia, necessidades que determinam a utilidade e autoridades
que determinam o valor — sucumbiram, foram tragados e diluidos no
acumulo de informagbes, como se atraidos por misterioso buraco
negro cosmico. A massa torna todos os conteddos uniformes e
igualmente entediantes. Nessa massa, pode-se dizer que todas as
pecas de informacao fluem com o mesmo peso especifico; e, para as
pessoas a quem se recusou o direito de reivindicar uma expertise
segundo seu préprio juizo, mas que sao agredidas pelo fluxo de
expertises contraditorias, ndao ha um meio oObvio, para nao dizer
infalivel, de separar o joio do trigo. Na massa, fracdes de
conhecimento talhadas para o consumo e o uso pessoal s6 podem
ser avaliadas pela quantidade; nao ha como comparar sua qualidade
com a de outras parcelas da massa. Uma informacao equivale a
outra.

Programas de televisao com testes de conhecimento sao um fiel
reflexo da nova situacao do conhecimento humano: cada resposta
certa da o mesmo numero de pontos ao concorrente, ndo importa o
tema da pergunta e seu “peso especifico” (alids, como se poderia
medir esse peso, nao € mesmo?)

Classificar informagdes segundo o nivel de importancia talvez
seja a decisdo mais dificil a se tomar, aquela que causa maior



perplexidade. A regra pratica é a relevancia momentanea do
assunto. SO que essa relevancia muda no momento seguinte, e os
itens assimilados perdem significacao tao logo sejam dominados. Tal
como os demais produtos de consumo no mercado, sao de uso
instantaneo, imediato, do tipo “use e jogue fora”.

Ja € hora de concluir.

A educacao assumiu muitas formas no passado e se
demonstrou capaz de adaptar-se a mudanca das circunstancias, de
definir novos objetivos e elaborar novas estratégias. Mas, permitam-
me repetir: a mudanca atual nao é igual as que se verificaram no
passado. Em nenhum momento crucial da histdria da humanidade os
educadores enfrentaram desafio comparavel ao divisor de aguas que
hoje nos é apresentado. A verdade é que nos nunca estivemos antes
nessa situacao. Ainda € preciso aprender a arte de viver num mundo
saturado de informacOes. E também a arte mais dificil e fascinante
de preparar seres humanos para essa vida.
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Fantasmas de Ano-Novo:
do que passou e dos que virao

Ano-Novo? O que celebramos na véspera do Ano-Novo, no primeiro
dia do ano e, principalmente, naguele momento magico separando
as duas datas, aquela meia-noite diferente de todas as outras do
ano que acaba (@ memoria ainda esta fresca) e diferente das que
estao por vir (assim esperamos) no ano que chega? Pergunta dificil
se vocé parar para pensar: afinal, aqueles dois dias, 31 de dezembro
e 12 de janeiro, sao incrivelmente semelhantes, quase indistinguiveis
— 24 horas ou 1.440 minutos cada um, separados por uma distancia
que nao € nem um segundo maior que a que desune quaisquer
outros dias consecutivos. Tampouco sao datas como o solsticio de
inverno, quando a noite comega 0 seu recuo anual e os dias
prometem ser mais compridos.

O que existe de fato para celebrar nesse dia especial? Nada
demais, exceto a sensacao de ter cumprido alguma coisa que
sentimos necessidade de cumprir, uma impressao que conferimos a
esse dia ao acaso, mais que a qualquer outro: a sensacao de fechar
um capitulo e abrir outro, talvez completamente diferente do
anterior; a sensacao de virar a pagina de velhos problemas e
preocupacgoes, coisas que ja sao parte do passado, consolidadas
demais para se mexer nelas agora, melhor enterra-las ou esquecé-



las; e também um sentimento de comecar um novo tempo diferente
do que passou — um futuro ainda tenro, flexivel, docil e obediente a
nossa vontade, um tempo no qual nada ainda se perdeu e tudo
ainda esta por conquistar. Quem sabe um tempo imune aos
problemas que ja enfrentamos e as preocupacoes pelas quais ja
passamos. Em suma, é o comeco de “algo completamente
diferente”.

No momento magico que separa o ultimo segundo do “ano
velho” e o primeiro do “ano-novo”, celebramos a possibilidade de
minimizar perdas e comecar de novo, desde o principio, de uma
forma que nos permita deixar para tras, para sempre, o lastro
indesejado; a possibilidade de fazer do passado (que nao podemos
mudar) algo real e verdadeiramente passado; e do futuro um tempo
que real e verdadeiramente seja futuro (no qual tudo é possivel).

No Ano-Novo celebramos nossas esperanc¢as. Mais do que as
muitas esperancas que nos animam, a “metaesperanca”, a “mae de
todas as esperancas”: que, desta vez pelo menos, ao contrario das
provagoes e atribulacbes que sofremos, nossas esperangas nao
sejam frustradas e destruidas, e nossa determinacao de realiza-las
nao esmoreca e definhe como no passado. O Ano-Novo é a festa
anual da ressurreicao das esperancas. Dancamos, cantamos e
bebemos para saudar a chegada da esperanca renascida, ainda
firme e intransigente; um novo tipo de esperanca — € o que
esperamos — imune ao descrédito e ao menosprezo.

Na Inglaterra, desde pequenas as pessoas sao educadas para
fazer “promessas de Ano-Novo”, religiosamente, todos os anos. A
maioria de nds, na Inglaterra, continua a fazé-las, entra ano, sai
ano, a vida inteira, as vezes até os Ultimos dias de existéncia. Ha
promessas de todo tipo, mas a maioria tem a ver com deixar de
fazer algo ruim e desagradavel e substitui-lo por algo melhor e mais
estimulante. Pode ser a resolucao de parar de fumar, comecar a
fazer exercicios; melhorar ou acabar de vez com uma relacao
pessoal; comecar a economizar dinheiro em vez de gastar a rodo;
visitar com mais frequéncia os pais idosos, em vez de encerrar a
conversa depressa quando eles telefonam; levar mais a sério a



carreira ou estudar e trabalhar com mais afinco, em vez de deixar
tudo em banho-maria; mandar pintar o teto da cozinha, ser mais
gentil, mais compreensivo e carinhoso com o(a) parceiro(a), 0s
amigos, os filhos. Em geral as promessas de Ano-Novo dizem
respeito a ser uma pessoa melhor; melhor para os outros e melhor
para si mesmo, conquistar (e merecer) mais respeito.

Seria bom e profundamente gratificante se persistissemos
nessas resolugdbes por tempo suficiente para realizar o0s
desejos/intengdes/planos ou promessas que elas implicam, ou para
que os aperfeicoamentos pessoais que nos prometemos durassem
além dos primeiros dias de janeiro. Infelizmente, com demasiada
frequéncia, nossas maravilhosas intencdes nao encontram apoio
numa firmeza de vontade.

A repeticao do habito de fazer promessas anualmente (em vez
de praticar a arte de tomar decisdes duras e persistir nelas todos os
dias) nao ajuda em nada. Se eu nao cumprir a promessa que fiz a
mim mesmo no Ano-Novo, nao faz mal, nem tudo esta perdido, a
falha pode ser e sera apagada: outro Ano-Novo vira, outra chance,
outra ocasiao de eliminar o erro e comecar de novo, € ainda ha
tempo suficiente até Ia para reunir forcas, concentrar energias e
assegurar o éxito da préxima tentativa. Um novo comeco significa
novos desafios, mas as dificuldades podem esperar (ser ignoradas
ou adiadas) até que chegue a nova ocasidao de confronta-las
diretamente — isto €, o dia de Ano-Novo.

Tranquilizar nossas consciéncias dessa maneira pode ser uma
faca de dois gumes: tetos descascados sem duvida podem esperar
mais um ano para receber nova camada de tinta; os pais certamente
perdoarao mais uma vez a nossa falta de atencao; até fumar mais
um ano nao Vvai hecessariamente nos matar assim de repente.
Porém, ha coisas que exigem uma acao decidida e nao podem
esperar muito tempo; certas acoes, se adiadas, podem nos colocar
em perigo; ha tarefas que, se nao forem realizadas de imediato, irdo
se avolumar a ponto de ficar incontrolaveis.

Creio que vocé, leitor, sabe do que estou falando; é impossivel
ndo saber, a medida que nos aproximamos do final da primeira



década de um século no qual o destino da humanidade, hoje
estreitamente vinculado a sorte de todas as criaturas vivas
(inocentes “vitimas colaterais” de nossa imoderacao coletiva, da
exorbitante autoconfianca e do subdesenvolvido sentido de
responsabilidade), estd em jogo. Nos — todos nds, a humanidade
inteira —, a cada ano, nos aproximamos depressa da beira de um
abismo. Uma catastrofe tdo grandiosa e t3o pavorosa como o
superaquecimento do planeta, que ocorreu cerca de 250 milhdes de
anos atras, destruiu 95% das espécies vivas e deixou o futuro das
que restaram pendurado por um fio muito fino pelos duzentos anos
seguintes.

Essa catastrofe do passado — ao contrario da que agora
observamos, sem nada fazer para impedi-la ou pelo menos
desacelerar um pouco o processo — foi desencadeada por uma
explosao vulcanica que despejou trilhdes de toneladas de didxido de
carbono e elevou a temperatura da Terra em cinco graus; isso levou,
por sua vez, ao deslocamento de grandes volumes de metano (gas
25 vezes mais poderoso que o didxido de carbono), de depodsitos
instaveis que cobriam o fundo dos oceanos, para a atmosfera,
aumentando a temperatura do planeta em mais cinco graus. Foi uma
reacao em cadeia: uma vez iniciada, e alcancado um ponto critico,
ela nao pode parar.

A questao € que, para o reaparecimento de uma catastrofe
dessa ordem nos préximos anos, nods (isto &, se sobrar algum “nds”
para dividir a culpa) nao poderemos responsabilizar os caprichos da
natureza ou as contingéncias que, apesar de todos 0s nossos
conhecimentos e inventividade, nds, seres humanos, nao pudemos
evitar. A nova encenacao do drama pode muito bem ser fruto de
nosso proprio modo desastroso e, afinal, suicida de usar e abusar do
planeta que habitamos. E nds (isto &, se sobrar algum “nds” para
pedir desculpas) nao poderemos nem nos desculpar dizendo que o
desfecho “nao foi antecipado”.

Ninguém pode dizer hoje que nao conhece o tipo de futuro que
esta sendo gerado, nem por que razodes. Ou, enfim, o que vocé e eu,
todos nos, deveriamos fazer e temos de deixar de fazer



imediatamente se quisermos ter uma modesta chance de prevenir o
desastre. Todo mundo sabe o que nossas resolucdoes deveriam
conter — e todos sabemos que esta € a Ultima hora para toma-las e
sustenta-las em bons e maus momentos. Custe o que custar em
termos de conforto, seja qual for o sacrificio exigido para manter
firme nossa decisao.

Estes sao meus votos de Ano-Novo para vocés, para 0s meus e
os vossos filhos, para os meus e os vossos netos. E para mim
mesmo.
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Prever o imprevisivel

Certa terca-feira, semanas atras, eu estava de viagem marcada para
Roma a fim de dar uma conferéncia e procurei me informar sobre as
condicoes climaticas de 13, para saber como me vestir na viagem.
Consultei a previsao do tempo na sexta-feira anterior: falavam em
chuvas fortes para Roma, com temperatura maxima de quinze graus.
Por via das duvidas, chequei de novo a previsao na segunda-feira. O
quadro ja tinha mudado bastante: céu claro, sem nuvens e
temperatura caindo abaixo de doze graus. Qual foi realmente o
tempo em Roma naquela terca-feira, nao pude verificar
pessoalmente, porque meu voo foi cancelado por uma subita
tempestade de neve que pegou o pessoal do aeroporto
completamente desprevenido.

No comeco da década de 1960, Edward Lorenz trabalhava num
programa que devia permitir a previsao de mudancas climaticas com
maior grau de certeza. Para a admiracao da unanimidade de seus
colegas e inveja de poucos, Lorenz estava cada vez mais perto de
construir um modelo de previsao do tempo abrangente e quase a
prova de erros incluindo todos os fatores.

Um dia, porém, ao retomar o trabalho no laboratério, ele
descobriu, para seu espanto, que uma alteracao ligeira numa das
muitas variaveis iniciais (um arredondamento de milésimo) fizera



com gque 0 mesmissimo programa gerasse previsao muito diferente.
Uma diferenca minima, insignificante e negligenciavel numa Unica
variavel, de um valor que as vezes enganava os instrumentos mais
precisos de medicao, e por isso costumava ser ignorada, teve
importantes efeitos sobre o resultado de todo o sistema. A mais
irriséria diferenca podia assumir, com o passar do tempo, proporcoes
gigantescas, inclusive catastréficas. O bater das asas de uma
borboleta em Pequim, como disse o prdprio Lorenz, podia influenciar
a formacao e a trajetdria dos ciclones no golfo do México, muitos
meses mais tarde e a milhares de quildbmetros de distancia.

A capacidade de minusculas mudancas produzirem efeitos que
se avolumam em taxa exponencial € hoje conhecida como “efeito
borboleta”. A regra do efeito borboleta diz simplesmente que o
comportamento dos sistemas complexos com uma quantidade de
variaveis mutuamente independentes, € e continuara a ser, para
resumir, imprevisivel. Nao sO imprevisivel para nos, pela nossa
ignorancia, negligéncia ou estupidez, mas pela prépria natureza dos
sistemas.

Como o mundo em que vivemos é um sistema de complexidade
além da imaginacao, seu futuro é um grande desconhecido, e ira
continuar fatalmente assim, o que quer que a gente faca. Previsoes
sd podem ser adivinhacOes, e confiar nelas é assumir um enorme
risco. O futuro é imprevisivel porque, pura e simplesmente, ele é
indeterminado. A qualquer momento, ha mais de uma rota possivel
para o curso futuro dos acontecimentos.

E, no entanto, tentar desafiar esse obstaculo indomavel e
arrancar do futuro uma copia antecipada de como sera, forca-lo a
revelar-se previamente quando ele ainda € uma mera possibilidade
(na verdade, o futuro ainda nem nasceu) — em suma, obter um
retrato de algo que ainda esta em gestacao —, € justamente isso que
os homens tém tentado fazer desde o alvor de sua histéria: séculos
antes da meteorologia, seguindo o exemplo da ciéncia moderna,
atacando a séria questdao de descobrir as leis que determinam as
mudancas da natureza, da histéria e do destino humano, de modo a



predizé-las e nos permitir saber como sera o futuro, e sabé-lo agora,
antes que ele vire outro presente.

Aeromancia, alectoromancia, aleuromancia, alfitomancia,
antropomancia, antroposcopia, aritmancia, astrodiagnostico,
astrognose, astrologia, astromancia, austromacia, axinomancia — sao
estes os nomes dos antigos métodos de adivinhacao do futuro, €
somente 0s que comecam com a letra “a” (sao muitas as letras do
alfabeto). Todas essas praticas eram usadas por sabios respeitados e
contavam com a aceitacao de muitas pessoas que admiravam a
visivel autoconfianca e as evidentes habilidades de oraculos e
adivinhos. Hoje, todos esses métodos cairam em descrédito e foram
rejeitados ou esquecidos. Resta saber se a meteorologia nao vai
acabar entrando nessa lista em futuro proximo...

A essa altura, ja nos acostumamos as incertezas e aos caprichos
dos climas; em geral, ninguém faz tragédia dessas inconveniéncias
quase cotidianas. Mas ha outras questdes bem mais sérias e
preocupantes no arriscado negdcio de predizer o futuro; os
acontecimentos mais importantes do século passado pegaram
nossos pais e avos de surpresa e desprevenidos.

Ninguém previu a espetacular ascensao e difusao de regimes
autoritarios e ditatoriais, muito menos em sua versao “aperfeicoada”,
que é o totalitarismo. Uma dezena de anos depois, a “ciéncia da
sovietologia” — ramo de estudos académicos que hoje esta morto e
enterrado, mas que na época desfrutava da seguranca de
financiamentos generosos — desenvolvia-se em muitos institutos de
pesquisa e alardeava contar com uma legiao de renomados
professores. Nas vésperas da queda do Muro de Berlim, ela ainda se
dividia entre: os luminares que prediziam uma “convergéncia” lenta
e gradual entre os sistemas capitalista e socialista, sob a forma do
chamado “corporativismo” (conceito hoje esquecido e que nao
integra mais o vocabuldrio da pesquisa séria); e os “expertos”,
prevendo que o conflito entre os dois sistemas iria pegar fogo e
provocar uma explosao devastadora (talvez nuclear), no estilo MAD
(de mutual assured destruction, ou destruicao mutua assegurada).



Nenhum encontro respeitavel de sovietologia suscitou a questao
da implosdo do sistema soviético sob pressdao de sua inanidade —
assim como o atual terremoto na economia liderada pelo consumo e
operada pelo crédito, seu carater repentino, a profundidade, difusao
e resisténcia as medidas corretivas em geral aplicadas, nao foi
antecipado por qualquer congresso mundial de economistas. Em
ambos os casos, o numero de previsoes corretas caiu bem abaixo da
proporcao de respostas certas esperadas a luz das leis de
probabilidade, num grande conjunto de adivinhagdes. Mesmo agora,
que estamos mais informados sobre o fato, buscamos avidamente a
“borboleta” fatal cujo bater de asas causou aquele efeito devastador
com consequéncias que ainda desafiam todos os progndsticos!

Vaclav Havel, incansavel dissidente, guerreiro da liberdade e,
muitas batalhas depois, presidente da Republica Tcheca, homem que
passou a vida na linha de frente da historia tentando nao so
antecipar o futuro mas também assegurar que ela tomasse uma
direcao humanitaria e generosa, resumiu sua experiéncia dizendo
que, para saber o rumo que o futuro vai tomar, € preciso saber que
musicas as pessoas estao cantando; mas, acrescentou Havel, o
problema é que nao é possivel saber que musicas as pessoas vao
cantar no ano seguinte, e no outro, e no outro... No sistema
complexo chamado “histdria”, o comportamento humano € de longe
0 mais variavel entre todas as variaveis, e o menos previsivel dos
previsiveis.

Noés, homens, temos em nosso vocabulario uma pequena
palavra, “nao”, que nos permite questionar, negar ou rejeitar “a
verdade dos fatos” ou o “estado das coisas” que o mundo em que
vivemos apresenta. Em nossa gramatica, temos o tempo futuro, que
nos permite imaginar e visualizar um estado de coisas diferente do
agora existente — uma “verdade” com “fatos” muito diferentes.
Equipados dessas armas, somos com certeza subdeterminados, e
por isso livres, mas fadados a fazer escolhas, expostos ao perigo
constante de escolher errado e condenados a eterna incerteza.
Inseguranca no presente e incerteza quanto ao futuro sao nossos
companheiros constantes na jornada de viver.



N3o surpreende que sonhemos com uma linha telefénica ou o
endereco eletronico de alguém que antigamente chamavam de
profeta, “oraculo” ou “adivinho”, e que hoje preferimos chamar de
“especialista” — alguém que paire nas alturas das quais, na auséncia
de anjos, s6 os passaros veem este mundo; e seja capaz de nos
dizer de antemao o que ele ou ela vé na proxima virada do futuro
inacessivel aos nossos olhos sempre fixos no chao.

Mas eu gostaria de repetir: a verdade € que nenhum passaro
pode sondar o futuro porque o futuro, enquanto for o futuro, nao
existe. Por isso, nada ha que os olhos mais penetrantes e mais bem
situados possam ver. O “futuro” nao passa de uma forma abreviada
de dizer “tudo pode acontecer, mas nao € possivel saber ou fazer
nada com certeza”. Ironicamente, porém, somos nos, que temos o
habito arraigado de escolher, que fazemos o futuro acontecer. E da
natureza humana perguntar que forma tera o futuro, enquanto
formulamos questdes (e nao apenas criveis, mas incertas,
imaginarias) impossiveis de dar conta da civilidade da nossa
liberdade de escolha.

O grande italiano Antonio Gramsci afirmou que o Unico modo de
“predizer” o futuro era juntar forcas e reunir esforcos para fazer com
que os acontecimentos futuros se conformem aos nossos desejos e
para nos manter longe de cenarios indesejaveis. Nada garante que
esses esforcos irao trazer os resultados que desejamos. A guerra
contra a incerteza jamais sera completamente vencida. Mas esta € a
unica estratégia que nos da alguma chance de ganhar batalhas. Nao
é a solucao perfeita, mas é a Unica possivel. E pegar ou largar.
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Calcular o incalculavel

O risco, disse Ulrich Beck, socidlogo alemao pioneiro dos estudos
contemporaneos sobre esse tema e ainda hoje um dos seus mais
eficazes tedricos, “amalgamou o conhecimento com o nao saber
dentro do horizonte semantico da probabilidade”.! “A historia da
ciéncia”, escreveu Beck, “data do nascimento do calculo da
probabilidade — desenvolvido na correspondéncia entre Pierre
Fermat e Blaise Pascal —, a primeira tentativa de p6r sob controle o
imprevisivel em 1651.” Desde entdo, por meio da categoria “risco”,
acrescentou, "o pressuposto arrogante da possibilidade de controle”
pode intensificar sua influéncia.

Da nossa perspectiva, situada na sequéncia claramente
liquefeita da etapa compulsivamente liquescente, embora obcecada
pela solidez, do comego da modernidade (nos beneficiamos,
portanto, do olhar retrospectivo), podemos dizer que a categoria
“risco” foi uma tentativa de conciliar dois pilares da consciéncia
moderna: a consciéncia da contingéncia e da aleatoriedade do
mundo, por um lado, e a autoconfianca do tipo “n6s podemos” (Beck
prefere chama-la de “arrogancia”), por outro. Para ser mais exato, a
categoria “risco” foi uma tentativa de salvar o segundo pilar da
insistente e ubiqua, embora temida e incomoda, companhia do
primeiro.



A categoria “risco” (e o consequente projeto de “calcular os
riscos”) prometia que, mesmo que o mundo da natureza e os
acréscimos e modificacoes feitos pelo homem ficassem aquém da
regularidade incondicional, e portanto do ideal de genuinidade
completa e previsibilidade confiavel, o fato de reunir e armazenar
conhecimento flexibiliza seu aspecto pratico e tecnoldgico; além
disso, poderia levar a humanidade para bem perto da condicao de
certeza, ou pelo menos da alta probabilidade de fazer progndsticos
corretos — e, assim, “ter o controle”. A categoria “risco” nao
prometeu a seguranca infalivel contra perigos, mas a capacidade de
calcular a probabilidade do perigo e sua possivel dimenséo,
indiretamente, portanto, comprometeu-se com a possibilidade de
calcular e aplicar a melhor distribuicao dos recursos para assegurar
uma eficiéncia maxima e o sucesso das atividades pretendidas.

Mesmo que nao o faca de modo explicito, a semantica do
“risco” precisava assumir de maneira axiomatica “o segundo melhor”
dos Universos, um ambiente “estruturado” (estruturante:
manipulacao, desvio ou distorcao, e, por extensao, diferenciacao de
uma distribuicdo aleatoria de probabilidades), ou, em outras
palavras, essencialmente regulado por leis — um Universo
predeterminado, senao pela ocorréncia de eventos, ao menos pelas
probabilidades de sua ocorréncia, que pode ser examinado,
conhecido e avaliado.

Por mais que o “calculo de risco” se aproxime de uma certeza
exata e infalivel, e diante da perspectiva de predeterminar o futuro,
a distancia pode parecer pequena e insignificante em comparagao
com o abismo que separa o “horizonte semantico da probabilidade”
(e da facticidade do calculo de risco) do territorio resgatado aquela
inquietante e ameacadora premonicao de irreparavel incerteza que
assombra nossa consciéncia moderna.

John Gray assinalou, uma dezena de anos atras, que “os
governos de Estados soberanos nao sabem de antemao como os
mercados vao reagir. ... Os governos nacionais da década de 1990
fazem voo cego”. Gray nao acha que o futuro nos traga uma
situacao muito diferente; como no passado, espera-se uma



“sucessao de contingéncias, catastrofes e lapsos ocasionais de paz e
civilizacao”.2 Tudo isso, permitam-me acrescentar, imprevisivel e
incalculavel de antemdo, quase sempre ira pegar de surpresa,
despreparados e desprevenidos tanto as vitimas quanto os
beneficiarios.

E cada vez mais provavel que a descoberta e o anlncio da
centralidade do “horizonte de risco” no pensamento moderno
partilhem o eterno habito da coruja de Minerva, que sO abre suas
asas ao entardecer, logo antes do cair da noite; ou a tendéncia mais
comum de passar objetos da situacao de “ocultos sob a luz”
(submersos na obscura condicao de zuhanden, ébvios demais para
serem notados; ou, para usar a descricao de José Saramago, em
Memorial do convento, de 1982, objetos que sao “tao comuns e
demandam tao pouco que tendem a ser despercebidos”) para a
estonteante visibilidade de vorhandem, dos “problemas” a serem
“enfrentados” e “resolvidos” agora, antes do fracasso, quebrando
sua “naturalidade” ou frustrando as expectativas (em geral, tacitas)
de seus habituais usuarios.

Em outras palavras, as coisas “irrompem na consciéncia” e se
tornam conhecidas gracas a seu desaparecimento ou a uma
mudanca chocante e sem precedentes. A verdade é que sd nos
tornamos conscientes dos papéis assustadores das categorias
“risco” “calculo de risco” e “assumir riscos” na histéria moderna no
momento em que o conceito de “risco” perdeu grande parte de sua
utilidade; ele sé pode ser usado (como Jacques Derrida indica) sous
rature, isto €, “sob rasura”, e se tornou (para usar o vocabulario de
Beck) um “conceito zumbi”, em outras palavras, quando chegou a
hora de substituir o conceito de Risikogesellschft (sociedade de
risco) pelo de Unsicherheitglobalschaft (incerteza global).

Os perigos que hoje nos afligem sao muito diferentes daqueles
que a categoria “risco” lutava para captar e trazer a luz, porque sao
inominados até que nos atinjam, imprevisiveis e incalculdveis. O
cenario onde nascem esses perigos, a partir de onde eles vém a
tona, ndo é mais o da Gesellschaft, da sociedade; a nao ser que o
conceito de Gesellschaft, contrariando suas conotacdes ortodoxas,



se estenda ndo a populacdao de um Estado-nacao territorial, mas a
populacdo de todo o planeta, a humanidade como um todo.

O poder que interessa (isto €, o poder que a palavra final, ou
pelo menos a importancia principal para o conjunto de opgoes
abertas as escolhas dos agentes) vem crescendo em volume e ja se
tornou mundial; todavia, a politica permanece uma questao local
tanto quanto antes. Por isso, o poder agora mais relevante esta além
do alcance das instituicOes politicas, enquanto vem se restringindo o
quadro de manobras existente para a politica.

O “estado das coisas” no planeta € agora sacudido por aliancas
ad hoc ou assembleias de poderes em discérdia, fora do controle
politico, em razao da crescente impoténcia das instituicoes politicas
atuais. Estas sao obrigadas a limitar de modo severo suas ambicoes
e a “alienar” ou “terceirizar” para agéncias nao politicas um numero
cada vez maior de fungdes tradicionalmente confiadas a
administracao de governos nacionais. A emancipacao da esfera
politca (em seu sentido ortodoxo, institucionalizado) ¢é
autopropulsora, pois a perda de relevancia de sucessivos setores da
politica nacional repercute na erosao do interesse dos cidadaos pela
politica institucionalizada e numa tendéncia geral a substitui-la pelo
empenho em fazer experiéncias com uma politica incipiente,
rudimentar, quase de “livre flutuacao”, mediada pela eletronica; um
tipo de politica que se destaca pela rapidez e agilidade, mas também
por ser ad hoc, imediatista, limitada a questOes isoladas, fragil e
resistente; ou talvez seja melhor dizer imune a institucionalizacao
(atributos mutuamente dependentes e reforcadores).

Como a incerteza do mundo contemporaneo enraiza-se no
mundo global, a tarefa de restabelecer o equilibrio perdido entre
poder e politica sé pode ser realizada no plano mundial e apenas por
um processo de legiferacao globalizado (que, infelizmente, ainda nao
existe), apoiado por instituicbes executivas e juridicas. Esse
problema traduz-se na exigéncia de complementar a globalizacao
até aqui totalmente “negativa” (isto €, a globalizacdo de forgas
intrinsecamente hostis a politica institucionalizada, como capital,
financiamento, comércio de produtos primarios, informacao,



criminalidade, trafico de drogas, de armas etc.) com uma
globalizacao “positiva” (da representacao politica, do direito e da
jurisdicao, por exemplo) que ainda nao comegou de verdade.

Contudo, em nitido contraste com o tipo ideal de risco, os
perigos que se avolumam no espago vazio entre a vastidao da
interdependéncia humana e a estreiteza dos instrumentos humanos
de autogoverno nao sao previsiveis nem calculaveis. Por isso mesmo
também nao sao administraveis. Governa-los € uma tarefa
grandiosa; lidar com essa tarefa propiciara a historia do nosso século
a maior parte do seu impeto e de seu conteudo.



-29-

As trajetorias tortuosas da fobia

A fobia (um sentimento intenso de medo) é uma condicao
semelhante ao horror e ao pavor, s6 que inclui uma sensibilidade
aumentada, uma aversao ou alergia concentrada em sensacoes
especificas: determinados tipos de imagens, sons, cheiros, sabores
e, indiretamente, certos tipos de pessoas, animais, substancias ou
situacOes que julgamos responsaveis pela producao dessas
impressdes sensoriais desagradaveis, desconcertantes, iniquas e
repulsivas.

Suspeitamos que entrar em contato com essas causas de fobia,
portadoras dos efeitos temidos e/ou das entidades ou substancias
culpadas por perpetra-las, poderia ter consequéncias morbidas — ou
é justamente isso que tememos; portanto, tentamos a todo custo
nao chegar perto delas, nao ter contato visual, auditivo, olfativo e
principalmente tatil com esses fatores. As fobias nos persuadem a
manter distancia e a erguer muros impenetraveis, tecer densos
emaranhados de arame farpado ou cavar fossos intransponiveis,
tudo que previna o vazamento, gotejamento ou infiltracao de coisas
gue machucam ou causam mal-estar em qualquer lugar proximo de
onde vivemos.

Resumindo: desenvolvemos uma fobia quando sentimos medo,
dirigimos nossos panicos para coisas especificas que consideramos



responsaveis pela aflicdo e tomamos medidas defensivas para
manté-las a distancia. Isso é claro. Mas ndao é muito claro se essas
coisas podem realmente nos provocar os danos que tememos.
Menos clara ainda é a conexao causal entre elas e as dores que
sofremos. Nossas queixas talvez sejam injustificadas, porque as
verdadeiras causas talvez estejam em outro lugar. Manter longe os
supostos fatores ofensivos ndo ajudara muito a aplacar e muito
menos a eliminar nossa impressao de ameaca. De modo paradoxal,
as acodes que praticamos para nos salvar da tortura do medo podem
ser a fonte mais eficaz e permanente de temores.

A probabilidade de que isso ocorra aumenta em paralelo a
vagueza e ao carater evanescente de nossas ansiedades atuais.
Tudo na vida da gente pode parecer ir muito bem: bastante dinheiro
no banco, o chefe deu um sorriso amistoso ao elogiar meu ultimo
projeto; o socio declara e demonstra afeto e dedicacao, gosta de me
abracar, e eu retribuo; meus filhos tém boas notas — por que me
preocupar? Por que os dias parecem tristes, e nao alegres? De onde
vem essa sensacao de desconforto? Por que nao consigo dormir
tranquilamente a noite inteira e acordo cheio de sinistras
premonicoes? Por que nao consigo ir em frente e manter o sorriso?

Pensando bem, esses “porqués” nao sao tao incompreensiveis
assim. A conta bancaria continuara no azul enquanto eu mantiver
esse emprego, mas todo dia abro o jornal e leio sobre novos cortes
de pessoal e novos desempregados. Nao consigo me sentir seguro
porque nao sei quanto tempo essa situacao bem-aventurada vai
durar, nao posso ter certeza de que amanha ainda terei um
emprego. Meu chefe derramou-se em elogios ao meu ultimo projeto,
mas quanto dura a recordacao de um sucesso, quanto posso usufruir
essa gloria? Sera que ainda irao se lembrar do meu projeto quando
chegar a proxima rodada de fusOes, reengenharias, terceirizacoes e
contratacOes externas, como decerto acontecera? Meu sécio e eu
parecemos satisfeitos com nossa parceria, mas, e se ele for o
primeiro a decidir que a sociedade ja se esgotou, que chegou a hora
de partir para outra? As criancas tém passado ao largo de problemas
até agora, mas quanto tempo vai demorar até que se metam em



mas companhias, cedam aos traficantes de drogas ou nao consigam
evitar os ardis dos molestadores de criancas? Tudo isso ja seria bem
tenebroso se estivesse no fim da lista de preocupacoes. Mas o rol
esta longe de chegar ao fim. Alids, havera um fim para essa lista?

Roberto Toscano, diplomata italiano e perspicaz analista do
cenario mundial contemporaneo, afirma que “ha poucas duvidas
sobre a gravidade da crise atual, que se caracteriza por uma
combinacao letal entre descenso econdmico, instabilidade politica
generalizada, questionamentos acerca da vitalidade dos sistemas
democraticos, terrorismo e radicalizacao das identidades
comunitarias, que muitas vezes se tornam violentas, terriveis
ameacas a sobrevivéncia do planeta”. E depois aquele outro fator,
talvez tao poderoso quanto os outros — um fator que o socidlogo
italiano Ilvo Diamanti ha pouco observou: O medo que os italianos
sentem tem pouco a ver com a realidade. Esse medo € acionado
pelos programas de televisao.” Na verdade, quando o nivel de
criminalidade na Italia estava caindo, antes das ultimas eleicOes, os
canais de TV de propriedade e administracao da familia Berlusconi
passaram a reforcar diariamente o pavor de criminosos que
rondavam a cada esquina e até debaixo da cama. Isso aconteceu na
Italia. Mas nao so na Italia...

Faltam muitas coisas neste nosso mundo, mas as razoes criveis
para que esperemos a chegada de problemas nao estdo entre essas
coisas. E perfeitamente natural que, numa ou outra extensao, a
gente sofra de fobofobia (termo cunhado recentemente por Harmon
Leon), ou fobia das fobias, medo do medo. E o0 medo de sentir medo
gue nos assombra, nods que somos cidadaos desse mundo moderno
liguido sempre em mudanca, confuso, desordenado e cheio de
brumas, imprevisivel, em que abundam armadilhas e ciladas.

O medo de estar com medo, e com razoes absolutamente
validas para tal — aterrorizados por uma ameaga ainda obscura,
imprecisa e dificil de localizar, mas que certamente revelara toda sua
face de Godrgona, seu semblante horrendo, sua forca terrivel e
satanica quando sair das sombras em que agora se esconde —, esta
é a fobia mais comum e mais angustiante do nosso século. O cerne



dessa fobia é a perspectiva de estarmos abandonados e sozinhos no
momento da desgraca. A medida preventiva mais ansiada e geral
contra a possibilidade dessa ocorréncia é a tentativa de buscar
reflgio na companhia de outros potenciais sofredores da mesma
fobia: dar as maos e nao solta-las, ficar em contato, manter contato
e jamais deixar de entrar em contato — esforco em que a maioria de
nds investe mais zelo e energia, durante a maior parte do tempo,
que em qualquer outra de nossas incontaveis atividades rotineiras.

Vocés se lembram do filme A bruxa de Blair, de 1999, que
anunciava o advento do século do “mantenha contato ou morra™ O
horror que abateu, paralisou e afinal acabou devorando os trés
jovens herdis daquela histéria assustadora reduzia-se — pelo que os
espectadores puderam ver — as baterias dos celulares descarregadas
e ao fato de eles terem se desviado para uma regiao fora do alcance
de cobertura da rede. E facil imaginar o tipo de horror de uma
situacao dessas porque, vez ou outra, a maioria de nos ja sentiu seu
gosto amargo, pungente, mesmo que, gracas a Deus, em versao
diluida e atenuada. Por exemplo, quando deixamos o celular em
casa, esquecemos de recarregar a bateria, perdemos o aparelho ou
ele nos € roubado (tem gente que confessa que sair sem celular €
como estar caminhando na rua despido e indefeso, duplamente
humilhado, pela vergonha mortal e incapacidade de fazer qualquer
coisa a respeito).

O que ha em jogo nao é tanto estar em contato, mas ter a
certeza permanente de que podemos entrar em contato depressa
sempre gque necessario ou sempre que se deseje. E comum vocé
resistir a interromper uma conversa face a face com um amigo para
atender seu celular quando ele toca, de maneira brutal e invasora,
ou quando vibra para chamar sua atencao? Nao é verdade que o
comprimento da lista de enderecos do seu Facebook disponiveis para
mensagens de voz ou de texto Ihe parece mais satisfatdria do que
falar com seus donos e ouvi-los ao vivo? E a qualidade mais
admirada e sedutora da Ultima sensacao, o Twitter, ndao é a
oportunidade de sua presenca ser notada por uma quantidade



imensa de pessoas, em numeros que excedem sua capacidade ou
disposicao de travar uma conversa significativa?

Exclusao, expulsao, ser deixado sozinho, descobrir-se
abandonado, jogado fora ou ser de alguma forma banido, ficar para
tras ou ir longe demais, ter recusado seu pedido de admissao,
fazerem com que vocé se sinta ignorado ou nao convidado,
deixarem-no esperando horas sem ser recebido — sao estes os
pesadelos mais comuns neste nosso mundo, bem conhecidos por
sua producao em massa de excedentes e redundancias.
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Interregnum

Em algum momento, no final dos anos 1920 e comego dos 1930,
Antonio Gramsci registrou num dos muitos cadernos que escreveu
durante seu longo encarceramento na prisao de Tudi di Bari a
seguinte anotacao: “A crise consiste precisamente no fato de que o
velho estd morrendo e o novo ndo pode nascer; neste interregno,
aparece uma grande variedade de sintomas mdrbidos.™

A palavra “interregno” foi originalmente usada para designar um
hiato de tempo que separa a morte de um rei e a entronizacao do
Seu sucessor; nessas ocasides, as geracoes passadas podiam ter a
experiéncia (que costumavam esperar) de uma ruptura na tediosa
continuidade do governo, da lei e da ordem social. O direito romano
apos um carimbo especial nesse entendimento da palavra (e o seu
referendo), fazendo acompanhar o interregnum da proclamacao de
justitium (como nos lembrou Giorgio Agamben em livro de 2003, Lo
stato di eccezione), periodo de transicao durante o qual as leis
editadas pelo imperador morto sao suspensas (temporariamente), a
espera da legislacao a ser proclamada pelo novo soberano.

Gramsci ampliou o conceito de interregnum, dando-lhe novo
significado e fazendo-o abarcar uma area mais geral da ordem
politica, social e juridica. Ao mesmo tempo, ele aprofundou as
realidades socioculturais que o estruturam. Ou antes (lembrando a



memoravel definicdo de Lénin de “situacdo revolucionaria” como
condicao na qual os governantes ja ndao tém mais poder, enquanto o
Estado nao mais deseja ser governado por eles), Gramsci libertou a
ideia de “interregno” de sua habitual associacdo com um interlidio
na transmissao rotineira do poder eleito ou hereditario. Em vez
disso, atrelou o conceito a situacdes extraodindrias: épocas em que
a estrutura juridica de uma ordem social perde sua aderéncia e nao
pode continuar a fazer florescer a ordem social; enquanto isso, uma
estrutura sob medida para as novas condicOes responsaveis por
tornar indtil o velho quadro juridico ainda é elaborada, nao foi
completamente montada ou construida de maneira forte o bastante
para ser aplicada e estabelecida.

Seguindo a recente sugestao de Keith Tester,2 pode-se dizer que
a atual situacao do planeta traz muitas marcas de outro interregno.
Como propds Gramsci, “o velho esta morrendo”. A antiga ordem
fundada na estreita associacao, no entrelacamento ou combinacao
(ou na virtual unidade) de territorio, Estado e nacao, e no poder
amarrado em aparéncia para sempre, a politica do Estado-nagao
territorial como seu Unico organismo operacional — a ordem
recentemente encarada e utilizada como principio da distribuicao
planetaria da soberania e sua imperturbavel fundacao — esta a
morte.

A soberania n3ao se vé mais colada a qualguer elemento da
triade territdrio-Estado-nacdao, nem a uma coordenacao e uniao
entre eles; no maximo, ela se vincula de maneira frouxa e parcial a
tais elementos, sendo essas partes muito reduzidas em tamanho,
conteldo e importancia. A soberania ndao é completa em lugar
algum, e é contestada e esvaziada, aberta ou sub-repticiamente, em
toda parte, tendo de enfrentar sempre novos pretendentes e
competidores. O casamento que se supunha inquebrantavel entre
poder e politica (uma vez estabelecido em bases sdlidas na
construcao dos Estados nacionais) esta chegando ao fim por
separagao, com um prognostico de divorcio.

A soberania hoje é subdefinida e contenciosa, porosa e pouco
defensavel, desancorada e flutuante. Os critérios de sua atribuicao



tendem a ser vigorosamente contestados, e a sequéncia costumeira
do principio de alocacdo de soberania e sua aplicacao é muitas vezes
invertido (isto &, o principio tende a ser enunciado depois de tomada
uma decisdo atributiva, ou inferido a partir de uma situacao ja
dada). Os Estados-nacao dividem essa situacao com a companhia
conflituosa, pugnaz e agressiva de entidades quase soberanas,
aspirantes ou pretendentes a soberania, sempre combativas e
competitivas — entidades que conseguem escapar da aplicacao do
principio até agora vinculante do cuius regio, eius potestas, lex et
religio (aquele que governa tem o poder, faz as leis e escolhe a
religiao), as quais nao raro o ignoram explicitamente ou solapam e
prejudicam seus obijetivos.

O crescente numero de competidores a soberania ja superou
senao individualmente, pelo menos pela combinacao de varios deles,
a poténcia de um Estado nacional médio (de acordo com John Gray,
as empresas financeiras, industriais e comerciais multinacionais sao
hoje responsaveis por um terco da producao mundial e dois tercos
do comércio internacional).3 A soberania — o direito de proclamar as
leis, de suspendé-las e estabelecer excecdes a sua aplicacao
segundo sua vontade e o poder de impor e efetivar essas decisdes —
€, para qualquer territério dado e para qualquer aspecto da vida,
fragmentado, disperso e disseminado numa multiplicidade de
centros. Por essa razao, ela €& questionavel e passivel de
contestacao.

As multinacionais podem facilmente jogar uma agéncia estatal
contra a outra, evitando assim a interferéncia ou o envolvimento
delas e escapando a supervisao de qualquer uma. Nenhum d&rgao
decisorio é capaz de proclamar plena soberania (isto €, soberania
ilimitada, indivisivel e nao compartilhada) e menos ainda de
reivindica-la de modo efetivo e verossimil.

Nos nossos dias, o planeta como um todo parece se encontrar
em estado de interregno. Os organismos politicos subsistentes e
herdados do periodo anterior a globalizacdo sao inadequados para
lidar com as novas realidades da interdependéncia planetaria; é
evidente a auséncia de instrumentos politicos poderosos o suficiente



para corresponder as novas forcas que crescem, embora elas sejam
reconhecida e manifestamente nao politicas. As forcas que escapam
de modo sistematico ao controle de instituicoes politicas
estabelecidas e reconheciveis como globais (capital produtivo e
financeiro, mercados de commodities e de informacdao, mafias
criminosas, trafico de drogas, terrorismo e comércio de armas) sao
todas do mesmo tipo: por mais que variem em outros aspectos, elas
ignoram ou transgridem de forma decidida, ladina e astuta — sem
deparar com obstaculos eficazes, impermeaveis e intransponiveis —
as restricoes territoriais, as fronteiras rigorosamente vigiadas entre
Estados e os cddigos locais.

De onde poderao se originar os novos principios de co-
habitacao humana a serem observados de modo universal (e essa
palavra, pela primeira vez na histéria, tem de ser sinGnimo de
global), principios que poderao marcar o fim do interregnum?

Onde poderemos buscar agentes capazes de elabora-los e Ihes
dar execugao? Essas duvidas provavelmente constituem alguns dos
muitos desafios que nosso século tera de enfrentar sem evasivas,
dedicando a ele a maior parte de suas energias criativas e
habilidades pragmaticas, para buscar uma resposta adequada. Este
€ 0 que se poderia chamar de um “metadesafio”, porque, sem
confronta-lo, nenhum outro problema, grande ou pequeno, podera
ser enfrentado. Sejam quais forem os incontaveis perigos, riscos €
crises a considerar, iminentes ou ja manifestos, a busca de uma
solucao invariavelmente se desvia em direcao a uma verdade que
nao podemos ignorar, sob pena de um perigo indivisivel, comum,
que diz respeito a todos nds: a verdade de que, para problemas
globais, s pode haver (se houver) solugdes globais.
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De onde vira a forca
sobre-humana, e para qué?

Nosso eterno estado de incerteza instila um anseio profundo e
generalizado por uma forca, qualquer tipo de forca em que
possamos confiar e que seja capaz de nos tranquilizar sobre as
causas dessa profunda, vaga e difusa consciéncia ou suspeita de
inseguranca que atormenta as pessoas comuns, dia e noite, neste
mundo liquido moderno. O desejo € que, conhecendo essas causas,
a forca possa nos ensinar a combaté-las, reduzir-lhes o poder e
neutraliza-las de maneira eficaz; ou, melhor ainda, que essa forca
seja por si mesma poderosa para realizar as tarefas que as pessoas
normais, penalizadas com a inadequacao de seus conhecimentos,
habilidades e recursos, sé podem sonhar em fazer por conta propria.

Em suma, ha um anseio intenso por uma forga confiavel e
segura a qual se possa recorrer para investigar o invisivel e
confrontar diretamente o que é obscuro e se oculta de forma
traicoeira — uma forga capaz de chamar a si o dificil desafio e
derrotar um adversario quase invencivel; e que faca tudo isso
imediata e integralmente. Para estar a altura dessas expectativas, a
forca tao sonhada e desejada, em certo sentido, deve ser “sobre-
humana”, isto &, deve estar livre das fraguezas humanas comuns e
irrecuperaveis, ser engenhosa o suficiente para combater, punir



severamente e sufocar toda resisténcia as suas proprias decisoes e
projetos.

Essa forca poderia ser, como tantas vezes na historia antiga, um
“deus vivo”. Em nossa época, € mais provavel que se trate de
alguém que, sem apelar para o status divino, declare Ihe ter sido
revelados uma conspiracao clandestina e um ataque iminente de
forcas do mal que estao muito além do alcance e da compreensao
dos simples mortais; alguém que se diga ungido ou predestinado
para a missao de governar e guiar as futuras vitimas no caminho da
salvacao.

Ela pode ser uma pessoa que proclame merecer a confianca de
todos, em virtude de algo semelhante a uma missao dos céus, dona
de uma linha direta com o Todo-Poderoso (como, por exemplo, ter
acesso a documentos sigilosos fora do alcance dos demais), e se
diga possuidora de um carater a prova de maculas e de uma inata
aversao a mentir. Mas também pode se tratar de um organismo
coletivo, uma igreja ou um partido que acene com uma procuragao
universal assinada por Deus e pela historia. Seja qual for o tipo de
forca dotada de poderes sobre-humanos, ela deve se dizer capaz de
salvar os perplexos da perplexidade e os impotentes da impoténcia;
de anular as fraquezas humanas sofridas individual ou
separadamente por graca da onipoténcia do eleito de Deus ou da
histdria, e coletivamente, pela nacao, classe ou raca de tementes a
Deus e de obedientes a historia.

Deus ou a histdria... Duas forcas consideradas e assumidas
como sobre-humanas associadas numa tarefa sobre-humana. Quer
estejam aliadas ou em posicdes opostas, organizacoes politicas e
religiosas aspiram ao controle da capitalizagao dos mesmos recursos
(a saber, 0 medo humano da ignorancia e da impoténcia). Como
acontece no mercado de produtos com marcas alternativas, as duas
forcas cooperam para aumentar a demanda de suas mercadorias ou
competem entre si pelas boas gracas da mesma faixa de
consumidores, alegando satisfazer-lhes as necessidades, mas
oferecer servicos melhores que os concorrentes.



Agitar abertamente a bandeira da natureza coercitiva da
pretensa subjugacao (como fizeram o0s governantes ou
conquistadores de épocas passadas) nao € uma opcao razoavel nem
plausivel na luta pela conquista dos espiritos entre a multiplicidade
de ideias vendidas no mercado. Por isso, o apoio que o0s
conquistadores contemporaneos buscam na submissao, credulidade,
timidez ou covardia dos consumidores que desejam conquistar e
“converter” para seus produtos ou marcas tende a ser
laboriosamente encoberto.

Além da reduzida viabilidade e da crescente complexidade
pragmatica do exercicio puro e simples da forca coercitiva, ha outra
razao para desistir de usar a coercao e recorrer a argumentos e
justificacbes: a capacidade que as ameagas explicitas tém de
amedrontar tende a se cansar e a esgotar-se muita depressa.
Populacoes largadas em condicdes de servidao e humilhante
inferioridade (por obra de invasores estrangeiros, governantes
autoritarios locais ou interesses comerciais) cedo ou tarde
recuperam seus brios e decidem opor resisténcia aos usurpadores,
por mais opressivos que sejam o poder e a superioridade destes,
passando a declarar abertamente sua discordancia e recusando-se a
colaborar. Essas populagdes sempre encontram meios de infernizar
de tal forma a vida dos conquistadores que um recuo imediato lhes
parece incomparavelmente mais interessante que continuar se
agarrando ao territdrio invadido, mas nao ocupado.

Conquistadores e tiranos nativos preferem se apresentar como
benfeitores a confessar suas reais intencoes; propagar que trazem
presentes (a liberdade, a perspectiva de abundancia, os tesouros da
vida civilizada) em vez de dizer que estdao atras dos despojos de
guerra e de tributos extorsivos. Em geral, as organizagoes politicas €
religiosas buscam implantar e cultivar o que Roberto Toscano e
Ramin Jahanbegloo — inspirando-se num ensaio escrito por Etienne
de la Boétie cerca de meio milénio atras — chamaram de “servidao
voluntaria”.! La Boétie desconfiava que, além do medo do castigo, o
fenbmeno da rendicdao em massa de parcela substancial de sua
liberdade por parte das populacdes escravizadas devia ser explicado



por uma compulsdo inata a preferir a ordem, qualquer ordem (até
uma ordem que limite severamente a liberdade), a uma liberdade
fadada a substituir a contingéncia e a incerteza, essas gémeas
malditas do mundo moderno, pelo tipo de conforto e paz espiritual
que somente a rotina assistida pela forca pode oferecer (ainda que
seja uma rotina opressiva e limitadora).

Como as organizagdoes que buscam poder politico ou religioso
atuam no mesmo territdrio, tém em vista a mesma clientela e
prometem atender a necessidades semelhantes, nao surpreende que
tendam a intercambiar técnicas e estratégias, e a adotar, com
pequenos ajustes, métodos e argumentos uns dos outros. Os
fundamentalismos religiosos recorrem pesadamente ao inventario de
problemas sociais que se julga pertencer ao dominio e a propriedade
da politica, os fundamentalismos politicos (ostensivamente
seculares) em geral se valem da linguagem religiosa sobre o
combate decisivo do bem contra o mal e usam a tendéncia
monoteista para detectar, anatematizar e exterminar qualquer
sintoma, por minusculo, indcuo e marginal que seja, de heresia ou
heterodoxia, inclusive a atitude morna ou indiferente em relacao a
(una e Unica) doutrina verdadeira.

Hoje fala-se muito de “politizacao da religiao”, mas pouca
atencao se da a tendéncia paralela de “religionarizacao da politica”,
demonstrada amplamente e sem pejo pelo Ultimo governo dos
Estados Unidos, comunissima no vocabulario politico do nosso tempo
sob forma um pouco mais atenuada, embora menos explicativa e
sincera. Conflitos de interesses que recorrem a negociacao € a
conciliacao (o pao de cada dia da politica) sao apresentados como
um confronto decisivo entre o0 bem e o mal, uma acao que inviabiliza
qualguer acordo negociado. As duas tendéncias parecem irmas
siamesas inseparaveis; além disso, cada uma tende a projetar na
outra seus antigos demonios internos.

O saudoso filésofo Leszek Kolakowski interpretava o fendmeno
religioso como manifestacao e demonstracao da insuficiéncia do ser
humano. O sentimento de grupo cria problemas que nao se pode
compreender, nao se pode enfrentar ou as duas coisas. Diante



desses problemas, a ldégica humana fica ameacada de patinar ou
socobrar. Sem conseguir distorcer as irracionalidades que localizou
no mundo para adequa-las ao rigoroso marco da razao humana, a
l6gica as elimina da esfera dos assuntos humanos e as transfere
para regides reconhecidamente inacessiveis do pensamento e da
acao (sabendo-se que a definicdo de Deus é incomparavel a
capacidade de pensar e a inteligéncia do homem, e que o conceito
de divino compde-se de atributos que os proprios homens anseiam
possuir, mas nao tém esperanca alguma de alcancar).

Alias, é por esse motivo que Kolakowski esta no caminho certo
quando frisa que os tedlogos eruditos causaram mais mal do que
bem a religiao, e continuam a fazé-lo toda vez que se voltam para
tras em busca da “prova ldgica” da existéncia de Deus. Os homens
contam com estudiosos e conselheiros autorizados para servir a
l6gica e louva-la. Precisam de Deus para seus milagres, nao para
seguir as leis da ldgica; para exercer sua capacidade de realizar o
anormal, o fora do comum, o inconcebivel, nao para lancar mao de
sua habilidade de preservar e reforcar a rotina, o inevitavel, o
predeterminado (para Ele, € romper com essas coisas ou ignora-las,
facanha com que os homens sonham, mas acham impossivel
realizar); apela-se para sua inescrutabilidade e incompreensibilidade,
nao para sua transparéncia ou previsibilidade; para sua capacidade
de virar do avesso o rumo dos acontecimentos; para sua capacidade
de desdenhar a ordem ostensivamente refrataria e indomavel das
coisas, em vez de submeter-se com servilismo a ela, como os
homens sao pressionados a fazer e como a maioria deles, na maior
parte do tempo, faz com resignacao. Em suma: os seres humanos
precisam de um deus onisciente e onipotente (ou seus
autoproclamados representantes terrenos) a quem prestar contas
para domar e domesticar todas essas forcas terriveis, aparentemente
cegas, surdas e mudas que nao podem ser alcancadas pela
compreensao e pela capacidade de agir dos homens.

O futuro dos dois pretendentes contemporaneos a condicao de
forcas sobre-humanas — a religiao politizada e a politica
religionarizada — é entrelacado ao futuro da incerteza humana, com



o futuro de um estado continuamente exacerbado pela realidade da
modernidade liquida em suas duas representacOes: de incerteza
coletiva (relativa a seguranca e a capacidade das espécies humanas
como um todo, lancadas em e dependentes de um mundo natural
que elas sao incapazes de domesticar); e de incerteza individual
(relativa a seguranca das pessoas, sua posicao social, sua
identidade, num habitat que, isolada, separada e coletivamente, elas
sao incapazes de domesticar). Nosso desamparo e a consequente
soliddao no Universo, a auséncia de um tribunal de apelagao dotado
de poderes aos quais recorrer em caso de calamidades dificeis de
lidar, sao assustadores demais para a maioria dos homens. Nessa
perspectiva, parece que Deus morrera com a humanidade — e nao
um segundo antes dela.



-32-

Homens, é hora de voltar para casa?

Ninguém sabe ao certo quantas demissdes a atual crise financeira
vai causar. No mundo inteiro, a economia esta andando para tras; os
dados estatisticos da atividade econémica e da producao de riquezas
demonstram uma queda rapida ou a iminéncia da queda e o numero
de pessoas que recorrem ao seguro-desemprego so faz crescer num
ritmo que a atual geracao jamais presenciou.

As Ultimas estatisticas sobre os Estados Unidos (segundo o
jornal New York Times de 7 de novembro de 2009) mostram que um
quinto dos norte-americanos procurava emprego em vao ou desistira
da busca depois de um ano de fracasso. (Os indices de desemprego
alcancam 17,5% nesse momento e continuam a crescer. David
Leonhardt avalia que “sao os mais altos indices ha décadas”,
provavelmente mais elevados que os da Grande Depressao dos anos
1930: “Quase dezesseis milhdes de pessoas estao desempregadas e
mais de sete milhdes de empregos foram perdidos desde 2007".) As
taxas de desemprego continuam a subir em todo o planeta.

E pouco, muito pouco o que os governos centrais podem fazer
para segurar a onda, porque a dependéncia global e o
entrelacamento das economias os impede de chegar as raizes
distantes dos problemas locais. A crise do crédito propagou-se com a
rapidez de raio para os paises mais remotos, revelando a densidade



da interdependéncia da economia mundial. A sUbita escassez de
crédito nos Estados Unidos fez com que muitos americanos
reduzissem drasticamente seu consumo (por um tempo, pelo
menos); isto se refletiu no corte acentuado das importacoes
americanas; a China, pais que vem desenvolvendo rapidamente sua
producao industrial e tem expandido em ritmo acelerado a
exportacao de bens de consumo, perdeu seu maior mercado; por
conseguinte, 0s entrepostos chineses estao atulhados de
mercadorias nao vendidas, inUmeras empresas estao quebrando ou
sao obrigadas a suspender a producao; essas empresas se veem
obrigadas a adiar seus projetos de expansao por tempo
indeterminado. Até ha pouco tempo, o crescimento da China
absorvia grande parte do investimento tecnoldgico feito sobretudo
pelo Japao e a Alemanha, de modo que esses dois gigantes
industriais também estao em situacao dificil, porque a demanda por
seus servicos e produtos tende a diminuir.

Em termos gerais, as fileiras dos “demitidos” sé fazem crescer
em todo o mundo, fato que diminui ainda mais o consumo global;
isso, por sua vez, acelera o aumento do numero de desempregados,
e por ai vai. E um circulo vicioso, uma cadeia retroalimentada de
causas e efeitos que ninguém sabe como deter ou mesmo
desacelerar. Medidas tomadas por varios governos no mundo inteiro
tém produzido até agora resultados mediocres ou nao mostraram
efeito algum no que diz respeito ao emprego. De uma coisa
podemos ter certeza: no futuro préximo (quem sabe por quanto
tempo?) havera menos empregos disponiveis e mais pessoas
correndo atras deles.

Essas observacdes deprimentes ja deixaram de ser novidade.
Mas sO agora estamos comecando a refletir a respeito das provaveis
consequéncias das novas condicdes econdmicas, ainda nao de todo
exploradas, sobre importantes aspectos de nossa vida cotidiana,
como, por exemplo, a forma e a divisao de tarefas no interior da
familia. SO podemos especular acerca da gravidade e extensao
dessas possiveis consequéncias — como poderao mudar Nnossos
relacionamentos e padroes de interagao cotidianos, ou nossa



maneira de pensar sobre isso e as formas que desejariamos que
essas mudangas assumissem?

Vejamos um exemplo. Ha muitos indicios de que a perda de
empregos em grande escala poderia atingir sobretudo os setores da
economia (em especial as industrias “pesadas”) que
tradicionalmente, até um tempo atras, empregavam mais homens.
Setores conhecidos por empregarem mao de obra feminina (como
servigos e comeércio) podem ser menos afetados pela depressao. Se
isso de fato acontecer, a posicao de marido e pai como principal
provedor da familia devera receber um novo e sério golpe, e a
habitual divisao do trabalho, assim como todo o padrao de vida
tipico das familias, poderia ser devolvido ao “olho do furacao”.

E verdade que, por vérios motivos, tanto por necessidade
quanto por escolha, trabalhar fora de casa e ter um emprego
remunerado ja deixou de ser uma pratica exclusiva ou
predominantemente masculina. Em grande numero de familias,
marido e mulher trabalham fora do domicilio familiar. Mas, na
maioria dos casos, a remuneracao do marido compunha, até pouco
tempo atras, a maior parcela do orcamento familiar.

Apesar dos espetaculares avancgos na libertacao das mulheres, a
situacao de ficar em casa e cuidar dos afazeres domésticos enquanto
o conjuge vai trabalhar fora é um cenario menos atrativo e mais
dificil de suportar para os maridos que para as esposas. Na
eventualidade de haver uma colisao entre as duas carreiras e for
impossivel concilia-las, a prioridade sempre foi dada (por
consentimento mutuo, embora nem sempre de coracao e mais raro
ainda com alegria) as exigéncias do trabalho do marido. Com a
chegada de novos membros na familia, o impulso “natural” sempre
foi para que a mae deixasse o emprego e dedicasse todo seu tempo
e energia ao cuidado dos filhos.

E possivel que essa “logica da familia”, aceita de maneira técita,
venha a entrar em conflito com a nova “légica da economia” e
depare com enormes desafios e pressdes no sentido de ser
repensada, renegociada e modernizada. A questao do direito das
mulheres a uma carreira profissional, a uma renda pessoal e, em



geral, ao acesso a esfera publica, com presenca importante e
influente, sendo plenamente equitativa, que ja parecia resolvida de
uma vez por todas, pode vir a ressurgir com nova aparéncia e outra
vez se tornar alvo de intenso e arduo debate.

Mesmo antes de tomarmos consciéncia de que a depressao
econdmica era uma realidade, alguns poucos sinais indicavam que o
processo ja havia comecado. Nos Estados Unidos, ha um inflamado
debate em torno do livro de Megan Basham, Beside Every Successful
Man: A Woman’s Guide to Having It All, no qual a autora argumenta
que ajudar o marido a subir na carreira € mais produtivo para o
casal e para toda a familia que a situacao em que marido e mulher
seguem suas carreiras individuais, e cada um contribui com uma
parcela do orcamento comum. Em termos puramente financeiros, as
estatisticas parecem apoiar as conclusbes de Megan Basham:
homens cujas esposas ficam em casa ganham em média 31% a
mais que os solteiros; mas, quando marido e mulher tém empregos
de tempo integral, a vantagem cai para meros 3,4%.

A esses numeros, Megan Basham acrescenta sua experiéncia
pessoal. Ela ajudou o marido a firmar-se num cargo na televisao,
nao sb lhe oferecendo apoio moral, participando e absorvendo parte
das tensoes e frustracdes geradas pela carreira dele, mas atuando
na pratica, trabalhando como redatora e sua empresaria (de graca,
claro). Ela se orgulha de sua contribuicao e acha que a renda
expressiva que o marido traz para casa é fruto do trabalho de
ambos. Ela n3do ficou atrds do marido, mas, como sugere o titulo do
livro, trabalhou ao /ado dele (e nao € a Unica, afinal, foi Michelle
Obama quem apresentou Barack Obama ao circulo politico de
Chicago).

E assim que Megan Basham se sente. Mas nem todos o0s seus
leitores entendem os sentimentos dela. Centenas de criticas, as
vezes virulentas, acusaram-na de enganar a si propria, de desvirtuar
a solidariedade feminina, de interromper a caminhada das mulheres
rumo a verdadeira emancipacao, e inclusive de tentar persuadi-las a
recuar de uma guerra que ainda esta longe de chegar ao fim. As
criticas encaram o que Megan Basham interpreta como “estar ao



lado” do homem como “ser lancada a sombra” dele, um exemplo de
discriminagao, negacao da dignidade da pessoa — uma humilhacao.

De um lado, criticas. De outro, aliados inesperados, talvez
indesejados, de todo modo importunos. Pouco depois de Megan
Basham publicar seu livro, a direita religiosa americana tornou
publico seu “Manifesto das mulheres de verdade”, que ressaltava o
fato de que mulheres e homens foram criados para servir a Deus de
modo complementar e de maneiras diferentes. Dizia que o lugar das
mulheres € no lar, assim como caberia aos homens o papel de forca
de trabalho; a confusdao desses papéis, insiste o manifesto, leva a
destruicao da ordem das coisas como Deus as instituiu, uma ordem
que nao deve ser tratada de modo superficial e deve permanecer
intacta para todo o sempre.

O debate estd longe de acabar. Pelo contrario, vem ganhando
forca. SO que hoje um novo participante esta prestes a chegar: o
crescimento desigual do desemprego depois da depressao
econdmica. E o recém-chegado pode reclamar ou ganhar sem pedir
o voto decisivo, a Ultima palavra, pelo menos na rodada atual da
polémica. Preparem-se.
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Como escapar da crise?

Outro leitor de La Repubblica, David Bernardi, perguntou o que
podemos fazer para escapar da situacao alarmante em que nos
encontramos depois da crise do crédito e como evitar suas
consequéncias possivelmente catastroficas. Em outras palavras, ele
perguntou como cada um de nds pode e deve se comportar e viver
— e quais as possibilidades de que outras pessoas sigam o bom
exemplo.

Estas sao perguntas que nos fazemos todos os dias; afinal, nao
foi sO o sistema bancario e a bolsa de valores que sofreram duros e
sucessivos golpes — nossa confianca nas estratégias de vida, nos
modos de agir, nos padroes de sucesso e no ideal de felicidade que,
dia apos dia, nos ultimos anos, nos disseram que valia a pena seguir
também foi abalado e perdeu parte consideravel de sua autoridade e
poder de atracao. Nossos idolos, versoes liquido-modernas do
bezerro de ouro biblico, derreteram ao mesmo tempo que a
confianga na economia! Como observou Mark Furlong, da La Trove
University, Michigan: “Acabou, foi tudo ralo abaixo. ... A vista de todo
mundo, ‘os melhores e mais brilhantes’, os ‘caras mais inteligentes
da turma’ fizeram tudo espetacularmente errado.”

Pensando em retrospecto, os anos anteriores a crise do crédito
parecem ter sido tempos tranquilos e alegres do tipo “aproveite



agora, pague depois”; uma época em que nos agiamos com a
certeza de que haveria riqueza suficiente e até maior no dia
seguinte, anulando qualquer preocupacao com o crescimento das
dividas de hoje, desde que fizéssemos o que se exigia para aderir
aos “caras mais inteligentes da turma” e seguir seu exemplo.
Naqueles dias que ficaram para tras, o exercicio de subir montanhas
cada vez mais altas e ter acesso a paisagens cada vez mais
arrebatadoras, eclipsar as grandiosas montanhas de ontem com o
perfil das colinas de hoje e aplainar as colinas de ontem na gentil
ondulacao das planicies de hoje parecia durar para sempre. Como
declarou a milhdes de internautas um jovem e brilhante corretor de
fundos de hedge, hoje falido: “Ninguém jamais perdeu de verdade —
a viagem ja estava dificil ha muito tempo. De repente, pum!!”

O fato € que agora o tempo da orgia acabou. Chegaram os dias
(meses, talvez anos) de fazer contas, de calcular. Dias de ressaca e
de recobrar a sobriedade. Por sorte, dias também de reflexao, de
repensar coisas que pareciam estabelecidas ha muito tempo e para
sempre; dias de voltar a prancheta; dias ameacadores e
promissores, de maus pressagios e bons augurios (dependendo de
sua preferéncia!) acerca dos longos dias de decroissance
(decrescimento), como os chama Serge Latouche (leiam o livro dele,
Farewell to Growth).?

Latouche fala em apertar os cintos, de voltar aos anos
anteriores a orgia. Menciona tempos nos quais (como nos faz
lembrar David Bernardi) havia menos cosméticos e detergentes,
menos automdveis nas estradas; em compensacao, havia menos lixo
e desperdicio, menos refugos e disparidades, mas muita energia e
siléncio. Até é possivel, sugere Bernardi, que haja dias de ar menos
poluido, com menos edificios e mais areas verdes... Pode ser, quem
sabe? Quem pode garantir que isso acontecera? Havera um caminho
de volta ao passado (caminhos para percorrer na vida real, e nao
para contemplar com saudosismo nos filmes de Hollywood)? Ou sera
que os homens se parecem com sua época muito mais do que com
seus pais, como diz a sabedoria arabe?



Deixando de lado o arriscado jogo de fazer progndsticos e
adivinhacbes, a questdao pratica é se saberemos nos virar em
qualquer paisagem que venha substituir a orgia. Como poderemos
viver, entra dia, sai dia, hum mundo meio esquecido pelos mais
velhos e totalmente estranho e desconhecido para os jovens?

Alguns dos analistas mais perspicazes a formular respostas para
esses desafios, como Lisa Appignanesi, preveem um aumento
acelerado da frequéncia e propagacao dos problemas mentais. A
autora afirma que, no plano mundial, “a ‘depressao’ em breve estara
no segundo lugar entre as doencas graves, perdendo apenas para
doencas cardiacas; no mundo desenvolvido, estara em primeiro
lugar”.

Que depressao? A reacao a perda de ilusdes e a evaporagao de
belos sonhos, um sentimento de que o mundo ao redor “esta indo
para o brejo” e nos levando junto. A verdade € que nao podemos
fazer grande coisa para resistir ao fracasso ou mudar sua direcgao.
Glenn Albrecht, da University of Newcastle, pesquisou tempos atras
os efeitos psicossociais que o fechamento das atividades de
mineracao teve sobre as comunidades mineiras adjacentes,
descrevendo a “perda de bem-estar que se segue a consciéncia de
que o ambiente onde se vive estda sofrendo uma grave
deterioragao”.? O terremoto que afetou o crédito e sacudiu as torres
financeiras que ficaram de pé apds o ataque terrorista ao World
Trade Center talvez venha a ter efeitos similares, e ndao so6 para os
que trabalham nelas.

Outra possivel reacdo a crise econdmica atual € o que Mark
Furlong denominou de “militarizacao do eu”. E o que vao fazer, sem
duvida, os produtores e comerciantes interessados em capitalizar a
catastrofe transformando-a em lucro acionario, como de habito. A
indUstria farmacéutica ja esta em plena atividade, tentando invadir,
conquistar e colonizar a nova “terra virgem” da depressao pds-crise
a fim de vender sua “nova geracao” de smart drugs, comegando por
semear, cultivar e fazer crescer as novas ilusbes que tendem a
propulsionar a demanda. Ja estamos ouvindo falar de drogas
fantasticas que prometem “melhorar tudo”, memodria, humor,



poténcia sexual e a energia de quem as ingere com regularidade,
proporcionando assim total controle sobre a construcdo do proprio
ego e sua preponderancia sobre o ego de outros. E possivel mesmo
que o mundo esteja indo ladeira abaixo, por isso, deixem que eu me
salve do tranco com a ajuda de inovacoes farmacéuticas.

Contudo, ha outra possibilidade. Existe a opcao de tentar chegar
as raizes do problema atual e (como sugeriu Furlong) “fazer o
contrario do que estamos acostumados: inverter o padrao e
organizar nosso pensamento nao mais a partir daquele em que o
‘individuo’ esta no centro, mas segundo uma ordem alternativa
centrada em praticas éticas e estéticas que privilegiem a relacao e o
contexto”.

Trata-se, sem duvida, de uma possibilidade remota (inverossimil
ou pretensiosa, diriam alguns), que exige um periodo prolongado,
tortuoso e muitas vezes doloroso de autocritica e reajuste.
Nascemos e crescemos numa sociedade completamente
“individualizada”, na qual a autonomia, a autossuficiéncia e o
egocentrismo do individuo eram axiomas que nao exigiam provas
(nem as admitiam), e que dava pouco espaco, se € que dava, a
discussao. S6 que mudar nossa visao de mundo e assumir uma
compreensao adequada do lugar e do papel que temos na sociedade
nao € facil nem se faz de um dia para o outro. No entanto, essa
mudanca parece ser imperativa, na verdade, inevitavel.

Ao contrario do que falam sobre as espetaculares “medidas de
emergéncia” generosamente oferecidas pelos governos aos
administradores de bancos (sempre tendo em vista o0s
telespectadores), nao ha curas instantdneas para doencas
prolongadas e cronicas. Ha poucas chances de se sarar a doenca
sem a cooperacao voluntaria e dedicada, muitas vezes ardua e
envolvendo sacrificio espontaneo do paciente. Todos nds somos
pacientes no que diz respeito a doenca sociocultural que nos afeta.
Portanto, ha necessidade de cooperacao de todos e de cada um.

Creio que o “decrescimento” mencionado por Serge Latouche,
por mais racional que seja e por mais aconselhavel que parega, esta
longe de ser um fato predeterminado. E apenas um dos cenarios



possiveis. Se ele vai ou n3ao entrar no palco da histéria, isso
dependera do que nds, seus atores e em Ultima andlise seus
dramaturgos involuntarios, viermos a fazer.
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Essa depressao tem fim?

A depressao econdmica ja acabou? Se nao, em quanto tempo
acabara? Perguntas desse tipo sao feitas todos os dias por homens e
mulheres, idosos e jovens, em paises ricos e em paises pobres. Eles
esperam obter respostas verdadeiras, mas em vao. O que nao falta,
sem duvida, sao respostas de economistas (se eles nao sabem,
quem saberd?), de politicos do governo ou da oposicao e de toda
sorte de outros profetas oficiais ou autonomeados. O problema é
que eles dizem qualquer coisa entre jubilosos anuncios do fim da
depressao, ou pelo menos de seus Ultimos sopros, € sombrias
adverténcias de que ninguém ainda enxergou o fim do tunel.

No jornal The Guardian de 9 de setembro de 2009,
encontramos a informacao de que “economistas declaram o fim da
recessao”, matéria ilustrada pela opinidao, entre outras, de Karen
Ward (economista inglesa do banco HSBC): “As coisas que estavam
nos levando a retracao vao nos trazer de volta — havera de novo um
gasto positivo por parte dos consumidores.” Devemos nos alegrar ou
nos desesperar com a noticia? A “retracao” nao foi causada
justamente pelo “gasto positivo por parte do consumidor” e a
consequente mudanca de maos de muito dinheiro (grande parcela
do qual ainda nao ganho)? “Trazer de volta” nao significa pressagiar
futuras “retracdes”, ou pior, a ameaca de que elas reaparecam? O



colapso da economia nao ocorreu no auge do “gasto positivo” e de
um crescimento sem precedentes do PNB, reconhecido
universalmente (ou quase) como a taxa de prosperidade econémica
e o atributo de uma “economia saudavel”?

Alex Berenson afirmou, num artigo no The New York Times de
12 de setembro de 2009, com o sugestivo titulo de “A year after a
cataclysm, little change on Wall St”: “Wall Street continua a viver.
Um ano depois do colapso do Lehman Brothers, a surpresa nao é
quanto mudou no setor financeiro, mas quao pouco mudou.”

Enquanto a memdria do choque (que alguns observadores, com
pressa um tanto exagerada, chamaram de “amargo despertar”)
permanecer fresca, nos sabemos que a probabilidade de as
previsoes se realizarem nao € maior que a probabilidade de elas
serem refutadas; e que a linha que separa confianca e credulidade é
ténue; além disso, ndo ha como saber de antemao por onde tal linha
deve passar.

Nao surpreende que sejamos cautelosos. Temos todo direito de
sé-lo. Os jornais continuavam a repetir até pouco tempo atras, e o
New York Times era 0 mais insistente de todos, que “os
consumidores estao relutantes em gastar”. Isso era visto como uma
noticia péssima, assustadora — sobretudo para nds que temos o
privilégio de viver em paises de riqueza abundante, privilégio pelo
qual somos agora obrigados a pagar. Quanto mais alto o coqueiro
maior é o tombo.

Nos Estados Unidos, por exemplo, antes do colapso do crédito,
0S gastos em consumo representavam 70% de toda a atividade
econdmica do pais (relembro que a atividade economica é medida
pela quantidade de dinheiro que muda de maos); como 70% do
dinheiro costumava sair das maos dos consumidores para as maos
dos vendedores de bens de consumo, até uma fracao relativamente
diminuta e quase desprezivel de compradores que resolvam nao
gastar seu dinheiro (seja o ja ganho, seja o que esperavam ganhar)
se refletira de imediato nas estatisticas sobre o “estado da
economia”, provocando novo ataque de panico que certamente fara
parecer mais suave o ataque anterior.



O que os vendedores mais lamentam é que a maioria dos
consumidores perca o habito de “comprar por impulso”. Tedricos e
praticantes do marketing costumavam confiar nesse habito
arraigado. Um apds outro, os shoppings, que antes eram
considerados templos do pensamento, do saber e dos potenciais
consumidores oniscientes, foram redesenhados para seduzir
compradores “acidentais”, “compradores por impulso”: pessoas que
iam comprar um bule ou uma lampada, por exemplo; mas que -
deslumbradas, inebriadas e desarmadas pela enorme quantidade de
cores, sons e fragrancias embriagantes —, propensas a euforia e ao
éxtase, passiveis de subitamente entrar em estado de
entorpecimento e transe diante da visao de algo que jamais viram e
de que nunca precisaram, eram incapazes de resistir a urgéncia de

possuir esses objetos.

Pat Bennett, vendedor da cadeia de lojas Macy’s, ha pouco
tempo se queixou (como inumeros outros encarregados da seducao
dos consumidores) de que as pessoas hoje tendem "“a chegar
dizendo, ‘preciso de um par de cuecas’, pegam 0 que querem e vao
embora. Vocé nao os ouve dizer, ‘ah, eu adorei o corte dessa camisa,
vou leva-la agora™.

Substituir o antigo habito arraigado nos fregueses de comprar a
fim de satisfazer uma necessidade ou aplacar um desejo longamente
plantado e acarinhado pelo habito de comprar por impulso, por
compulsao, na euforia do momento, foi na verdade o grande feito e
o motor da expansao da economia baseada no consumismo. O
desaparecimento desse habito seria um desastre absoluto para tal
tipo de economia. Comprar por necessidade tem limites naturais;
comprar motivado por desejos requer longo, enfadonho e custoso
aprimoramento, treino e pratica dos desejos; mas comprar num
rompante ou num capricho ndao exige grande investimento para
fomentar o comércio, nem demorados e complicados
aperfeicoamentos nem prepara¢ao, porque o céu € o limite — o céu é
o limite de uma economia consumista que se baseia nessa tendéncia
dos fregueses.



Ao menos é isso que parecia, pois viviamos num mundo de faz
de conta, onde ndo havia limite para o crédito pessoal nem para sua
renovacao, no qual os indices da bolsa de valores eram em geral
inflados, e os precos das casas sujeitos a irreversivel e incessante
inflacdo. Era o que parecia, pois nos sentiamos mais ricos do que
indicavam nossos rendimentos reais, e estavamos crentes de que
esse maravilhoso sentimento ia durar para sempre. Desde que
pudéssemos continuar a fazer empréstimos hipotecarios jogados
para um futuro ainda desconhecido — mas que prometia manter
“mais da mesma felicidade”; desde que pudéssemos adiar o
momento de fazer as contas; desde que pudéssemos sustentar com
alegria a estratégia do “aproveite agora, pague depois”, sem muitas
preocupacgoes posteriores, e evitar a hora da verdade, a hora de
encarar e calcular com seriedade os riscos embutidos nessa
estratégia impulsiva. O dia daquele “pague depois” chegou: é agora.

A chegada desse dia foi um choque para todos nds; sabe-se que
0os choques tendem a provocar traumas, e os traumas tendem a
durar muito mais que suas causas imediatas. No entanto, a
profundidade e a longevidade dos traumas nao sao iguais para todo
mundo. A maioria de nos hesita em repetir hoje o comportamento
impulsivo de ontem: gastar um dinheiro que nao ganhamos e
ficarmos reféns de um destino que nao podemos controlar nem
somos capazes de prever. Quanto a resposta sobre quanto tempo
ainda vao durar as indesejaveis limitacdbes impostas por um destino
adverso a nossa festa (ndao sera melhor chamar de orgia?)
consumista, as opinides se dividem.

Na Inglaterra, por exemplo, os londrinos sao trés vezes mais
propensos que os habitantes da area industrial de Midlands a crer
que “a economia esta se recuperando” e vai melhorar no ano que
vem. A diferenca nao surpreende se considerarmos que leva tempo
para que a recessao transborde dos bancos da City de Londres para
o interior das fabricas de Midlands; e deve levar tempo semelhante,
senao maior, para expulsa-la da casa dos operarios desempregados,
mas muito menos para bani-la dos lares dos beneficiarios de
dividendos pagos pelos bancos, generosamente subsidiados pelo



Estado, e dos lucros das empresas que prestam servigos aos ricos.
Esta ndo é uma peculiaridade britanica. O New York Times de 7 de
setembro de 2009, por exemplo, informou sobre a existéncia de

milhndes de vitimas ocultas da Grande Recessdao, nao
contabilizadas na taxa [oficial de desemprego] porque pararam
de procurar trabalho. Mas isso nao significa que esses
americanos desalentados nao queiram trabalhar. Como
demonstram entrevistas feitas com varios deles, muitos anseiam
desesperadamente por um emprego; mas a dificuldade de
encontra-lo fez com que eles se tornassem a mais completa
encarnagao do pessimismo.

Outra distancia evidente separa as percepcoes das geracoes
mais velhas das mais jovens. Entre as pessoas acima de 65 anos,
uma em cada quatro confia na melhora da economia no proximo
ano; entre as pessoas com pelo menos trinta anos menos que estas,
s6 uma em vinte concorda com os idosos. Novamente o resultado
nao surpreende. Idosos com mais de 65 anos estao quase fora do
mercado de trabalho, enquanto os que estao dentro de um mercado
repleto de sombrias premonicoes ainda esperam que a bomba caia
sobre suas cabecas depois da nova onda de faléncias, tentativas de
enxugamento e demissdes em massa.

Os que se encontram numa faixa etaria ainda mais jovem
encaram um futuro marcado por atos de humilhacgao e situacoes de
privacao causadas pela exclusao social e pela vergonhosa falta de
trabalho; pelas provacoes materiais do desemprego a longo prazo,
as extensas filas do seguro-desemprego e das agéncias de emprego;
pelas esperangas vas numa virada rapida da sorte que os traga de
volta as fileiras dos empregados. Ante a frustracao das recentes
expectativas, quem pode jurar, apds uma virada favoravel (por
improvavel que seja), que a roda da fortuna interrompeu seu girar
desenfreado?

Na edicao de 5 de setembro de 2009, o New York Times
declarou que “a perda de 216 mil empregos em agosto, que elevou



a taxa de desemprego nos Estados Unidos para 9,7%, indicou que
as empresas nao estao contratando vigorosamente, apesar dos
sinais de recuperacao”. Os dedos chamuscados das empresas
pressagiam o destrocar dos meios de vida de seus empregados.

Os mais jovens entre os jovens, além disso, enfrentam pela
primeira vez as agruras do mercado de trabalho. Nada em sua
juventude relativamente desanuviada, passada num pais de
crescente (um pouco mais rapida, um pouco mais lenta, mas
aparentemente infinita) prosperidade, ensinou-lhes a esperar que 0s
mercados fossem tao hostis e traicoeiros quanto hoje. Seus amigos
com apenas dois ou trés anos a mais que eles lembram que o
mercado ainda era amistoso, abarrotado de boas oportunidades de
trabalho que eles podiam escolher a gosto; ndo o mercado que tém
de encarar hoje, avarento nas ofertas e generoso nas recusas, um
mercado que dita seus termos como bem quer, avaro nas béncaos e
prodigo nas crueldades, notorio pela equanimidade diante das
tragédias humanas e pela destruicao perpetrada por seus caprichos
sobre as vidas humanas.

Este artigo devia se chamar “Informe sobre a vida ocupacional”,
na mesma linha dos balancos de vantagens e desvantagens que a
maioria de nos tenta fazer nesses dias. Mas as cartas ainda estao
sendo embaralhadas. SO Deus sabe se as cartas que temos nas
maos irao se revelar fortes ou fracas na préxima jogada. Nada
sabemos sobre as surpresas que nos esperam, sobre uma virada
imprevista da sorte. Bom seria se pudéssemos extrair dessas
experiéncias uma licao que se estenda além da préxima incursao ao
shopping. Uma licao que va mais fundo, que alcance os modos de
evitar que esse tipo de experiéncia volte a assombrar a nds e a
nossos filhos.
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Quem disse que temos de
viver seguindo as regras?

Essa pergunta esta formatada em corpo grande e negrito no alto da
pagina www.locationindependent.com Logo abaixo da pergunta
sugere-se uma resposta:

Vocé ja cansou de ter de viver seguindo as regras? As regras
que dizem que vocé tem de trabalhar duro, ganhar muito
dinheiro para comprar uma casa com uma hipoteca gigantesca.
E depois trabalhar ainda mais duro para pagar a hipoteca até se
aposentar com um pequeno pé-de-meia ... e finalmente
comecar a gozar a vida? Isso nao nos parece uma boa ideia —
se nao lhe parece boa também, vocé esta no lugar certo.

Depois de ler essas palavras, nao pude deixar de me lembrar de
uma velha anedota muito popular na época do colonialismo
europeu: ao passear despreocupadamente pela savana, um inglés
vestido com os indispensaveis paramentos de um colonialista,
trazendo na cabeca o obrigatdrio capacete tropical, depara com um
nativo roncando docemente a sombra de uma arvore. O inglés é
tomado de grande indignacao, moderada apenas pelo senso da
missao iluminista que o trouxera aos trdpicos. Ele acorda o
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dorminhoco e grita: “Por que vocé esta perdendo tempo, seu
vagabundo, imprestavel, preguicoso?” “Que mais eu posso fazer,
senhor?”, responde o nativo recém-desperto, obviamente espantado.
“E dia, vocé deve ir para o trabalho!”, exclama o inglés. “Para qué?”,
indaga o nativo ainda mais estupefato. “Para ganhar dinheiro!” “Para
qué? — e o assombro do nativo chega ao auge. “Para descansar,
relaxar, desfrutar o ocio!” “"Mas é isso justamente que estou fazendo
agora!” Ai é o nativo que parece ofendido e indignado.

Sera que completamos o ciclo, estamos no fim de um longo
desvio e voltamos ao ponto de partida? Lea e Jonathan Woodward,
organizadores do site “location-independent”, casal muito culto e
altamente qualificado de profissionais europeus, nao estariam
reconhecendo de modo explicito e direto — em vez de tergiversar e
usar de rodeios — uma compreensao inata, intuitiva e pré-moderna,
que os apostolos e praticantes pioneiros da modernidade
desprezavam, ridicularizavam e se esforcavam por erradicar, exigindo
que as pessoas trabalhassem arduamente a vida inteira so6 para, no
fim da interminavel labuta, “comecarem a gozar a vida?” Para eles,
assim como para o nativo da anedota, € uma verdade cristalina que
colocar o trabalho antes do lazer e adiar uma satisfacao instantanea
— a norma sacrossanta que o colonialista da anedota e seus
contemporaneos obedeciam piamente — nao é mais sabio nem mais
util que por o carro adiante dos bois.

Para que o casal Woodward pudesse conquistar tamanha
seguranga e enunciar com tanta confianca opinides que uma
geracao ou duas antes da deles ainda eram consideradas uma
abominavel heresia foi necessaria uma importante “revolugao
cultural”; uma revolucao nao s6 na visao de mundo das “classes
detentoras do conhecimento”, mas no mundo em que nasceram,
cresceram, estudaram e sobreviveram. Para soar dbvia, a filosofia de
vida dessa classe tinha de se apoiar em aspectos da realidade da
época e em solidos fundamentos que nenhuma autoridade
constituida parecia disposta a enfraquecer.

Os fundamentos da nova/velha filosofia de vida por ora parecem
inabalaveis. A profundidade e a irreversibilidade da mudanca por que



passou o mundo na transicao para a fase “liquida” da modernidade
manifestou-se na timidez das reacdes governamentais a maior
catastrofe econdmica desde o fim da fase “solida”; ministros e
politicos trataram, quase de modo instintivo, de salvar o setor
financeiro com vantagens, bonus, fortunas ganhas na bolsa de
valores e milionarios acordos rescisorios de indenizacdo que
mantiveram o setor no rumo certo: aquela poderosa forca causal e
operacional por trds da desregulamentacao, a mais importante
patrocinadora e adepta da filosofia do “comecaremos a nos
preocupar em atravessar a ponte quando chegarmos a ela”; das
acoes fragmentadas em episodios vacinados contra assumir a
responsabilidade pelas consequéncias; de uma vida baseada no
crédito e no tempo tomado de empréstimo; de um padrao de vida
do tipo “aproveite agora, pague depois”. Em outras palavras, 0s
mesmissimos habitos de usar o socorro do poder que em Ultima
andlise podem e devem ser considerados causas do terremoto
econdémico em questao.

Em vez de tentar identificar as causas do problema, a
intervencao do governo respaldou enfaticamente os réus, assinando
em publico a demonstracao da legitimidade e da indispensabilidade
deles, decretando sua preservacao e seu fortalecimento como se
fossem de ‘“interesse nacional”. Como informaram o0s
correspondentes do New York Times em 13 de setembro de 2009,
“se vocé faz um empréstimo para comprar um carro ou acumula
dividas no cartao de crédito, sao boas as chances de que o governo
esteja financiando tanto sua divida quanto a de seu banco”. Mas,
“longe de estabelecer um microgerenciamento das empresas que o
governo controla, Obama e sua equipe econOmica trabalharam com
unhas e dentes para evitar controla-las, mesmo quando o dinheiro
do governo era a Unica coisa que as mantinha de pé”.

O governo americano tentou acabar com a aversao a tatica do
“cara, eu ganho, coroa, vocé perde” dos agiotas, convertendo o
estigma da indiferenca e da despreocupacdo em insignias de
prudéncia e compreensao do interesse nacional, quando nao de
supremo patriotismo. O resultado foi alcancado brandindo-se um



complemento e um adito ao mencionado preceito tatico dos agiotas:
“Cara, vocé ganha, coroa, vocé recebe socorro financeiro.”

Ha muito mais em jogo no apelo dos Woodward que a questao
de saber se um local de trabalho é fixo ou mdvel, confinado a um
unico escritorio ou viaja por uma serie de paises, incluindo Tailandia,
Africa do Sul e Caribe; € mais do que estar “cansado da instabilidade
da competicao destrutiva e de trabalhar para os outros (a
experiéncia que, como sugerem, os incentivou a inventar a ideia,
desenvolver o estilo de vida e construir “a atitude mental de
independéncia em relacao a uma localidade fisica”). O que de fato
esta em discussao, como eles mesmos admitem, “é a liberdade para
escolher o que é certo para vocé€”. Para vocé — nao para os outros,
ou, alias, nem sequer como o lugar ou o planeta que deveriam ser
compartilhados com esses outros. Mas, ao fazer desse principio o
parametro pelo qual se medem a correcao e os méritos das atitudes
perante a vida, os Woodward se poem de acordo com as pessoas
contra as quais se rebelam (uma acusacao que eles sem duvida
rejeitariam, indignados): patroes como a diretoria e geréncia do
Lehman Brothers e seus iniUmeros imitadores; como os incontaveis
praticantes do que Alex Berenson, do New York Times, chama de
“eight-figure paydays”, isto &€, um cheque de oito digitos no dia do
pagamento.

Todos eles sao a favor de que a “ordem do egoismo” tenha
precedéncia sobre a “ordem da solidariedade”, cujo solo mais fértil e
principal cidadela costumavam ser a permanente (talvez infinita)
ocupacao coletiva do local de trabalho, de escritdrios ou do chao da
fabrica. As diretorias e geréncias de grandes empresas
multinacionais, com apoio e estimulo explicito ou tacito do governo,
assumiram a tarefa de dinamitar as bases da solidariedade dos seus
empregados com: a revogacao do sistema de negociacao coletiva; a
desarticulacdo das associacoes de defesa dos funcionarios,
obrigando-os a deixar o campo de batalha; a manipulacao dos
termos do emprego, com a terceirizagao ou subcontratacao de
funcdes gerenciais e responsabilidades dos empregados; a
desregulamentacao ou “flexibilizacao” das jornadas de trabalho; o



encurtamento dos contratos de trabalho simultdneo a intensificagao
do rodizio de equipes; e o condicionamento da renovacdao de
contratos ao controle estrito e permanente do desempenho
individual. Em resumo, elas fizeram todo o possivel para minar a
racionalidade da defesa coletiva e aumentar os atrativos da feroz
competicao individual pelos favores da geréncia.

O passo final para dar cabo de qualquer possibilidade
organizativa da solidariedade entre empregados — para a grande
maioria deles era a Unica forma confiavel de ter “liberdade para
escolher o que é certo para vocé€” — exigia, porém, a extincao do
“local fixo de trabalho”, isto €, a ocupacao coletiva e compartilhada
de escritorios ou do chao da fabrica. Foi o que fizeram Lea e
Jonathan Woodward. Com suas credenciais e conhecimentos,
puderam bancar esse passo decisivo.

Nem todo mundo, porém, esta em condigOes de buscar resolver
sua falta de liberdade na Tailandia, na Africa do Sul ou no Caribe,
nessa ou em qualquer outra ordem. Para a maioria que nao tem
essas condicdes, o novo conceito, estilo ou atitude dos Woodward
sela a irreversibilidade das perdas, ja que restariam poucas pessoas
para juntar forcas na defesa coletiva de suas liberdades individuais;
além disso, a auséncia mais evidente seria a dos membros das
“classes detentoras de conhecimento”, que em épocas anteriores
tiveram a missao de arrancar da pobreza os oprimidos e os deixados
para tras.

O que os Woodward ganham com isso? Resta saber se é
realmente possivel encontrar solucdes individuais para problemas
socialmente produzidos. Ha uma noticia de Ultima hora no site do
“location-independent”: “Lea & Jonathan tiveram uma menina (nao
planejada e totalmente inesperada!) — nascida muito oportunamente
em 4 de julho. Tencionam retomar as viagens no final de 2009,
carregando o bebé com eles.” Desejamos aos trés toda a sorte do
mundo para enfrentar a nova realidade. Havera fatos novos (como
eles dizem: “nao planejados e totalmente inesperados”) a encarar
nos préximos anos. E entdo eles so terdao um ao outro para ajudar a
enfrentar a nova realidade e seus desafios.
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O fendOmeno Barack Obama

Numa entrevista realizada alguns meses antes das Ultimas eleicoes
presidenciais nos Estados Unidos, Giuliano Battison me fez a
seguinte pergunta:

Durante a campanha eleitoral, Barack Obama jamais afirmou ter
uma identidade étnica exclusiva (ao contrario, ele se declarou
“mestico”). Também jamais tentou usar a politica da identidade
pessoal, preferindo adotar a chamada versao culturalista da
identidade, a ponto de alguns observadores o definirem como o
primeiro presidente americano “pds-essencialista”. Pode-se
interpretar a eleicao dele como um sinal de que o sistema
politico norte-americano rompeu definitivamente o lago entre
demos e ethnos, e que os Estados Unidos estao se tornando
uma sociedade pds-étnica mais consciente?

Minha resposta foi a seguinte:

Tentemos reformular o problema. Obama teve o cuidado de ndo
se candidatar ao governo em nome das massas “oprimidas e
subjugadas”, que, exatamente por essa razao, sao consideradas
inferiores, e cuja inépcia, indignidade e infamia, forcada e



estereotipada, se transmitiria ao candidato gracas a sua heranca
étnica ou racial. Tampouco Obama chegou ao poder
impulsionado por uma onda de rebelides lideradas pelos
“oprimidos e subjugados”, ou por um “movimento politico ou
social” do qual fosse porta-voz, representante e vingador.

A intencao de seu éxito e ascensao foi provar que individuos
seletos podem desfazer um estigma coletivo; em outras
palavras, que alguns individuos provenientes de categorias
oprimidas e discriminadas possuem qualidades que
“sobrepujam” sua participacao numa categoria coletiva de
inferioridade; e essas qualidades podem igualar ou mesmo
superar os atributos ostentados pelos competidores que nao
carregam o Onus do estigma. Esse fendbmeno nao invalida
necessariamente o pressuposto da inferioridade categorica.

Na realidade, o fenbmeno pode ser entendido (e o é por
muitas pessoas) como uma reafirmacao aberrante desse
pressuposto: eis aqui um individuo que, quase no estilo do
Bardo de Miinchausen, subiu por seus préprios esforcos, com
seus talentos e forcas individuais, € ndo gracas a participacao
num grupo étnico ou racial; mas, apesar disso, ele prova nao
tanto as virtudes exageradamente subestimadas do “seu povo”,
mas a tolerancia e generosidade dos que se dispdem a fazer
excegoes fechando os olhos aos defeitos coletivos — desde que
o individuo em questdao lute de maneira corajosa e bem-
sucedida para apagar tais defeitos. Trata-se, portanto, de uma
reafirmacao por vias sinuosas da infalibilidade do pressuposto
subjacente e da justeza da ordem das coisas a que se refere:
isto &, que certos individuos tém éxito porque o esforco sério
demonstra e comprova que os demais, a grande maioria que
nao “fez sucesso”, tém de submergir na miséria por sua
indoléncia e inépcia natural. (Correm noticias surpreendentes —
embora a luz das consideracdoes acima, nem t3o surpreendentes
assim — de que a extrema direita dos Estados Unidos estaria
vibrando e comemorando a ascensao de Obama.)



Claro que a facanha de Obama sera um incentivo, para
pessoas mais ambiciosas e talentosas oriundas da categoria
social discriminada, a tentar seguir o exemplo dele; seu feito
tendera a suprimir muitas objecoes e a atenuar as resisténcias a
aceitacao social dos que facam sucesso. Isso nao quer dizer,
porém, que o éxito desses individuos ajude a erguer a
“categoria como tal” de sua condicao social inferior e a abrir
melhores perspectivas de vida para todos os que dela fazem
parte.

O longo mandato quase ditatorial de Margaret Thatcher nao
levou a igualdade social das mulheres; simplesmente provou
que algumas mulheres logram derrotar os homens em seu
proprio campo machista. Muitos judeus que conseguiram
emergir dos guetos no século XIX e se fizeram passar por
alemaes (ou assim acreditavam) realizaram muito pouco pelos
irmaos supostos ou imputados que deixaram para tras, tirando-
os da pobreza ou protegendo-os da discriminacao legal e social.

Muitos dos mais ruidosos e devotados idedlogos e adeptos
das variedades radicais do nacionalismo do século XX provinham
das “minorias étnicas” ou eram estrangeiros “naturalizados”
(como Stalin e Hitler, entre outros). Um judeu, Benjamin
Disraeli, consolidou e fortaleceu o Império Britanico. O grito de
guerra de todos os “assimilados” era “tudo o que vocés podem
fazer, eu faco melhor” — a promessa e a determinacao de ser
mais catdlico que o papa; mais alemao que os alemaes; mais
polonés que os poloneses; mais russo que 0S russos — para
enriquecer a cultura deles e promover os “interesses nacionais”
deles (fato que, por sinal, em inUmeros casos, foi usado contra
os recém-chegados e tomado como prova de sua duplicidade e
de suas intengdes insidiosas).

Em todos esses casos, foi atribuido aos habitantes do mundo
de destino o direito incontroverso de julgar o éxito ou fracasso
dos esforcos de assimilacdo segundo critérios que eles mesmos
definiram. Entre todas as coisas que eles se esforcavam para
“fazer melhor” que os naturais do Ilugar, muitos deles



“assimilados”, havia também o desprezo e a reprovacao dos
nativos pelos recursos, verdadeiros ou putativos, da
“comunidade de origem” dos “assimilados”.

E evidente que o raciocinio analdgico, assim como o
conhecimento das tendéncias estatisticas, nos faz pensar, mas
nao nos habilita a predizer o que vai acontecer em qualquer
caso especifico. Por mais que uma grande maioria nos permita
falar de uma “tendéncia” ou de uma “regra”, sempre ha amplo
espaco para excecoes. Peco-lhe que interprete minha resposta a
sua pergunta como um apelo a cautela em fazer progndsticos e
a saltar rapidamente para as conclusoes.

Pouco mais de um ano depois, podemos comparar esses
“cautelosos progndsticos” e adverténcias quanto a tirar conclusoes
prematuras com a histéria do primeiro capitulo do mandato de
Obama. Naomi Klein resume a experiéncia deste Ultimo da seguinte
maneira:

Os negros e latinos nao ligados a elite estao perdendo terreno
significativamente, a medida que suas casas e seus empregos
lhes escapam das maos em taxa muito mais alta que no caso
dos brancos. Até agora, Obama tem relutado em adotar
politicas especificas orientadas para superar essa distancia
crescente. O resultado disso pode muito bem ser abandonar as
minorias no pior dos mundos: a dor de uma violenta reacao
racista em grande escala sem os beneficios de politicas que
aliviem as agruras cotidianas.!
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A cultura numa cidade globalizada

As cidades, principalmente as megacidades como Londres, sao as
lixeiras nas quais nos desfazemos dos problemas gerados pela
globalizacdo. S3ao também os laboratorios onde se realizam
experiéncias com a arte de conviver com esses problemas (embora
nao com a arte de resolvé-los). Os impactos mais fundamentais da
globalizacdo (sobretudo o divdrcio entre o poder e a politica, e o
deslocamento das funcdes antes exercidas pelas autoridades
politicas para o ambito do mercado, de um lado, e para a esfera da
vida politica individual, de outro) ja foram investigados a fundo e
descritos em grande detalhe.

Nesta carta, vou me limitar, portanto, a um aspecto do processo
de globalizacao raras vezes analisado em suas conexdes com a
mudanca de paradigmas na teoria e na pesquisa da cultura: os
novos padroes de migracao mundial.

Ha trés fases diferentes na histdoria da migracao na Idade
Moderna.

A primeira onda migratdria seguiu a légica de uma sindrome
tripartite: territorialidade da soberania, identidade de “raizes” e uma
postura de jardinagem (as trés formas serao daqui por diante
referidas, por concisao, como TRJ). esta foi a fase da emigracao de
um centro “modernizado” (leia-se: um lugar de intensa construcao



da ordem e do progresso econdémico, as duas principais atividades
que produziram e repeliram numeros crescentes de “refugo
humano”), em parte por exportacao, em parte por expulsao de
quase sessenta milhdes de pessoas (numero elevadissimo para o
século XIX) para “terras vazias” (leia-se: terras cujas populacoes
nativas podiam ser riscadas dos calculos “modernizados”,
literalmente nao serem contabilizadas e explicadas, presumindo-se
que fossem inexistentes ou irrelevantes, nada a se levar em conta).
Qualquer nativo residente que ainda estivesse vivo apds os
assassinatos em massa e as epidemias também em massa era
considerado pelos colonizadores — e por aqueles que os haviam
enviado e continuavam a se multiplicar — objetos da “missao
civilizadora do homem branco”.

A melhor maneira de descrever a segunda onda de migragao é
trata-la como um caso de “império emigra para a metrépole”. Com o
desmantelamento dos impérios coloniais, muitos povos indigenas em
diversos estagios de “avanco cultural” seguiram seus superiores
coloniais de volta as metrdpoles. Ao chegarem, foram distribuidos de
acordo com a Unica visao de mundo, o Unico modelo estratégico
disponivel a partir da experiéncia passada, planejada, formada e
usada na era da construcao do Estado-nacao para lidar com minorias
destinadas a “assimilacao” na comunidade nacional emergente. Um
processo politicamente assistido que visava a anular e destruir as
desigualdades culturais, colocando as “minorias” como receptoras de
cruzadas, missdes de proselitismo, de Kulturkampf (termos
atualmente rebatizados, em nome do “politicamente correto”, de
“educacao civica para integragao”).

Mas essa histdria ainda nao acabou: como a coruja de Minerva,
que s6 abre as asas ao entardecer, seus ecos repercutem muitas
vezes nas declaracdes de intencao proferidas em publico pelos
politicos. Tal como na primeira fase da migracao, o drama do
“império migrando para a metrépole” tentou atuar no marco da hoje
ultrapassada sindrome TRJ, mas com pouco Sucesso.

A terceira onda de migracao moderna, que esta em pleno vigor
e se acelera, levou a era das didsporas: arquipélagos de



assentamentos de base étnica, religiosa e linguistica entrelacando o
mundo - alheios as trilhas incendiadas e pavimentadas pelo
colonialismo imperialista e seguindo, ao contrario, a ldgica
globalizante da redistribuicdo planetaria dos recursos de
sobrevivéncia. Os arquipélagos tendem a se espalhar e disseminar.
Cada qual se estende por muitos territorios separados e apenas
formalmente soberanos, ignorando as pretensoes territoriais locais e
0S compromissos com a superioridade e a supremacia; a
consequéncia é que ficam encerrados no duplo (ou multiplo) vinculo
de “dupla (ou mdltipla) nacionalidade” e dupla (ou mdltipla)
lealdade.

Hoje, a migracao se diferencia das duas fases anteriores em
mais de um aspecto: ela ocorre em dupla direcao (quase todos os
paises, inclusive a Gra-Bretanha, sao ao mesmo tempo polos de
imigracao e de emigragao), sem rotas privilegiadas, pois as rotas
nao sao mais determinadas pelos lacos imperiais-coloniais do
passado. A migracao contemporanea também difere por explodir a
sindrome TRJ e substitui-la pela triade EAC — extraterritorialidade,
“ancoras”, em lugar de “raizes”, como as principais ferramentas da
identificacao, e uma estratégia de cacada.

A nova migracao pde um imenso ponto de interrogacao no
vinculo entre identidade e cidadania, individuo e lugar, vizinhancga
(ou proximidade fisica) e pertenca. Jonathan Rutherford, arguto e
sutil observador das aceleradas mudancgas do espirito de grupo entre
as pessoas, observou que os moradores da rua de Londres onde ele
reside formam uma vizinhanca composta de varias comunidades;
algumas tém redes que chegam somente até a rua seguinte, outras
se estendem pelo mundo todo.! E um bairro de fronteiras porosas,
em que é dificil saber quem € de dentro e quem € de fora. Nessa
localidade, estamos ligados a qué? O que € essa coisa que cada um
chama de casa ou lar? Quando olhamos para tras e lembramos
como chegamos aqui, que historias temos em comum?

Viver dentro de uma didspora (como tantos de nds fazemos; até
onde ela se estende e em que direcao?) e, como todos nds, entre
didsporas (até onde elas se estendem e em que direcdes?) trouxe



para nossas prioridades, pela primeira vez, a questao da “arte de
conviver com as diferencas” — problema e tarefa que sd6 podem
aparecer em nossa lista de assuntos prioritarios quando a diferenca
e a dessemelhanca deixam de ser vistas como meros estorvos
transitorios; assim, ao contrario do passado, elas impoem a urgente
necessidade de desenvolver novas artes e habilidades, de ensina-las
e aprendé-las.

A ideia de “direitos humanos”, lancada no cenario da triade EAC
para substituir ou complementar a instituicao da triade TRJ, da
identidade determinada pela territorialidade, traduz-se hoje em
“direito a ser diferente”. Com grande dificuldade, a nova definicao de
direitos humanos sedimenta, no melhor dos casos, a tolerdncia;
ainda é preciso consolidar a nocao de solidariedade. Permanece a
questao controversa de saber se é possivel conceber a solidariedade
de grupo sob qualquer outra forma que nao por meio das redes
instaveis e desgastadas, sobretudo Vvirtuais, impulsionadas e
continuamente remodeladas pela interacao de individuos conectados
e desconectados, que fazem chamadas e se recusam a respondé-las.

A nova traducao da ideia de direitos humanos desmonta
hierarquias e destroca a imagem de “evolucao cultural progressiva”,
Formas de vida flutuam, se encontram, se chocam, se aferram umas
as outras, fundem-se ou se afastam e se separam com igual
gravidade especifica (para usar uma imagem de Georg Simmel).
Hierarquias firmes, imperturbaveis, e linhas evolucionarias sao
substituidas por verdadeiros campos de batalha de exigéncias e
contraexigéncias, pedidos de reconhecimento e resisténcia a esses
reconhecimentos. No melhor dos casos, as batalhas terminam com
outra hierarquia social fragil, divisivel e eminentemente renegociavel,
assim como a ordem que ela veio substituir (temporariamente).

Para imitar Arquimedes, conhecido por insistir em dizer
(provavelmente com o tipo de ansia dado somente pela absoluta
nebulosidade do projeto) que poderia virar o mundo de cabeca para
baixo se lhe dessem um ponto de apoio sdlido o bastante,
afirmamos que seriamos capazes de distinguir quem deve ser
assimilado por quem, qual dessemelhanca ou idiossincrasia deve ser



eliminada e qual devera vir a tona em seu lugar, caso nos dessem
uma hierarquia de culturas. A verdade é que nao nos deram, e é
muito pouco provavel que a tenhamos tao cedo.
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A voz do siléncio de Lorna

Numa das primeiras cenas do filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes,
O siléncio de Lorna, a heroina, em primorosa interpretacao de Artya
Dobroshi, abre a caixa de correio e, para sua frustracao, descobre
mais uma vez que a carta ha tanto tempo esperada nao chegou.
Com o desenrolar do enredo, percebi que aquilo a que eu assistia
prendendo a respiracao era na verdade uma carta: uma carta do
mundo liqguido moderno que eu adoraria ter escrito, mas jamais
conseguiria, porque me falta a visdao cinematografica e o talento
narrativo dos diretores e do roteirista.

Ja que meu desejo infelizmente nunca se realizara, s6 me resta
explicar por que penso que o filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes €
uma das melhores cartas ja escritas do mundo liquido moderno. No
minimo, € uma das melhores que tive a oportunidade de ler ou de
imaginar.

O filme nao comega imediatamente com a busca da carta;
comeca (e termina) como a maior parte das pecas de teatro,
tragédias ou comédias representadas neste mundo liquido: com uma
soma de dinheiro que troca de maos. No inicio, Lorna, imigrante com
visto temporario de residéncia que se candidatou a cidadania belga,
esta fazendo um depodsito em sua conta bancaria. No fim, ela tira
todo o dinheiro do banco, fecha a conta, perde a carteira de



identidade belga, o telefone celular (ou seja, a rede de contatos, as
pessoas que ela poderia procurar, sua ancora em meio a ondas
violentas) e tem de escolher entre a morte fisica e a morte social. Os
créditos finais surgem na tela logo depois, enquanto Lorna — que foi
abandonada pelos amigos e escapou dos perseguidores — aparece
deitada, despojada de todos os seus pertences e identidades, em
cima de uma mesa, numa cabana de madeira abandonada, no meio
de uma floresta, num lugar qualquer do mundo.

Lorna era casada com Claudy, viciado em drogas que se
oferecera para casar com ela e ajuda-la a obter a cidadania belga
em troca de uma bela soma de euros para alimentar o vicio.
Sabemos que Fabio, chefe de uma mafia que faz contrabando de
passaportes, ouvindo falar do casamento por conveniéncia, percebeu
que o vicio de Claudy podia ser um trunfo: viciados morrem cedo; e,
se ele nao morresse logo, uma overdose (por erro do préprio rapaz
ou com a ajuda da esperteza e da maldade dos outros) seria uma
forma de apressar o desfecho, um acontecimento bastante crivel e
provavel. Nesse caso, a jovem vilva, que ja seria entao cidada belga
de pleno direito, poderia oferecer sua mao em casamento a outra
pessoa desejosa de obter cidadania, em troca de outra rodada de
euros etc. Lorna e seu amante, Sokol (também imigrante de status
“fluido”, digamos assim) planejam usar o dinheiro, complementado
por um gordo empréstimo bancario, para abrir uma lanchonete e
vender sanduiches, em vez de continuarem a vender seus proprios
corpos e suas identidades.

Numa sociedade de consumidores — isto €, de pessoas que para
consumir precisam antes vender a si mesmas como mercadorias —
tudo isso deveria ser visto como uma proposta comercial impecavel,
perfeitamente afinada com a ldgica e o espirito da sociedade na qual
Lorna e Sokol batalham para entrar e onde pensavam encontrar
seguranca, a mesma ldgica dos possiveis compradores de seus
servicos e identidades legais. Mas o esquema logo comeca a
degringolar gracas a certos fatores que a proposta comercial
negligenciara, pela simples razao de nao terem preco de mercado:
compaixao, piedade, impulso para cuidar, recusa a infligir dor,



aversao a contemplar o sofrimento humano nao faziam parte do
contrato de “matrimonio”.

Esses fatores podiam ter ficado fora do contrato, mas nao por
muito tempo da convivéncia e da interagao humana, como logo se
demonstra. Inspirado pelo exemplo de Lorna, uma moga digna,
trabalhadora e sincera, Claudy procura sair da degradacao em que
se encontra, por conta prdpria, se necessario, e tenta abandonar o
habito destrutivo. Os pedidos de ajuda do rapaz e as ainda mais
desoladoras cenas de sua luta para derrotar o vicio humilhante na
aflitiva sindrome de abstencao interferem de forma violenta nos
termos da proposta comercial do matrimonio e acabam levando a
melhor. Lorna € humana, Lorna se importa, Lorna tenta ajuda-lo —
por qué? Nao pelas obrigacdes contratuais, claro. Talvez, entao, por
sua qualidade humana? Pela dor e o extremo sofrimento que ela vé
no rosto de outro ser humano?

Quando afinal chega a tao esperada carta trazendo a sentenca
de divorcio, e Claudy tem pela frente a perspectiva de perder Lorna,
ele recorre outra vez ao traficante de drogas em busca do Unico
remédio contra o desespero que conhece e ja provou. Lorna expulsa
o traficante, tranca a porta da casa e joga a chave pela janela, para
garantir que a mdrbida tentacdao nao volte. E entdo se despe e
oferece seu corpo a Claudy como remédio alternativo, que parece
funcionar...

Mas os procedimentos do divorcio continuam. Sabe-se em
seguida que Claudy morreu de overdose. Suicidio, erro fatal, crime?
Ninguém explica, nem Lorna sabe ao certo. Fla pode ignorar a
verdade, mas ndo sua consciéncia, que nao se deixa enganar. Lorna
tratara Claudy como mercadoria, sussurra-lhe a consciéncia; ela o
comprara como objeto potencialmente lucrativo, uma apdlice de
investimento, um degrau na escada que esperava usar para galgar a
uma categoria superior de preco. S que agora é tarde demais para
recompensar Claudy pela dor que ele sofreu, para se arrepender e
consertar o mal que ela fizera.

Tarde demais, verdade? Nao para aqueles que se dispdem a (e
desejam) pagar o preco para aliviar a consciéncia pesada. O preco €



alto, poucos concordariam em paga-lo. Lorna aceita o preco — decide
sair do mercado. Afirma que esta gravida de Claudy e recusa-se a
fazer o aborto que Fabio e Sokol exigem incondicionalmente;
gravida, Lorna perde valor no mercado da imigracao, e seu “marido”
em potencial exige que Ihe devolvam o dinheiro que pagou. O valor
da entrada de sua tao sonhada lanchonete estd perdido. Fabio da
baixa na divida de Lorna e marca o nome dela para rapido e discreto
descarte. Sokol, embora profundamente decepcionado e desiludido,
lava as maos e vai procurar pastos melhores e ainda nao
chamuscados. Lorna ja ndo conta mais na jogada do outros, ndo
representa um troféu para mais ninguém. E pura e simplesmente
indtil. Outro item na longa lista dos refugos humanos.

Lorna foge de tudo e vai para a cabana abandonada, refugo
como ela mesma, do mesmo modo abandonada numa terra de
ninguém, vazia, sem interesse, que lembra o outro mundo, a
morada dos justos nos campos elisios — deixando para tras todos os
seus pertence (ou seja, todos os sinais e remanescentes de sua vida
passada). Dai em diante, ela dedicara seus dias a cuidar e proteger
outra pessoa: o filho imaginario de Claudy, que, na auséncia de
outros seres humanos, ela esta convencida de carregar na barriga, a
despeito da opiniao médica abalizada, treinada na localizacao e no
tratamento de anormalidades do corpo, mas consideravelmente
menos apta a fazer o mesmo com doencas do espirito.

Decidi contar o filme dos Dardennes por ser uma metafora
dramatica das escolhas que enfrentamos e do preco que temos de
pagar por elas. Nao sei se vocé, leitor, concorda comigo; e, caso
concorde, se chegou a isso seguindo caminho semelhante ao meu.
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Estrangeiros sao perigosos. Sera?

Aconteca o que acontecer na histdria das cidades, um aspecto
permanece constante: elas sao espacos onde os estrangeiros se
hospedam e se movem em estreita proximidade entre si. A ubiqua
presenca de estrangeiros, sempre a vista e ao alcance de todos,
introduz grande dose de incerteza na vida dos moradores das
cidades, e sua presenca € fonte de uma prolifica e incessante
ansiedade, de uma agressividade em geral enrustida, que irrompe
de tempos em tempos.

Os estrangeiros também propiciam uma valvula de escape, uma
solugao conveniente e coOmoda para nossos temores inatos do
desconhecido, do incerto, do imprevisivel. Expulsando os
estrangeiros de nossas casas e ruas, fazemos uma espécie de
exorcismo dos fantasmas aterradores da inseguranga que nasce da
incerteza, ao menos por um instante: queimamos no fogo, pelo
menos em efigie, o monstro fugidio que nos irrita e horroriza.

No entanto, esses exorcismos nao deixam incolume nossa vida
liguido-moderna, e com certeza nao a reformam: ela continua a
exalar inseguranca, permanece obstinadamente incerta, erratica e
caprichosa. Todo alivio tende a ser passageiro, € mesmo as
esperancgas associadas as medidas mais duras contra os supostos
transmissores de incertezas sao frustradas assim que surgem.



Mas essa consideracao nao ajuda em nada a sorte dos
estrangeiros. Eles sao, por definicao, um agente movido por
intengdes que no maximo podemos imaginar, mas nunca afirmar em
definitivo. Em todas as equacdes que compomos quando
deliberamos sobre o que fazer e como por em pratica nossas
decisdes, o estrangeiro é sempre uma variavel desconhecida. Um
estrangeiro &, afinal, um “estranho”, um ser bizarro cujas intencoes
e reagoes podem ser completamente diferentes do comportamento
das pessoas normais (comuns, familiares). E assim, mesmo quando
eles nao agem de modo agressivo ou explicitamente ofensivo, os
estrangeiros (os estranhos) causam desconforto: sua simples
presenca torna exorbitante a ja intimidadora tarefa de prever os
efeitos dos nossos atos e nossas chances de sucesso. No entanto,
dividir espaco com os estrangeiros, viver perto deles (em geral nao
convidados e ndo desejados), € uma situacdo dificil para os
citadinos, situacdao da qual chega ser impossivel escapar.

Dado que a proximidade com os estrangeiros € uma sina que 0s
urbanos nao podem negociar, deve-se pensar, tentar e testar um
modus vivendi para tornar palatavel a convivéncia e facilitar a vida.
O modo como resolvemos essa necessidade € uma questao de
escolha. Fazemos escolhas todos os dias: por obrigacao ou omissao,
de proposito ou por falta de opgao; por uma decisao consciente ou
por seguir cega e mecanicamente os costumes; por deliberacao e
demoradas discussdes, ou apenas seguindo padroes confiaveis
porque estao na moda. Desistir completamente da busca de um
modo melhor de convivéncia com o estranho e o estrangeiro € uma
das escolhas possiveis. A “mixofobia”@ é uma delas.

A mixofobia manifesta-se no impulso de construir ilhas de
similaridade e identidade em meio a um oceano de diversidade e
diferenca. As razoes da mixofobia sao banais, faceis de entender,
mas nao necessariamente faceis de esquecer. Como sugeriu Richard
Sennet, “o sentimento de ‘nds’, que exprime um desejo de ser
semelhante, € uma forma de os homens evitarem a necessidade de
olhar fundo dentro de si mesmos”. A mixofobia contém uma
promessa de conforto espiritual: a perspectiva do sentimento de



grupo que torna redundante todo esforco de compreender, negociar
e conciliar.

’

E inato ao processo de formar uma imagem coerente da
comunidade o desejo de evitar a participagao concreta e real. A
percepcao da existéncia de lacos comuns sem uma experiéncia
comum ocorre, em primeiro lugar, porque os homens temem a
participacao, temem os perigos e os desafios, temem a dor.!

O impulso em direcao a uma “comunidade de similaridade” é
um sinal de recuo nao s6 da alteridade externa como também de um
compromisso com a interacao interna, cheia de vida, mas
turbulenta, engajada, embora sem divida enfadonha.

Escolher a fuga pela mixofobia envolve uma consequéncia
deletéria e insidiosa: quanto mais a estratégia se autoalimenta e
autoperpetua, menos eficiente ela é. Quanto mais tempo as pessoas
passam na companhia de “suas iguais” — interagindo de modo
superficial e casual para evitar o risco da incompreensao e a
necessidade ainda mais onerosa e incOmoda de traduzir diferentes
universos de significado —, ¢ mais provavel que “desaprendam” a
arte de negociar significados comuns e modos de convivéncia
satisfatérios para todos. Ja que se esqueceram das habilidades
necessarias para conviver com a diferenca, ou por negligéncia nunca
as aprenderam, elas veem a perspectiva de enfrentar face a face os
estrangeiros ou estranhos com crescente apreensao.

Quanto mais alheios, desconhecidos e incompreensiveis sao os
estrangeiros, mais eles parecem assustadores, pois a comunicacao
reciproca que eventualmente poderia acomodar e assimilar sua
“alteridade” com relacao ao nosso mundo-da-vida se esvai e falha. A
tendéncia a escolher um ambiente homogéneo, territorialmente
isolado, pode ser incentivada pela mixofobia; e a pratica de uma
separacao territorial é a fonte que alimenta e preserva esse medo.

Tudo comegou nos Estados Unidos, mas escapou para a Europa
e agora se espalhou pela maioria dos paises europeus: a tendéncia
dos moradores urbanos com melhores condigdes financeiras a pagar



para fugir das ruas apinhadas das cidades, onde tudo pode
acontecer e muito pouco se pode prever, instalando-se em
“comunidades muradas”, conjuntos habitacionais cercados, com a
entrada rigorosamente controlada, cheios de guardas, circuitos
internos de TV e alarmes contra invasores. Os poucos felizardos que
compram moradias nesses condominios rigorosamente guardados
pagam fortunas pelos “servicos de seguranca”, isto &, para banir de
qualguer mistura. Condominios fechados sao pequenas colecoes de
casulos privados suspensos num vacuo espacial.

No interior dos condominios fechados as ruas estao quase
sempre vazias. Assim, se alguém que nao “pertence” ao lugar, se um
estranho for visto na calcada, isso logo sera detectado como evento
fora do normal antes que ocorra um trote ou um dano. Na verdade,
qualguer um que seja visto passando perto de sua janela ou de sua
porta pode cair na categoria de estranho, essa gente assustadora,
cujas intengdes ou cujos proximos passos ninguém sabe prever ao
certo. Qualquer um que vocé desconheca pode ser um ladrao ou um
molestador, um intruso cheio de mas intencoes.

Afinal, vivemos na época dos telefones celulares (para nao falar
no MySpace, no Facebook e no Twitter): com os amigos a gente
troca mensagens eletrOnicas em vez de visitas, todas ou quase todas
as pessoas que conhecemos podem ser contatadas “on-line” e sao
capazes de nos informar previamente se estao pensando em nos
visitar; dessa forma, se alguém bater na porta de sua casa ou tocar
a campainha sem ser anunciado, este € um evento fora do normal,
um sinal de perigo em potencial. Dentro do “condominio fechado”,
as ruas sao mantidas vazias para que um estranho, ou alguém que
se comporte como um estranho, nem sequer se arrisque a entrar.

O efeito secundario ou o corolario de esvaziar as ruas € que a
expressao “condominio fechado” se converte, para todos os fins
praticos, num nome equivocado. Uma pesquisa publicada em 2003
pela Universidade de Glasgow afirma que “ndao ha um desejo
evidente de fazer contato com ‘a comunidade’ na area cercada e
murada. O sentido de ‘comunidade’ & mais baixo nas areas
cercadas”. Por mais que os moradores (e seus agentes imobilidrios)



justifiqguem suas escolhas, eles nao pagam alugueis exorbitantes ou
precos de compra exagerados para fundar ou viver numa
“comunidade” — essa “bisbilhotice coletiva”, notoriamente intrusiva e
obstrutiva que sé abre os bracos para nos a fim de nos manter
pressionados como se fosse um forceps de aco.

Ainda que digam e as vezes pensem de outra maneira, as
pessoas pagam toda aquela soma de dinheiro com o intuito de se
libertarem de qualquer companhia, salvo a que escolherem na hora
que quiserem. No fundo, pagam pelo privilégio de ser deixados em
paz. Dentro dos muros e dos portdes dos condominios vivem “lobos
solitarios”: gente que so tolera o tanto de “comunidade” que querem
em determinado momento, € nao mais que esse periodo de tempo
que desejam.

A grande maioria dos pesquisadores concorda que o principal
motivo de as pessoas se trancarem dentro de muros, sob o controle
dos circuitos internos de TV de um condominio fechado, &,
consciente ou inconscientemente, de modo tacito ou explicito, o
desejo de evitar a miséria e a fome, o que se traduz em manter
afastados o0s estrangeiros. Os estranhos sao perigosos, sao
portadores e pressagios de risco. Pelo menos é nisso que as pessoas
creem. E 0 que mais desejam é se sentirem a salvo do perigo. Mais
exatamente, se sentirem a salvo do intimidador, angustiante,
paralisante medo da inseguranga. Sua esperanca € que 0S muros as
protejam desse medo.

O problema é que ha mais de um motivo para se sentir
inseguro. Verossimeis ou fantasiosos, os rumores sobre o aumento
da criminalidade, de multidoes de ladroes ou criminosos sexuais a
espreita de uma oportunidade para atacar sao apenas um deles.
Afinal, nos sentimos inseguros porque nossoS empregos € Nnossos
salarios, nossa posicao e dignidade social estdao sob risco. Nao temos
garantias contra a ameaca de demissao, de exclusao e despejo, de
perder a posicao que amamos e cujo direito acreditavamos ter
conquistado para sempre.

Nem as parcerias que amamos sao garantidas e a toda prova:
sentimos tremores subterraneos e pressentimos terremotos. Nossa



vizinhanga conhecida e acolhedora pode estar ameagada de
demolicao para dar lugar a um novo empreendimento imobilidrio. E
tolice esperar que todas essas ansiedades, bem ou mal-
fundamentadas, possam ser aplacadas e adormecidas por nos
cercamos de muros, guardas armados e cameras de TV.

Mas o que dizer da razao principal e ostensiva para escolhermos
um condominio fechado — o medo do ataque fisico, da violéncia, do
roubo, do furto de carros, de mendigos importunos? Sera que ao
menos vamos por fim a esse tipo de ameaca? Infelizmente, mesmo
nessa frente de batalha, os ganhos tampouco justificam as perdas. A
maioria dos observadores atentos da vida urbana contemporanea
afirma que a probabilidade de ser assaltado ou roubado diminui
quando a pessoa recua para dentro de muros — embora uma
pesquisa sobre “sentimentos de seguranca” realizada na California,
de longe o maior reduto da obsessao pelos condominios fechados,
nao tenha detectado diferenca entre espacos cercados e nao
cercados. Mas o medo persiste.

Anna Minton, autora de um estudo de fblego intitulado Ground
Control: Fear and Happiness in the Twenty-First Century City,? relata
a histéria de Monica, “que passou a noite inteira acordada e mais
apavorada que nunca durante os vinte anos em que morou numa
rua normal”, quando, “certa noite, os portoes de controle eletronico
falharam e tiveram de ser deixados abertos”. Atras dos muros, a
ansiedade cresce em vez de se dissipar, e com ela a dependéncia do
estado de espirito dos moradores com relagao a “novas e melhores”
engenhocas high-tech, vendidas pela propaganda com a promessa
de desmoralizar os perigos e 0 medo do perigo.

Quanto maior o numero de equipamentos com que nos
cercamos, maior € o receio de que eles “falhem”. Quanto mais
tempo gastamos preocupados com a ameaca de todo e qualquer
estranho ou estrangeiro, menos tempo passamos na companhia
deles, pondo a prova nossa preocupacao. Quanto mais se perde a
capacidade de “tolerancia e valorizacdo do inesperado”, menos &
possivel enfrentar, lidar com, desfrutar de e apreciar a vitalidade,
variedade e pujanca da vida urbana. Viver trancados dentro de um



condominio fechado a fim afastar os medos é o0 mesmo que escoar a
piscina para ter certeza de que as criancas vao aprender a nadar em
completa seguranca.

4 Palavra derivado do grego mixis (mistura) e phobos (fobia, medo intenso).
Refere-se ao medo incondicional da mistura e descreve a forma dominante do
racismo associado ao nacionalismo. (N.T.)
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Tribos e céus

Ja fiz a experiéncia de comentar cartas de outras pessoas enquanto
escrevia as minhas, de modo que gostaria agora de aventurar-me
em nova tentativa. Alids, por uma razao idéntica: como da primeira
vez, quando debati o filme O siléncio de Lorna, acho que a carta que
recomendarei a sua atencao (e ao seu prazer) € um relato muito
mais penetrante e comovente sobre nosso mundo liquido moderno
que as cartas que eu mesmo escrevi. A histéria que ela narra
demonstra uma capacidade imaginativa, uma habilidade literaria e
uma beleza estética que eu jamais conseguiria igualar. A carta e o
pequeno conto alegdrico de Italo Calvino, “A tribo com os olhos para

3

o ceu”.

Como sugere o titulo, a “tribo” de apanhadores de coco tem o
habito de “contemplar o céu”. E o céu para o qual a tribo dirige os
olhos de forma obsessiva e intensa exibe, de fato, uma paisagem
fascinante, que merece ser contemplada: cheio de “novos corpos
celestes”, como avides a jato, discos voadores, foguetes e misseis
atdmicos teleguiados.

Enquanto a tribo observa, os bruxos se sentem na obrigacao de
explicar, com sua autoridade, o que os membros da tribo veem.
Dizem que as coisas que acontecem no céu sao sinais claros da
proximidade do dia em que a servidao e a pobreza que ha séculos



atormentam a tribo irao finalmente terminar. Logo “a savana inculta
daréd sorgo e milho”, de modo que a tribo ndao estara mais
condenada a alimentar-se e a sobreviver todos os dias de apanhar
cocos. Assim — eis o ponto decisivo —, “nao figuemos matutando
sobre novos meios para sairmos de nossa situacao; confiemos na
Grande Profecia, unamo-nos em torno de seus Unicos e justos
intérpretes, sem pedir mais nada”.

Enquanto isso, na Terra, no vale em que a tribo havia construido
suas cabanas de palha e barro, de onde saia diariamente para
procurar cocos € para aonde voltava diariamente, as coisas também
estavam mudando. Antes, comerciantes vinham esporadicamente ao
vale comprar cocos; as vezes trapaceavam no prego, mas 0S
espertos homens da tribo também os passavam para tras, vingando-
se da tramoia. Mas agora os comerciantes haviam parado de vir. Em
lugar deles, abriu-se um posto avancado de uma nova empresa, a
Nicer Nut Corporation, que compra toda a colheita, em bloco.

Ao contrario do velho estilo dos mercadores, a companhia nao
barganha e nao trapaceia: os precos sao fixados de antemao, é
pegar ou largar. Mas claro, se vocé “largar”, esqueca a possibilidade
de sobreviver até que o proximo lote de cocos, produto de incursoes
de coleta, seja levado até o vale. Num aspecto, entretanto, os
agentes da Nicer Nut Corporation concordam com os bruxos da tribo
(e vice-versa). Eles falam sobre os misseis no céu e sobre as noticias
que pressagiam. Os agentes, como 0s bruxos, insistem em dizer
que, sem duvida alguma, “é na poténcia dos bolidos celestiais que
reside todo 0 nosso destino”.

O narrador do conto compartilha do destino e dos habitos da
tribo. Como os demais, ele passa as noites na soleira da cabana de
palha e barro, contemplando fixamente o céu. Como os outros
membros da tribo, ouve atentamente os bruxos e guarda de cor o
que estes e os agentes da Nicer Nut Corporation dizem. Mas ele
também pensa com a propria cabeca (mais exatamente, os
pensamentos pensam por si mesmos na cabeca dele, sem pedir
licenca; uma ideia lhe ocorre, e ele confessa: “ninguém me tira da
cabeca”). Ele pensa que “uma tribo que se confia apenas a vontade



dos bdlidos celestes, no melhor dos casos, continuara sempre a
vender seus cocos abaixo do preco”.

Em outro conto, “A decapitacdo dos chefes”b ftalo Calvino
afirma que a televisao (ele vai agora direto ao ponto, deixa de lado a
alegoria de um céu cheio de bdlidos celestes e trata a televisao
como uma potente metafora de tantos aspectos de nossa vida
liguida-moderna) “mudou muitas coisas” — embora nao
necessariamente as coisas que n0ssOs NOVos e aprimorados bruxos,
expertos em sofisticadas tecnologias, agora rebatizados de spin
doctors (“marqueteiros”), se orgulham de ter mudado, furtiva e
maliciosamente, enquanto louvam a televisao exatamente por causa
dessas mesmas mudancas.

Entre as coisas que a televisdo realmente mudou, afirma italo
Calvino, esta o0 modo como vemos nossos lideres (“nossos lideres”,
aqui, designa uma grande colecao de pessoas que antigamente nos
eram distantes e que costumavamos ouvir sem ver, muito menos
observar: idolos, astros, celebridades, toda essa gente que vemos
todo dia, e agora mais de perto, a espera de entretenimento,
diversao, toda a nossa luz e guia, a quem a televisao oferece
tratamento igual ao dos “nossos lideres”). Antes eram figuras
distantes, que ficavam em cima de um palanque, ou nos retratos,
“assumindo expressdoes de altivez convencional”. Agora, com a
televisdo, “cada um de nds pode observar o menor movimento das
feicdes, a vibracao irritada das palpebras sob a luz dos refletores, o
nervoso lamber dos labios entre uma palavra e outra”.

Em suma, desde que chegaram tdao proximos de nds, que
invadiram nossas salas de estar e quartos de dormir, “nossos lideres”
parecem incrivelmente comuns, como qualquer um de nds. E
mortais, como qualquer um de nds — isto €, mal chegam e ja vao
embora de novo. Aparecem para desaparecer. Agarram-se ao poder
somente para perdé-lo. A Unica vantagem que parecem ter sobre
nos, pobres mortais, é que eles terao necessariamente uma morte
publica, ndo uma morte privada, “a morte a que temos certeza de
assistir, todos juntos”.



Ir6nico, mas nem tanto, Calvino chega a sugerir que é a nossa
percepcao que explica por que, enquanto viver, um politico
“desfrutara de nossa consideracao interessada, antecipadora”.

No fim do conto, as palavras sao tao pungentes que merecem
ser citadas na integra:

Para nds, a democracia s6 comega a partir do momento em que
temos certeza de que, no dia estabelecido, as cameras de
televisdo irdo enquadrar a agonia de nossa classe dirigente até
o Ultimo homem, e entdo, no fim do mesmo programa (mas
nesse momento muitos telespectadores desligam o aparelho),
havera a posse da nova equipe, que ficara no cargo (e em vida)
por um periodo equivalente.

Tudo isso, conclui Calvino, “sera contemplado por milhdes de
espectadores com o sereno recolhimento de quem observa o0s
movimentos dos corpos celestes em uma repeticao ciclica,
espetaculo que, quanto mais estranho, mais nos tranquiliza”.

Parece ser costume de mais de uma tribo, nao necessariamente
de tribos remotas no tempo e no espaco, manter os olhos fixos “nas
estrelas que passam como bdlidos no céu”. E as razbes pelas quais
os olhos se fixam nas estrelas nao mudam muito de uma tribo para
outra. S& muda o equipamento a servico da atividade/passividade,
assim como os nomes das tribos e o das estrelas que elas
contemplam, e as histdrias que os bruxos contam sobre o significado
dos bdlidos celestes nos quais aqueles olhos estdo fixados. Nao
mudam a mensagem dessas histdrias nem as intencoes e objetivos
de seus narradores.

@ Este conto faz parte da coletanea Um general na biblioteca, Sao Paulo,
Companhia das Letras, 2010, p.105-7, usada aqui nas citagoes. (N.T.)

b publicado na obra citada, p.125-38.
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Estabelecendo limites

Em seu primeiro livro, As estruturas elementares do parentesco,!
publicado em 1949, o grande antropdlogo francés Claude Lévi-
Strauss definiu como ato fundador da cultura a proibicao do incesto
(mais exatamente a invencao da nocao de “incesto”, isto €, a ideia
de uma relacao sexual humana que pode ser praticada, mas nao
deve, que é factivel e plausivel, mas proibida para os seres
humanos).

A cultura, o modo de ser especifica e exclusivamente humano
em que o “deveria” é diferente do “é”, e com frequéncia se opoe a
ele, comegou com a imposicao de um limite onde antes nao havia
limite algum. Ao vetar a determinadas mulheres o acesso a relacao
sexual (cada uma delas, porém, como todas as demais de seu
género, é perfeitamente apta do ponto de vista bioldgico, isto &, pela
natureza, para o papel de parceira na cdpula), dividiu-as, “com a
cultura”, entre aquelas com as quais era proibido copular e aquelas
com as quais era permitido fazé-lo. Ou seja, em cima de diferencas €
semelhancas dadas pela natureza, impuseram-se divisdes e
distingdes artificiais imaginadas e estabelecidas pelos seres
humanos; determinados tragos naturais foram impregnados de
significados adicionais por meio da associacao daqueles tragos a



normas peculiares de percepcao, avaliacao e escolha de padroes
comportamentais.

Desde seu nascimento e através de toda a sua histdria, a
cultura vem seguindo o mesmo padrao: usou, descobriu ou
construiu, de modo proposital, significantes para dividir, distinguir,
diferencar, classificar e separar objetos de percepcao e avaliacao,
bem como modalidades preferidas, recomendadas ou impostas de
responder a esses objetos. Desde o principio, e cada vez mais, a
cultura tem consistido em diferencar, “estruturar” e “submeter a
regras ou normas” o que de outra forma seria uniforme, aleatédrio e
volatil. Em outras palavras, a cultura se especializa na administracao
das escolhas humanas.

Limites sao impostos para criar diferencas: diferencas entre um
lugar e outro (por exemplo, a casa e o “fora”), entre uma extensao
de tempo e o resto do tempo (por exemplo, infancia e idade adulta),
entre uma categoria de criaturas humanas e o resto da humanidade
(por exemplo, as categorias de “nods” e “eles”). Pela criacao de
“diferencas que fazem diferenca”, diferencas que reclamam a
aplicacao de diversos padroes de comportamento, torna-se possivel
manipular probabilidades: deste ou daquele lado do limite ou
fronteira, determinados eventos se tornam provaveis, enquanto
outros sao menos provaveis e inclusive impossiveis. A massa informe
passa a ser “estruturada” — tende a ter uma estrutura. Assim,
podemos saber agora onde estamos, 0 que esperar e 0 que fazer.
Fronteiras proporcionam confianca. Elas nos permitem saber como,
onde e quando agir. Capacitam-nos a atuar de modo confiante.

Para cumprir essa fungao, as fronteiras devem ser demarcadas.
Ha cercas ou sebes em torno de sua casa e da casa de outras
pessoas que ao mesmo tempo criam e sinalizam a divisao entre o
“dentro” e o “fora”. Nomes sao apostos aos portdoes ou portas de
entrada, dando sentido a oposicao entre “os de dentro” e “os de
fora”. A obediéncia as instrucdes explicitas ou implicitas contidas
nesses sinais cria e recria, manifesta e “naturaliza” um “mundo
ordenado”.



Ordem, como Mary Douglas explicou em seu memoravel estudo
Pureza e perigo (1966), significa: coisas certas nos lugares certos e
em nenhum outro lugar. E o limite que determina quais coisas em
quais lugares estdo “certas” (isto &, tém o direito de estar) e quais
coisas estao “fora do lugar” e onde. Coisas de banheiro devem ficar
longe da cozinha, coisas do quarto de dormir longe da sala de jantar,
coisas do lado de fora da casa nao devem estar dentro de casa.
Ovos fritos numa bandeja de café da manha sdo desejaveis, mas
nunca sobre o travesseiro. E bom ter sapatos sempre bem-lustrados
e polidos, mas nunca sobre a mesa de jantar. Coisas que estao fora
do lugar sdo sujas. Sendo sujeira, é preciso varré-las, remové-las,
destrui-las ou transferi-las para outro lugar que lhes seja
“apropriado” — se é que existe um lugar apropriado, claro. Esse lugar
nem sempre existe, como os refugiados sem patria e os que
vagueiam sem teto podem testemunhar. A eliminacao ou remocao
dos indesejaveis é o que denominamos de “limpeza”. Quando nos
dedicamos a por travessas nas prateleiras ou em cima do bufg, a
varrer o chao, a arrumar a mesa ou fazer a cama, estamos cuidando
da preservacao ou restauracao da ordem.

Tracamos limites no espaco para criar e conservar uma ordem
espacial: para reunir certas pessoas e coisas em determinados
lugares e manter outras pessoas longe desses espacos. A presenca
de guardas a entrada de centros comerciais, restaurantes, prédios
da administracao publica, condominios fechados, teatros ou estadios
busca dar passagem a certas pessoas e impedir 0 acesso de outras.
Eles conferem ingressos, passes, passaportes e outros documentos
que autorizem a entrada dos portadores, ou examinam a aparéncia
das pessoas em busca de sinais e dicas sobre suas intencdes e
qualificacdes, sobre a probabilidade de que, uma vez admitidos,
satisfacam as exigéncias e expectativas a respeito da gente de boa-
fé. Cada modelo de ordem espacial divide os seres humanos em
“desejaveis” e “indesejaveis”, sob a designacao codificada de
“legitimos” (permitidos) e “ilegitimos” (ndao permitidos).

Assim, a principal funcao dos limites ou fronteiras é dividir. No
entanto, a despeito dessa tarefa primordial e do seu proposito



explicito, limites ndo sao puras e simples barreiras — elas prdprias €
aqueles que as impdoem nao podem deixar de fazer das fronteiras
interfaces que unem, conectam e confrontam os lugares que
separam. Dessa forma, os limites estao subordinados a pressdes
opostas e contraditorias, o que os transforma em lugares de tensao
e em objetos potenciais de disputa, antagonismo, permanente
fervilhar de conflitos ou conflagracao de hostilidades.

Raramente os muros sao desprovidos de aberturas, portdes ou
portas. A principio, 0s muros sao transponiveis, embora os guardas
colocados de cada lado tendam a ter objetivos contrarios, cada qual
tentando tornar assimétrica a osmose, a permeabilidade e a
penetrabilidade do limite ou fronteira. A assimetria € completa ou
quase completa no caso de penitenciarias, campos de concentragao
e guetos ou “areas guetizadas” (cujos exemplos correntes mais
espetaculares sao Gaza e a Cisjordania); ai, um s6 grupo de guardas
armados controla a passagem nas duas direcoes. Mas as notorias
“zonas perigosas” de certas cidades tendem a aproximar-se do
padrao extremo, porque justapdem a atitude de “nao podemos
entrar” dos que estao de fora a situacao de “nao podemos sair” dos
que estao dentro.

Fora da atencao oficial e da intervencao governamental
explicita, numa zona penumbrosa, hoje proliferam fronteiras nao
demarcadas de base popular. Sao efeitos secundarios da natureza
multicultural (decorrente da didspora) da convivéncia humana.
Fredrik Barth, eminente antropdlogo noruegués, observou que,
contrariando a usual explicacao ad hoc de que as fronteiras se
construiram e fortaleceram por causa das grandes e potencialmente
perigosas diferencas entre populagdes vizinhas, a sequéncia
verdadeira dos fatos tende a ser outra: caracteristicas de povos
vizinhos que em outras circunstancias passariam despercebidas,
porque sao pequenas, insignificantes, indcuas e irrelevantes, ou
puramente imaginarias e imputadas, sao promovidas a categoria de
“aspectos dramaticos” e adquirem relevancia porque os limites ja
tracados clamam por uma justificativa ou um reforgco emocional.



Gostaria de acrescentar, no entanto, que as fronteiras “de base
popular”, “imateriais” e notaveis apenas do ponto de vista mental,
nao sensorial, formadas de preceitos para que se evite compartilhar
objetos, refeicdes e camas, em lugar de trincheiras, casamatas,
torres de vigilancia, arame farpado ou concreto, desempenham uma
dupla funcdo: além da funcao de separagao, instigada pelo medo do
desconhecido e pelo desejo de seguranca, elas tém uma destinacao
ou um papel de “interface” de encontro, de intercAmbio e de fusao
de horizontes cognitivos e praticas cotidianas.

E ai, nesse plano “microssocial” de encontros face a face, que
diferentes tradi¢des, crencas, motivacoes culturais e estilos de vida -
que as fronteiras no plano “macrossocial”, supervisionadas e
administradas por governos, lutam nem sempre com sucesso para
manter separados — se confrontam a pequena distancia e a queima-
roupa; elas compartilham o dia a dia e inevitavelmente dialogam
entre si, numa conversa pacifica e benevolente, ou tormentosa e
antagbnica, mas que leva sempre a familiarizacdao, e nao ao
estranhamento, contribuindo entao para o respeito, a solidariedade e
o entendimento mutuo.

Em nosso mundo liquido moderno, a complexa missao de
construir condicoes para se chegar a um modo agradavel e
reciprocamente benéfico de coexisténcia de formas de vida
diferentes (e determinadas a seguir diferentes) tem sido despejada
em pequenas areas localizadas (sobretudo urbanas), como se da
com muitos outros problemas gerados no plano mundial; isso
transforma essas dreas em laboratérios (com ou sem o
consentimento das localidades) para a descoberta ou invencao de
meios e modos de convivéncia humana num planeta globalizado; ou
para a realizacao de experiéncias, testes praticos e aprendizados.

Fronteiras (materiais ou mentais, feitas de tijolo e cimento ou
simbdlicas) intercomunitarias (interdiaspdricas) se tornam as vezes
campos de batalha onde se despejam receios e frustragdbes comuns,
de varias origens; mas também, de forma bem menos espetacular €
muito mais consistente e original, constituem oficinas de criacao
para a arte da convivéncia; canteiros onde as sementes de formas



futuras de humanidade (consciente ou inconscientemente) sao
cultivadas.

Na historia nada é predeterminado; a histdria € um traco
deixado no tempo por escolhas humanas multiplas, dispersas e
discrepantes, raramente coordenadas. Ainda € muito cedo para
prever qual das duas funcoes interligadas das fronteiras prevalecera.
De uma coisa podemos estar certos, porém: nds e nossos filhos
dormiremos nas camas que estamos construindo coletivamente para
nos mesmos e para eles. Essas camas sjo feitas estabelecendo
fronteiras e negociando normas de vida na zona fronteirica. Quer
saibamos disso ou nao, de caso pensado ou por falta de opcao, de
proposito ou inadvertidamente. Quer a gente queira, quer nao.
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Como pessoas boas se tornam mas

O titulo desta carta é o subtitulo do livro de Philip Zimbardo, The
Lucifer Effect,! um aterrador e angustiante estudo sobre um grupo
de americanos, rapazes € mocgas comuns, gente boa e agradavel,
que se tornaram monstros quando transportados para o distante
Iraque e foram incumbidos de controlar os prisioneiros acusados de
intencdes criminosas e suspeitos de pertencerem a uma raca inferior
da espécie humana, ou de estar abaixo do que se considera
humano.

Como este mundo seria seguro, tranquilo, confortavel e
amistoso se apenas os monstros perpetrassem atos monstruosos!
Contra monstros estamos relativamente bem protegidos. Assim,
podemos nos tranquilizar de que estamos seguros contra os atos
malignos que os monstros sao capazes de praticar e ameacam
perpetrar. Temos psicologos para identificar psicopatas e sociopatas;
temos socidlogos para nos dizer onde eles provavelmente surgem,
se propagam e se congregam; temos juizes para condena-los a
prisdo e ao isolamento, além de policiais e psiquiatras para nos
garantir que fiquem Ia.

Desgracadamente, os amaveis rapazes e mogas americanos,
gente boa e comum, ndao eram monstros. Se nao tivessem sido
designados para tratar com prepoténcia os prisioneiros de Abu



Ghraib, jamais saberiamos (poderiamos conjeturar, adivinhar,
imaginar, fantasiar) o que eles seriam capazes de fazer. A henhum
de nds ocorreria que aquela mocinha sorridente, indicada para uma
missdo além-mar, iria se destacar na invencao de formas
engenhosas, extravagantes, perversas e cruéis, de ardis para
fustigar, molestar, torturar e desumanizar os que estavam sob sua
custddia. Na sua cidade natal e na de seus companheiros os vizinhos
até hoje se recusam a acreditar que aqueles rapazes € mogas, que
conhecem desde criangcas, sa0 0S mesmos monstros que aparecem
nas fotografias das camaras de tortura de Abu Ghraib. Mas a
verdade é que sao.

Na conclusao de seu longo e exaustivo estudo psicoldgico sobre
Chip Frederick, suspeito de ter sido o lider e orientador do grupo de
torturadores, Philip Zimbardo escreveu:

Nada, absolutamente nada nos antecedentes de Chip Frederick
que eu consegui levantar permitiria prever que ele fosse se
engajar em qualquer forma de conduta abusiva e sadica. Pelo
contrario, seus registros mostram que ele ndo foi obrigado a
trabalhar e viver numa situacao anormal; ele poderia ser o rosto
do soldado americano tipico nos cartazes de propaganda do
recrutamento militar.2

De fato, Chip Frederick poderia ter passado com louvor em
qualquer teste psicoldgico e no exame rigoroso de comportamento
em geral aplicado na selecao de candidatos para os servicos mais
responsaveis e sigilosos, como, por exemplo, o de guardido oficial da
lei e da ordem.

No caso de Chip Frederick e sua colega mais proxima e notdria,
Lynndie England, talvez fosse possivel argumentar (ainda que sem
respaldo nos fatos) que eles obedeciam ordens e teriam sido levados
a praticar atrocidades que abominavam — mansos cordeirinhos, e
nao lobos predadores. A Unica acusacao contra eles que se poderia
admitir, portanto, seria a de covardia e obediéncia exagerada aos
superiores; no maximo, a acusacao de abandonarem com excessiva



facilidade os principios morais que os norteavam na vida “comum”.
Mas o que dizer dos que estavam no topo dos escaldes burocraticos?
Os que davam ordens, exigiam obediéncia e puniam os
desobedientes? Essas pessoas sem duvida deviam ser monstros,
nao?

O inquérito sobre as atrocidades cometidas na prisao de Abu
Ghraib jamais resvalou os altos escaldes do comando militar norte-
americano; para que os graudos fossem levados a julgamento por
crimes de guerra era preciso que estivessem do lado derrotado da
batalha. Mas Adolf Eichmann, o regente dos meios e métodos da
“solucao final” do “problema judaico”, que dava ordens aos
operadores das execucdes, estava no campo perdedor. Fora
capturado pelos vencedores e levado aos tribunais. Houve entao
uma oportunidade de submeter a “hipétese do monstro” ao atento e
meticuloso escrutinio dos mais respeitaveis psicélogos e psiquiatras.
A conclusao final de tao completa e confiavel pesquisa foi tudo,
menos ambigua. Assim relata Hannah Arendt:

Meia dlzia de psiquiatras havia atestado sua “normalidade” —
“pelo menos, mais normal que o meu estado depois de
examina-lo”, teria exclamado um deles, enquanto outros
consideraram seu perfil psicoldgico, sua atitude quanto a
esposa, filhos, mae, pai, irmas, irmaos e amigos, “nao apenas
normal, mas inteiramente desejavel”. ...

O problema de Eichmann estava no fato de que muitos eram
como ele, e muitos nao eram pervertidos nem sadicos, mas
eram e ainda sao terrivel e assustadoramente normais. Do
ponto de vista de nossas instituicdes e de nossos padroes
morais de julgamento, essa normalidade se tornava muito mais
apavorante do que todas as atrocidades juntas.?

Isso deve ter sido realmente aterrador: se as pessoas normais
(quase escrevi, “como vocé e eu”), e nao 0os monstros, cometem
atrocidades e sao capazes de agir de modo perverso e sadico, entao
todos os crivos que inventamos para separar os portadores de
desumanidade do resto da espécie humana estdo errados ou foram



mal concebidos, e com certeza sao ineficazes. A verdade é que, para
encurtar uma longa histdria, estamos desprotegidos (ndo resisto a
acrescentar: “indefesos ante nossa propria morbidez”). Apesar de
explorarem ao maximo sua criatividade e de tentarem tanto quanto
possivel “civilizar” os costumes e padroes de solidariedade humana,
nossos ancestrais, e também aqueles de nds que seguem a linha de
pensamento e acao dos antepassados, parecem ter se enganado.

Ataques de sadismo e paroxismos de bestialidade podem
ocorrer com qualquer um. Se Eichmann era “normal”, entao ninguém
esta a priori isento de suspeita. Nenhum dos nossos amigos e
conhecidos deslumbrantemente normais estao livres disso. Nem nos.
Chip Frederick e Adolf Eichmann andam por nossas ruas ao Vvivo e
em cores, fazem fila na caixa da loja, enchem o0s cinemas e 0s
estadios de futebol, viajam de trem e de Onibus. Podem até morar
na casa vizinha a nossa e sentar em nossa mesa de jantar. Todos
eles, em circunstancias propicias, poderiam fazer o que Chip
Frederick e Adolf Eichmann fizeram.

E quanto a mim? Se tantas pessoas podem cometer atos
desumanos, nao é dificil que eu me tornasse vitimas deles. Eles
podem fazer essas coisas. SO que também nao é dificil que eu acabe
mostrando que sou um “deles”, uma “outra pessoa normal” capaz de
fazer aquelas coisas com outras pessoas.

John M. Steiner criou o termo sleeper para designar uma
inclinacao hipoteticamente presente no individuo a cometer atos de
violéncia, mas que permanece invisivel e pode vir a tona em certas
condicoes propicias* — ou seja, quando os fatores que a mantinham
reprimida de repente se fragilizam ou sao eliminados. Ervin Staub
deu um importante passo ao retirar as referéncias a
“particularidade” da proposta de Steiner e ao construir a hipotese da
presenca de cruéis sleepers na maioria dos seres humanos, talvez
em todos: “O mal ... perpetrado pelas pessoas comuns € a norma,
nao a excecao.” Sera verdade? Nao sabemos e jamais saberemos,
pelo menos ndao com alguma certeza, porque nao ha qualquer
método empirico para comprovar essa tese.



O que podemos afirmar com seguranca? Segundo, Philip
Zimbardo — que coordenou uma experiéncia pioneira na Stanford
University com pessoas selecionadas ao acaso para fazer o papel de
“guardas penitenciarios” que lidavam com outras pessoas, também
selecionadas ao acaso, interpretando o papel e a situacao de
prisioneiros —, o que se pode afirmar com seguranca € “a facilidade
com que se extraem comportamentos sadicos de pessoas que nao
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eram ‘tipos sadicos’”.

Ou, como descobriu Stanley Milgram em suas experiéncias em
Harvard com pessoas escolhidas aleatoriamente, as quais se pedia
que aplicassem em outras pessoas uma série do que acreditavam
ser choques elétricos dolorosos de magnitude crescente: “a
obediéncia a autoridade” — qualquer autoridade, seja qual for a
natureza da ordem que essa autoridade formule, mesmo que pecam
as pessoas para praticar atos que lhes parecam repulsivos e
revoltantes — € “uma tendéncia comportamental profundamente
arraigada”.’” Se acrescentarmos a isso sedimentos quase universais
da socializacao, como lealdade, senso de dever e disciplina, “os
seres humanos, com pouca dificuldade, sao levados a matar”,

Dito de outra forma, é facil incitar pessoas que nao tém indole
ma a perpetrar atos de maldade. Christopher R. Browning pesquisou
o itinerario confuso e invariavelmente sangrento dos integrantes do
1012 Batalhao de Reserva da Policia Alema, recrutados para a funcao
policial entre adultos considerados inaptos para a frente de batalha e
depois destacados para participar do assassinato em massa de
judeus na Poldnia. Os resultados foram publicados mais tarde no
livro Ordinary Men. Gente que nunca antes cometera atos de
violéncia de que se ouvisse falar, muito menos assassinatos, gente
de quem jamais se suspeitaria, estava disposta a obedecer a ordem
de matar (nem todos, mas a consideravel maioria): atirar em
mulheres e homens, velhos e criancas, todos desarmados e
obviamente inocentes, pois nao tinham sido acusados de crime
algum, e nenhum deles com a menor intencao de ferir os policiais.

Browning descobriu que cerca de 10% a 20% pediram para ser
isentados de cumprir as ordens. Havia



um nulcleo de matadores entusiasmados que se apresentaram
como voluntarios para integrar os pelotdes de fuzilamento e a
“caca aos judeus”; outro grupo mais humeroso era formado por
policiais que atuaram como atiradores na “limpeza” dos guetos
quando designados, mas que nao procuravam a oportunidade
de matar (e em alguns casos abstinham-se de fazé-lo); e um
pequeno grupo (menos de 20%) dos que se negaram a cumprir
as ordens e escaparam.

O que mais chama a atencdao nesses resultados € que a
distribuicdo estatistica dos que obedeciam com zelo, dos que se
negavam a obedecer e dos “nem sim nem nao” era incrivelmente
semelhante as reacoes aos comandos das autoridades por parte dos
individuos pesquisados por Zimbardo e Milgram. Nesses casos,
alguns estavam ultra-ansiosos para explorar a situacao e dar vazao a
seus impulsos perversos; outros, mais ou menos na mesma
proporcao, negavam-se a praticar atos violentos quaisquer que
fossem as circunstancias; e uma extensa parcela “intermediaria” de
pessoas que se mostravam indiferentes, mornas, pouco engajadas
ou fortemente comprometidas com um dos lados do espectro de
atitudes evitava tomar posicao, preferia seguir a linha de menor
resisténcia e fazer o que a prudéncia ditasse e a indiferenca lhes
permitisse na hora.

Em outras palavras, nos trés casos (possivelmente em muitos
outros na categoria em que esses trés estudos foram aclamados
como 0s mais convincentes), a distribuicao da probabilidade de
obedecer a ordem de fazer o mal seguiu a regra conhecida em
estatistica como “curva normal” (as vezes chamada curva de Gauss
ou curva de sino), o grafico mais comum ou “normal” de uma
distribuicdo de probabilidades. A Wikipédia afirma que a nocao de
curva de Gauss ou gaussiana indica a tendéncia dos resultados “a se
aglomerarem em torno da média”. “O grafico da funcdo da
densidade da probabilidade da distribuicao normal tem a forma de
um sino, com um pico na média.” Segundo a Wikipédia, “pela teoria
do limite central, qualquer varidvel em que os termos da soma de



fatores independentes sejam suficientemente grandes tende a uma
distribuicao normal”,

Levando em conta que as varias respostas comportamentais de
pessoas expostas a pressoes para fazer o mal revelam uma clara
tendéncia a tomar a forma de uma curva de Gauss, podemos
arriscar a suposicao de que, também no caso delas, o resultado foi
causado pela interferéncia mutua de grande numero de fatores
independentes. Ordens provenientes do alto comando, respeito
instintivo ou profundamente arraigado (ou medo) da autoridade,
lealdade reforcada pelo senso de dever ou pela disciplina — estes
foram alguns desses fatores, mas nao necessariamente os Unicos.

Parece plausivel dizer que, nas condicoes da modernidade
liguida — caracterizada pelo afrouxamento ou dispersao das
hierarquias burocraticas de autoridade e pela multiplicacao de
“lugares a partir dos quais as recomendacdes da autoridade se
enunciam”, os dois fatores responsaveis por um relativo
enfraquecimento e diminuicao da audibilidade dessas enunciacoes —,
outros fatores, mais individuais, idiossincraticos e pessoais (por
exemplo, o carater, a ser discutido na proxima carta) podem assumir
um papel cada vez mais importante. A humanidade dos seres
humanos certamente teria a ganhar se isso acontecesse.
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Destino e carater

“Como podemos agir sem medo de cometer um erro e sem O
inevitavel risco de inconsequéncia presente em todo protesto?” Foi
essa a pergunta que me fez Martina, uma de minhas leitoras do La
Reppublica delle Donne. Minha resposta, a Unica resposta que pude
lhe dar é que, infelizmente, ndao podemos.

Antes de agir, nao ha como ter certeza de que os erros nao
serao cometidos, assim como é impossivel saber de antemao se, no
fim do dia, teremos provado estar a altura das circunstancias. O
protesto nao € a Unica atividade a que esta regra se aplica. Nao ha
receitas para uma acao a prova de erros, totalmente confiavel,
“sucesso garantido ou seu dinheiro de volta”; quanto mais
importantes forem as agdes para nds e para 0s outros, mais incertos
ou mais impossiveis de prever serao seus resultados. Ao contrario do
que acontece quando vocé tenta abrir a embalagem da nova
engenhoca da moda que acabou de comprar, as escolhas de vida
nao vém com manual de instrugcao a sequir ponto a ponto. Viver é
assumir riscos. Ou, para usar o memoravel veredicto do poeta
romano Lucano sobre o amor: viver, como amar, € ser refém do
destino.

A vida sera dificil, inquietante, assustadora? Sim, pode ser — é
provavel que seja. O problema € que nao temos outra vida. Como



afirmou Michel Foucault, temos de criar nosso itinerario de vida e,
nesse percurso, também criamos a nds mesmos, tal como as obras
de arte sao criadas pelos artistas. O curso da vida, sua “finalidade
geral”, seu “destino supremo”, sé pode ser, € e continuara sendo
para sempre um trabalho do tipo “faca vocé mesmo”. Em nossos
dias, cada homem e cada mulher é um artista da vida, ndo tanto por
escolha como por um decreto de destino universal. 1sso quer dizer
que a “nao acao” é tao importante quanto a acao.

Aceitar placidamente o0 mundo e colaborar com a acumulacao
de injusticas que contestamos com palavras também é uma escolha,
tal qual o protesto e a resisténcia ativa que dirigimos contra as
iniguidades endémicas que o mundo nos forca a seguir de modo
obediente. A vida sé pode ser uma obra de arte se for uma vida
humana, a vida de um ser humano, isto €, de um ser dotado de
vontade e liberdade de escolha.

As mais poderosas inteligéncias da Idade Moderna e suas
legides de seguidores concordaram em apontar Socrates, o antigo
sabio de espirito inquieto, que jamais cedeu em sua busca da
verdade, da nobreza e da beleza, como modelo para uma vida bem
escolhida, uma vida significativa, nobre, meritéria e digna de ser
vivida. Além disso, todos o escolheram pela mesma razao: porque
Socrates, esse sabio antepassado do pensamento moderno, foi
integral e verdadeiramente (e acima de tudo conscientemente) um
self-made man, um mestre da invencao e da afirmacao de si mesmo.
No entanto, jamais apresentou o modo de ser que escolheu para si e
que seguiu bravamente como o modelo universal do Unico modo de
viver valido, isto €, como um modelo que todos deveriam imitar.

Para os grandes fildsofos modernos que recomendaram a vida
de SoOcrates como padrdo para a propria vida, “imitar Sécrates”
significava construir e harmonizar conscientemente seu préprio self,
seu proprio eu, sua personalidade e identidade; e fazer isso com
liberdade e autonomia, em vez de copiar a personalidade que
Socrates criou para si — de resto, sem copiar qualquer outra
personalidade, seja quem for seu criador. O que importava era a
autodefinicao e a autoafirmacao, a disposicao de aceitar que a vida



é e deve ser uma obra de arte por cujos méritos e falhas seu “autor-
ator” é plenamente responsavel.

Em outras palavras, “imitar Socrates” significava recusar-se a
imitar a pessoa “Socrates” ou qualquer outra pessoa — rejeitar a
heteronomia, a imitagao, a duplicagao, a copia por si s6. O modelo
de vida que Sdcrates escolheu para si, que construiu com esmero e
cultivou, apesar de todas as dificuldades (chegando a p6r a morte
por envenenamento acima da perspectiva de render-se), era perfeito
para o tipo de pessoa que ele era, mas nao servira necessariamente
para todos os que insistem em “ser como Socrates”. A emulacao
incondicional do modo de viver construido por Sécrates, ao qual ele
permaneceu tenazmente fiel, seria uma traicdo de seu legado e um
ato de rejeicdo a sua mensagem, que pregava antes de mais nada a
autonomia e a responsabilidade do individuo. Imitacao € boa para
uma maquina de copiar, mas o resultado jamais correspondera a
criacao artistica original que (conforme sugeriu Sécrates) a vida
humana deve lutar para ser.

Todos os artistas lutam contra a resisténcia do material no qual
desejam imprimir suas visoes. Todas as obras de arte trazem em si
os rastros dessa luta, de suas vitdrias e derrotas, das conciliacoes
que se impuseram, embora isso nao as torne menos vergonhosas.
Os artistas da vida e suas obras nao sao excegoes a essa regra. Os
cinzéis que eles usam (consciente ou inconscientemente, com maior
Oou menor pericia) para fazer suas gravuras Sao Seus caracteres.
Thomas Hardy falou nisso quando declarou que “o destino do
homem € seu carater”. Destino e acasos, seus guerrilheiros, decidem
o0 alcance das escolhas que os artistas da vida irao fazer.

Em seu importante estudo When Light Pierced the Darkness, a
socidloga Nechama Tec expOs os resultados de sua investigacao
sobre os fatores que levaram algumas testemunhas do Holocausto a
salvar a vida de vitimas mesmo arriscando a propria vida. Tec
calculou com acuracia as correlagoes estatisticas entre a disposicao
para ajudar, a presteza para o sacrificio de si mesmo e todos os
fatores em geral relacionados a determinacao do comportamento



humano: meio social, classe, nivel de instrucdo, riqueza, credo
religioso e partido politico. Mas ndao encontrou correlacao.

Aparentemente, nao havia nenhum fator “estatisticamente
significativo” que determinasse as escolhas morais. Do ponto de
vista estatistico, as pessoas que ajudaram nao eram diferentes do
resto da populacao, ainda que o valor moral de seus
comportamentos e a relevancia humana de suas consequéncias
diferissem muitissimo das respostas mais comuns entre a maioria.

Por que as pessoas que ajudaram arriscaram-se a engrossar as
fileiras das vitimas em vez de fechar as portas e baixar as cortinas
para evitar a contemplacao do sofrimento? A Unica resposta possivel
€ que essas pessoas, ao contrario da maioria das outras de sua
mesma classe social, instrucao, religiao e lealdade politica, ndo
puderam se comportar de maneira diferente. Simplesmente nao
puderam agir de outra forma. Preservar o conforto e a seguranca
fisica nao compensa a aflicao espiritual de ver pessoas sofrendo nem
as dores da consciéncia ferida. Provavelmente elas nunca se
perdoariam por terem posto seu bem-estar pessoal acima do
daqueles que poderiam ter salvado, mas se recusaram a fazé-lo.

Destino e acasos além do controle do ator social tornam
algumas escolhas mais provaveis que outras. O carater, no entanto,
desafia as probabilidades estatisticas, despe o destino e os acidentes
da vida da onipoténcia que lhes é atribuida ou que proclamam ter.
Entre a aceitacdo resignada e a decisdo arrojada de desafiar a forga
das circunstancias estd o carater. E o carater de um ator que
submete as escolhas, aprovadas em testes de probabilidade ou
plausibilidade, a outro teste, muito mais exigente e menos apto a
transigir ou menos paciente com as escusas: O teste da
aceitabilidade moral.

Foi o carater de Martinho Lutero que o impeliu a declarar, em 31
de outubro de 1517, véspera do Dia de Todos os Santos: “Ich kann
nicht anders”, nao posso fazer de outra maneira, quando ousou
afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo em
Wittenberg.
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Albert Camus

Ou: Eu me revolto, logo, nos existimos...

Ld se foram mais de cinquenta anos sem os comentarios asperos,
irritantes e ferinos, provocadores e revigorantes de Albert Camus.
Durante todo esse tempo, a colecao de livros, estudos e ensaios
dedicados ao autor de O estrangeiro, A peste, A queda e O primeiro
homem nao parou de crescer: em 12 de outubro de 2009, o site
Questia, a “biblioteca on-line de livros e revistas” mais consultada
pelos professores, relacionou 3.171 titulos, inclusive 2.528 livros,
discutindo suas ideias e seu lugar na histéria do pensamento. O
Google Books, pagina da Web com publico ainda maior, contou
9.953 entradas. A maioria dos autores de livros e artigos se
confronta em Ultima andlise com uma sé pergunta: que posicao
Albert Camus teria tomado se tivesse sido testemunha do mundo
que surgiu apds sua morte prematura — como seriam 0s
comentarios, apelos e conselhos que ele nao teve tempo de nos
oferecer e que nos fazem muita falta.

Uma pergunta, muitas respostas, respostas diferentes... 1sso
nNao nos causa surpresa. A respeito de Franz Kafka, Camus opinou
da seguinte maneira: “Toda a arte de Kafka consiste em obrigar o
leitor a reler.” Por qué? Porque “seus desenlaces, ou a falta de



desenlace, sugerem explicacbes, mas elas nao sao reveladas com
clareza e exigem, para que nos parecam fundamentadas, que a
histdria seja relida sob novo angulo”. Em outras palavras, a arte de
Kafka estd em evitar a tentacdo de abarcar o que é impossivel
abarcar e em fechar questoes fadadas a permanecer para sempre
em aberto, a nos intrigar e enervar — portanto, nunca parar de
questionar e provocar o leitor, a0 mesmo tempo que estimula e
aumenta seus esforcos para repensar. Gracas a essa peculiaridade,
as criacoes de Kafka ndo morrem nunca. Gostaria até de sugerir que
as controvérsias e polémicas que essas criacoes continuam a
provocar sao o exemplo mais préximo que se pode conceber do
sonho dos alquimistas com uma “pedra filosofal” da qual se poderia
extrair o “elixir da vida”, para todo o sempre. Em seu retrato de
Kafka, Camus esbocou o0 modelo de todos os pensamentos imortais:
a marca registrada de todos os grandes pensadores, inclusive ele
mesmo.

Nao me atrevo a dizer que estudei (nem mesmo tentei
seriamente) as milhares de interpretacdes que o legado de Camus ja
engendrou até esta data. Falta-me, portanto, a competéncia
necessaria para resumir, nem falo em avaliar, a situacao atual do
debate sobre o autor, e menos ainda para prever seus
desenvolvimentos. Nos comentarios a seguir, limito-me ao meu
Camus: a minha leitura de Camus e ao som de sua voz ouvido
novamente, cerca de cinquenta anos depois, agora através da
comocao e do alvoroco de nosso mercado liquido moderno; em
primeiro lugar, ao autor de O mito de Sisifo e O homem revoltado,
dois livros que, como poucos outros que li na juventude, me
ajudaram a acertar contas com as esquisitices e os absurdos do
mundo em que vivemos — e que continuam a fazé-lo, dia sim, dia
nao, conscientemente ou nao, através de nosso modo de habitar o
mundo.

N3ao me surpreenderia que outros avidos leitores de Camus e de
sua mensagem para a posteridade estranhem minha interpretacao,
considerem-na diferente ou inaceitavel. Em sua busca incansavel da
verdadeira face do transe humano, Camus teve o cuidado de abrir o



objeto de sua investigacao a uma variedade de explicacoes e
julgamentos; resistiu com firmeza a toda exclusao prematura do
assunto (qualquer exclusdo relativa ao impenetravel mistério da
natureza e do potencial humanos é prematura), ao mesmo tempo
que evitou a tentacdo de retirar do seu retrato da dificil condicao
humana — em beneficio da légica e da clareza da narrativa —, a
ambiguidade e a ambivaléncia que sdo seus atributos irredutiveis,
talvez mesmo definidores. Lembremos da definicao de intelectual de
Camus: “Alguém cujo espirito observa a si mesmo.”

Anos atras, um entrevistador me pediu para sintetizar “minhas
preocupacdes em um paragrafo”. Nao consegui achar uma descricao
mais sintética do proposito de um socidlogo de explorar e registrar
0s caminhos intrincados da experiéncia humana que uma frase que
tomei emprestada de Camus: “Existe a beleza e existem os
humilhados. Sejam quais forem as dificuldades da acgao, nao
desejaria nunca ser infiel a uma nem aos outros.”

Muitos radicais escritores de receitas para a felicidade
condenarao essa profissao de fé como um convite censuravel a ficar
em cima do muro. Contudo, Albert Camus demonstrou, a meu ver
sem sombra de duvida, que “tomar posicao” e sacrificar uma das
tarefas em beneficio da aparente satisfacao integral da outra
acabaria por inviabilizar as duas. Camus postou-se, como ele mesmo
disse, “a meio caminho entre a miséria e o sol”: “A miséria impediu-
me de acreditar que tudo vai bem sob o sol, e 0 sol ensinou-me que
a histdria nao é tudo.”

Confessou-se “pessimista quanto ao destino humano, otimista
quanto ao homem”, porque "o homem € a Unica criatura que se
recusa a ser o que é&”. A liberdade do homem, assinalou Camus,
“nada mais é que uma oportunidade de ser melhor”, e “o Unico
modo de lidar com um mundo sem liberdade é tornar-se tao
absolutamente livre que sua prépria existéncia seja um ato de
revolta”.

O retrato que Camus pinta do destino humano e de suas
perspectivas localiza-se em algum lugar entre Sisifo e Prometeu,
lutando em vao, mas obstinada e incansavelmente, para unir e



fundir os dois. Prometeu, o herdi de O homem revoltado, escolhe a
vida dos outros, uma vida de rebelido contra a miséria deles, como a
solucdo para o “absurdo da condicdo humana” que levou Sisifo,
submerso e preocupado com sua propria miséria, ao suicidio como
Unica resposta e fuga ao seu penar humano, demasiado humano
(fiel a sabedoria antiga expressa por Plinio o Velho, provavelmente
para uso de todos os adeptos do amour-de-soi complementado pelo
amour propre: “Em meio as misérias de nossa vida na Terra, o
suicidio & o melhor presente de Deus ao homem”).

Na justaposicao de Sisifo e Prometeu, a recusa é feita em nome
da afirmagdo: “Eu me revolto, logo nds existimos”, Camus poderia
concluir. E como se o homem tivesse inventado logica, harmonia,
ordem e Eindeutigkeit (nao ambiguidade) como ideais s6 para ser
induzido, por sua condicao e escolha, a desafia-las com suas
praticas. "NOs” nao seremos exorcizados por um solitario Sisifo, que
tem por Unica companhia uma pedra, uma ladeira e uma tarefa que
derrota a si mesma.

Contudo, mesmo na condicao desesperada e sem perspectivas
de Sisifo, ante o absurdo de sua prépria existéncia, ha lugar, um
espaco terrivelmente pequeno, mas grande o bastante para entrar
Prometeu. A sorte de Sisifo € tragica sé porque ele tem consciéncia
da completa falta de sentido do seu trabalho. Mas, como explica
Camus, “a lucidez que devia produzir o seu tormento consome, com
a mesma forca, sua vitdria. Nao ha destino que nao se supere pelo
desprezo.”t Afastando a consciéncia morbida e abrindo-se a visita de
Prometeu, Sisifo ainda pode se converter, de uma figura tragica de
escravo das coisas, em seu feliz produtor.

“A felicidade e o absurdo”, observa Camus, “sao dois filhos da
mesma terra. Sao inseparaveis”. E acrescenta: para Sisifo, esse
universo “sem um senhor” nao parece “nem estéril nem fitil. Cada
um dos graos dessa pedra, cada clarao mineral dessa montanha
cheia de noite, so para ele forma um mundo. A propria luta em
direcdo ao topo é suficiente para preencher um coracao humano. E
preciso imaginar Sisifo feliz”. Sisifo reconcilia-se com o mundo como
ele é, e esse ato de aceitacao prepara o caminho para a revolta; na



verdade, faz com que a revolta seja a conclusdao, sendo inevitavel,
pelo menos a mais provavel.

A combinacgao de aceitacao e revolta, de preocupacao e cuidado
com a beleza, de preocupacao e cuidado com o miseravel, busca
proteger o projeto de Camus nas duas frentes: contra a resignacao
prenhe de impulsos suicidas e contra a autoconfianca prenhe de
indiferenca com o custo humano da revolta. Camus nos diz que
revolta, revolucao e luta pela liberdade sao aspectos inevitaveis da
existéncia humana, mas temos de criar e fiscalizar seus limites para
evitar que esses objetivos admiraveis resultem em tirania.

E verdade que Camus morreu cinquenta anos atras?
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