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UMA VIAGEM
PELOS DESTINOS
MAIS POLEMICOS

DO MUNDO



NENHUM HOMEM E UMA ILHA, ISOLADO EM SI MESMO; TODO
HOMEM E UM PEDAGO DO CONTINENTE, UMA PARTE DA TERRA
FIRME. SE UM TORRAO DE TERRA FOR LEVADO PELO MAR, A
EUROPA FICA DIMINUIDA, COMO SE FOSSE UM PROMONTORIO,
COMO SE FOSSE O SOLAR DOS TEUS AMIGOS OU O TEU
PROPRIO; A MORTE DE QUALQUER HOMEM ME DIMINUI,
PORQUE SOU PARTE DO GENERO HUMANO, E POR ISSO NAO ME
PERGUNTES POR QUEM OS SINOS DOBRAM; ELES DOBRAM POR
TI.
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ONDE TUDO COMECOU

Em dezembro de 2006, eu me preparava para
finalmente colocar o ponto final no texto do indo.doc, O
documentério sobre a tragédia do tsunami na Asia.
Quatro grandes amigos meus rumaram para o epicentro
da tragédia poucos meses apos o acontecido e eu, além
da producao no Brasil, fiquei responsavel por traduzir em
palavras a experiéncia. Ao olhar para tras e enxergar a
totalidade da histéria que contamos, eu tentava captar o
que ela me dizia. Contemplando o resultado daquela
narrativa tao simples e ao mesmo tempo tao cheia de
significados, a minha vontade era nao digitar aquele
fatidico ponto. Meu desejo era que aquela histdria nao
terminasse ali e que aquele fosse s6 o inicio de algo
muito maior, que ultrapassasse os limites do monitor do
meu computador, das salas de cinema ou até mesmo das
telas de TV.

Eu sabia que era exigir demais de um singelo filme
que tinha seu charme, ambicao e ousadia enraizados



justamente numa completa inexperiéncia do grupo que o
realizava. A viagem de férias entre amigos que foi
transformada em um relato profundamente humano
sobre uma das maiores tragédias naturais da histéria era
nosso primeiro passo na producao cinematografica. Mas a
gente ja depositava naqueles 72 minutos nao so a
esperanca de reconhecimento profissional como também
de um mundo melhor.

Nao era presuncao afirmar que nosso filme trazia
uma mensagem, até porque essa mensagem ganhava
forca em sua propria ingenuidade. De forma leve, original
e arriscadamente autoral, o filme entra em contato direto
e mostra a dura realidade de um povo humilde e
resiliente em meio a um drama fisico e emocional sem
precedentes. De maneira despretensiosa, ele se envolve
(e envolve o espectador) com o objeto da obra, e talvez
isso tenha tornado a experiéncia tao Unica, verdadeira e
enriquecedora para quem assiste a ele e, principalmente,
para quem o fez.
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Nossa humilde producao era a metafora perfeita de
si propria. Ela representava nossa crenca de que até
mesmo um pequeno gesto pode fazer uma grande
diferenca. Basta acreditar e colocar a mao na massa!
Esperavamos apenas que nossa obra fizesse sua parte,
tornando-se o inicio de uma imensa reacao em cadeia.

E foi exatamente isso que aconteceu! Gracas ao
sucesso de critica e publico conquistado com o
lancamento do Indo.doc, eu e meus amigos e parceiros
Leondre Campos, Felipe UFO e Bruno Pesca nos sentimos
estimulados e em condicoes de criar algo novo e
audacioso. Mais do que um projeto audiovisual, de
viagens ou de aventuras, queriamos criar algo que
ultrapassasse  fronteiras, rompesse barreiras e
sintetizasse nossos maiores desejos e aspiragoes. Uma
ampliacao e evolucao de tudo aquilo que foi e
representou nossa primeira empreitada oficial em
producao para TV. A inquietacao despertada com essa
nossa primeira experiéncia foi muito além do mero
projeto bem realizado. Tocava fundo em nossa alma o
desejo de conhecer outras realidades, apresentar novas
culturas e nos envolver diretamente com o objeto de
nosso trabalho, que nada mais é que esse vasto planeta
onde vivemos e seus confusos habitantes.

A medida que esse projeto se desenvolvia,
percebiamos que ele ganhava cada vez mais espaco em
nossas vidas e pretensoes. O produto final em si diminuia
em relevancia, ao passo que iamos vislumbrando e



calculando as imensas implicacoes (e riscos) da
experiéncia de vida que seria proporcionada por ele.
Pouco a pouco, uma ambiciosa ideia de programa para
TV tomava contornos bem maiores. Estavamos falando
de um projeto de vida, mesmo. Nossos planos eram
viajar pelos destinos mais polémicos, indspitos,
perigosos, inacessiveis, mal retratados ou desconhecidos
do planeta em busca de verdades e licdes que
merecessem ser passadas adiante. Queriamos ir a
lugares inalcancaveis, falar com pessoas que muito
tinham a dizer e abracar causas impossiveis. Viajar,
registrar e exibir grandes dramas e historias. Descobrir a
verdade doa a quem doer. Tentar reagir a fatos imutaveis
e oferecer nossa humilde interpretacao sobre ideologias,
governos e culturas seculares. Romper barreiras
geograficas e derrubar preconceitos. Como Sdao Tomé,
queriamos “ver para crer”, estimulando o questionamento
a cada episddio. Fazer a diferenca. Entdo, 1a fomos nds
encarar a estrada, de novo. Dessa vez, com um singelo
objetivo na bagagem: mudar o mundo.






AGORA, SIM:
NAO CONTA LA EM CASA!

Desde o inicio de 2009, tenho viajado com esses
meus trés grandes parceiros, produzindo o programa Nso
conta |4 em casa, para o canal de TV a cabo Multishow, da
Globosat. O programa consiste em quatro amigos (eu,
Leo, UFO e Pesca) viajando com o objetivo de mostrar a
realidade de alguns dos destinos considerados, por
motivos diversos, extremamente complicados. Batizamos
a série com esse nome pois imaginamos que, Se
fossemos alertar nossos familiares sobre os locais para
onde iriamos ou o que estavamos pretendendo fazer,
corriamos o risco de nem sequer dar o primeiro passo.
Nunca foi nosso desejo aparecer diante das cameras, ser
atores, apresentadores ou algo que o valha. Pelo
contrario, somos todos bastante discretos, timidos e,
inclusive, para tristeza do publico feminino, ndao tem
nenhum gald em nossa equipe. Apenas concluimos que a
melhor maneira de passar a mensagem que queriamos



era por meio de uma série de TV. Muito mais agil que um
documentario em longa-metragem como o que haviamos
realizado, com uma série de episddios formatados para a
televisao seriamos capazes de abordar um numero bem
maior de destinos em um tempo mais curto. A equipe que
realizaria tamanha tarefa seria composta de exatamente
quatro profissionais. Sim, apenas nds quatro: Leo, UFO,
Pesca e eu. Dividimos as tarefas e decidimos os destinos
a serem abordados, cuidamos do roteiro de viagem, da
pré-producao, fizemos (ou tentamos fazer) os contatos,
calculamos o orcamento, cuidamos das filmagens no
local, da edicao, da trilha sonora, do texto e, finalmente,
fechamos com a arte-final. Obviamente, contamos com o
estimado suporte de nossos queridos amigos do
Multishow. Mais importante que a relacao de amizade
que temos com os profissionais do canal, que a liberdade
criativa e editorial que nos dao, do que a abertura que
temos para escollher, discutir e, por vezes, mudar nosso
planejamento por completo (para desespero da chefia do
canal), esta o fato de terem sido os primeiros a acreditar
NO N3o conta & em casa. Nada menos Obvio e mais arriscado
para um canal de TV focado no publico jovem do que um
programa em que quatro feiosos apresentam historia e
cultura de paises que a maioria das pessoas nao esta
muito disposta a conhecer (especialmente na hora do
jantar)! Mas eles enxergaram a funcao social por tras dos
nimeros do Ibope e abragaram a nossa causa. No fim das
contas, apostaram certo. Os “quatro amigos viajando



pelos destinos mais indspitos do planeta”, como eles nos
classificaram, até que conquistaram certo sucesso de
critica e, quem diria, de publico!
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Nas primeiras temporadas, decidimos tratar de
alguns dos temas capitais de destinos que fariam corar o
mais audacioso guia turistico. Na primeira temporada,
foram 13 episddios para apresentar o “Eixo do Mal”, na
definicdo nada simpatica do ex-presidente norte-
americano George W. Bush. Conhecemos a ditadura
opressora de Mianmar, que agride monges indefesos e
prende seus cidadaos por cometerem o crime de contar
piadas sobre seus governantes, vimos do lado de dentro
a realidade surreal da fechadissima Coreia do Norte,
fizemos amizades (femininas!) no polémico Ira e quase
choramos de medo nas ruas de um Iraque que mais
parecia um cenario de Rambo.

Com o0 sucesso conquistado com o retrato que
fizemos dos nossos primeiros destinos, ganhamos
coragem e respaldo para alcar voos mais distantes (em
todos os sentidos) e abordar outros assuntos



complicados, mas nao menos perigosos. Resolvemos de
inicio abordar outra terrivel ameaca ao planeta: o
aquecimento global. Na Dinamarca, durante a reuniao do
COP 15, a cupula da ONU sobre o tema, tivemos contato
pela primeira vez com a histdria triste e desconhecida de
Tuvalu. Da Europa seguimos, entao, para a ilha-nacao
que periga se tornar o primeiro pais do mundo a sumir
completamente do mapa por conta da subida das marés
provocada pelas agressdoes do homem ao meio ambiente.
Nessa mesma temporada, também embarcamos pela
primeira vez no continente africano. E o adequado portao
de entrada do Nio conta b em casa ali foi justamente o
conturbado Chifre da Africa. L4 passamos por Etidpia,
Djibuti e Somalia, o pais mais perigoso do mundo, que
nos trouxe pesadelos tematicos no melhor estilo do filme
Falkcdo negro em perigo. Para encerrar com chave de ouro,
conseguimos cumprir uma missao que vinha sendo adiada
havia algum tempo por questdes de seguranca (sim, na
medida do possivel prezamos pela nossa seguranca):
visitamos o polémico Afeganistao.

Na terceira temporada encaramos duas propostas
diferentes e originais: fizemos um (ha muito necessario)
curso de sobrevivéncia em situacoes extremas. Para isso,
fomos até a Italia receber spray de pimenta nos olhos,
tiros de festim na bunda e passar por simulacdes de
atentados diversos sob a alegacao de que nos
tornariamos mais preparados para uma situacao dessas
no mundo real. Aprendemos muito nas sadicas maos de



Jim Wagner, uma das maiores autoridades mundiais em
sobrevivéncia ao terrorismo. Pela primeira vez também,
repetimos (de certa forma) um destino. Voltamos ao
ponto zero do tsunami de 2004, na Indonésia, onde
filmamos 0 Indo.doc. FOMos conferir, cinco anos depois, em
que pé estava o processo de reconstrucao do marco
inicial do projeto Nio conta & em casa, @ regiao de Banda
Aceh.

Em nossa quarta temporada, abandonamos o
roteiro preestabelecido e partimos rumo ao Japao pouco
depois do terremoto e consequente tsunami que
arrasaram grande parte da sua costa norte. Entre
destrogcos, ameacas nucleares, racionamento de comida e
energia, e o temor da populacao, pudemos avaliar em
primeira mao como um dos mais importantes paises do
mundo estava reagindo a tamanha calamidade. Mais do
que isso, pela primeira vez na histéria do programa
pudemos participar de uma missao de ajuda humanitaria.
Algo extremamente gratificante e emocionante.

Infelizmente, por culpa da ganancia, prepoténcia e
estupidez do homem, ou por eventualidades do
ecossistema, temas para o programa surgem em grande
quantidade a cada ano. Seguimos buscando pelo mundo
histérias e pessoas que sirvam de motivacao. Que
possam inspirar ou revoltar, mas sempre provocar uma
reacao, uma necessidade de questionar, agir e
transformar. Novos desastres naturais devastam paises
sem fazer distincao geografica, politica ou econbmica.



Novas guerras sao travadas por motivos raramente
justificaveis. Novas revolucdes ganham forca e sao
transmitidas ao vivo pela internet. Enquanto houver
desinteresse ou interesses escusos, desconhecimento ou
manipulacao na informacao, uma causa justa ou uma
injustica global, estaremos dispostos e interessados em
entender, mostrar, denunciar e (por que nao?) ajudar.

Como o proprio projeto, somos pequenos, porém
audaciosos. Acreditamos que por isso mesmo podemos
servir de exemplo e, de uma maneira humilde e
carregada de autocritica, estimular as pessoas a acao. A
acreditarem que outro mundo, mais justo e igual, é
possivel. E, se nds quatro conseguirmos fazer uma
diferenca, qualquer um conseguira!
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MIANMAR



REPUBLICA DA UNIAO DE MIANMAI‘I

(antiga Birmanig)

Governo - Repdblica presidencialiste {reglme mltltar}
Capital Naypyidaw : :

‘Idioma Birmanés *

Moeda Kyat-{mmK)

Populagao 55:400.000

IDH* : 132° lugar

Internet Lan houses com sites bloqueados

* |DH = Iindice de Desenvolvimento Humano






Muita gente nunca ouviu falar em Mianmar. Confesso que o
maximo que eu sabia antes de comecar as pesquisas sobre nosso
primeiro destino era que seu antigo nome era Burma. Ou seria
Birmania? Bem, eu sabia bem pouco mesmo, além do aspecto
principal pelo qual o pais ficou conhecido na comunidade
internacional, que é por abrigar uma das ditaduras mais fechadas e
violentas. Ja estava explicado por que esse parecia ser o ponto de
partida ideal para um projeto de viagens como 0 Nio conta & em casa.
Se conseguissemos voltar com imagens de Mianmar, ja dava para
considerar a missao um sucesso e acreditar em voos ainda mais
altos (e arriscados). Mas, no fundo, no fundo, ja estavamos nos
dando por satisfeitos se nossos pais nao tivessem que passar as
proximas décadas nos visitando em um presidio fétido nos confins
da Asia.

Conforme ia chegando o dia do nosso embarque, eu me
aprofundava mais nas pesquisas. Entre Google, Wikipedia, sites de
viagem alternativos e blogs de aventureiros de todo o mundo, fui
descobrindo outros detalhes sobre essa polémica ditadura asiatica.
E os fatos que surgiam nao so corroboravam tudo o que se falava
sobre o local, como conseguiam piorar ainda mais a sua fama.

Em 1989, apds anos de ditadura, protestos e nenhum espaco
para a vontade do povo, realizaram-se eleicoes. O partido
democratico venceu de forma avassaladora. Entdo, o que fez a
junta militar que manda no pais? N3ao reconheceu as eleicoes e
mandou a presidente eleita para a prisao! Essa presidente chama-
se Aung San Suu Kyi e foi a vencedora do Nobel da Paz de 1990.
Permaneceu em prisao domiciliar por quase duas décadas.



Quanto mais eu buscava algo que mostrasse um lado mais
seguro ou tranquilo de Mianmar, mais dados alarmantes surgiam. O
pais parecia ser uma sucursal asiatica do inferno, se analisado pelos
numeros e fatos encontrados em documentos oficiais:

e Mianmar é o 20 maior pais do mundo em volume de trafico
de opio.

e Mianmar estd em 1700 (de 173 paises) no ranking da
organizacao Reporteres Sem Fronteiras para liberdade de imprensa.

e Mianmar é considerado o pior pais do mundo para se ter um
blog (17?).

e Em 2007, uma grande manifestacao que clamava por mais
liberdade no pais (liderada por simpaticos e indefesos monges)
terminou em milhares de presos, espancamentos e houve até a
morte de um jornalista japonés, o que gerou protestos em todo o
mundo.

e Dizem que Mianmar tem um dos litorais mais bonitos do
planeta, mas poucos o conhecem por ser proibido para
estrangeiros.

e Mianmar consegue ter cem vezes menos turistas que a
vizinha Tailandia, que possui uma faixa litoranea muito menor.

e Apenas 0,6% da populacao do pais tem acesso a internet.

No entanto, nao havia como recuar agora. Até porque o
objetivo do projeto era justamente ir em busca desses paises
considerados polémicos, fechados, perigosos ou qualquer outro
termo que, com razao ou nao (iriamos descobrir), os tirava dos
roteiros de viagem mais Obvios. Nossa intencao ao escolher esses
destinos nao era passar uma imagem de valentdes, corajosos ou
loucos inconsequentes. Muito pelo contrario. Através de contatos,



planejamento e pesquisas, tentamos minimizar todo e qualquer tipo
de risco a nossa seguranca (em primeiro lugar) e ao trabalho que
pretendiamos realizar. E isso serviu tanto para essa viagem como
para todas as outras que fazemos até hoje. Independentemente
para onde estamos indo. Primeiro, queriamos conferir com nossos
proprios olhos se Mianmar era isso tudo mesmo que parecia ser.
Seria desinformacao? Ma interpretacdo? Desconhecimento?
Distorcao? Em seguida, nossa ideia era apresentar o que vimos de
forma simples, clara e, principalmente, despida de julgamentos
precipitados. Passar adiante tudo o que aprendemos e descobrimos
sobre destinos que poucos teriam disposicao ou interesse em ir
conferir. As pessoas que usem como quiser essa informacao. Um
protesto, um boicote ou uma viagem de férias. Nada é tao simples
e Obvio. O mundo ndo é sd preto ou branco, ha milhares de
camadas de cinza no meio do caminho. Mas, como diz uma famosa
organizagao criminosa brasileira: “O certo é o certo, o errado é o
errado.” Sempre.

Acontece que ainda faltava um pequeno detalhe para chegar
ao nosso almejado destino e comecar o trabalho. Um nao, dois. E
nada pequenos, muito grandes, por sinal. Dois longos voos que
somados dariam mais de 24 horas no ar. Isso so para chegar até a
Tailandia. Porque de |a ainda teriamos que descobrir como cruzar
por terra a fronteira para Mianmar. Tarefa que até o momento era
considerada impossivel por todas as fontes que checamos.



NO (AMINHO

ApOs pegar a ponte area para Sao Paulo, e na sequéncia o voo
mais longo de minha vida (SP-Dubai), chegamos aos Emirados
Arabes. Apesar do longo trajeto, o desconforto foi leve, ainda ndo
havia como ir se aclimatando a selvagem realidade que me
aguardava. Desacostumado ao luxo de certas companhias aéreas,
me senti mimado durante as 15 horas no ar, em que pude
aproveitar um cardapio variado de refeicdoes, entretenimento de
bordo com mais de quinhentos filmes e programas de TV, radios,
canais de noticias em tempo real, cameras on board, jOgoS
interativos, telefone para comunicacao entre o0s assentos
(passamos varios trotes para UFO) e por ai vai. Eu rezava para nao
ser a calmaria antes da tempestade.



TAO DIFERENTES, MAS TAO IGUAIS. EU, PESCA, J
LEO E UFO COM MONGES BIRMANESES QUE
CONHECEMOS EM MAE SOT, FRONTEIRA ENTRE
TAILANDIA E MIANMAR.



NOS QUATRO NA FRONTEIRA ENTRE A TAILANDIA E ﬂ
MIANMAR. DESTAQUE PARA LEONDRE COM NOSSA
PANASONIC HVX200, A PRIMEIRA CAMERA QUE
USAMOS NO PROGRAMA.



A calma, ou melhor, a mordomia prosseguiu quando
desembarcamos para uma escala de algumas horas no aeroporto
de Dubai. Grandioso, com uma decoragao ostensiva e abusando de
detalhes em ouro, o lugar parecia uma espécie de shopping center
da realeza arabe. Os servicos faziam jus a decoragao suntuosa:
lojas variadas, diversas pracas de alimentacao e, melhor de tudo,
conexao wireless de graca. Eu poderia morar nesse aeroporto,
como o personagem de Tom Hanks fez no JFK, de Nova York, no
filme o termnal. SO que, diferente dele, eu ndo ia querer nunca mais
voltar para o meu pais de origem.

E claro que, por estar em um pais islamico, o aeroporto
também tinha suas particularidades. E descobri ali mesmo uma
licdo que me acompanharia ainda por muitas paradas: ir ao
banheiro em um pais muculmano faz-se epopeia acrobatica digna
dos melhores filmes pastelao. Primeiro, a cabine nao abriga um
vaso sanitario, mas sim um buraco metalico no chao que o povo por
essas bandas tanto ama. Segundo, ndao ha cerimbnia, ao que
parece, para flatos. Meus vizinhos de cabine pareciam travar uma
batalha de proporcoes épicas. Enquanto eu fazia um misto de
contorcionismo com aerdbica para nao cair no buraco que jazia
entre meus pés, o senhor da esquerda comecou a utilizar o
chuveirinho como quem apaga um incéndio. A agua chegava a
invadir minha cabine por baixo e eu, agora em um pé so, lutava
contra a gravidade que me atraia para aquele desagradavel poco
sem fundo. Segurando a mochila com os dentes, o papel higi€nico
com a mao esquerda e escorando a porta com a direita, me vi em
um esquete de filme do Jerry Lewis por alguns tensos minutos.
Entre mortos e feridos, salvaram-se todos. Na saida, fiz questdao de



passar no templo muculmano que ficava logo ao lado. Agradeci o
sucesso em minha primeira experiéncia multicultural no Oriente
Médio, onde ir ao banheiro ou um simples pedido no Burger King
pode reservar as surpresas mais inesperadas.

Aproveitando a excelente infraestrutura do aeroporto da maior
cidade dos Emirados Arabes, percorremos algumas livrarias em
busca de um tradicional guia de viagens de Mianmar. Ja tinhamos
procurado esse livrinho por algum tempo, e, apesar de termos
encontrado versdes dos mais obscuros e isolados recantos do
planeta, parecia que a de nosso destino era impossivel de ser
encontrada. Foi entao que ficamos sabendo que a famosa editora
responsavel pela publicacao desses guias até hoje sofre protestos
por ter publicado um exemplar birmanés. Afinal, uma das principais
formas que a comunidade internacional descobriu de fazer pressao
sobre a ditadura intransigente de Mianmar foi justamente por meio
do boicote ao seu turismo. Uma atitude complexa e que gera
bastante controvérsia. Os idealizadores do boicote e seus
defensores alegam que essa € a maneira de deixar claro para a
junta militar que oprime o povo local que o mundo esta de olho e
nao concorda com suas acoes. Além de cortar uma importante fonte
de renda que estaria sendo usada para a construcao de resorts
turisticos erguidos com mao de obra escrava, que enriquece o
poderio militar que comanda o pais criando um ciclo vicioso dificil
de ser quebrado. Essa teoria foi acatada por diversas entidades
oficiais, por grande parte da industria mundial de turismo e pelos
governos de varios paises.

Por outro lado, os defensores da abertura ao turismo afirmam
que esse tipo de atitude apenas isolava o povo de Mianmar ja tao



sem forcas para lutar por conta propria. Esse segundo grupo
entendia as implicacdes de viajar para o pais, mas apontava uma
terceira via: a do turismo ético e responsavel. O certo, eles
pregavam, era nao fazer uso de restaurantes, hotéis e excursoes
oficiais do Estado, optando pelos empreendimentos turisticos e
comerciais dos préprios birmaneses. Turismo consciente era o termo
que eles usavam e que constava em um guia alternativo que
finalmente encontramos ali no aeroporto. Decidimos que esse era o
tipo de turismo que tentariamos praticar uma vez que estivéssemos
em Mianmar. Antes disso, ainda tinhamos que enfrentar mais sete
horas de voo até Bangcoc, na Tailandia. Mas nao dava para
embarcar sem antes fazer um pi-stop N0 excelente restaurante na
cobertura do nosso salao de embarque, que servia refeicdes de
graga para quem tivesse escalas acima de quatro horas (nds!). Ja
estava ficando com saudades de Dubai. Ou do que pude ver desse
excéntrico Emirado: o aeroporto.



BRUNO PESCA NO CAMPO DE REFUGIADOS EM MAE SOT,
O MAIOR DA REGIAO, QUE ABRIGA CERCA DE 50 MIL
HABITANTES.



PESCA, COM SUA POLEMICA CAMISETA, LEO, UFO E EU.



(SE BERER, NAD (ASE L1 )

Assim que chegamos a Tailandia, fomos direto do aeroporto
de Suvarnabhumi para a lendaria Khao San Road. A Khao San, para
os intimos, é o point preferido de dez entre dez jovens viajantes
europeus em Bangcoc. A Europa esta para o mochileiro brasuca
como o Sudeste Asiatico esta para o europeu. E a Tailandia parece
ser o epicentro de todo exotismo, diversao e loucura que esses
jovens viajantes procuram em suas expedicoes além-mar. Assim
que coloquei os pés naquela rua suja e esburacada, abarrotada de
carrocinhas de comida, ambulantes diversos, bicicletas, taxis e
gente de todos os lugares passeando freneticamente de um lado
para outro, pude perceber que o diretor Danny Boyle fez um retrato
bastante fiel da realidade local em seu filme A praia. Com excecao do
cheiro peculiar e desagradavel, impossivel de ser reproduzido na
telona (ou no livro). Fazendo um rapido comparativo, o lugar
parecia uma mistura do bairro da Liberdade, em Sao Paulo, com o
camelédromo da Uruguaiana, no Rio de Janeiro, s6 que frequentado
pela juventude alternativa europeia. Mas nao ha conotacao
negativa em minha descricao. Existe por aqui uma sensacao de
efervescéncia cultural, curiosidade e, principalmente, liberdade,
muito grande. Para nds, brasileiros, as vezes essa sensagao nao é
tdo marcante. Porém, para um jovem inglés, alemado ou sueco, que




geralmente tem taquicardia s6 de atravessar a rua fora da faixa,
poder andar descalco, com a camiseta desabotoada, chapéu-
panama e pegar carona em um tuktuk (veiculo caracteristico do
Sudeste Asiatico usado como taxi. Um triciclo, geralmente caindo
aos pedacos, que transporta, no maximo, trés pessoas) deve ser
uma experiéncia sensacional.

Ainda no primeiro dia, a tarde, almocamos no restaurante
vegetariano favorito de UFO, que ja havia viajado por estas bandas
em outras oportunidades. O lugar estava abarrotado de turistas de
diversos paises, e o cardapio trazia em sua capa uma frase que nos
acompanharia pelo resto da viagem: “Nao se trata de conhecer
lugares, mas de conhecer pessoas.” E nds viemos aqui nao so pela
comida, que era excelente, mas justamente por conta da amizade
de UFO com um dos atendentes do lugar. Ele lembrava que o cara
era de Mianmar €, como ja imaginava, seu amigo nos deu preciosas
dicas e alertas sobre sua terra natal. Além dos estrangeiros
europeus, as ruas ali perto eram apinhadas de comerciantes
informais e, grande parte, refugiados de Burma (todos se referem
dessa maneira ao pais). Em conversas com esse pessoal, tanto os
mochileiros europeus quanto os ambulantes birmaneses, nao
encontramos ninguém que apoiasse nossa ideia de fazer turismo
em Mianmar. O primeiro grupo, por medo ou desconhecimento, nem
sequer considerava incluir o polémico destino no seu heterogéneo
roteiro de viagem. E o segundo alertava até para o risco de vida
que corriamos ao aparecer por la portando cameras.

Um senhor mais velho nos chamou a atencao por estar
trajando uma camiseta com os dizeres “Free Burma” estampados
no peito. Foi ele quem deu uma dica interessante que serviria



perfeitamente aos nossos propodsitos se nao fosse tao arriscada:
entrar em Mianmar cruzando a fronteira por dentro de um campo de
refugiados na cidade de Mae Sot, no extremo oeste da Tailandia.

0 PRIMELRO CAMPO Dt REFUGLADOS

A GENTE NUNCA ESQUECE T

Ir até Mae Sot nao foi tao dificil. Chegamos apds uma viagem
de oito horas de 6nibus. O local € um contraste absoluto com o que
conheci de Tailandia em Bangcoc. Ha muito menos turistas (na
verdade, nao vimos nenhum estrangeiro exceto dois membros de
uma equipe da ABC, rede norte-americana de televisao, que
estavam hospedados no mesmo lugar) e o cenario é bem mais
bucdlico que o da capital. Mas nossa sorte comecou a brilhar
mesmo quando esbarramos, na propria pousada, com Than, famoso
por estas bandas e reconhecido até em um livro por seu papel como
0 “Padrinho dos Orfios Birmaneses”. Than era um cara de seus 30 e
tantos anos, alto e bem forte, pele morena de tailandés e cabelo
curto no estilo militar, que a primeira vista intimidava. No entanto,
sua fala mansa, jeito delicado e o sarongue que usava diariamente
contrastavam com sua aparéncia, coragem e abnegacao com que
levava a vida. O trabalho com as criancas refugiadas em Mae Sot é
realmente um caso digno de livro, filme, reportagem na TV e muito




mais. A consequéncia de sua bondade e altruismo em ajudar
aqueles que queriam (e os que conseguiam) fugir de Mianmar para
viver no Campo de Mae Sot foi 0 imenso reconhecimento da
comunidade local e de todos que o conheciam. E isso também era
um problema, obviamente. Afinal, ajudar pessoas a fugirem
ilegalmente de um pais € crime internacional. Mas essa era a causa
que Than tinha abracado e ele dizia nao se sentir nem um pouco
especial por isso. Contava-nos que cada um naquela comunidade de
desertores, com o pouco que tinha, descobria um modo de tentar
mudar o curso de sua histdéria e de sua terra natal. Para ele, isso
sim era inspirador.

Than nao se furtou em nos ajudar da forma que pudesse a
contar a histdéria daquele povo oprimido: sugeriu contatos
relevantes, arrumou um lugar para ficarmos e ainda nos levou ao
Museu da Tortura. Um local ornado com fotos e relatos dantescos
do que se passa na principal prisao de Mianmar, onde profissionais
na arte de infligir sofrimento fisico se esmeram para desenvolver as
mais criativas maneiras de tormento ao proximo. Além disso, Than
conversava por horas conosco na pousada, em papos que mais
pareciam verdadeiras aulas presenciais de liberdade e
sobrevivéncia.

Por intermédio de Than, soubemos que ali mesmo na mesa de
refeicoes do patio da pousada, onde tradicionalmente tomavamos
café e conversavamos, alguns dias antes de nds estava sentado
John Yettaw, o americano tresloucado que ganhara os noticiarios de
todo o mundo (colocando novamente Mianmar no centro das
atencdes) ao invadir a nado a casa de Aung San Suu Kyi, a lider
democrata em prisao domiciliar, 0 que provocou um novo



julgamento e outra crise internacional no pais. Ja conheciamos de
cor essa histdria, pois recebemos a noticia ainda no aviao.

A junta militar acusava Aung San Suu Kyi de estar envolvida
na conturbada invasao, enquanto seus defensores diziam que tudo
havia sido armado para impedi-la de concorrer as novas eleicoes,
marcadas para dali a alguns meses. De qualquer forma, ficou
definido que a Nobel da Paz e lider do movimento democratico
birmanés teria que deixar a casa onde estava confinada havia anos
e voltar para a prisao comum até que fosse definida a data para um
novo julgamento. E, como vimos, de comum essa prisao nao tinha
nada. Existem varias historias e lendas aterrorizantes sobre o local.
Tinhamos acabado de adquirir um livro sobre ela no proprio Museu
da Tortura, com ilustracdes e explicacoes das inUmeras formas de
crueldade praticadas no complexo de Insein. Ou Insane, como
preferia a imprensa internacional. O préprio formato da prisao é
extremamente intimidador: um pentagono imenso que se destaca
em meio as humildes construcoes e florestas das cercanias. A
imprensa mostrava que, com a desordem gerada pelo julgamento,
0s quarteiroes proximos ao local estavam fortemente cercados pelo
exército. O que tornava impossivel nossa aproximacdao do local
(sim, ja estavamos considerando essa hipdtese). Mas nunca vou
esquecer 0 momento em que avistamos, pela janela do aviao, a
imponente e assustadora construcao.

ENTRANDO Dt PENETRA




Voltando a fronteira com Mianmar, Bruno Pesca escolheu um
modelito, digamos, especial para o0 momento. Alguns dias antes,
como forma de ajudar a causa birmanesa, comprara das maos de
nosso amigo Than um jogo de quatro camisas que traziam um
desenho estilizado da silhueta de um monge e a mensagem: Birmani:
Revolucio Acafrdo. Alguns locais solidarios, ao perceberem nossas
intencdes de cruzar a fronteira (e os trajes de Bruno Pesca),
alertaram: “Vocés nao pretendem entrar la vestindo isso, certo?”

Ainda nao. Nosso objetivo para o0 momento era “apenas’
penetrar no maior campo de refugiados birmaneses da Tailandia.
Enfase na palavra “penetrar”. Soubemos que para entrar no local
eram necessarias autorizagoes dificeis de serem obtidas e uma
burocracia complicada e demorada para quem nao tinha muito
tempo a perder. “Isso ndao é problema”, disse Than que mais uma
vez salvava o dia (e a viagem). Ele fez alguns rapidos contatos por
telefone e conseguiu um amigo que tinha uma pick-up e estava
disposto a nos esconder no veiculo e nos levar por uma excursao
pelo campo. Ele estava acostumado a entrar 13, pois tem familiares
no local, e disse que poderiamos até conhecé-los, se quiséssemos.
Claro que queriamos! Apesar de ser 0 maior, esse era apenas mais
um dentre muitos campos que abrigavam refugiados birmaneses
fora de sua terra natal. O amigo de Than pedia apenas que
filmassemos com muito cuidado, de forma que nao atraisse a
atencao ou ofendesse alguém. Sobretudo algum dos oficiais do
exército tailandés que fazia ronda na area. Foi assim, meio as
escondidas e debaixo de muita tensao, que vimos pela primeira vez
na vida um campo de refugiados.

(4



EU E MINHA BOLINHA DE SEPAK EM
UMA RUA DO CENTRO DE YANGUN.



SHWEDAGON PAGODA, A INCRIVEL PAGODA DOURADA.



Seguiamos por vielas de terra batida com barracos de madeira
de ambos os lados. O terreno parecia muito com 0S morros cariocas
com que estamos acostumados, mas com uma vegetacao bem mais
selvagem e fechada. Casinhas de madeira com o teto forrado por
grandes folhas secas cobriam as encostas daqueles morros a perder
de vista. Parecia uma grande favela rural. Organizada e limpa
dentro de sua realidade humilde como nao poderia deixar de ser. A
maioria das pessoas ali tinha deixado Mianmar com familia e filhos
pequenos, trazendo nada além da roupa no corpo, em busca da
liberdade incerta em um pais desconhecido. O governo tailandés
dava um suporte minimo para o campo, além do espaco fisico.
Porém, o que mais nos impressionou foi saber que os moradores
nao podiam deixar o campo em momento algum. A pena ia desde a
prisao até o que eles mais temiam: a deportacao para seu pais
natal. A vida daquelas pessoas, entao, se resumia ao campo. E ali
elas criaram escolas para as criancas, centros médicos basicos e até
igrejas. Violéncia nao parecia ser uma das preocupacoes no local.
Na estrutura social basica que geraram por conta prdpria, questoes
como policiamento ou seguranca nao estavam entre as prioridades.
Como pudemos perceber ao dar uma volta pelo Ilugar
acompanhados da familia do nosso motorista, a sensacao era que
esse imenso grupo encarava orgulhosa uma rotina ardua de luta por
uma vida melhor, e para isso se apoiava na solidariedade, no auxilio
mutuo e no sentimento de comunidade (na mais pura e louvavel
acepcao da palavra). Era assim mesmo entre os mais jovens.
Felizes pela graca da liberdade, buscavam apenas uma vida mais
digna. Nao havia espaco para crimes, violéncia ou desonestidade ali
dentro. Ninguém queria perturbar a paz e o equilibrio que tinham



encontrado. O sistema parecia reger a si mesmo com extrema
tranquilidade apesar das condicoes do lugar. Era uma experiéncia
muito impressionante ver em primeira mao o impacto que uma
ditadura pode exercer sobre um povo. Consequéncias tristes e
tragicas que rompiam até mesmo os limites de seu proprio
territorio. Uma questao com desdobramentos que iam se revelando
mais complexos, e em uma escala muito maior do que qualquer um
de nds jamais vislumbrara. Se fora de Mianmar ja era assim, como
ndo seriam as coisas la dentro?

Na volta do nosso passeio pelo campo, ainda deu tempo de
fazer uma parada para conhecer um retiro de monges que
participaram da tal Revolucao Acafrao que enfeitava as camisetas
que haviamos ganhado. Essa tentativa de revolucao orquestrada
pelos monges ocorrera em 2007 e foi o maior e mais violento
protesto até hoje no pais, com mais de uma centena de mortos.
Chegamos ao local bem na hora da meditacao, e a barreira da
linguagem tornou impossivel qualquer tipo de interacdao além de
gestos e sorrisos. Saindo de 13, ainda deu tempo de participarmos
de uma partida de futebol comemorativa com alunos de uma escola
para criancas exiladas. Na verdade, Pesca representou nossa equipe
e toda a magia do futebol brasileiro durante a pelada. No fim do
amistoso, perguntamos a um de seus pequenos adversarios se
aquele brasileiro do outro lado do campo era um “jogador bom”. E
ele: "Nao, apenas um jogador.” Estava encerrado o sonho de Bruno
Pesca de sequir a carreira futebolistica em territorio asiatico.

Mas um de nossos objetivos na cidade nao seria cumprido.
Ficamos sabendo que um fotdgrafo francés, ultimo a tentar penetrar
de Mae Sot a Mianmar por terra, como nds queriamos fazer, tinha



conseguido mais do que pretendia em sua perigosa empreitada. O
tal jornalista investigativo desejava apenas cruzar a fronteira e
registrar em fotos a vida do outro lado, mas acabou sendo avistado
e envolvido em um dramatico tiroteio, que conseguiu até registrar
com sua camera. As fotos renderam a ele matérias de destaque em
publicacdes de todo o mundo, mas quase lhe custaram a propria
vida. A questao do visto ndo era problema e, depois dessa historia,
achamos por bem optar pelo percurso mais tradicional e seguro (se
€ que isso era possivel). Seguimos para o pais de avido. Dessa
forma, aterrissariamos direto em Yangun, a maior cidade do pais, a
mais populosa e centro das atencoes de todos. Deixariamos os
riscos e as surpresas da missao Mianmar para quando ja tivéssemos
a0 menos cruzado a fronteira.



UFO, TODO FELIZ PRESTES A VOAR PELA
PRIMEIRA VEZ DE AIR BAGAN.



FELIPE UFO PAUSA PARA A FOTO DURANTE NOSSO DIA
DE BIKE POR BAGAN.



DEU MOLE, TO NA NET (YANGUN)!

Yangun, que ja se chamou Rangoon, era a antiga capital de
Mianmar. A junta militar decidiu em 2005 mudar o centro do poder
no pais para a isolada Naypyidaw, que fica a 200 quildmetros para
o norte, encerrada entre uma cadeia de montanhas e florestas. Os
motivos para tais mudancas permanecem um mistério. As
suposicoes variam de medo de uma invasdao externa até mera
supersticado. O fato é que estrangeiros estao terminantemente
proibidos de entrar na capital oficial de Mianmar, que também serve
de base para treinamentos do exército. Mas nosso destino era a
historica ex-capital e cidade mais relevante do pais: Yangun. Ao
chegar 13, vocé tem que fazer um longo e involuntario city tour que
é o trajeto do aeroporto ao hotel. A primeira coisa que percebemos
foi que o volante dos carros ficava do lado direito, mesmo as ruas
nao sendo de mao-inglesa. Reza a lenda que o general lider da
junta militar que governa o pais € muito ligado em astrologia.
Dizem que ele nao toma uma Unica decisao sem dar uma conferida
em seu mapa astral. Certa vez, ao consultar sua astréloga particular
sobre os rumos do pais, ela teria dito: O caminho é a direita.” Em
vez de encarar a observacao como um conselho politico, ele levou a
dica ao pé da letra e ordenou que se invertesse a mao das ruas do
pais.



Mais adiante, surgia uma cidade com varios e enormes
templos dourados que mais pareciam naves alienigenas de uma
civilizagao riquissima que haviam resolvido pousar em determinados
pontos estratégicos entre os prédios velhos e malcuidados daquele
lugar marcado pela miséria. As ruas de asfalto maltratado, os
postes com fiacdo exposta e os carros em péssimo estado faziam
com que as dezenas de serenos monges que vagavam pelas ruas
destoassem completamente da paisagem. Pareciam ter sido
teletransportados direto de algum templo placido nas montanhas
nevadas do Himalaia.

Classificamos a area do nosso hotel como uma espécie de
Largo do Machado, para quem conhece o Rio de Janeiro, s que
depois do apocalipse. O proprio hotel, da decoracao as instalagoes,
seguia o estilo mais simples possivel. Luz elétrica s6 a partir das 6
da tarde, e isso valia para toda a cidade. O Unico mimo a que
tinhamos direito era um quadro do Ronaldinho Galcho com a
camisa da selecao, que ficava bem acima de uma das camas, no
lugar onde em qualquer outro pais estaria uma imagem de Jesus
Cristo, Dalai Lama ou outro representante maximo de uma religiao
qualquer. De bom mesmo s6 o cybercafé, um dos poucos em
funcionamento na cidade, que ficava a algumas quadras do nosso
hotel. O que também nao significava grande coisa, ja que YouTube,
e-mail, Facebook e outros sites basicos para a sobrevivéncia eram
bloqueados pelo governo. Para nossa sorte, e provando que nao ha
como frear a revolugao digital, os préprios funcionarios do cybercafé
descobriram uma forma de alterar a configuracao de suas maquinas
burlando a arcaica tentativa de censura online. Era o jeitinho
brasileiro em Mianmar!



Souvenir: Por 800 kyats (menos de um
dolar), no mercado Aung San, em
Yangun, vocé compra uma bolinha
(maior que uma de ténis mas menor
que uma de futebol) de Sepak Takraw.
O Sepak € um dos esportes mais
populares na Tailandia, atual campea
mundial na modalidade. A Vvizinha
Mianmar parece ser grande adepta
também, apesar de chama-lo por outro
nome: Chai-lo. O negodcio € uma espécie
de futevolei jogado com uma bola feita
de palha trancada em uma quadra de
badminton. E preciso ter muita
habilidade com os pés e elasticidade
para jogar, e 0Ss grandes craques
conseguem até dar uma espécie de
bicicleta cortada. Nas ruas, sempre tem
uma gdalera jogando em quadras
improvisadas. Uma pequena area de
terra batida, duas varetas de bambu




interligadas por um barbante e pronto:
vocé tem uma quadra de Chai-lo e meia
dizia de garotos se enfrentando em
acirradas disputas. Seria como a
tradicional “pelada” no Brasil.

Antes da nossa chegada, havia chovido na cidade por alguns
dias. O que fez a situacao ja precaria de Yangun ficar ainda pior.
Como nao bastassem a falta de luz (que ja era rotina) e a sujeira,
as ruas esburacadas e caodticas ficaram completamente alagadas.
Um cheiro de toalha molhada pairava permanentemente no ar. Mas
demos sorte: durante os dias em que estivemos por I3,
conseguimos rodar o pais com sol o tempo todo. Foi possivel
conhecer os principais templos e passear a pé por toda a cidade.
Mas, antes que desse para agradecermos a Sao Pedro, percebemos
um outro inconveniente: o calor extremo. Na auséncia de
ambulantes vendendo 4agua mineral gelada, maquinas de
refrigerante ou casas de suco, havia uma maneira especial para a
gente se hidratar.

Sabe o tradicional bebedouro que encontramos em qualquer
lugar no Brasil? Nao aquele de escola, mas aquele de reparticao
publica ou consultério de dentista, que tem o galdao de agua com
uma torneirinha e os copinhos descartaveis para a gente se servir?
Pois €, ele também existe em Mianmar. A “pequena diferenca” é
que la ndo ha os copinhos descartaveis. Para substitui-los vocé tem



uma canequinha de metal, que fica presa por uma correntinha ao
bebedouro, e que é usada de forma comunitaria. Até ai, nada
demais. Se nao fosse o habito dos birmaneses de mascar uma
frutinha vermelha que faz com que seus dentes fiqguem
permanentemente cobertos por uma espessa camada de saliva cor
de sangue que provoca costumeiras escarradas que lotam as
calcadas de pequenas pocinhas avermelhadas. SO sei que na hora
do calor fizemos fila para entornar uns copinhos em meio a galera
local e suas gengivas cheias dessa bizarra gosma.



DA SACADA DE UM TEMPLO, UFO OBSERVA
ALGUNS DOS OUTROS 2 MIL QUE COMPOEM
O INESQUECIVEL VISUAL DE BAGAN AO POR
DO SOL.



PESCA AO VOLANTE DO MINITAXI" QUE PEGAMOS
EMPRESTADO PARA DAR UMA VOLTINHA POR MANDALAY.



Apesar de Yangun ser a capital informal de Mianmar, a regiao
administrativa da cidade foi transferida para outro lugar em 2005.
Uma nova capital foi construida literalmente no meio da floresta,
estrategicamente afastada da maioria da populagao. Mas, para um
pais que mudou de nome de um dia para o outro, mudar uma
capital de lugar era mero detalhe. Pois é, a confusdo que todo
mundo faz entre Birmania, Burma ou Mianmar nao é loucura. Em
1989, o governo decidiu mudar o nome do pais. Autoridades
estrangeiras, jornalistas de todo o mundo e praticamente todos 0s
refugiados se opuseram a troca, até como protesto contra a
ditadura. Como isso nao bastasse, uma leva de cidades, bairros e
até ruas também mudaram de nome nessa época. O proprio caso
de Yangun, que se chamava Rangoon até 1989. Entdo, era um tal
de ouvir Burma 1a, Mianmar aqui, que a gente mesmo misturava os
dois. Houve inclusive uma reuniao para decidir que forma
adotariamos no programa. Ficamos com a que é oficialmente usada
no Brasil. Ou seja: Mianmar, com “i".

Outras coisas dificeis de pronunciar, sem levar em
consideracao a mudanca de nomenclatura, eram os nomes dos
principais templos do pais. A Shwedaghon Pagoda, ou Pagoda de
Ouro, é a grande atracao de Yangun. Ela é a maior pagoda do
mundo. Pagoda, ou pagode (ndo da para usar o termo “pagode” no
Brasil neste contexto, pois a imagem invocada nunca é de templos
asiaticos, mas de grupos de musica vestidos com roupas
espalhafatosas e fazendo dancinhas coreografadas), é aquele tipo
de construcao em forma de torre geralmente construida dentro de
templos budistas. O ponto mais alto dessa torre de ouro cravejada
com mais de cinco mil diamantes chega a 98 metros de altura.



Além de ser um dos principais destaques de Mianmar, a
Pagoda de Ouro também sempre foi o ponto central das
manifestacdes politicas do pais. Aqui, em 1988, Aung San Suu Kyi
fez um discurso para mais de 500 mil pessoas clamando por
democracia e convocando o povo a um dos maiores e mais
violentos protestos que o pais ja conhecera. Infelizmente, a maior
consequéncia desse episddio foi o troca-troca de nomes. Em
setembro de 2007, o lugar foi novamente palco de manifestacoes,
quando milhares de pessoas lideradas por monges e insatisfeitas
com suas condicdes precarias de vida protestaram contra a junta
militar, pedindo liberdade e democracia na famosa Revolucao
Acafrdo. Obvio que novamente a reacdo do governo foi de extrema
violéncia, promovendo imagens lamentaveis de cidadaos e monges
sendo agredidos e mortos.

Entre sussurros e revelagdes escondidas, ficamos sabendo que
a construcdao de pagodas estupendas e de custo altissimo era uma
forma que os lideres da ditadura do pais buscavam para expiar seus
pecados. Eles praticavam os mais terriveis e desumanos atos em
beneficio proprio e depois construiam imensos templos faradnicos
na tentativa de obter o perdao divino. Para aqueles com quem a
gente conseguia, a muito custo, conversar abertamente, esse tipo
de atitude sé servia mesmo como demonstracao de poder.
Arbitrario e injusto poder que em conjunto com a forca da junta
militar mantinha o povo calado e obediente, maquiavelicamente
governado pelo medo. Para nos, ficava evidente que nao havia mais
como extrair muita coisa dali. Até porque nao sabiamos o quao
arriscado seria a esses cidadaos abrirem a boca a fim de denunciar
Seu governo para nossas cameras.
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Bagan é a cidade mais “turistica” de Mianmar. As aspas sao
porque, na pratica, nao vimos nenhum turista na cidade. A cada
novo passo podiamos perceber que Mianmar € um lugar tao
inacreditavel quanto inexplorado. Bagan, com seus mais de 2 mil
templos, € obviamente um dos principais destinos do pais e do
mundo no quesito viagem de aventura em cenario surreal. Mas
poderia ser um bom point até para um casal de meia-idade
ensaiando uma segunda lua de mel meio fora dos padrdes. Sao
poucas as opcoes de hotéis na cidade. Mas os dois principais
atendem com louvor as necessidades do mais exigente viajante
internacional. Demos uma olhada em ambos e optamos pelo mais
barato, que ndo deixava nada a desejar ao seu rival. Espacoso,
limpo, moderno e bem decorado. Quartos amplos e agradaveis,
atendimento de qualidade e uma belissima piscina com um deque
de madeira ornamentado por estatuas budistas (onde testemunhei
uma cobra devorando um sapo, em uma cena digna de Discovery
Channel).

Apesar da opuléncia de suas estalagens e da paisagem
arrebatadora, a cidade é bem simples. Uma imensa planicie coberta
por uma terra marrom-avermelhada que me fazia lembrar os
desertos australianos, localizada na area mais seca do centro do
pais, e com pouca ou quase nenhuma vegetacdao. Carro era
raridade. Até pessoas e animais eram bem raros (apesar da cobra e



do agora falecido sapo que vi na piscina). As ruas sao apenas trilhas
marcadas no solo. Nao ha asfalto, sinais, placas ou outras
construgcdes que nao sejam templos. E os templos sao o que define
a cidade de Bagan. Sao mais de 2 mil espalhados por toda parte e
construidos no século XI, quando a cidade era a capital do Império
da Birmania. E mais templo do que habitante! A cidade chegou a
ter 5 mil templos, até que um terremoto em 1975 botou abaixo
mais da metade deles. Em qualquer direcao que se olhe é possivel
avistar uma dezena de templos. Alguns pequenos, como se fossem
torres de apenas uns 2 metros de altura, e outros imensos,
verdadeiros castelos de pedra com mais de 50 metros. Mas todos
seguindo o mesmo estilo arquitetonico e material de construcao
(tijolos vermelhos). Apesar do calor absurdo que fazia, o meio de
transporte predominante era a bicicleta. A tradicao na cidade é sair
pedalando e conhecendo os templos das imediacoes. O nosso hotel
tinha um estacionamento de bicicletas das quais os hdspedes
podiam fazer uso a vontade. Nao havia nenhuma moderna, com 18
marchas, amortecedor ou selim acolchoado. Como também nao era
necessario o uso de equipamento de seguranga, como capacete,
joelheira ou coisa do género. Era pegar uma das bicicletas e
pedalar sob o sol escaldante. Passamos o dia inteiro nessa funcao,
0 que quase me rendeu uma insolacao. Mas ver o pbr do sol do
topo do templo mais alto da cidade, com a vista de toda a arida
planicie e seus milhares de templos em destaque no horizonte, faz
valer todo o esforco. E entendemos o motivo de o p6r do sol em
Bagan ser “uma das cem coisas para ver antes de morrer”, como
consta em diversas publicacdes de turismo.



Bagan era isso. Um visual deslumbrante e incomparavel.
Talvez um dos cenarios mais lindos que ja tinhamos visto na vida.
Um imenso e belissimo cerrado com milhares de templos brotando
do solo. Mas em poucas horas ja tinhamos percebido que mais dias
por ali pouco iam acrescentar a nossa historia ou ao objetivo de
desbravar a verdadeira Mianmar. Obvio que esta era uma parada
superimportante, até para denunciar como um dos lugares mais
incriveis e visualmente impactantes do mundo permanecia
virtualmente escondido e inacessivel por estar encravado no
coracao de uma implacavel e impenetravel ditadura. Em nossa
primeira grande viagem com 0 Nio conta & em casa, iamos percebendo
que grandes licdes estao em lugares onde menos esperamos e
podem se apresentar de diferentes formas. O que tinhamos a fazer
entao era manter a mente sempre aberta, alerta e inquisitiva.
Analistas politicos e sociais em tempo real, um processo constante
de quebra de paradigmas realizado no calor do momento e na
poeira da estrada. Seguindo nosso roteiro, o proximo destino
prometia ser um contraponto perfeito a beleza visual sem muito
conteddo humano de Bagan. iamos pegar um voozinho da Air
Bagan (sim, existe) e aterrissar direto em Mandalay, considerada a
capital econbmica e cultural do pais.

ANDALAY




Em Mandalay, tinhamos conversas interessantissimas sem
sequer precisar pisar na rua. E que ficamos hospedados na casa de
um casal de velhinhos tao fofos quanto esclarecidos na situacao
geopolitica de seu pais. Se alojar na casa de alguém é tradicao por
la e uma das poucas formas que os cidadaos tém para fazer um
extra. Aumentar a renda familiar dessa forma nao é novidade em
parte alguma do mundo, mas aqui tinha um sabor bem mais
familiar e todo especial. Alugar um quarto nao significava apenas
ter um teto, uma cama e o direito a uma chuveirada ocasional para
0s que gostam de banho (o que nao costuma ser o caso de
Leondre), mas se tornar parte da familia. A partir do momento em
que decidimos nos hospedar ali, o simpatico casal passou a nos
tratar imediatamente como seus netos voltando para casa apds
varios anos na estrada. Sem a menor cerimdnia, Vovd, como a
apelidamos, entrava em nosso quarto a qualquer hora do dia para
nos levar toalhas de banho, mata-mosquitos ou uma mantinha
extra para a noite. Quando resolviamos sair, ela fazia questao de
nos preparar um sanduichinho “para viagem”. Todos os dias
tomavamos o café da manha no jardim com Vovo e Vovo, que nao
desgrudava um minuto de seu radinho de pilha. Ela era uma
professora de historia aposentada e ele, um militar da reserva. Eles
passavam o0 dia com um leve sorriso no rosto, vendo o tempo
passar ou cuidando do jardim. Ambos eram muito cultos,
informados e cheios de opinidao sobre a situacdo de seu pais, seus
generais (O general é como Hitler”, segundo Vovo) e sua grande
idolo, Aung San Suu Kyi. E estavam sempre dispostos a uma boa
conversa.



OS PRIMEIROS DOS 1.729 DEGRAUS QUE LEVAM AO
TOPO DO MANDALAY HILL.



UFO E LEO CONFEREM AS IMAGENS
DO DIA COM NOSSO AMIGO ANANDA
NO TOPO DO MANDALAY HILL.



Mais uma vez, a sorte que ainda nos acompanharia em
diversas missdes nos fez cair direto no colo de nossos queridos
avozinhos, tao carinhosos com estes quatro forasteiros a ponto de
nos emprestarem a sua maior preciosidade. Na garagem da casa,
coberto por um plastico preto e empoeirado, ficava o grande
orgulho da familia: um taxi classico de Mandalay, reformado
pessoalmente por Vovo do motor a carenagem. Aquele veiculo fragil
e pequenino parecia mais uma charrete de bodinho dessas de praca
de cidade do interior. Sé que no lugar do bode havia uma pequena
cabine para dois (espremidos) e um motorzinho que dava a
impressao de ter sido adaptado de um kart. Esse era o grande
troféu da familia, que Vovo exibia orgulhoso apenas para visitas
especiais. Seu sobrinho era o Unico autorizado a realizar a
manutencao do veiculo, pois também o utilizava como ganha-pao:
taxi em corridas curtas pelo centro da cidade. Nossos anfitrioes
tiveram a bondade — e a insanidade — de nos emprestar para uma
volta.

A idade avancada daquele singelo veiculo, as ruas de terra
esburacada e o transito cadtico somados a direcao nada defensiva
de Pesca nos fizeram logo abandonar o veiculo. E foi justo nesse
momento que conhecemos uma das figuras mais marcantes da
nossa passagem por Mianmar: o monge Ananda. Apds largar o
carrinho sao e salvo na garagem, resolvemos dar uma volta a pé
pelas imediacoes, a fim de achar um cybercafé para mandar os
tradicionais e-mails para casa e dar aquela conferida rapida no
Facebook. Apesar de parecer improvavel, nosso mapa afirmava que
a duas ruas dali havia um pequeno centro com internet. Entao, foi
para l1a que rumamos. Chegando ao local marcado, estranhamos o



chao gramado, o siléncio sepulcral, as galinhas ciscando no patio e
uma cabana de madeira ao fundo. Nao era o tipo de lugar onde
esperavamos encontrar uma conexao a internet ou uma rede Wi-Fi.
La do fundo do terreno, uma figura saiu lentamente da cabana e se
aproximou de nds. Era um monge. Estdvamos em um mosteiro
budista. Bom, pelo menos ele nao estava sob voto de siléncio e
ainda falava inglés bem razoavel apesar do sotaque (os birmaneses
nao conseguem pronunciar o som de “v", que sempre sai como um
“b”. E ai, uma view [vista] vira uma bil [conta] e vocé demora dez
minutos para entender que nao ha nada a ser pago). Ananda riu
tanto de nosso engano que imaginamos ser impossivel achar uma
internet na cidade. Mas ele disse que havia sim um cybercafé bem
ao lado e que inclusive poderiamos segui-lo, pois ele estava a
caminho de 1a para checar seus e-mails?! E la fomos nds, seguindo

um monge budista a carater pelas ruas de Mandalay.
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NOSSO AMIGO, O MONGE ANANDA.



NOSSO AMLGO, O MONGE

O novo amigo era realmente o retrato da bondade. Por conta
disso, soavam ainda mais absurdas as atrocidades que a junta
militar de seu pais cometera contra os monges apenas alguns anos
atras. Em pouquissimo tempo, Ananda ja tinha se tornado quase o
quinto integrante do Nio conta & em casa. Sem ser invasivo, abusado ou
grudento, ele perguntou timidamente se poderia nos acompanhar
em nossas caminhadas pela cidade: “E que seria bom para praticar
o0 meu inglés. Nao tenho muito essa oportunidade por aqui, como
vocés podem imaginar.” Poucas horas depois, ja tinhamos até
esquecido que ele era monge. Brincdvamos com Ananda e ele
conosco, como se fossemos todos amigos de longa data. Ele ria e
se divertia durante todo o passeio, enquanto nos informava sobre
varios aspectos importantes de sua cultura e da vida em Mandalay
e Mianmar. Faziamos graca de nossas diferencas, mas a verdade é
que tinhamos mais semelhancas com aquele monge do que
poderiamos supor a primeira vista.



COM PAR PAR LAY (AO CENTRO, ALGEMADO), O MOUSTACHE
BROTHER NUMERO 1 (SEGUNDO ELE MESMO) PRESO TRES
VEZES POR CONTAR PIADAS SOBRE O GOVERNO.



CRIANGAS BRINCAM NAS AREIAS DE NGAPALI
BEACH, O PARAISO PROIBIDO NO LITORAL DE
MIANMAR.



Talvez por ter se integrado tao bem ao espirito da nossa
equipe, ele tenha nos convencido tao facilmente a subir ao topo da
colina que da nome a cidade. De inicio parecia uma subidinha
tranquila. Ananda anunciava que o percurso era todo pavimentado,
coberto por degraus, e que ele cumpria esse ritual de ir até o alto
para meditar mais de uma vez por semana. Acontece que nao
faziamos ideia do que nos esperava. Eram mais de mil degraus até
o topo do Mandalay Hill! A cada 50 metros, um novo templo e mais
um interminavel lance de escadaria ingreme. O percurso chega tao
alto que 12 de cima da para ter uma visao panoramica da cidade e
avistar até mesmo os morros que a separam do Shan State, o
territério controlado por traficantes de O&pio a centenas de
quilémetros.

Finalmente, ao dar por encerrada essa extenuante escalada, o
misto de cansaco e alivio s6 nos permitiu largar as mochilas e
descansar. Sentados ali no chao, relaxando tranquilamente perto
das nuvens do céu de Mandalay, iniciamos uma conversa
descontraida sobre os mais variados assuntos com nosso monge-
guia. De cultura geral a futebol. Nada de politica, liberdade e
religido dessa vez. Bebemos um pouco de agua, deitamos a sombra
e, refeitos do cansaco, nos preparamos para a descida. Foi quando
percebemos que do outro lado do morro havia nada mais nada
menos que... elevadores! Sim, nos poderiamos ter trocado o
exercicio de duas horas de escadas, calor, suor e desidratacdao por
um pequeno trajeto de carro e mais uns minutinhos de elevador!
Perguntamos a Ananda por que ele nao tinha nos avisado desta
maravilha da tecnologia instalada ali em pleno Mandalay Hill, e ele
disse rindo: “Mas ai teria sido muito facil! Vocés ndao dariam o valor



merecido.” Em uma certa logica distorcida, faz sentido. Mas
preferimos refletir sobre mais este ensinamento budista enquanto
desciamos de elevador.

0S TRMAOS BLGODUDOS

De volta ao sopé da montanha, ainda teriamos mais um
programa antes de encerrar o dia, provavelmente um dos mais
esperados por todos nds desde que comecamos a planejar esta
visita @ Mianmar. Assistir a um show dos Moustache Brothers € uma das
referéncias mais fortes quando se fala nesta fechada ditadura
asigtica. Os trés irmaos bigodudos s3ao conhecidos
internacionalmente por causa de sua histdria revoltante e absurda.
E que os trés ja foram presos e submetidos a trabalhos forcados
inimeras vezes por simplesmente contarem piadas sobre a ditadura
de seu pais. Cada vez que eram soltos, eles voltavam a realizar seu
protesto em forma de comédia. E novamente iam presos. Por isso,
sao considerados simbolos mundiais da resisténcia local.

Hoje em dia, o espetaculo é encenado na garagem da casa
onde os artistas vivem com suas familias, que, inclusive, se
apresentam com eles. O show inteiro dura cerca de uma hora e na
plateia (cadeiras de plastico encostadas em uma das paredes)
cabem umas oito pessoas por vez. No nosso dia, éramos apenas
quatro brasileiros e dois empolgados holandeses. Os numeros de



danca e esquetes cOmicos tém um tipo de humor pastelao classico,
dificil de ver hoje em dia. E um teatrinho vaudevie do século passado
encenado nos tempos atuais dentro de uma caquética garagem
asiatica de terceiro mundo. Parecia uma viagem no tempo. Como
experiéncia cultural é étimo, mas como show é bem distante do que
estamos habituados. Foi, sem duavida, uma valiosa aula de
coragem, atitude e amor a liberdade por parte dos heroicos
senhores.

E claro que eles ndo nos deixaram sair de 14 sem mostrar o
grande momento de gloria de suas carreiras. Foi quando foram
citados nominalmente em uma cena do filme um grande garoto, com
Hugh Grant. Fecham as cortinas (na verdade, s6 avisam que o show
terminou pedindo aplausos) e € o momento de comprar algumas
camisetas oficiais dos Moustache Brothers de recordacao. Assim como
vocé passa na lojinha de suvenires apds qualquer grande
espetaculo. O detalhe pitoresco é que eram camisas ja usadas, de
outras marcas e modelos, que eles simplesmente pegaram
aleatoriamente e sobre as quais colocaram um sik com seu nome.
Nao dava para deixar de levar!

\JANTAR DE DESPEDLDA

Cumpridas as principais tarefas na cidade, percebemos que a
grande lembranga que levavamos de Mandalay era exatamente o



que esperavamos dela: as amizades que fizemos e as histdrias que
conhecemos. Um casal de velhinhos, trés ex-presidiarios
comediantes e um monge tinham sido o portao de entrada para a
realidade escondida de Mianmar. Todos nos ajudaram muito e terao
sempre um lugar guardado nas memorias do Nio conta & em casa, mas
este Ultimo era especial. Ananda tinha se tornado amigo, mesmo.
Daqueles com quem a gente quer manter contato e tudo o mais.
Tentamos até deixar uma grana com ele, como agradecimento por
seus servicos de guia informal. Ele se recusou categoricamente.
Tivemos a boa ideia, entao, de oferecer um jantar de despedida a
ele. Dissemos que era tradicdo em nosso pais e que seria uma
enorme desfeita ele nao comer conosco, de forma que Ananda nao
teve como recusar. Uma vez convencido, ele se mostrou muito feliz
em dividir com estes quatro brasileiros mais uma experiéncia de
sua vida. A gente s6 nao tinha ideia de quao nova era esta
experiéncia para ele.

O local escolhido para a nossa confraternizacao foi o
restaurante italiano de um hotel, uma das poucas opc¢des na cidade.
E, desde o momento em que entramos no local, Ananda parecia
encantado com tudo. Da decoracao ao atendimento, as cadeiras, a
arrumacao da mesa, ele fitava tudo, com um olhar curioso e
interrogativo. Como se estivesse descobrindo um fantastico achado
arqueoldgico, os apetrechos de uma civilizacgao desconhecida.
Escolhemos o item mais basico possivel do cardapio e fizemos o
pedido para toda a mesa: cinco pizzas de mucarela. Ananda
continuava embevecido, perguntando para a gente o que era e para
que servia aquele monte de coisas postadas a sua frente. Garfos,
guardanapos, saleiro... nada escapava a sua analise minuciosa. A



cada explicagao, um “ohhh...” impressionado. Até que chegaram as
pizzas. “Delicia”, disse UFO. “Cheirosa”, observou Leo. “Que fome!”,
exclamou Pesca. "O que é isso?”, indagou Ananda. Surreal! Um
monge que possuia perfil no Facebook, mas nunca tinha visto uma
pizza. Para nossa sorte, ele provou e aprovou. Deve ter ficado até
com o telefone de entregas do restaurante, e imagino que o almoco
de domingo em seu mosteiro passou a ser mais gostoso depois

desse dia.

PARALSO PROTBLDO

Aguardando nosso voo, o primeiro de uma sequéncia de trés
que nos levariam a praia de Ngapali, Ultimo ponto de nossa
expedicao por Mianmar, ja estavamos bem mais relaxados e com a
sensacao de dever cumprido. O objetivo para o encerramento
magistral de nossa viagem era mostrar esse litoral que diziam ser
magico e que prometia ser o verdadeiro paraiso proibido de
Mianmar. Dessa forma, teriamos abordado todas as principais
questoes da polémica e dramatica historia desse pais. Os voos
foram curtos como as aeronaves em que viajamos, e, algumas
horas depois, desembarcamos em um aeroporto que seguia o
mesmo simplorio padrao.



FIM DO DIA EM NGAPALI BEACH,
MIANMAR. FOI ESTA IMAGEM QUE
ENCERROU O ULTIMO EPISODIO DE

NOSSA PRIMEIRA VIAGEM.






Ao chegarmos a tal praia, n6s quatro pensamos a mesma
coisa: se tinha um lugar na extensa costa de Mianmar que poderia
ser a expressao do paraiso, nos o tinhamos encontrado. Sabiamos
que era enorme a possibilidade de darmos de cara com praias
incriveis, de areia branca, mar azul e palmeiras. Afinal de contas,
tinhamos acabado de pousar num litoral imenso e que era ainda
maior em extensdao do que o das paradisiacas praias do sul da
Tailandia, que recebiam milhares de turistas todos os anos. O que
fazia a diferenca e tornava a experiéncia e o local tao
especialmente encantadores para nds era que naquela praia em
questao so existia a gente. Um paraiso particular, por razdes que
depois de nossas andancas pelo pais ficou ainda mais evidente.

O UFO nao se conteve e, antes que pudéssemos nos dar conta
do lugar surreal em que nos encontravamos, ja saiu correndo para
experimentar as aguas mornas e as ondas que quebravam solitarias
bem ali na nossa frente. Nao demorou muito e todos o seguimos.
Meu primeiro (e provavelmente Unico) mergulho em Mianmar. Para
uns seria mais do que um mergulho, mas a primeira sessao de surfe
na baia de Bengala. O Pesca nao quis nem medir o tamanho das
ondas, direcao do swel etc. Pegou a prancha que trazia com ele
desde Yangun e se lancou na agua. Leondre nao se fez de rogado,
sd que ele nao tinha prancha, ou bermuda ou... nada. Pegou a
prancha reserva do Pesca (sem quilhas ou parafina) e o seguiu de
cueca, caminhando calmo e tranquilo rumo ao mar, tal qual uma
antitese perfeita dos reis havaianos inventores do esporte. Era
como se tivéssemos recebido uma merecida recompensa depois de
toda aquela peregrinacdo, e sO passava pela nossa cabeca
aproveitar cada segundo que teriamos ali.



Quando concebemos esse projeto de viagens, ja sabiamos que
nosso primeiro destino tinha que ser emblematico. Escolhemos
entdo um auténtico paraiso proibido, escondido pela opressao de
uma ditadura brutal e temido pelos mais destemidos viajantes
ocidentais. La dentro, nos sentiamos como desbravadores ou
pioneiros em uma terra desconhecida. Templos milenares, pagodas
que alcancavam o céu, praias paradisiacas... Dava até uma certa
tristeza nao ter com quem compartilhar lugares que poderiam estar
atraindo visitantes do mundo todo. Era duro perceber que, apesar
da opressao e da falta de democracia, os moradores locais tinham
uma intensa vontade de contar suas histdrias, seus problemas e seu
desejo de mudanca. Mas era uma vontade contida pelo medo. Medo
dos seus préprios governantes.

O que vivenciamos em alguns poucos dias de viagem era ha
décadas a luta diaria de um povo. E, agora, de uma forma ou de
outra, também ia fazer parte da histéria da nossa vida. O primeiro
destino de nosso projeto. Mianmar, ou Burma, ou Birmania, ficaria
para sempre gravado na nossa memoria e nas imagens, relatos e
histérias que agora a gente ia tentar levar ao maior numero
possivel de pessoas. E assim que tentariamos fazer a nossa parte.
Por mais que parega dificil, ou que a gente seja apenas um grao de
areia nessa imensa praia. Nos agora tinhamos um caso de sucesso,
uma prova de que esse sonho nao era tao inalcancavel assim.
Tinhamos uma motivacao para ir atrds de outros lugares e mais
historias. De pessoas e licbes. Sempre tentando fazer uma
diferenca. Mesmo que fosse um graozinho de cada vez.



Fato curiosissimo com que me deparei
na Asia foi que as pessoas ndo
aceitavam em hipotese alguma notas de
ddlar velhas. Sua verdinha pode ser de
cem doletas, mas, se estiver com um
amassadinho, um risquinho que seja,
nao tem jeito. Seja pagando um “pad
thai” (prato classico de macarrao com
legumes e molho agridoce vendido em
carrocinhas de ambulantes) nas ruas de
Bangcoc ou em uma casa de cambio
oficial em Kuala Lumpur, para uma nota
que nao estiver impecavel a resposta
vai ser sempre a mesma: “Desculpe,
notas velhas sao um problema para a
gente.” Vocé pode perguntar até ao rei
da Tailandia o motivo dessa pratica
pouco usual, mas ninguém vai saber
dizer o porqué do preconceito com as
notas mais “rodadas”. Um nao aceita
porque nao vai poder repassar ao outro,




que nao vai poder repassar adiante... e
assim sucessivamente.










REPUBLICA DEMOCRATICA POPULAR DA COREIA

Governo Ditadura militar com lider supremo (Kim Jong-un)
Capital Pyongyang

Idioma Coreano

Moeda Wor (KPW)

Populacao 23.906.000

IDH 75° lugar

Internet Inacessivel ao povo.e a turistas

Durante a produgao deste livro, o "querido lider”, Kim Jong-il, veio a falecer.
Seu filhe, Kim Jong-un assumiu entao o seu lugar como presidente em exercicio.






SOFRENDO POR ANTECLPACAQ
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Parando para pensar, ter saido vivo de Mianmar ja era lucro.
Nao fomos sequer para cadeia! Conseguimos filmar muito mais do
que o esperado. E nao foi qualquer tipo de filmagem, nao: voltamos
com relatos e declaracdes altamente reveladoras de membros em
destaque da populagao local. Isso tudo foi realizado dentro de uma
das ditaduras mais duradouras e opressoras do mundo! Talvez isso
tivesse deixado a gente um pouco confiante demais. Dessa forma,
acabamos escolhendo nossa proxima parada no roteiro ainda
totalmente movidos pela empolgacao. Decidimos logo por uma
missao impossivel. Por aquele que talvez fosse o destino mais
contraindicado do mundo, ainda mais para 0s nossos propositos:
entrar em um pais disfarcados de turistas normais e registrar
imagens da realidade local. Revelando segredos, expondo mazelas
e denunciando crimes geopoliticos em um programa de TV.

A Coreia do Norte nao parecia o melhor dos lugares para um
projeto que apenas comecgava a decolar. Na verdade, nao parecia o
melhor dos lugares para muitas coisas. Basicamente, o que a gente
sabia da Coreia do Norte € que era um pais onde nao existia
turismo. As poucas informacoes que chegam até o Ocidente sobre
este vizinho esquisito da popular Coreia do Sul, de Copas e
Olimpiadas, vinham de fontes pouco confiaveis, como George W.



Bush, por exemplo. Mas também, lider esquisito por lider esquisito,
a Coreia do Norte ndo ficava para tras. Kim Jong-il e, antes dele o
seu pai, Kim Il-sung nunca fizeram muita questao de abrir o pais
para o exterior, € essa € uma das principais caracteristicas que
conseguimos apurar em pesquisas e por meio de contatos (nenhum
deles do lado de dentro do pais, obviamente). E como se a Coreia
do Norte fosse uma bolha comunista impenetravel. Quem esta
dentro ndao sabe o que se passa aqui fora e vice-versa. Um pais
governado por excéntricos lideres que se incorporam a identidade
de seu pais e, advogando em causa propria, tornaram-se
verdadeiras entidades mitoldgicas para o seu povo. Tratados por
“Grande Lider” e “Querido Lider”, Kim Il-sung e Kim Jong-il sao
quase semideuses venerados pelos norte-coreanos. Um pais
superfechado, militarizado, misterioso, potencialmente perigoso e,
é claro, inimigo das cameras de filmagem. Pensando bem, era o
destino perfeito para 0 N&o conta & em casa.

O principal nessa histéria toda é que a gente nao podia perder
a data do Arirang. O Arirang é um tipo de espetaculo que pode ser
comparado — segundo 0s poucos que tiveram o privilégio de
testemunha-lo — a uma abertura de Olimpiadas elevada a décima
poténcia. Seu grande destaque s3ao 0s mosaicos e as coreografias
formados por centenas de milhares de coreanos roboticamente
ensaiados com o objetivo nao s6 de produzir um magnifico efeito
visual como de comprovar a valorizacao do coletivo sobre o
individuo, mostrando que a sociedade esta acima do pessoal,
segundo manda a cartiiha mais basica do comunismo.
Recentemente reconhecido pelo Guinness como 0 maior espetaculo do
género no mundo, é durante o periodo do Arirang que 0s coreanos



ficam mais relaxados em relacao a entrada de estrangeiros no pais.
Trata-se de um imenso festival artistico, mas que nao pode ter seu
pano de fundo politico ignorado. Nessa época, o orgulho nacional
fala mais alto e as autoridades oficiais norte-coreanas “permitem a
entrada no pais até de americanos” que queiram testemunhar o
grandioso evento, que celebra o nascimento do presidente eterno
Kim Il-sung.

GOOD MORNING FYONGYANG‘

Diz-se por ai que pais que se autointitula democratico
raramente o é. Mas estavamos até acostumados; antes mesmo de
cruzarmos as fronteiras da Republica Democratica Popular da
Coreia, ja tinhamos percebido, durante a nossa ardua busca por
corrigqueiros vistos de entrada no pais, que os tramites tradicionais
nao se aplicavam a realidade deles. Na verdade, como
perceberiamos nas semanas sequintes, a realidade deles é tudo,
menos “real”. Entdao, depois de passar por todo tipo de perrengue,
burocracia, formularios e entrevistas, a gente ja estava aceitando
até mesmo ir a pé para a Coreia do Norte, desde que nos
garantissem os temidos vistos!

O processo de obtencao desses preciosos documentos de
entrada ja vinha se arrastando por meses. Em funcdo de nosso

cronograma, nao tinhamos como adiar mais. Seria tentar uma



loucura ou encarar a seguinte realidade: a de que jamais iriamos
entrar na Coreia do Norte. Quanto mais gravar um programa de TV!
Depois de nossos insucessos em solo brasileiro, quando tentamos
por quase um més obter o valioso papel através de carissimas
ligacOes para embaixadas do outro lado do mundo, e até pegando
um voo para Brasilia na tentativa de tirar o visto na embaixada
norte-coreana em nNOSSO pais, aceitamos que a Ultima e
arriscadissima chance seria voar para Pequim e tentar realizar o
processo todo por 1a. A maioria dos raros voos e trens partindo com
turistas para a Coreia do Norte sai da capital chinesa. Entao, havia
pelo menos uma logica minima em levantar todo o dinheiro
necessario para a empreitada e viajar até o outro lado do mundo
agarrado a uma remota chance de alcancar nosso objetivo. E foi
isso que fizemos.

A missao Coreia do Norte ja comegou a mostrar suas primeiras
dificuldades ainda na China. Era mais facil esbarrar com Yao Ming!
nas ruas de Pequim do que achar um chinés que falasse inglés. Ler
placas ou mapas: sem chance. Sair do aeroporto, pegar o trem,
arranjar um hotel, descobrir onde ficava a embaixada... Cada uma
dessas etapas cotidianas revelava-se um exercicio herclileo de
paciéncia e determinacao. Porém, uma vez que demos entrada ao
processo, nosso foco era um soO: entrar na Coreia do Norte a
qualquer preco.

Estava cada vez mais complicado ficar naquela de Beijing, Beiing €
nada de tchau, tchau. Seguiamos prontamente a risca todas as
exigéncias do corpo consular norte-coreano, aonde iamos quase
duas vezes por dia para preencher papéis, mas a cada dia aparecia
uma nova etapa a ser cumprida no interminavel processo de



obtencao dos vistos. Estavamos ha mais de uma semana na China,
ja tinhamos visitado a Muralha, o Parque Olimpico, a Cidade
Proibida... Apesar de grande, estavam acabando os lugares a se
visitar (e nosso dinheiro). Até que um telefonema confuso no inicio
da noite nos convocou para um encontro suspeito, em um
restaurante nas proximidades. Fomos descobertos, foi o primeiro
pensamento. Mas, aquela altura, o maximo que poderia acontecer
era termos nossa entrada na Coreia negada, o que inclusive ja
parecia bastante provavel. Nosso interlocutor garantia ser da
Agéncia Nacional de Turismo Norte-Coreana e ter importantes
informagdes sobre nossos vistos. Colocamos nossa melhor roupa e
fomos encontrar a autoridade, o tal Mr. Tao.

Fumando sem parar dentro do restaurante, Mr. Tao nos
cumprimentou rapidamente sem sequer nos olhar. Pegou o que
restava de nossa papelada, deu uma rapida lida e disse: “Vocés
embarcam para a Coreia do Norte amanha, de trem, direto para
Pyongyang. La estardo dois funcionarios do governo aguardando
vocés. Eles lhes dardao mais informagoes.” Entregou nossos
passaportes, passagens e vistos, levantou-se e deixou o restaurante
sem olhar para tras. Tchau e béncdo. Thats t. Conforme fora definido
pela Agéncia Nacional de Turismo Norte-Coreana, e nos comunicado
apenas um dia antes da partida, seguiriamos para a Coreia do
Norte do modo e no horario por eles determinados. Logo de cara,
uma decisao nada democratica da Republica Democratica Popular
da Coreia.

S6 que existia um pequeno problema. Nem tdao pequeno
assim: o nosso amigo Felipe UFO, que ainda nao havia
desembarcado na China, ou melhor, nem saira do Brasil. Sem poder



se ausentar em razao de compromissos pessoais, UFO tinha
deixado toda a sua documentacao conosco e prometido nos
encontrar em Pequim assim que nossa entrada na Coreia do Norte
estivesse garantida. Nunca poderiamos imaginar que isso sO
aconteceria com a data de embarque marcada e as passagens na
mao! Seria a primeira vez, na curta histéria do programa, que
viajariamos com a equipe desfalcada. Ninguém teve culpa. Nao foi
falta de planejamento ou ma vontade. Além de Mr. Tao, claro. Até
hoje nosso amigo lamenta este episddio. Dedico este capitulo a ele,
entao. Uma homenagem como forma de aliviar a tristeza por nao
ter visitado conosco esse inusitado recanto comunista. Mas,
conhecendo-o como o conhecgo, acredito que ele ficara ainda mais
revoltado.

Bastidores de producao: Em nossa
primeira temporada, gravamos todos os
episodios quase que de uma tacada so.
Apresentamos o projeto do Nio conta 14 em
casa para O Multishow, que nos pediu um
piloto. Levantamos o0 orcamento de
modo independente e partimos para
Mianmar. De 13, voltamos com mais de
cinquenta horas de imagens. Editamos
quatro episodios e mostramos para o




canal, que gostou do que viu. Fechamos
um contrato para a producao de uma
primeira temporada de 14 episodios.
Decidimos completa-la com Coreia do
Norte, Ira e Iraque, abordando o
polémico “Eixo do Mal”, nas palavras do
ex-presidente americano George W.
Bush. Usando Istambul, na Turquia,
como base de operacoes, fariamos as
viagens em sequéncia e sO voltariamos
ao Brasil apos percorrer todo o nosso
roteiro. UFO teve entao que nos
encontrar no meio do caminho, na
Turquia, quando voltamos da Coreia do
Norte. E dali seguimos todos juntos para
o Ira.

24 HORAS




Para nosso alivio, o trem que nos levaria até a capital da
Coreia do Norte era cabine e ndo leito. Com a auséncia de UFO,
tivemos que dividir um desses quartinhos que comportavam dois
beliches com um japonés de uns trinta e poucos anos que, por
razO0es obviamente paranoicas (porém justificadas), foi logo
apelidado carinhosamente de X9 e tratado com extrema
desconfianca. Descobrimos também, e somente apds o embarque,
que nao haveria qualquer tipo de “servico de bordo”. Viajantes
precavidos, ja haviamos adquirido mantimentos para as 24 horas de
viagem que teriamos pela frente: quatro pacotes de biscoito Oreo e
trés garrafas de 500 ml de agua. Mas, para nossa alegria e
surpresa, apos umas 15 horas de viagem nos foi oferecido um
almoco por conta da casa (ou do trem). Galinha frita, carne frita,
peixe frito e outras guloseimas nao identificadas, também fritas.
Demos uma rapida cutucada com 0s hashs no prato e decidimos
voltar para os Oreos. Como se nao bastassem a fome e o0 cansaco,
ao cruzarmos a fronteira da Coreia do Norte encaramos uma
inspecao obrigatoria na alfandega que durou mais de trés horas.
Isso porgue nao ha sequer uma maquina de raios X, nem nada
remotamente automatizado além dos soldados que conduziam
mecanicamente a revista. Todo o processo tem que ser realizado
manualmente pelos circunspectos oficiais que analisavam mochila
por mochila, mala por mala, bolsa por bolsa. O jovem cadete que
investigou minuciosamente minha bagagem ficou muito mais
preocupado com o livro que eu levava (a biografia do falecido
diplomata brasileiro Sergio Vieira de Mello) do que com meu laptop.
Vai entender.



Ainda na China, ja haviamos recebido dos funcionarios da
embaixada um comunicado com recomendacoes importantes para o
turista que deseja visitar a Coreia do Norte. Um calhamaco de
quase vinte paginas com proibicoes e exigéncias das mais bizarras.
Para nao assustar logo de cara o potencial visitante, eles primeiro
apresentavam uma lista com o que era permitido, como ter cabelo
comprido ou usar jeans. Talvez para mostrar que nao eram tao
durdes assim. Apesar de o efeito pratico ser exatamente o
contrario. Mas logo deixavam registrado que estavam
terminantemente vetadas desde camisetas com slogans em inglés
até “itens de producao cultural ocidental”! Jornalistas também nao
eram bem-vindos. O que era mais complicado no nosso caso se
encontrava no Artigo 4° do paragrafo 21 da pagina 15: cameras
fotograficas com lentes superiores a 50mm estavam absolutamente
proibidas. O jeito foi, novamente, improvisar. Decidimos realizar
todo o nosso programa filmando escondido com uma handycam
emprestada. Uma dessas maquininhas digitais que vocé compra de
Ultima hora no aeroporto quando esqueceu a sua em casa. Simples
e de qualidade duvidosa, mas que pelo menos nao despertaria
maiores interesses da equipe de inspecao do trem. Esse pequeno
artefato tecnoldgico entrou para a histdria ao eternizar um dos
momentos mais tensos do programa. Justamente a filmagem dessa
rotina de inspecao dos oficiais norte-coreanos. A olhadinha do
soldado diretamente para a lente da camera camuflada entre
nossas mochilas me da até hoje um frio na espinha. Mas nossa
bagagem foi finalmente liberada. Assim sendo, nos autorizaram
finalmente a seguir viagem em direcao a Pyongyang!



O BEM SERVIDO E BEM PITORESCO
ALMOCO NO TREM A CAMINHO DE
PYONGYANG.




SONG YAM DE GUARDA-SOL, LEONDRE FILMANDO COM UMA
MINUSCULA HANDYCAM, PESCA COM A CAMISA DA SELECAO
BRASILEIRA E MR. OH ESBOCANDO UM SORRISINHO.



Como bem disse Leondre, apds mais algumas horas na
estrada, ja dentro do territdrio norte-coreano, a paisagem era de
uma monotonia so: campo de milho, campo de arroz, cartaz do
“Grande Lider”, milho, arroz, milho, “"Grande Lider”"... Esses cenarios
repetitivos iam se fundindo uns com os outros, e 0 sono e a letargia
aumentavam embalados pela sinfonia metalica das engrenagens do
trem. Era mais facil esquecer-se de olhar o relégio e perder
completamente a nocao da passagem do tempo. A fronteira entre o
que é real e o que nao é fica bem difusa. O inconsciente invade o
consciente e vice-versa. E literalmente sonhar acordado. Ainda mais
quando se esta imerso em uma situacao que beira o surreal. Nao so6
no plano visual como no plano psicoldgico. O que era mais bizarro?
As cenas de asiaticos cultivando campos de arroz sob a mira de
rifles do século passado (eu vi mesmo isso?) ou o fato de estarmos
a algumas horas de tentar filmar um programa de TV dentro da
ditadura mais fechada do planeta? S6 “acordei” quando uma
senhora coreana devidamente uniformizada adentrou nossa cabine
e informou: “Koya nishi otogui PYONGYANG!” Ou algo assim. O
unico que respondeu foi o X9, nosso companheiro de vagao, mas
todos entendemos a mensagem. A viagem ia chegando ao fim, para
alegria de todos os brasileiros, e “japoneses”, da nossa cabine.

(AGUIAE0 GULA” )




Finalmente, desembarcamos na estacao de Pyongyang, e a
demora de alguns minutos para que nossos guias se apresentassem
ja provocara na gente ideias de uma fuga pela Coreia do Norte com
direito a jornalistas presos?, intervencao diplomatica, Obama, ONU,
CNN... Mas logo chegaram a jovem Song Yam e o indefectivel Mr.
Oh, que se tornariam nossos companheiros inseparaveis durante os
proximos dias.

Um dos alertas que nos fizeram quando comecamos a falar
sobre a possibilidade de visitar a Coreia do Norte foi o de que o
tempo todo teriamos em nossa cola dois funcionarios da entidade
estatal de turismo. O objetivo deles seria nos guiar, acompanhar e,
sobretudo, vigiar. E era justamente por isso que vinham em dupla.
Um deles era o guia de verdade, que definia um roteiro e
apresentava os monumentos e locais histéricos, além de fornecer
detalhes e dados sobre estes. O outro era “o vigia”. Um funcionario
que nos acompanharia também em tempo integral, mas que pouco
interagiria. Este “guia” nao iria contar detalhes sobre monumentos
ou discorrer sobre as incriveis lendas que ilustravam feitos
marcantes da histdoria norte-coreana: sua funcao estava
estritamente ligada a seguranca. Obviamente, ndao a dos turistas
em questdo, mas a da soberania nacional. A ordem dele era
verificar se os visitantes nao estariam ali com segundas, terceiras
ou quartas intencdes. Cabia a ele perceber se, em uma falsa atitude
“turistica”, seus convidados nao estariam querendo saber demais ou
levar para fora do pais informacdes que pusessem em risco a
soberania nacional. No nosso caso, ficava bem facil identificar que
papel cumpria cada um dos membros daquele insélito casal. Song
Yam era uma jovem de 27 anos que vestia roupas classicas (blusa



abotoada até em cima, uma gravatinha de laco e saia na altura do
joelho). Seu cabelo preto e comprido estava sempre arrumado em
um distinto rabo de cavalo e sua pele, branquissima, sempre
discretamente maquiada. Uma jovem coreana tipicamente timida,
mas muito atenciosa e simpatica. Além de muito bonita. Mr. Oh, por
sua vez, era um senhor de meia-idade e baixa estatura, mas que
parecia em plena forma fisica. Seu cabelo grisalho era cortado no
estilo militar e as roupas sociais pretas que vestia tinham caimento
impecavel. Quando Mr. Oh involuntariamente sorria de alguma
coisa, parecia meio desconcertado, e logo reassumia 0 seu
tradicional ar circunspecto, como se tivesse pego a si mesmo em
flagrante delito.

Song Yam adorava interagir com a gente e ria muito de nossas
piadinhas, mesmo as sem graca, que eram maioria. Esperdvamos
encontrar em uma jovem coreana uma pessoa meio ressabiada e
desconfiada de estrangeiros, sobretudo garotdes ocidentais metidos
a espertos. Mas esse nao era nem de longe o caso de Song Yam. Na
verdade, a impressao é que ela parecia meio alheia aos males do
mundo. Como se a blindagem de seu pais a qualquer informacao
que vem de fora a tivesse tornado uma inocente crianca de 27
anos. Ela era culta, articulada e dona de um inglés perfeito. Mas o
seu mundinho era aquele propagandeado pelos meios de
comunicacao oficiais desde que ela nascera. Algum conhecimento
politico, mas muita informacao distorcida e paranoica. Nenhuma
capacidade de relativizagao.
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GRACAS A FORTE
RECOMENDAGAOQ" DE NOSSOS
GUIAS, DEPOSITAMOS FLORES

AOS PES DA ESTATUA DO
GRANDE LIDER" KIM IL-SUNG.



PESCA REPRESENTANDO O BRASIL EM
FRENTE A IMPONENTE ESTATUA DE BRONZE
DE KIM IL-SUNG, NO CENTRO DE
PYONGYANG.




Certo dia, dentro da van exclusiva que usamos em nossos
traslados pelo pais, tivemos um papo mais profundo entre uma
cochilada e outra de Mr. Oh. Song Yam nos perguntou como era a
educacao em nosso pais. Comecamos a explicar que havia ensino
publico e particular, e que, portanto, um era gratuito e... Ela nos
interrompeu de imediato com uma expressao consternada no rosto:
“As pessoas tém que PAGAR por educacao?” No que respondemos
sim, ela colocou as maos sobre os ombros do Pesca €, com um
olhar sinceramente pesaroso, disse: “Coitadinhos de vocés,
brasileiros.” A eterna mania de perseguicao também se manifestava
a toda hora. Para ela, e nesse caso o discurso era sempre
corroborado por um aceno de cabeca firme de Mr. Oh, os EUA eram
o demobnio com a permanente intencdo de destruir a Coreia do
Norte que, por sua vez, testava armamentos nucleares com o Unico
desejo de se defender. Quando indagados por que haveria esse
interesse por parte dos norte-americanos, eles apenas diziam como
se fosse bastante &bvio: “Ora, porque somos um pais muito
poderoso!” Fim de conversa.

Outra forma mais divertida de constatar a espessura da bolha
que mantém os norte-coreanos afastados de qualquer tipo de
contato com o mundo exterior aconteceu logo na nossa chegada ao
pais. Seguindo mais um item da enorme lista de recomendacdes
para o turista na Coreia do Norte, levamos presentes para os guias.
Para Song Yam, flores. Para Mr. Oh, o item mais representativo e
cobicado em nossos esforcos diplomaticos mundo afora: uma
camisa da selecao brasileira com o ndmero 10 nas costas. Ao
receber o regalo, Mr. Oh pareceu meio confuso, sem entender
direito o que era aquele espalhafatoso item de vestuario. Até que



explicamos que se tratava do uniforme oficial da selecao de futebol
do Brasil. "Ohhhh..."”, ele exclamou arregalando os olhos, mais por
educacao do que por admiracao, e completou: “Maradona!” Fim de
conversa.

DORMINDO (OM O INIMLGO?

O hotel onde ficamos hospedados era padrao cinco-estrelas
comunistas. Somente nossos guias, o jantar de recepcao e o staff ja
dariam material para 15 capitulos desse livro. Eramos tratados
como verdadeiros chefes de Estado ou estrelas de Hollywood em
visita a terra de Kim Jong-un. O imenso prédio em um local
afastado da capital era muito bem-cuidado, limpo e imponente. O
lobby era imenso, com um pé-direito de mais de 20 metros. Parecia
a imensa entrada de um museu ou a nave de uma enorme catedral.
Os saldes de refeicao seguiam a mesma suntuosa linha. Tudo aquilo
resultava em um visual propositadamente grandioso. S6 pecava na
decoracdo exageradamente opulenta e datada. Pouco viamos
outros hodspedes e parecia um tanto excessivo os quase dez
funcionarios so6 para nos servir o abastado dejejum. Vez ou outra
cruzavamos com pequenos grupos solitarios de ocidentais entrando
no café da manha ou saindo dele em partida em suas vans para um
dia de passeio, sempre acompanhados de sua respectiva dupla de
guias. Parecia haver uma agenda toda planejada com total atencao



e dedicacao exclusiva a cada grupo. Uma forma de cuidado no
atendimento e, é claro, de controle. Nossas refeicoes ficavam ainda
mais hollywoodianas quando sentavamos sozinhos em um saldao
para duzentos lugares e nos serviamos em uma mesa com mais de
vinte opcdes de pratos que apresentavam o melhor da culinaria
oriental e até ocidental (ou uma versao caricata desta).

Quem se hospedava também no nosso hotel, completando o
pequeno numero de hdspedes, era ninguém mais, ninguém menos,
que nossos guias, Mr. Oh e Song Yam (quero acreditar que em
quartos separados). Ficamos sabendo que era outra recomendagao
do governo, para que, segundo eles, “tivéssemos nossas
necessidades atendidas a qualquer hora do dia ou da noite”. Aham,
sei. Estavamos era participando involuntariamente de uma espécie
do Big Brother Coreia do Norte. Boatos na internet garantiam
inclusive que os quartos em que dormiamos eram equipados com
microfones escondidos e tinham o telefone grampeado. Demos uma
leve vasculhada, mas depois pensamos que poderia haver também
cameras secretas que nos flagrariam procurando os tais microfones.
Imaginamos a cena de um oficial do governo norte-coreano rindo
ao conferir nos monitores de seguranca a cena de trés brasileiros
atrapalhados ao cacar escutas inexistentes em siléncio absoluto sob
os olhos de cameras escondidas. Abortamos a missao.

Certo dia, eu e Leo descemos mais cedo para o café enquanto
Pesca ainda escovava os dentes. Assim que chegamos ao saguao,
demos de cara com nossos sorridentes guias, que ja nos
aguardavam de prontidao, como em todas as manhas. Ao
perceberem a falta do terceiro membro de nossa equipe, fizeram
uma expressao de preocupacao que parecia coreografada, e Song



Yam perguntou: “Onde estd Bruno?” Foi a deixa para que Leondre
atacasse com mais uma gracinha de seu arsenal de piadas
desconcertantes: “Bruno acordou mais cedo e foi fazer cooper pela
cidade!” A fisionomia de preocupacao mudou rapidamente para a
de terror, como naquele efeito especial do clipe de “Black and
White”, do Michael Jackson. Quando parecia que Song Yam ia soltar
um grito de alarme e Mr. Oh sacar alguma arma letal de dentro da
camisa, esclarecemos rapidamente que era apenas brincadeira e
que Pesca ja estava descendo. Ficava claro que aquele, dentre
todos os destinos do planeta, nao era o lugar mais indicado para
testar as piadinhas politicamente incorretas de nosso grupo.

Além de grandioso, o hotel era bem estruturado em termos de
atendimento e servicos. Claro que nao havia internet. A Coreia do
Norte definitivamente era uma provagao para os nerds. O maximo
de contato permitido com o mundo virtual era através do envio de
e-mails. Sim, s6 envio. Nada de receber mensagens da namorada,
arquivos anexados, Power Points motivacionais da mamae ou spam
de aumento peniano. E, ainda assim, o e-mail a ser enviado devia
ser preenchido em um formulario especial e enviado por meio de
uma das agéncias oficiais dos correios do pais. Sabe-se 1a quando
OuU como essa mensagem iria chegar ao seu destino. Teria sido mais
facil escrever em um papel, colocar dentro de uma garrafa e jogar
no oceano Pacifico.

Nosso quarto no 190 andar era confortavel e bem equipado.
Havia um chuveiro com agua quente, camas limpas e até TV a
cabo. Com poucos canais, é verdade, mas estavam la a BBC e a
CNN, estandartes da midia ocidental. Resolvemos perguntar a Song
Yam se eles também podiam curtir essas regalias televisivas



enquanto estavam hospedados no hotel com a gente. Um pouco
temerosa, e verificando se Mr. Oh nao a escutava, ela revelou que
nao. E nos contou que em seu andar a TV sé pegava o canal de
noticias locais. A realidade, mais uma vez, parecia muito longe da
vida de nossa jovem amiga.

A BOLHA |

Assim que botamos o pé na Coreia do Norte, nossos guias
apreenderam nossos passaportes. “Nao se preocupem com isso”,
nos disseram, como se fosse a coisa mais normal do mundo.
Confesso que, para alguém que ja perdeu o passaporte e todo o
dinheiro que possuia durante uma viagem de mochilao pela Europa,
0 governo norte-coreano provavelmente era mais indicado para
tomar conta de meus documentos do que eu mesmo. Ainda assim,
nao fiquei muito confortavel com a situacao. Outras estranhas
regras também nos foram colocadas antes mesmo de nossa
primeira saida por Pyongyang. A primeira era que filmagens s6 com
autorizacao oficial pedida com dez dias de antecedéncia (bela
estratégia, ja que so tinhamos permissao para ficar no pais por
oito). E a segunda era “A Medida Pesca”, como batizamos depois da
piadinha do Leondre: se quiséssemos sair por conta propria pelas
imediacoes do hotel, ndao deveriamos ultrapassar uma cerca que




ficava a poucos metros da entrada principal. Mas, apesar da
estranheza que essas normas ultrarrigidas nos causavam, fomos
percebendo mais uma vez aquele cliché maximo que nos
acompanha em todos os nossos destinos inusitados: no fundo
somos todos iguais. Aos poucos iamos — com uma certa dose de
simpatia, um pouco de jogo de cintura e muita cara de pau —
ganhando a confianca de nossos guias, que eram também os
nossos embaixadores particulares durante a estada na inusitada
republica comunista. Pouco a pouco, conseguimos até ampliar a
zona liberada para filmagem (mesmo com nossa digitalzinha de
bolso). Nao sé isso, mas conseguimos também tirar muitas duvidas
com eles. E eles proprios passaram a ficar cada vez mais a vontade
conosco. Inclusive comecando a colocar para nds as suas proprias
questdes e, mais interessante ainda, curiosidades sobre o “mundo
exterior”, Suas perguntas, mais até do que as respostas, davam a
medida do quao incrivelmente isolada é a Coreia do Norte. As
teorias inacreditaveis e as versoes distorcidas ndo soavam como ma
intencao, lavagem cerebral ou medo de repressao, eles
simplesmente vivem em uma bolha socialista. Song Yam e Mr. Oh
representavam um povo imerso em uma espécie de universo
paralelo em algum lugar do passado. Eles viviam uma outra
realidade muito, mas muito distante da nossa.

Entre dezenas de paradas para visitar monumentos ou
instituicoes publicas (todos em homenagem ao “Grande Lider”) e
conversas dentro de nosso Onibus de excursao exclusivo, dois
eventos ganham destaque. O primeiro deles sendo o Festival
Arirang, um espetaculo que, sem exagero, deixa qualquer abertura
de Olimpiadas no chinelo, com coreografias e mosaicos gigantes,



que merecidamente lhe dao o titulo de maior espetaculo da Terra.
Sao mais de cem mil pessoas, entre estudantes, membros do
exército e funcionarios do governo, perfeitamente ensaiadas,
participando de apresentacdoes de musica, teatro e acrobacia. Em
um dos lados do estadio, a arquibancada inteira é reservada em
sua totalidade para a grande atracao do evento. A exibicao de
mosaicos humanos de deixar o maior fa de computacao grafica de
queixo caido! Alguns deles apresentando intricadas cenas animadas
(até hoje nao entendo como eles fazem isso). O espetaculo tem
como objetivo contar as lendas, feitos histéricos e, principalmente e
como nao podia deixar de ser, exaltar os lideres da Coreia. Os
mosaicos desenham de forma lindissima retratos majestosos dos
grandes lideres, imagens idilicas do heroico povo norte-coreano e
até uma pistola automatica. Sei Ia por qual motivo.



PARA FAZER UMA MEDIA COM NOSSOS ANFITRIOES, 1-'
SENTAMOS DO LADO NORTE-COREANO NA MESA ONDE FOI
ASSINADO O ARMISTICIO NO FINAL DA GUERRA DA
COREIA.



MOSAICO HUMANO FORMA A BANDEIRA
DA COREIA DO NORTE... QUE
TREMULAVA!



O outro evento que marcou nossa viagem foi a visita a DMZ, a
zona desmilitarizada na divisa entre as duas Coreias. A zona neutra
na fronteira corta a peninsula coreana quase que na metade e foi
instituida apds a Segunda Guerra, com a rendicao do Japao, que
controlava a Coreia entao unificada. Com aval das Nagdes Unidas,
Estados Unidos e Unido Soviética dividiram o pais em duas zonas de
influéncia: o norte comunista e o sul capitalista. Em 1950, a Coreia
do Norte invadiu a do Sul, no primeiro conflito armado da Guerra
Fria. As forcas comunistas venceram a barreira da DMZ e
avancaram em territério sul-coreano, mas tiveram seu ataque
rechacado, sendo empurradas de volta a sua posicao original.
Depois de trés anos de combates e milhoes de civis mortos, um
armisticio foi assinado pondo fim aos combates. Desde ent3o,
apesar das medidas preventivas e leis internacionais de
regulamento, diversos incidentes ja ocorreram. E a DMZ ficou
conhecida como uma das fronteiras mais tensas do mundo. A
impressao que se tem é a de que se pode cortar a tensdao no ar com
uma faca. Coreias do Sul e do Norte se encarando
permanentemente. Frente a frente com suas diferencas, passado,
presente e futuro. Vinte e quatro horas por dia, todos os dias da
semana. Nagdes separadas apenas por alguns poucos metros. Nada
de muros, apenas uma marcacao no chao representando o limite
territorial exato entre os dois paises. Tenso! Quando visitamos a
sala onde foi assinado o armisticio, tamanha era a sensacao de
intimidacao que, quando o oficial nos ofereceu um assento na tal
mesa de assinatura do tal tratado, nds trés logo pulamos para nos
sentar do lado norte-coreano. Nao custava fazer um agrado aos
nossos anfitrides, né?



Apesar do clima de tensao em
Panmunjom, onde esta localizada a
DMZ, poucos incidentes tém sido
registrados nas Ultimas décadas. Mas
sua historia € marcada de entreveros,
invasdes, espionagem e ameacas que
acumulam algumas centenas de mortes
desde a criacao desta. Geralmente da
parte da Coreia do Norte, que jamais
assume a responsabilidade pelos
ataques. O episdédio mais violento e
curioso ficou conhecido como “Os
assassinatos do machado”. Em 1976,
uma arvore que havia crescido em uma
area neutra do local estava
atrapalhando a visao de uma torre de
vigilancia da Coreia do Sul. Dois oficiais
norte-americanos das Nacoes Unidas
acompanhados por um grupo de
soldados sul-coreanos seguiram até o
local para poda-la. Chegando la, foram




interrompidos por uma dezena de
soldados  norte-coreanos e  seu
comandante. Eles alertaram que era
necessario parar com o corte da arvore,
pois esta tinha sido plantada e regada
pelo proprio Kim Il-sung (?!). Os oficiais
americanos ignoraram a ordem e
prosseguiram com a tarefa. Nesse
momento, o comandante norte-coreano
desfere um golpe fatal de caraté (!!!) no
lider do grupo da ONU e ordena que
seus soldados “Matem os bastardos!”.
Usando os machados largados pelos
cortadores da arvore, eles atacam os
soldados adversarios e ferem
mortalmente o outro oficial norte-
americano. Como resposta, a ONU, os
EUA e o exército sul-coreano realizam
uma operacao conjunta envolvendo
varios batalhoes, helicopteros e jatos e,




finalmente, conseguem por abaixo a tal
arvore de Kim Il-sung.

(ALEY VA THAGINACAD )

O que faz da Coreia do Norte uma experiéncia totalmente
singular e incomparavel talvez seja justamente a forma como eles
lidam com o turismo e conosco, os “turistas”. Exemplos:

1) Em nenhuma ocasiao ingressamos nos eventos, museus ou
outros locais pela entrada comum ou junto da populacao local.
Eramos sempre escoltados sem escalas até os assentos VIP e de I3
retirados de volta para dentro do 6nibus por espécies de passagens
secretas que nos mantinham devidamente afastados do povao.

2) Os intervalos para o almoco durante nossos passeios eram
mais do que bem-servidos. Eles eram compostos por entrada,
petiscos nao identificaveis, salada, prato principal,
acompanhamentos, sobremesa, cha e biscoitos que sempre nos
obrigavam a dizer: “"Estamos mais que satisfeitos, obrigado.”

3) As criangas-prodigio magistralmente ensaiadas nos
aguardavam com apresentacdes rebuscadas a cada sala em que
entrdvamos “por acaso” em nossas varias visitas a escolas de artes
e universidades. Elas eram ingénuas ferramentas a servico do




sistema, e esse teatro ensaiado para os turistas acabava revelando
outra faceta do regime comunista norte-coreano.

4) E, por fim, o préprio fato de esbarrarmos sempre com os
mesmos poucos turistas e seus guias, que deviam estar fazendo o
mesmo circuito predeterminado que o nosso, apenas com algumas
horas (ou minutos) de diferenca. Em uma parada qualquer dessas,
encontramos até com o querido X9, nosso companheiro durante as
24 horas de trem de Pequim a Pyongyang, provando que seu
apelido era totalmente injustificado, coitado.

Um detalhe que chamou a atencao, e que talvez represente
muito mais do que dados politicos e episddios histdricos, aconteceu
em um singelo passeio ao circo. Mais uma vez, por meio de nossa
querida interlocutora Song Yam. Ja era tarde e, como Ultima parada
no nosso roteiro do dia, fomos levados a esse renomado espetaculo
circense de Pyongyang. Nada no estilo circo do interior, ndo. A
enorme producao estava mais para atracao de parque tematico de
Orlando (EUA), mesmo. Apesar de todo aquele ambiente e aquelas
atracOes, essa parada em especial tinha bastante significado e
representava muito do que estavamos descobrindo em nossa
passagem pela Coreia do Norte. “Descobrir” parecia mesmo o verbo
perfeito a ser aplicado aqui. Afinal, para variar, faziamos parte de
um reduzido e excéntrico grupo que nao s6é QUER visitar a Coreia do
Norte, mas que efetivamente CONSEGUE chegar até 1a.

Durante as apresentacdes no picadeiro, mais do que a
concentracao, disciplina e seriedade que permitiam que aqueles
artistas realizassem facanhas acrobaticas dignas de medalha de
ouro, outro detalhe quase passava despercebido. Era o olhar de
nossa guia, enquanto assistia as performances e brincadeiras no



palco. Principalmente as inocentes trapalhadas dos palhacos. Song
Yam exibia um olhar de puro encantamento e diversao sincera!
Uma leve inocéncia que dificilmente veriamos em uma adolescente
ocidental, criada a base de iPods, TV a cabo e internet. Ficava cada
vez mais claro para a gente que todas as lendas e histdrias que ela
e Mr. Oh tinham nos apresentado, a adoracao aos seus lideres e
seus grandiosos feitos, nao eram mera conversa para enganar
turista. Eles realmente acreditavam em tudo aquilo. Eles
simplesmente desconheciam qualquer versao diferente da oficial.
Tampouco conheciam outro contraponto ao que aprendiam. E nao
tinham mesmo o menor motivo para duvidar das versdes contadas
por lideres tao heroicos e honrados, nao €? Nao havia ninguém para
debater, questionar ou contestar. Assim como seu povo, hossa guia
vivia involuntariamente protegida da cruel e, ao mesmo tempo,
atrativa realidade do mundo 13 fora. Eternamente presa dentro
desta redoma isolada. Como verificamos pela Ultima vez, aquela
era, e provavelmente seria para sempre, a realidade de Song Yam.
Para o bem e para o mal.

Cena de filme. A cada sala em que
entravamos, era so pisar na porta para
comecar mais um numero de altissima
complexidade técnica realizado por
garotinhos e garotinhas que nao batiam
nem na minha cintura. Eram minishows




agendados e executados com perfeicao
impressionante. Em uma dessas salas,
eu e Pesca resolvemos quebrar um
pouco o protocolo com o Ilouvavel
objetivo de zoar o Leondre. Sabendo de
sua habilidade com instrumentos de
corda, colocamos pilha em nossa guia
dizendo que nosso querido amigo
tocava gquitarra e queria fazer uma
“demonstracao” para a turma. Enquanto
a gente ria, Song Yam explicava a
professora, que na mesma hora
entregou um violao na mao de Leondre
com uma reveréncia. Ele nao teve como
escapar. Mas até que se saiu bem, com
um numero que na hora ninguém
percebeu 0 quanto era apropriado.
Assim como Michael J. Fox fez em De
volta para o futuro, Leondre improvisou um
trecho de “Johnny B  Good”
apresentando esse “novo” estilo musical
a uma plateia totalmente incrédula.




Terminado o numero, em meio aos
aplausos efusivos da turma composta
por menininhas de 10 anos, Song Yam,
estupefata, pergunta a Leondre o que
era aquilo. Ele respondeu: “Rock and
roll' Se ele tivesse citado uma
expressao em aramaico, teria feito mais
sentido. Song Yam, toda aquela turma,
a professora e (grande parte da
populacao do pais nunca haviam ouvido
falar no termo.

ADEUS, “GRANDE LTDER"

Para quem ja viajou em excursao, a impressao que ficou foi a
de fazer parte de um grupo da Stella Barros passeando pela
Disneylandia da Asia comunista. O Maravilhoso Mundo de Kim Jong-
un. A Coreia do Norte € uma espécie de pais-museu do socialismo.



Aquele socialismo que aprendemos no colégio e que € cultivado e
preservado dentro daquele pequeno pais.

Deixar a Coreia do Norte dava uma sensacao de liberdade.
N3o que tivéssemos sido maltratados ou nos sentido presos durante
nossa estada, mas sair de nosso tradicional estilo de viajantes para
ser turistas na mais pura e restrita definicao do termo era um tanto
quanto diferente para quem estava ja acostumado a se perder
pelos recantos mais sérdidos da Asia. Ainda mais se considerarmos
que a decisao de viajar dessa maneira nao foi tomada por nds. Na
verdade, pouquissima coisa durante essa viagem coube a gente
decidir. Os monumentos, as atracdes, a limpeza, organizacao e
beleza do local eram impressionantes. Mas essa boa impressao que
tivemos do pais perdia um pouco do valor pelo fato de sé termos
visto 0 que nos era permitido ver. Ler nas entrelinhas estas
proibicdes e a forma como elas nos eram impostas pelos nossos
simpaticos e atenciosos guias ja diziam muito. Ponto em comum
com qualquer outra viagem, é que esta foi muito especial pelas
nossas conversas e, principalmente, pelas novas amizades que
fizemos. Mesmo sabendo que, nesse caso, a gente nao teria como
manter contato com Mr. Oh ou Song Yam. Pelo menos, por
enquanto.

Para fechar com chave de ouro e ter uma Ultima amostra do
ritual de surpresas inacreditaveis com que nos deparamos nesta
republica, deixamos a Coreia do Norte a bordo de um avidao um
tanto peculiar. Obviamente, conforme a determinacao da Agéncia
Nacional de Turismo. Um Tupolev russo da Air Koryo (empresa
banida de operar na Unido Europeia até aquele ano), que mais
parecia um Onibus escolar com asas, nos levaria de volta para casa



(ou o mais préximo possivel disso). Um termometro de madeira
registrava a temperatura (altissima) dentro da “aeronave” e leques
foram distribuidos pela simpatica tripulacdo para amenizar o calor,
como se fosse um procedimento padrao da ICAO (International Cii
Aviation Organization) € comum a qualquer companhia aérea. Nada mais
bizarro. Ou, pensando bem, nada mais apropriado.



MONUMENTO QUE REPRESENTA O DESEJO DO POVO
NORTE-COREANO DE REUNIFICAGAO DAS DUAS
COREIAS. NAO TIVEMOS A OPORTUNIDADE DE

PERGUNTA-LOS SE O MESMO PROCEDE.



OFERECIDO PELAS COMISSARIAS DA AIR KORYO PARA
AMENIZAR O CALOR DENTRO DA AERONAVE.
AR-CONDICIONADO PARA QUE?



EQUIPE REUNIDA A CAMINHO DE MAIS UM
MONUMENTO. OU PREDIO DO GOVERNO. OU OS
DOIS, O QUE ERA MAIS COMUM.







Notas

1 Jogador de basquete chinés que ficou popular ao defender a
equipe do Houston Rockets na NBA, a liga de basquete profissional
americana.

2 Em 2009, duas jornalistas americanas foram presas e condenadas
a 12 anos de trabalhos forcados por terem entrado ilegalmente na
Coreia do Norte. Foi preciso a intervencao direta do ex-presidente
Bill Clinton, que viajou a RDCN para conseguir a libertacao de
ambas.
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REPUBLICA ISLAMICA DO IRA

Governo

Capital
Idioma
Moeda
Populagao
IDH
Internet

Republica islamica com Lider Supremo {Ali Khamenei)
e*Presidente (Mahmoud Ahmadinejad)

Teera

Persa

Rial (IRR)

66.467.403

70° lugar

Wi-Fi, mas com alguns sites blogueados







TRANSMLTINDO AO VIVO DO ORLENTE MEDLO
e . T AT T

Ao ouvir o termo “Oriente Médio”, os primeiros paises que me
vém a mente sao: Ira e Iraque. Ao pensar em guerra, também (o
conflito entre os dois paises durou oito anos, de 1980 a 1988).
Problemas com os EUA? De novo: Iraque (supostas armas de
destruicao em massa e Saddam Hussein) e Ira (da ameaca nuclear
e Ahmadinejad). Obviamente que, dentro da proposta do nosso
projeto de viagens, tinhamos que conferir esses dois lugares de
perto. Fosse para desmistificar ou comprovar. E sempre torcendo
para que a roubada nao fosse tao intensa. Escolhemos o Ira para
encabecar a pequena lista. Além da questao histdrica da ditadura
imposta pelos EUA, do sequestro da embaixada americana e da
revolucao islamica, o pais estava nas manchetes de todos os jornais
por conta dos protestos motivados pela reeleicao do presidente
Ahmadinejad, quando milhares de pessoas foram as ruas protestar.
Isso gerou uma série de confrontos, repressao extremamente
violenta e até a emblematica morte de uma manifestante captada
pelas cameras de um cinegrafista amador e espalhada pelo mundo
todo via YouTube (considerada a morte mais assistida pela
humanidade, devido ao carater viral que as fortes imagens
ganharam na internet). Ainda havia um outro lado muito rico e que
nos atraia possivelmente mais do que essa parte tensa



(naturalmente), que era toda a histéria dos poetas iranianos, da
antiga Persépolis, e até o fato de podermos conhecer uma cultura
um tanto diferente da nossa e de grande parte do Oriente Médio.
Afinal, pouco se diz que os iranianos sao persas e nao arabes, como
a maioria de seus vizinhos.

Uma vez decidido o destino, este foi o capitulo que mais
demorei para escrever de todo o livro. Ele nao é o mais longo, o
meu favorito, o mais rico em informagdes, ou nada do género.
Acontece que ele foi escrito durante a viagem de aproximadamente
dez dias por diversas cidades do Ira. Com o laptop avariado, foi
dificil manter uma regularidade de textos durante o periodo.
Entretanto, mesmo nos momentos mais improvaveis, foi possivel
fazer um registro. Fosse na capital Teera ou durante paradas em
cidades remotas no meio do nada. Tive que contar com lan houses
de parede de barro e telhado de palha e computadores ja em idade
avancada, achados em pousadas que pareciam oasis, onde o cabo
da lentissima internet cruzava o chao da “sala de computadores”
coberto pelas areias do préprio deserto. Da para imaginar o que foi
digitar estas maltracadas linhas diretamente de um teclado em
persa! Para nao perder a emocao, decidi manter o capitulo tal como
0 escrevi, no calor (sem trocadilho) dos momentos. Pingando suor
no teclado.



DLARLO DO DESERTO

Em nossa primeira parada no Ira, fomos conhecer o lendario
Grande Bazar de Teera, o maior do mundo. Além de tapetes,
esséncias, ervas, joias e figuras humanas de todos os tipos,
escolhemos esse lugar porque ali perto encontra-se o mausoléu de
um dos maiores (se nao o maior) lideres da histdria do Ira, Aiatola
Khomeini, conhecida e polémica figura da histéria da humanidade.
Meio homem, meio “santo”, foi o principal lider politico e religioso
iraniano e o grande responsavel pela revolugao islamica no pais, em
1979. Seu nome ganhou ainda mais destaque durante a Crise dos
Reféns, alguns anos apds a revolugao, quando 52 americanos
ficaram presos por 444 dias na embaixada dos Estados Unidos! Um
episddio que marcou e que define até hoje a relacao entre os dois
paises.

Foi ali no bazar que conhecemos um verdadeiro icone e
representante perfeito da hospitalidade iraniana que tanto nos
impressionaria durante o resto de nossa viagem. Amir, o vendedor
de tapetes persas. Nao dava para ser mais tipico, mas era verdade.
Desinibido, falastrao e gente boa como todo bom comerciante, da
para dizer que com menos de cinco minutos de papo com Amir ja
éramos amigos de infancia. Ele nos guiou por entre as dezenas de
corredores, vielas e becos do agitado bazar, mostrando o que havia
de melhor em produtos, suvenires e até bebidas alcodlicas



contrabandeadas dentro de peixes. Apds entrarmos pelos fundos de
uma loja, passarmos por um portao de grade e subirmos uma
escada caracol toda enferrujada, chegamos ao seu escritorio.
Sentamos em pilhas improvisadas de tapetes que cobriam cada
metro quadrado do ambiente e bebemos chai oferecido por nosso
anfitrido. Mesmo avisado de que ndao comprariamos nada, ele fez
questao de nos dar uma valiosa aula sobre a técnica de producao
dos classicos tapetes persas, sua correlacao com a cultura iraniana,
os habitos muculmanos e, é claro, as mulheres persas (na opiniao
dele, as mais bonitas do mundo, por terem “boca de camelo”! Nao
entramos em detalhes). Ao fim do papo, Amir nos mostrou a lista
de personalidades com quem ja havia feito negocios. Entre elas
estava o embaixador brasileiro em Teera, o que nos deu uma
grande ideia.

Agradecemos a Amir e nos despedimos. Saimos dali e fomos
direto bater na porta do embaixador. De jeans e camiseta, mesmo.
S6 nao vestiamos os tradicionais chinelos e bermuda porque as leis
do Isla os proibem no pais. Seguimos para nosso destino levando
conosco nada além de passaportes e uma dose imprescindivel de
cara de pau, a mais importante de todos. Afinal, a ideia era
conseguir uma entrevista com algum funcionario da principal
representacao brasileira no Ira, ou seja, um parecer oficial do
governo brasileiro sobre um dos mais polémicos paises do planeta.
Tudo isso justamente sobre um periodo complicadissimo de
manifestacdes, pancadaria e acusacbes apds o resultado das
ultimas elei¢des presidenciais. Coisa basica. Nao ligamos antes, nao
levamos cartas de apresentacao oficiais e ndao conheciamos
ninguém. Sequer sabiamos o endereco direito. Sé brasileiro mesmo



para achar que ia obter sucesso em uma missao como essa. E so
brasileiro também para nos atender! Pois foi o que fizeram o
embaixador e seus secretarios, com quem tivemos um bate-papo
sensacional de mais de duas horas, com direito a cafezinho,
pistaches e biscoitos tipicos. Uma verdadeira aula de diplomacia
internacional, ministrada ali, em plena Teera. Um privilégio e uma
honra que guardaremos para sempre. Entre tantos momentos da
conversa, destaco o que o embaixador, ao ser informado de nossa
intencao de tirar o visto e incluir o Afeganistao em nosso roteiro,
disse: “Vocés querem a opiniao do embaixador ou do pai de
familia? Em ambos os casos, nao vao gostar da resposta.”
Entendemos o recado e ele nem precisou continuar. Talvez nao
fosse 0 momento mais adequado.



&= AOS PES DA TORRE AZADI, NA ENTRADA DA CAPITAL
TEERA. CONHECIDA COMO MEMORIAL DO REI
(SHAHYAD), ELA TEVE SEU NOME MUDADO PARA
TORRE DA LIBERDADE (AZADI) DEPOIS DA
REVOLUCAO DO IRA, EM 1979.
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EU E UFO NA ESCADARIA DE ENTRADA DO MUSEU
NACIONAL DO IRA,MOMENTOS ANTES DE FAZERMOS
AMIZADE COM AS MENINAS QUE SERIAM NOSSAS
GUIAS POR TEERA.



GATAS PERSAS

Como ja tinhamos percebido, o povo iraniano &, sem duvida, o
mais hospitaleiro do mundo. Chegava a ser inacreditavel algumas
vezes (ainda mais para quatro desconfiados brasileiros), o que nos
rendeu historias e situagdes peculiares. Especialmente convidados
para o0 almoco por um grupo de jovens iranianas, que ainda se
ofereceram para pagar a conta e passagens de onibus, uma vez que
tinhamos nos esquecido de trocar dinheiro. Sim, em um pais onde a
mulher tem que se cobrir por inteiro (mesmo no calor que faz
durante o verao), usar vagoes separados nos transportes coletivos,
sentar em lugares exclusivos nas mesquitas, hem sequer andar ao
lado de um homem que n3ao seja seu parente ou esposo, noOs
circulamos para cima e para baixo com trés legitimas gatinhas
persas. Esta espécie de apartheid Sexual era o que nos causava maior
estranhamento no Ira, e que nos fazia ainda ter um certo “pé atras”
antes de cair em elogios aquele pais pacifico, hospitaleiro e
belissimo, que se revelou uma agradavel surpresa.

Durante o convivio de alguns dias com nossas novas amigas,
fomos aos poucos conseguindo entender a vida feminina no Ira.
Percebemos como a busca, que é a de grande parte do pais, por
uma maior liberdade nao tem necessariamente o objetivo de bater



de frente com as tradicdes e costumes seculares de sua cultura e
religiao. Segundo elas, muito mais degradante e humilhante para a
figura feminina eram detalhes de nossa propria cultura, que encara
com naturalidade biquinis fio dental e dangas na boquinha da
garrafa. Elas queriam a liberdade de escolha, com certeza. Mas nao
necessariamente deixariam de usar o chale ou xador, que vestem
com muito charme e estilo, se essa liberdade fosse alcancada.
Acreditavam que este costume faz parte da valorizacao da mulher,
e nao o contrario. E que esse tratamento diferenciado dado a
mulher nao deveria ser encarado simplesmente como uma
imposicao indigna.

Elas nos mostravam que, entre tantos outros detalhes
positivos e negativos dessas tradicbes, alguns aspectos muitas
vezes passam despercebidos. Como o fato de existir essa
diferenciacao ao lidar com a figura feminina lhes ter garantido
também uma espécie de seguranca que ndo havia antes na
sociedade iraniana. Algo que hoje |hes permite ser maioria nas
universidades, competir em igualdade com homens por qualquer
emprego (de motoristas de caminhao a professoras) e ocupar
cargos em altos escaldes do governo. Além disso, sdo ainda mais
interessantes as implicacdes da relacao homem versus mulher no
Ira quando percebidas em alguns de seus pequenos detalhes.
Permeia todo o trato com a mulher no Ira certo respeito, quase
cerimonioso e inocente, que remete a outras décadas.

Durante o piquenique que elas organizaram para o dia de
nossa despedida da capital, era engracado perceber o riso nervoso
e a sensacao animada de transgressao simplesmente por estarem
sentadas em um gramado comendo sanduiches com quatro jovens



estrangeiros. Tudo na maior inocéncia. Quando perguntamos por
que elas olhavam o reldgio a todo momento, elas disseram que ja
passava das seis da tarde, ou seja, do toque de recolher imposto
por suas maes. Até ai nada demais, se estas mogas nao estivessem
jd na casa dos vinte e tantos anos de idade. Outra interessante
situacao cotidiana que as meninas nos contaram era que, COMO hao
existem discotecas, boates ou até mesmo festas nas casas dos
vizinhos, o clima de paquera fica restrito ao bom e velho “namoro
de portao”. E sempre com a mae, ou uma tia mais zelosa (e
solteirona), de vigia.

Um momento muito marcante de todo esse convivio com
nossas amigas iranianas — Mahsa, Dina e Janan — rolou quando
elas, apos alguma relutancia, concordaram em nos dar uma rapida
entrevista. Ja tinhamos explicado todo o propdsito de nossa viagem
e qual era o tipo de trabalho que a gente estava fazendo. Desde o
inicio, elas se mostraram empolgadas em colaborar e fazer parte de
nossa “equipe de producao”, E nos ajudaram muito mesmo! Deram
dicas de lugares a serem visitados, apontaram aspectos
importantes de sua cultura que as vezes eram mal interpretados e,
principalmente, nos deram uma visao jovem e engajada do atual e
conturbado momento que seu pais atravessava. Quando
oferecemos a elas a possibilidade de falar sobre a vida e a
realidade de seu pais, mesmo bem timidas, agarraram-se a rara
oportunidade com entusiasmo. A conversa foi muito rica e
interessante. Um auténtico bate-papo entre amigos, e as meninas
pareciam apreciar cada vez mais a chance de fazer uso da nossa
camerazinha e expor suas ideias para quem quisesse ouvir. Elas
foram se soltando e aos poucos revelaram seus medos, desejos,



planos e esperancas para o futuro. Tudo ali, em uma mesinha de
restaurante no Teera. No entanto, o discurso central delas tinha
algo em comum que soava quase como um apelo. As denuncias e
as criticas nao eram o foco de suas falas. Elas pareciam mais felizes
e excitadas por estarem participando dos movimentos jovens
democraticos de protesto do que rancorosas e resignadas em viver
em um estado teocratico regido pelos aiatolas. Na verdade, nossas
amigas pediam enfaticamente que mostrassemos o seu pais tal
qual era de verdade. Com suas mazelas, sim, mas também com
suas belezas tao raramente expostas na midia ocidental. Ndo como
uma forma de dendncia ou suplica, porém de correcao que elas
consideravam uma grande injustica e uma falsa representacao do
seu pais.

Finalmente, ao nos despedirmos, Janan, a mais jovem do
grupo, pediu para recitar um poema como sua Ultima mensagem
para os brasileiros. Isso, por si s6, ja servia como um interessante
paralelo com outra menina do Brasil, e da mesma faixa de idade
dela, que provavelmente esta mais preocupada com bolsas de grife
ou baladas da moda.

O poema que ela recitou para nos é de autoria do lendario
poeta persa Saadi e esta gravado no saguao de entrada do prédio
das Nacdes Unidas, em Nova York.
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Human beings are members of a whole,
In creation of one essence and soul.

If one member is afflicted with pain,
Other members uneasy wil remain.

If you have no sympathy for human pain,

The name of human you cannot retain.

Os seres humanos sao parte de um todo,
Na criacao de uma Unica esséncia e alma.
Se um membro sofre dor,

Outros membros permanecerao inquietos.
Se vocé nao tiver respeito pela dor humana,
Vocé nao pode ser considerado humano.



EM PRIMEIRO PLANO, NOSSO GUIA
DO IRA. AO FUNDO, A NOSSA GUIA
IRANIANA.



NOSSA AMIGA FAZ POSE PARA FOTO DE BRUNO
PESCA. AO FUNDO, ALGUNS LOCAIS OBSERVAM
COM OLHARES REPROVADORES.



SHLRAZ

Nossa proxima parada era exatamente na cidade de Shiraz,
paraiso das artes e da cultura no Ira. Um pistop rapido antes de
seguirmos para a historica Persépolis, um dos lugares que mais
queriamos conhecer quando ainda estdvamos esbocando as
primeiras linhas do projeto que viria se transformar no Nio conta & em
casa. Em nosso unico dia por aqui, deu para conhecer os tumulos dos
dois principais poetas da cidade: Saadi, aquele do poema recitado
pela nossa amiga de Teera, e Hafez. Na verdade, essas eram as
duas grandes (e Unicas) atracdoes da cidade. O que nao a tornava
pouco interessante, pelo contrario. Apesar de pequena se
comparada a Teera, Shiraz mostrava uma surpresa diferente a cada
esquina. Palacios, castelos ou enormes jardins onde a gente podia
entrar, passear e, melhor de tudo, beber agua e se refrescar em um
dos varios bebedouros providencialmente espalhados por todo o
espaco publico da cidade.

Conforme avangavamos deserto adentro, dava para sentir
cada vez mais o clima iraniano, que € exatamente como muitos o
imaginam: quente! Pelo menos nessa época do ano. Porém ficamos
sabendo que no inverno chega a nevar. Aposto que poucos sabiam
dessa! Pois até estacao de esqui ha no pais. Mas o que sentimos
mesmo foi calor. Muito calor! Um bafo quente e seco que deixava



uma neblina de poeira cinza suspensa no ar enchendo nosso nariz
de... deixa para la. Tudo isso era cercado por uma vegetacao
caracterizada pela... Bem, pela auséncia de vegetacdo. E aquela
paleta de cores riquissima, que vai do bege ao cinza e do cinza ao
bege continuamente por centenas e centenas de quildbmetros. Uma
paisagem montanhosa muito bonita. E, até pela completa diferenca
com a tipica natureza brasileira, se torna ainda mais interessante e,
por que nao?, visualmente rica aos nossos olhos.






ALGUMAS CENAS TiPICAS DO DESERTO
IRANIANO.
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Também descobrimos a magia das caronas gratis por aqui!
Basta vocé chegar a calcada e fazer sinal para um taxi que antes
dele parar aparece um carro qualquer Ihe oferecendo baldeacao até
0 seu destino. Ja pegamos carona em um carro caindo aos pedacos
com um senhor que se recusou a receber qualquer quantia pela
ajuda e com um outro amigo que viajava com o filho, a quem
presenteamos com uma camisa da selecao brasileira (0 menino
ficou louco!). Com isso o orcamento deu uma melhorada e permitiu
uma internetzinha. O problema é que ela era movida a carvao,
cheia de bloqueios impostos pelo governo e, na correria em que
estadvamos, pouco deu para aproveitar. Seguiriamos de manha cedo
para Persépolis, e de |a para Yazd, cidade cujo lema é “Se perca no
deserto!” (nao, obrigado).

(PERSEPOLLS |

Depois de uma hora fazendo sauna de camisa social e calca
jeans dentro de uma van abarrotada com mais quatro machos,
chegamos a antiga capital do Império Persa, Persépolis. Imagens
dos mais poderosos guerreiros do Oriente Médio se digladiando com
as tropas de Alexandre, o Grande, muitos anos antes do nascimento
de Cristo, sempre tornaram nossas aulas de historia especialmente
interessantes. Dificil imaginar que estas belas ruinas abandonadas




no meio do deserto ja formaram a cidade que dominou toda essa
imensa regiao na Antiguidade. Os relatos divergem quanto ao fim
de Persépolis. A versao que consta dos livros escolares e
enciclopédias diz que o proprio Alexandre III, apds invadir o
apreciado local, decidiu queima-lo por inteiro em vinganca ao que
foi feito na acrépole original grega, de Atenas, destruida em um
incéndio ordenado por Xerxes durante a segunda guerra entre as
duas nagdes. Outra versao, que corre a boca pequena entre o povo
iraniano, diz que o grande incéndio que destruiu Persépolis foi
provocado por acidente, quando Alexandre e seus generais
promoviam uma grande bebedeira em um dos palacios do local. O
fato é que este lugar de grandiosas colunas, tumbas e artefatos €
considerado hoje um dos principais sitios arqueoldgicos do mundo,
tendo sido declarado pela Unesco, em 1979, Patrim6nio da
Humanidade.

Hoje, o lugar € uma das maiores referéncias turisticas de todo
o Oriente Médio. Andar por ali é ter uma experiéncia Unica de como
é fazer turismo na regidao. O que se torna ainda mais especial para
um ocidental. O estacionamento abarrotado, as filas para entrar, a
lojinha de suvenires sao algumas das semelhancas do lugar com
qualquer grande atracao turistica do planeta. A diferenca esta nos
detalhes. Em vez de fotos com constrangidos sujeitos travestidos de
personagens de desenho animado, vocé pode posar montado em
um camelo vivinho e enfeitado para a ocasiao. Em vez de camisetas
tematicas, vocé pode comprar uma auténtica burca. E o cachorro-
quente, a pipoca e os sorvetes sao naturalmente substituidos por
litros e litros de agua fresca. Apesar do calor inclemente, ficamos
horas passeando maravilhados com todos os resquicios de saldes,



paldcios e tumbas de grandes reis. E totalmente diferente a
sensacao de caminhar por entre os restos deste magnifico império
no exato local onde alguns dos episdédios mais marcantes da
historia se desenrolaram. Um lugar que respira € encarna episodios
grandiosos e dramaticos de diversos povos e nagoes. Atravessar
corredores por onde passaram nobres de outras eras e passear por
palacios onde lutaram e sangraram grandes guerreiros € algo que
conseguiria despertar o interesse até do mais relapso estudante
fundamental. E inevitdvel nessa hora relativizar o valor de estar
vendo estas pecas Unicas no local que lhes é de direito.



PAUSA PARA O REFRESCO EM PERSEPOLIS. PENA DA
MULHERADA NESSE DIA...



SE ESCONDENDO DO SOL NA SOMBRA DAS COLUNAS
MILENARES DE PERSEPOLIS, A “CIDADE PERSA".



O Metropolitan Museum de Nova York
ou o British Museum, em Londres, sao
dois museus que abrigam colecoes
originais de Persépolis. Pecas saqueadas
de sua terra natal para serem
observadas em grandes salas na
Europa, no conforto do ar condicionado.
A alegacao feita por esses museus — e
muitos outros que abrigam itens dos
mais diversos lugares do mundo — para
nao terem ainda restaurado essas obras
a seus paises de origem € que seu
objetivo € ampliar o acesso de historia e
cultura a um numero muito maior de
pessoas, 0 que séculos atras era a
demonstracao de superioridade de uma
nacao sobre a outra e ainda continua
sendo. SO que, atualmente, acaba se
tornando uma questionavel exibicao de
superioridade  economica. Napoleao




Bonaparte e Adolf Hitler, além de
expansionistas  sanguinarios, eram
notorios amantes das artes que
tomaram para os museus da Franca e
da Alemanha artefatos de valores
artistico e historico inestimaveis. A
verdade € que o mercado das artes hoje
movimenta enormes somas de dinheiro
nas maos de colecionadores, agentes,
leiloeiros e empresas especializadas. A
tradicao de um pais comprada por
governos de particulares que pilharam
artefatos e partes de arquitetura de
diversas culturas ancestrais. Egito,
Grécia, Peru e o proprio Ira sao alguns
dos paises que reivindicam e negociam
a devolucao de seus patrimonios
historicos ha anos. Felizmente, pouco a
pouco eles vém tendo algum sucesso na
dificil jornada de repatriar sua propria
historia.




(ALD

Nossa Ultima parada no Ira foi a cidade de Yazd. A primeira
impressao que tive do lugar é que era uma mistura de Tatooine (os
fas de Guerra nas estrelas estao familiarizados com o desértico planeta
natal de Luke Skywalker) com um dos mapas do Counter Strike, aquele
jogo online no qual policia e terroristas se enfrentam em cenarios
desérticos que designers de games norte-americanos imaginam
como abrigos de malfeitores arabes. Vista do terraco do nosso
hotel, parecia uma maquete de barro ainda por ser pintada. E, de
fato, argila era a base de 90% das construcoes da cidade. Yazd é o
que se denomina cidade-oasis, um pequeno lugar com vida isolado
no meio do deserto. E esse oasis, em particular, ficava incrustado
no meio da regiao mais seca de todo o Ira. Foi por esse motivo que
a cidade (cujas primeiras mengdes datam de trés mil anos antes de
Cristo) nunca foi importunada por invasores ou conquistadores que
passaram pelas redondezas (exceto por Géngis Khan. Mas ai
também, nao é?3). Yazd conseguiu, portanto, manter muitas de
suas tradicoes mais antigas e desenvolver uma arquitetura toda
especial, caracteristica e, por vezes, irritante. Sdo diversos
corredores, passagens estreitas e becos que formam um verdadeiro
labirinto de barro. Era sair do hotel, dobrar duas esquinas, e parecia
que vocé havia entrado em um jogo de espelhos com o objetivo de
o levar as raias da loucura. Mas existia uma ldgica por tras desta
formacao arquitetdnica de dar nos nervos.



O lugar € realmente muito quente, de modo que seus
corredores tém como objetivo canalizar e propagar os ventos que
entram refrescando um pouco mais a cidade. Diversas outras
invencdes altamente criativas e evoluidas para o seu tempo foram
criadas com esse mesmo propdsito e continuam sendo utilizadas
séculos depois de sua concepcdao. Para sobreviver ao verao
inclemente, foram desenvolvidos dispositivos chamados “captadores
de vento”, grandes colunas com entradas verticais em uma de suas
faces que canalizam o vento para uma grande estrutura
subterranea. Foram antigos engenheiros persas que inventaram a
mae de todas as geladeiras, famosa por aqui como yakhchal (“poco de
gelo”), uma das invengdes mais interessantes que ja vi e que havia
aos montes espalhadas por Yazd. Eram estranhas e imensas
cUpulas com espirais esculpidas nas faces internas que pareciam
mais tumulos de farads ou qualquer coisa do tipo, até que nos
explicaram seu funcionamento genial. Grandes placas de gelo eram
coletadas durante o inverno nas montanhas das redondezas e
depositadas bem no topo interno destas cUpulas construidas com
material que isola o calor. Conforme as placas geladas iam
derretendo, sua agua fria descia lentamente pela espiral até a base
subterranea do yakhchal. Dessa forma, o interior da estrutura ficava
permanentemente frio e eles conseguiam armazenar e conservar
alimentos mesmo durante o impiedoso verao no deserto.
Engenhoso, para dizer o minimo.



FAZENDO GRACA E PASSANDO
CALOR, EM PERSEPOLIS.



UFO E PESCA EM PERSEPOLIS, EM PLENO DESERTO
IRANIANO.



EU FOTOGRAFANDO E O LEO ME FILMANDO. EM o
UM BAZAR NO IRA.



Entretanto, o0 mais curioso de toda essa nossa passagem por
Yazd foi o passeio de camelos. Talvez influenciado por imagens de
Lawrence da Arabia desbravando desertos montado nesses
espléndidos animais, ou de beduinos mal-encarados singrando pelo
Saara em camelos do tamanho de uma minivan, nosso intrépido
Felipe UFO havia colocado na cabeca a ideia de que tinha porque
tinha que cavalgar (ou camelear?) em um desses poderosos
quadrupedes. E o mais isolado deserto iraniano nao podia ser
cenario mais perfeito. UFO se informou no hotel, descobriu onde
podia encontrar um criador de camelos e rumamos ainda inseguros
para os confins do local. Chegando 13, fomos recebidos pelo dono
dos animais. "Bem-vindos ao inferno!”, ele disse em um inglés
carregado que tornava a frase ainda mais apropriadamente
intimidadora. Ao fundo dava para ouvir os gritos altos de suas crias.
Pareciam bestas sanguinarias avidas por derrubar e atropelar
turistas inexperientes em busca de uma singela foto para a
posteridade. Neste momento, vieram imagens de nds quatro sendo
arrastados a toda a velocidade pelo Ira por camelos desembestados
e sendo encontrados semanas depois, quando nossos amiguinhos
desembocassem em algum oasis para beber agua, carregando
apenas nossos esqueletos ressecados em suas corcovas. Mas quem
esta na chuva é para se molhar. Ou melhor: quem esta no deserto é
para se queimar.



EQUIPE REUNIDA SOB O SOL DE SHIRAZ, EM FRENTE
A CIDADELA DE KARIM KHAN.




PATIO INTERNO DE NOSSA POUSADA EM
SHIRAZ, UM OASIS NO DESERTO.
LITERALMENTE!



-

DETALHES DA MESQUITA AZUL DE YAZD (JAMEH). A
CIDADE ERA PEQUENA MAS ABRIGAVA ESSA QUE E UMA
DAS MAIS BONITAS MESQUITAS DO IRA E QUE APARECE
ATE NO VERSO DA NOTA DE 200 RIALS.



O DRAMA DA CIDADELA HISTORICA DE ARG-E BAM, QUE FOI
DESTRUIDA EM UM TERREMOTO EM 2003, FEZ PARTE DE
NOSSA MISSAO NO IRA. ESSE DESASTRE NATURAL
ACONTECEU NO DIA 26/12/2003, EXATAMENTE UM ANO
ANTES DO TSUNAMI ASIATICO, OUTRA HISTORIA QUE
CONTAMOS NO PROGRAMA E QUE RELATO NESSE LIVRO.



Conclui que, na melhor das hipoteses, conseguiria me
equilibrar nas costas do bicho por alguns rapidos segundos que ao
menos renderiam boas imagens para o programa. UFO, ainda
empolgado em seus devaneios de T.E. Lawrence, perguntava que
velocidade maxima um camelo podia atingir. Talvez vislumbrando a
quebra de algum recorde que ele tinha pesquisado no Google na
noite anterior. “Vou buscar os animais. Esperem aqui”, disse o
criador com um sorriso maroto no rosto que me deixou ainda mais
ansioso. O suor escorria por nossa face muito mais pela tensao do
momento do que pelo calor que fazia. UFO mantinha um sorriso
diabdlico na face, Pesca permanecia quieto e focado como um
competidor prestes a enfrentar o grande desafio de sua carreira,
Leondre mesclava oracao e palavroes amaldicoando a todos por o
termos colocado nessa situacdao de morte iminente. Até que nossos
algozes de quatro patas comecaram a surgir perfilados de dentro de
seu estabulo de pau a pique. Como em uma passarela de moda,
eles iam dando o ar da graca um a um. Cada qual mais pangaré
que o outro! Eram versdes decrépitas do que a gente tinha
imaginado. Os bichinhos eram verdadeiros anciaos de duas
corcovas! Devidamente ornamentados para a ocasiao, eles
pareciam arvores de Natal decoradas por uma versao persa da Lady
Gaga sob efeito de acido. Vinham se arrastando lenta e
preguicosamente, como quem bate ponto em uma reparticao
publica contando os dias para a aposentadoria. Pareciam quatro
senhores de terceira idade que tiveram seu soninho da tarde
interrompido. UFO, decepcionado como uma crianca que teve seu
pirulito roubado, fazia mencdo de desistir. “Agora, nao!” Ja que
estavamos ali, iamos andar de camelo. Nem que fosse para contar



a historia em casa depois (tornando-a muito mais destemida e
glamourosa, claro). Depois de duas voltas a 5 km/h por um
cercadinho no deserto, abandonei o navio. Ou melhor, o camelo.
Pulei 1& de cima dando um descanso para minha lombar e mais
ainda para a do pobre animal cansado de guerra. A triste criatura
parecia respirar mais aliviada do que eu, por poder seguir o resto
do trajeto no automatico e sem a carga extra. Leo me acompanhou
na mesma hora. E logo fomos seguidos por Pesca. O Unico a manter
a pose durante todo o trajeto foi ele: Felipe UFO, o nosso beduino
brasileiro. Ele mantinha a postura séria de conquistador fenicio
enquanto seu camelo fétido seguia para a terceira volta no
parquinho, sendo puxado por um guri iraniano de uns dez anos de
idade. Eu, Pesca e Leo sentamos no carro que aguardava para nos
levar de volta e rivalizamos com nossos colegas do reino animal na
quantidade de agua que entornamos (o camelo pode chegar a
beber 200 litros de agua em um dia). O calor ia diminuindo a
medida que a tarde caia. O sol ia se pondo e a silhueta de UFO e
seu camelo contrastava com o laranja que parecia cobrir todo o
horizonte do deserto naquele momento. Ao se aproximar de nds
pela terceira vez, UFO ndo se conteve. Sorriso timido no canto da
boca, se virou para nés compungido, e, quando achamos que ia se
desculpar pela furada em que tinha nos metido, ouvimos o apelo:
“SO mais uma voltinha?”






Nota

3 Géngis Khan foi um conquistador mongol, considerado um dos
maiores comandantes militares da histéria da humanidade. Ele
invadiu a China e expandiu seu império para além do oeste e sul,
chegando a dominar partes da Pérsia, Rissia e Ucrania.
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Estar no Iraque € como participar daquelas partidas de
porradobol na escola. Quando vocé é moleque (e realmente s6 se
aplica as criancas do sexo masculino), uma das mais adrenalizantes
aventuras em sua vida € invadir o jogo de porradobol dos caras
mais velhos. Sim, porradobol. Aquela derivacao do popular esporte
bretao que possui uma Unica regra: aniquilar o adversario com uma
bolada certeira e mais violenta possivel. Vocé fica 1a correndo de
um lado para outro como uma galinha sem cabeca, rindo nervoso
pela endorfina liberada ante a iminéncia da catastrofe. Megatons
explodem ao seu redor, forcando-o a mudar de direcao em uma
corrida frenética a lugar nenhum. O seu cérebro se encontra
totalmente vazio, como em um mantra de sobrevivéncia. Seu Unico
filete de consciéncia |he ordena a correr, desviar, fugir. Bum! Outra
bomba explode, desta vez no peito de um coleguinha que jaz
chorando no chao. A brincadeira para ele acabou. Nessa hora, sua
determinacao triplica. E uma questdo de honra permanecer naquele
ringue, entender a logica por tras daquele jogo irracional e
permanecer “vivo” até o incerto fim da partida. Em um misto de
ignorancia infantil e estUpida demonstracao de coragem, vocé se
diverte adiando o quanto pode o massacre do qual provavelmente
se tornara vitima. Inconscientemente, esses pequenos seres
inocentes estao vivenciando algo que lhes moldara o carater para
sempre. Um ciclo natural que poe em cheque a evolucao da espécie
e celebra a hereditariedade da estupidez humana. Muito anterior ao
bullying. Um crucial rito de passagem infantojuvenil, pois logo
comecara a fase de se interessar por garotas. E, ai, grande parte da
tranquilidade, diversao e inocéncia de sua vida estara perdida para
sempre.



Era mais ou menos isso que a gente sentia durante nossos
poucos e intensos dias na capital e centro nervoso (bota nervoso
nisso) do Iraque. Bagda, naquele momento, representava o
epicentro de tudo que havia de mais cadtico, perigoso, instavel,
errado e lamentavel no mundo. Obviamente, nao se pode deixar de
lado o fato de que esse local é considerado o berco da civilizacao
tal qual a conhecemos e cenario de algumas das mais importantes
passagens da Biblia. Reza a lenda que foi na Mesopotamia, onde
hoje esta o Iraque, que a Torre de Babel foi erguida. Aquela histdria
do homem querendo criar uma estrutura alta o bastante para se
sentir mais préximo de Deus, a consequente indignacao do Todo-
Poderoso com a audacia e o castigo que ele enviou logo em
sequida, fazendo com que todos passassem a falar idiomas
diferentes e nunca mais se entendessem. Irbnico, nao é? Mas ha
mais, a tradicao islamica acredita que a Arca de Noé também foi
construida por ali. A lenda da Arca diz que Deus, decepcionado com
a perversidade e a violéncia humanas, decidiu inundar o planeta.
Pouparia apenas Noé, Unico homem considerado correto por Ele, e
mais um macho e uma fémea para perpetuar cada espécie animal.
Por falar em ironia biblica, o préprio Jardim do Eden, paraiso e
berco da humanidade, e também da rebelido, do egoismo e do
pecado, estaria localizado na regiao dos rios Tigre e Eufrates,
proximo também do Iraque.

Fato € que nossa experiéncia em Bagda pode se resumir a um
misto de medo, encanto e constante excitacdo. Poderiamos
compara-la com uma partida de porradobol com os deuses. E em
solo sagrado! Quatro desavisados brasileiros colocando o destino a
sorte e andando assustados em meio a explosoes fatais por todos



os lados. Estivemos imersos por alguns dias em um cenario de
guerra. Sem nenhum exagero. Turismo por |a ainda era um conceito
totalmente descabido dentro da realidade que encontramos. Fomos
vistos com extrema desconfianca, até incredulidade. Ainda no salao
de embarque, percebiamos que nossos companheiros de voo eram
compostos em sua totalidade pelo que poderiamos classificar como
dublés do Rambo. Ex-mariners ou fuzileiros totalmente focados em
sua missao. Durante o voo, os trogloditas de cabelo raspado,
mochilas militares e olhar sisudo espalhados pelas poltronas da
classe econ6mica contrastavam com quatro jovens desavisados no
estilo mezzo neo-hippie-despojado mezzo nerd-aventureiro-ouvindo-
iPod, auténticos peixes fora d'agua. Entre uma nervosa ida ao
banheiro e outra, Pesca finalmente conseguiu estabelecer contato
com um de nossos “colegas”. Ao indagar qual seria a melhor forma
de sair do aeroporto em Bagda, recebeu de volta a pergunta: “O
seu ‘comboio’ esta de helicdptero ou veiculo blindado?”



XXXXXXXX yyyxy

EM FRENTE AO NOSSO HOTEL EM BAGDA, A PLACA
FURADA DE BALAS APONTA O CAMINHO QUE
QUERIAMOS SEGUIR A TODO MOMENTO (SAIDA!).



N— NOSSA PRIMEIRA VISAO DO PALACIO, ANTES
MESMO DE SABER QUE VIVERIAMOS ALGUNS
INTENSOS MOMENTOS ALI DENTRO.



Até aquele momento, nossa intencao era fazer sinal para o
taxi mais proximo.

O voo transcorreu sem maiores problemas. A prépria
existéncia de um voo direto da Europa (Turquia) para Bagda era um
dos sinais que enganosamente nos tranquilizava a respeito da
nossa proxima missao. Na verdade, era o Unico sinal além da
propaganda americana. Nao tinhamos ainda entrado oficialmente
em territdrio iraquiano quando na imigracao tivemos outro choque
de realidade. Havia duas filas: uma para quem possuisse visto de
entrada militar e outro para turistas comuns. Adivinhem quantos
individuos formavam a fila de turistas? Acertou quem disse quatro.

Tudo levava a crer que a experiéncia dessa vez seria para la
de intensa. “Mas ainda nao vimos o clima la fora”, diziamos uns aos
outros em uma tentativa ineficaz de controlar o nervosismo. Se o
clima estiver tenso como parecia, nem sairiamos da Zona de
Seguranca. Esse era o Unico pensamento, em um raro momento
estavamos todos de acordo. Até entdo, nossa ideia era nos
hospedar dentro da Zona Internacional de Seguranca, territdrio
estabelecido pelas forcas de coalizao. Altamente militarizado e, por
isso, um dos poucos lugares realmente seguros no pais. Tinhamos
feito uma extensa pesquisa, e diversos sites e revistas
especializadas traziam reportagens de grupos (geralmente de
turistas norte-americanos) circulando pela area guiados por
soldados, tirando fotos e agindo como em uma viagem
relativamente normal. Foi sé ao desembarcar em solo iraquiano que
ficamos sabendo que a entrada na Zona de Seguranca era exclusiva
a altos funcionarios do governo americano, militares das forcas de
coalizao e profissionais autorizados. Nosso taxista (sim, com muito



custo conseguimos um taxi na saida do aeroporto) foi quem nos
alertou em um inglés limitado, porém muito convincente: “Sem Zona
de Seguranca, votem para casa!”. Ou seja: aqueles grupos de turistas, que
tanto nos fizeram crer que um outro Iraque era possivel e ja estava
em vias de acontecer, seriam para inglés ver. Mera propaganda para
corroborar o discurso oficial de que “o Iraque voltava a ser um pais
de verdade!”, “as forcas de coalizao estavam passando o comando
do pais aos proprios iraquianos!” e “o Iraque podia agora voltar ao
normal!”. Esses “turistas” eram de faz de conta e com certeza
contaram com toda a logistica, apoio e seguranca do exército de
seu pais. Por nossa vez, estavamos largados no Iraque sem pai,
nem mae.

Mas a gente tinha um Plano B, que estava mais para Plano Z,
dada a sua distancia de realidade para o Plano A. O B consistia em
buscarmos guarida onde outros aventureiros a trabalho naquele
lugar esquecido por Deus haviam se hospedado enquanto faziam a
cobertura jornalistica das Guerras do Golfo. Descobrimos que o
hotel Sheraton Ishtar era o favorito de dez entre dez
correspondentes de guerra internacionais. O problema é que, na
mesma hora em que descobrimos isso, ficamos sabendo também
que o prédio é a mais alta construcao em Bagda e, por chamar
tamanha atencao com sua imponéncia, acaba sendo o alvo favorito
para a pratica de tiro ao alvo de foguetes, morteiros e outras
variacoes de artilharia pesada dos insurgentes. Excelente. Entre
diversos incidentes e atentados, um dos mais marcantes ocorreu
em outubro de 2005 e levou o hotel a ficar fechado para reformas
por mais de um ano.



Ah, mas pelo menos é um Sheraton, certo? Errado! Apesar do
nome, o hotel ndo tem qualquer vinculo com a grande rede
hoteleira ha mais de vinte anos. Com a primeira Guerra do Golfo, a
maior cadeia de hotéis do mundo decidiu cortar os lagos comerciais
com o governo iraquiano, porém Saddam gostava do nome e
decidiu continuar a usa-lo mesmo sem permissdao. Apesar de
reaberto ha pouco mais de um ano, o visual digno de ruinas das
instalagdes mostrava que com certeza nao encontrariamos vidrinhos
de xampu no banheiro ou chocolatinhos no travesseiro. S6 um dos
elevadores funcionava e, mesmo assim, quebrava a toda hora.
Preferiamos usar as escadas de emergéncia e descer dez andares
desviando de reboco e pedacos de paredes desabadas. Os extensos
corredores e saldoes eram todos cobertos de poeira, havia buracos
nas paredes, pedacos do teto parcialmente comprometidos e
detritos por toda parte. Era como se uma bomba tivesse acabado
de explodir por ali. E talvez tivesse. Os atentados nos arredores
(sempre ocorridos fora da Zona de Seguranca, claro) eram
rotineiros. Mesmo a enorme quantidade de postos de controle,
blitze, soldados de todos os ranques e procedéncia espalhados pelo
local eram capazes de evita-los. As constantes paradas para revista
que aconteciam por toda parte de Bagda, longe de nos fazer sentir
seguros, aumentavam a adrenalina e o medo de algo pior. E que
esses pontos criados para conferir documentacao, abrir mochila,
revistar o carro etc. eram os alvos favoritos de atentados de
diferentes grupos religiosos, milicias e/ou facgdes paramilitares.



LA NO ALTO, O PALACIO DE SADDAM HUSSEIN.
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DETALHES NA DECORACAO DA ENTRADA DO
PALACIO ENALTECENDO SEU FALECIDO
INQUILINO.



Visto esse cenario, decidimos que havia sido um erro de
planejamento ir conferir a realidade do Iraque naquele momento.
Nos deixamos levar por uma divulgacdo unilateral da midia e
acabamos caindo de paraquedas em um pais que ainda vive um dos
piores capitulos de sua ja complicada histdria. Mas tinhamos que
continuar nossa peregrinacao em busca de comida e de impressoes,
pessoas, situacdes, algo que fosse nos dar ao menos indicios do
real estado das coisas ali. Tudo o que encontrdvamos eram ruas
vazias, poucos carros apressados e muitos veiculos, equipamentos e
grupamentos militares. Além, é claro, dos interminaveis postos de
controle. Para nossa sorte, um dos locais mais representativos da
cidade ficava a alguns metros do nosso hotel e dava para ir a pé. A
praca Firdous, de diversas maneiras, era um lugar muito
representativo do Iraque de ontem e de hoje. Firdous em portugués
significa “paraiso”. Mas o que sobrou daquela pequena pracinha
estava longe disso. Era ali que ficava a estatua gigante de Saddam
Hussein (mais precisamente de 12 metros), que foi derrubada em
2003 pelas forcas americanas diante de uma meia duzia de
iraquianos com transmissao ao vivo para milhdes de lares em todo
o mundo. Muitos dizem que foi um dos atos mais encenados da
histéria das guerras desde a foto do hasteamento da bandeira
norte-americana em Iwo Jima.4 Restaram apenas os destrocos da
base da estatua, ainda com a estrutura de ferro toda torta e
enferrujada aparecendo por dentro do reboco de cimento. Lixo e
poeira completam o visual. Nenhuma alma viva para aproveitar o
dia ali.



JRUNK DRIVING

Infelizmente, o Iraque naquele momento parecia algo ainda
completamente invidvel como pais. Fazendo uma analise politica
bem grosseira e simplista: os EUA nao estavam mais se importando
e tinham declarado: “Estamos de saida, se virem!” Isso depois de
terem arrasado um dos maiores centros da humanidade. E nds ali,
perdidos no meio disso tudo. Quatro viajantes desavisados, crentes
de que iriam conhecer sitios histéricos de uma cultura milenar. O
que dizer da culinaria local? Nada. Estdvamos em pleno més do
Ramada, o nono més do calendario islamico, quando os
muculmanos praticam o seu jejum ritual e se alimentam apenas
apos o anoitecer. “Ah, mas pelo menos vocés podiam se alimentar a
noite!” Errado! Quando ficava escuro todos os lugares fechavam as
portas. Por qué? Bem, porgque o pais ainda estava praticamente em
guerra! Ou seja: tenso ao quadrado. O Unico alimento local que
consumimos nesses dias de tensdao na Mesopotamia foi cerveja.
Pois €, bebemos alcool, em plena luz do dia e durante o Ramada!
Bem no Oriente Médio e logo no Iraque, onde o comércio e
consumo da bebida s6 foram liberados apds a ocupacao americana,
em 2005. Mas nossa contravencao etilica foi motivada
exclusivamente por respeito aos locais, sério.

Explicando: nosso Unico contato no Iraque nao ia poder nos
dar muita atencao. Percebemos isso logo de cara, quando ele
informou que nao poderia estar no aeroporto para nos buscar



conforme o combinado. A principio, ndo nos preocupamos muito
com o desfalque. Até porque o cara estava longe de ser um
especialista em seguranca ou herdi de guerra altamente
condecorado. Nosso “amigo” era apenas um artista local, meio
acima do peso e avancado em idade, que nos foi indicado pelos
funcionarios do albergue em que nos hospedamos no Ira. Ainda em
Teera, quando confidenciamos no lobby os nossos planos de seguir
para o Iraque em alguns dias, uma imensa comocao se formou até
que conseguiram que o parente de alguém se prontificasse a nos
receber em Bagda. O que acabou nao ocorrendo na pratica para
nossa aflicao. Mas o cidadao se sentiu tao mal e preocupado por
nos deixar totalmente a deriva em sua conturbada cidade que
enviou o seu destemido sobrinho, encarregado de nosso transporte
e seguranca.

O jovem Youssef era uma versao mais jovem e ainda mais
robusta de seu tio. Se a veia artistica corria mesmo na familia, o
gordinho ndo seguia as artes plasticas como seu tio pintor, mas era
um verdadeiro profissional da stand-up comedy. Mesmo sem entender
uma palavra do que ele dizia, a gente nao parava de rir um minuto
com seu gestual exagerado, as expressoes dramaticas e os dois
beijinhos com que fazia questao de cumprimentar UFO a cada vez
que nos encontrava. Era essa adiposa figurinha que garantia o
nosso suprimento diario de cerveja. Acho que ele considerava
aquilo meio que necessario para conseguirmos encarar com o
minimo de tranquilidade o cotidiano erratico de seu pais, mas ele
jurava que era por “nao admitir que quatro visitantes de fora
passassem necessidade por conta de algo arbitrario e alheio a
nossa cultura”. E tome de latas e latas de cerveja importada



vagabunda a qualquer hora do dia. Mesmo quando a gente deixava
claro enfaticamente que ndao havia a minima necessidade, ele fazia
0 pitstop Obrigatorio e se embrenhava pelos becos mais escuros e
esquisitos para satisfazer a nossa (e acho que principalmente a
sua) sede de alcool. E 1a vinha ele com um saco de plastico preto
estufado de latinhas e um sorriso maroto no rosto. Toda vez que
nos aventurdvamos a sair por Bagda, o contato com exército,
soldados, armas e milicias era parte da estressante rotina. Por isso,
ele pedia apenas que bebéssemos abaixado no carro. A que
obedeciamos, claro. Consumindo o produto com sofreguidao e
desespero, escondidos no banco de tras de um carro sujo enquanto
cruzavamos vizinhangcas nada amistosas. Um toxicomano nao
pareceria tao deprimente comparado a nds naquele momento.
Eramos verdadeiros criminosos agindo contra a lei dos homens e,
pior ainda, contra as leis de Deus! Em solo sagrado! Até uma
simples cervejinha era um perrengue em Bagda.



“A VARANDA"” DE SADDAM.



VERSAO IRAQUIANA DO SALAO OVAL.
DEVIDAMENTE SAQUEADO.



NA (ASA DO HOMEN

Nesses momentos mais dificeis da vida € que geralmente
acontecem os episddios mais surpreendentes. Grandes riscos,
geralmente, trazem grandes recompensas. Foi assim que, apds um
emaranhado de acontecimentos fortuitos, planejamentos furados,
cara de pau e sorte deslavada, conseguimos nada mais, nada
menos, do que entrar em um dos legitimos e majestosos palacios
de Saddam Hussein! Justamente aquele que fica em um morro
artificial e da vista para toda a Babilonia. Especialistas dizem que
este era o principal e mais opulento entre todos os palacios do
famoso ditador, que possuia uma série de moradias nababescas (e
estratégicas) espalhadas por todo o territério iraquiano. Hoje, uma
tabela de basquete no meio do salao principal — abandonada por Ia
pelos soldados americanos que fizeram a farra saqueando tudo — é
o simbolo perfeito do que foi a invasao americana nesse pais. Uma
das maiores demonstracdes de falta de civilidade da historia,
levada a cabo em pleno berco da civilizagao. Sem entrar no mérito
das acoes do proprio Saddam, e para ficar restrito apenas a regiao
da Babil6nia, onde estavamos: sitios arqueoldgicos e patrimonios
historicos da humanidade foram postos abaixo para dar espaco a
construcao de heliportos das forcas aliadas.



Inicialmente, iriamos apenas visitar este milenar centro
historico da Babilonia. Além de abrigar os lendarios Jardins
Suspensos da Babil6nia, conhecidos como a mais impressionante e
misteriosa das Sete Maravilhas do Mundo Antigo, o lugar ja foi
capital da antiga Suméria (um dos mais avancados impérios de que
se tem noticia) e onde foi redigido o Cédigo de Hamurabi, o mais
antigo conjunto de leis existente (0 mondlito onde estas leis foram
escritas pode ser hoje encontrado no Museu do Louvre, em Paris).
Obviamente, encontramos os famosos portdoes que dao nome ao
lugar (Babilonia = Portdes de Deus) fechados. Quem em sa
consciéncia iria fazer turismo dentro daquele cenario digno de
Rambo? Nao dava nem para ficar surpreso ou decepcionado. Além
de o Iraque estar praticamente em guerra, e estarmos em pleno
periodo do Ramada, o dia especifico que escolhemos para 0 nosso
passeio era também dia do funeral de um importante lider politico.
Quem seria louco de ir passear por Bagda nessas condigbes? Pois é.

Nao havia um carro sequer no imenso estacionamento do
local, nenhum oficial nos postos de controle mais préximos, e os
postos de informacao estavam, literalmente, abandonados.
Nenhuma alma viva em um raio de sei 1a quantos quilébmetros. O
cenario era de cidade abandonada, igualzinho a essas dos filmes de
zumbi. Nosso "motorista” e seu “amigo” (ambos entre aspas porque
pareciam mais soldados mercenarios do que qualquer outra coisa)
que nos levaram até ali devem ter se comovido com nossa
decepcao, pois decidiram que nao deixariamos o local sem visitar
algo historico. “Querem ir ali?”, nos perguntaram apontando para
um palacio que ja haviamos reparado ha muito tempo, pois se
destacava por ser imponente em meio aquela paisagem desolada e



abandonada no meio do deserto. De inicio, achamos que eles
estavam brincando, ou que chegariamos no maximo até o portdo de
entrada do palacio, que se encontrava obviamente interditado e
cercado de bloqueios e arame farpado. Porém, sé por garantia,
respondemos “Claro!” em animado unissono, como trés> criancinhas
prestes a adentrar o parque de diversoes.



RABISCOS EM DIVERSOS IDIOMAS COBREM AS PAREDES
DE TODOS OS COMODOS DA ANTIGA MORADIA DO
DITADOR MAIS FAMOSO DO IRAQUE.
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ESTA PROVAVELMENTE ERA A VISTA DE SADDAM
HUSSEIN AO ACORDAR DE MANHA E SEGUIR PARA
O BANHEIRO PARA ESCOVAR OS DENTES.



Algumas ligacdes foram feitas, conseguimos entreouvir umas
discussdes em arabe, até que surgiu do nada um senhor com pinta
de mandachuva da area (apesar da auséncia de uniforme oficial).
Cabelos brancos, barba por fazer e barriga proeminente querendo
ejetar os botdes da blusa grudada em seu corpo pelo suor, o tal
senhor entra em nosso carro apds cumprimentar rapidamente e
com certo mau humor os nossos queridos guias. Eles, que nao
falavam uma palavra em inglés, viraram-se para nds e sinalizaram,
sérios, para entrarmos logo na viatura. Seguimos no carro em
siléncio até a entrada do palacio, onde havia uma grande barreira
feita com aquele tipico arame farpado militar. Do tipo que sé se
encontra em paises em guerra ou em filmes de acao, diferente do
que estamos acostumados a ver cercando o galinheiro no sitio de
um tio qualquer. O senhor que nos acompanhava entao salta
calmamente, envia um sinal de seu walkie-talkie e pede que
suspendam a barreira para passarmos. Nesse momento, nos
entreolhamos incrédulos. Com um aceno de cabeca confirmamos
que estavamos pensando a mesma coisa: em alguns minutos,
estaremos vivendo uma das mais incriveis experiéncias de nossas
vidas.
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EU E A TABELA DE BASQUETE INSTALADA PELO
EXERCITO AMERICANO NO SALAO PRINCIPAL DO
PALACIO.



Como ja haviamos reparado, imensos tags feitos em spray
preto pelo exército dos EUA marcavam a entrada de cada
construcao nas imediacoes. Elas indicavam “BLDG #2”, "BLDG #3" e
assim por diante. Referindo-se a “buiding number one, two, three...”, OU
“prédios nimero 1, 2, 3...” Como sabiamos, as tropas aliadas
usaram a regiao da Babil6nia como base de operacdes e os prédios
nos arredores acabaram sendo ocupados e tornando-se postos
militares. O palacio de Saddam recebeu o tag “"BLDG #1”. Entre
gestos e palavras ininteligiveis do oficial que nos levou até aquele
lugar e de nossos guias, percebemos que nossa presenca ali era
severamente irregular e nosso tempo extremamente limitado.
Passamos pela imensa porta principal decorada com imagens de
gargulas, deuses e do préprio Saddam e seguimos apressados pelos
saloes e quartos do lugar.

Nossas maquinas fotograficas nao paravam, era um clique por
segundo, quase. Leondre apertou o REC registrando tudo sem
cortes, pois sabia que nao havia ali dentro um momento que nao
fosse ficar na historia do programa. Nossos guias nos chamavam
pelo nome e diziam uma das poucas palavras em inglés que
conheciam, mas que eram das mais importantes naquele momento:
“Hurry!” [Depressal!]. O lugar, que tinha as dimensdes (e valor
histérico) de um pequeno museu, estava totalmente sujo e
desarrumado. Parecia ter sido abandonado as pressas. O que
aumentava ainda mais a impressao de estarmos entrando ali no
rastro bem recente das tropas americanas. Tudo havia sido
sagueado, mas a imponéncia dos imensos saldes, das escadarias
interminaveis e até do lustre gigantesco em uma das salas dava a
ideia perfeita da megalomania de seu inquilino original. Iamos



correndo de uma sala para outra, registrando nossas impressoes,
enguanto os guias nos apressavam com mais veeméncia, aflitos por
estarmos ali indevidamente. Os banheiros, imensos, eram ornados
em ouro. O quarto principal tem uma janela de mais de 10 metros
de altura. Elevadores, hoje destruidos, interligavam os trés andares
da casa. Ao chegar ao terraco, uma vista deslumbrante e
privilegiadissima para toda a regiao da Babil6nia.

Outro aspecto desse passeio nos marcou de forma especial. A
intervencao visual imposta pelos Ultimos ocupantes desse polémico
e inegavelmente historico lugar. As pichacdes das tropas
americanas nao deixaram em branco um metro quadrado das
paredes da historica edificacao e, somadas aos escombros ainda
espalhados pelo chdo e a indefectivel tabela de basquete instalada
na gigantesca sala de jantar de Saddam, nos davam a impressao de
estarmos de certa maneira presenciando em primeirissima mao um
dos mais recentes e tragicos capitulos da historia iraquiana.
Ofensas em inglés a Saddam Hussein improvisadamente rabiscadas
com carvao nas paredes eram simbolos carregados de significado.

Durante os cerca de 80 quilometros de volta ao hotel, os
minutos iniciais de comemoracao por nosso grandioso feito foram
naturalmente dando lugar a um siléncio reflexivo. Nossas
expressoes sérias e o siléncio no interior do veiculo ndo eram mais
fruto do medo e da ansiedade. Tentavamos apenas, cada um a seu
modo, organizar os pensamentos. Um esforco para contextualizar
essa Ultima e inacreditavel aventura e, principalmente, dar sentido
aquilo tudo. A dualidade daquela situacao era muito forte e
representativa da realidade atual do Iraque que visitamos. A
capacidade do homem de criar tamanha beleza (representada pela



Babilonia e o proprio palacio) e ao mesmo tempo tanta destruicao
(quantas guerras e violéncia teriam testemunhado essas duas
magnificas construcdes?) parecia ter desenhado ali um cenario
triste e dificil de ser revertido. O que mais haveria por tras desse
quadro de instabilidade e violéncia? Nossa passagem tinha sido um
erro, sem divida. Mas que licao havia para ser aprendida? O quanto
de verdade existia por tras de tantas mentiras? A quem interessava
a massiva propaganda enganosa de que fomos vitimas? Como
acontece em toda guerra, nossas indagacoes acabavam se
resumindo em um desolado “por qué?”. Fizemos as malas, seguimos
para o aeroporto € no voo de volta para casa os mesmos conflitos
martelavam nossas cabecas. A dualidade da guerra escancarada e
evidenciada em sua face mais obscena. Bem ali, em um dos mais
sagrados e histdricos centros da humanidade. Melancolia e
excitacao; esperanca e lamento; alegria e tristeza se confrontavam
e equilibravam nossas andlises. E dificil tentar dar sentido ao
incompreensivel. Esse imenso ponto de interrogacdo nos
acompanharia para sempre ao nos lembrar de nossos poucos dias
imersos nesse conflito tao presente na vida do povo iraquiano. E,
infelizmente, esse redemoinho de tensao, tristeza e incredulidade
formado pela violéncia da guerra parecia estar ainda longe de um
fim.



DA SACADA DO PALACIO DE

SADDAM, A AMPLA VISTA PARA A
CIDADE HISTORICA DA BABILONIA.







Notas

4 Rumores indicam que a lendaria foto de Joe Rosenthal, que
mostra um grupo de fuzileiros hasteando a bandeira dos Estados
Unidos apds a vitoria na batalha de Iwo Jima, teria sido armada.
Dizem que o hasteamento oficial ocorreu horas antes, ainda
debaixo de artilharia pesada, e Rosenthal registrou apenas uma
encenacao.

5> Digo trés porque Pesca tinha decidido se ausentar deste passeio.
Ele argumentara, com toda a ldgica, que nao via sentido em irmos
fazer um passeio turistico se acabaramos de constatar claramente
que o pais ainda nao estava preparado para tal. Haviamos inclusive
discutido isso na noite anterior e chegado a conclusao de que era
esta a exata, e triste, mensagem da nossa missao. A curiosidade e
0 senso de aventura falaram mais alto para UFO, Leo e eu. Mas
quem tinha razao era Pesca, que preferiu ficar de fora dessa, na
seguranca do nosso hotel. Ironicamente, apenas um més apods
deixarmos Bagda, soubemos pela imprensa que um novo atentado
ao Sheraton Ishtar havia feito mais de sessenta vitimas entre
hospedes e funcionarios que conhecemos em nossa estada. A
verdade é que ninguém estava seguro no Iraque naquele momento.






LEONDRE DA SEU JEITO PARA FILMAR NO MEIO
DOS PROTESTOS DURANTE A COP15, EM
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(ONGELANDO NO AQUECIMENTO GLOBAL

Infelizmente, os focos de conflito mundo afora estao longe de
se esgotarem. Mas, para mostrar que também ha outro tipo de
destino indspito ameacando a todos nds e o planeta onde vivemos,
decidimos abordar o tema do aquecimento global. Assim como as
guerras civis, as ditaduras opressoras, a exploracao € o crime
organizado, esse outro mal, nao tao recentemente descoberto, e
que, claramente, também tem o dedo do homem, esta em um
momento-chave e decisivo. Muitos cientistas acreditam que ou
mudamos agora o nosso destino climatico ou... babau! Outros
chegam a argumentar que essa historia toda € conversa para boi
dormir, uma falacia que atende a interesses privados. Tinhamos
acabado de voltar do torrido Iraque e, naquele momento, s havia
um lugar no mundo para quem quisesse se aprofundar no delicado
tema do aquecimento global, entrar em contato com defensores
das principais teorias sobre o assunto e aproveitar para ouvir o
maior nimero de especialistas (e lunaticos) do tema: a gelada
Dinamarca.

Foi assim que resolvemos dar um passo estratégico e inovador
com O projeto Nio conta & em casa € embarcamos com destino a
Escandinavia. Em Copenhague, tentariamos acompanhar o maximo
possivel os acontecimentos da COP 15, a conferéncia da ONU que,
teoricamente, iria propor alternativas, metas e obrigacoes com o



objetivo de evitar um destino poluido, aquecido e catastrofico para
0 nosso planeta. E se eu digo que nossa ideia era acompanhar o
maximo possivel e ndo o evento em sua totalidade é porque, bem
ao nosso estilo, decidimos tudo de Ultima hora. Nao tinhamos
credenciamento algum e o esquema por 1a, obviamente, era de
seguranca maxima. Os eventos principais aconteceriam em um
pavilhao imenso e supermoderno montado pela ONU e guardado
por forcas especiais treinadas exclusivamente para a ocasidao. As
credenciais para acompanhar as palestras e os discursos no interior
do local eram garantidas apenas para profissionais da CNN para
cima. Mas, como também é de costume, nessas horas nos
desdobramos em mil, contamos com a ajuda divina e a sorte nos
sorri, proporcionando encontros e situacoes que nenhum cracha ou
pulseirinha VIP conseguiria facilitar.



A JUVENTUDE ENGAJADA DE COPENHAGUE PEDINDO
MAIS ACAO E COMPROMISSO COM A CAUSA AMBIENTAL.



A MENSAGEM AS VEZES ERA
DADA DE MANEIRA DIVERTIDA:
“APENAS POLITICOS DE PAU
PEQUENO PRECISAM DE UM
CLIMA MAIS QUENTE.”



Mas, antes de mais nada, nossa primeira preocupacao era
chegar 1a. Algo tdo corriqueiro como conseguir passar pela
imigracao dinamarquesa nao prometia ser uma tarefa das mais
faceis. Nossos passaportes a essa altura ja estavam carimbados
com o0s mais famosos e polémicos destinos do Oriente Médio. E,
para quem nao lembra, foi mais ou menos nessa época que um
cartunista dinamarqués resolveu fazer um desenho debochado de
Maomé, o que despertou a ira islamica contra este pacifico recanto
escandinavo. Nesse momento em que o pais abrigava grandes
lideres mundiais e se tornava o foco da atencao de todo o planeta,
o medo de um atentado era real. Temiamos seriamente que nossos
passaportes nao fossem vistos com bons olhos. Além do mais,
escapar do Iraque para ser vitima de bomba em um dos paises com
a melhor qualidade de vida do mundo seria cémico se nao fosse
tragico. Para nossa surpresa e incredulidade, apds atravessar a
fronteira da Uniao Europeia em Portugal (escala do nosso voo),
ouvindo apenas umas divertidas grosserias do oficial da imigracao
portuguesa, adentramos a Dinamarca sem revista nenhuma! Espero
que, caso haja terroristas que estejam lendo este livro, nao tomem
isso como uma dica.

Copenhague, considerada uma das cidades mais “verdes” do
mundo, tinha abracado mesmo o COP 15 se multiplicando em
variados eventos de tematica ecoldgica. Além do centro principal de
convencoes, havia dezenas de foruns paralelos, atividades
ambientais, fashmobs, ativistas ilustres e manifestacoes acontecendo
por toda parte. Com destaque para as muitas, variadas e
diversificadas manifestagoes! A cidade estava respirando CO2 e
seus males 24 horas por dia durante os sete dias da semana. E foi



nessa onda verde que a gente surfou. Trocadilhos infames a parte,
estar sediando e vivendo aquele momento historico era um
verdadeiro orgulho para a Dinamarca e seu povo. A imprensa local
incentivava e o0s dinamarqueses se esforcavam para ficar
conhecidos como os melhores anfitrides de toda a histéria dos
encontros ambientais. E isso nao era algo imposto pelo governo
local ou pela ONU, que organizava a grande conferéncia. Eles
estavam se desdobrando para promover a causa ecologica e tornar
possivel ao maior niUmero de pessoas a participacao nos eventos.
Foi assim que a gente conseguiu até lugar para ficar por la. Varios
moradores de Copenhague estavam abrindo seus lares a
estrangeiros que gostariam de fazer parte deste grande
acontecimento, mas que nao haviam conseguido lugar nos hotéis e
albergues totalmente lotados da cidade. Bastou que a gente
tomasse conhecimento disso, para contatar um dinamarqués (ou
dinamarquesa, no caso) no Facebook e pronto: estadia para quatro
pessoas em uma tipica casinha de madeira com direito a lareira em
um idilico sublrbio da cidade. E de graca! Tudo em nome da
cidadania. Era muito primeiro mundo para nossas cabecinhas.

Tudo que acontecia em Copenhague naqueles dias estava
ligado ao tema da conferéncia. Dos anuncios no aeroporto as
opcoes naturebas nos cardapios dos restaurantes. Passando por
feiras nas pracas, exposicoes, outdoors... Era pisar na rua e se sentir
parte desta causa simpatica a todos. Mas o ponto central de todo
esse movimento era o encontro dos grandes lideres mundiais no
COP 15, que acontecia no tal pavilhao fortemente guardado no
Bella Center. Ele ficava em uma area estrategicamente afastada do
centro da cidade. E foi justamente devido a esse distanciamento,



nao so fisico como também ideoldgico, que surgiram algumas das
mais interessantes iniciativas paralelas. O pessoal envolvido
diretamente com a causa do aquecimento global acha que as
decisdbes tomadas dentro do centro de convengdes principal nao
refletiam o verdadeiro desejo da populacao mundial. Os principais e
mais contundentes membros de ONGs e ativistas das causas
ecoldgicas acreditam que as medidas tomadas nas excludentes
reunides oficiais do COP 15 quase nao sao implementadas e que os
chefes de Estado estao mais preocupados em parecer
conscientizados do que em definir metas efetivas a serem
cumpridas. Em outras palavras: de mudanca climatica mesmo,
querem muito pouco. Por isso, esses voluntariosos ambientalistas
se esmeravam em organizar suas proprias conferéncias alternativas
que, segundo eles, eram bem mais comprometidas com a causa.



{ BRUNO PESCA EXIBE UMA MENSAGEM DOS
MANIFESTANTES ( “PLANETA, E NAO LUCRO")



N

BRUNO PESCA PASSA A SUA PROPRIA MENSAGEM ( A
MUDANCA ESTA EM VOCE”) PARA UMA REDE DE TV
LOCAL.




Apesar das ressalvas, nao havia como ir para a Dinamarca e
ignorar o foco da atencao de todo o planeta naquele momento.
Demos uma passada pelo Bella Center e o clima era frio (ops...), a
protecao aos lideres mundiais que ali estavam para discursar e se
reunir era fortissima. Era possivel vislumbrar por entre as grades de
protecdo 0s principais ancoras e repodrteres da grande imprensa
mundial flanando com garbo na area restrita. Produzindo suas
matérias assépticas, felizes por fazerem parte da alta-roda do
jornalismo mundial. Muita seguranca, pouco debate e quase nada
do que realmente interessa: pessoas interessadas em fazer a
diferenca. No fim das contas, acabou que sé passavamos todo dia
ali pela area do Bella Center para pegar uns deliciosos
sanduichinhos de pepino com maionese que uma defensora da
causa vegan oferecia de cortesia para divulgar os beneficios da dieta
vegetariana ao planeta. Vocé diminui em 80% seu gasto de
carbono com uma dieta livre de produtos de origem animal, sabia?

Das principais opgoes ao COP, tanto o Hopenhagen,
patrocinado por megacorporacdes e que ocupava uma grande praca
no centro da cidade com diversas exposicoes interativas, quanto o
Klimaforum, que acontecia no prédio de um grande complexo
esportivo e representava uma espécie de versao “verde” do Forum
Social Mundial (que acontece em paralelo ao oficial Forum Social
Econ6mico), eram muito mais divertidos, contundentes e
interessantes do que o badalado evento principal que ocupava com
exclusividade as paginas dos jornais mundo afora. Foi nesses féruns
alternativos que entrevistamos representantes de ONGs de diversos
paises e causas e onde atuamos diretamente contra a mudanca
climatica, mesmo que de uma forma bastante simbdlica. Das



teorias defendidas, vimos algumas particularmente interessantes.
Como, por exemplo, a de um grupo liderado por um amistoso
senhorzinho que pregava o boicote aos voos domésticos (uma
solugao que parece tresloucada, mas que era defendida com
bastante fundamento por europeus bem servidos em matéria de
sistema ferroviario), ou os representantes de paises-ilha que em
breve sumirao do mapa, literalmente, por conta do aguecimento
global e o aumento do nivel dos oceanos. Havia até gente
defendendo que essa historia toda é um factoide (!) criado pelo
megainvestidor George Soros (!!) para dominar o mundo (!!!). O
que nao faltava eram conversas legais. Das mais profundas as mais
surreais. Além das discussoes acaloradas, e para espantar o frio que
congelava até nossas ceroulas, participamos de algumas inusitadas
acoes ecoldgicas. Andamos em um carro elétrico criado para ser o
veiculo-modelo da policia da Dinamarca, pedalamos para iluminar
de forma nao poluente a arvore de Natal da cidade, almocamos em
um restaurante 100% organico e fizemos parte (como
espectadores, é claro) de um mergulho gelado nas aguas do porto
de Copenhague, um dos mais limpos do mundo.



PLANET NOT PROFLT
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O ponto alto de nossa estadia sem duvida alguma ficou
guardado para nosso Ultimo dia na cidade, quando participamos da
grande manifestacao que juntou mais de cem mil pessoas nas ruas
de Copenhague. A seguranca era uma preocupacao nao sO da
policia, que era ostensiva como nunca haviamos visto em um
grande evento em outro lugar do mundo, como do préprio povo e
do pessoal que organizava e participava desta imensa passeata.
Havia o medo de atentados, obvio, mas a preocupacao maior,
acredito, era com os tradicionais anarco-punk-socialistas-rebeldes-
etc. que eram vistos em todas as ruas da cidade. Vestidos de preto
dos pés a cabeca, calcando coturnos com tachinhas, correntes no
lugar de cintos e penteados cuidadosamente desgrenhados, eram
facilmente reconheciveis onde quer que estivessem (o que passava
uma mensagem meio confusa sobre suas reais intencoes). Nao
basta ser rebelde, tem que parecer rebelde, ndao é? Chegamos a ver
umas confusdezinhas causadas por esta rapaziada, mas nada que
assustasse brasileiros que ja tenham ido a um jogo de futebol ou
corrido de um arrastao na praia.

Apesar das noticias de confrontos e mais de novecentas
prisdes, a imensa passeata foi um show de civilidade e paz. Era
muita gente nas ruas, milhares de cartazes, carros de som, faixas
de protesto, jovens, velhos, pais, bebés (muitos), punks, hippies,
politicos, e até ursos polares! Claro que era s6 um casal de gringos
fantasiados! O frio era grande, mas nem tanto. Ironia das ironias foi
nao s percorrer alguns dos destinos considerados mais tensos,
perigosos e violentos do planeta, justo no pais teoricamente mais
evoluido (pelo menos em termos econdémicos) de todos que ja
tinhamos visitado até entdo, como também sofrer nossa primeira



agressao fisica desde o inicio do Nio conta & em casa. Ao filmar um
desses grupos de revoltados jovens europeus criados a base de
leite Ninho marchando cheios de atitude por entre um mar de gente
alegre e pacifica, nosso intrépido Leondre tomou um safanao que
quase lhe arremessa a camera longe. Se seus trajes e atitudes tém
como objetivo chamar a atencao para seja la qual for sua causa,
mais uma vez nao fica muito claro por que a aversao a uma
filmadora. Para mim, ficou a impressao de que o negocio deles era
se rebelar. Contra o qué, ndo sei. Legitimos rebeldes sem causa.
Participar daquele evento foi algo Unico e sem precedentes
para a gente. Apesar da urgéncia da causa, talvez pelo fato de o
aquecimento global ser uma ameaca lenta, silenciosa (o que a
torna ainda mais mortal), e que aflige a todos igualmente e que
nao carrega aquele carater pesado de indignacao e revolta como
em passeatas contra guerras e outros crimes contra a humanidade.
O inimigo era comum a todos. Por isso, estavam ali em torno de um
sd ideal. Abracando uma sO causa. Justamente por esta ser,
infelizmente, uma das causas mais cruelmente democraticas dos
nossos tempos. Nossa ideia inicial era nao sé documentar, mas
também fazer parte disso tudo. Até porque, e nesse caso
felizmente, uma das grandes licdes que trouxemos de la é que
todos devemos e podemos dar nossa contribuicao para tentar
impedir esse desastre natural que cresce em progressao
avassaladora. Diferente dos outros grandes conflitos e temas
urgentes que presenciamos em nossas viagens, atuar de forma
efetiva contra o aquecimento global é algo que todos nds podemos
fazer. Com pequenos gestos e diariamente. Seja no gelo da



Dinamarca, no quintal de casa ou em uma ilhazinha isolada no meio
do Pacifico.



CENAS DO GRANDE PROTESTO NO
ULTIMO DIA DA COP15: PUNKS,
SENHORES DE IDADE, ATIVISTAS E
CARRINHOS DE BEBE MARCHANDO
PACIFICAMENTE.
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0 PARALSO EM EXTINCAD

—
—

Nossa missao €, claramente, desbravar os paises mais
polémicos e perigosos do globo. Foi assim que, entre percalcos e
aventuras, nos deparamos com ditaduras opressivas, paises em
guerra, regides arrasadas e algumas das maiores licdes que alguém
pode levar dessa vida. Mas nenhum dos locais que analisamos em
pesquisas, que colocamos em debate como possiveis destinos de
filmagem ou que sugerimos em nossas trocas de e-mails de
producdo parecia aconselhavel para uma viagem de turismo
daquelas tipicas, pelo menos para o turista tradicional. Tudo bem
que o Ira se revelou um pais super-hospitaleiro, que na Etidpia ha
cidades historicas lindissimas ou que Mianmar tem pelo menos um
patrimbénio da humanidade em cada cidade, mas todos esses
destinos apresentam suas particularidades e requerem um minimo
de espirito aventureiro (e auséncia de frescura) para serem
desbravados a fundo. Todos, exceto Tuvalu, uma pequena ilhazinha
perdida no Pacifico Sul com praias desertas de areia branca e aguas
cristalinas. Exatamente como manda a cartilha da praia paradisiaca.
Visuais que pareciam ter sido pintados a mao. Paisagens iguais
aquelas fotos que aparecem no Google quando vocé procura pelo
termo “paraiso”.



Se ha um destino do N&o conta & em casa que merece ser visitado
por amantes da natureza, casais em lua de mel e historiadores,
tudo na maior paz e tranquilidade, esse lugar é Tuvalu. Nao
haviamos chegado até la por engano ou em rota de fuga de algum
exército rebelde. Conforme aprendemos na COP 15, o arquipélago
de Tuvalu esta ameacado de se tornar o primeiro pais a sumir do
mapa. Literalmente.

ATLANTLDA MODERNA

B . &~ e

Nossa historia com Tuvalu tinha comecado algum tempo antes
de colocarmos nossos pés nesse minirrecanto polinésio localizado
entre o Havai e a Australia. Conforme ja relatado neste livro, no
inicio de 2010 fomos para a COP 15. Passeando entre os diversos
seminarios ecoldgicos, manifestacoes populares, projetos de ONGs
e promessas vazias dos lideres das grandes nagdes, sempre
esbarravamos com a causa de Tuvalu. O nomezinho desconhecido
do quarto menor pais do mundo, com apenas 26 quildmetros
quadrados e menos de 13 mil habitantes, crescia em importancia no
encontro, devido ao fato de inimeros cientistas garantirem que
esta seria a primeira nacao a desaparecer completamente do globo
por conta do aquecimento global e a consequente subida das
marés. Segundo eles, a populacao inteira tera que migrar para a
Australia ou a Nova Zelandia, uma cultura que iré desaparecer por



completo e suas belas praias em breve serao apenas uma triste
memodria em um cartao-postal. Em resumo, Tuvalu seria engolida
pelo mar. Uma Atlantida dos tempos modernos.

Entao, antes que o dia do juizo final ecoldgico acontecesse
para a ilha, resolvemos ir até 1a conferir a real situacdo. Mas o “ir
até 13" ndo era tao simples assim. Tuvalu é formada por nove atdis
e mais de trinta ilhas. Desses nove atois, apenas oito sao habitados
(dai o nome Tuvalu, que significa “Grupo de Qito”). Funafuti € o
principal deles e o que abriga a capital Vaiaku e o Unico aeroporto
do pais. Existe apenas um voo por semana para o local. O aviao
que traz vocé é o mesmo que o levara embora cinco dias depois.
Chegar até esse idilico recanto no Pacifico leva tempo e sao
necessarias algumas escalas. A cada uma delas parece que os
avioes vao diminuindo de tamanho, e o Ultimo deles é um legitimo
teco-teco da Air Fiji, Unica companhia que opera voos para o lugar
e, mesmo assim, com severos limites de bagagem (mas, uma vez
em Tuvalu, vocé vai perceber que nao precisa de nada além de uma
roupa de banho e um protetor solar). Partindo do Brasil, a opcao
mais rapida é via Chile, Nova Zelandia, Fiji e, finalmente, Tuvalu.
Quase trés dias depois. Mas, se a ideia é conhecer um dos recantos
mais isolados do globo, nao poderia ser diferente.



IF YOU REALLY WANT TO
YOU (AN SAVE TUVALU

WLTH A SOLEMN PROMISE
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WE (AN SAVE TUVALU
EVERY ACT WE DO
LS FOR THEM, 1S FOR YOU




| NOSSA ROTINA EM FUNAFUTI: ACORDAR, TOMAR
CAFE, CAMINHAR DOIS MINUTOS E DAR UM
MERGULHO MATINAL NESTA PAISAGEM.






Depois de passar talvez pela menor alfandega do planeta, de
imediato vocé percebe o quao real é a ameaca climatica para
Tuvalu. O pais é impressionantemente pequeno! O que o torna
ainda mais delicado, coloquial e simpatico. O “pico” mais alto nao
passa de 4 metros de altitude! E a extensao da ilha nao ultrapassa
10 quilébmetros. Até pelo tamanho da pista de pouso em relagao ao
pais, essa acaba sendo a grande referéncia local. Familias se
aglomeram nas cercanias do aeroporto para receber os visitantes,
os hotéis ficam a poucos passos dali e para se locomover pela
cidade vocé acaba cruzando-a algumas vezes ao dia. Nao, nao
existem cercas, segurancas ou protecdo. E apenas uma grande rua
asfaltada no meio de uma pequena ilha. Scooters SA0 0 meio de
transporte favorito de dez entre dez tuvaluanos. Elas podem ser
alugadas em uma lojinha que fica a poucos metros do aeroporto (e
do hotel, do restaurante...), e passear de uma ponta a outra da ilha
em uma dessas motocas nao leva mais do que vinte minutos.
Afinal, ha apenas uma rua paralela a pista de pouso que atravessa
toda a capital. De um lado, uma zona de preservacao ambiental
com praias de aguas permanentemente calmas e azuis em um tom
que lembra o de uma piscina. Do outro, uma barreira de corais com
ondas se chocando violentamente. Um onipresente alento da maré
que se aproxima.

Conseguir um hotel em Tuvalu é bem facil. Primeiro pelos
poucos turistas, exceto os engajados climaticos, que circulavam no
lugar. Segundo, nao precisa de taxi, trem ou metrd para ir até 1a. A
alguns passos da saida do aeroporto, chega-se a Filamona Guest
House. E, se esta nao for de seu agrado, alguns passos adiante
existem outras acomodacdes de estilo bem parecido. Ao todo sao



cinco hospedarias; aquelas casas de familia em que os quartos sao
alugados para hdspedes. S6 ha um hotel tradicional na capital, o
Vaiaku Lodge, que possui 16 quartos e uma vista privilegiada da
praia. No caso, para nos sentirmos mais no clima da ilha, ter uma
interacdo maior com os locais (OK, isso ja ndo era tao dificil assim)
e economizar um trocado, optamos por uma hospedaria, mesmo. E
nao nos arrependemos. Nao ha luxo ou mimos como xampuzinho de
hotel, touca de banho, café colonial ou outras regalias. A diaria
oferece um quarto com duas camas, um ventilador de teto e uma
ducha de agua doce. Ponto. Mas o clima familiar compensa. A
matriarca coordena a administracao (e ela é quem cobra
religiosamente o pagamento de sua diaria, como se fosse possivel
fugir da ilha a nado sem pagar) e o restaurante no patio externo, as
filhas trabalham na arrumacao dos quartos e a mais velha consegue
até configurar a internet no seu computador. O café da manha é
servido em conjunto na cozinha, hospedes e
funcionarios/moradores misturados. Nao custa ajudar lavando sua
louca, a vovod responsavel pela copa agradece. A sala fica reservada
para um momento de relaxamento apos um dia cansativo na praia,
e todos se reinem em torno da velha TV para assistir a alguma
partida de rugbi (influéncia dos paises vizinhos).

LIFE'S A BEACH



Mas o grande atrativo de Tuvalu € mesmo a sua beleza
natural. O atol de Funafuti tem o formato de uma imensa lagoa azul
e sua costa interna é formada por uma sucessao de praias de
cenario incrivel! E o melhor: desertas! Vocé fica esperando ver a
qualquer momento Brooke Shields — 15 anos mais nova e vestida
em seu figurino de A lagoa azul — sair do mar vindo de um mergulho.
Menos de mil turistas visitam o remoto destino anualmente. A
grande maioria é formada por ativistas ecoldgicos que chegam ao
pais em missdes que nao incluem pescarias ou manhas ao sol, mas
analises do solo e medicoes geoldgicas. Entao, as chances de vocé
esbarrar com outros visitantes sao remotas. Dessa forma, Tuvalu
acaba se tornando um paraiso particular. E ele pode ficar ainda
mais exclusivo. E possivel chegar aos outros atdis e ilhas mais
afastados, porém somente com a ajuda de um navio cargueiro. O
tal navio visita as areas mais remotas em intervalos de trés a
quatro semanas e por uma quantia bem baixa aceita dar uma
“carona” aos turistas mais aventureiros. Nao existem acomodacao,
restaurantes ou mercados. E necessario levar barraca, provisdes e
um kit de primeiros socorros por garantia. Mas os locais garantem
que o visual é ainda mais belo que o da ja estonteante capital e
compensa qualquer sacrificio. Para os pacatos, ha a opcao de um
passeio pelas ilhas proximas, localizadas no atol principal. Por
pouco mais de 20 ddlares (o preco € acertado com os barqueiros
locais), vocé sai em um barquinho de pesca e quarenta minutos
depois estda em uma pequena ilha deserta. O preco inclui mascaras
de mergulho para vocé desbravar todo o redor da ilha enquanto seu
barqueiro prepara um churrasco de peixe arpoado ali na hora. Um
isopor carregado com cerveja gelada, sucos e refrigerantes



completa a festa na areia. Outras destas ilhas menores podiam
fazer parte do mesmo roteiro, mas os locais garantem que parte
delas ja foi completamente engolida pelas aguas ao longo das
Ultimas décadas. O cemitério de palmeiras que é possivel ver em
um rapido mergulho proximo a margem comprova as alegacoes e é
um triste lembrete do drama que vive esse lindo paraiso e seu
povo.



EMBARQUE NO PORTAO 6!
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UM PASSEIO PELAS MENORES E CADA VEZ MAIS RARAS
ILHAS DO ARQUIPELAGO.



O turismo, a0 mesmo tempo que ajuda com sua valiosa
contribuicdo econémica, deve ser realizado de forma extremamente
consciente. Em uma ilha daquele tamanho, a quantidade de lixo
acumulado pode acarretar um desequilibrio ecoldgico desastroso.
Por isso, ao deixar Tuvalu, vocé ndo saira com sacolas dos ultimos
lancamentos da moda ou novos gadgets eletrbnicos, mas com os
detritos gerados em sua passagem por ali. Uma atitude
fundamental para nao perturbar o equilibrio ecoldgico local. E que
faz refletir.



ARQUIBANCADA PARA

ASSISTIR AO POR DO SOL.



PARA TODO LUGAR QUE VOCE OLHAVA EM TUVALU O
CENARIO ERA DE CARTAO-POSTAL.



TRECHO MAIS ESTREITO DE TUVALU,
JA QUASE DIVIDINDO A ILHA EM
DUAS.






Entre passeios de pés descalcos pelas praias mais proximas,
manhas de mergulho no mar azul e fins de tarde comendo peixe
fresco e puieka (prato tipico a base de um legume local) em sua
casa/hotel, o clima da ilha acaba tomando conta do seu cotidiano.
Ndo ha grande variedade de programacOes, a vida simples no
paraiso se transforma em rotina. Até a economia local é um
atestado do cotidiano tranquilo de Tuvalu. Mais de dois tercos da
populacao vive do mercado informal, da agricultura e da pesca para
subsisténcia. Grande parte da receita do pais vem de fontes
curiosas, como a venda do dominio “.tv” para sites de internet ou
do prefixo 900 de telefonia, além de um fundo mantido pela
Inglaterra, Australia e Nova Zelandia. O ddlar local tem paridade
com o australiano, e é possivel fazer o cambio no aeroporto, no
hotel, no restaurante... Mas todo mundo aceita o ddlar americano
ou australiano também. Cartao de crédito? Claro que nao. Os dias
se fundem e o island style, como eles chamam, acaba se tornando seu
modo de vida. Até o tempo parece ganhar um ritmo diferente, e fica
cada vez mais dificil ter que deixar Tuvalu.

Aquela grande familia que € a populacao local em alguns dias
ja@ o chama pelo primeiro nome, marca passeios para Vocé e o
recebe em casa com seu prato favorito na mesa e uma cerveja
australiana geladinha para acompanhar. Um povo de sorriso aberto
e hospitaleiro que nos acolheu como convidados de honra e se
despediu como se fossemos seus novos filhos adotivos. Ao ir
embora, recebemos de nossos anfitrides colares de conchas como
suvenires e foi impossivel nao pensar que nossa realidade mudaria
tanto, mas que essa enorme familia continuaria ali quase alheia ao
silencioso destino que se aproximava implacavelmente. Muitos sem



saber o que esta acontecendo, outros desacreditando da provavel
tragédia. No entanto, uma enorme quantidade de pessoas simples
seguira lutando como pode pela sobrevivéncia de sua terra, de sua
cultura, de seus filhos. Era duro e nunca mais, nem por um minuto,
sairia da nossa cabeca o impacto direto, mesmo que muitas vezes
despercebido, das nossas acoes na vida de cada um que
conhecemos ali.



O DESCANSO DOS GUERREIROS!
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VAI DIZER QUE O CENARIO NAO E MESMO DE “FIM DO
MUNDOQO"?



Tuvalu € emblematico! Seja por seu tamanho, por seu povo
alegre ou por sua beleza natural. E tudo isso somado é que tornava
ainda mais desesperador o fato de que somos nds que estamos
diariamente apertando o gatilho que vai dar cabo daquilo.
Desperdicio de agua, de energia, consumismo exacerbado,
poluicao, emissao de carbono... No fundo, todos sabemos o que
estd causando essa tragédia no Pacifico. Mas o que estamos
fazendo para mudar o triste destino desse pedacinho de paraiso?
Porque Tuvalu nada mais é que o exemplo imediato do que pode
acontecer com todos nos. Com nossos filhos, nosso pais, nosso
planeta. Como disse uma das pessoas que conhecemos la: “Sera
que a gente nao consegue pensar um pouco no drama do proximo?
Sera que vamos esperar a situacao bater a nossa porta para tomar
uma atitude quando ja for tarde demais?” Para os nossos amigos de
Tuvalu a hora é agora. Eles ja estao sofrendo as consequéncias das
acoes dos outros. Cabe a nos tentar mudar o destino desse paraiso
que estd morrendo. Cabe a cada um de nos lutar para que Tuvalu
nao desapareca. Pois lutar por eles é lutar pelo que ha de mais belo
no nosso planeta. E é lutar por ndos mesmos.
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HOMENAGEM AO IMPERADOR HAILE SELASSIE NO
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A PRIMELRA VEZ NA AFRL(A
A GENTE NUNCA ESQUECE

(Para ler ouvindo “War”, de Bob Marley)

Agora a coisa comecava a mudar um pouco de figura. famos
para um destino inédito para o programa: o continente africano! A
Africa é um continente marcado por fome, epidemias de Aids,
secas, guerras civis, exploracdo, milicias, anarquia e disputas
tribais. E sé citar um problema social, politico ou econdmico
qualquer que, certamente, vocé encontra na Africa um exemplo
para ilustrd-lo. E um lugar historicamente complicado, e muito do
que enfrenta tem raizes na exploracdo e agressdo vindas de fora. E
também um lugar que o mundo parece manter esquecido. Longe de
seus olhos. A nao ser em episddios de claro interesse cruel e
exploratdrio. Por pura ignorancia ou pelo tamanho dos dramas de
varios paises dali, poucas pessoas associam o imenso continente
africano a algo que ndo esteja ligado a animais selvagens ou a
miséria humana. Na cabeca de grande parte da populacao mundial,
fome e miséria estdo para a Africa como samba e futebol estdo
para o Brasil.

Apesar de todo o preparo, informacao e estudo, sabiamos que
seria um choque encarar a aridez deste inédito destino do Nzo conta &



em casa, €m todos o0s aspectos. Ainda assim, como portao de entrada
escolhemos a regido conhecida como Chifre da Africa, no Nordeste
do continente, que abriga mais de 100 milhdes de individuos
divididos entre Eritreia, Etidpia, Somalia e Djibuti. Um lugar com
uma histdria milenar e riquissima, mas que ha décadas sofre com
constantes e variadas crises e desastres naturais.

Escolhemos a Etiopia como primeiro pais a ser visitado em
nossa empreitada africana devido a forca que esse nome tem no
imaginario de todos que viveram a infancia ou a adolescéncia nos
anos 1980. Além de seu fortissimo componente histérico, claro.
Infelizmente, as primeiras imagens que surgiam em nossa mente
eram de fome, Aids, guerras de fronteira, refugiados, seca e
miséria. Tudo isso envolto em um cenario bege e arido formado por
centenas de montanhas que, amontoando-se umas sobre as outras,
criam paisagens inacreditaveis. O que muita gente nao sabe é que
a Etiopia é também a regido conhecida como bergo da humanidade.
Ali foram encontrados fosseis de milhdes de anos. Alguns dos mais
antigos e importantes de que se tém noticia. La também estao
presentes igrejas milenares que tornaram o pais uma referéncia
mundial para o cristianismo (que, apesar de constituir a religiao
com o maior numero de fiéis, convive pacificamente com a grande
parcela mugulmana da populacao). Como nao bastasse tudo isso, a
Etidpia, por toda a sua histdria, € considerada a Terra Prometida
(Zion) e foco central da ideologia rastafari. A religido/estilo de vida
que se tornou popular nas cancoes do jamaicano Bob Marley, maior
idolo do reggae de todos os tempos. O proprio Deus encarnado dos
rastas, Jah Rastafari, € ninguém mais, ninguém menos, que o
lendario imperador e herdi do povo etiope, Hailé Selassié.



Az
TANQUE ITALIANO ESQUECIDO _} g
EM ALGUM LUGAR DA ETIOPIA.



UM DIA QUALQUER NO
MERCATTO DE ADIS-ABEBA,
CAPITAL DA ETIOPIA.




Geograficamente, a Etiopia fica em um ponto crucial no Chifre
da Africa. Embora ndo tenha saida para o mar, ela ocupa uma
posicdo politicamente estratégica, que faz fronteira com todos os
paises da regido. E, enquanto quase todos os paises africanos tém
pouco menos de um século de vida, a Etiopia sempre foi
independente e por isso € um dos mais antigos paises do mundo.
Mesmo apds a Conferéncia de Berlim, que dividiu a Africa entre as
poténcias coloniais europeias, a Etidpia conseguiu manter a sua
independéncia. Conseguiu resistir até as tentativas de invasao por
parte da muito mais rica e poderosa Italia. O Unico e breve periodo
de ocupacao italiana se deu durante a guerra entre os dois paises.
E nao durou mais do que poucos anos. Nessa ocasiao, mais
precisamente em 1935, o imperador Hailé Selassié (Jah!) fez um
inflamado discurso em apelo a Liga das Nacoes (o embriao da ONU)
que lhe valeu o titulo de Homem do Ano da revista Time. Dizem que
o lendario imperador etiope era bom de discurso, mesmo. Tanto
que outro de sua autoria, proferido diante da Assembleia Geral das
Nacdes Unidas em 1963, ficou imortalizado na cancao “War” do
mais famoso rastafari da historia, Bob Marley.

Mesmo com essa histéria de luta e sobrevivéncia, a Etiopia
sempre foi um pais bem humilde e que sofreu muito nos anos 1980
com uma séria epidemia de fome. A falta de chuvas nesse periodo
provocou uma seca que, com 0 mau planejamento do governo e a
natural dificuldade da agricultura na regiao (ajudada em grande
parte por décadas de desmatamento para produzir carvao), fez
mais de um milhdo de vitimas. Os olhos do mundo inteiro se
voltaram para um drama que na era pré-internet parecia ainda mais
distante e sem solucao. Imagens de criancas definhando e sendo



devoradas por moscas davam uma sensacgao de impoténcia ao mais
abnegado filantropo. Mesmo acdes humanitarias capitaneadas pelas
maiores celebridades da época, como o “We Are the World” de
Michael Jackson, pareciam nao chegar a arranhar a superficie do
problema. Aquela enorme massa seguia morrendo de fome diante
dos olhos do mundo. E diante dos olhos de criancas que, como eu,
viveram a década de 1980 e que, criadas com o auxilio de uma
eximia baba eletronica chamada televisao, tiveram registrada em
seus subconscientes a imagem de uma Etidpia de clima implacavel,
de seca, fome e morte. Por todos esses motivos, ficava claro que
nenhum outro lugar poderia ser mais perfeito para a primeira
incursao do Nzo conta & em casa NO continente africano.

A (APLIAL

Com poucos dias ja dava para perceber que Adis-Abeba, a
capital do pais, nao era o que poderiamos qualificar como um lugar
como outro qualquer na Africa. Muito movimentada, com uma &rea
urbana bem extensa e transito de cidade grande, Adis, para os
intimos, se destaca da maioria das cidades do continente. A cidade
é considerada a capital politica da Africa devido ao seu
posicionamento geografico e historico-diplomatico. E nela também
que fica a sede da Uniao Africana (baseada nos moldes da Uniao



Europeia). Com quase a totalidade de sua populacao sendo
constituida de negros, nos destacdvamos ao dar uma simples
caminhada pelas ruas. Pela primeira vez, eu sentia na pele algo
parecido com o que deve passar uma mulher ocidental andando por
Cabul, um homossexual na Arabia Saudita ou um negro em... Bem,
em diversas cidades do mundo, infelizmente. Mas sé pelo contraste.
Em nenhum momento sofremos qualquer tipo de preconceito. Nao
nos sentimos acuados, malvistos ou fomos maltratados. Muito pelo
contrario. Todos foram muito simpaticos, atenciosos e educados
conosco. O povo etiope é alegre, de bem com a vida, bonito (varias
top models mundiais sao de 13) e adora se vestir bem. Vocé anda na
rua e vé senhores e senhoras caminhando com uma postura
orgulhosa, ostentando sempre roupas tipicas muito representativas
de sua cultura, extremamente coloridas, impecavelmente limpas e
bem passadas. Pareciam todos imponentes monarcas africanos em
seus trajes de gala. Excluindo-se algumas regides tribais e a
fronteira com a problematica Somalia, a Etidpia era um pais bem
tranquilo de se visitar. E Adis-Abeba deixava isso evidente. Em
menos de dois dias ja nos sentiamos totalmente a vontade para
circular a pé pelas imediacoes do hotel ou nos empoleirar em um
dos muitos taxizinhos azuis (e caindo aos pedagos) para uma
aventura por alguma area mais afastada. Haviamos nos preparado
fisica e mentalmente para encarar provagoes climaticas. Porém, o
conhecido e inclemente sol africano nao fez jus a sua fama
sanguinaria. Pesca tinha até se matriculado na academia nos meses
que antecederam a viagem. Reza a lenda que fez até flexao dentro
da sauna para “ir se aclimatando”. Para nossa surpresa, a
temperatura se manteve amena durante todo o tempo que



estivemos por la. As ruas da capital eram calmas apesar de
movimentadas, 0 acesso aos itens basicos de necessidade era facil
e até nos permitiamos alguns luxos ocasionais. Nossa tao
aguardada primeira experiéncia na Africa estava se passando de
forma pacata, segura e estavel.
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COM NOSSOS ENTREVISTADOS EM UM BAR NO INTERIOR
DE UM CAMPO DE REFUGIADOS DA ERITREIA, NA
ETIOPIA.



VOANDO DE PRIMEIRA CLASSE. UM FOKER 50 DA
ETHIOPIAN AIRLINES. MAS NAO DEIXA DE SER
PRIMEIRA CLASSE, NE?



Ocorre que, por mais tranquila que parecesse para a gente,
Adis ndo chegava a ser uma capital tipica como se poderia
imaginar. Por exemplo, quando fomos filmar na rua que abriga as
principais embaixadas dessa cidade que ¢é referéncia de
desenvolvimento e civilizacao no continente, esbarramos com vacas
e bodes muito mais do que com diplomatas. Outro detalhe é que as
representacoes oficiais dos paises onde estavamos batendo a porta
para tentar visto nao eram os tradicionais Estados Unidos, Franca
ou Inglaterra. Mas lugares como Djibuti, Somalia e Sudao. E, como
era de esperar, as burocracias e tramites legais nessas embaixadas
eram obviamente um caso a parte. Posso dizer que, depois dessa
experiéncia na Africa, a palavra burocracia ganhou um novo
significado. O que era para ser uma tarde acabou tornando-se dois
dias de papelada e idas e vindas de escritérios de obscuras nacoes
africanas. Mas somos brasileiros e nao desistimos nunca. Para o
bem da verdade: estamos até acostumados. No final das contas,
tudo se resolveu.

0 GAROTO MALS INTELLGENTE DA ETLOPLA
mﬂ — ——— Ny

Adis-Abeba pode ser considerada também a capital mundial
da ajuda humanitaria. Todos os aspectos da Etiopia colaboram para
isso. A “ma fama” da Etidpia atraia cidadaos voluntarios de diversas
partes do mundo, o que acarretava uma enorme profusao de ONGs



no pais. Como era nossa obrigacao, e também por ser uma forma
diferente e bastante eficaz de conhecer a realidade dos lugares que
visitamos, fomos em busca de representantes e trabalhadores de
diversas dessas organizacoes. Almocamos com australianas que
lutam contra a prostituicao infantil, fomos recebidos por entidades
da Holanda que procuram novas solucoes tecnoldgicas para o
problema da seca e pegamos carona com americanos dedicados a
levantar fundos para campanhas de prevencao contra a Aids. Foi
num desses interessantes encontros, em meio a fatos
estarrecedores e dados alarmantes, que, totalmente por acaso,
conhecemos nosso primeiro amigo africano, Musbah. Alto, magro e
bem-arrumado como os etiopes em geral, Musbah era um jovem
esperto, apesar de calado, e engracado, apesar de timido. Nos
cumprimentava no estilo dos rappers americanos (aperto de mao
estalado puxando para um rapido abraco) e sempre dava um jeito
de encaixar uma piadinha entre suas explicacoes tao completas que
pareciam saidas direto da Wikipedia. Com seu jeito moleque e
sorriso facil, logo se integrou a pequena equipe. Musbah ficou tao
intimo da gente que, brincando com ele, o apelidamos de “o garoto
mais inteligente da Etidpia”. Sempre que o chamavamos assim, ele
abria um sorriso de canto de boca, dizia: “No, no...", mas no fundo
dava para ver que ficava todo orgulhoso. O motivo do apelido era
que ele havia acabado de completar o periodo escolar na capital,
gracas a ajuda de uma organizagao internacional de assisténcia a
educacao. A ONG em questao (que estavamos visitando e pediu
que nao tivesse seu nome mencionado, exigéncia curiosa que
analiso mais adiante neste capitulo) atuava havia mais de uma
década na Etidpia, retirando criancas de uma vida sem qualquer



perspectiva de futuro em vilarejos pobres e afastados do centro e
dando a elas alojamento decente, comida e acesso a educacao de
qualidade. Musbah era uma dessas criancas. Deixara sua vila e
familia (que visitava uma vez a cada dois meses) havia muitos anos
e era hoje um dos maiores casos de sucesso da organizacao.
Justificando seu novo apelido, “o garoto mais inteligente da Etidpia”
tinha acabado de ganhar uma bolsa de estudos na Universidade de
Nova York. Gostamos do moleque e parece que ele de nds, porque
logo arrumou uma desculpa e convenceu seus tutores a passar 0s
dias seguintes conosco a titulo de nos apresentar a verdadeiro pais.
A barreira da lingua nao seria problema, ja que seu inglés, embora
carregado daquele sotaque de cantor de reggae, era muito bom. (O
idioma oficial da Etidopia € o amarico. Apesar de ambos terem a
mesma origem, cuidado para nao confundir com o aramaico, a
lingua morta falada no Oriente Médio nos tempos de Jesus Cristo.)
Seria a primeira vez na vida que Musbah entraria em um aviao.
Justamente para deixar sua terra natal e ir morar em um pais tao
distante do seu. Em todos os aspectos. Ele estava muito ansioso e
agitado, mas se ofereceu para nos mostrar um pouco da “sua” Adis
enquanto nao chegava o dia de partir.

ULTURA, CAFE E CAVETRAS




O primeiro ponto na excursao de Musbah foi o Mercatto, um
mercado popular de dimensodes gigantescas. Um bairro em forma de
camelédromo. Ou um camelédromo em forma de bairro. Era um
emaranhado insano de pessoas, tendas, animais, lojinhas, barracas
e comidas, quase sempre impossiveis de identificar, e que eram
vendidas e consumidas ali na prépria calcada. Também havia
muitos pedintes e, é claro, alguns trombadinhas que, segundo nos
alertaram, visavam principalmente aos estrangeiros. Por isso, era
bom ndo dar pinta — o que era meio dificil para nés por motivos
dbvios — e tomar certo cuidado. O que impressionava mesmo no
Mercatto era o tamanho do lugar e a variedade dos produtos. Vimos
gente vendendo desde burros até material de construgao, passando
por especiarias, roupas e muito café. Tudo naquele esquema bem
informal e improvisado. Apesar da fama do café brasileiro,
aprendemos ali nas ruas do mercadao com os comerciantes algo
que muita gente desconhece: o café é originario da Etiopia. Nosso
gourmet Oficial e especialista no produto, Felipe UFO, provou e
afirmou que o café de 1a é realmente muito bom.

Passamos o resto de nossos dias em Adis na companhia de
Musbah. Ele nos levou ao circuito tradicionalmente turistico da
cidade, passando por igrejas, monumentos a Jah (ou imperador
Selassi€) e prédios historicos. Pegavamos uma van superlotada,
como fazia a galera local, e circulavamos a capital por horas e
horas. Volta e meia uma parada para visitar um ponto de maior
destaque. Como o Museu Nacional da Etiopia. Os jardins careciam
de um trato, e o prédio, ainda obedecendo a uma bela arquitetura
classica, precisava de boa manutencdao. O grande museu ficava
localizado bem no centro de Adis e possuia um ar meio abandonado



e humilde, ndao deixando transparecer a importancia dos tesouros
historicos que abrigava. Eram esculturas milenares e varios
registros e resquicios da civilizacao etiope, seus reis e dinastias. No
entanto, o que colocava aquele pequeno museu no circuito
internacional da arqueologia era o fato de Ia se encontrarem alguns
dos mais importantes fosseis descobertos até hoje. Hominideos,
australopitecos, Homo erectus € por ai vai. Revivemos ali, em uma
Unica tarde, muitos e muitos anos de aulas de ciéncias da escola.
Mas o grande destaque mesmo € que nesse museu se encontra o
mais famoso e talvez mais antigo fossil do mundo. Lucy, segundo os
especialistas acreditam, tem cerca de 3,2 milhdes de anos! A
ossada foi descoberta em 1974 sob as areias do deserto de Afar. A
sala onde se encontra o fossil do mais famoso hominideo do
planeta parece ter sido tratada com especial carinho pelos
responsaveis do museu. Os restos mortais de Lucy ficam em um
timulo de vidro ao centro do saldo, a iluminacdo é mais baixa, o
clima mais soturno e o siléncio impera. Como nao poderia deixar de
ser, entramos no ambiente circunspectos e respeitosos da seriedade
do recinto. Até que ouvimos uma voz cadavérica dizendo: “Helo, I am
Lucy! I am here!” (Oi, eu sou Lucy! Estou aqui) Achamos de mau gosto e
inadequado. Mas, enfim, provavelmente era uma tentativa de
interatividade estranha que agradava aos locais. A voz insistia:
“Come to me. I lke you! I love you! I am your wife, Leo!” (Venha aqui. Gosto de vocé! Eu
te amo! Sou sua muher, Leo!) Le0??? A vozinha cadavérica nao era efeito
especial do museu, mas apenas UFO que surgiu as gargalhadas
detras de uma porta orgulhoso de sua gracinha inapropriada. Era
hora de encerrar o passeio.



TROCANDO IDEIA COM UM INSUSPEITO (E
ENCACHACADO) "PROFETA” DE LALIBELA.



EU E BRUNO PESCA DANDO UMA VOLTA PELAS ANCESTRAIS
IGREJAS DE LALIBELA.



Musbah foi o anfitridao perfeito. E Adis-Abeba, o ponto de
partida ideal para entendermos um pouco da Etidpia. Historia,
cultura, clima, geografia... fomos apresentados a um intensivao de
Africa em alguns poucos dias. O passo seguinte soava mais
desafiador: deixar a relativa tranquilidade de uma das mais
proeminentes capitais africanas e ir de encontro as regides mais
complicadas e representativas daguele mesmo pais.

LALTBELA

A cidade de Lalibela fica a uma hora de voo (em um Focker 50
da Ethiopian Airlines) da capital Adis-Abeba. A sensacao é de deixar
a “cidade grande” e chegar a Africa de verdade. Bem mais préxima
da realidade média do pais, que tem 80% de sua populacao
morando no campo e um nivel econbmico muito abaixo do que
vimos na capital (e que ja ndao era grande coisa), Lalibela se
destaca por ser Patrimbnio da Humanidade. A cidade abriga mais
de uma dezena de igrejas cristas ortodoxas seculares em um
espaco menor do que o bairro onde eu moro. A principal delas, a de
Sao Jorge, esta pleiteando o posto de oitava maravilha do mundo.
Nao vou me surpreender se conseguir conquista-lo. Mas, se a



eleicao for pela internet, vai ficar dificil: s6 se acha conexao discada
por aqui. E instalada em umas cabanas improvisadas. O Comando
Nerdice (eu e Leondre), apods criteriosa e sofrida avaliacao, elegeu-
a como a mais lerda que encontramos até hoje no mundo.

O motivo da enorme quantidade de igrejas espalhadas pela
regido é que Lalibela decidiu criar uma alternativa a Jerusalém para
os cristaos no século XII. Como Jerusalém estava dominada pelos
arabes, os catdlicos ficaram impedidos de cumprir a sua tradicional
peregrinacao até Ia. Os cristaos da Europa ainda tinham a opcao de
Roma, o resto ficou ha mao. Assim, os etiopes resolveram erguer a
sua propria cidade sagrada. Porém, o que diferencia Lalibela de
uma cidade sagrada qualquer é a forma com que foram construidas
as suas igrejas.

As igrejas monoliticas, como eles as chamam, sdao escavadas
no solo, formando imensos blocos Unicos de uma pedra escura,
argilosa e fria. Tente visualizar um grande buraco no chao, algo em
torno de 40 metros quadrados com uns 20 de profundidade. E, no
centro desse buracao, um quadrado de pedra que parece ter
brotado ali, no meio da terra. Nesse quadrado sao escavados
grandes portoes, janelas, nave central, pulpito, cruzes e decoracoes
diversas. Tudo talhado no gigantesco bloco de pedra. Deve ter dado
um trabalho e tanto. Ainda mais se lembrarmos que sao mais de
dez dessas engenhosas obras de arte. Como soubemos por nossas
pesquisas, a mais famosa delas era a de Sao Jorge, que foi toda
esculpida em forma de cruz e fica localizada no topo do morro mais
alto da cidade. Um visual inesquecivel.

Fizemos todo o circuito das 13 igrejas em um Unico e
cansativo dia de trekking. Passamos o dia inteiro andando por morros,



trilhas e ladeiras em uma altitude de mais de 2.500 metros. Para
quem quiser fazer uma comparagao, basta lembrar do sufoco que
os jogadores da selecao, atletas altamente preparados, passaram
ao jogar em Quito, exatamente com os mesmos 2.500 metrinhos
acima do nivel do mar. E jogador vomitando e ofegando para 14 e
para ca, e o Galvdo criticando: “E culpa da altitude! Como é que a
Fifa ndo proibe isso, Arnaldo?” Imagina, entdao, o que isso foi para
nos, sedentarios “levantadores de garfo” e praticantes de
“alterocopismo”. Como nao bastasse, aquelas moscas
caracteristicas que vemos em imagens de arquivo na TV pousando
no rosto de pobres meninos etiopes definhando de fome, teimaram
em aparecer. Felizmente, apesar da pobreza da cidade, nao vimos
nenhum menininho passando fome. J& as moscas estavam 13,
pousando o tempo todo na nossa boca, olho e orelha sem a menor
cerimOnia. Mas tudo foi recompensado quando entramos em uma
dessas igrejas de mais de novecentos anos no exato momento em
que estava acontecendo uma sessao de exorcismo!

0 EXORCLSTA

Cada uma dessas igrejas esta sob os cuidados de um ou mais
sacristaos. Pequenos e franzinos anciaos africanos que parecem
saidos de um filme com suas roupinhas surradas, eles passam o dia



tomando conta das igrejas, fechando-as apenas no horario do
almoco. O interior delas, como é de esperar, era extremamente
Umido e escuro. Entdo, esses sacristaos improvisam umas poucas
lampadas, que mal dao conta de iluminar o local. Dentro do
ambiente ha aquela leve penumbra e um cheiro de mofo de séculos
passados que propiciam um clima tétrico.

Como quem esta na chuva é para se molhar, ndao nos fizemos
de rogados e, uma vez ali, entramos em cada uma das 13 igrejas.
Quando chegou a vez de conhecermos a Ultima delas, ja era bem
tarde. E, consequentemente, ja estava bem mais escuro. Mal dava
para ver alguma coisa la dentro. Conseguimos apenas distinguir
uma estranha movimentacao e uns gemidos baixinhos e ritmados
vindos 18 do fundo. Parecia uma reza sofrida e incessante. Sem
querer incomodar, nos aproximamos do sacerdote responsavel, que
vinha acompanhando tudo de longe, e perguntamos o que estava
acontecendo. Ele disse apenas uma palavra: “Exorcismo.” A
expressao de medo surgiu tao rapido em meu rosto quanto a jovem
africana, que apareceu toda enrolada em panos sujos, vindo afoita
la de tras. Olhos esbugalhados, gritando e gesticulando muito, dava
a entender que estava muito incomodada com a nossa presenca.
Quando ameacou atirar uma garrafa na nossa direcao, ja tinhamos
batido em retirada. Nos explicaram depois que esses exorcismos
sao, de certa forma, comuns por ali. Mogas como essa que vimos
sao novicas. Jovens aspirantes a freiras passando por um ritual de
preparo religioso. A lenda diz que o deménio, incomodado com mais
uma humana disposta a se alistar nas forcas divinas, tenta realizar
a possessdo de modo a trazé-las para o seu lado. E nesse momento
que se faz necessario o exorcismo.



A explicacao sinistra sé fez o meu medo crescer. Tentei
apressar meus colegas para que saissemos dali o quanto antes, e
eles pareciam calmos demais para 0 meu gosto. Perguntei a
Leondre se ele nao se impressionava com essa questao de
espiritos, possessdes demoniacas... Ele se virou para mim com um
risinho debochado e disse: “Fran, isso € tudo besteira!” Foi sé ele
terminar de pronunciar a frase que ouvimos um estrondo surdo
como o de um tambor gigante ecoando por todo o interior daquela
caverna escura. Foi a deixa para transformarmos a caminhada em
corrida e sair dali rapidinho.

ON THE ROAD NA AFRI(A

Continuando nossa peregrinacao pelos confins da Etidpia,
nossa proxima missao era encarar uma viagem de uns 400
quildometros e doze horas pelas infames estradas etiopes. A relacao
espaco/tempo pode ter parecido estranha para quem estd
visualizando as freeways dos EUA, uma Autobahn alema ou até as
nossas rodovias no Brasil. Mas todos nos alertavam que a tal
“estrada” era ruim em um nivel realmente preocupante. Para
chegar a Axum, partindo de Lalibela, é necessario percorrer uma
serra com altitudes acima dos 2 mil metros. Mas nao ha como
compara-las com as serras do nosso pais. Na Etiopia, a impressao



que se tem € que vocé vai circundando a encosta de uma montanha
até o topo sé que ao chegar lIa no alto se depara com outra em
cima dessa montanha. E assim sucessivamente! E impossivel
destacar uma da outra porque elas se sobrepdem em um
amontoado de cadeias a perder de vista. Quando vocé atinge um
dos pontos mais altos e olha para baixo, o visual é impressionante:
uma sucessao de canions sem fim. Cientistas afirmam que as placas
tectdnicas nessa regiao do globo estao se dividindo e, futuramente,
ali nascera um novo mar. Essa parte da Etidpia parece mesmo outro
planeta. Laranja, arido e recortado em um relevo incomparavel.
Sem duvida foi a pior e a melhor viagem de carro que ja fiz na vida.
A pior porque essas mais de doze horas foram cumpridas quicando
nos buracos da empoeirada “estrada”. Sim, entre aspas, porque nao
ha asfalto, mureta de protecao ou placas de sinalizacdo. So
buracos. Seria mais apropriado chama-la de “esburacada” do que
“estrada”. E a melhor porque o visual variava entre interminaveis e
assustadores desfiladeiros sem-fim e algumas cenas que faziam
com que a janela de nossa van parecesse uma tela de cinema.
Vimos por exemplo um engarrafamento de camelos, um tanque
italiano da Segunda Guerra Mundial abandonado e diversos
vilarejos africanos com seus habitantes peculiares.

(SEKOTA, A CAPLTAL DA FOME )




Ainda a caminho de Axum, passamos pela pequena cidade de
Sekota, que foi o cenario principal das terriveis imagens de seca e
fome que nao paravam de pipocar nas telas de TV em meados dos
anos 1980. Ironicamente, foi ali também o pi-stop escolhido por
nosso motorista para o almogo. Nao chegamos a ver sinais de fome
extrema como nos arquivos de 25 anos atras. Mas a mendicancia e
a quantidade de criancas nas ruas (impressiona a quantidade de
criancas muito novinhas pelas ruas da Etiopia quando vocé deixa a
capital) nao permitiram que nosso almoco (pao com ovo e tomate)
fosse dos mais agradaveis. Nessa area notamos também uma
presenca bem forte de ONGs e carros da ONU. Impressiona a
quantidade dessas organizacbes nao governamentais atuando na
Etidpia.



5_\- OBSERVANDO A IMPRESSIONANTE IGREJA
DE SAO JORGE, ESCULPIDA EM FORMA DE
CRUZ EM UM UNICO BLOCO DE PEDRA.



DA PARA PERCEBER COMO ME MISTUREI BEM COM 0S
LOCAIS DA CIDADE DE LALIBELA. ESTOU QUASE
CAMUFLADO NA FOTO.



A situacao precaria do terreno para cultivo, a ma utilizacao do
solo ao longo dos anos e os ciclos de seca, somados a altas taxas
de natalidade, formaram um coquetel fatal para a regido. Ainda ha
lugares na Etiopia sofrendo com epidemias de fome. Muitos
acreditam que o papel daquelas organizacbes pareca meio
panfletario/assistencialista e questionavel. O problema com as
ONGs aqui, muitos afirmam, faz muitas delas serem avessas a
cameras ou publicidade, e, como todas estao sendo bancadas por
capital estrangeiro, acabam competindo em desigualdade com a
iniciativa local. Isso acarreta um ciclo tao vicioso quanto injusto.
Oportunismo € a palavra mais usada pelos detratores da chuva de
ONGs em solo etiope. Uma questao que faz lembrar o Brasil, que
tem na Amazobnia, rica em recursos naturais, ONGs dispostas a
proteger os cerca de 250 mil indios que habitam uma regiao do
tamanho da Europa, enquanto no arido sertao nordestino milhdes
de brasileiros padecem sem nenhuma organizagao que abrace sua
causa.

Ouvimos criticas que questionam se realmente ha interesse
por parte dessas organizacdes de que nao haja mais imagens de
criancas africanas definhando na seca, pois sao essas mesmas
tristes imagens que justificam a sua existéncia e sustento.
Complicado, mas, como bem observou meu companheiro de viagem
Bruno Pesca: “Quando vocé vé a condicao em que vivem as criancas
que nos cercavam nas ruas pedindo comida, qualquer tipo de ajuda
€ uma reacao humana natural e traz um alivio importante para
quem esta passando necessidade.”



LIBERDADE NAO SE COMPRA

Se a estrada de Lalibela até Sekota era a pior e melhor que eu
ja havia encarado na vida, a de hoje conseguiu rapidamente bater
esse recorde. Mas sO no quesito “ruindade”. OK, o visual continuava
arrebatador. Mas a qualidade dessa nova secao da “estrada” era
muito, mas muito, pior. Foram cerca de dez horas brincando de
touro mecanico dentro de uma van abarrotada de equipamentos e
marmanjos suados e enjoados. Para amenizar o calor, era
necessario que as janelas permanecessem ligeiramente abertas o
tempo todo. A poeira da estrada de terra batida invadia o veiculo
por todos os lados. Com apenas meia hora de viagem, nosso
cabelo, roupa e mochilas ja pareciam reliquias arqueoldgicas. Mas
tudo isso valia a pena porque estavamos indo em busca de uma das
paradas mais importantes de todo o trajeto. Ignorando
recomendacoes de ONGs e dos locais, fomos sem autorizacao
nenhuma em direcao a um dos maiores campos de refugiados
eritreus na Etiopia.

Chegando 13, foi impressionante constatar que mais de 20 mil
pessoas prefiram viver nas condicdes com que nos deparamos a ter
que suportar a terrivel realidade de sua terra natal. E em um pais
“inimigo”, uma vez que a disputa na fronteira entre os dois paises €
ferrenha! Nosso motorista, Adriano Imperador (apelidado por sua
semelhanca com o jogador de futebol brasileiro), tinha conhecidos
na area e garantiu que conseguiriamos entrar N0 campo sem



maiores problemas. “Esta tranquilo! Deixa comigo!”, foi o que
conseguimos traduzir de seu gestual. De fato, iamos passando por
barreiras protegidas por rifles e nos embrenhando cada vez mais no
interior do gigantesco campo. Barracas improvisadas com lona ou
madeira em uma sequéncia interminavel preenchiam ambos os
lados da estreita estradinha de barro. Quando aparecia uma
construcao de tijolo, se destacava como algo luxuoso. O Imperador
nos guiou por mais alguns quildometros entre curvas e desvios
daquele labirinto de barracos e chegamos, entdao, ao bar do Unico
morador do local que falava inglés. O chao do estabelecimento era
de barro e o teto, coberto por uma lona improvisada de alguma
tenda do ACNUR (Alto- Comissariado das Nacdes Unidas para
Refugiados). As Unicas opcoes no cardapio eram Coca-Cola ou
cerveja. Contrastando com a pobreza do bar, s6 mesmo a riqueza
dos relatos do empreendedor local e de sua familia. A esposa e
suas duas filhas o ajudam no empreendimento mais do que
informal que conseguiram montar dentro do campo para garantir o
sustento e a sobrevivéncia. Um cotidiano de provacao e trabalho
duro que tornava o sorriso permanente no rosto dos quatro por
vezes incompreensivel. “Liberdade n3ao se compra!” foi a frase
simples e, ao mesmo tempo, carregada de significado que nosso
entrevistado nos deixou como mensagem final, e que parecia
resumir e traduzir perfeitamente o sentimento de todos os seus
milhares de vizinhos.



PESCA OBSERVA A GRANDE ESTELA

DERRUBADA NO SOLO DE AXUM DESDE O
SECULO 1V.



UFO FAZ AMIZADES COM OS LOCAIS DURANTE UMA PARADA
A CAMINHO DE LALIBELA.



AXUM
Wb

Apds quildmetros e quildmetros de curvas, buracos e muita
poeira, chegamos ao nosso destino final: Axum! E ndao havia muito
tempo para relaxar na piscina do hotel, curtir o ounge Ou a sala de
internet. Na verdade, nosso simpldrio duas estrelas nem tinha nada
disso. Largamos as malas empoeiradas no quarto e fomos para a
rua descobrir o que a cidade tinha a oferecer naquele calorento dia
de verao. Sede, suor e mais sede. E nds quatro caminhando pelas
ruas e morros de Axum, a cidade mais sagrada da Etiopia e antiga
sede do “Reino de Axum”, considerado um dos mais poderosos
entre o Império Romano e a Pérsia por volta do século I. Axum até
hoje € local de peregrinacoes de fiéis da igreja ortodoxa etiope e
cristaos de todo o mundo. Em nossas caminhadas pela cidade, volta
e meia esbarravamos com grupos de excursao formados em sua
maioria por velhinhos e velhinhas italianos ou portugueses. Uma
mudanca radical no tipo de companheiros de viagem que
costumamos encontrar por nossos destinos.

Conhecemos também as principais atracoes turisticas do lugar,
como os obeliscos histdricos (reinstalados recentemente apds terem
sido roubados pela Italia durante a Segunda Guerra Mundial) e os
timulos da realeza etiope cujo cheiro ndao negava seus varios



séculos de idade. Isso tudo em um dia e a pé. Atravessamos morros
e mais morros sem qualquer sinal de placas ou trilhas evidentes (o
que nos fez errar o caminho, refazer trajetos e andar em circulos
por algumas horas). Ao todo, foram mais de quatro horas de
caminhada sem dinheiro para agua, o que nao fez muita falta ja
que nao havia nenhum lugar onde pudéssemos compra-la, de
qualquer jeito. Dizem que, apos algumas horas de esforco repetitivo
em intensidade e carga alta, o corpo humano passa a secretar uma
substancia que traz uma sensacdo de bem-estar e calma. Um
estado de espirito zen que as vezes pode gerar até delirios. Como
um alucindbgeno naturalmente produzido pelo corpo em estado
alarmante de fadiga.

Lembro que, quando ainda estava no colégio, acompanhei em
algumas oportunidades um amigo que treinava para correr
maratonas. Ele fazia o trajeto do Pontdao do Leblon ao Leme (17
quildometros), ida e volta. E diversas vezes! Obviamente, eu ia ao
seu lado de bicicleta porque nao sou maluco. Minha funcao era
levar bebidas isotonicas para ele ir se hidratando e providenciar um
bate-papo amistoso que tinha como objetivo distrai-lo da infindavel
quilometragem a ser percorrida. Ele me contava que, em diversas
vezes durante os treinos, sentia claramente o0 momento em que a
chamada endorfina era liberada em seu corpo. Dizia ele que ficava
meio aéreo e que se embaralhava na contagem da distancia
percorrida com facilidade. As vezes, acreditava ja estar chegando
ao Leblon quando na realidade estava em Copacabana. Ou achava
que ja estava chegando perto de casa quando estava indo na
direcdo contraria. Via dragdes voadores vagando com andes nus em
seus dorsos. Mentira, nao chegava a tanto. “Era como estar



doidao!”, ele resumia. Pois bem, se é que esta substancia € mesmo
liberada apds esforco demasiado, e que provoca sensacoes
semelhantes a ingestao de algum psicotrdpico, acredito que eu,
UFO e Leo tivemos em Axum uma overdose de endorfina! Pesca
sabiamente preferiu a cama do hotel a nos acompanhar na “leve
caminhadinha para fazer a digestao” que a gente imaginava estar
prestes a realizar. O esforco herclleo desempenhado por um
jogador de pelada aposentado com hérnias lombares (eu), um
surfista sedentario (Leondre) e um fisiculturista amador em fim de
carreira (UFO) foi tamanho que nossas glandulas devem ter
secretado uma quantidade de endorfina correspondente a uma
overdose. Durante toda a caminhada/escalada, experimentei
apenas as sensacoes tipicas do abuso de aditivos: medo,
desconforto, dor, ansiedade e paranoia.

Um pouco mais preparado para a ocasiao, e sempre
empolgado, UFO se fazia, as vezes, de guia e personal trainer. Se
empenhava para nos estimular e incentivar a cada trecho
completado: “Todo mundo quer ir para o céu, mas ninguém quer
morrer! Vamos, time de guerreiros! Raca!” Em determinados
momentos, nos encontravamos em tal estado de extenuacdao que
ndo era possivel conjeturar palavras ou pensamentos coerentes.
Apenas balbucidvamos reclamagdes e resmungos ocasionais. Ao
chegar ao topo do que parecia ser mais uma interminavel subida,
Leondre atestou, aliviado: “T6 morto, mas to vivo!”

Sé nao da para reclamar da vista e dos elementos historicas
no trajeto que eram realmente marcantes. Se valia o esforco
despendido? Ha controvérsias. Mas uma coisa que ja coloquei na
cabeca e encaro como palavra de ordem em todos os momentos



dessas viagens com O Nio conta & em casa € que hao posso perder
nenhuma oportunidade de ver, conhecer ou vivenciar algo que,
dificilmente, terei outra chance de fazer. Uma coisa é vocé desistir
de uma noitada na Espanha, conhecer um belissimo vinhedo francés
ou visitar uma vie italiana. Momentos especiais, mas que sao
possiveis de serem repetidos. Outra coisa é vocé abrir mao de fazer
trekking pelos morros acidentados de uma cidade biblica perdida no
meio da Etiopia. Mais uma missao que risquei da listinha!

FOTOS

05 Dz MANDAMENTOS

A Ultima e mais importante parada nesse extenuante percurso
em Axum era tentar conhecer a igreja mais antiga do pais, a de
Nossa Senhora Maria de Zion. Além de ter um belo nome para uma
igreja, nela estaria supostamente enterrada a Arca da Alianga, a
grande caixa que contém as tabuas sagradas onde foram inscritos
os Dez Mandamentos pelo préprio Deus Todo-Poderoso,
posteriormente entregues ao profeta Moisés. Pouca coisa.

Obviamente, ja imagindavamos que seria dificil ter qualquer
tipo de acesso aos mandamentos ou a Arca. SO ndo sabiamos quao
dificil seria. Fala-se que houve um encontro alguns anos atras entre
o0 representante maximo da igreja crista etiope e o papa. O objetivo



da sacrossanta reuniao consistia em decidir se era chegada a hora
de revelar o conteddo da Arca e as consequéncias que tal decisao
traria para a Igreja Catdlica e o mundo. Deve ter sido um encontro
tenso, caso realmente tenha ocorrido. E considerando que a arca e
os tais mandamentos realmente existam, ndo é? Mas, depois de
caminhar por horas debaixo do inclemente sol africano, resolvemos
encarnar Sao Tomeé e ir ver para crer.

Guias e segurancas armados nos informaram logo no portao
de entrada que era impossivel ingressar na igreja. Ou mesmo
chegar perto dela, que era cercada por muros, grades e guardas
armados. Somente um monge era autorizado a permanecer 13
dentro. E 1d ele ficava durante as 24 horas do dia, fazendo a
seguranca do lendario objeto sagrado. Era como aquele espirito
guardiao da arca perdida nos filmes de Indiana Jones. Falamos que
tinhamos vindo de longe s6 para isso. Perguntamos se dava para
“dar um jeitinho”, “quebrar o galho”. Se podiamos ver a Arca, tocar
na Arca, filmar a Arca de longe... nada feito. Como prémio de
consolagao, conseguimos registrar imagens do tal monge guardiao,
que provavelmente foi atraido para o lado de fora dos portdes pelo
barulho de nossos apelos. E s6. Nao seriamos eu, Leondre e UFO a
revelar um dos mais antigos segredos da humanidade.

TET SETTER NA AFRLCA




Para deixar a Etiopia, teriamos que mais uma vez passar por
Adis-Abeba. Dessa vez, em um voo rapido de Axum para a capital e
de 1& para casa. Parecia bem simples. A primeira surpresa veio
quando soubemos que nossas reservas no voo da Ethiopian Airlines
haviam caido. Nao teriamos como voltar na data marcada. Axum
tinha se revelado bem interessante e tranquila em nosso tour
africano, porém ter que ficar por 1&a mais um dia que fosse
definitivamente nao estava nos planos. Determinados, negociamos
com todos os profissionais da companhia aérea que se encontravam
na cidade (OK, n3ao passavam de dois). Nao havia saida, o Unico
jeito de chegarmos a Adis na data de nossa conexao seria pegando
os ultimos quatro assentos disponiveis em um voo com tarifa bem
mais cara que partiria em apenas alguns minutos. Nao titubeamos.
E foi assim que, pela primeira vez em minha vida, viajei de primeira
classe.

Tudo bem que foi em um voo que durou no maximo quarenta
minutos. E em uma companhia aérea que nao figura entre as
melhores do mundo. Mas o servico e toda a mise-en-scéne que
acompanham esse tipo de regalia nao eram ruins, nao. Pelo
contrario. A poltrona era espacosa, as aeromocas muito agradaveis
e a refeicao de bordo era... pitoresca. Em determinado momento
nos foi servido um bolo de fuba em um guardanapo de pano. Para
ser degustado com um suco de goiaba servido direto da jarra. Nada
de talheres. Estava tudo bem gostoso, por sinal. Mas, para quem
sempre viu filmes e sonhou com assentos deitando 180 graus,
pratos gourmet servidos em baixelas de prata e tacas de
champanhe chegando mais depressa do que minha capacidade de
bebé-las, aquilo ndo era bem o que eu esperava. Se nao era



exatamente uma licao antropoldgica, uma missao humanitaria ou
um desafio aterrorizante, a viagem valeria pelo menos como mais
uma historia especial para contar aos netos. Entre tantas outras
que fazem deste projeto algo tao Unico e especial.



MUNIDOS DE NOSSOS TRADICIONAIS
CAJADOS, VISITANDO UMA IGREJA



PROXIMA A DA ARCA DA ALIANCA, EM
AXUM.



05 DeZ MANDAMENTOS

A Ultima e mais importante parada nesse extenuante percurso
em Axum era tentar conhecer a igreja mais antiga do pais, a de
Nossa Senhora Maria de Zion. Além de ter um belo nome para uma
igreja, nela estaria supostamente enterrada a Arca da Alianca, a
grande caixa que contém as tabuas sagradas onde foram inscritos
os Dez Mandamentos pelo préprio Deus Todo-Poderoso,
posteriormente entregues ao profeta Moisés. Pouca coisa.

Obviamente, ja imaginavamos que seria dificil ter qualquer
tipo de acesso aos mandamentos ou a Arca. SO nao sabiamos quao
dificil seria. Fala-se que houve um encontro alguns anos atras entre
o representante maximo da igreja crista etiope e o papa. O objetivo
da sacrossanta reuniao consistia em decidir se era chegada a hora
de revelar o conteddo da Arca e as consequéncias que tal decisao
traria para a Igreja Catdlica e o mundo. Deve ter sido um encontro
tenso, caso realmente tenha ocorrido. E considerando que a arca e
os tais mandamentos realmente existam, ndo é? Mas, depois de
caminhar por horas debaixo do inclemente sol africano, resolvemos
encarnar Sao Tomeé e ir ver para crer.

Guias e segurancas armados nos informaram logo no portao
de entrada que era impossivel ingressar na igreja. Ou mesmo



chegar perto dela, que era cercada por muros, grades e guardas
armados. Somente um monge era autorizado a permanecer |a
dentro. E 1& ele ficava durante as 24 horas do dia, fazendo a
seguranca do lendario objeto sagrado. Era como aquele espirito
guardiao da arca perdida nos filmes de Indiana Jones. Falamos que
tinhamos vindo de longe s6 para isso. Perguntamos se dava para
“dar um jeitinho”, “quebrar o galho”. Se podiamos ver a Arca, tocar
na Arca, filmar a Arca de longe... nada feito. Como prémio de
consolagao, conseguimos registrar imagens do tal monge guardiao,
que provavelmente foi atraido para o lado de fora dos portdes pelo
barulho de nossos apelos. E sb. Nao seriamos eu, Leondre e UFO a
revelar um dos mais antigos segredos da humanidade.

TET SETTER NA ACRLCA

Para deixar a Etiopia, teriamos que mais uma vez passar por
Adis-Abeba. Dessa vez, em um voo rapido de Axum para a capital e
de 1& para casa. Parecia bem simples. A primeira surpresa veio
quando soubemos que nossas reservas no voo da Ethiopian Airlines
haviam caido. Nao teriamos como voltar na data marcada. Axum

tinha se revelado bem interessante e tranquila em nosso tour
africano, porém ter que ficar por la mais um dia que fosse



definitivamente nao estava nos planos. Determinados, negociamos
com todos os profissionais da companhia aérea que se encontravam
na cidade (OK, nao passavam de dois). Nao havia saida, o Unico
jeito de chegarmos a Adis na data de nossa conexao seria pegando
os Ultimos quatro assentos disponiveis em um voo com tarifa bem
mais cara que partiria em apenas alguns minutos. Nao titubeamos.
E foi assim que, pela primeira vez em minha vida, viajei de primeira
classe.

Tudo bem que foi em um voo que durou no maximo quarenta
minutos. E em uma companhia aérea que nao figura entre as
melhores do mundo. Mas o servico e toda a mise-en-scéne que
acompanham esse tipo de regalia nao eram ruins, nao. Pelo
contrario. A poltrona era espacosa, as aeromocas muito agradaveis
e a refeicao de bordo era... pitoresca. Em determinado momento
nos foi servido um bolo de fuba em um guardanapo de pano. Para
ser degustado com um suco de goiaba servido direto da jarra. Nada
de talheres. Estava tudo bem gostoso, por sinal. Mas, para quem
sempre viu filmes e sonhou com assentos deitando 180 graus,
pratos gourmet servidos em baixelas de prata e tacas de
champanhe chegando mais depressa do que minha capacidade de
bebé-las, aquilo ndo era bem o que eu esperava. Se nao era
exatamente uma licdo antropoldgica, uma missao humanitaria ou
um desafio aterrorizante, a viagem valeria pelo menos como mais
uma historia especial para contar aos netos. Entre tantas outras
que fazem deste projeto algo tao Unico e especial.






LEONDRE, SEM SABER AINDA O QUE ESPERAR DE
NOSSO VOO NA 1@ CLASSE DA ETHIOPIAN
AIRLINES.



DJIVULI




REPUBLICA DO DJIBUTI

Goyerno
Capital
Idioma
Moeda
Populacao
IDH
Internet

Reptiblica semipresidencialista
Cidade de Djibuti

Arabe e francés

Franco djibutiano (DJS)

206.221

147° lugar

Lan houses a pregos madicos
e com velocidade razoavel







DILBUTI, A DUBAL DA Amgﬂ

Ignore o titulo deste capitulo! Ele € uma mentira deslavada.
Uma mentira que nos enganou direitinho. Foi com esse sbgan que
algum site de turismo descreveu o menor pais da Africa, por onde
lamos passar dois dias ao deixar a Etiopia partindo em direcao a
Somalia. Djibuti € um pais pequenininho ali no Chifre africano e faz
fronteira com a Eritreia, a Etidpia e a temida Somalia. Antes de
partir, ainda durante nossa fase de pesquisas, li muita coisa falando
em “vida noturna”, “influéncia francesa”, “praias paradisiacas”...
Entre as atracgOes turisticas do pais, falava-se em grandes desertos
com paisagens de outro planeta (onde foi filmada a versao original
do longa-metragem Pineta dos Macacos) € até em mergulhos no mar
Vermelho com afaveis tubardes-baleia! Tudo isso vindo de fontes
bem confidveis, como o0 nosso melhor amigo na estrada, o livro-guia
Lonely Planet. Quem sabe nao haveria mesmo um descanso em meio a
tanta provacgao? Até o cético UFO, que ja havia alertado que achava
bem improvavel encontrarmos por 18 animados grupos de turistas
ocidentais bebendo may-thais €m resorts @ beira-mar, ja brincava com a
possibilidade de um cenario mais animador: “Quem sabe nao rola
uma piscininha?”



Pois bem, assim que desembarquei na capital de Djibuti, que
também se chama Djibuti, comecei a sentir saudades da Etidpia. O
pais € bem mais pobre, mais sujo, menos organizado, com bem
menos infraestrutura, e os locais nao sao tao amistosos como os
que conhecemos em Adis. Achar um lugar seguro e relativamente
tranquilo para guardar as malas e dormir foi tarefa ardua. Achar um
lugar limpo e decente para comer alguma coisa foi uma missao
quase impossivel. E encontrar internet Wi-Fi eu diria que foi um
milagre! As tais praias eram verdadeiros depdsitos de lixo a céu
aberto. Pequenos trechos de areia preta e agua suja frequentados
por locais mal-encarados que, ou se mostravam genuinamente
surpresos com a presenca de turistas por ali, ou faziam questao de
deixar claro que ndao éramos bem-vindos (sabe-se 1& por que
razao). O pequeno Djibuti, infelizmente, nao parecia nem de longe
uma versao africana da moderna e asséptica cidade dos Emirados
Arabes. Muito pelo contrario, parecia a sua antitese.

O verdadeiro proposito de nossa estadia nesse minipais
africano era comecar a jornada com destino a Somalia. Navios caca-
pirata, militares, rebeldes somalis e guias aventureiros e suas
caminhonetes dos anos 1980 foram o foco de nossas lentes,
rendendo bem mais do que podiamos esperar num primeiro
momento. Fizemos nosso trabalho e estdvamos mais do que
prontos para, por falta de um termo melhor: dar o fora! Sé que,
pela primeira vez desde que comegamos O Nio conta & em casa, NA0
acompanhei meus colegas em uma missao. Mas, antes de entrar
nos detalhes sérdidos dessa dramatica passagem, uma
apresentacdo sobre o pais mais perigoso do mundo e nossos planos



para entrar ali. Préxima parada: Somalia (pelo menos para Leo,
Pesca e UFO).



PROXTMA
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INSCRICOES MILENARES NAS PAREDES DAS
CAVERNAS DE LAAS GAAL, EM SOMALILAND.






REPUBLICA DA SOMALIA

Governo

Capital
Idioma
Moeda
Populacao
IDH
Internet

Em guerra,civil desde 1991. Situacaa ainda confusa.
Pais dividido por diversosisenhores'da guérra.
Quatro. estados.autdnomos foram criados,
Destes, apenas a Somalilandia'se declarou
independente.

Mogadiscio

Somalij e arabe

Xelim-somali (SOS)

8.228.000

161° lugar

Presentemente inativa







FALCAO NEGRO EM PEF

A Somalia é provavelmente o destino mais perigoso do mundo
e, exatamente por este motivo, a parada que mais nos deixava
apreensivos em nossa primeira incursao africana com 0 Nao conta & em
casa. Ainda no Brasil, a gente ja pesquisava ha algum tempo a
situacao do lugar e tentava estabelecer contatos que nos
permitissem descobrir a viabilidade real de chegarmos 1a (de
preferéncia com vida!). Era comum durante todas essas viagens
alguém comentar: “Isso aqui esta muito Fakdo negro em perigo!” A
expressao era usada em situagdes mais tensas ou locais que
parecessem especialmente indspitos. Um misto de piada interna de
humor negro e codigo de alerta para a equipe (nds quatro). A
expressao é uma alusdo ao filme que narra a histdria real de um
helicoptero do exército americano que é abatido em Mogadiscio,
capital da Somalia. Ou seja: assim como Bagda na primeira
temporada, a Somalia era um daqueles lugares que, por medo,
ansiedade e curiosidade estava o tempo todo em nossa cabeca
durante a producdao da segunda temporada do programa. Porém,
quando chegamos & Africa, nossa ida & desafiadora Somalia tornou-
se quase uma obsessao. Sabiamos que o pais estava em guerra
civil hda mais de 20 anos, que milicias se digladiavam nas ruas e que
este era provavelmente o Unico pais que visitariamos onde o



sequestro de estrangeiros era mais popular que o Ronaldinho
Gaucho. Ficamos sabendo também que homem branco naquelas
bandas era praticamente considerado como mulher. E, muitas
vezes, acabava estuprado sem ceriménia. Que beleza! E claro que
podia haver certo exagero e distorcao nas informagcdes que nos
eram passadas. Mas era Obvio que, independentemente de quais
fossem esses motivos, eles eram baseados em algo real. E era

justamente esse “algo real” que nos deixava bastante apreensivos.
Para usar um termo bem leve.



ENCALHADOS NO DESERTO.



RELAXANDO COM A PRESENCA DA ONU.



-

e el eSS

DANDO UM MERGULHO COM SEGURANCA
PARTICULAR: CENAS COTIDIANAS DE
SOMALILANDIA.



Gragas a essa fixacao quase sadomasoquista, ainda na Etidpia
comegamos as movimentacdes para conseguir entrar em territorio
somali. O lugar, que estava ha algum tempo abandonado nas maos
de uma espécie de anarquia selvagem, se encontra hoje dividido
em cinco regides auténomas, sendo as trés principais: a Somalia,
propriamente dita, cujos embaixadores do préprio pais
desaconselham visitar, porque é impossivel até mesmo sair do
aeroporto em seguranca; Puntlandia, regiao costeira que fica bem
na ponta do Chifre da Africa e onde piratas sdo mais comuns do que
surfistas; e Somalilandia, uma regidao autbnoma que busca a
sobrevivéncia, a ordem e o reconhecimento da comunidade
internacional por seu feito improvavel e admiravel de ter
conquistado a paz em meio a esse cenario cadtico.

Apesar do desejo de Pesca de surfar na costa coalhada de
piratas de Puntlandia (parece que ha mesmo boas ondas por 13),
percebemos que nossa Unica chance de entrar na Somalia seria por
Somalilandia. E focamos isso. Até porque, muito mais interessante
que conferir os perigos de uma regidao inviavel e aparentemente
sem solucao seria apresentar sua vizinha ansiosa por mostrar ao
mundo que, com empenho, perseveranca e patriotismo, é possivel
superar os maiores desafios. Antes mesmo de seqguir para la, nosso
planejamento ja apontava para uma viagem inesquecivel.
Conseguimos o impensavel: encontramos uma espécie de
embaixada da Somalilandia em Adis-Abeba. Falamos com
importantes autoridades e até entrevistamos o ministro das
RelacOes Exteriores da regiao. E o negdcio sé prometia melhorar a
medida que avancavamos em nossos preparativos. Promessas de
entrevistas com piratas, garantia de soldados fazendo a nossa



seguranca, excursao pelo escritorio local da ONU, visita a cavernas
com hierdglifos de dez mil anos... A gente estava cada vez mais
empolgado.

Foi quando, em pleno Djibuti, prestes a encarar a viagem de
doze horas pelo deserto que nos levaria a um dos mais aguardados
destinos da histdria do Nao conta & em casa, fui acometido pela maior
infeccao alimentar da minha vida. Seguindo conselhos gerais, s
bebi agua engarrafada e, apesar do calor, ndo aceitei gelo em meu
refrigerante durante todo o tempo no Djibuti. Mesmo assim, fui
acometido por uma violenta disenteria que me deixou mais
extenuado que um corredor etiope ao fim da maratona. Pouparei os
leitores de estdmago fraco dos detalhes, mas basta dizer que tive
de pegar o primeiro voo de volta para o Brasil. Até hoje agradeco
aos céus pela tripulacdo nao ter desconfiado do passageiro de olhar
aflito e suando frio que se trancou no banheiro por mais de duas
horas. Pior do que o mal-estar estomacal teria sido ser confundido
com um terrorista, obrigando a aeronave a retornar ao seu ponto
de partida por razdes de seguranca. SO consegui ver a Somalia, ou
Somalilandia, na televisao. Um misto de orgulho e inveja invadiu
meu ser ao contemplar, do conforto do meu lar, meus trés
inseparaveis companheiros de viagem cumprindo a risca a
tresloucada missao de contar a histéria desse pais que nao era pais.
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PESCA FURANDO MEU OLHO (LITERALMENTE)
DURANTE TREINAMENTO NA ITALIA.
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REPUBLICA ITALIANA

Governo Republica parlamentarista
Capital Roma

Idioma Italiano

Moeda Edro (EUR)

Populacdo 60.303.800

IDH 23° lugar

Internet Wi-Fi rapida-e de facil. acesso







DIVENTA UN BERSAGLLO DLFFLCTLE!

Uma das principais vantagens de quem passa grande parte do
tempo entre aeroportos, avioes, bunges € salas de embarque sao os
programas de milhagem de companhias aéreas. As tediosas e
desconfortaveis horas em assentos apertados, a comida insossa e a
falta de sono sao recompensadas com beneficios que vao desde
passagens gratuitas até poder furar a fila do check-n. As milhas
acumuladas eram muitas desde que comecamos O projeto do Nzo
conta b em casa. Felizmente, a despeito de males, elas vinham
acompanhadas também de boénus. S que, na minha opinido,
nenhuma dessas vantagens € tao agradavel quanto a “bagagem
prioritaria”. Em qualquer viagem o objetivo é chegar. Pagamos caro
por ele, mas o voo € apenas 0 meio e nao a atragao principal. O
que queremos na verdade é um modo rapido, seguro e 0 menos
incbmodo possivel de chegar a algum lugar. Se o destino vale a
pena, vocé pode aturar até uma viagem longa e cansativa
espremido entre dois obesos mdrbidos e embalado pelo choro
continuo de um recém-nascido. A recompensa esta sempre na
chegada. O destino final representa o término do sofrimento, o
momento de descanso, a excitante exploracao de uma terra nova, o
reencontro com alguém distante... Nada mais desagradavel do que
ter o prazer da sua chegada interrompido por uma espera



interminavel pela bagagem. Por isso, quando a moca do check-in
coloca aquele adesivinho de “bagagem prioritaria”, eu ja sinto o
alivio por antecipacao. Aquele adesivinho significa que, entre tantas
outras, a minha mala sera escolhida para aparecer na esteira do
aeroporto em primeiro lugar. Enquanto os outros passageiros estao
tensos, rogando para que sua mala saia o quanto antes ou se
posicionando com seus carrinhos de maneira estratégica para pegar
seus pertences e deixar o aeroporto o mais rapido possivel, vocé
fica 14, confiante e tranquilo. Certo do final feliz que sempre
acontece. Ou quase sempre.

Estava eu, sozinho, no aeroporto do destino mais fino entre
todos aos quais 0 Nzo conta & em casa ja tinha me levado: o aeroporto
de Malpensa, em Milao. Capital mundial da moda e da alta-costura,
Mildao entrou em nosso roteiro por um motivo nada chique: iamos
fazer um curso de sobrevivéncia na pequena cidade de Ravena a
duas horas dali. Tinha chegado depois de meus amigos ao Velho
Continente e o0s encontraria apenas no dia seguinte, para
comegarmos O curso. Seria uma semana de simulagdes de tiros,
facadas, bombas e atentados terroristas. Mas por ora eu estava em
Milao. A garantia de minha bagagem estar em minhas maos em
alguns instantes dava a certeza de poder ao menos fazer um rapido
tour pela cidade antes de seguir para meu destino final. A esteira
comecou a se mover e eu logo abri um sorriso, ia tirar aquela onda
com meus companheiros de viagem ainda irritadicos. Foi quando
avistei surgindo de tras daquela caracteristica cortininha algo que
nao parecia minha mala. Alids, nao parecia nenhuma mala.
Parecia... uma cueca? Era a minha cueca!!! O que ela estava
fazendo ali? Meu item mais intimo de vestuario desfilava por aquela



esteira sob o olhar julgador de todos os passageiros! Era como se
ela estivesse em uma passarela da Semana de Moda de Mildo. Eu
ainda estava chocado, sem entender direito o que se passava,
quando o segundo item a aparecer na esteira foi a minha bendita
mala. Com o devido adesivinho de “prioridade” colado, mas com a
parte da frente totalmente aberta. Tinham arrombado minha
bagagem. Em plena Italia, segundo pais de primeiro mundo em que
eu desembarcava desde o comeco do programa (o primeiro foi a
Dinamarca). Eu havia sido roubado justamente nesse berco de
cultura, de alta gastronomia, de imperadores, e que agora era
testemunha de um triste capitulo na histéria de minhas roupas
intimas. Obviamente, até por tratar-se do local em questao, nao
tive como assumir a propriedade da cueca. Deixei-a vagando
perdida em direcao ao nada. Vai que, além de roubado e
humilhado, minha cueca ainda era cafona? Afinal de contas, estava
em Milao. Peguei minha mala do jeito que estava, rasguei o adesivo
de prioridade e sai rapidinho.



LEONDRE COM UMA ARMA DE BRINQUEDO NO INTERVALO
DE UMA DAS EXAUSTIVAS AULAS.



O ARSENAL QUE ERA UTILIZADO EM NOSSOS
TREINAMENTOS.



DOA A GUEM DOER

O trauma nao permitiu que conhecesse Milao direito. Aquele
lugar que parece viver mais de aparéncias que qualquer outra coisa
era meio que o oposto do que procuramos como objetivo para o
nosso projeto. Portanto, fiquei até feliz em pegar um trem para
encontrar meus companheiros € me juntar a eles em sessoes
diarias de socos, chutes, chaves de braco e estrangulamentos.
Quando fizemos nossas inscricoes pela internet, Jim Wagner, o
mentor e criador do curso, deixou bem claro: “Meu objetivo é
treina-los em situacoes o mais proximo do real, para que no evento
de um cenario verdadeiro vocés saibam como se portar.”

Foi uma dura semana no curso de sobrevivéncia de Jim
Wagner. O cara € um sargento linha-dura americano que ja foi ar
marshal (aqueles agentes de seguranca especiais que viajam a
paisana em voos americanos), guarda penitenciario, do specal ops
(batalhao de operacdes especiais da PM, a Tropa de Elite deles), da
policia secreta, deu aula para forcas-tarefa de todo o mundo
(inclusive Brasil) e estampa em seu site, com o maior orgulho, uma
foto ao lado do ex-presidente americano George W. Bush. Ah, sem
falar em seu gosto e defesa apaixonada das armas de fogo.
Guardadas as nossas diferencas de realidade e opinides, o cara é



um mestre no que se prop6e a ensinar. “No pain, no gain” [Sem dor, ndo ha
aprendizado!] OU “Nobody said it was gonna be easy” [Ninguém disse que seria facil]
foram frases ouvidas repetidas vezes durante os dias de aula na
minUscula cidade italiana. A verdade é que, entre hematomas e
escoriacdes, aprendemos muito com ele.

O dia comecava as seis da manha, quando acordavamos como
criancas indo para a escola. Entre resmungos de “Nao quero ir pra
aula!” e “Escola hoje naaaaooo!”, saltavamos da cama e, mochilas
nas costas, seguiamos a pé por uns cinco quarteirdes da pacata
Ravena até chegar ao modesto ginasio que servia de palco para as
aulas praticas e tedricas. Chegando 13, nos encontrdvamos com
nossos colegas de classe para um rapido café da manha antes do
inicio das atividades. Ao todo, eram dez homens e duas mulheres
de diversas idades e vindos dos mais variados cantos da Europa.
Em comum, o desejo de estarem preparados para um sequestro de
aviao, um psicopata na fila do banco ou o eventual ataque
terrorista no supermercado.

Marco Desideri era um senhor de seus quarenta anos, branco
como um fantasma, esqualido, careca e dotado de um nariz enorme
que automaticamente o transformava na caricatura de algum vilao
decrépito dos livros de Asterix. Ele era empresario e, a julgar por
suas roupas caras, de sucesso. Marco fazia um esforco enorme para
ser o aluno predileto do professor Jim Wagner. Em nossas
simulacdes, geralmente seus parceiros nao ofereciam resisténcia
por gentileza ou pena. Cada vez que ele, atrapalhadamente,
conseguia desarmar alguém, utilizando golpes totalmente
inverossimeis que jamais funcionariam em uma situacao real, dava
uma olhada orgulhosa para Jim como que pedindo a aprovacao do



mestre. Marco dizia que queria controlar pessoalmente a seguranca
de suas empresas. Nao entendi bem por que nao optava por
contratar um aparato eletrénico de vigildncia ou um moderno
sistema de alarmes. Imaginei-o vestido de ninja e vigiando noite
apos noite a entrada de suas fabricas, aguardando ansiosamente a
oportunidade de dar uma licao em algum malfeitor com as técnicas
assimiladas no curso. Remy e Jean eram dois jovens irmaos
franceses que devem ter assistido a filmes demais do Rambo.
Superdedicados e atléticos, empenhavam-se muito nas simulacoes
de cendrio que invariavelmente machucavam um ao outro e
acabavam se xingando na lingua de Sartre. Paolo era um loiro
muito calado, ar soturno, olhos arregalados e cicatriz na testa. Nao
me surpreenderia se estivesse ali fazendo pesquisa de campo para
um futuro atentado. Marcel era um senhor italiano de meia-idade,
bem forte e faixa preta em caraté. Achava que o sistema “Seja um
alvo dificil”, desenvolvido por Jim Wagner, era a nova evolugao das
artes marciais. Conclui que ele nunca tinha sido apresentado ao
UFC ou ao MMA. Sonia era uma morena de cabelos longos
encaracolados, maquiagem pesada, unhas vermelhas sempre bem-
feitas, que vestia trajes um tamanho menor do que deveria. Ela
parecia estar ali para... Bem, para arrumar um pretendente.
Quaisquer que fossem nossos motivos para estar cursando aquelas
aulas ou o proveito que tirariamos delas, o fato é que havia muita
utilidade no que iriamos aprender. Afinal, o curso de Jim era
projetado para situagdes comuns que poderiam, em um piscar de
olhos, se transformar no momento mais crucial e decisivo de nossas
vidas.
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EU ENTRE NOSSOS INSTRUTORES FABRIZIO
E JIM WAGNER.



MAIOR DESAFIO DESTA VIAGEM, A MONTANHA-RUSSA
ISPEED NO PARQUE MIRABILANDIA.



A grande verdade é que o ponto focal e grande atrativo do
curso era a prépria figura dele, Jim Wagner. Texano de meia-idade,
que apesar da barriguinha saliente era forte como um touro, Jim
discursava para a classe como se fosse um misto de herdi de
guerra, super-homem e lider espiritual. E a impressao que dava era
que a turma toda o via mesmo dessa maneira. A cada frase de
impacto ele fazia uma pausa dramatica para a insercao dos
“ooohhhsss” de admiracao de sua plateia, que sempre correspondia
com timing perfeito. Auxiliado por um tradutor, ele apresentava para
a turma temas do tipo: “"Como se portar em uma briga de facas”,
“Fugindo de um tiroteio”, “Voando com terroristas” e por ai vai. Esse
conteldo programatico era sempre precedido de um episodio
ilustrativo em que o préprio Jim era o personagem principal. No
qual, invariavelmente, era o herdi que salvava a todos com seu
instinto de sobrevivéncia e bravura. A turma ouvia embevecida,
como se tratasse dos relatos reais da vida de Chuck Norris.

Apos um rapido alongamento, era a hora de colocar em
pratica o que aprendéramos na teoria. Vestiamos oculos protetores,
capacetes, luvas e partiamos para a porrada! Jim fazia a exibicao
inicial e, sem mostrar os trugues do oficio logo de primeira,
conseguia sempre desarmar ou fuzilar com balinhas de borracha as
suas cobaias indefesas (nds). Depois, ensinava a parte técnica e
era a vez de praticarmos o que tinhamos visto com nossos colegas.
Na maioria das vezes, usdvamos sangue de mentirinha. “E para dar
mais realidade...”, como dizia nosso sadico professor. E, entao,
seguiam-se horas e mais horas de tiros de borracha (as marcas
demoram semanas para sumir), spray de pimenta (fiquei com a

cara ardida por dois dias), socos, chutes, cotoveladas e facadas de



borracha. Tudo em nome do aprendizado. O exercicio era cansativo
de verdade. A cada dia acordavamos com novos hematomas e
dores em musculos que nem sequer sabiamos que existiam.

Muito do que vimos ali era puro bom-senso. O que era até
interessante e provava que a coisa toda tinha um valor real e
pratico, ndo era apenas uma diversao inusitada. Jim ndao queria
criar um exército de soldados urbanos ou projetos de herdis prontos
a fazer justica em qualquer ocasiao. Muitas vezes a licao era
simplesmente: nao faca nada. Se um psicopata invadir o aeroporto
metralhando tudo em sua direcao, apenas se jogue no chao e reze.
Se perceber um grupo de facinoras vindo em sua direcao na
calcada, corra! Simples. Outras licdes eram aquelas tipicas sacadas
geniais que sempre parecem Obvias. Depois que vocé é
apresentado a elas, claro. Dicas Uteis que levaremos conosco em
todas as viagens. Como, por exemplo: sentar-se sempre perto de
uma saida de emergéncia (para o caso de uma... emergéncia); nao
revelar o itinerario de sua viagem para estranhos; em localidades
inseguras evitar aglomeracoes; informar a embaixada de seu pais
sobre a sua chegada; s6 alugar carros de empresas conhecidas; nao
marcar encontros com desconhecidos em lugares remotos... Enfim,
uma série de dicas que, se fossemos seguir a risca,
impossibilitariam a realizacao de nosso programa. E no final, entre
mortos e feridos, fomos aprovados com louvor no curso e até
ganhamos um diploma de especialista em sobrevivéncia. Anexada a
uma foto autografada do nosso heroico guru e mentor, Jim Wagner,
é claro.



PANLCO EM RAVENA

e e =

Antes de nos despedirmos da pacata Ravena, ainda restava
uma importante missao a ser cumprida. Fanatico por montanhas-
russas, Leondre estava ansioso por nossa passagem por essa
desconhecida cidadezinha do Mediterraneo. E que, se havia alguma
coisa pela qual Ravena era conhecida, era por abrigar o principal
parque de montanhas-russas de toda a Europa: o Mirabilandia. Uma
feliz coincidéncia o destino ter colocado isso no caminho de nosso
intrépido colega. UFO ndo veio para a Italia conosco por motivos
técnicos. Pesca declarou que ndo iria nem amarrado. Leo, portanto,
voltou sua municao para mim. “Duas das montanhas mais sinistras
se encontram nesse parque, Fran!”, tentava me coagir a
acompanha-lo sem perceber que seus argumentos me afastavam
cada vez mais do tal parque. J4 me bastavam as emocoes
proporcionadas pelos destinos escolhidos para nossas viagens:
desastres naturais, ditaduras sanguinarias, nacdes em guerra... Eu
realmente nao precisava acrescentar lopings @ 300 km/h a esse
cardapio. Além do mais, esse tipo especifico de parque nao estava
relacionado em minha memoria a palavra “diversao”.

Assim que Leo me contou sobre o Mirabilandia, me lembrei do
dramatico e tragicbmico episodio vivido por um amigo que, em
viagem a Los Angeles, resolveu conferir as atragdes do Six Flags,
parque de diversdes renomado dos Estados Unidos. Estava ele,
alegre e faceiro, divertindo-se nas montanhas-russas mais altas,



rapidas e amedrontadoras do hemisfério norte quando, apos quatro
horas de emocao, resolveu dar o dia por encerrado. Convencido por
um de seus parceiros de aventuras, decidiu encarar uma saideira
repetindo o passeio na besta-fera conhecida como Ssuperman. Cinto de
seguranca devidamente afivelado, ele ia subindo vagarosamente
pelo trilho em seu carrinho, aguardando o declive que o faria atingir
206 km/h em apenas trés segundos. Inicio de descida. O carrinho
acelerado como um raio. A pressao atmosférica fica cada vez mais
forte, empurrando as bochechas de meu colega para os lados. Os
gritos delirantes da galera aumentam em intensidade. Quando a
engenhoca parecia atingir a velocidade de pico nas alturas, meu
amigo sente um golpe incrivelmente forte no rosto. Levemente
desorientado, ele tenta se localizar ainda incapaz de saber o que
aconteceu e onde estd. Sua consciéncia vai voltando em flashes
ainda em pleno percurso. A dor chega junto com o panico, e ele
tenta abrir os olhos acreditando que algo de muito errado ocorreu
com o “brinquedo”, que estaria agora levando aquele trenzinho
apinhado de jovens para um mergulho fatal. Felizmente, o carrinho
seguiu seu curso sem problemas. O gosto de sangue enche sua
boca e ele tenta olhar para os lados em busca de socorro. Somente
quando o danado freia na estacao final, o pesadelo da indicios de
terminar. Sua face dilacerada e ensanguentada afasta o pessoal que
aguarda a sua vez na fila horrorizado. Uma equipe médica aparece
rapidamente e até uma ambulancia o assiste no proprio local.
Somente mais tarde meu amigo recobraria parte da memoria,
lembrando ter avistado um passaro momentos antes do tragico
choque. Testemunhas confirmam tratar-se de um falcao desavisado
que atingiu o rosto de meu camarada que viajava a mais de 100



km/h. A “brincadeira” lhe custou uma noite no hospital e alguns
milhares de ddlares em indenizacao ao parque.

Lembro desse caso sempre que vejo a face histericamente
alegre e desavisada da garotada que viaja pelos céus nessas
montanhas-russas radicais tendo apenas um pequeno cabo de aco
separando-as de uma morte espetacular. Mas acabei cedendo a
chantagem emocional de Leondre e fomos juntos enfrentar as mais
temidas montanhas-russas do Velho Continente. E devo confessar
que, para minha surpresa, aquela foi uma das tardes mais
divertidas que ja vivi na Europa. O parque é realmente imenso e,
para quem esperava uma versao classica e datada, com carrinhos
de ferro enferrujado passeando por trilhos de madeira, me deparei
com uma auténtica versao italiana do temido Six Flags. Eram
diversos restaurantes, atracdes, lojinhas e passeios tematicos.
Todos eles, obviamente, radicais. Se vangloriavam de possuir os
mais rapidos e altos passeios, 0 maior nimero de opings, as maiores
quedas... Havia até uma votacao na saida do parque para vocé
escolher qual fora a viagem mais amedrontadora. Marquei empate,
pois meu coragao saltou pela boca e foi até o pé igualmente em
todas elas. Mas comegamos este projeto sabendo que teriamos que
encarar desafios aterradores. Fiquei feliz de a Mirabilandia ter sido
mais uma missao cumprida.
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Deve ser estranho deparar com a agradavel cidade de Bali em
um livro como este. Se o titulo desta obra fosse algo na linha Destinos
paradisiacos OU As praias mais bonitas do mundo, ainda va la. Mas, como ja deu
para perceber, ndao é o caso. Acontece que dois dos principais
destinos de nossa terceira temporada sao vizinhos bem proximos
desta deliciosa cidade prédiga em ondas perfeitas, templos hindus e
escandinavas bronzeadas curtindo suas férias de verao. Ironia do
destino, o lugar que a gente ia visitar “a trabalho” ficava ali mesmo
na Indonésia: a cidade de Banda Aceh. Cinco anos depois da
primeira viagem, iamos retornar ao ponto zero do tsunami de 2004
na Asia e do proprio projeto Nso conta & em casa. Queriamos ver 0s
efeitos a médio prazo de todo o investimento que vimos chegar ao
lugar em um momento t30 emergencial. famos continuar ali pelas
redondezas e depois seguiriamos para o Timor-Leste. A ideia era
conhecer esta jovem nacao e aprender sobre sua recente e tragica
historia, intimamente ligada a prépria Indonésia e até ao Brasil.

Fomos para Bali quando terminamos a nossa semana de
treinamento antiterrorismo em Mildao. A sensacao de partir do
aeroporto de Malpensa e voar em direcao ao de Dempassar, em
Bali, era altamente representativa no momento. Sobrevoamos



algumas das cidades mais complicadas que ja tinhamos conhecido e
pretendiamos conhecer. Bagda, Sarajevo e Banda Aceh ficavam
para tras, la embaixo, enquanto a gente seguia para aquele que é
considerado o verdadeiro paraiso, ndo s6 para a nossa equipe como
para as hordas de turistas que visitam o lugar todo ano (Bali recebe
anualmente mais que o dobro de turistas do Rio de Janeiro). Unica
ilha hindu de uma Indonésia predominantemente muculmana, era
por si s a referéncia de um estilo de vida mais leve e relaxado. A
tranquilidade do voo que passava por cima de regides tao tensas
era a metafora perfeita para o nosso curto periodo ali. Algo como
estar acima das preocupacoes e do estresse cotidiano inerente a
producao de um programa como 0 NOSSO.

A Indonésia, no todo, e Bali, em especifico, ttm um apelo
forte para o surfe, e esse € um dos principais motivos que fazem
esse destino ser tao querido entre os membros do N&o conta & em casa.
Sao varias praias paradisiacas e com ondas que nao deixam nada a
desejar ao visual de cartao-postal onde estao inseridas. Esquerdas
ou direitas. Pequenas ou grandes. Longas paredes azuis perfeitas
para manobras ou tubos na velocidade de uma locomotiva correndo
sobre uma bancada de coral afiado. Ha ondas para todos os niveis e
gostos. Antes mesmo de fazer o check-n em um hotel, da para tirar o
ranco da viagem com uma bela sessao de surfe. Em Airport Lefts, é
possivel encontrar esquerdas perfeitas para os mais fissurados
aproveitarem uma caidinha antes mesmo de deixar o aeroporto,
que alias é uma perfeita introducao ao tipo de viagem que vocé vai
vivenciar em Bali.

Da Ultima vez que passamos por 13, um senhor vendia um
Viagra genérico direto de uma pochete. “strong banana!”, dizia,



enquanto fazia um gesto de forca com o punho. Recusamos o
aditivo, mas acabamos comprando duas daquelas pulseirinhas
Power Balance, que prometem equilibrio fisico e mental com
garantia da NASA. A gente nem queria os braceletes, mas ¢é
justamente quando vocé negocia sem a intencao de comprar que
consegue as melhores barganhas na Indonésia, lugar onde a
disputa de valores entre vendedor e comprador € parte integrante
da cultura. Depois de muito regateio na negociacao, chegamos a
um ponto em que o preco de nossas pulseiras caiu quase 1.000%.
Uma verdadeira pechincha! Como estavamos indo para Banda Aceh,
eu e Pesca acreditamos que nao custava nada levar mais essa
simpatia em forma de adereco para encararmos com equilibrio um
terreno extremamente suscetivel a abalos sismicos. Um més depois
de nossa aquisicao, uma nota oficial divulgada na imprensa de todo
o mundo revelava que o tal bracelete era tao somente o esquema
da vez para enganar trouxas. Nossa decepcao nao foi assim tao
grande. Afinal, ndo compramos as tais pulseiras direto da Agéncia
Espacial Norte-Americana, mas sua versao falsificada obtida direto
da pochete de um tiozinho que vendia viagra contrabandeado.

Como se nao bastassem as praias com jovens de todas as
partes do mundo, os templos com seus macaquinhos ladroes de
bugigangas e as estatuas hindus cobertas com sarongues coloridos,
Bali ainda consegue seduzir pelo ponto de vista econdmico. Tudo é
muito barato! Além das ondas, esse é um dos motivos que faz
nosso querido Bruno Pesca optar por morar e trabalhar direto na
ilha durante grande parte do ano. E que faz com que UFO e Leo
passem férias por 13, todo ano, muitas vezes estendendo a
permanéncia por meses € meses. Como é a minha primeira



passagem pelo lugar, eles prometeram ser meus guias oficiais e
garantiram que conheceria a verdadeira Bali. Alugamos motos sem
habilitacdo (pratica comum no lugar) e fomos rodar a ilha. Vestimos
os obrigatorios sarongues para conhecer os principais templos,
passeamos pelas ruas movimentadas de Kuta, desviando das
oferendas hindus que cobrem as calcadas e enchem o ar com seu
cheiro de incenso, visitamos as praias lotadas de australianos
vivendo um clima hippie dos anos 1970 e, finalmente, a melhor
parte do dia: eles me levaram ao seu restaurante favorito. A
comida era deliciosa. Suco de banana fresquinho e um prato muito
bem servido e temperado de macarrao com frutos do mar que
parecia terem sido pescados na hora. Porém, o que me deu agua na
boca mesmo foi o preco: 12 ddlares! Pelas quatro refeicoes!
Diferentemente do que acontece durante nossas viagens
tradicionais, em Bali vocé acaba ganhando peso em vez de perder.
Especialmente nessa viagem, quando passamos por uma provacao
que acabou por se tornar uma béncao disfarcada. Nossos poucos
dias na cidade coincidiram exatamente com um feriado emendado
dos hindus. Chegamos ao fim do dia procurando um lugar para
passar a noite mas todos os hotéis estavam abarrotados. A gente
parava na porta de algum dos locais assinalados em nosso guia e
logo aparecia um funcionario com cara de lamento e fazendo um
sinal com as maos que no Brasil seria interpretado como “Peguei
um peixe desse tamanho!”. Demoramos a entender que aquele
gesto significava a palavra que mais temiamos naquela situacao:
lotado. Mas, para quem ja passou por paises onde o povo fala “sim”
mas balanca a cabeca negativamente, linguagem de sinais nao era
o maior problema. O grande drama era que, hotel apds hotel,



albergue apoOs albergue, pousadas, casas de familia... todas as
acomodacoes na cidade estavam lotadas. Considerando a hipdtese
de dormir na praia usando as mochilas de travesseiros e as capas
de prancha como sacos de dormir, decidimos rumar para uma
ultima e arriscada cartada. O Ramada Bintang Bali era referéncia
em luxo e ostentacao no coracao da ilha. Para os padroes de
instalacdo a que estavamos acostumados, seria como hospedar
quatro mendigos no Palacio de Buckingham. Apesar do cansaco e
de nossos trajes nada de acordo com as nababescas instalacoes,
cruzamos o portao de entrada como lordes e nos dirigimos ao
balcao do lobby. Havia apenas dois quartos duplos. Exatamente o
que a gente precisava. Dava até medo de perguntar o preco.
Quando o funcionario disse 50 ddlares cada quarto, nao
acreditamos. Cem ddlares era o que a gente tinha pagado para ficar
em um cativeiro mofado em Rangoon, Mianmar! Essa mesma
quantia em Bali nos garantiu manhas de sol na piscina, drinques na
beira da praia, internet Wi-Fi, salao de jogos e um generoso café da
manha. E, quando digo generoso, me refiro a dez estacoes divididas
entre: paes, bolos, panquecas, saladas, sucos variados, shakes,
cereais, iogurtes, frutas e queijos. Coisa de filme.

Apesar de ser uma espécie de zona de seguranca, ou um hub
de prazer e diversao antes de alcarmos voos mais tensos, em Bali
passei por um dos maiores traumas de todas as minhas viagens. Foi
quando minha camera digital, com a qual congelei para a
posteridade momentos Unicos e de altissimo valor visual e afetivo,
desprendeu-se de minhas maos durante uma sessao de fotos
pseudoartisticas na beira do mar de Java. Ainda tentei salva-la de
seu destino mortal, mas foi em vao. Ja no Brasil, precisamente as



9h25 de uma manha fria de inverno, foi decretada oficialmente a
morte de minha maquina fotografica digital tdo querida. Apds o
mergulho acidental nas aguas da praia de Changu, a pobrezinha
vinha respirando por aparelhos nas dependéncias da loja autorizada
de meu bairro. Seu estado inspirava profundos cuidados e sua
manutencao estava sendo custosa. A minha esperanca quanto a
sua recuperagao equivalia em intensidade somente a dedicacao dos
especialistas que dela tratavam com esmero. Um sopro de vida
parecia ainda insistir em bater em seu debilitado coracaozinho
coberto por circuitos. Uma sobrevida com algumas sequelas
inevitaveis parecia acenar no horizonte. Foi entao que, finalmente,
fui retira-la de sua moradia provisdria desde o seu acidente. Crente
que iria rever os momentos memoraveis passados em Bali. A
expressao pesarosa do encarregado por seus cuidados fez com que
o siléncio traduzisse eloquentemente o grito que calou minha alma.
A minha companheira de aventuras, em sua fragil condicao, nao
resistira a atipica umidade a que fora submetida durante o
mergulho fatidico. Sua morte havia sido decretada exatamente na
noite anterior. Preferi ndao levar comigo seus restos metalicos. Achei
que guardar na lembranca a sua presenca associada apenas a
alguns dos episodios mais abencoados de minha existéncia seria o
mais adequado. A amiga digital, em sua breve passagem sob minha
custddia, retratou com eficiéncia imagens que ficarao para sempre
guardadas nao sé na memoria virtual de meu computador, como em
minha prépria memoria, agora abalada. Foi com esta camera que
congelei para sempre passagens magicas que s6 um projeto da
magnitude e perfil do N#o conta & em casa poderiam proporcionar.
Companheira, fiel, competente e destemida até sua Ultima missao,



ela estara para sempre viva em minhas lembrancas. Que minha
querida amiga esteja bem onde estiver.

Tirando o prejuizo da maquina, nossos dias de sultdo em Bali
valeram a pena. No entanto, apesar de relativamente baratos,
foram um duro golpe no orcamento. Tao duro que, quando
precisamos tirar copias do guia de viagem de nosso préximo
destino, antes de partir, tivemos que recorrer a atitudes drasticas
de sobrevivéncia. O dinheiro estava contadinho, dava para cobrir as
cdpias, a gasolina até o aeroporto e s6. Nds € que ndao contadvamos
que o estacionamento onde ficava localizada a copiadora era pago.
O jeito foi parar no estacionamento da loja de vinhos ao lado, este,
sim, gratuito. Porém, reservado somente para o uso de clientes.
Sobrou entao para mim, e acabei ficando por quase uma hora
fingindo escolher entre merlots, pinotages e chardonnays enquanto
meus colegas gastavam nossos Ultimos centavos na xerox. No conta
& em casa Ao € glamour, nao. Devido as restricoes orcamentarias,
ainda tivemos que deixar a Unica provincia hindu da Indonésia para
encarar nosso periodo de filmagem em Banda Aceh, a mais
radicalmente islamica do pais, viajando em uma companhia aérea
bem mais humilde. A Merpati Airlines ndao é muito conhecida por
sua seguranca, conforto, servico de bordo ou programa de
milhagem, mas devo confessar que o Kit Kat servido no lanche foi
uma agradavel surpresa. E talvez o Ultimo prazer
descompromissado que teriamos durante nossa estada na
Indonésia.



BANDA ACEH, 5 ANOS DEPOLS

Em 26 de dezembro de 2004, um terremoto proximo a costa
da Indonésia atingiu 9,3 graus na escala Richter (terceiro maior
registrado até hoje), desencadeando um tsunami de proporcoes
aterradoras. Em questao de minutos, uma sequéncia de ondas
gigantescas atravessou o oceano Indico, chegando ao continente
com até 30 metros de altura. No final, mais de 14 paises foram
atingidos e mais de 230 mil pessoas morreram no que foi
considerado um dos mais tragicos desastres naturais da historia.
Como o epicentro do terremoto ficava a 160 quilometros da costa
da ilha de Sumatra, o primeiro ponto terrestre atingido pelo
tsunami foi a pequena cidade de Banda Aceh, na provincia de Aceh,
Indonésia.

Esse foi o ponto de partida de todo o nosso projeto. Apenas
seis meses apds a tragédia, Leo, UFO e Pesca decidiram que nao
cancelariam sua viagem de férias. Uma surf trip juntos, que ja vinha
sendo planejada e ansiosamente aguardada ha anos! Mas, com a
nova realidade que se apresentava, eles teriam que fazer algumas
drasticas adaptacoes. O roteiro ia ser mudado, alguns picos de surfe
dariam lugar a novas ondas que apareceram do nada com as
alteracoes no fundo da plataforma oceanica, e os hotéis reservados
em certos destinos (que possivelmente tinham caido com o
terremoto) teriam que ser trocados por improvisadas barracas de



camping. Mas a mais importante mudanca era que o objetivo da
viagem havia se transformado completamente. O que era uma
viagem de surfe entre amigos tornou-se uma expedicao aos confins
da Indonésia devastada pelo mais terrivel desastre natural de sua
historia. Por fim, algumas pranchas tiveram que dar lugar ao
equipamento de filmagem que Leondre levou para registrar cada
momento. Na época, eu e ele ja trabalhavamos com producao
audiovisual e achamos que nao haveria oportunidade mais
apropriada para nos arriscarmos em nosso primeiro documentario
em longa-metragem. Por motivos pessoais nao pude acompanhar
meus amigos nessa empreitada, fiquei no Brasil fazendo a producao
(consegui fechar a maior piscina de ondas do mundo, na Malasia,
para que os quatro surfassem com exclusividade para o filme. Uma
coisa pela qual até hoje eles me agradecem) e mais tarde
trabalharia direto com Leo na finalizacao do filme. UFO, que
conhecia como poucos a regido, foi responsavel pelo roteiro,
paradas e contatos ao longo do caminho. O dublé de surfista e
economista Bruno Pesca fez as vezes de produtor executivo de toda
a empreitada. E assim estava criado o embriao do que seria 0 nosso
programa hoje.

Os surfistas amadores e agora cineastas profissionais
permaneceram por quase dois meses no local, desbravando
terrenos devastados, conhecendo pessoas e histdrias emocionantes
e testemunhando em primeira mao a recuperacao dos locais mais
afetados por aquela tragédia sem precedentes. Voltaram de |a com
mais de cinquenta horas de filmagem que se tornariam 0 Indo.doc,
primeiro filme de nossa produtora.



——

( UMA TRAGEDTA NA ERA DA INFORMACAO |

O termo tsunami, até entao uma desconhecida palavrinha
japonesa, cresceu em popularidade e passou a rivalizar com
avalanche, enxurrada e outros fendbmenos naturais usados para
descrever grandes volumes em textos jornalisticos € na boca do
povo. Bilhdes de dodlares foram doados em questdo de dias.
Reportagens especiais foram escritas em tempo recorde. Shows
beneficentes enviam diversas celebridades em palcos por todo o
mundo. E, ainda assim, com a mesma velocidade com que ganhou
as paginas dos jornais, a tela das TVs e os sites de noticia, a
tragédia do tsunami da Asia em 2004 saiu do foco das atencdes. Em
menos do que algumas semanas, ninguém sabia como estava
reagindo aquele povo simpatico direta e dramaticamente afetado
por esse imenso desastre. Em vez de desmotivar, essa trivial e
marcante caracteristica dos nossos tempos nos serviu de estimulo.
Resolvemos remar contra a maré €, ja vislumbrando a possibilidade
de outra maneira de investigar, informar, ajudar e agir, decidimos
mergulhar fundo nessa histdria. A ideia era por a mao na massa,
fazer a diferenca e trazer a tona de novo esse drama que, tao
recente, ja era considerado noticia velha. Nada de entrevistas
caretonas, graficos ilustrativos, dados lancados em uma narrativa
ascética. Queriamos entrar em contato com as entranhas desta
tragédia. Sem essa de isencao jornalistica, seguranca profissional
ou relatos piegas e forcados. Queriamos vivenciar a verdade nua e



crua do lugar, oferecer qualquer tipo de alento e trazer de volta o
registro mais verdadeiro possivel de uma situagao calamitosa. Nao
esperavamos que as licdes que tirariamos desse processo seriam
tao marcantes e nos levariam a alcar voos mais ousados.

Foi assim que nossa equipe conseguiu chegar a Banda Aceh, o
ponto zero do tsunami. A regido estava até entdao em uma violenta
guerra civil que deu uma trégua por duas razoes. Primeira, para
permitir a entrada da ajuda humanitaria extremamente necessaria.
Segunda, porque grande parte dos guerrilheiros de ambos os lados
havia sido vitima da prépria tragédia. Leo, UFO e Pesca fizeram
parte do reduzido grupo que conseguiu chegar ao primeiro ponto
terrestre atingido pelas ondas gigantes, além de outros locais
drasticamente afetados. Mas, quando tiveram que retornar ao
Brasil, a situacao ainda parecia longe de estar controlada. As obras
de infraestrutura nem tinham comecado a sair do papel,
desabrigados ainda viviam em tendas improvisadas, os hospitais
permaneciam lotados e, pior de tudo, havia um forte
questionamento popular sobre a aplicacao da vultosa soma de
dinheiro doada ao pais.

Por todos esses motivos, sempre foi nosso desejo retornar.
N3o sé para checar em que pé estava a recuperacao do local alguns
anos depois, mas principalmente para ver a situacao atual dos
diversos amigos feitos durante a primeira passagem. E notdrio que
os lacos de amizade se estreitam durante uma viagem. O que dizer,
entao, de uma viagem em que fomos acompanhados por pessoas
tdo gentis e amaveis como os indonésios? E justamente quando
estavam passando pelo momento mais delicado de suas vidas? A
ideia era refazer todo o trajeto do filme que deu origem a série. S



que agora com uma nova visao. Era exatamente ai que eu entrava.
Como ainda nao havia estado em Aceh, minhas impressoes seriam
Unicas. Pela primeira vez na histéria do programa, poderiamos
comparar impressoes sobre o destino escolhido para ser retratado.
UFO, Leo e Pesca poderiam fazer um “antes e depois”. Como viram
a situacao do lugar em seu momento mais extremo, talvez fossem
naturalmente  sugestionados pelo contraste da evolucao
(independentemente do grau em que estivesse). Eu estaria
conhecendo o local, sendo impactado por tudo que vivenciasse de
positivo ou negativo. Sem nenhum preconceito ou possibilidade de
comparacao. Uma viagem como outra qualgquer. Ou nao.

BANDA ACEH 2, O RETORNO

Assim como da primeira vez, nossa viagem comecou
por Bali. Outra coincidéncia proposital com nossa
incursao original e muito util para o0s nossos
propositos foi marcar um encontro com o famoso
surfista indonésio Arya Sankay. Apesar de nao
termos guardado o e-mail ou telefone dele, nao foi
dificil contata-lo de novo. O cara € uma lenda na



Indonésia e foi nosso primeiro contato quando nos
aventuramos a registrar os efeitos do tsunami cinco
anos antes. Ele foi um dos primeiros a chegar a
Banda Aceh logo apds o terremoto e o tsunami.
Como também é mergulhador profissional, Arya
levou seu equipamento e constatou em primeira
mao as mudancas radicais no relevo submarino do

local.

Depois de cinco anos, nos encontramos novamente na loja de
um amigo seu, o surfista profissional Tipi Jabrik. Loja nao é bem o
termo apropriado para descrever o negdcio de Tipi. O lugar era um
galpao imenso, com um pé-direito de quase 20 metros e decorado
de forma supermoderna e extremo bom gosto. Parecia mais uma
galeria de arte contemporanea ou museu de objetos de design
onde as obras em exposicao eram roupas, pranchas, guitarras e
outros acessorios de marcas inovadoras do mundo todo. Mesas de
sinuca de forro vermelho, motos, skates e moveis que pareciam
esculturas completavam o toque de arte deste revolucionario
estabelecimento comercial. Nos fundos, havia um quintal com um
jardim super bem decorado que desembocava em um bar estiloso
onde era servida a melhor pizza de Bali, segundo nos disseram (e
fizemos questao de comprovar!). Um palco ficava
permanentemente armado nessa parte da loja e, pouco a pouco,
comecaram a chegar jovens balineses (meio emo, meio punks) para
curtir um auténtico show de rock ao vivo que estava por comecar.



Entre os primeiros acordes de guitarra e fatias de uma deliciosa
pizza de mucarela, iniciamos nosso papo com Tipi e Arya.



QUADRO NO LOBBY DO NOSSO HOTEL EM BANDA ACEH
QUE MOSTRA COMO FICOU A SUA ENTRADA NO
FATIDICO DIA DO TSUNAML.



ACORDAR NO SEGUNDO ANDAR E AO CHEGAR A VARANDA
SE DEPARAR COM... UM BARCO!



Eles nos contaram que desde entao muita coisa havia mudado
em Aceh, mas que, como iam regularmente ao local, talvez o
impacto das mudancas ficasse ainda mais claro aos nossos olhos de
forasteiros. Tipi enfatizou que a regiao num todo vinha se
destacando como uma das provincias mais proeminentes da
Indonésia nos Ultimos anos, e que, diferente da primeira vez,
poderiamos nos aventurar em novos passeios a areas totalmente
inacessiveis em 2005. Diferente daquela época, hoje varios voos
cumpriam a rota Bali-Aceh. O nosso partia na manha seguinte.
Ainda dava tempo de curtir um pouco do rock balinés e da melhor
pizza da cidade antes de nos retirarmos a procura de um hotel
(saga que ja contamos aqui).

Bem diferente da primeira vez que estiveram em Banda Aceh,
quando o cenario era o de um pds-guerra sem que tivesse havido
guerra, Leondre e Pesca pareciam nao acreditar no que estavam
vendo. O que antes era para eles a destruicao total, uma terra
arrasada sem vestigio sequer de civilizacao, parecia agora uma
cidade novinha em folha. O entulho tipico que resulta de um
terremoto seqguido de tsunami, e que estava por toda Aceh cerca de

’

cinco anos antes, havia sido inteiramente removido. E comum as



pessoas se referirem ao cenario de desastre natural como o que
elas presenciaram em 2005 como “a cidade desapareceu” ou “foi
varrida do mapa”. E isso da uma impressao errada da situagao.
Milhares de toneladas de cimento, reboco e ferragem que
formavam a base de prédios, casas e demais construcdes comuns a
qualquer cidade grande nao desaparecem simplesmente de uma
hora para a outra. Na verdade, parecia que um Godzilla bébado
tinha passado férias no local. Era como se um gigante alucinado
tivesse atravessado a cidade destruindo tudo a sua volta.
Derrubando prédios, esmagando carros e espalhando os destrocos a
esmo por quildometros e quildmetros enquanto seguia em direcao ao
mar para curar a ressaca. Mas a verdade é que, sentado em um
Pizza Hut préximo ao nosso hotel, saboreando uma bela pasta
depois de um dia na praia, ficava dificil lembrar a dimensao da
destruicao que havia ocorrido ali. OK, era uma provincia modesta.
N3o tinham erguido ali novos hotéis luxuosos ou shopping centers
majestosos. Porém ndo existia miséria, caos ou falta de
infraestrutura. As ruas estavam relativamente bem-pavimentadas,
comércio e escolas ja haviam retomado as atividades, e os
hospitais, que sé atendiam de maneira improvisada e emergencial,
estavam reformados e agora até mais bem equipados para uma
tragédia de grandes proporcoes. Centenas de casas pré-fabricadas
se alinhavam ao longo da avenida que seguia para a praia. Parecia
uma enorme fila de dominds gigantes que, se Deus quiser, nunca
serdao derrubados. Alguém chegando desavisado poderia até
esquecer, ou sequer vir a saber, que um dos maiores desastres
naturais da histdria acontecera ali.



Mas bastava um olhar um pouquinho mais atento para
perceber que os registros da tragédia demorariam muito para ser
apagados. Nosso hotel, bastante agradavel e arrumado, nao
apresentava marcas de inundacao, paredes rachadas ou moveis
destrocados. Como ele se localizava a algumas dezenas de
quildbmetros da costa, achei que ia até passar por idiota ao
perguntar a recepcionista se a forca das aguas tinha chegado até ali
no fatidico 26 de dezembro de 2004. Quando conseguiu entender a
minha pergunta, ela apenas se virou para tras e apontou para um
grande quadro na parede. Eu ndao tinha reparado, e também
demorei alguns segundos para reconhecer, mas se tratava
exatamente de uma foto emoldurada da entrada do nosso hotel. O
que dificultou meu reconhecimento do ambiente é que na imagem
em questdao havia um barco de madeira de uns 40 pés
“estacionado” bem no lobby onde eu estava! Reza a lenda que
naquela tragica terca-feira tubarbes e tartarugas marinhas foram
encontrados nas piscinas de hotéis das redondezas depois que a
maré retrocedeu.

Vocés sabiam que os animais tém uma
taxa de sobrevivéncia a desastres
naturais muito maior do que a dos seres
humanos? Primeiro, podemos contar o
fator panico, que acomete muito mais
0S seres humanos do que os animais. O




desespero perante a iminéncia de um
desastre nao raro faz com que o homem
aja de maneira equivocada e tome
decisbes que muitas vezes o colocam
em maior perigo e que podem custar
sua propria vida e a de terceiros. O
principal motivo desse indice de
sobrevivéncia mais alto é que a
bicharada, como €& notério e
cientificamente comprovado, tem seus
sentidos muito mais agucados. Caes
machos podem farejar uma fémea no
cio a quilometros de distancia. Morcegos
voam no escuro fazendo uso de um
radar natural. Passaros sao capazes de
sentir minimos deslocamentos de ar e
mudar o curso de um voo coletivo.
Cobras e elefantes, particularmente, sao
apontados em estudos como animais
capazes de perceber a chegada de um
terremoto com horas de antecedéncia.
Na Tailandia, ha relatos de elefantes




domesticados que, sem  querer,
salvaram diversas pessoas durante o
tsunami de 2004. Quando seus sentidos
os alertaram, com muita antecedéncia,
do perigo eminente das ondas que se
aproximavam da costa, o0s animais
partiram em desabalada carreira em
direcao aos morros mais altos. Muitos
deles carregando em suas costas
incautos turistas, pegos de surpresa
durante um passeio exotico. Depois
dessa, eles com certeza tornaram-se
avidos defensores das causas animais.

Ha ainda outro aspecto dessa tragédia que dinheiro nenhum
do mundo ou campanhas de doacao poderao apagar. Tivemos uma
dura chamada a realidade durante uma corrigueira corrida de taxi,
quando acreditdvamos estar somente batendo mais um desses
papos vazios de motorista e cliente como € comum em qualquer
lugar do mundo. Para levantar mais informagdes, e matar nossa
curiosidade sobre detalhes da passagem do tsunami por Banda
Aceh, perguntamos ao nosso simpatico interlocutor se ele estava na
cidade durante o tragico episddio. Ele afirmou que sim, e completou



com uma informagao que ja nos deixou em clima pesado: ele tinha
sido o Unico membro de sua familia a sobreviver a forca das aguas.
Como se tratava de um senhor de certa idade, perguntamos se ele
tinha mulher ou filhos. Novamente ele disse que sim. Calculamos,
consternados, que o pobre homem tinha perdido pelo menos uns
trés ou quatro entes queridos para o tsunami. Mas ele fez questao
de deixar claro, para nossa surpresa e desespero: “Eramos 26,
entre tios, avos, primos, irmaos, sobrinhos e filhos. Hoje, s6 eu
restei.” Ficava claro que, independentemente de sua exemplar
recuperacao, Aceh estaria para sempre marcada pelo drama do
tsunami.

Havia ainda outros detalhes indeléveis na paisagem local que
para sempre estampariam a passagem do tsunami devastador por
ali. Tamanha foi a demonstracao do poder da natureza naquele
tragico dia de dezembro em 2004 que, muitas vezes, o esforco
humano para tentar desfazer o que as ondas de 30 metros haviam
feito nem sequer compensava. Quantos dias de trabalho, litros de
combustivel ou maquinario pesado seriam necessarios, por
exemplo, para retornar ao mar a imensa embarcacao da companhia
elétrica da Indonésia que havia sido arrastada pelas aguas, parando
a 12 quildbmetros da costa? Até porque, enquanto as autoridades
decidiam o que fazer, a populacao ja tinha dado um jeito de puxar
um fio e utilizar os geradores do motor para garantir a iluminacao
do bairro. Ou quanto trabalho daria retirar um grande barco de
pesca que jazia equilibrado no teto de uma casa (que também nao
ficava nada perto do litoral)? A familia que morava embaixo dele
parecia nao se importar muito em acordar e dar de cara com a
hélice de 50 quilos estacionada em sua varanda. Sendo assim, a



prefeitura local deu uma pintada, colocou uma cerca em volta,
montou um mirante para admiracao e transformou o pitoresco
acidente em mais uma atracdao aberta a visitacdo publica. Pratico.
Diferentemente de museus ou monumentos de guerra que vemos
em qualquer parte do globo, e que servem para homenagear herdis
ou de alento para episédios que jamais devem acontecer
novamente, esses monumentos criados pela forca da natureza em
Banda Aceh tém um Unico propdsito: servir como ponto turistico.

Em quase todos os lugares da cidade nos deparavamos com
um pequeno memorial, uma colagem de fotos, um mural ou
qualquer outra coisa que nao sO fazia referéncia ao tsunami, mas
também informava e alertava a populacao sobre o fendbmeno. O
governo, por intermédio de seu secretario de Turismo (com quem
tivemos o prazer de conversar), havia sido bastante inteligente ao
deixar de lado o aspecto emocional e conseguir de certa forma
reverter algumas consequéncias do desastre. Porque, apesar de
parecer estranho, existiam duas grandes béncdaos que vieram na
onda (com o perdao do trocadilho infame) de todo esse dramatico
episodio. A primeira se deu ainda em 2005, poucos dias apds a
tragédia. Desde 1976, Aceh vivia uma violenta guerra civil. Um
movimento separatista autodenominado MAL (Movimento Aceh
Livre) lutava fervorosamente pela independéncia da provincia, em
funcao da acentuada diferenca cultural e religiosa entre a regiao e o
resto da Indonésia. Em 2003 esse conflito atingiu um de seus
momentos mais criticos, chegando ao ponto de ser declarado
estado de emergéncia na regiao. Desde entdo, diversas areas de
Aceh ficaram isoladas. Literalmente fechadas aos visitantes. Eram
locais dominados por grupos rebeldes ou focos frequentes de



violentos conflitos armados. Esses lugares ainda permaneciam em
guerra quando nossa equipe esteve por la para as filmagens do
Indo.doc, €m 2005. Algum tempo depois da tragédia do tsunami, uma
trégua foi quase que forcadamente assinada entre separatistas e o
governo indonésio. Era necessario permitir que as forgas nacionais e
internacionais de ajuda humanitaria chegassem até as areas
dominadas pela guerrilha e que haviam sido gravemente afetadas
pelo tsunami. Além disso, o proprio exército separatista sofrera
enormes baixas, uma vez que grande parte de seu contingente
também havia sido vitima do desastre.

Outro ponto que pode ser considerado positivo, ainda que
decorrente desse dramatico evento, tivemos a oportunidade de
conferir em primeira mao. Fomos um dos primeiros grupos de
“turistas” (no nosso caso, com aspas) em Aceh. A cidade ganhou
renome por conta da tragédia e aos poucos vinha se tornando
opcao de destino para viajantes curiosos que percorriam 0s mais
populares roteiros turisticos do sudeste asiatico. A Indonésia é
considerada uma pérola por turistas do mundo inteiro. Um
arquipélago de ilhas banhadas por agua azul, sol, ondas perfeitas,
praias lindas, templos e, como ja vimos: a incrivel Bali, considerada
por muitos o paraiso na Terra. Nao havia por que Aceh nao
capitalizar em cima de sua vizinha mais popular. Qual o problema
se sua fama tinha sido conquistada por conta de um tragico
acidente natural? Pois essa fama agora poderia ser revertida
diretamente em prol da recuperacao do proprio pais. E assim estava
sendo feito. O trabalho era arduo e muitas vezes esbarrava na
questao emocional, mas povo e governo estavam determinados a
superar os obstaculos. Com uma infraestrutura basica funcionando e



em condicdes de receber o turismo em potencial, lancaram a
campanha “Visite Aceh”, promovendo-a ao posto de nova cidade
turistica da Indonésia a partir de 2011.

AMIGOS PARA SLEMPRE!

Em nossa segunda visita a Banda Aceh, faltava ainda o
componente principal, o mais importante, a verdadeira motivacao
nao so desta, mas de toda e qualquer viagem que fazemos: as
pessoas. Sao as vitimas que tornam ainda mais chocantes os
desastres naturais, as casualidades que evidenciam o absurdo da
guerra €, a0 mesmo tempo, sao 0Ss opressores, 0S agressores e
aqueles que fazem deste mundo um lugar tao maravilhoso quanto
complicado e injusto. Sao elas que necessitam de ajuda ou estao
lutando para ajudar de alguma maneira a quem precisa. Sao quem
compde as fileiras de exércitos invasores e organizacoes
humanitarias. Podemos dizer que, se encarado dessa forma, o fator
humano € a forca motriz de nosso projeto. Sendo assim, por mais
que documentdssemos a evolucao de Aceh, nossa viagem nao
estaria completa sem checarmos este Ultimo “detalhe”. Faltava
ainda reencontrar os contatos que fizéramos em Aceh mais de cinco
anos antes. Se nao pela razao citada acima, pelo menos para tomar
um café (lembrem que Aceh é uma provincia que segue
fervorosamente a charia, lei candnica do Isla, o que significa que



tomar umas cervejinhas estava fora de cogitacao), trocar umas
historias e dar boas risadas.

Durante todo esse tempo, manter um contato mais estreito
com esse grupo especial foi bastante dificil. O que ja era de se
imaginar dadas as circunstancias e prioridades de todos que
tinhamos conhecido naquela ocasido. Foram varias pessoas que nos
apresentaram seu pais, sua cultura, suas histérias e dramas
particulares. Tudo isso durante o momento mais delicado que ja
haviam enfrentado na vida. Muitos desses individuos tinham
perdido entes queridos, moradia, pertences e ainda assim se deram
ao trabalho de interromper sua rotina de sobrevivéncia e
reconstrucao para ajudar quatro turistas brasileiros que tentavam
achar o sentido das coisas em meio aquele mar de destrocos e
desespero.



BARCO QUE PERMANECE ATE HOJE SOBRE O TETO DE
UMA CASA.



A GRANDE EMBARCACAO DA COMPANHIA DE LUZ QUE
HOJE E PARTE INTEGRANTE E IMPRESCINDIVEL DE UM
BAIRRO A QUILOMETROS DA COSTA.



Em todo esse conturbado cenario, ninguém representava
melhor a simpatia, a forca, a atitude positiva e a fé em seu povo do
que nosso grande amigo Aloy Subyako. Surfista empolgado, ele
tinha visto o sonho de sua vida ser levado pelas aguas em 26 de
dezembro de 2004, quando a loja de surfwear que acabara de
inaugurar foi varrida pela furiosa invasao do mar. "Quando a agua
retrocedeu e consegui entrar na loja, ela estava completamente
destruida. Nao havia nada dentro dela, a nao ser corpos que tinham
sido arrastados pelas aguas”, contou na época. E-mails esporadicos
em um inglés confuso traduzido pelo Google levavam ao Brasil, de
tempos em tempos, as Unicas poucas noticias que nos permitiam
seguir de longe a ardua saga de recuperacao de nosso camarada.
Mas sempre que chegava uma missiva virtual com remetente de
Banda Aceh, éramos tranquilizados por Aloy, que garantia que as
coisas estavam caminhando e que tudo em muito breve voltaria a
ser como antes. Nos meses que antecederam nossa partida,
procuramos em vao estabelecer um contato mais dinamico para
avisar que iriamos visita-lo e tentar deixar marcado com
antecedéncia um encontro. Nada surtiu efeito. Entao, quando
ligamos para o celular dele, de uma praca ali em Aceh, avisando
que estavamos na cidade, ele nem acreditou. Largou o trabalho e
foi direto nos encontrar. Aloy, com suas atitudes, era a encarnagao
perfeita da palavra amigo, essa figura tao importante para nossa
seguranca fisica e mental por esse mundo afora.

Cinco anos antes, ele nos dizia estar ressabiado com o destino
das doacoes feitas por milhares de almas solidarias de todo o
mundo e que chegavam a Indonésia em um tsunami de cifras e
moedas de nacgdoes que ele nem sabia que existiam. Ao mesmo



tempo que nao percebia uma resposta efetiva por parte das
autoridades de seu pais em face do tamanho desastre, afirmava
que nao havia tempo para choro ou lamentacoes. Dizia que o povo
devia ser vigilante e cobrar, sim, mas nao existia tempo para sentar,
discutir ou debater muito. Era hora de se mobilizar como nunca e
reconstruir o pais com as proprias maos, se fosse necessario. Uma
involuntaria interpretacdo do famoso discurso de John Kennedy,
posto em pratica ali na ilha de Sumatra: “"Nao pergunte o que o seu
pais pode fazer por voc€, mas o que vocé pode fazer pelo seu pais!”

“"Nds temos que ser fortes, se ficarmos chorando e olhando
para o passado nossa vida nao mudara. Nao podemos esperar que
a solucao caia do céu ou que a ajuda de fora resolva todos os
nossos problemas. Sé o trabalho e a atitude positiva vao nos tirar
dessa situacao. NOs vamos sobreviver. A Indonésia vai sobreviver.”
Foi o que ele disse para nossas cameras em 2005. Tocada pelo
espirito abnegado de Aloy, a equipe Indo.doc S& mobilizou para lhe
dar um presente. Uma recompensa humilde por todo o seu esforco
em nos ajudar e uma forma de parabeniza-lo e estimula-lo em suas
atitudes. Pesca, entao, sacou uma prancha em perfeito estado e
pouquissimo utilizada que havia levado especificamente para essa
viagem e a entregou a Aloy em nome de todos nos. Ele agradeceu
imensamente, com uma ressalva: “Muito obrigado. Vou usar com
muito carinho. Mas nao sera um presente s para mim, vou doa-la
ao Clube de Surfe de Aceh para que todos 0S n0ossos amigos
surfistas possam desfrutar dela.” Aloy havia perdido tudo, inclusive
suas preciosas e amadas pranchas. Mesmo assim, em um momento
como aquele, nao titubeou em mostrar de maneira natural o seu
tdo louvavel altruismo e que nos fazia ter esperanca em tempos



melhores para seu pais e para essa gente que ele representava tao
bem. Confirmar que a Indonésia, principalmente Banda Aceh,
estava em franca recuperacao cinco anos depois foi como a cereja
no topo do bolo. Era como dar uma espiadinha no futuro e respirar
aliviado, com a certeza de que, como Aloy tinha garantido, tudo
ficaria bem. Tudo estava bem!

O outro lado da filantropia

E importante que os antenados de todo
o0 mundo abram bem os olhos na hora
de escolher a organizacao filantrdpica
que usarao de pretexto para tirar onda
com 0 mais recente item da moda
pseudoengajada. Se o objetivo € ajudar
de verdade, veja direitinho para onde
esta indo o seu dinheiro. Pulseiras,
colares, camisetas... Muita gente nao
sabe, mas, ao contribuir com uma
organizacao de assisténcia as vitimas do
tsunami (ou qualquer outra), vocé pode,
na realidade, estar ajudando um
espertinho qualquer a comprar tacos de




golfe, uisque 12 anos, fantasias de
nazista ou passagens para resorts
paradisiacos em sossegadas ilhas do
Pacifico. A ultima que fez isso foi a
cultuada cantora Lady Gaga, acusada
de tascar o tradicional “toda a renda da
venda dessas pulseiras sera revertida
para as vitimas do tsunami do Japao” e
de reverter a renda direto para os
bolsos de seus bizarros vestidos de
grife.

Estatisticas oficiais garantem que, em
2005, pelo menos 10% das doagoes
feitas em todo o mundo para Indonésia,
Sri Lanka, India e demais paises
vitimados pelo tsunami acabaram sendo
desviadas para as contas de escroques
Cuja compaixao nao faria marola em
aquario. O adereco preferido de dez
entre dez antenados de todo o mundo,
aquelas pulseirinhas coloridas de gosto




altamente duvidoso, também era o item
favorito dos falsarios internacionais. Os
braceletes falsificados podem ser mais
uma forma de fisgar o incauto cidadao
com vocagao para perder dinheiro para
malandro. Se sua intencao for mesmo
de fazer o bem, e nao simplesmente
ostentar o item fashion da vez: cuidado!
Seja criterioso, analise e pesquise antes
de fornecer o numero do seu cartao na
internet!
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PLACA COM O NUMERO DE VITIMAS DO
TSUNAMI DE 2004, SOMENTE NA
PROVINCIA DE ACEH.






CENARIO DE COMPLETA DESTRUICAO DENTRO DA
ESCOLA PRIMARIA DE ISHINOMAKI.
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0 (ONQUISTADOR

Antes de entrarmos nos pormenores de uma de nossas
missOes mais arduas e complicadas, realizada nos confins do Japao
arrasado pelo grande terremoto e o consequente e devastador
tsunami de marco de 2011, é necessario abrir um paréntese para
uma situacao coOmica e bastante elucidativa. “E a mulherada?” Essa
€ uma pergunta que ouvimos frequentemente. “Conhecendo o
mundo, escalas pela Europa, programa de TV, desafiando lugares
perigosos... conta ai: chove mulher, né?” Nao, nao chove mulher.
Primeiro: nossas escalas na Europa sao sempre antes de seguirmos
para 0s nossos destinos e nao depois. Posso garantir que, quando
se estda a poucos dias de encarar lugares como Bagda, Cabul ou
Djibuti, a apreensao pré-viagem nao torna o clima muito propicio a
diversao. De qualquer tipo que seja. Segundo: geralmente
tentamos registrar o lado cultural ou algo relacionado ao episddio
que estamos produzindo. Terceiro: as escalas quase sempre sao as
mesmas: ja fomos mais de seis vezes a Istambul, escala obrigatdria
de nossos voos com destino ao Oriente Médio. Entdo, nao da muita
vontade de ficar saindo e fazendo os mesmos passeios de sempre.
Quarto: como é facil perceber, os locais abordados no programa sao
um pouco tensos. Nao da para relaxar demais ou ignorar a



importante fase de producao. Acaba que passamos o tempo todo
confirmando contatos, tracando estratégias de seguranca e revendo
nosso itinerario. Por Ultimo, e muito mais importante do que todos
esses pontos anteriores somados: somos todos comprometidos.
Entretanto, houve um breve momento, entre um namoro e
outro, em que nosso intrépido gald, Leondre Campos, teve o
gostinho de viajar solteiro. Um Unico e fugaz momento de liberdade
para este sedutor aprisionado, mas que renderia um episddio para
a eternidade. A tragicomédia se deu durante uma das viagens mais
curtas que fizemos. Dessa vez, nao havia escalas em agradaveis
hubs europeus. Portanto, Leondre sabia que as oportunidades para
usufruir de sua recém-conquistada alforria seriam poucas e decidiu
nao se fazer de rogado. Por um desses costumeiros e confusos
desencontros de agenda, mais uma vez sO iriamos ter a equipe
completa em nosso destino final. Pesca partia da Europa, UFO da
Asia, eu do Brasil e Leo seguia de uma breve parada para compra
de equipamentos nos Estados Unidos. Seu voo partiria de Nova
York, faria uma escala em Houston e de 13 ele alcaria voo para um
territorio nada amistoso. Leondre sabia que este curto espaco de
tempo seria sua Ultima chance de contato com representantes do
sexo oposto, ja que nenhuma gatinha norte-americana em sa
consciéncia estaria presente no voo seguinte com destino a deus
me livre. Ainda na sala de embarque, nosso solteirao mapeava o
ambiente, analisando seus companheiros (e, principalmente,
companheiras) de viagem. Como uma ave de rapina espreitando a
caca, procurava a presa ideal: jovem, de porte franzino e, de
preferéncia, afastada de seu bando. Até que, finalmente, seus olhos
fecharam na vitima perfeita. Loira, esbelta, pele clara e olhos de



um azul profundo. Uma ninfa! Uma auténtica fada sem asas. Ele fez
a aproximacao com cautela e em siléncio. Ao perceber que a
distancia era segura, mandou o bote: “How you doing?”, no melhor
estilo Joey Tribbiani, do seriado Frends. A determinacao de Leondre,
somada ao instinto de perpetuacao da espécie, deu nova vida ao
xaveco de nosso intrépido companheiro. Com poucos minutos de
papo, 0 jovem mancebo conseguiu cair nas gracas da graciosa
loirinha, e juntos deram um jeito de viajar lado a lado. O minusculo
espaco entre as poltronas 16F e 16E nunca pareceu tao
providencial.

Os dois pombinhos acomodaram-se em seus assentos e
aguardavam a hora da decolagem. A conversa ja fluia naturalmente
e sorrisinhos de ambas as partes davam pista de que o voo poderia
ser mais agradavel do que se fosse na classe executiva. Leondre
cavalheirescamente cedeu a janela, sentou-se ao lado de sua dama
e ambos ignoraram o senhor de meia-idade que completava a
sequéncia de trés assentos da fileira 16. Antes que o aviao
ganhasse velocidade para alcar voo, ela pediu para dar a mao a
Leondre. Nosso aspirante a dom-juan foi aos céus antes mesmo de
afivelar o cinto de seguranca. Enquanto agradecia a Deus por sua
boa fortuna, sua companheira se apressou em explicar o porqué do
impetuoso gesto: “Eu sou da congregacao de Salt Lake City, em
Utah, e gostaria de dar a mao a vocé para louvarmos ao Senhor
antes dessa viagem.”

O semblante de Leondre transformou-se em um misto de
surpresa e preocupacao. Ele comecou a fazer calculos e
ponderacdes para adaptar seu plano de ataque quando foi
interrompido pelo cavalheiro sentado na poltrona 16D, ao seu lado



direito: “Me desculpe, mas nao pude deixar de notar que vocés sao
religiosos. Sou da congregacao ortodoxa de Houston. Posso me
juntar a vocés neste momento de louvor?” Antes que pudesse
balbuciar qualquer palavra, Leondre se viu de maos dadas com Miss
Utah do lado esquerdo e com o senhor careca e gordinho que suava
a sua direita. Aquele voo tinha ido de uma potencial sessao de
luxdria nas nuvens a uma encenagao da Missa do Galo em questao
de segundos. Quando achava que sua sorte nao podia piorar, ele
ouve de sua musa: “Leo, vocé faria a honra de puxar a oragao?”
Este projeto de pecador ndao entrava em uma igreja desde quando
fora batizado, da Biblia s6 havia visto as figuras e nao saberia rezar
uma oracao nem que a vida de seu caozinho de estimacao
dependesse disso. Mas Leondre ainda estava determinado a nao
fazer feio, acreditava que, com a graca do Senhor, ainda havia uma
minima chance com sua “elfa” do Meio-oeste americano. Ele, entao,
pediu licenca para recitar sua oracao no portugués de sua terra
natal e, em ritmo sagradamente pausado e circunspecto, emendou:
“Uma vez Flamengo, sempre Flamengo. Flamengo sempre eu hei de
ser...”

Para encurtar o relato de tdo traumatico episddio, basta dizer
que Leondre nao decepcionou com seus amigos carolas. Mas
também nao conseguiu nada com a novica americana. E esta
acabou sendo a histéria mais préxima de um episddio de esbdrnia e
paixao vivido por um membro do Nso conta & em casa N0 exercicio de
suas fungoes.



TAPAO: ANTES E DEPOLS <—
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Qualquer pessoa com o minimo sentimento de solidariedade
acompanhou com atencao os acontecimentos na Terra do Sol
Nascente em marco de 2011. Mas, antes de entrar em detalhes
sobre o terremoto de 9,0 graus na escala Richter, o tsunami
devastador e o drama dos reatores nucleares de Fukushima, é
preciso relatar minha experiéncia pessoal neste pais quando, por
sorte, escapei dos tragicos eventos por apenas um dia. Em vez de
narrar cenas de terras arrasadas, talvez seja uma maneira ainda
mais forte de nos aproximar deste drama de proporcoes épicas
mostrar o retrato de um pais evoluido, pacifico e hospitaleiro em
seu cotidiano normal. Mostrar que, apesar da evidente questao
geografica e das diferencas, o Japao nao é tao do outro lado do
mundo assim.

No inicio de 2011, o Japao era exatamente o distante destino
que havia escolhido para passar minhas férias. E era 1a onde eu
estava até um dia antes da catastrofe que chocou o planeta! Pode
ser surpresa para alguns, mas o que um membro da equipe do N&o
conta B em casa resolve fazer em suas curtas férias? Viajar mais. E o
Japao ja estava ha algum tempo no topo da minha lista de lugares
a conhecer. “Provavelmente, jamais terei a oportunidade de
conhecer essa moderna, desenvolvida e pacifica nacao oriental se
for esperar que ela entre no roteiro de nossa série.” Pensei,
inadvertidamente, com meus botdes. Além do mais, sempre tive
curiosidade e uma atracgao inexplicavel pela Terra do Sol Nascente.



Devido a altissima expectativa, a chance de me decepcionar era
grande. Porém, o que aconteceu foi justamente o contrario: voltei
do Japao com a certeza de ter feito uma das viagens mais
interessantes e culturalmente enriquecedoras da minha vida. Mais
do que isso, voltei com um novo apreco e admiragao pelo povo e
pela cultura japonesa.
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NOSSO TIME DE VOLUNTARIOS EM FRENTE AO
CAMINHAO QUE ATRAVESSOU O JAPAO COM DUAS
TONELADAS DE MANTIMENTOS PARA AS VITIMAS DO
TSUNAML. EU E LEO NAS RUAS DE SHINJUKU.
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ApOs quase vinte e quatro horas de viagem, pegar um trem
em Tdquio e saltar na estacao de Shinjuku na hora do rush pode ser
um choque cultural tao grande quanto caminhar por uma favela do
Djibuti. A maior megaldépole do mundo me recebeu com uma
explosdo de luminosas cores, avisos ilegiveis, pessoas,
movimento... que chegaram a me deixar meio tonto logo de inicio.
“Perdido” seria o termo mais apropriado, como diria a diretora
Sophia Coppola em seu aclamado Encontros e desencontros. Mas, apesar
da modernidade quase futuristica, o caos ali é ordenado, pacifico,
em nenhum momento agride ou assusta. O siléncio, a limpeza e a
organizagao imperam. E por entre todos estes conceitos perpassam
0 respeito e a disciplina do povo japonés.

Talvez mais dificil do que comparar o Japao com outro lugar
seja justamente comparar o povo japonés com qualquer outro. Ele
nao € frio como o europeu, nem caloroso como o latino, mas faz
questao de sair do seu caminho para levar um turista perdido ao
seu destino. Sempre com um sorriso genuino no rosto. E, mais do
que a agao em si, é o sorriso sincero que diz muito sobre esse povo.
Deve ser dificil explicar para um japonés o significado da palavra
“marrento” ou “esnobe”. Parece que a missao natural da vida deles
é garantir que sua estada seja perfeita. A fama mundial de que nao
falam inglés vem muito mais deste perfeccionismo cultural que de
algum tipo de ma vontade (outro termo que nao deve fazer muito
sentido por 13). D& para perceber que toda essa gentileza quase
cerimoniosa nao tem a ver apenas com boas maneiras diante de
um visitante; eles reservam o mesmo tipo de tratamento entre si.
Um perfeccionismo que associado a disciplina, a obediéncia e a
honra também pode ajudar a entender o incompreensivel



envolvimento do pais em episddios menos louvaveis de sua historia,
como as guerras contra a Coreia, a China, os EUA...

No Brasil, alguns dias apds os tristes episodios provocados
pelo terremoto, vi uma noite na TV o diretor da TEPCO (empresa
responsavel pela usina nuclear de Fukushima) chorando
copiosamente apds uma entrevista coletiva em que prestava
esclarecimentos a populacao. Na mesma hora lembrei-me de um
ministro japonés que aparecia em todos os canais de TV durante o
periodo em que estive por |a ainda antes dos tragicos
acontecimentos. O motivo de sua fama repentina era este
funcionario do governo haver renunciado ao seu alto cargo por
conta de uma contribuicao politica mal explicada de miseros 423
euros. A honra e a vergonha norteiam a moral japonesa, e sua
conduta refletiu todos esses tracos de sua personalidade na
sociedade.

Ainda antes da tragédia, narrando a minha experiéncia
nipGnica em e-mails para amigos e familia, tentava resumir minhas
impressoes dizendo que o Japao era o pais da perfeicao. Tudo era
pensado, planejado e executado com maestria. Um exemplo basico
retirado de meu cotidiano de turista: mesmo sem saber falar a
lingua, conhecer o alfabeto ou a geografia local, era impossivel se
perder pela cidade. Fosse pela facil orientacao dos trens, a
sinalizacao precisa, a clareza dos mapas ou simplesmente por ser
impossivel ficar mais de um minuto com cara de perdido na rua sem
que aparecesse um solicito japonés oferecendo ajuda. O mesmo
vale para o atendimento, o comércio, os museus, os produtos, a
comida, a arquitetura, o design... A busca obsessiva pela perfeicao
esta enraizada na personalidade do japonés.



Estas caracteristicas podem parecer apenas detalhes
simpaticos de um modo de vida zen, mas fazem toda a diferenca na
capacidade de um pais reagir as mais desafiadoras provagoes.
Deixei o Japao horas antes do tragico acontecimento do dia 10 de
marco. Foi quase como decolar com o aviao enquanto a terra ia se
abrindo embaixo de mim. No melhor estilo dos filmes de tragédia
mais cafonas de Hollywood. Somente ao chegar ao Brasil fiquei
sabendo do que estava acontecendo do outro lado do globo, onde
eu estava apenas vinte e duas horas antes. Mas com pouco mais de
uma semana de viagem eu ja tinha percebido que esses singelos
atos do dia a dia formavam a insuspeita forca motriz que faria com
que 0s japoneses se recuperassem de um desastre sem
precedentes mesmo em sua histdria recheada de tremores. Aquela
pequena ilha do Pacifico, palco de terremotos, tsunamis, furacoes...,
ia dar exemplo ao mundo novamente. E, agora, eu podia afirmar
com certeza.



NO PARQUE DE SHINJUKU (SHINJUKU GYOEN), UM DOS
MELHORES LOCAIS PARA ADMIRAR A FLORAGAO DAS
SAKURAS E TAMBEM UM PONTO DE ABRIGO EM CASO DE

TERREMOTOS.



CENA DA PACIFICA E ORGANIZADA PASSEATA
ANTIENERGIA NUCLEAR EM TOQUIO.
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A tragédia, de alguma forma, me atingiu pessoalmente. Nao
chegava a ser um trauma por “quase” ter sido vitima de uma
tragédia. Obviamente, eu nao me considerava um sobrevivente.
Mas a proximidade com aquele drama todo realmente me tocou de
uma maneira especial, e passei a acompanhar os desdobramentos
do desastre japonés quase que obcecadamente. Ao mesmo tempo,
passei a sugerir, pressionar e convencer meus colegas de aventuras
de que essa poderia ser uma Otima oportunidade para
estabelecermos um novo marco na histdria do Nzo conta & em casa. Um
objetivo nobre, original e que poucos teriam a coragem de encarar.
E eu ainda poderia fazer o contraponto do Japao imediatamente
antes e depois deste chocante acontecimento. Como o povo estava
reagindo, como o0 governo estava atuando, as solugdes, os
problemas, o engajamento das pessoas e tudo o mais que o pais
enfrentava. Com certeza nao havia um Unico aspecto da sociedade
japonesa que nao tivesse sido impactado e, agora, eu teria a
chance de perceber claramente como esta nagao exemplar estava
respondendo a este triste acontecimento de proporgoes épicas.



COM LUCIANO UCHIZONO, O LIDER DE NOSSA

EXPEDIGAO, EM FRENTE A ESCOLA DE ISHINOMAKI.



AJUDA HUMANITARIA COM SELO DE
QUALIDADE BRASILEIRO!



Eles compraram a ideia e, juntos, passamos a acompanhar via
midia tradicional, Twitter e, principalmente, chocantes videos no
YouTube o desenlace desse que foi o maior terremoto da histdria do
Japao. Finalmente decidimos que nao havia como deixar de conferir,
entender e aprender com o que estava acontecendo por la. Um dos
paises mais evoluidos do mundo enfrentava momentos dramaticos
de sua histdria. Seria um enfoque inédito no nosso projeto e, por
ainda se tratar de um momento totalmente emergencial,
poderiamos, pela primeira vez, tentar levar algum tipo de ajuda as
regioes afetadas. Ao mesmo tempo, sabiamos dos riscos envolvidos
nessa missao. Nao era como ir visitar o palco de uma tragédia ja
passada e verificar seus efeitos e consequéncias. Cientistas
garantem (e nos estavamos especialistas no assunto) que os
momentos seguintes a um grande desastre natural sao os mais
perigosos (assim como os que sucedem um atentado a bomba).
Ainda mais em se tratando de um terremoto dessa magnitude. As
placas tectOnicas ainda permanecem em acomodacao durante
algum tempo, provocando inUmeros e imprevisiveis tremores
secundarios, as chamadas réplicas. No caso especifico do Japao,
existe uma tese amplamente defendida segundo a qual todos os
terremotos registrados ao longo dessas décadas obedecem a uma
sequéncia que culminaria em um enorme terremoto sem
precedentes na falha que fica exatamente abaixo de Toquio, uma
das cidades mais populosas do planeta e que serviria de base
durante nossa passagem por 3. Esta seria a nossa viagem com
menos tempo de preparacao, mas talvez a que tenha gerado mais
reunioes, trocas de e-mails, debates e analises antes de finalmente
batermos o martelo e decidirmos encarar a missao com todos 0s



seus bonus e riscos. Menos de uma semana depois, e ainda
completamente fora do fuso horario (o que por um lado era bom),
eu estava voltando para o Japao.
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Nos primeiros dias, em Tdquio, tudo eram flores. Literalmente.
As tristes consequéncias do destino nos colocaram no Japao
justamente no periodo de floracdo das sakuras, as lendarias
cerejeiras em flor que dao o ar de sua graca durante uma Unica
semana no ano. O efémero ciclo de vida daquelas simpaticas
florezinhas € uma metafora para o povo japonés de como é fragil e
breve a vida. Obvio que, naquele momento, tudo ganhava uma
dimensao ainda mais poderosa. Tanto para eles, quanto para nds.

Mas uma megalopole ultramoderna como Toéquio nos
reservava muito mais do que apenas o bucolismo visual das
plantinhas rosadas. Por mais bonitas e representativas que fossem,
nao era bem a nossa praia, € muito menos a do programa, ficar
vagando atras de parques e jardins floridos. Resolvemos entao sair
a procura de acao, o que nao era nem um pouco dificil de achar por
|a nessa época. Acompanhamos uma passeata antienergia nuclear
que acabou virando uma mistura de rave e micareta com direito a
D] e carro de som, frequentamos shoppings gigantes para conferir
0S racionamentos de energia que aconteciam (e dar uma conferida



nas novidades eletronicas, que ninguém € de ferro), subimos ao
560 andar do Park Hyatt, palco das filmagens do classico da Sophia
Coppola e com vista para o monte Fuji. Até na reabertura da Tokyo
Disney nos fizemos questao de estar presentes. Ou seja, dentro do
possivel, estava tudo correndo com certa tranquilidade e dentro do
que haviamos planejado.

Até que, durante uma refeicdo de fim de tarde em um
agradavel e tradicional restaurante japonés, comecei a sentir uma
leve tontura. Parecia que estava mareado, balancando em camera
lenta e meio desequilibrado. Eu nao tinha bebido nada na noite
anterior, e uma singela latinha de refrigerante acompanhava meu
prato de sashimi de salmao. A sensacao nao era bem como estar
bébado, era mais uma instabilidade. Até que percebi que nao era
eu quem estava rodando, mas o mundo a minha volta. Era um
terremoto! A percepcao do que estava acontecendo veio ao mesmo
tempo que eu via os pratos, copos, talheres e a mesa toda
comecarem a tremer em movimentos cada vez mais intensos e
frenéticos. Placas, lustres, cortinas, tudo balancava. Nao havia
panico no local, os japoneses permaneciam estaticos, apesar de
apreensivos em sua calma disciplinada. Eu acompanhava atento a
reacao de todos no recinto como modo de sobrevivéncia: “O
primeiro que correr eu vou atras!”, disse muito bem UFO, ja em
posicao de sprint.



7(\ DESCARREGANDO O CAMINHAO COM DOAGOES
PARA AS VITIMAS DO TSUNAML.






De modo aflitivo e cadenciado, o balanco da terra comecou a
diminuir lenta e gradativamente até percebermos que havia parado
de vez. Excitados e assustados, tentavamos avaliar o evento.
Embora forte, o tremor nao se comparava ao do grande terremoto
de 11 de marco, ainda que houvesse atingido respeitaveis 7,4 graus
na escala Richter (mais forte que o do Haiti, por exemplo, que fez
mais de 300 mil vitimas em 2010). Foi o suficiente para
percebermos o quao insignificante € a nossa vida diante de uma
forca da natureza daquela magnitude. Me senti uma formiga a
mercé do universo. Meu destino estava totalmente fora das minhas
maos. Em um assalto a mao armada, um acidente de carro,
praticando esportes extremos ou em qualquer outra situacao de
alto risco, podemos ter um minimo de controle sobre o que esta
acontecendo. Temos alguma opgao, por mais arriscada ou
improvavel que possa parecer, de fazer algo. No caso de um
terremoto, ndo ha absolutamente nada que se possa fazer contra a
natureza. Era sO rezar para que ela fosse misericordiosa naquele
momento. Esse ndo foi o Ultimo ou o maior terremoto que a gente
vivenciaria. Em maior ou menor grau, ao todo foram cinco tremores
vivenciados em menos de um més no Japao. Uma quantidade
anormal até para um povo acostumado e preparado para este tipo
de acontecimento.



(ENAS DESOLAPORAS, MAS
A SENSACAO BOA DE ESTAR
FAZENDO ALGO POSLTIVO.







A acao comecou para valer quando rumamos para o norte do
pais. Seguimos em um comboio de ajuda humanitaria com alguns
voluntarios japoneses. Nosso ingresso nessa elite de loucos
solidarios se deu gracas a muita disposicao e, para variar, a uma
boa dose de sorte. Uma das mais alarmantes consequéncias do
grande terremoto do norte do Japao havia sido a crise nuclear
gerada com a destruicao de alguns reatores da usina de Fukushima,
uma das principais do pais. Além de ter comprometido parte do
fornecimento de energia de varias cidades, entre elas Toquio, o
maior temor era uma escalada na gravidade do desastre. Explosdes
haviam sido registradas no local. O governo tinha estabelecido um
raio de seguranca, transformando aquela darea em uma cidade
fantasma da noite para o dia. E, apenas um dia antes de nossa
entrevista para fazer parte do grupo de voluntarios, o nivel de
emergéncia nuclear em Fukushima havia subido de 5 para 7, o nivel
mais alto registrado no mundo até hoje (igualando-se ao acidente
nuclear de Chernobyl). Com essa noticia, varios voluntarios
tradicionais daquela equipe haviam abortado a missao. O que abriu
vagas para quatro inconsequentes e voluntariosos brasileiros.



Seguiamos em uma fila de trés veiculos partindo de Téquio
em direcao as cidades de Sendai, Myiagi, Ishinomaki e a outras das
mais atingidas pelo tsunami, onde fariamos diversas paradas em
escolas e ginasios transformados em abrigos para sobreviventes.
Eram duas vans e um caminhao lotados com mais de duas
toneladas de roupas, brinquedos, agua e latas e mais latas de
alimentos nao pereciveis. A viagem, que antes da tragédia durava
trés horas, ia ser feita agora em seis, devido as condicOes da
estrada e aos desvios forcados durante o caminho. Sempre que
havia um posto de gasolina, éramos obrigados a parar para
abastecer, pois nosso guia e os outros membros mais experientes
de nossa entourage N3ao sabiam quando (ou se) teriamos nova
oportunidade de fazé-lo. Era preciso estar com o tanque sempre
cheio. As imensas filas denotavam que a crise de combustivel era
mesmo grave, mas um adesivo especial para veiculos de ajuda
humanitaria nos dava prioridade na hora do abastecimento. A
organizacao e o respeito a todo o sistema de emergéncia criado
eram, obviamente, exemplares. Nao havia confusao, reclamagoes
ou desespero, de forma que tudo andava relativamente rapido.
Nossa van tinha pouco espaco para bagagem além de nds quatro,
nosso motorista e os mantimentos. Mas um item fundamental, e ha
muito cobicado por nds, viajava em lugar de destaque no painel da
frente o tempo todo: um aparelho sensor de radioatividade.
Durante o trajeto, passamos pelo limite da zona de exclusao em
Fukushima. Uma leve alteracao no medidor ja foi motivo de
histérico, porém injustificado, alarde. O leve aumento da radiacao
nas proximidades nao era o suficiente para provocar mutacdes



genéticas. Pelo menos era o que nos diziam. E esse foi o unico
momento tenso durante o tranquilo trajeto.

Apesar da pronta resposta do pais aos acontecimentos, a
situacao ainda era de uma catastrofe de megaproporgoes! Cidades
inteiras tornaram-se entulho retorcido. E nao eram vilarejos de
pescador, nao. Cidades japonesas supermodernas, com lojas de
grife, pontes, shoppings, hospitais e escolas. O visual, conforme a
gente ia seguindo para o norte, era cada vez mais desolador e se
estendia por quildmetros e quildmetros. Bairros onde nem sequer
dava para ver o mar no horizonte tinham se tornado verdadeiros
cenarios de destruicao. Eram barcos nos tetos de prédios, carros
enfiados nas paredes de lojas e casas arrastadas para o meio de
cemitérios. Por conta das condicdes da estrada, muitas vezes
éramos obrigados a nos afastar do litoral €, apds quase uma hora
dirigindo e seguindo na direcao contraria a do oceano, quando
imaginavamos estar circulando por locais que haviam escapado
incélumes do terror daquele dia fatidico, avistavamos cenas como a
de um carro de cabeca para baixo pendurado em um viaduto. Era o
sinal de que até ali a agua tinha chegado em forma de tragédia.



- —

EM UMA DAS AREAS MAIS DESTRUIDAS PELO
TERREMOTO E TSUNAMI DO JAPAOQ. ASSIM QUE
TIRAMOS ESTAS FOTOS, FOMOS OBRIGADOS A
EVACUAR O LOCAL POR CONTA DA REPENTINA
SUBIDA DA MARE.






Aliviava um pouco o sentimento de impoténcia diante daquela
forca devastadora da natureza o fato de estarmos ali como
membros ativos de uma missao de ajuda humanitaria. E os chefes
de nossa expedicao nao nos deixavam esquecer iSSO nem um
minuto:  carregamos  caixas, empacotamos  suprimentos,
descarregamos caminhoes, fizemos entregas €, em meio a tudo
isso, participamos de momentos de sincera emocao. O alivio que a
gente levava até esses lugares ao entregar pecas de roupa,
calcados, comida ou brinquedos era realmente primordial. Centenas
de vitimas da tragédia, de criancas o6rfas a senhoras de idade, se
apresentavam ordenadamente para retirar somente o que lhes
fosse estritamente necessario em meio a dezenas de caixas de
papelao com os mais variados tipos de doacoes. Sem qualquer tipo
de vigilancia ou necessidade de forcas de seguranca para manter a
ordem, elas chegavam caladas e retiravam apenas os itens que lhes
eram de extrema urgéncia naquele momento. Nada de “avanco”.
Mais uma demonstracao da educacao do povo japonés, que nao
permitia que as ondas assassinas, apesar de sua forca destrutiva,
abalassem seus valores de respeito e disciplina. Acordavamos cedo
e dirigiamos horas em busca dos abrigos que mais precisavam do
nosso auxilio. Perceber a diferenca que uma camiseta, uma peca de
roupa intima ou um brinquedo de crianca fazia naquela situacao
justificava nossa passagem por lugares tao tristemente
impressionantes. O agradecimento sincero e emocionado de
pessoas que perderam literalmente tudo era realmente tocante.
Conseguiamos finalmente entender o que nossos companheiros
voluntarios diziam sobre a missao de ajuda ser uma recompensa
impagavel em si sd. As vezes dava a sensacdo de que os ajudados



éramos nds, € nao o contrario. Era estranho perceber tao
evidentemente que o ato de servir pode ser reciproco. Confesso que
dava um certo orgulho de fazer parte pela primeira vez de uma
acao dessa grandiosidade. Além de certa audacia e sorte, nao
foram necessarios mais do que algumas horas de viagem e um
pouco de esforco fisico para oferecer um alento fundamental
aqueles que estavam passando pela maior provacao de suas vidas.
A recompensa era ver a emogao nos olhos destas pessoas que nos
agradeciam por termos saido de um pais tao distante para oferecer-
lhes ajuda nesse momento de dor. Diziamos que, mais do que
nossa presenca fisica ali, levariamos conosco em lembrancas a
historia e o exemplo do povo japonés ao lidar com esse momento
tdo dificil. Um exemplo que, sendo admiravel, podera criar novos
lacos de identificacao entre nossas duas nacgoes tao distantes
geograficamente. E que, por seu carater educativo, pode salvar
vidas. Foram dias intensos e extenuantes, tanto fisica quanto
emocionalmente, mas que terao sempre um lugar especial em
minha memodria.

HIROSH[MA, NUNCA MALS

O lema é forte. Mas nao se refere a cidade em si, mas ao
episddio que a tornou famosa em todo o mundo. Em 6 de agosto de



1945, as 8h15 da manha, o bombardeiro B-29 Enola Gay das forgas
aéreas norte-americanas langou a bomba atomica denominada "Lite
Boy” sobre o centro da cidade de Hiroshima, em um dos mais tristes
episddios da historia da humanidade. Em questao de segundos,
uma cidade inteira tornou-se pd: mais de 70% de suas construcoes
foram completamente destruidas. O nimero de vitimas chegou a
160 mil, mais da metade da populacao da cidade na época. Metade
dessas mortes ocorreu imediatamente, no momento da explosao.

De volta a Toquio apds nossa missao pela costa norte-
japonesa, achamos que seria fundamental pegar o trem-bala (em
um de seus poucos trechos nao avariados pelo terremoto) e ir até
Hiroshima, conhecer de perto essa histdria intimamente relacionada
com a questao nuclear. Novecentos quildmetros em quatro horas e
mais de sessenta e cinco anos depois, encontramos uma cidade
linda e vibrante, totalmente refeita de seu trauma. Um imenso e
bem-cuidado parque abriga o Museu do Memorial da Paz, um dos
mais organizados e explicativos do mundo. Ele é totalmente
dedicado a tragédia e tem seu foco no lema: “Hiroshima, nunca
mais”! Sao trés andares detalhando o desenlace politico que
resultou no bombardeio, os dados técnicos deste e, por fim,
registros horriveis das vitimas e do legado radioativo. A conclusao
perfeita a outro museu igualmente interessante que haviamos
visitado alguns dias antes, o Museu da Guerra, em Toquio. Nosso
ciclo se encerrava de forma magistral.



ENTRADA DA ESCOLA DESTRL,J\fDA PELO
TERREMOTO, TSUNAMI E INCENDIO. UMA DAS
HISTORIAS MAIS TRISTES DA TRAGEDIA.



NAO CHEGAMOS A ENTRAR EM FUKUSHIMA (NEM TINHA
COMO), MAS PASSAR POR PERTO JA ERA
SUFICIENTEMENTE TENSO!




SRR 5
UNICO PREDIO QUE PERMANECEU DE PE EM

HIROSHIMA APOS O FATIDICO ATAQUE
NUCLEAR.



Devido as imposicoes do momento, conhecemos um outro
lado do Japao assim que desembarcamos em sua capital, a mega
metrépole de Toquio. E isto foi durante toda a nossa estada:
verdadeiras aulas praticas de educacao e cidadania com o povo
japonés em um momento critico de sua histéria. Percebemos que,
as vezes, mais importante do que testemunhar ou atuar em uma
tragédia, sao as licdbes que podemos aprender com ela. Menos de
um més apds um desastre natural desse porte, a gente tinha
conseguido viajar pelo pais de maneira tranquila, testemunhando e
registrando como 0s principais setores do governo e da sociedade
japonesa agiam de modo conjunto, ordenado e eficaz para superar
este tragico acontecimento que afetava suas vidas de tantas
maneiras. Pudemos inclusive chegar aos locais mais drasticamente
destruidos do pais. E levando ajuda efetiva em uma arriscada
expedicao humanitaria. Mais missao cumprida que isso, impossivel!
Chegamos ao Japao com a floragdao das sakuras € partimos
exatamente quando elas comecavam a desaparecer. Um exemplo
pratico e metaforico de como a forca da natureza pode ser tdo bela
quanto destrutiva. E de como a nossa passagem pelo planeta €
fugaz.






AO LADO DE UM MISSIL QUE ESPALHA MINAS
TERRESTRES. ESSE TIPO DE ARMAMENTO FOI
PROIBIDO PELA CONVENGCAO DE MINAS

TERRESTRES", ASSINADA POR 75 NACOES EM
2008.
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REPUBLICA ISLAMICA DO AFEGANISTAO

Govyerno Republica islamica
Capital Cabul
Idioma Persa, pachto e dari

Moeda Afegane

Populacao 28:150.000

IDH 155¢ lugar

Internet Wi-Fi lenta nos principais:hotéis







MEMORLAS DE UM VLAJANTE

Em muitas de nossas viagens (na verdade, praticamente em
todas), fica dificil arranjar um tempo ou local adequado para
escrever. Estou sempre com o iPhone em maos e vou usando esse
substituto nerd do descolado Moleskine para as anotacdes que,
gracas ao teor aventureiro das missdoes em que nos metemos, vao
se acumulando freneticamente. O problema € conseguir um
momento calmo em um lugar sereno para desenvolver e nos
aprofundar nas impressoes anotadas no calor do momento. Apesar
de nosso programa de TV ter sido muito apropriadamente batizado
de Nio conta & em casa, @ desculpa para nao enviar e-mails para os
parentes, atualizar o blog ou dar aquele update do orcamento para
nossa chefia fica mais compreensivel quando ainda estamos em um
lugar como o Afeganistao. A simples mengao ao nome ja faz todo o
trabalho, nos poupando de maiores explicacdes. Mesmo que muitas
vezes nao corresponda a realidade, a imagem que esse tipo de
destino invoca geralmente é a de quatro jovens do Leblon mortos
de medo e entrincheirados em um bunker enquanto bombas e tiros
de diversos calibres pipocam a sua volta. Isso ja basta para afastar
de nossos interlocutores qualquer tipo de cobranca ou pedido,
exceto o de que a gente saia de 13 rapido e com vida.



Quando o trabalho termina e finalmente voltamos para casa, é
hora de editar, sonorizar, finalizar, participar de agoes de divulgacao
e... férias (que ninguém é de ferro). Curtas, porém merecidas,
férias para a equipe se dedicar a praia, ao Ocio criativo e a outros
projetos de similar relevancia. Entdo, aquelas anotagbes que fui
armazenando vao criando raiz na memoria virtual do iPhone e
esmaecendo cada vez mais no meu HD cerebral. E permanecem
assim até a hora em que, proposital ou mesmo acidentalmente, me
deparo novamente com elas. Nesse momento, parece que todas as
lembrancas voltam de uma vez so, tal qual uma injecdo em meu
cortex cerebral. E como se transportar para aquela situacdo: os
mesmos cheiros, as mesmas impressoes, a alegria ou, mais
frequentemente, a tensao. E, de certa forma, reviver aqueles
momentos. A escritora Anais Nin ja dizia no inicio do século: “Eu
escrevo para experimentar a vida duas vezes: no momento e em
retrospecto.” Colocar essas sensacdes no papel é guardar para
sempre uma parte do Nio conta b em casa que inevitavelmente acaba
se perdendo na ilha de edicao, quando temos a complicada tarefa
de explicar em trinta minutos historias tao complexas e, entre um
corte e outro, nos vemos obrigados a deixar de fora da edicao final
lances que fariam parte de um clipe de melhores momentos de
qualquer producao. Escrevendo, também posso registrar
impressoes, sensacoes e detalhes que camera nenhuma consegue
captar e que imagem nenhuma poderia traduzir. Um privilégio poder
eternizar “as aventuras e confusdes” de quatro amigos de infancia
descobrindo histérias, revelando questdes e aprendendo muito
sobre 0 mundo e sobre si mesmos em meio aos destinos mais
perigosos e encantadores do planeta.



A (AMINKHO Dt (ABUL

E bem raro partirmos os quatro juntos do Brasil para uma
viagem. Por diferentes motivos, geralmente um de nds esta a
trabalho na Asia, outro de férias em Los Angeles, outro dando
palestras no Rio e um quarto comprando equipamentos em Nova
York. Acaba virando uma ginastica geografica conseguir juntar todo
mundo em uma escala em Istambul, Pequim, Munique ou outro
ponto qualquer do globo. Para essa viagem ao Afeganistao,
conseguimos realizar a tarefa hercilea de coordenar todas as
agendas e seguirmos juntos aqui do Brasil para Cabul. Obvio que
com algumas (muitas) escalas. E legal que esta parte de
preparativos, ansiedade e planejamento acaba sendo realizada em
conjunto e fazendo parte do programa. E bem interessante
perceber o que esperamos de cada lugar e o contraste com o que
realmente encontramos em nosso destino. Propositalmente,
servimos de cobaias de nosso proprio projeto, e deixamos que
nossa surpresa, decepcao, medo e excitacdo sejam analisados
como parte do processo de aprendizado ao entrar em contato real
com os polémicos focos de nosso trabalho. Procuramos representar
0 viajante comum e carregamos COn0Sco as mesmas expectativas e
“pré-conceitos” (no sentido mais inocente que o termo pode ter) de
um cidaddo do mundo a procura de expandir seus horizontes.
Deixamos que o objeto de nosso “estudo”, 0s nossos destinos,
falem por si proprios.



Mas o fato de estarmos viajando juntos também € legal por
um outro aspecto bem mais leve e divertido. E que as inevitaveis
escalas, muitas vezes de horas a fio, sao aproveitadas em quatro.
Viajando sozinho, € dificil se animar para encarar trem, metro e taxi
para dar um rolé de algumas horas por uma parada ainda
inexplorada. Entdo, vocé acaba gastando o tempo de espera entre
um voo e outro ouvindo iPod deitado nas cadeiras desconfortaveis
das salas de embarque. Estando em quatro, a coisa muda.
Geralmente largamos as malas em algum lkcker de aeroporto e
rumamos como criancas empolgadas em passeios animados e
corridos por algumas das principais capitais da Asia ou da Europa.
Nessa viagem para o Afeganistao, nosso Ultimo pi-stop seria de
extenuantes seis horas em Frankfurt, na Alemanha. Acontece que
era justamente o primeiro dia da Copa do Mundo de 2010. Nada
melhor como experiéncia antropoldgica que vivenciar o contraste
Europa/Afeganistao passeando por uma ensolarada Frankfurt,
sentar em um tipico barzinho e tomar uma cerveja local
acompanhado de dezenas de alemas assistindo a partida entre
Africa do Sul e México em um imenso teldo. Futebol e cerveja! Na
escala de volta ainda repetiriamos a dose, s6 que o jogo era entre
Inglaterra e Argélia. No final, ainda tivemos direito a comemoracao
(do empate), saindo pelas ruas da cidade com um enorme grupo de
imigrantes argelinos. Como diria o sabio Kleber Bam Bam: faz
parte!



O PALACIO DE DARUL AMAN, NOS ARREDORES DE CABUL.
ERGUIDO EM 1920, FOI TESTEMUNHA E VITIMA DE
DEZENAS DE CONFLITOS DIFERENTES (SOVIETICOS,
AFEGAOS, MUJAHIDINS...).



O CAMINHO COMPLICADO QUE NOS CUSTOU ALGUNS
PNEUS FURADOS E A RECOMPENSA NO FIM DA ESTRADA:
O LAGO DE BAND-E AMIR, NO AFEGANISTAO.



Ainda em solo europeu, tomamos o primeiro choque cultural
ao trocar o conforto das companhias aéreas alemas pelas poltronas
involuntariamente vintage, digamos assim, da Ariana Afghan Airlines,
companhia aérea que fazia a Ultima perna de nosso trajeto RJ-
Cabul. Parecia uma viagem de volta a década de 1980. O
entretenimento de bordo era uma projecao em uma tela amarelada
de um programa que parecia uma espécie de chaves da India. As
poltronas, com o estofo todo rasgado e puido, nao reclinavam e
ainda por cima fediam. Os banheiros faziam os sanitarios do
Maracana parecerem aposentos reais. Mas o desconforto seria a
menor de nossas preocupagoes; soubemos, no ar ainda, que esta
respeitavel empresa havia tido toda a sua frota de aeronaves
banida, por razdes de seguranca, do espaco aéreo da Unido
Europeia. Com excecdao de um Unico e caquético Aibus, justamente
aquele em que voavamos. Oito horas de provacao e finalmente
desembarcamos no Aeroporto Internacional de Cabul.

O lugar era condizente com a companhia aérea local. Idosos e
criangas carregavam nas costas imensos sacos de lona amarrados
improvisadamente com cordas. Aparentemente, esse era o estilo
das "malas” locais. O povo se amontoava em torno da esteira de
bagagem, engalfinhando-se atras de seus pertences como se
fossem cair em um buraco negro caso nao fossem recolhidos
imediatamente. Zanzando em meio a funcionarios barbudos e nao
uniformizados, senhoras de burca passavam apressadas esbarrando
na gente como fantasmas azuis desgovernados. Segurancas
apontavam seus rifles nos encaminhando cada hora para uma fila
diferente enquanto passamos por uma verdadeira epopeia para



achar nossas bagagens. Vimos de tudo naqueles interminaveis
minutos. Exceto o contato que iria nos receber no aeroporto.

—

SKATE OR DIEY

Nao era de admirar que nosso contato estivesse MIA (Missing
in Action), desaparecido em acao, em algum lugar do pais. O
problema nao estava no fato de todas as combinacdes terem sido
feitas apenas via e-mail (nunca tinhamos visto a cara do sujeito ou
sequer falado com ele ao telefone). E nosso amigo também nao era
nenhum militar graduado, agente infiltrado ou mercenario
estrangeiro com a cabeca posta a prémio pelos talibas. Se ele
realmente tivesse faltado ao seu compromisso conosco, era por
puro esquecimento. Afinal, nao dava para esperar muita
responsabilidade — e o que dizer de pontualidade — de um jovem
australiano que fugira para Cabul em busca de uma ex-namorada,
levando na bagagem algumas poucas mudas de roupa e o seu
inseparavel skate. Este era apenas o inicio da histéria de Oliver
Percovich. Desde que havia deixado Sydney, em 2005, e seguido
para a Cabul de sua garota, muita coisa havia acontecido. Basta
dizer que Oliver era o criador e responsavel pelo Skateistan, um
projeto financiado por multinacionais do esporte e que ocupava um
imenso galpao do Comité Olimpico do Afeganistao em pleno centro



da capital do pais. Ele hoje comanda uma equipe de dezenas de
voluntarios vindos das mais variadas partes do mundo e atende
centenas de criancas carentes de Cabul, dando-lhes acesso a
diversao, alimentacao e educacao de primeirissima qualidade. Para
sermos justos, se Oliver estava atrasado para o nosso encontro, era
por conta de sua atribulada agenda e nao por sua inegavel, porém
louvavel, dose de loucura. E que n3o dava para deixar de enfatizar
a mais absoluta verdade: para levar adiante um projeto com esse
perfil, ele provavelmente era meio doido, mesmo.



BAND-E AMIR, E SEU GELADO LAGO. UM DOS
CENARIOS MAIS INCRIVEIS DO MUNDO
ESCONDIDO ENTRE OS DESERTOS E OS PICOS
GELADOS DO AFEGANISTAO.






Antes que saissemos pelos portdes do aeroporto
desacompanhados, algo altamente desaconselhado por todos os
especialistas em Afeganistao com quem falamos, nosso celular
tocou. Era ele: Oliver Percovich, o skatista de Cabul. Pedia
desculpas pelo atraso, estava vindo de uma reuniao com oficiais
alemaes que treinavam o exército afegao (olha a responsabilidade
do rapaz) e ja estava apontando com sua van branca no
estacionamento. “"Devemos espera-lo onde estamos?”, perguntamos
ainda receosos. “Que nada! Peguem suas malas que eu estou aqui
fora.” Ele falou como se tivéssemos desembarcado no aeroporto de
Los Angeles ou algo do género. Oliver era o tipico jovem
australiano: alto, magro, branco, meio ruivo e de olhos claros. Ele
trajava a indumentaria tipica do skatista de qualquer centro urbano
do planeta: camiseta de uma marca de eixos, jeans preto, cinto
com uma corrente segurando a carteira e o ténis Vans rasgado e
gasto. Nada mais contrastante com o mar de senhores de cara
amarrada, pele escura e trajes tipicos que compunham a populacao
nos arredores. Mas, de alguma forma, Oliver transitava por aquele
cenario com a naturalidade e fluidez de quem desfila de skate por
uma pista suave e conhecida. O transito do horario de rush em
Cabul era intenso, e ele dirigia sua van enferrujada e barulhenta
com as janelas abertas, braco pendurado para fora, e interagindo
com os locais como se fosse um deles. Dava um aloé para os
moradores conhecidos com quem cruzava pelo caminho e xingava
quando alguém I|he dava uma fechada. Parecia um peixinho
dourado nadando despreocupado e cheio de atitude em um aquario
lotado de perplexos tubaroes.



Era tarde, estdvamos cansados, com fome e sono, entao
Oliver decidiu nos levar direto para o quartel-general do Skateistan.
Era 13 que iriamos ficar hospedados junto com toda a equipe do
projeto. “E quase como uma comunidade hippie, com a diferenca de
que somos skatistas. Dividimos os quartos, a comida, cada dia um
cozinha para o resto da galera. Vocés vao se sentir em casa!” E era
uma bela casa! Dois andares bem amplos, um jardim enorme,
apesar de um tanto malcuidado, grafites na parte interna dos muros
e skates, pecas de skate e ferramentas de skate espalhados por
todos os comodos. Eram eixos, rodinhas, shapes, rolamentos e
equipamentos de seguranca que pareciam nao acabar mais. Nos
ficamos no porao empoeirado e mofado, onde dividimos o espaco
com uma mesa de pingue-pongue e, é claro, mais skates. Nao
ficamos muito tempo descansando nos colchdes improvisados pelo
chao, guardamos as mochilas e fomos conhecer o resto da equipe
que se reunia no jardim. Eram meia duzia de americanos, duas
canadenses e um francés, que trabalhavam diretamente para o
projeto durante aquele semestre. Exceto por algumas pecas fixas e
cruciais, como o préprio Oliver, seu braco direito Sean, o ex-skatista
profissional Ty Cabaya e Shams, 0 importante
ajudante/assistente/motorista/contato/tradutor local, a familia
Skateistan mudava a cada seis meses. O processo de selecao de
voluntarios era criterioso. Por incrivel que pareca, o numero de
jovens dispostos a encarar a incerta rotina de assistente social em
um pais em guerra era bem alto. Esse exército da salvacao sobre
rodas era, em sua grande maioria, formado por engajados
skatistas, selecionados mais pelo seu perfil humanitario do que
pelas habilidades nos esportes radicais. Apesar de nao serem



profissionais, todos tinham ido parar ali gracas a essa conjuncao
perfeita entre o desejo de ajudar uma causa das mais nobres e o
prazer de ter um dos maiores e melhores skateparks do mundo como
parque de diversoes exclusivo.

Sentados em um grande banco construido com pecas de skate
reaproveitadas, observavamos o cair da tarde em Cabul enquanto
conversavamos com nosso exotico e eloguente anfitridao. O skate,
ele nos contava, representava apenas “a isca”. Era por meio dele
que as criancas eram atraidas para o projeto. Uma vez “fisgadas”,
condicionava a pratica e as aulas ministradas por sua legidao de
voluntarios a uma presenca regular nas aulas de inglés, informatica,
ecologia e cidadania que eles mesmos ofereciam na sede do
projeto. Nenhuma pregacao ou missionarismo envolvido. Inclusive,
as especificidades da religiao local eram seriamente respeitadas.
Tudo fazia perfeito sentido, mesmo vindo da cabeca de caras que
mais pareciam uma banda de punk-rock amadora. Ao longo dos
Ultimos anos, esses anarquicos filantropos vinham colhendo os
louros merecidos de seu trabalho sério e dedicacdo. O
reconhecimento das autoridades, da comunidade local e de grandes
organizacoes internacionais vinha facilitando e ampliando o campo
de atuacao do Skateistan a passos largos. Cada vez mais o
empreendimento humilde de um australiano sem destino ganhava
moldes de grande empresa e, movido pela necessidade, Oliver
assumia, com a mesma naturalidade com que circulava de skate
por Cabul, esse seu lado CEO.



O ENORME SKATEPARK DO PROJETO E DE FAZER
INVEJA A QUALQUER MARMANJO AMANTE DO
ESPORTE.



0S JOVENS ALUNOS DO SKATEISTAN SO PODEM CURSAR AS

AULAS DE SKATE SE COMPARECEREM AS CLASSES E USAREM
EQUIPAMENTO DE PROTECAO COMPLETO.



Oliver, de skatista das ruas de Sydney a presidente de uma
organizacao de ajuda humanitaria em Cabul. Um feito e tanto! Mas
como ele dizia: “Alguém tem que fazé-la!” Os bilhdes de dolares em
doacgdes enviados pelo mundo todo com destino ao Afeganistao
raramente chegavam a quem realmente necessitava. A violéncia e
a corrupcao governam o pais ha mais tempo do que a maioria ali
poderia se lembrar. O pais foi e ainda era palco de inUmeras
invasoes e guerras motivadas pelos mais diversos interesses. S6 de
guerra civil, foram mais de trinta anos. A coisa era tao feia que o
proprio Shams, nascido e criado no centro de Cabul, nos contou em
um inglés muito bom para quem nao havia tido nenhuma educacao
formal: “Diferentemente do que os defensores da liberdade e dos
direitos humanos acreditam, o afegao médio, trabalhador e
desvinculado de qualquer movimento extremista, pensa que a
presenca ostensiva das forcas americanas € um bom sinal! A
linguagem da guerra impera no pais ha décadas! Resolver
desavencas na base da violéncia € comum. Por isso, somente uma
forca maior consegue coibir as constantes batalhas que afetam o
cidadao comum.” Quais eram as vitimas mais inocentes dessa
situacdo eternamente cadtica? As criancas, claro. E elas formam
70% da populacao do Afeganistdao. “Cabul é uma cidade que foi
projetada para abrigar duzentos mil habitantes, e hoje eles sao
quase 5 milhdes. Em um cotidiano de pobreza e violéncia, sobram
poucas oportunidades para as criancas aqui. A maioria delas fica
nas ruas. Nao ha muito o que fazer. Ou nao havia”, completou
Shams, com indisfarcavel orgulho por colaborar com o projeto.



A MECA DO SKATE

No dia sequinte, acordamos cedo e fomos conhecer o
verdadeiro coragao do projeto: 0 skatepark. Dentro do imenso galpao
cedido pelo Comité Olimpico, foi construido um enorme parque de
skate que nao deixa a desejar ao de nenhum pais de primeiro
mundo. Para quem nao é tao familiarizado com o esporte, um
skatepark € 0 sonho de todo e qualquer skatista. Seria o equivalente a
Meca dos mugulmanos, a Disney da criancada ou a uma piscina de
ondas perfeitas para os surfistas. Milhoes de praticantes do esporte
em todo o mundo tém que se contentar com a dura realidade das
ruas de asfalto esburacado, ladeiras de cimento tosco,
estacionamentos vazios e tuneis em manutencao, apenas sonhando
em um dia ter acesso a um parque como aquele que a gente via ali
em pleno centro de Cabul.

Rampas de madeira nova em folha, que pareciam ter sido
lixadas por um artesao renascentista, se fundiam em transicoes
magistralmente calculadas, lisinhas, perfeitas e entremeadas pelos
delicadamente polidos obstaculos. Tudo com acabamento de
primeira. Era uma visao impressionante. A sede do projeto, a sala
onde Oliver trabalhava com sua equipe e recebia algumas figuras
importantes do cenario politico afegao, ficava no segundo andar e
tinha vista privilegiada para todo o complexo. Quatro escrivaninhas
com muito papel empilhado provavam que ali nao faltava trabalho.
Os computadores, todos com conexao a internet (pela qual eles



pagavam extremamente caro), piscavam em sua tela planilhas de
Excel e formularios do Word.

Erika era uma jovem canadense de olhos azuis que combinava
com muito estilo os seus trajes de menina skatista com a echarpe
afega que, como mandavam as leis do Isla, cobria
permanentemente seus longos cabelos castanhos. Sua
responsabilidade exclusiva era abastecer o site do projeto com
noticias e fotos, além de manter atualizada toda a presenca do
Skateistan nas diversas redes sociais. Esse braco virtual, junto com
o trabalho da assessoria de imprensa internacional (uma outra
funcionaria dedicava todo o seu tempo a essa tarefa), era a
principal forma de contato do projeto com o resto do mundo e,
consequentemente, o melhor meio para conseguir 0 apoio que
vinha de diversos paises e ajudava a manter toda aquela
engrenagem social funcionando. Foi através da internet que nos
mesmos viemos a saber do projeto durante nossa fase de
pesquisas.

No lado sul da sala, de uma janela imensa se avistava toda a
pista. Mas Oliver raramente tinha tempo de ficar ali admirando o
fruto de seu suor, que proporcionava a alegria da molecada carente
de Cabul. Ele nem sequer ficava parado muito tempo em sua mesa.
Dali, ele contou que assistiu apenas a algumas aulas das turmas
femininas. “Apesar de nao serem proibidas as aulas mistas,
percebemos que as meninas se sentiam mais a vontade para tentar,
errar, cair e até se divertir em meio a professoras e alunas do
mesmo sexo. Juntamos as turmas de todas as idades apenas nos
dias de competicdo, e as garotas tém levado a melhor!”, disse em
um misto de vergonha e satisfacao. Todos sabem que, apesar de a



situacao ser dificil para todos no Afeganistao, as meninas sao um
caso a parte. Mesmo criancas, elas sao proibidas de andar de
bicicleta, por exemplo. Os meninos eram ensinados a nao empurrar
as meninas para fora do skate quando bem entendessem, e que
elas tinham direitos iguais aos deles ali no Skateistan. Ao entrar na
adolescéncia, as garotas trocam o véu pela burca, muitas vezes a
burca completa, aquela que cobre todo o corpo, inclusive com uma
renda na abertura para os olhos. E, desse jeito, ficam
automaticamente afastadas das aulas de skate e de outros
aspectos ainda mais fundamentais da vida da mulher ou de
qualquer ser humano.

Nesse dia, fomos os primeiros a chegar ao parque. Tiramos as
trancas dos portdes de entrada |2 pelas oito da manha, com o
“dono da casa”, Oliver. O resto da equipe ia chegando aos poucos e
todos se cumprimentavam como mais do que apenas colegas de
trabalho. A mao de obra local, que trabalhava na cozinha e limpeza
em troca de uma renumeracao excelente para os padroes locais, se
misturava a essa divertida legiao estrangeira naqueles momentos
de convivio social antes de comecar o batente para valer. Dava para
perceber que todos se sentiam igualmente parte da familia
Skateistan. Sobretudo os locais, agradecidos pela oportunidade e
adorando o emprego e a responsabilidade de trabalhar em um
projeto daquela proporcao e importancia. Nao havia distingao entre
os diferentes cargos ali dentro. Na hora do almoco, o CEO, a
cozinheira, 0os meninos da manutencao e nds, os convidados,
almocavamos todos na mesma mesa comprida na area de
convivéncia do segundo andar.



Mas, na tranquilidade das primeiras horas da manha, a visao
de um skatepark como aquele completamente vazio despertou em nds
quatro a vontade imediata de subir em uma pranchinha daquelas e
arriscar algumas manobras. Lembramos a nossa adolescéncia e as
inlmeras vezes em que esperamos 0s quatro juntos, em uma fila
interminavel, a oportunidade de dar uma Unica volta na misera
rampinha de madeira que improvisavamos com o resto de nossa
turma em uma calgada qualquer do Leblon. Agora, tinhamos aquele
amontoado de rampas perfeitas s6 para a gente. Um cenario que
vislumbraramos apenas em rascunhos feitos durante as aulas mais
macgantes na escola, quando imaginavamos como seria 0 paraiso do
skate. Muito provavelmente, |a se iam mais de quinze anos desde o
ultimo olie que haviamos executado, mas a fissura em pegar um dos
varios skates a disposicao para dar algumas voltas por ali nos
transformava em pré-adolescentes como que em um passe de
magica. Era facil compreender agora a genialidade por tras do
Skateistan. Como uma crianca afega, habituada a privacoes,
violéncia, guerras, armas e as dificuldades de sua vida cotidiana,
iria resistir a uma oportunidade como aquela? Se Oliver exigisse
que fizéssemos uma prova de matematica ou um ditado de
portugués antes que nos lancassemos naquela pista lisinha,
teriamos aceitado no ato. Nos apresentar ao seu maior orgulho e
realizacao, aquele impressionante skatepark, foi 0 golpe final perfeito.
As pecas se encaixavam direitinho. Tudo fazia sentido.

Nossa missao tinha terminado. Pelo menos no que dizia
respeito a esse incrivel projeto. Com certeza, o mais original e
efetivo que haviamos conhecido até entdo. As criancas chegariam
para as primeiras aulas do dia a qualquer momento. famos filméa-las



utilizando a pista para somar as imagens ao material que tinhamos
conseguido conversando com Oliver e sua equipe de “professores”,
e encerrar as atividades por ali. Ainda era o inicio da manha e a
pista, iluminada de leve pelos primeiros raios de sol em Cabul,
permaneceria quieta, vazia e convidativa por apenas mais alguns
minutos. Nossas mentes com certeza processaram essa informacao
a0 mesmo tempo e, quase que em um movimento sincronizado,
viramos a cabeca em direcao a Oliver. Nosso olhar dizia tudo. Sem
pronunciar uma palavra, ele abriu um sorriso de satisfacao e fez
que sim com a cabeca. Foi assim que, por uns quarenta minutos,
nos fomos as quatro “criancas” mais felizes do Afeganistao.
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Este manual foi desenvolvido em parceria com meu
companheiro de viagens Leondre Campos. Nao que Pesca ou UFO
sejam menos nerds. Acho que os diferentes tipos e perfis de nerd
estdao bem representados pelos quatro apresentadores do
programa. Cada um ao seu estilo. Felipe UFO seria o “nerd
sufocador”, quando acha uma conexao a internet ndo a deixa nem
que a sobrevivéncia de um amigo dependa disso. Na situacao
inversa, quando é ele quem depende de um de seus colegas para
ingressar na grande rede, pode ficar até violento se o acesso a
mesma nao lhe for garantido prontamente. Bruno Pesca seria o
nerd intelectual, que pode navegar com calma e disciplina por horas
e horas pelos recantos mais nobres do mundo virtual. O nerd que
passa batido por Twitters, Facebooks ou Instagrams, priorizando
foruns politicos, discussdes semanticas ou estudos econdmicos.
Cada virgula de seus interminaveis e-mails € analisada como um
tratado teoldgico antes de ser finalmente digitada. Pesca redige
esses e-mails com toda a calma do mundo, enquanto sorve um
refinado cappuccino com a postura de um filéosofo sofista em um
café parisiense.

Ja eu e Leondre somos os nerds tipicos. Adoramos novos
gadgets, joguinhos virtuais, redes sociais e qualquer tipo de
paraferndlia eletrbnica. Sintetizamos as caracteristicas tradicionais
de todos os tipos e modalidades de nerd ja catalogados. E, como
bons discipulos desse inconfundivel secto, a internet para nds é a
raiz de tudo. A mae de todas as invengoes. Uma fonte de
informacao, educacao, entretenimento e, em um passado distante
(felizmente), até de sexo (virtual, é claro). Viajamos munidos de
iPad, iPod, iPhone, laptop, BlackBerry, headphone... Verdadeiros



ciborgues: em parte homens, em parte maquinas. Um sinal de Wi-
Fi, um cabo de rede ou mesmo uma conexao discada representam
para nos a diferenca entre um hotel bom e um hotel ruim, uma
viagem agradavel ou uma provacao, o céu ou o inferno. Desde o
inicio deste projeto de viagens, fomos percebendo alguns detalhes
fundamentais para a manutencao da sanidade de um nerd viajando
por recantos nada modernos do planeta e mantidos (as vezes por
meses) longe de uma conexao segura a World Wide Web. Uma de
nossas grandes tristezas foi constatar que, assim como acontece
com as estradas de rodagem, em termos de internet o Brasil
também esta atras de alguns dos paises mais subdesenvolvidos que
visitamos.

Para efeito de pesquisa e autoajuda, fomos compilando
metodicamente (como bons nerds) um conjunto de dicas,
explicacoes e alertas vitais para o companheiro nerd viajando por
este mund3do. Pequenas pilulas de sabedoria internética, aprendidas
a custa de muito sofrimento no duro mundo desconectado. Assim
Nasceu O Manual do nerd na estrada.

Seguem alguns exemplos pincados aleatoriamente deste
NOSSO guia:

WI-FI
GRATIS

“Quem procura, acha!” Esteja onde estiver, tente
sempre buscar um sinal de Wi-Fi com seu gadget



favorito. Ja encontramos sinal gratuito de internet
nos locais mais improvaveis, como: aeroporto da
Albania, sala de embarque em Banda Aceh,
restaurante em Pequim, e por ai vai. Nao custa
nada tentar.

LEITURA DE SINAIS

O Lonely Planet é um guia e tanto para qualquer
tipo de situacao com que um viajante possa vir
a se deparar. Mas, no quesito hospedagem, siga
0 nosso conselho que até um analfabeto se da
bem. Localizacao, preco, seguranca... Esqueca
toda essa baboseira que consta do gquia!
Verifiqgue apenas se embaixo do nome do hotel
ha um iconezinho com o desenho de um
computador. Ele representa que a hospedaria
em questao possui internet. Pode desfazer as
malas feliz!

IPHONE

"0 analisador de qualidade de hotel.” Ao adentrar pela
primeira vez o lobby de qualquer hotel em qualquer
parte do mundo, nao pergunte pela limpeza dos
quartos ou se o café da manha esta incluido na diaria.



Saque de imediato seu iPhone e com ele verifique a
qualidade do sinal de Wi-Fi. No resto vocé se vira.

ONDE HA FUMACA,
HA FOGO

Cruzando o lobby do hotel de um pais sem a menor
infraestrutura ou passeando pela sala de embarque de
uma cidadezinha perdida no mapa, se vocé perceber
alguém com um laptop aberto no colo: faga 0 mesmo!
Sao grandes as chances de haver uma conexao Wi-Fi
na area. Quem se da ao trabalho de abrir o laptop se
nao ha internet disponivel? Um laptop sem internet é
COmMo um corpo sem alma.

SEMPRE
CARREGADO

Ande sempre com uma nécessare, €SSas bolsas
para itens de higiene pessoal. Xampu,
sabonete, escova de dente? Pra qué? Jogue
tudo fora! A real serventia dessas malinhas é
carregar todo e qualquer tipo de plugue de
tomada. Trés pinos na Asia, pino invertido na
Oceania... Ou seria o contrario? Enfim, tenha
sempre todos os tipos de adaptador a mao, de




modo a manter seus gadgets sempre
carregados! Pois, como vimos anteriormente,
VOCE€ nunca sabe quando vai encontrar um sinal
de internet.

FICANDO ON-LINE MESMO
OFF-LINE!

Pode parecer confuso ou até mesmo impossivel para o
nerd de primeira viagem. Acessar a internet de
qualquer lugar, e a qualquer hora, afigura ser um
lendario Eldorado, a Terra Prometida, o Paraiso
Perdido do nerd na estrada. Mas essa dica nada mais
é do que um jeitinho brasileiro que desenvolvemos
para matar o desejo por conexao dos mais fissurados.
Seguinte: se estiver em uma situacao iminente de
perda de conexao (p. ex.: um voo muito longo),
atualize todas as suas midias sociais de uma vez. Seja
no laptop, tablet ou smartphone: baixe todos os e-
mails, dé o refresh no Facebook, carregue o Twitter,
atualize o Instagram e pronto. Desse modo, vocé
ganha algumas horas de conteudo on-line para os
aflitivos momentos sem acesso a um cabo de rede ou
conexao Wi-Fi. O Ministério da Nerdice adverte: esta é
apenas uma solucao paliativa para as crises mais
graves de abstinéncia e nao deve ser encarada como
solucao para os dependentes.



POR FIM, LEMBRE-SE: EM
QUALQUER SITUACAO, WI-FI
SEMPRE VALE MAIS DO QUE
PAPEL HIGIENICO.






HISTORIA SEM-FIM!

Epilogo é a parte que representa a conclusao ou fim de uma
obra literaria. Por mais que este livro tenha que chegar ao fim (e,
consequentemente, que eu tenha que redigir um epilogo), ndo me
sinto confortavel em fazé-lo. Me parece tdao inadequado quanto o
fim do Indo.doc, que desencadeou todo o projeto do Nio conta & em casa,
tal qual citei no inicio deste livro (no prélogo?). Isso porque temos a
certeza de que este projeto ndo acabara nunca. Ele agora faz parte
de nos. Talvez sempre tenha feito, mas agora algo acordou este
desejo, esta necessidade, 0 anseio que estava dormente. Conhecer,
entender, questionar e agir. Sabemos que nao vamos mudar o
mundo, tao vasto e incompreensivel. Porém, mais do que nunca,
sabemos que € possivel tentar. Somos um pequeno grao de areia
na imensiddao do universo, mas agora temos nocao de nossa
conexao com tantos outros graos a primeira vista tao distantes de
nos. Vimos que uma pequena borboleta batendo as asas na
Ameérica do Sul pode, sim, causar uma revolucao no Oriente Médio.
Teremos sucesso? Faremos a diferenca? Denunciaremos grandes
injusticas e derrubaremos governos implacaveis? Vamos



transformar a sociedade e quebrar preconceitos? Provavelmente,
nao. Mas vamos fazer a nossa parte. Afinal de contas, “a viagem é
mais importante que o destino”, como diria o sabio provérbio
chinés.

Nossa curiosidade e o desejo de descobrir e entender as
grandes questdes do mundo e da humanidade passaram a ser
compartilhados por uma grande horda de novos amigos,
espectadores e, agora, leitores que nos estimulam e cobram em
igual e justa medida. Quando ainda estava na faculdade de
jornalismo, tive um momento que poderia ser classificado como
uma epifania teen. Na ocasiao, uma teoria convenientemente me
agradava: “quem faz a faculdade é o aluno”. Até mesmo os
professores diziam que nds deveriamos aproveitar aqueles quatro
anos de formacdao académica para angariar o maior numero de
referéncias, licdbes e experiéncias pessoais que pudéssemos. No
estagio é que se aprende a profissao na pratica, diziam eles. Ja que
eu estava estagiando havia dois anos, por que diabos, entao, perdia
minha manha na aula quando poderia estar na praia? Pensava em
um tipico radicalismo adolescente.

No entanto, a bem da verdade, essas teorias foram bastante
Uteis para justificar a mim mesmo que ler toda a obra de Bill Bryson
era muito mais fundamental para minha formacao do que prestar
atencao as aulas de estatistica, ou que trancar seis meses de
faculdade e ir fazer mochilao pela Europa valeriam a pena no final
das contas. Dessa forma, posso dizer que, apos todos esses anos, o
que restou em minha memodria em termos de conteldo
programatico foi sé aquilo que realmente importava e me
interessava. O sumo do que realmente faria a diferenca em minha



vida. Atencdao: nao quero fazer apologia contra o ensino
fundamental, médio ou superior. Muito pelo contrario, a cultura, a
informacao e o aprendizado sao primordiais na formacao do ser
humano e a base do desenvolvimento de qualquer sociedade, como
todos sabemos. E ndao ha melhor época e lugar para a troca e
aglutinacao de informacdes das mais variadas do que durante a
vida universitaria.

Talvez essa espécie de faculdade alternativa e altamente
especifica que cursei — ministrada e administrada por mim mesmo
— em paralelo a oficial, de jornalismo, tenha sido a preparacao
perfeita para o tipo de trabalho e missao tdo especificos que encaro
hoje. ApOs todo estudo teorico e preparacao de vida, o preceito
basico com que encaro essas viagens é a simples (porém nada
simplista) maxima do fildsofo Socrates, com a qual esbarrei durante
0s primeiros periodos desta erratica jornada em uma magante aula
de filosofia: “So sei que nada sei.” Sequindo a premissa do grande
mestre, tento me despir de todo e qualquer pré-conceito (separado,
mesmo) ao experimentar as diferencas, quase sempre surreais, das
culturas com as quais me deparo. Entao, me lembrei de outro
livrinho que se salvou naquela selecao natural que promovi para a
minha faculdade exclusiva e pessoal. A edicao de bolso de
Etnocentrismo e reltivismo cultural, qu€ anoS atrds eu nao conseguia
imaginar servindo para qualquer coisa em minha vida pratica,
contribuiu com outro conceito tao valioso quanto o do feioso fildsofo
grego, a saber: o julgamento que fazemos de qualquer cultura é
formado com base em valores da nossa propria. Por isso, a ideia
que fazemos de bem, mal, bom, ruim, bonito ou feio é relativa em
cada sociedade. Sinceramente, depois do Lonely Planet, €ssa deveria



ser a Biblia (ou o Corao) do viajante com o minimo de humildade
para nao sé conhecer outra cultura, mas vivencia-la de verdade.

Foi assim que tive mais facilidade em compreender, € nao
somente aceitar, algumas situagdes com que nos deparamos pelo
mundo, fosse ao vivo e em cores, nos noticiarios de TV ou nas
paginas dos jornais. O que me permitiu absorver ensinamentos e
tradicdes a primeira vista muito contrarios a meus valores pessoais,
que me foram apresentados nos cenarios mais extremos e
catastréficos. Aprendi licobes heroicas de povos oprimidos e
individuos vivendo nas realidades mais dramaticas. Tudo isso para
constatar que o grande fio que conduz a narrativa historica do
mundo em que vivemos somos nds mesmos. Nossas semelhancas
mais basicas  travestidas de extremismo, exotismo,
fundamentalismo ou outros smos que usamos para explicar o
inexplicavel. A verdade reside na sabedoria do cliché: no fundo
somos todos iguais. Estamos todos nds, ocidentais, orientais,
arabes, soldados, civis, monges, escravos, ricos € miseraveis, atras
de solugdes para as questdes mais simples e basicas da
humanidade. O desejo de liberdade. A garantia de saude, educacao
e seguranca. Paz. E demais versoes e traducoes da eterna busca da
felicidade.

Uma camera na mao e nenhuma ideia na cabeca. Esta € a
forma com que pretendo continuar a encarar todas as minhas
viagens durante este projeto. Deixando os personagens que cruzam
meu caminho por esses paises tao inusitados serem os
responsaveis pela formacao critica de meus conceitos sobre suas
culturas, suas histérias e suas vidas. E sobre o mundo em que
vivemos. SO sei que nada sei. O epilogo acaba sendo uma mera



formalidade literaria. Passo a passo, um lugar de cada vez, o Nio
conta b em casa segue pelo mundo despindo-se de qualquer tipo de
preconceito. Disposto a errar, se surpreender, ser contradito e
mostrar nossos acertos e percalgos nesse processo incessante e tao
interessante, nessa busca por licdes e aventuras. Por experiéncias
enriquecedoras, relatos emocionantes e mensagens que valham a
pena ser divididas. Queremos descobrir, aprender, questionar e agir!
O mundo precisa disso. E n6s estamos dispostos e agradecidos por
poder dar a nossa humilde contribuicao. Felizes por fazer nossa
pequena parte por um mundo melhor.
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