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A
ARU SHAH VAI FAZER VOCÊ PIRAR

lguma vez já aconteceu de você ter lido um livro e
pensado: “Nossa, eu queria ter escrito isso!”?

Para mim, Aru Shah e o fim dos tempos é um desses
livros. Ele contém tudo que eu gosto: humor, ação,

excelentes personagens e, claro, mitologia incrível! Mas este não é
um livro que eu poderia ter escrito. Simplesmente não tenho a
destreza ou conhecimento de causa para adentrar o imenso e
incrível mundo da mitologia hindu, muito menos para torná-lo tão
divertido e acessível ao leitor.

Para a nossa sorte, Roshani Chokshi possui esse dom.
Se você não tem familiaridade com mitologia hindu... uau,

prepare-se! Você achava que Zeus, Ares e Apolo eram feras? Espere
até conhecer Hanuman e Urvashi. Achava que contracorrente era
uma arma bacana? Confira essa linda seleção de astras divinais:
bastões, espadas, arcos e redes tecidas a partir de raios. Pode
escolher. Você vai precisar delas.

Achava a Medusa assustadora? Ela não é nada comparada às
nagini e aos rakshas.

Aru Shah, uma garota descolada e inteligente que está no sétimo
ano e mora em Atlanta, está prestes a mergulhar nessa doideira
toda, e sua aventura vai te fazer pirar – da melhor maneira possível.

Se você já conhece mitologia hindu, está prestes a ter a reunião
de família mais divertida de todos os tempos. Vai encontrar vários
dos seus personagens favoritos – deuses, demônios, monstros,
vilões e heróis. Vai subir aos céus e descer ao Submundo. E,
independentemente de quantos desses mitos já conhece, aposto um
picolé de limão que vai aprender algo novo.

Deu para perceber como estou animado em compartilhar esse livro
com você? Pois é, estou super. Então, o que está esperando? Aru
Shah está no Museu Arqueológico de Arte e Cultura Indiana, onde
sua mãe trabalha. As férias começaram, e Aru tem certeza de que o
dia será entediante.

Ixi! Ela não tem noção!





O

UM
Em que Aru se arrepende de ter aberto a porta

problema de crescer cercada por coisas extremamente perigosas
é que depois de um tempo você se acostuma com elas.

Desde que se lembra, Aru viveu no Museu Arqueológico de Arte e
Cultura Indiana. E ela sabia perfeitamente bem que a lâmpada que
ficava no fim da Galeria dos Deuses jamais deveria ser tocada.

Ela podia mencionar “a lâmpada da destruição” da mesma maneira
que um pirata que domou um monstro marinho pode dizer
casualmente: “Ah, você está falando do velho Ralph ali?”. Mas
embora estivesse acostumada com a lâmpada, nunca a tinha
acendido antes. Isso seria contra as regras. As regras que ela
repassava todo sábado, quando guiava o grupo de visitantes da
parte da tarde.

Talvez algumas pessoas não gostem da ideia de trabalhar no fim
de semana, mas para Aru aquilo não parecia trabalho.

Parecia uma cerimônia.
Como um segredo.
Ela vestia seu elegante colete escarlate com três botões cor de

mel. Simulava um tom de voz de curadora de museu, aquele que
sua mãe usava, e as pessoas – essa era a melhor parte – ouviam.
Elas nem piscavam. Especialmente quando Aru falava sobre a
lâmpada amaldiçoada.

Às vezes, ela achava que esse era o assunto mais fascinante que
já havia discutido. Uma lâmpada amaldiçoada é muito mais
interessante que, digamos... uma visita ao dentista. Se bem que há
quem diga que as duas coisas são igualmente amaldiçoadas.

Aru vivia no museu havia tanto tempo que o lugar não continha
mais nenhum segredo. Ela cresceu lendo e fazendo lição de casa sob
o elefante gigante de pedra que ficava na entrada. Muitas vezes
adormeceu no teatro e acordou um pouco antes de ouvir a gravação
chiada da visita autoguiada informando que a Índia se tornou
independente dos ingleses em 1947. Ela até tinha o hábito de
esconder um estoque de balas na boca de uma estátua de dragão
de quatrocentos anos (ela o chamava de Steve) na Ala Oeste. Aru



sabia tudinho sobre o museu. Exceto uma coisa...
A lâmpada. Em grande parte, ela ainda era um mistério.
– Não é bem uma lâmpada – sua mãe, a conhecida curadora e

arqueóloga dra. K. P. Shah, havia dito na primeira vez que a mostrou
para Aru. – Nós a chamamos de diya.

Aru se lembrava de ter pressionado a ponta do nariz contra a caixa
de vidro, observando o pedaço de barro. No que diz respeito a
objetos amaldiçoados, aquele era, de longe, o mais sem graça.
Tinha a forma de um disco de hóquei que levou uns beliscões.
Pequenas marcas, como mordidinhas, frisavam as bordas. E, mesmo
assim, apesar do aspecto absolutamente banal, até as estátuas que
ocupavam a Galeria dos Deuses pareciam se afastar da lâmpada,
dando bastante espaço para ela.

– Por que não pode acender? – ela havia perguntado à mãe.
A mãe não correspondeu ao seu olhar.
– Às vezes, a luz revela coisas que seria melhor ficarem no escuro.

Além do mais, a gente nunca sabe quem está de olho.
Bem, Aru estava. A vida toda ela esteve de olho.
Todos os dias, depois da escola, ela ia para casa, pendurava a

mochila na tromba do elefante de pedra e se mandava para a
Galeria dos Deuses.

Era a exposição mais popular do museu, composta por uma
centena de estátuas dos mais variados deuses hindus. Sua mãe
havia revestido as paredes com espelhos altos para que os visitantes
pudessem ver os artefatos por todos os ângulos. Os espelhos eram
“vintage” (palavra que Aru usou ao fazer uma troca com Burton
Prater: uma moeda esverdeada por dois dólares e meia barra de
Twix). Por conta dos altos arbustos de murta de crepe e olmos que
ficavam do lado de fora das janelas, a luz que penetrava a Galeria
dos Deuses tinha um aspecto meio difuso. Quase nebuloso. Era
como se as estátuas usassem coroas de luz.

Aru parava na entrada, o olhar concentrado nas suas estátuas
favoritas – Senhor Indra, o Rei dos Céus, empunhando um raio;
Senhor Krishna, tocando flauta; Buddha, sentado com a coluna ereta
e as pernas dobradas em posição de meditação – antes que seus
olhos fossem invariavelmente atraídos pela diya em sua caixa de



vidro.
Ela ficava ali parada por minutos, esperando alguma coisa...

qualquer coisa que tornasse o dia seguinte na escola mais
interessante, ou que fizesse com que as pessoas percebessem que
ela, Aru Shah, não era apenas mais uma aluna do sétimo ano se
arrastando pelo ensino fundamental, mas alguém extraordinária...

Aru estava esperando a magia acontecer.
E todo dia ela se frustrava.

– Façam alguma coisa – ela sussurrava para as estátuas dos deuses.
Era segunda-feira de manhã, e ela ainda estava de pijama. – Vocês
têm tempo de sobra pra fazer alguma coisa incrível: estou de férias
de outono.

As estátuas não faziam nada.
Aru deu de ombros e olhou pela janela. As árvores de Atlanta, na

Geórgia, ainda não tinham se dado conta de que era outubro.
Apenas a parte superior das copas havia assumido um tom escarlate
e dourado, como se alguém as tivesse mergulhado pela metade num
balde de fogo e depois as fincado de volta na grama.

Como Aru havia imaginado, tudo levava a crer que seria mais um
dia sem novidades. Esse deveria ter sido seu primeiro aviso. O
mundo tem uma tendência a enganar as pessoas. Ele gosta de fazer
um dia parecer bonito e preguiçoso como mel aquecido pelo sol
escorrendo por um vidro enquanto espera até que você esteja
distraído...

E é então que ele ataca.
* * *

Momentos antes do alarme de visitantes soar, a mãe de Aru se
deslocava pelo minúsculo apartamento de dois quartos conectado ao
museu. Ela parecia estar lendo três livros ao mesmo tempo
enquanto falava ao telefone numa língua que soava como um coro
de sininhos. Aru, por sua vez, estava deitada de cabeça para baixo
no sofá, atirando pedaços de pipoca em sua mãe, numa tentativa de
chamar atenção.

– Mãe. Não diga nada se você topar me levar ao cinema.



A mãe riu graciosamente ao telefone. Aru fez uma careta.
Por que ela não conseguia rir assim? Quando Aru ria, parecia que

estava se engasgando com o próprio ar.
– Mãe. Não diga nada se concordar em me dar um cachorro.

Quero um cão dos Pirineus. Podemos chamá-lo de Beowulf!
Agora a mãe assentia com os olhos fechados, o que queria dizer

que estava realmente prestando atenção. Não apenas a Aru.
– Mãe. Não diga nada se eu...
Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiippp!
Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiippp!
Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiippp!
A mãe ergueu a delicada sobrancelha e encarou Aru. Você sabe o

que fazer. E Aru sabia o que fazer. Ela apenas não queria fazê-lo.
Rolou para fora do sofá e engatinhou pelo chão feito o Homem-

Aranha numa última tentativa de chamar a atenção da mãe. Era
uma proeza e tanto considerando que o chão estava coberto de
livros e xícaras de chai pela metade. Ela olhou de volta e viu a mãe
anotando alguma coisa num bloquinho. Arrastando-se, Aru abriu a
porta e foi até a escada.

As tardes de segunda-feira eram tranquilas. Até Sherrilyn, chefe de
segurança do museu e caridosa babá da Aru nos fins de semana,
não trabalhava às segundas. Qualquer outro dia – exceto domingo,
quando o museu fechava –, Aru distribuía adesivos aos visitantes.
Ela os direcionava às diversas exposições e mostrava onde ficavam
os banheiros. Certa vez, até teve a oportunidade de gritar com
alguém que acariciou o elefante de pedra, que continha um aviso
muito evidente de NÃO TOQUE (na cabeça de Aru, isso valia para
qualquer pessoa que não fosse ela mesma).

Às segundas-feiras, ela estava acostumada a receber visitantes
ocasionais procurando abrigo temporário por conta do frio ou da
chuva. Ou pessoas querendo expressar sua preocupação (da
maneira mais educada possível) pelo fato de o Museu Arqueológico
de Arte e Cultura Indiana estar prestando homenagem ao demônio.
Ou às vezes apenas o carteiro precisando de uma assinatura numa
entrega.

O que ela não esperava ao abrir a porta para receber o novo



visitante é que seriam três alunos da Escola Augustus Day. Aru
sentiu aquela sensação de elevador-quando-para-rápido-demais.
Uma onda de pânico acertou seu estômago, e os três alunos a
encararam. Ela e seu pijama de Homem-Aranha.

A primeira, Poppy Lopez, cruzou os braços bronzeados e com
sardas. Os cabelos castanhos estavam presos num coque de
bailarina. O segundo, Burton Prater, esticou a palma da mão, na qual
segurava uma moeda bem feia. Burton era baixo e pálido, e a
camisa listrada, preta e amarela, fazia com que parecesse uma
abelha patética. A terceira, Arielle Reddy – a garota mais bonita da
classe, com pele escura e lustrosos cabelos pretos –, apenas lançou-
lhe um olhar fulminante.

– Sabia – disse Poppy, triunfante. – Você disse pra todo mundo na
aula de matemática que sua mãe ia te levar pra França nas férias.

Isso foi o que a mamãe prometeu, Aru pensou.
No verão anterior, a mãe de Aru havia se enrodilhado no sofá,

exausta depois de mais uma viagem internacional. Logo antes de
cair no sono, havia apertado o ombro de Aru e dito: Talvez eu te
leve pra Paris no outono, Aru. Tem um café à margem do rio Sena
onde dá pra ouvir as estrelas surgindo antes de dançarem no céu
escuro. Iremos a boulangeries e museus, tomaremos café em
pequenas xícaras, e passaremos horas e horas nos jardins.

Naquela noite, Aru ficou acordada sonhando com as estreitas ruas
sinuosas e jardins tão chiques que até suas flores pareciam
arrogantes. Com essa promessa em mente, Aru arrumou o quarto e
lavou a louça sem reclamar. E na escola, a promessa virou sua
armadura. Todos os demais alunos da Augustus Day tinham casas de
veraneio em lugares como Ilhas Maldivas ou Provence, e
reclamavam quando seus iates estavam no conserto. A promessa de
Paris fez com que Aru se sentisse pelo menos um pouquinho mais
enturmada.

Agora, Aru tentava não se intimidar pelos olhos azuis de Poppy.
– Minha mãe teve de sair numa missão supersecreta pelo museu.

Não pôde me levar junto.
Isso era parcialmente verdadeiro. Sua mãe nunca a levava junto

nas viagens a trabalho.



Burton atirou a moeda verde no chão.
– Você me enganou. Eu te dei dois paus!
– E você recebeu uma moeda vintage – Aru respondeu.
Arielle a interrompeu:
– Nós sabemos que está mentindo, Aru Shah. É isso que você é:

uma mentirosa. E quando a gente voltar pra escola, vamos contar
pra todo mundo.

As entranhas de Aru se contorceram. Quando começou a
frequentar a Augustus Day, no mês anterior, estava esperançosa.
Mas isso durou pouco.

Diferentemente dos outros alunos, ela não era levada para a
escola num carro preto e vistoso. Não tinha uma casa de veraneio
na praia. Não tinha um quarto de estudo ou um solário, apenas um
quarto, e mesmo assim sabia que na verdade seu quarto estava
mais para um armário com delírios de grandeza.

Mas o que tinha era imaginação. A vida toda Aru sonhou acordada.
Toda semana, enquanto esperava a mãe voltar para casa, inventava
uma história: a mãe era uma espiã, uma princesa deposta, uma
feiticeira.

A mãe alegava que nunca queria viajar a trabalho, porém era uma
necessidade para manter o museu funcionando. E quando voltava
para casa e se esquecia das coisas – como o campeonato de xadrez
da Aru ou o treino do coral – não era porque não se importasse, mas
porque estava ocupada demais fazendo um malabarismo entre o
estado de guerra, paz e a arte.

Então, na Augustus Day, sempre que as outras crianças
perguntavam, Aru inventava histórias. Como as que contava para si
mesma. Falava sobre cidades que nunca tinha visitado e comidas
que nunca tinha provado. Se aparecia com sapatos detonados, era
porque o velho par tinha sido enviado para a Itália, para o conserto.
Ela aprendeu a fazer aquele franzido de sobrancelha
condescendente que todo mundo fazia, e deliberadamente alterava a
pronúncia dos nomes das lojas onde comprava suas roupas, como a
“francesa” Tar-Jay ou a “alemã” Vahl-Mahrt. Se isso não funcionava,
apenas bufava e dizia:

– Acredite, você não seria capaz de reconhecer a marca.



E foi assim que se enturmou.
Durante um tempo, as mentiras funcionaram. Ela até foi convidada

a passar um fim de semana no lago com Poppy e Arielle. Mas Aru
estragou tudo no dia em que foi flagrada se esquivando da fila dos
carros. Arielle perguntou qual era o carro dela. Aru apontou para
um, e o sorriso de Arielle sumiu.

– Gozado, porque esse é o carro do meu motorista.
Agora Arielle estava dando o mesmo sorrisinho para Aru.
– Você disse pra gente que tinha um elefante – Poppy falou.
Aru apontou para o elefante de pedra atrás dela.
– Eu tenho!
– Você disse que o resgatou da Índia!
– Bem, minha mãe disse que ele foi recuperado de um templo, que

é uma maneira sofisticada de dizer resgatado.
– E você disse que tem uma lâmpada amaldiçoada – disse Arielle.
Aru viu a luz vermelha no celular do Burton: constante e sem

piscar. Ele estava gravando! Ela entrou em pânico. E se botassem o
vídeo na rede? Ela tinha duas opções: 1) Podia torcer para que o
universo tivesse pena dela e permitisse que explodisse numa bola de
fogo antes de ter de voltar para a escola, ou 2) Podia mudar de
nome, deixar crescer uma barba, mudar de cidade.

Ou, para escapar da situação....
Ela podia lhes mostrar algo impossível.
– A lâmpada amaldiçoada é real. Posso provar.



E
DOIS
Ops!

ram quatro da tarde quando Aru e seus três colegas
adentraram a Galeria dos Deuses.

Quatro da tarde é como um porão. Em teoria, totalmente
inofensivo. Mas se parar para pensar sobre o que é um

porão, perceberá que é cimento derramado sobre terra batida.
Contém espaços fedorentos e inacabados, e vigas de madeira que
projetam sombras bastante intensas. É algo que diz quase, mas não
exatamente. Quatro da tarde é a mesma coisa. Quase, mas não
exatamente tarde. Quase noite, mas não exatamente. E é bem
característico da magia e dos pesadelos escolher esses momentos
“quase-mas-não-exatamente”, e aguardar.

– Por sinal, cadê sua mãe? – Poppy perguntou.
– Na França – Aru respondeu, tentando manter o queixo erguido.

– Não deu pra ir com ela porque tive que ficar tomando conta do
museu.

– Ela deve estar mentindo de novo – disse Burton.
– Está mentindo com certeza. É a única coisa que ela sabe fazer –

acrescentou Arielle.
Aru se abraçou. Ela sabia fazer muitas coisas, se ao menos as

pessoas notassem... Sabia memorizar fatos que ouviu uma única
vez. Também sabia jogar xadrez, tão bem que poderia ter
participado do campeonato estadual, se Poppy e Arielle não tivessem
lhe falado: “Ninguém joga xadrez, Aru. Você não vai fazer isso". E
assim Aru largou a equipe. Ela também era boa nas provas. Mas,
agora, toda vez que se sentava para fazer uma prova, só pensava
em como a escola era cara (estava custando uma fortuna à mãe), e
como todo mundo ficava reparando nos seus sapatos, que estavam
na moda no ano passado, mas não neste. Aru queria que
prestassem atenção nela. Mas a atenção vinha pelos motivos
errados.

– Achei que você tinha dito que morava num apartamento no
centro, mas no registro da escola estava o endereço desta espelunca
– Arielle bufou. – Quer dizer que você mora dentro do museu?



Sim.
– Não, né?! Olha em volta. Cadê o meu quarto?
É lá em cima.
– Se você não mora aqui, então por que tá de pijama?
– Na Inglaterra, todo mundo usa pijama de dia – explicou Aru.
Talvez.
– Os nobres fazem assim.
Se eu fosse nobre, usaria.
– Tá bom, Aru.
Os quatro estavam na Galeria dos Deuses. Poppy torceu o nariz.
– Por que os seus deuses têm tantas mãos?
As pontas das orelhas da Aru enrubesceram.
– É o jeito deles.
– Vocês têm, tipo, milhares de deuses?
– Não sei – Aru respondeu.
Dessa vez, estava dizendo a verdade. Sua mãe havia dito que os

deuses hindus eram numerosos, mas não permaneciam a mesma
pessoa o tempo todo. Às vezes, reencarnavam – suas almas
renasciam em outra pessoa. Aru gostava da ideia. Imaginava quem
ela teria sido numa outra vida. Talvez aquela versão de Aru teria
sabido como derrotar o monstro que era o sétimo ano.

Seus colegas correram pela Galeria dos Deuses. Poppy balançou o
quadril, ergueu as mãos imitando uma das estátuas, e começou a rir.
Arielle apontou para as formas roliças das deusas e virou os olhos.
Aru sentiu o sangue ferver.

Ela quis que as estátuas se estilhaçassem ali mesmo. Desejou que
não fossem tão... nuas. Tão diferentes.

Ela se lembrou do ano anterior, quando sua mãe a levou ao
banquete de honra do sexto ano da velha escola. Aru vestiu o que
considerava sua roupa mais bonita: um salwar kameez azul-claro,
cheio de espelhinhos em formato de estrelas e bordado com
milhares de fios de prata. Sua mãe vestiu um sari vermelho-escuro.
Aru sentiu como se estivesse num conto de fadas. Pelo menos até o
momento em que as duas entraram no salão do banquete, e todos
os olhares mais pareciam de pena. Ou constrangimento. Uma das
garotas falou bem alto:“Ela não sabe que não é Halloween?”. Aru



simulou uma dor de barriga para poder ir embora cedo.
– Para com isso! – exclamou quando Burton começou a mexer no

tridente do Senhor Shiva.
– Por quê?
– Porque... Por causa das câmeras! E quando minha mãe voltar,

ela vai informar o governo da Índia e virão atrás de você.
Mentira, mentira, mentira. Mas funcionou. Burton deu um passo

para trás.
– Então, cadê a tal lâmpada? – Arielle perguntou.
Aru foi até o fundo da exposição. A caixa de vidro reluziu à luz do

entardecer. Abaixo dela, a diya parecia envolta em sombras.
Empoeirada e sem graça.

– É isso? – perguntou Poppy. – Parece que foi feita pelo meu irmão
no prézinho.

– O museu adquiriu a Diya de Bharata após 1947, quando a Índia
se tornou independente da Grã-Bretanha – Aru explicou, na melhor
imitação da voz da sua mãe. – Acredita-se que a Lâmpada de
Bharata ficava no templo de – nãoerreapronúnciadeKurukshetra –
Ku-ruk-shet-ra.

– Kuru o quê? Que nome estranho. E estava lá por quê? – Burton
perguntou.

– Porque foi lá que aconteceu a Guerra de Mahabharata.
– A guerra de quê?
Aru limpou a garganta e entrou no modo guia de museu.
– O Mahabharata é um de dois poemas da antiguidade. Foi escrito

em sânscrito, uma língua antiga que ninguém fala mais. – Aru fez
uma pausa para criar efeito. – O Mahabharata conta a história de
uma guerra civil entre os cinco irmãos Pândavas e seus cem primos.

– Cem primos? – repetiu Arielle. – Impossível.
Aru a ignorou.
– A lenda diz que, ao acender, a Lâmpada de Bharata desperta

Sono, um demônio que convoca Senhor Shiva, o terrível Deus da
Destruição, que dançará sobre o mundo, provocando o final dos
tempos.

– Uma dança? – Burton desdenhou.
– Uma dança cósmica – reiterou Aru, tentando fazer com que



soasse melhor.
Quando ela pensava no Senhor Shiva dançando, imaginava alguém

batendo os pés no céu. Rachaduras aparecendo nas nuvens e raios.
O mundo todo se quebrando e estilhaçando em pedacinhos.

Mas era óbvio que seus colegas estavam imaginando alguém
fazendo uma coreografia ridícula de dança.

– Quer dizer que se você acender a lâmpada o mundo acaba? –
Burton perguntou.

Aru olhou para a lâmpada, como se ela pudesse contribuir com
algumas palavras. Mas a lâmpada permaneceu calada, como as
lâmpadas costumam fazer.

– Sim.
Arielle franziu a boca.
– Então acende. Se está dizendo a verdade, acende.
– Se eu estiver dizendo a verdade, coisa que estou, por sinal, você

tem ideia do que poderia acontecer?
– Não tente se safar. Acende logo. Duvido.
Burton ergueu o celular. A luz vermelha foi um insulto.
Aru engoliu em seco. Se a mãe estivesse ali, a teria puxado pela

orelha. Mas ela estava lá em cima, se arrumando para sair. De novo.
Honestamente, se a lâmpada fosse tão perigosa, então por que
sempre a deixava sozinha com ela? Sim, Sherrilyn estava lá. Mas
Sherrilyn passava a maior parte do tempo assistindo alguma série de
TV ou reality show.

Talvez não fosse nada de mais. Ela podia apenas acender uma
pequena chama, e depois apagá-la. Ou, em vez disso, podia quebrar
a caixa de vidro e agir como se tivesse sido amaldiçoada. Podia
começar a andar que nem um zumbi. Ou engatinhar que nem o
Homem-Aranha. Eles ficariam assustados o bastante para nunca
mais comentar o ocorrido.

Por favor, ai, por favor, eu nunca mais vou mentir, prometo.
Ela repetiu essas palavras em sua cabeça conforme pegava a caixa

de vidro e a erguia. Assim que o vidro foi removido, finos raios
vermelhos de luz atingiram a lâmpada. Se um único fio de cabelo
caísse em um daqueles raios de laser, uma viatura da polícia viria
correndo até o museu.



Poppy, Arielle e Burton inspiraram fundo ao mesmo tempo. Aru
ficou cheia de si. Viu? Eu disse que era importante. Ela se perguntou
se poderia parar por aí. Talvez fosse suficiente. Então Poppy se
inclinou para a frente.

– Vai logo. Que tédio.
Aru digitou o código de segurança – sua data de aniversário – e

observou os raios vermelhos desaparecendo. O ar se fundiu com o
odor da diya de barro. Tinha o odor do interior de um templo: cheiro
de coisas queimadas e temperos.

– É só falar a verdade, Aru – disse Arielle. – Se falar, só precisa
pagar dez dólares para cada um de nós e a gente não posta o vídeo
de você sendo desmascarada pela própria mentira boba.

Mas Aru sabia que a coisa não acabaria aí. Entre um demônio que
podia acabar com o mundo e uma menina do sétimo ano, Aru (e
provavelmente a maioria das pessoas) escolheria o demônio, com
certeza.

Sem os raios vermelhos apontados para ela, a lâmpada tinha um
aspecto ameaçador. Como se de alguma maneira tivesse sentido que
havia uma barreira a menos. Aru sentiu um frio na espinha, e seus
dedos ficaram inertes. O pequeno prato de metal no meio se
assemelhava demais a um olho vidrado – olhando bem para ela.

– Não tenho fósforo – Aru disse, dando um passo para trás.
– Eu tenho. – Poppy mostrou um isqueiro verde. – Peguei no carro

do meu irmão.
Aru pegou o isqueiro. Girou a pequena esfera metálica, e uma

tímida chama surgiu. Ela perdeu o fôlego. Apenas uma acendida
rápida. Daí ela poderia fazer a encenação do Plano Aru
Melodramática, livrar-se dessa confusão e nunca jamais mentir
novamente.

Conforme aproximava a chama da lâmpada, a Galeria dos Deuses
escureceu, como se um interruptor tivesse desligado toda a luz
natural. Poppy e Arielle se aproximaram uma da outra. Burton
tentou se aproximar também, mas Poppy o empurrou.

– Aru...
Uma voz parecia chamar por ela, vindo de dentro da lâmpada de

barro.



Ela quase derrubou o isqueiro, mas o segurou firme bem a tempo.
Não conseguia desviar o olhar da lâmpada, que parecia puxá-la cada
vez mais para perto.

– Aru, Aru, Aru...
– Acaba logo com isso, Shah! – Arielle berrou.
De canto de olho, ela viu a luz vermelha do celular do Burton

piscar, insinuando um ano horrendo pela frente, com salada de
repolho do refeitório no armário, e o rosto da mãe se contorcendo
de decepção. Mas talvez se fizesse isso, se por um golpe de sorte
conseguisse enganar Arielle e Poppy e Burton, talvez permitissem
que se sentasse com eles na hora do almoço. Talvez ela não
precisasse mais se esconder por trás de suas histórias, pois
finalmente sua própria vida seria suficiente.

Então acendeu.
Ela levou a chama até o lábio da diya.
Quando seu dedo tocou no barro, um estranho pensamento

invadiu a cabeça de Aru. Ela se lembrou de um documentário sobre
criaturas das profundezas marinhas. Algumas usavam iscas, como
uma esfera reluzente para atrair presas. No instante em que um
peixe se atrevia a nadar em direção à luzinha flutuante, a criatura
marinha, com sua imensa bocarra aberta, o engolia. Era essa a
impressão que passava a lâmpada: um pequeno halo de
luminosidade conectado a um monstro escondido nas sombras...

Um truque.
No instante em que a chama acendeu, uma luz explodiu atrás dos

olhos de Aru. Uma sombra se desenrolou da lâmpada, a coluna
curvando e esticando. Ela emitiu um som medonho – uma risada?
Aru não conseguia tirar o som da cabeça. Ele grudou nos seus
pensamentos como um resíduo oleoso. Foi como se todo o silêncio
tivesse sido raspado e jogado para outro lugar.

Aru tropeçou, indo para trás, conforme a coisa feita de sombra
emergia languidamente da lâmpada. Ela sentiu o pânico nos ossos.
Tentou assoprar a vela, mas a chama não cedeu. Lentamente, a
sombra se tornou um pesadelo. Era alta e monstruosa, com chifres e
dentes e pelos.

– Ai, Aru, Aru, Aru... o que foi que você fez?



A
TRÊS
Acorda

ru acordou no chão. As luzes piscaram. Havia um cheiro
estranho no ambiente, como se estivesse enferrujando.
Ela se apoiou nos cotovelos, seus olhos buscando a
lâmpada. Mas ela havia sumido. Não havia sequer vestígio

dela, a não ser os estilhaços de vidro no chão. Aru virou o pescoço
para olhar para trás...

Todas as estátuas a encaravam.
Ela sentiu um gelo na espinha.
– Poppy? – chamou, colocando-se em pé. – Arielle? Burton?
Foi então que os viu.
Os três ainda agarrados um ao outro. Pareciam estar num filme

que alguém pausou no meio de uma cena de luta. A mão da Poppy
estava no peito do Burton. Ele estava apoiado nos calcanhares,
tombando para trás, prestes a cair. Os olhos da Arielle estavam
fechados e franzidos, a boca aberta num berro silencioso. Eles
estavam suspensos no tempo. Aru esticou o braço e tocou neles. A
pele estava quente. Notava-se o pulso em suas gargantas. Mas não
se mexiam.

Não conseguiam se mexer.
O que tinha acontecido?
Seu olhar flagrou a luz vermelha no bolso do Burton. O celular.

Talvez pudesse voltar a gravação. Mas o celular não saía do bolso
dele. Tudo estava congelado. Exceto ela.

Aquilo era um sonho. Tinha de ser. Ela se beliscou.
– Ai!
Com certeza, estava acordada. De certa maneira, seus colegas

também. Porém, por que tudo estava tão... parado? Um som
estridente ecoou do lado de fora da Galeria dos Deuses. Ela se
aprumou. O som parecia vir de uma porta.

– Mãe? – sussurrou, correndo até lá.
A mãe devia ter ouvido o barulho e descido. Ela saberia o que

fazer. Na entrada da Galeria dos Deuses, Aru avistou três coisas que
não fizeram o menor sentido:



1. Sua mãe também estava congelada, os dois pés suspensos
no ar, como se tivesse sido capturada no meio de uma
corrida. Os cabelos negros nem voltaram a encostar nas
costas. Olhos e boca escancarados, tamanho o pânico.

2. A galeria toda parecia estranha, sem luz e achatada. Pois
nada tinha sombra.

3. O som estridente não viera da porta. Viera do elefante.

Aru observou, tomada por algo entre deslumbre e horror, quando o
elefante que havia passado décadas em pé no museu de repente se
deitou no chão. Ergueu a tromba – a mesma tromba que durante
anos Aru usou como um gancho para sua mochila – e a encostou na
cabeça. Num movimento ágil, a mandíbula se moveu com um
chiado.

Em pânico, Aru correu em direção à mãe. Ela pegou a sua mão,
tentando arrancá-la do ar.

– Mãe! O elefante está possuído. Você precisa acordar. Sério!
A mãe não se mexeu. Aru acompanhou seu olhar. No momento em

que foi congelada, ela olhava bem na direção da Galeria dos Deuses.
– Mãe?
Uma voz surgiu do oco do elefante. Grossa e áspera e seca. Aru se

encolheu.
– QUEM TEVE O ATREVIMENTO DE ACENDER A LÂMPADA? –

perguntou a voz. Era tão sombria quanto uma tempestade. Aru
achou que raios sairiam da boca do elefante, coisa que, sob
qualquer outra circunstância, teria sido legal.

– QUEM TEVE O ATREVIMENTO DE DESPERTAR SONO DO SEU
SONO?

Aru tremeu.
– Fui... fui eu... mas foi sem querer!
– VOCÊ MENTE, COMBATENTE! E POR ISSO FUI CONVOCADO.
O som de asas batendo ecoou da boca do elefante. Aru engoliu em

seco.
Esse era o fim, Aru teve certeza. Pássaros comem gente? Vai ver...

depende do tamanho do pássaro. Ou da pessoa. Sem a menor
vontade de testar, enfiou o rosto ao lado do corpo da mãe, mas não



conseguiu se encaixar sob o braço rígido. Os sons do elefante
aumentavam constantemente. Uma sombra se projetou no chão.
Imensa e alada.

O que quer que estivesse falando, saiu voando da boca do
elefante.

Era um...
Pombo.
– Credo! – Aru exclamou.
Sua mãe sempre dizia que pombos são “ratos com asas”.
– Cadê? – perguntou o pombo. – Um dos cinco antigos guerreiros

acendeu a Lâmpada de Bharata.
Aru inclinou a cabeça, uma pergunta voando da boca antes que

ela conseguisse se segurar.
– Por que sua voz está tão diferente?
De dentro do elefante, o pássaro soara como se pudesse

convencer uma montanha a virar um vulcão. Agora soava como seu
professor de matemática, naquela vez que tentou cantar à capela,
mas tropeçou numa pecinha de Lego. Durante o resto do dia sua voz
ficou com um tom irritadiço e emburrado.

O pombo encheu o peito.
– Algum problema com a minha voz, menina humana?
– Não, mas...
– Não lhe pareço um pássaro dotado de grande poder de

destruição?
– Quer dizer...
– Pois saiba que cidades inteiras estão injuriadas com a minha

pessoa. Elas pronunciam meu nome como se fosse uma maldição.
– Isso é bom?
– É algo poderoso – bufou o pássaro. – E entre o bem e o poder,

eu sempre fico com a segunda opção.
– É por isso que você é um pombo?
Pássaros conseguem cerrar os olhos? Caso não, esse certamente

aprendeu a dar essa impressão.
– Alguém acendeu a lâmpada. Sono vai despertar. É meu dever

sagrado guiar o irmão Pândava que a acendeu.
– Pândava? – Aru repetiu.



Ela conhecia esse nome. Era o sobrenome dos cinco irmãos do
poema Mahabharata. Sua mãe havia dito que cada um possuía
grandes poderes e podia empunhar armas fantásticas, pois eram
filhos de deuses. Heróis. Mas o que isso tinha a ver com a lâmpada?
Será que ela tinha batido a cabeça sem perceber? Ela apalpou o
crânio procurando um galo.

– Sim. Pândava – o pombo respondeu, jocoso. Ele estufou o peito.
– Apenas um dos cinco irmãos Pândavas poderia acender a
lâmpada. Você sabe para onde ele foi, menina humana?

Aru ergueu o queixo.
– Eu acendi a lâmpada.
O pombo ficou olhando. E depois olhou um pouco mais.
– Bem, então, é melhor deixar o mundo acabar.



A
QUATRO
I-nép-ci-a

ru havia lido em algum lugar que se você olhar para um
chimpanzé, ele vai olhar de volta, sorrir... e então atacar.

Ela não havia lido nada sobre as consequências de se
olhar para um pombo. Mas sabia que o olhar é um

negócio poderoso. Sua mãe costumava lhe contar histórias de
Gandhari, uma rainha que escolheu viver com os olhos vendados,
em consideração ao marido cego. Apenas uma única vez ela tirou a
venda, para olhar o filho mais velho. Seu olhar era tão poderoso que
poderia torná-lo invencível – se ele estivesse nu. Mas, não, ele ficou
encabulado demais de ficar sem as roupas de baixo. Mesmo assim
ele ficou superforte, porém não tão forte como poderia ter sido. (Aru
o entendia. Aquele devia ter sido um momento terrivelmente
constrangedor.)

Então Aru manteve contato visual com o pombo... mas deu um
passo para trás.

Finalmente, o pássaro relaxou. Ele tombou a cabeça. Suas asas
afrouxaram.

– Os últimos Pândavas dormentes eram tão brilhantes! – disse,
balançando a cabeça. – O último Arjuna era um senador. O último
Yudhistira era um juiz renomado. O último Bhima era um atleta
olímpico, e Nakula e Sahadeva eram modelos masculinos famosos
que escreveram excelentes livros best-sellers de autoajuda e
começaram a primeira academia de hot yoga do mundo! E agora
olha só onde a linhagem descambou: numa menina. Era o que
faltava.

Aru não achou isso exatamente justo. Até as pessoas famosas
foram crianças em algum momento. Juízes não nascem de peruca,
segurando um martelinho.

E isso levava a outra questão: do que o pássaro estava falando?
Todos aqueles nomes – Arjuna, Yudhistira, Bhima, Nakula e
Sahadeva – eram os nomes dos cinco irmãos Pândavas mais
famosos. Havia mais um – Karna, o Pândava secreto. Nas histórias,
os demais Pândavas nem sabiam que ele era irmão deles até a



guerra começar.
E por que o pássaro disse dormentes? Isso não queria dizer

dormindo?
O pombo virou de costas e num gesto dramático dobrou uma asa

sobre o bico.
– Então essa é a minha sina – lamentou. – Eu estava fazendo

progresso. O melhor da minha turma, entende? – Ele fungou.
– Hã... desculpa?
– Ah, de que adianta?! – O pombo ergueu a asa e a encarou. –

Você devia ter pensado nisso antes de ter botado a gente nessa
confusão! Olha só pra você... Que horror.

Ele cobriu o rosto com as duas asas, resmungando consigo
mesmo:

– Por que toda geração precisa ter seus próprios heróis?
– Espera. Quer dizer que cada geração teve cinco irmãos

Pândavas? – Aru perguntou.
– Infelizmente – disse o pássaro, afastando as asas.
– E eu sou um deles?
– Por favor, não me faça repetir isso.
– Mas... como pode ter certeza?
– Porque você acendeu a lâmpada!
Aru parou. Ela de fato acendeu a lâmpada. Ela havia levado a

chama até o bico metálico do objeto. Mas o isqueiro era do irmão da
Poppy. Isso contava? E ela ia acendê-la só por um minutinho, não
mantê-la acesa. Isso a tornava só um pouquinho herói?

– Estou bastante seguro de que você é um Pândava – o pássaro
continuou. – Bastante seguro. Pelo menos não vou dizer que não é.
Caso contrário, por que eu estaria aqui? E por sinal, por que estou
aqui? O que significa ter que vestir esse corpo deplorável? – Ele
encarou o teto. – Quem sou eu?

– Eu...
– Ah, deixa para lá – disse o pássaro com um suspiro resignado. –

Se você acendeu aquela lâmpada amaldiçoada, o outro vai saber.
– Quem...?
– Nós teremos que atravessar a Porta de Muitos. Ela sempre sabe.

Além do que, é bem mais fácil que consultar o Google Maps. A



engenhoca mais confusa do século.
– Você é um pássaro! Não deveria saber para qual direção você

está indo?
– Eu não sou qualquer pássaro, herói metido a sabichão. Eu sou –

o pássaro gaguejou, e daí parou. – Acho que não importa quem sou.
O importante é a gente cessar isso antes que uma destruição de
verdade aconteça. Durante os próximos nove dias, o Tempo irá
congelar em todo lugar que Sono passar. No nono dia, Sono
alcançará o Deus da Destruição, e Shiva fará a dança que resultará
no fim de todos os Tempos.

– O Deus da Destruição não poderia simplesmente dizer não,
obrigado?

– Você não entende nada de deuses – o pombo fungou.
Aru parou para pensar. Ela não estava chocada com a ideia de que

deuses e deusas existissem, mas sim em perceber que uma pessoa
poderia de fato chegar a conhecê-los. Eles eram como a lua:
distante o bastante para não adentrar seus pensamentos com
frequência e radiante o bastante para inspirar fascínio.

Aru olhou novamente para o corpo congelado de sua mãe e de
seus colegas.

– E eles vão ficar parados desse jeito?
– É temporário – o pássaro respondeu. – Contanto que você não

fique assolada em inépcia.
– I-nép-ci-a? Isso é francês?
O pássaro bateu a cabeça contra um corredor de madeira.
– O universo tem um senso de humor cruel – murmurou. – Você é

uma das poucas que pode consertar as coisas. Mas até aí, também é
a pessoa que começou tudo. Portanto você, e o outro, devem ser
heróis.

Isso não soou muito heroico para Aru. Soou apenas como uma
confusão épica que requeria uma faxina épica. Seus ombros caíram.

– O que você quer dizer por “o outro”?
– Seu irmão, claro! Você acha que pode sair numa missão sozinha?

Missão demanda famílias. Seu irmão, ou talvez irmã, embora eu
ache que isso nunca tenha acontecido, estará esperando por você.
Quando um Pândava acorda, o outro também acorda, normalmente



aquele que está melhor qualificado para lidar com o desafio em
questão. Até agora, os Pândavas sempre surgiram como pessoas
adultas, e não pacotes de hormônios e incompetência.

– Valeu.
– Vamos lá, menina criança.
– Quem é você?
Aru não ia dar um passo sem algum tipo de comprovação, mas

duvidava que o pássaro tivesse uma identidade. O pombo parou, e
então disse:

– Embora um nome tão ilustre não devesse ser pronunciado por
uma criança, pode me chamar de Subala. – Ele se aprumou. – Eu
sou... quer dizer, bem, eu era... É uma longa história. A questão é:
estou aqui pra ajudar.

– Por que eu deveria ir com você?
– Criança ingrata! Você não tem nenhum senso de dharma? Essa é

a sua missão! O congelamento vai continuar a se espalhar como
uma doença quando Sono acordar. Se ele não for combatido até a
lua nova, sua mãe permanecerá assim para sempre. É isso o que
quer?

Aru sentiu as bochechas esquentarem. Claro que não queria isso.
Mas também sentia como se o mundo todo houvesse girado no
sentido errado, e ela ainda estivesse tentando recuperar o equilíbrio.

– Seu nome é Subala? São muitas sílabas – disse Aru, o medo se
infiltrando em seu coração. – E se eu precisar de ajuda e tiver que te
chamar? Eu poderia perder um braço ou uma perna enquanto tento
pronunciar a coisa toda. Vou te chamar de Sue.

– Sue é nome de menina. Eu sou macho.
Aru, que muitas vezes era obrigada a ficar ouvindo a seleção de

músicas de Johnny Cash da Sherrilyn, não concordou com Subala.
– Não é, não. Havia um “Menino Chamado Sue”. Você sabe, seu

pai saiu de casa quando ele tinha três anos...
– Me poupe das atrocidades da música country – Subala bufou,

voando em direção à boca do elefante.
Bem, se ele se recusava a ser chamado de Sue, que tal...
– Buu! – Aru gritou.
Subala virou a cabeça, percebeu o que havia acabado de fazer, e



xingou. Ele se empoleirou no topo da tromba do elefante.
– Pode ter vencido essa, mas se eu fosse você, rapidinho eu tiraria

esse sorrisinho esperto da cara. Suas ações provocaram
consequências sérias, menina criança. Como Pândava dessa
geração, agora é sua obrigação responder ao chamado da missão. A
necessidade não havia aparecido em mais de oitocentos anos. Mas
eu tenho certeza de que sua mãe lhe contou tudinho a respeito. –
Buu olhou para ela. – Ela contou, né?

Aru se calou ao recordar o tipo de coisas que sua mãe havia lhe
contado no decorrer dos anos. Eram coisas pequenas que não iam
ajudar a degelar as pessoas congeladas naquela sala: que o nome
da dança coletiva dos estorninhos é murmuração; que certas
histórias ficam embutidas dentro de outras; que quando se faz chai
o certo é colocar as folhas de hortelã por último.

Mas não houve nenhuma menção a missões. Nenhuma menção
sobre Aru ser um Pândava. Ou como ela virou o que virou.

E com certeza não houve nenhuma instrução em relação a como
deveria se preparar no caso de detonar, acidentalmente, o fim do
universo.

Talvez sua mãe não achasse que Aru seria boa nesse tipo de coisa.
Talvez não quisesse criar expectativas, levando Aru a crer que

pudesse fazer algo heroico.
Dessa vez Aru não podia mentir. Não era o tipo de situação em

que poderia desconversar e, como num passe de mágica, tudo
ficaria bem.

– Não – respondeu, obrigando-se a corresponder ao olhar do Buu.
Mas o que viu fez com que sua mão se fechasse em punhos

apertados. O pombo estava fazendo aquele-lance-de-franzir-os-
olhos. Ele olhava para ela como se não fosse grande coisa... e isso
estava errado.

Ela tinha o sangue – ou pelo menos a alma – de uma heroína. (Ou
algo assim. Ela não tinha muita certeza em relação à logística da
reencarnação.)

– Posso não saber, mas posso aprender.
Buu ergueu a cabeça.
As mentiras borbulharam rapidamente em sua garganta. Palavras



apaziguantes. Palavras enganosas não necessariamente ruins:
– Uma vez minha professora me chamou de gênio – Aru exclamou.
Ela não explicou que sua professora de Educação Física não disse

isso como um elogio. Aru havia estabelecido um tempo “recorde” –
para ela – de levar quatorze minutos para correr uma pista de um
quilômetro e meio. Da vez seguinte que correram para quebrar seus
recordes anteriores, ignorou totalmente a pista e simplesmente
caminhou até a linha de chegada. Sua professora lhe deu uma
bronca e disse: “Você acha que é um gênio, ou algo assim?”.

– E eu sou uma aluna “A” – ela disse para Buu.
No sentido de que ela era uma aluna cujo nome começava com a

letra A.
Quanto mais argumentava – mesmo que fossem apenas meias

verdades, na melhor das hipóteses –, melhor se sentia. Palavras têm
poder.

– Excelente. Todos os meus medos foram apaziguados – disse Buu
num tom seco. – Agora vamos. Estamos perdendo tempo.

Ele arrulhou, e a boca do elefante se abriu até ficar do tamanho de
uma porta, a mandíbula tocando o chão. Uma brisa de outro lugar a
atingiu com uma rajada, rodopiando pelo ar parado do museu.

Um passo adiante e ela estaria vagando para bem longe de
Atlanta... Estaria num mundo completamente diferente. Ela sentiu
uma rajada de entusiasmo, seguida por uma fisgada dolorida de
culpa. Se não conseguisse dar um jeito na situação, sua mãe ia
acabar como todas as outras coisas do museu: uma relíquia
empoeirada. Aru esfregou os dedos contra a mão rígida da mãe.

– Vou resolver isso. Prometo.
– É bom mesmo! – Buu retrucou da sua posição na tromba do

elefante.



A
CINCO

A outra irmã
garrando uma das presas do elefante como um corrimão,
Aru pisou no interior da boca da estátua. Dentro, era
gelado e seco, muito maior do que parecia possível. Um
salão surgiu, esculpido a partir de pedra e mármore, e o

teto se erguia alto. Aru olhou à sua volta, abismada, relembrando
todas as vezes que se apoiara no elefante, jamais sabendo que por
dentro ele escondia um corredor mágico.

Buu voou pela passagem, chamando-a para ir junto.
– Vem! Vem!
Aru correu para conseguir acompanhá-lo.
O corredor se fechou atrás dela. À frente, uma porta fechada, e

por uma das frestas laterais escapava luz.
Buu pousou no ombro de Aru e bicou sua orelha.
– Por que você fez isso? – ela exclamou.
– Isso foi por ter mudado o meu nome – disse o pombo, todo

presunçoso. – Agora, diga para a Porta de Muitos que precisa
alcançar o seu irmão que acordou.

Irmão. De repente, Aru sentiu-se indisposta. Sua mãe viajava
quase todo fim de semana. Será que ela estava trabalhando... ou
visitando outros filhos? Crianças com as quais ela preferia passar seu
tempo?

– Como eu posso ter irmãos?
– Sangue não é a única coisa que pode nos unir a alguém – disse

Buu. – Você tem um irmão porque compartilham a mesma
divindade. Você é filha dos deuses porque um deles ajudou a moldar
a sua alma. Isso não faz diferença na genética. Genética define que
nunca terá mais que um e cinquenta de altura. Sua alma não se
importa com isso. Almas não têm altura, percebe?

Aru não ouviu nada após “Você é filha dos deuses”. Até esse
ponto, seu cérebro apenas entendeu claramente que ela podia ser
uma Pândava. Mas, se fosse uma Pândava, isso significava que um
deus ajudou a fazê-la. E a reivindicou como sua. Como filha.

Sua mão voou até o coração. Aru teve o estranho impulso de



alcançar dentro de si, como se pudesse arrancar a própria alma. Ela
queria olhar na parte de trás de si, como que tentando encontrar
uma etiqueta numa camiseta. O que estaria escrito? FEITA NO CÉU.
TIPO ISSO. Se não dava para pegar, não parecia real.

Então outro pensamento se instalou, um que era ainda mais
estranho que o fato de um deus ser seu pai.

– Então eu sou, tipo, uma deusa?
Isso até que não seria ruim.
– Não – respondeu Buu.
– Mas os Pândavas eram como semideuses. Eles podiam usar

armas divinais e coisa do tipo. Então isso significa que sou uma
semideusa, certo? – Aru perguntou. Ela examinou as mãos,
dobrando-as como o Homem-Aranha fazia para ejetar teias. – Isso
significa que posso fazer coisas mágicas também? Ganho poderes?
Ou uma capa?

– Nada de capas.
– Um chapéu?
– Não.
– Uma música tema?
– Por favor, pare.
Aru olhou para as suas roupas. Se fosse encontrar um irmão

desaparecido, adoraria estar usando algo que não fosse um pijama
do Homem-Aranha.

– O que acontece depois que... que eu o encontrar?
Buu fez aquele lance de pombo em que a observava por um

ângulo.
– Bem, teremos que ir ao Outromundo, é claro. Não é bem o que

costumava ser. Ele murcha com a imaginação humana, então
suspeito que atualmente deva ser do tamanho de um armário. Ou
talvez uma caixa de sapato.

– Então como vou caber?
– Ele abrirá espaço – Buu respondeu, distraído. – Você devia ter

visto como era nos tempos de glória. Havia um Bazar Noturno onde
era possível comprar sonhos num varal. Se soubesse cantar bem,
podia usar a voz para comprar pudim de arroz salpicado com luar. A
coisa mais gostosa que já comi. Bem, só perde para um demônio



apimentado. Hummm. – Ele ignorou a careta da Aru. – Nós vamos
levar você até a Corte do Céu. Lá poderá perguntar formalmente
para o Conselho de Guardiões sobre os detalhes da missão. – As
penas de Buu tremelicaram quando ele mencionou o Conselho. –
Você receberá suas armas. Eu vou conseguir resgatar o meu lugar
de honra, pode apostar. E daí é com você e seu irmão. Ou irmã, que
os deuses nos ajudem.

– Armas? – Aru repetiu. – Que tipo de armas? Isso não é algo que
se ensina no sétimo ano. Como vou impedir Sono de alcançar o
Deus da Destruição se não sei disparar um arco e flecha?

– Arco e flecha a gente atira!
– Certo. Isso eu sei.
Aru não era exatamente a melhor em Educação Física. Na semana

anterior, havia coçado o interior do nariz com força o suficiente para
simular um sangramento e escapar da queimada.

– Talvez você tenha um talento escondido em algum lugar aí
dentro – disse Buu. Ele deu uma piscadinha. – Enterrado bem fundo,
imagino.

– Mas se existem tantas deidades, por que elas não ajudam? Por
que deixar para, como você mesmo diz, um pacote de hormônios e
incompetência?

– Deuses e deusas podem ajudar ocasionalmente, mas não se
metem em assuntos que afetam apenas os humanos. Para eles, as
vidas dos mortais são uma poeirinha nos cílios.

– Você não acha que os deuses ficariam talvez um pouquinho
chateados se descobrissem que o universo inteiro deles foi
dizimado?

Buu deu de ombros.
– Até o Tempo tem de acabar. A verdadeira medida de quando os

outros vão se envolver tem a ver com o fato de você conseguir ou
não. Os deuses vão aceitar o resultado de um jeito ou de outro.

Aru engoliu em seco.
– Ótimo. Melhor assim.
Buu mordiscou sua orelha.
– Ai! Dá pra não fazer isso?
– Você é filha dos deuses! Endireita as costas!



Aru esfregou a orelha. Uma deidade era seu... pai. Ela ainda não
conseguia acreditar.

Ela havia mentido sobre tantas coisas, mas jamais havia inventado
histórias em relação a um pai. Teria se sentido ridícula contando
vantagens sobre alguém que não havia demonstrado nenhum
interesse em sua pessoa. Por que então se daria ao trabalho de
fazer com que ele parecesse melhor do que realmente era? Ele
nunca esteve presente. Fim de história.

Sua mãe não falava nele, tampouco. Havia apenas uma foto de um
homem na casa. Ele era bonito, tinha cabelos escuros, e o tom da
pele se assemelhava a âmbar escuro, e os olhos eram super-
estranhos. Um era azul e o outro castanho. Mas Aru sequer tinha
certeza de que era seu pai. E ele não se parecia de jeito nenhum
com uma deidade. Pelo menos, não com alguém da Galeria dos
Deuses. Mas, até aí, estátuas antigas nem sempre são uma boa
referência. Todo mundo fica com a mesma cara quando é esculpido
em granito e arenito, e sua fisionomia fica limitada a sorrisos
apagados e pálpebras semicerradas.

Aparentemente ela mesma era divinal, mas sempre que se olhava
no espelho, tudo que via eram suas sobrancelhas teimando em
tentar se fundir. E era uma questão de bom senso que mesmo que
fosse só um tiquinho divina, não deveria ter monocelha.

– Agora – disse Buu –, diga à Porta de Muitos para onde deseja ir.
Aru olhou para a porta. Havia vários símbolos e cenas gravadas na

moldura. Imagens de guerreiros ajustando arcos e soltando flechas
em direção ao céu.

Quando Aru piscou, até chegou a ver uma flecha de madeira zunir
através do painel. Esticou o braço e apoiou a palma da mão na
porta. A madeira esculpida pressionou de volta, como um gato
acariciando sua mão. Como se também estivesse tentando conhecê-
la.

– Leve-me até... o outro Pândava – pronunciou as palavras sem ar.
Ela estava certa. Palavras têm poder. Ao dizer a palavra Pândava,

todos os sentimentos que vieram à tona ao descobrir quem ela era
de verdade foram liberados como uma nascente d’água vindo à
tona.



Não foi desagradável.
Foi como andar de montanha-russa, e relaxante o suficiente para

que o pânico inicial virasse outra coisa. Euforia. Alegria. Antecipação.
Ela era Aru Shah.
De repente, o mundo que ela achava que conhecia se abriu, como

se cortinas de um palco tivessem sido escancaradas para lhe mostrar
que havia muito mais que aquilo que ela tinha imaginado. Havia
magia. Segredos escondidos na escuridão. Personagens de histórias,
como as que lhe contaram a vida toda, estavam tirando suas
máscaras e dizendo: Eu nunca fui uma lenda, mas a verdade.

E – o pensamento apagou seu sorriso – havia também a sua
mãe... agora congelada com uma expressão de preocupação no
rosto. O coração de Aru parecia um nó dolorido dentro do corpo.
Não vou deixar você assim, mãe. Prometo.

A porta se abriu.
A luz a banhou.
Buu grasnou.
Aru sentiu-se empurrada para a frente. Adeus, clima ameno da

Geórgia. Tudo era gelado e claro. Quando piscou, viu que estava
parada numa grande entrada de carros de uma extensa casa branca.
O sol ia se pondo. Todas as árvores estavam sem folhas. E bem à
sua frente havia uma... tartaruga gigante?

Não, espera. Uma menina. Uma menina com uma mochila
extremamente sem graça. Ela estava parada, com braços cruzados,
e com o que parecia tinta preta de batalha borrada sob os olhos. Ela
tinha uma caneta grossa numa mão e um saco de amêndoas na
outra.

– Existem abelhas no Outromundo? – a menina perguntou. Não
parecia muito surpresa em ver Aru. Aliás, o olhar era meio que de
censura, como se Aru tivesse chegado atrasada. – Não sei se sou
alérgica mesmo, mas nunca se sabe. A pessoa pode morrer depois
de um minuto por conta de uma picada de abelha. Um minuto. E
aposto que não tem nenhuma enfermaria lá. Quer dizer, sei que
existem curas mágicas e tal, mas e se não for o suficiente? – A
garota virou os olhos para Aru, o olhar se estreitando. – Espero que
não seja alérgica a abelhas. Tenho apenas uma injeção de



epinefrina. Mas acho que dá para dividir. Eu aplico em você e você
aplica em mim?

Aru olhou para ela. Essa era a outra lendária irmã Pândava?
Descendente de um deus?

A menina começou a remexer na mochila. Buu enfiou a cara na
grama. Aru podia ouvir seus soluços abafados de
OQueQueEuFizPraMerecerIsso.



S
SEIS

Olhe, mas sem olhar
–ua família também deve ter sido congelada, se você veio
até aqui pra me encontrar – disse a menina. Sua voz estava
um pouco embargada, mas ela fez um esforço para ficar
com a postura ereta. – Por acaso trouxe algum dinheiro?

Não consegui roubar a carteira da minha mãe. Achei que seria
errado. – Ela espirrou e seus olhos se arregalaram. – Será que eu
sou alérgica à magia? Isso é algo que...

– Pare – Buu gemeu. – Você é Pândava?
A menina assentiu.
– Responda! – disse Buu.
Aru o cutucou com o sapato.
– Ela fez que sim com a cabeça.
– Não percebi.
– Talvez porque sua cara esteja enfiada na grama?
Buu havia desmaiado na grama em frente à casa que Aru

desconfiava ser onde a menina morava. Era tão sem graça. Nada a
ver com o tipo de lugar onde ela achava que outra filha de deuses
estaria. A grama era totalmente urbanizada. Certinha e tão verde
que chegava a chamar atenção. Com muito esforço, Buu rolou até
ficar de costas. Suspirando, Aru o pegou e o mostrou para a menina.

– Esse é nosso... bem...
– Assistente encantado, auxiliar, alívio cômico e coisa e tal –

explicou Buu. Ele continuou deitado na palma das mãos dela. – Às
vezes, os heróis dos épicos são auxiliados por reis--águia e
príncipes-macacos-inteligentes. Mas isso foi há muito tempo. O
mundo anda meio enferrujado no quesito exuberância, então... cá
estou.

– Heróis ganham reis-águia e nós ganhamos um... – começou a
outra menina.

Aru tossiu bem alto.
– Nós ganhamos um ser que já foi renomado e ilustríssimo.
Ilustríssimo era uma palavra que Aru tinha ouvido num filme em

que as pessoas sempre se referiam a uma grande imperatriz. Ela



imaginou que significasse ilustrada, pois o rosto da imperatriz era
certamente desenhado (ninguém tem sobrancelhas como as dela).
Mas pessoas importantes aparentemente não tomavam como uma
ofensa. Até Buu se recompôs na sua mão, aprumou as penas e
assentiu.

A menina lançou um olhar do tipo tem certeza? para Aru. E Aru
deu de ombros. Talvez fosse uma mentira para animar o pássaro.
Talvez fosse verdade. Pensar assim era moleza para Aru. Havia feito
isso a vida toda: olhar para algo não tão incrível e se convencer de
todas as coisas que tornavam aquilo incrível.

– Eu sou a Aru.
A outra menina piscou.
– Mini.
– Hã?
– Eu sou a Mini – a menina repetiu.
– Quer dizer, você é baixinha – disse Aru. – Mas...
– Tipo, esse é meu nome.
– Ah.
– Então... somos irmãs? Mas não irmãs-irmãs. Mais para irmãs de

alma.
Mini parecia bem mais calma que Aru ao descobrir que ela era uma

Pândava.
– Algo assim – Aru respondeu.
– Ah.
Havia tantas coisas que Aru gostaria de perguntar. Os pais da Mini

deviam ter lhe contado sobre sua verdadeira identidade, pois ela
estava – a seu próprio modo – preparada. Ela sabia o que estava
acontecendo. Sabia que Aru era relacionada a ela de algum modo,
pois também era uma Pândava.

Mas a situação ainda não fazia muito sentido. Era tão
desconfortável quanto usar sapatos um tamanho maior.

Se Aru fosse cem por cento honesta consigo mesma (ela era a
única pessoa com quem era totalmente honesta), diria que sentia
uma pontada de decepção. Mas o que esperava? Muitas vezes, o
encantamento que antecipava não correspondia à realidade.

No ano anterior, quando soube do baile da escola, imaginou um



filme de Bollywood. Luzes brilhando. Um vento – vindo do nada –
que fizesse seus cabelos voarem, e todo mundo começando a
dançar uma música coreografada no mesmo exato momento.
Quando Aru entrou, nenhum vento fez seus cabelos voarem. Mas
alguém espirrou no seu rosto. Todos os refrigerantes estavam
mornos, e toda a comida estava fria. Esqueça a dança coreografada
(tirando o Cha Cha Slide, que não conta). As crianças que estavam
dançando – ao som de música pop – estavam estranhamente...
eufóricas. Um dos professores tinha de ficar gritando: “Deixe espaço
entre vocês, pelo amor de Jesus!”. Ao final da noite era: “DEIXE
ESPAÇO PRA SANTÍSSIMA TRINDADE!”. E para terminar, o ar-
condicionado pifou no meio do baile. No fim, parecia que Aru estava
vagando em meio a um rio de odores corporais pós-recreio do
fundamental. O que era, sinceramente, bem horrível.

Conhecer Mini era melhor que um baile da escola. Mesmo assim,
Aru se sentia enganada.

Ela queria um sorriso fraternal que dizia Eu te conheço a vida toda.
Em vez disso, deparou-se com uma desconhecida bem estranha e
um pombo cuja insanidade ia se revelando lentamente. Talvez
devesse ser assim mesmo, como parte de uma seleção. Ela era uma
heroína (tipo isso), então talvez precisasse ser paciente e provar que
era digna do papel de Pândava. Somente então a magia aconteceria.

Então Aru encarou Mini com o que ela torceu para que fosse seu
sorriso mais amigável e reluzente.

Mini deu um passo para trás, segurando sua injeção com mais
força.

Ela não parecia uma reencarnação de Pândava, assim como Aru
também não. Mas Mini era muito diferente de Aru. Tinha olhos
puxados. Sua pele tinha um tom dourado claro, como mel bem
ralinho. Diferente do tom castanho-marrom da Aru. Mas fazia
sentido. A Índia é um país enorme com cerca de um bilhão de
pessoas. As pessoas são diferentes, dependendo do estado. Elas
sequer falam as mesmas línguas.

Buu decolou das mãos de Aru e pairou em frente ao rosto das
meninas.

– Você é Mini, ela é Aru. E eu, desesperado. Terminaram as



apresentações? Ok. Agora vamos embora pro Outromundo.
– Desesperado, como a gente chega lá? – Mini perguntou.
Buu piscou.
– Vamos torcer pra que tenha herdado alguns talentos, já que

obviamente não entende ironia.
– Tenho deficiência de ferro. Isso conta? – Mini arriscou.
Antes que Buu pudesse enfiar a cara na grama de novo, Aru o

pegou.
– A gente não teria que estar em algum lugar agora? Sono está

solto por aí, congelando as pessoas, e se a gente não conseguir
derrotá-lo até o nono dia, todo mundo... – Aru engoliu em seco.
Enquanto ela não tinha falado em voz alta, não parecia tão real. –
Elas ficarão desse jeito.

– Para o Outromundo! – gritou Buu.
Poderia ter soado realmente épico. Como Batman gritando: Para o

Bat-móvel! Mas mal deu para entender, pois Buu estava se
esgoelando em meio às mãos da Aru, fechadas em concha. Ela o
colocou numa árvore ali perto.

– Não lembro como se chega lá – disse Mini. – Fui uma vez, mas
fiquei com enjoo da viagem de carro.

Aru foi tomada por um golpe de inveja.
– Você já esteve no Outromundo?
Mini assentiu.
– Meus pais levaram meu irmão quando ele fez treze anos. Eu tive

que ir também, pois não conseguiram encontrar ninguém pra ficar
comigo. Se não me engano, todos os pais de Pândava costumam
levar os filhos pro Outromundo quando demonstram sinais de serem
semideuses. Os seus não?

Os seus não?
Aru detestou a pergunta e todas as suas variações. Ela ouvia isso o

tempo todo.
Minha mãe fez um sanduíche para eu levar na excursão. A sua

não?
Meus pais sempre vão ao meu treino de coral. Os seus não?
Desculpa, não posso ficar depois do horário de aula. Minha mãe

vem me buscar. A sua não?



Não. A dela não ia, não vai, não faz.
A expressão de Aru já devia ser resposta suficiente. O rosto de

Mini se suavizou.
– Aposto que ela pretendia, mas acabou não conseguindo. Tudo

bem.
Aru olhou para Mini: os lábios apertados e as sobrancelhas

franzidas. Mini tinha pena dela. Perceber isso foi como uma picada
de mosquito. Mínima e afiada.

O suficiente para irritar.
Mas também fez com que Aru se perguntasse: se a mãe da Mini

tinha lhe contado tudo, será que isso significava que suas mães se
conheciam? Elas conversavam? Se sim, por que Aru não sabia?

Empoleirado num pé de murta, Buu começou a se aprumar.
– Certo. Então é assim que a gente chega lá. Você...
– Nós não vamos de carro? – Mini perguntou.
Aru fez uma careta. Ela não conhecia muito sobre magia, mas não

achava que fosse possível chegar de carro ao Outromundo. Buu
balançou a cabeça.

– Perigoso demais. Sono está procurando por vocês.
Aru sentiu os pelos do braço arrepiando.
– Por quê? – perguntou. – Eu achei que ele só queria acordar o

Deus da Destruição. O que ele quer com a gente?
– Ele vai querer as suas armas – respondeu Buu. – O Deus da

Destruição está cercado por uma esfera celestial que só pode ser
quebrada por um dispositivo imortal como aquelas armas.

– Mas nós não temos armas! – exclamou Mini. – Eu, pelo menos,
não tenho. – Ela ficou pálida. – Eu devia ter? Você tem? Será que é
tarde demais para eu pegar uma? Existe alguma específica, como ter
apenas lápis número dois para provas ou...

– SILÊNCIO! – gritou Buu. – Não tem problema se estiverem
desarmadas. Agora, quanto a onde vão retirar essas armas
poderosas, prefiro deixar essas instruções a cargo do Conselho de
Guardiões. Eles estarão esperando por nós no Outromundo.

Ele desceu voando até ficar de frente para elas. Daí pousou no
chão, andando num pequeno círculo.

– A chave para se chegar ao Outromundo é alcançar. Vocês devem



pegar alguma coisa invisível. Imaginem que seja um fio de
esperança. Tudo que precisam fazer é encontrá-lo e puxar. Simples.

– Um fio de esperança? – disse Aru. – Isso é impossível.
– Se não fosse, todo mundo iria! – retrucou Buu.
Mini empurrou os óculos para um pouco mais ao topo do nariz,

então alcançou à sua frente. Cautelosamente, como se o ar pudesse
mordê-la. Nada aconteceu.

– Olhar para o lado ajuda – disse Buu. – É assim que normalmente
se encontra a maioria das entradas para o Outromundo. Você tem
de olhar sem olhar. Você tem de acreditar e não acreditar. É uma
coisa no meio do caminho.

Aru tentou. Ela olhou de lado, sentindo-se completamente ridícula.
Mas daí, por incrível que pareça, viu uma coisa que parecia um fio
de luz pendurado no meio da rua vazia. O mundo estava quieto.
Todas as lindas casas estavam ao mesmo tempo perto e a um
milênio de distância. Aru pensou que se esticasse o braço, seus
dedos encostariam numa fina folha de vidro.

– Quando você chegar no limbo, feche os olhos.
Mini obedeceu, e Aru seguiu o exemplo. Ela esticou os braços, sem

esperar nada, mas desejando desesperadamente.
Seus dedos não encontraram nada a princípio, mas então... sentiu.

Como uma onda de calor.
Lembrava o verão. Aqueles raros dias em que sua mãe a levava ao

lago. Às vezes, havia pontos frios na água. E às vezes havia
redemoinhos de calor, um pouco de água aquecida pelo sol difuso ao
redor.

Ou às vezes era apenas porque alguém tinha mijado ali perto. Isso
era péssimo.

A sensação era a mesma (o calor, não o xixi).
Ela pegou o fio, e alguma coisa firme encontrou a palma da mão.
Uma maçaneta.
Não bem uma maçaneta. Mais como um tiquinho de mágica

tentando fazer sua melhor imitação de maçaneta. Era gelada e
parecia metal, mas se contorcia e tentava escapar da mão. Houve
um chiado indignado quando Aru apertou a maçaneta um pouco
mais. Todos os seus pensamentos se condensaram num único



comando:
Deixe-me entrar.
A maçaneta emitiu um chiado.
Ela empurrou.
E onde antes havia um trecho de rua, um pé de murta enrugado e

uma caixa de correio levemente deformada... agora havia um painel
de luz. As asas de Buu vibraram atrás dela.

Os três atravessaram aquela entrada de luz. (Bem, Buu foi de
carona, porque decidiu se empoleirar na cabeça da Aru.) Seus olhos
se ajustaram lentamente. Tudo que ela conseguiu ver no começo foi
um teto cavernoso que formava um arco. Eles estavam numa
caverna gigante cravejada de estrelas. Luzinhas minúsculas voavam
por eles.

– Abelhas! – Mini gritou.
Aru piscou. Não eram luzes, ou abelhas, mas mariposas. Mariposas

com asas de fogo. Toda vez que uma passava por ela, ouvia um
sussurro de risada. As paredes estavam ocultas em sombras. Não
havia portas de entrada ou saída. Eles estavam numa bolha.

Aru examinou o estranho chão: branco fosco e irregular. Cada
ladrilho era de um tamanho diferente. Aliás, quanto mais olhava
para ele, mais parecia com...

– Ossos! – exclamou uma voz na frente. – Gostaram? Levei
séculos pra juntar. É bem aconchegante de andar em cima, mas
cuidado com os dentes. Alguns são incisivos.

Aru ficou tensa. Mini enfiou a mão na mochila e pegou um
inalador.

As pequenas mariposas de luz começaram a se reunir em torno de
uma forma na escuridão. Uma a uma, tremularam as asas e ficaram
paradas, como se abotoassem quem quer que estivesse parado nas
sombras. A forma ficou mais distinta.

Agora parecia um crocodilo enrolado em luzinhas de Natal. Só que
esse crocodilo era azul intenso e do tamanho de uma casa de três
andares. O crocodilo também estava sorrindo, ou de alegria ou –
conforme o pânico da Aru começava a indicar – de fome.



P
SETE

O Conselho de Guardiões
–orfavornãocomaagente, porfavornãocomaagente,
porfavornãocomaagente – Mini disse rapidamente.

– Comer vocês? – a criatura repetiu, chocada, com olhos
arregalados. Aru achou que pareciam olhos de inseto,

estranhamente prismados, como um amontoado de telas de TV. –
Vocês não me parecem nada comestíveis. Desculpa. Não quis ser
indelicado.

Aru não ficou minimamente ofendida, mas achou melhor não
comentar.

Buu desceu do seu ombro.
– Makara! Guardião das fronteiras entre os dois mundos!
Aru ficou passada. Um makara de verdade. Ela havia visto fotos

deles, mas apenas como estátuas de crocodilo que protegiam
templos e portas. Reza a lenda que a deusa do rio Ganges montou
em um na água. Aru não sabia dizer se isso fazia deles barcos
míticos ou cães de guarda. A julgar pela animação com que o
makara estava abanando o rabo, apostaria na segunda opção.

– Abra alas para essa geração de irmãos Pândavas – disse Buu.
O makara franziu o cenho.
– Parecem mais irmãs.
– Foi o que eu quis dizer – retrucou Buu.
– Espera aí... Estou reconhecendo você – disse o makara

lentamente, virando a cabeça enquanto observava Buu. – Está
diferente.

– Sim. Bem, isso acontece quando a pessoa foi... – A frase de Buu
terminou num grunhido incoerente. – As heroínas estão aqui para
conhecer o Conselho e receber detalhes da missão.

– Ah! Mais uma chance de o mundo acabar! Que maravilha.
Espero receber mais visitantes. Eu nunca recebo muitas visitas. Aah!
Acho que não abri uma entrada para uma Declaração em... bem, já
faz um tempo. Não sei há quantos anos. Nunca fui muito bom com
números – disse o makara, encabulado. – Toda vez que tento contar,
eu me distraio. Mesmo quando estou conversando, às vezes é



como... é como... – O makara piscou. – Estou com fome. Já posso
ir?

– Makara! – Buu rosnou.
O makara se encolheu e se agachou mais próximo do chão.
– Abra a porta para a Corte do Céu.
– Ah! Claro. Sim, farei isso! – disse o makara. – Primeiro, só

preciso averiguar que elas são quem alegam ser. Quem são mesmo?
Ou o quê? Sabe como é, eu nunca vi um rato-do-mato de fato, e
outro dia li a respeito num livro sobre animais. Elas são ratas?

– Humanas – Aru respondeu.
– Bem pequenas para humanas. Têm certeza de que não são

ratinhas?
– Nós ainda estamos em fase de crescimento – Mini explicou. –

Mas meu pediatra disse que provavelmente não vou passar de um e
cinquenta.

– Você disse um e cinquenta? – perguntou o makara. – Acho que
você vai continuar muito pequena. Mas isso é só a minha opinião.

O makara ergueu a cabeça, pois podia enxergar além deles.
Alguma coisa brilhou naqueles olhos de prisma. Aru viu uma imagem
de si mesma abrindo a porta do museu para Poppy, Arielle e Burton.
Viu o isqueiro alcançando o bico da lâmpada. Alguma outra coisa
reluziu nas profundezas do olhar do makara... Aru viu Mini
encontrando os pais congelados no sofá. Estava passando um filme
na TV. Um garoto mais velho, que talvez fosse irmão dela, estava no
meio do ato de arremessar uma bola de basquete para o alto.

Primeiro, Mini ficou em posição fetal no chão da sala e chorou e
chorou. Depois de alguns minutos, subiu e pegou uma mochila. Ela
se olhou no espelho, pegou o lápis de olho da mãe e riscou traços
violentos nas bochechas. Então beijou os pais enrijecidos, abraçou o
irmão imóvel e saiu para a rua, preparada para encarar qualquer
força maligna que estivesse destinada a derrotar.

Mini, apesar de todo o nervosismo com alergia e abelhas mágicas,
era corajosa.

O rosto de Aru queimou. Comparada a Mini, não era nada
corajosa.

– Bem, elas são quem você diz que são – concluiu o makara. –



Espero que o Conselho acredite em mim.
– Eu também – Buu resmungou. – Nunca minto.
Aru não podia dizer o mesmo.
Mini estava encarando Aru.
– Foi você quem acendeu a lâmpada?
Lá vem a culpa.
– Eu sabia que iria acontecer – Mini disse apressadamente, como

se tivesse ofendido Aru. – Minha mãe contou que Sono sempre
esteve destinado a tentar nos combater. Não se preocupe, não estou
brava. Você não tinha como saber do que a lâmpada era capaz.

Isso era verdade, mas mesmo assim... Aru sabia que não devia
acendê-la. O problema era que sua mãe nunca havia lhe contado o
motivo. Então Aru achou que fosse apenas um daqueles avisos
genéricos que os pais dão aos filhos, como: Não saia sem protetor
solar ou então vai se queimar! Ou, como a mulher que administrava
a colônia de férias do templo hindu local gostava de relembrar: Não
saia sem protetor solar ou então vai ficar ainda mais morena e não
vai conseguir encontrar um marido! Mas até que isso acontecesse,
quem se importava? Aru nunca se queimou, e não tinha a menor
necessidade de encontrar um marido aos doze anos.

Mas não existem loções protetoras quando se trata de demônios.
Tudo se resumia a uma coisa: não era para acender a lâmpada, e,
mesmo assim, ela acendeu. O fato de que estava “destinado” a
acontecer não a absolvia da culpa. A culpa começava a revirar seu
estômago. Ao ponto em que achou que fosse vomitar.

Uma mariposa luminosa pairou em frente a Aru, Mini e Buu. Suas
asas cresceram, e luz rodopiou pelo ar, como caligrafia feita de luar.
As asas se esticaram e desdobraram até que as meninas e o pássaro
estivessem completamente envoltos.

– Adeus, pequenas humanas não comestíveis e Subala! – gritou o
makara, não mais visível. – Que todas as portas que encararem na
vida se abram e jamais lhes deem um tapa na bunda ao fechar!

A mariposa se dissipou, e elas se encontraram num salão a céu
aberto. Não à toa era chamado de Corte do Céu. Acima deles, o céu
era marmorizado com nuvens. As paredes eram fitas de luz
reluzente. Música delicada preenchia o ar. O espaço tinha aquele



delicioso aroma fresco de terra logo após uma tempestade de verão.
Aru desejou que o mundo cheirasse assim o tempo todo. Como mel
e menta e coisas verdes que crescem.

Ao seu lado, Mini gemia, apertando a barriga.
– Eu já falei que tenho acrofobia?
– Você tem medo de aranhas?
– Não! Isso é aracnofobia. Eu tenho medo de altura!
– Altura?
Aru olhou para baixo. E desejou não ter feito isso. Havia uma

explicação para que parecesse que pairavam sobre a terra: de fato
estavam pairando sobre a terra.

Abaixo dos seus pés, duas mechas de nuvens. E abaixo delas...
uma queda bem longa através de um montão de céu vazio.

– Não tirem esses chinelos de nuvem – avisou Buu, batendo as
asas ao lado. – Seria uma lástima e tanto.

Mini choramingou.
– É aqui que o Conselho se reúne?
– Eles se reúnem às terças e quintas, e durante a lua cheia e a lua

nova, e também para a estreia e para o episódio final de cada
temporada de Game of Thrones.

Falando em tronos... Sete cadeiras imensas e de aspecto nobre
flutuavam em torno deles. Todas feitas de ouro. Exceto uma, fora do
círculo, detonada e enferrujada. Ela pôde apenas ver as letras U-A-L-
A estampadas embaixo.

Os outros nomes eram mais fáceis de ler. Conforme Aru os
pronunciava, perdeu o ar. Ela os reconheceu das histórias que havia
ouvido e dos artefatos que sua mãe havia adquirido para o museu.
Lá estava Urvashi, a apsara, a cantora celestial e dançarina que
diziam ser imbatível em beleza. Daí havia Hanuman com o rosto de
macaco, o malandro que ficou famoso por ter ajudado o rei Rama na
luta contra o rei dos demônios. Havia outros nomes. Como Uloopi e
Surasa, as rainhas-serpentes; o rei-urso, Jambavan; e Kubera, o
Senhor da Riqueza. Os Guardiões eram imortais e dignos de
devoção, mas normalmente ficavam à parte da liga principal de
deuses e deusas.

Quando Buu mencionou um conselho, Aru havia imaginado



conselheiros mal-humorados do acampamento de verão... não as
próprias pessoas dos mitos e contos que enfiaram em sua cabeça
desde que era bebê. Urvashi era, tipo, uma rainha ninfa divinal, e
Hanuman, filho do deus do vento, um poderoso semideus.

Aru desejou mesmo não estar usando um pijama do Homem-
Aranha. Parecia um pesadelo horrível em que andava no carpete
vermelho de uma estreia de filme superchique com um chapéu de
papel-alumínio e galochas de borracha, e por que isso estava
acontecendo com ela?

Aru se virou para Mini:
– Numa escala de um a dez, como acha que estou? Dez sendo

queime suas roupas.
– Mas daí você não estaria vestindo nada de nada! – exclamou

Mini, horrorizada.
– Então o que está dizendo é que estou horrível, mas que a

alternativa seria muito pior?
O silêncio da Mini foi um AHÃM claríssimo.
– Melhor pijama que pele – concordou Buu. – A não ser que seja a

pele de um demônio que você abateu. Isso seria adequado para um
herói.

Usar uma pele de demônio pesada e fedorenta?
– Prefiro poliéster – Aru disse.
– Poli Ester? A pobre garota! – Buu gemeu. Para um pombo,

parecia bem perturbado. – Crianças do fundamental têm uma
crueldade incomum.

Talvez percebendo que a conversa evoluía de idiota para
idiotizante, Mini interrompeu:

– Por que será que alguns dos tronos estão pela metade?
Aru examinou melhor o círculo de tronos. Alguns estavam

parcialmente transparentes.
– Nem todos os guardiões do Conselho estão no posto ao mesmo

tempo – esclareceu Buu. – Qual seria a necessidade disso quando o
mundo não precisa ser salvo? Ninguém achava que a lâmpada seria
acesa pelos próximos dez ou vinte anos. Achavam que havia tempo
para se preparar para Sono. Até que... alguém. – Ele olhou para Aru.

Aru piscou inocentemente. Quem? Eu?



Ao seu lado, Mini arriscou olhar entre os pés e começou a dizer,
gemendo:

– Vou passar mal.
– Ah, não vai, não – ralhou Buu. Ele pairou no ar e cutucou o nariz

dela. – Vocês duas não vão me envergonhar em frente aos
Guardiões. Coluna reta! Asas aprumadas! Bicos para a frente!

– O que vai acontecer? – perguntou Aru.
Normalmente ela não ficava ansiosa em ter de conhecer pessoas.

Mas Urvashi e Hanuman não eram pessoas. Não eram lendas,
tampouco. Eram reais.

– É obrigação do Conselho entregar uma missão. Sono está solto
por aí, neste exato momento, procurando uma maneira de alcançar
as armas celestiais e usá-las para acordar o Deus da Destruição.
Vocês devem pegar as armas primeiro.

– Sozinhas? – Mini perguntou.
– Vocês terão a mim – disse Buu, orgulhoso.
– Ótimo. Pois nada diz pega eu, demônio melhor que um parceiro-

pombo – disse Aru.
– Grossa! – Buu bufou.
– Não é tão mal! – disse Mini com animação forçada. – O Conselho

não deveria ajudar?
Em resposta, Aru ouviu uma risada que soou como alguém

coçando um candelabro.
– E por que eu deveria ajudar vocês? – perguntou uma voz

melódica.
Antes, o lugar cheirava a tempestade de verão; agora cheirava

como se todas as flores existentes tivessem sido destiladas num
perfume. Não era agradável. Era exagerado.

Aru se virou para ver a mulher mais bela do mundo sentada num
trono identificado como URVASHI. Ela usava legging preta e um
salwar kameez que teria parecido tão simples quanto algodão
branco se não reluzisse como tecido de luar. Nos tornozelos, um
conjunto de sinos gughrro reluzentes. Ela era alta, tinha pele escura
e os cabelos estavam penteados numa trança lateral mal-ajambrada.
Parecia que tinha acabado de sair de um ensaio de dança. Coisa
que, pois era a dançarina principal dos céus, provavelmente era



verdade.
– Foi isso que você trouxe de volta para nos salvar? É melhor eu

atar fogo em mim mesma e poupar o Deus da Destruição do
incômodo.

Levou um instante para Aru perceber que Urvashi não estava
falando com ela ou Mini. Estava falando com Buu.

À esquerda da dançarina celestial, uma voz grossa soltou uma
risada poderosa.

– Você é rancorosa mesmo, não é? Já não faz um milênio desde
que ele estragou seu modelito?

O semideus macaco Hanuman se materializou no trono. Estava
usando um blazer prateado e uma camisa com estampa de folhas da
floresta. Seu rabo se acomodou no encosto da cadeira, e de uma
das suas orelhas pendia uma joia que parecia uma pequena coroa.

– Não era um modelito qualquer, seu gorila – Urvashi retrucou. –
Era feito dos pulos das batidas de coração de todas as pessoas que
encostaram o olho em mim. Demorou séculos para costurar! Subala
sabia!

– Ele é um pássaro, você esperava o quê? – disse Hanuman.
– Pássaro não! – gritou Buu. – Você sabe!
Aru estava tão distraída com a discussão que demorou a perceber

que Mini estava puxando sua manga. Ela apontou para o trono
detonado com as letras U-A-L-A.

Agora Aru podia ver onde as outras letras poderiam ter estado: S e
B. Subala. Buu era um dos Guardiões! Mas não se parecia com os
demais. Não era iluminado e poderoso. E o trono dele tinha sido
empurrado para fora do círculo. O que tinha acontecido?

– Vocês sabem por que estou aqui – disse Buu para os Guardiões.
– Esses são os heróis escolhidos desta geração.

Urvashi franziu o nariz.
– Nós fomos rebaixados de treinar e auxiliar os salvadores da

humanidade a ter de dar uma de babá? Não, obrigada.
Aru enrubesceu.
– Não somos crianças.
– Bem, Aru... – disse Mini. – Nós meio que somos.
– Somos pré-adolescentes.



– É a mesma coisa, apenas uma palavra diferente.
– Sim, mas soa melhor – Aru murmurou.
– Seja lá o que forem, existe apenas uma coisa que são para mim

– disse Urvashi. – Vocês. Não. Valem. O. Meu. Tempo. – Ela deu
uma batidinha no apoio de braço do trono e fixou o olhar intenso em
Buu. – Sinceramente, como foi que conseguiu trazer duas crianças
mortais até aqui?

– Os caminhos de sempre – Buu bufou. – E não são crianças
mortais. Elas têm almas de Pândava. Sei que é verdade.

– Se realmente forem Pândavas, então adoro a ironia de que você
foi o escolhido para ajudá-las. – A risada de Urvashi soava como
sinos gunghroo. – Mas não acredito. As almas dos Pândavas estão
dormindo desde o fim da Guerra de Mahabharata. Por que
ressurgiriam agora?

Aru sentiu a pele pinicando de fúria.
– Porque Sono acordou – interrompeu. – E nós precisamos de

ajuda para salvar nossas famílias.
Ao lado, Mini assentiu com pesar.
– Por isso vocês precisam nos dar uma arma e nos dizer o que

fazer – continuou Aru.
Hanuman as olhou solenemente.
– Sono? – O rabo ficou reto atrás dele. – É como havíamos temido

então, Urvashi. Tudo o que nós vimos... é ele.
Sob os pés de Aru, o céu desapareceu. Estática ondulou pelo ar, e

foi como se ela e Mini agora estivessem pisando numa enorme tela
de TV. Hanuman passou a mão sobre a tela, e imagens se
entrelaçaram abaixo deles.

A primeira visão foi da rua em frente ao Museu Arqueológico de
Arte e Cultura Indiana. Uma folha ao vento não havia caído. As
únicas coisas em movimento eram as nuvens. Estava silencioso, mas
o silêncio não era agradável. Era como um cemitério – deserto,
assustador e imperturbável.

A segunda visão era da rua de subúrbio onde encontraram Mini.
Dois garotos haviam sido congelados enquanto discutiam por causa
de um gibi. Uma garota jogando basquete havia pulado em direção
ao aro e foi pega no ar, os dedos ainda segurando a bola.



Ao lado de Aru, Mini deixou escapar um grito.
– Meus vizinhos! Eles estão bem? Sabia que se passar doze horas

sem beber água você pode morrer? E se...
– Os congelados não sofrem – explicou Hanuman. – Mas sofrerão

se Sono não for derrotado até a lua nova.
Aru sentiu um nó na garganta. Todas aquelas pessoas… pessoas

que nunca conheceu. Elas seriam prejudicadas por causa disso, por
causa dela.

– Sono está na nossa cola – disse Buu num tom sombrio. –
Procurando onde passamos por último.

– Procurando é uma palavra leve demais para o que ele está
fazendo. Ele está caçando – disse Urvashi.

Aru sentiu arrepios na espinha. Mas algo não fazia sentido. Se
Sono estava procurando por elas, então por que simplesmente não
permaneceu no museu quando Aru acendeu a lâmpada?

Ele estava certamente procurando por elas (ela se recusava a
imaginá-lo caçando – era uma menina, não um coelho), mas estava
planejando também. Pelo menos é isso que ela faria, se fosse um
demônio. Se seus inimigos estão atrás de você, tem de se esquivar.
Era como jogar xadrez. Você tem de fazer o movimento menos
previsível possível. E para chegar até o objetivo – o rei –, primeiro
tem de eliminar as defesas.

– Alguma outra coisa aconteceu? – Aru perguntou.
Urvashi curvou os lábios com desdém.
– Alguma outra coisa além de gradualmente congelar o mundo,

quer dizer? – zombou.
Mas Hanuman entendeu. Ele estalou o rabo para cima.
– Os veículos... – ele disse lentamente. – Os veículos dos deuses e

das deusas desapareceram.
Aru sabia, das histórias que a mãe lhe contava, que quando

Hanuman dizia veículos, não se referia a carros ou bicicletas. Estava
falando de montarias especiais que as deidades usam. Ganesha, o
deus com cabeça de elefante dos novos começos, andava num rato.
(Deve ser um rato bem bombado, Aru sempre pensava.) A deusa da
sorte, Lakshmi, andava de coruja. Indra, o rei dos deuses, andava
num cavalo majestoso de sete cabeças.



– Sono pretende desacelerar os céus também – disse Urvashi,
arregalando os olhos. – Ele quer nos cortar pela raiz... Mas se
acordou mesmo, então por que os agentes dos céus são... elas? –
Acenou para Aru e Mini.

Mini apertou a mochila com mais força. Mas não estava
enraivecida como Aru. Seus olhos brilhavam como se estivesse
prestes a chorar.

– Porque... porque nós somos Pândavas – Aru disse, controlando a
voz para não oscilar. – E é nosso dever ou...

– Dharma – Buu sussurrou. – É a missão sagrada delas ajudar os
Pândavas a combater Sono uma última vez.

Combater? Uma última vez? Tudo isso era novidade para Aru. Até
os Guardiões fecharam a cara ao ouvir essas palavras.

– Certo. Isso – disse Aru. – Então, vocês vão ter que nos ajudar.
– Ah, é mesmo? – perguntou Urvashi com a voz terrivelmente

calma. – Se são Pândavas, então provem.
Hanuman ficou em pé no trono.
– Nós nunca forçamos ninguém a se submeter à Declaração antes

de estarem prontos. Os Pândavas sempre foram treinados, pelo
menos! – Ele olhou para Aru e Mini. – Elas são apenas crianças.

– De acordo com as regras – disse Urvashi, com um sorriso cruel
–, deve ser um acordo unânime entre os Guardiões presentes
acreditarmos que são de fato semideusas. Eu não acredito. E se são
apenas crianças, não deviam se importar.

Aru estava prestes a falar, mas alguém falou antes.
– Vamos provar – disse Mini.
Suas mãos estavam fechadas em punho na lateral do corpo. Aru

sentiu uma estranha onda de orgulho na surpreendentemente
corajosa Mini. Mas Buu não parecia entusiasmado. Ele voou até o
antigo trono, seu rosto tão sofrido e solene quanto o rosto de um
pombo pode ser.

– Que comece a Declaração! – gritou Urvashi.
A Corte do Céu voltou às sombras. E onde antes ficava um círculo

de tronos, agora havia outra coisa: cinco estátuas gigantescas. Se já
não estivessem no céu, Aru teria pensado que a cabeça das estátuas
tocaria nas nuvens.



O coração de Aru disparou e a onda de confiança anterior se
desfez.

– Você fica falando em “declaração”, mas o que estamos
declarando exatamente?

– Tipo renda? Deduções? – Mini pressionou. Ela desconsiderou a
cara de espanto de Aru. – O que foi? Minha mãe é fiscal de imposto.

– Vocês não estão declarando nada – disse Buu. – São os deuses
quem vão declarar. Cada um dos irmãos Pândavas tinha um pai
divino diferente. Vocês estão prestes a descobrir quem são os seus.

Das histórias que sua mãe contava, Aru sabia que havia cinco
irmãos principais. Os primeiros três – Yudhistira, Arjuna e Bhima –
eram filhos do deus da morte, do deus dos céus e do deus do vento,
respectivamente. Os Pândavas gêmeos – Nakula e Sehadeva –
nasceram com a bênção dos Ashvins, os deuses gêmeos da medicina
e do pôr do sol. E havia mais um: Karna, o Pândava secreto, o filho
do deus do sol.

Aru não entendia por que eram todos chamados de irmãos quando
não tinham sequer a mesma mãe, mas talvez tivesse a ver com o
que Buu tinha comentado: não precisavam ter relação sanguínea
para serem irmãos. Suas almas compartilhavam uma mesma
característica de divindade que valia tanto quanto sangue.

Ou algo assim.
– Espera. Então, tipo, eles vão simplesmente surgir nos céus,

acenar para a gente e dizer: É, aquela parece ser minha? – Aru
perguntou.

– E a documentação? – Mini perguntou, a voz estridente acusando
pânico. – É como uma conversa ou vão usar agulhas, como num
teste de paternidade?

Se Buu soubesse as respostas, tinha interesse zero em
compartilhar. Ignorando as perguntas, caminhou até uma das
estátuas gigantes.

– Pranama conforme eu disser os nomes dos deuses.
Pranama era quando você tocava nos pés dos mais velhos. Aru

tinha de fazer isso quando ia ao templo e esbarrava com o sacerdote
ou alguém muito, muito mais velho e respeitado.

– Sempre tenho de fazer isso quando os parentes da minha mãe



vêm visitar – sussurrou Mini. – Meu vô tem pés superpeludos...
– E os parentes do seu pai? – Aru perguntou.
– São filipinos. Minha lola só gosta que peguem nos pés dela se for

para fazer massagem.
– Shh! – ralhou Buu.
– Como a gente vai saber que um dos deuses está nos

declarando? – Aru perguntou.
– Simples. Eles as deixarão viver.
– QUÊ? – Mini e Aru gritaram ao mesmo tempo.
As paredes de fitas de luz começaram a piscar.
– Não se preocupem – disse Buu, distraído. – Eu só me equivoquei

em relação a alguém ser um Pândava uma única vez.
– Então quer dizer que essa pessoa...
– Cuidado! – Mini gritou, puxando Aru.
As fitas de luz lentamente mudaram para um monte de pontos

reluzentes, como estrelas. Mas daí se aproximaram, e Aru viu que
não tinham nada de estrelas.

Eram pontas de lanças.
E estavam apontadas bem para elas.



A
OITO

Quem é o seu papai?
ru tinha visto muitos filmes. Provavelmente mais do que
seria adequado. Não que se importasse. De acordo com os
filmes, nesse momento deveria estar vendo sua vida
passando diante dela com um monte de pessoas gritando

entre lágrimas: Fique com a gente! Não siga a luz!
As lanças cresciam conforme se aproximavam. Elas rasgavam o ar,

e o som que emitiam era algo entre vibração e assobio.
O olhar de Aru percorreu o céu vazio. Esqueça as regras dos

filmes. Ela seguiria qualquer coisa – mesmo uma suspeita luz
reluzente ao fim de um túnel –, se isso significasse uma saída.

Mas daí a chuva de lanças cessou. Foi como se alguém tivesse
apertado PAUSE.

– Não se preocupem – disse Buu. – As lanças não vão acertar pra
valer até que tenham prestado sua homenagem aos cinco deuses do
Mahabharata.

Aru e Mini estavam agachadas e abraçadas uma à outra. Ambas
olhando para as setas vibrantes pairando a menos de um metro
acima de suas cabeças. Podia ter sido coisa da imaginação, mas as
setas pareciam realmente incomodadas por ter de esperar um
instante antes de poderem se atirar em Aru e Mini.

– Ah, que bom...? – disse Aru.
– Dharma Raja, nós o reconhecemos – disse Buu com uma voz

grossa.
A estátua de Dharma Raja, Senhor da Justiça e da Morte, pairou

acima. Ele tinha cor de cinza. Duas presas afiadas despontavam sob
o lábio. Numa mão, segurava o bastão danda, a vara usada para
punir almas na vida após a morte. Aru sentiu sua respiração acelerar
ao lembrar qual dos irmãos Pândavas era seu filho: Yudhistira. O
primogênito dos irmãos Pândavas, conhecido por sua nobreza e
sabedoria.

Aru não tinha certeza se queria que Dharma Raja fosse seu pai.
Ser reconhecida por ser a mais sábia e a mais justa? Pressão
demais.



– Pranama! – sussurrou Buu.
Mini e Aru avançaram rapidinho e tocaram seus pés.
– Senhor Indra – disse Buu.
A estátua de Indra, Rei dos Céus, foi a seguinte. Sua pele era da

cor de uma tempestade. Na mão, segurava a arma Vajra, o raio. Não
havia a mínima chance de Aru ser filha de Indra. Seu filho Pândava
era Arjuna, o Triunfante. De todos os irmãos Pândavas, Arjuna era o
mais famoso. Foi quem viveu o maior número de aventuras, e era
conhecido pela habilidade incrível com arco e flecha. Se sabedoria e
justiça eram pressão demais, imagine ser considerado o maior herói
da história.

Não, obrigada, pensou Aru.
– Senhor Vayu.
Hum, pensou Aru. Esse até que não seria ruim.
Vayu, Senhor dos Ventos, provocou uma leve brisa. Ele tinha pele

escura e parecia um ator bonitão de Bollywood. Tinha uma bandeira
giratória que anunciava as direções. Seu filho Pândava era Bhima, o
Forte. Bhima era conhecido por ter um apetite ridículo de tão
enorme, por ser superforte e ter um temperamento ruim. Aru achou
que seria capaz de lidar com tudo isso.

– Os Ashvins, Nasatya e Dasra.
Duas estátuas com cabeças de cavalo reluziram. Eram os deuses

do nascer e do pôr do sol, e da medicina. Os filhos Pândavas deles
também eram gêmeos. Nakula, o Belo e Sahadeva, o Sábio. Com
certeza eu não me importaria de ser conhecida pela minha beleza,
pensou Aru.

Ela ainda tinha algumas dúvidas sobre a coisa da sabedoria.
Mini e Aru prestaram homenagem para cada um. Quando

terminaram o último pranama, ambas ficaram em pé, com as costas
grudadas uma na outra, em meio ao círculo de deuses. Acima, Aru
ouviu o assovio impaciente das setas. Elas vibravam, não como uma
folha prestes a cair do galho, mas como uma espécie de besta
raivosa que está legitimamente tremendo de excitação antes de
estraçalhar você. Tarde demais, Aru se lembrou da “garantia” de
Buu, de que as setas não as acertariam até que tivessem terminado
os pranama.



Elas haviam terminado com certeza.
Um som agudo cortou o ar, como se alguém tivesse derrubado

uma porção de agulhas de costura. Uma seta caiu perto do pé de
Aru. Mini gritou.

Mais algumas setas atingiram o chão. Não todas de uma vez. Não,
isso seria fácil.

Foi como se alguém estivesse atiçando os deuses: alguma dessas
meninas interessou? Quer salvar uma? Precisa de alguns minutos
para pensar melhor?

Aru ergueu os braços, tentando enxergar através dos vãos dos
dedos.

– Anda! – Mini gritou, tentando empurrar Aru para fora do círculo
de estátuas.

Aru vacilou para trás. Quando olhou para o lugar onde esteve
parada, viu um punhado de setas fincadas no ar.

– Fiquem tranquilas! – Buu gritou.
– Quem consegue ficar tranquila quando um monte de setas estão

sendo atiradas em sua direção? – Aru gritou.
– Um deus! – respondeu Buu.
– Mas nós não somos! – disse Mini.
– É. Tem razão!
Mini ergueu a mochila e correu para perto da Aru.
– A gente tem que se esconder – sussurrou.
Mas de que ia adiantar? As setas iam encontrá-las. Aru olhou para

as estátuas com rostos frios e impassíveis. Elas não se importavam?
Aru tentou arrancar o dedão do pé de uma das estátuas para jogá-lo
nas setas. Não que isso fosse adiantar alguma coisa, mas pelo
menos ia parecer útil. Mas a pedra não cedeu. Mais setas caíram na
sua frente. Uma delas a dois centímetros do seu mindinho. Outra
zuniu perto do seu ouvido. Agora as setas pareciam uma colônia de
morcegos.

– Já era – resmungou Mini, segurando a mochila. Ela pressionou o
corpo contra as pernas de pedra de Vayu.

Aru se abraçou.
As pontas das setas rodopiaram em sua direção, soprando vento

contra seu rosto.



Aru esticou o braço, os olhos bem apertados.
– PARA!
O vento assobiante cessou. Aru piscou. Seu braço continuava

estendido. Por um momento, questionou se foi ela mesma quem
brecou as setas. Mas daí viu o que a estava protegendo: uma rede.
Ela rangia e reluzia como se sua trama fosse feita de raios elétricos.

Seus pés não estavam mais no chão. Ela flutuava, cercada por um
halo luminoso. Nesse momento, teve o desejo mais absurdo de fazer
duas coisas:

1. Cantar a música Ciclo sem fim do Rei Leão.
2. Vomitar.

Ficar suspensa por uma força invisível? Ahãm... não, obrigada. Mas
daí ela olhou à sua volta e percebeu que as setas haviam sumido. E
que as estátuas tinham mudado de posição. Antes, estava apoiada
no deus dos ventos. Mas agora era Indra, o deus do trovão, que
olhava para ela. Seu rosto ainda era feito de pedra. Mas sua
expressão tinha mudado de indiferente para... impressionado. Como
se tivesse acabado de perceber quem era Aru.

Sua filha.
Ela, Aru Shah, era a filha de Indra, Rei dos Céus.



M
NOVE

As três chaves
uitos hindus não comem carne. Assim como alguns dos
amigos judeus e muçulmanos de Aru não comem carne
de porco. Toda vez que serviam hambúrguer no almoço
da escola, ela tinha de optar pela gororoba de

cogumelo portobello extremamente borrachudo que parecia (e
provavelmente tinha gosto de) couro de dinossauro. Seus colegas
olhavam com dó.

– Coitada. Hambúrguer é bom demais – alguém dizia. – Não sabe
o que está perdendo.

Aru discordava. Pizza era bom demais. Além disso, como poderia
se importar em estar perdendo algo que nem conhecia?

Talvez com pais fosse a mesma coisa. Ela e a mãe estavam
perfeitamente bem, apenas as duas, obrigada por perguntar.

Mas até aí, um pai não é um hambúrguer. Hambúrguer é algo que
se pode recusar...

Aru nunca teve escolha no que diz respeito a não ter um pai.
Quando pensava demais nesse assunto, ficava furiosa. Como o pai

dela teve coragem de deixá-las? Aru se considerava relativamente
incrível. (Claro, era meio suspeita.) E daí tinha sua mãe... linda,
inteligente e elegante. Mas ela também ficava triste. Talvez, se o pai
estivesse presente, a mãe seria mais feliz. O fato de alguém ter tido
o atrevimento de fazer sua mãe triste apenas deixava Aru ainda
mais brava.

Mas agora que estava cara a cara com a verdade, ela se sentiu,
bem, como se tivesse sido atingida por um raio. O que soa irônico.
Ela nunca teve pista alguma de que Indra poderia ser seu pai... ou
teve?

Aru sempre amou tempestades. Às vezes, quando tinha pesadelos,
uma chuva de trovões e raios a acordava do nada, iluminando o céu
como uma cantiga de ninar composta exclusivamente para ela.

Será que era por causa de Indra?
Mas se Indra era seu pai, isso fazia de Aru uma reencarnação de

Arjuna. O maior guerreiro. Ela não era nada como ele. Arjuna era



bom e digno e perfeito. Quase, pensou Aru, ao ponto do exagero.
Sua mãe certa vez lhe contou que Arjuna era tão digno que aceitou
um exílio de doze anos na floresta apenas para manter sua palavra.

Assim como muitos governantes do passado, os reis da Índia
tinham mais de uma esposa. Mas era bem raro que uma esposa
tivesse mais que um marido. E, no entanto, esse era o caso na
história de Draupadi, a princesa virtuosa e bela que se casou com os
cinco irmãos Pândavas. Ela passou um ano como esposa de cada um
deles. Isso fazia mais sentido para Aru que a outra opção.

Imagine entrar em casa, chamando: Querido, você está em casa?
e ter de ouvir:

Sim, querida!
Sim, querida!
Sim, querida!
Sim, querida!
Sim, querida!
Mas era uma regra entre os cinco irmãos que ninguém podia

invadir a privacidade de Draupadi quando ela estava com o seu
marido do ano. Certo dia, Arjuna foi chamado para enfrentar um
monte de demônios. Ele teve de aceitar o chamado, pois é obrigação
dos heróis. O único problema é que ele havia deixado seu arco e
flecha especial na sala onde a Princesa Draupadi jantava com um
dos seus irmãos. A penalidade por atrapalhar a privacidade deles era
o exílio. Em vez de deixar a população inocente ser atacada por
demônios, Arjuna optou por quebrar a regra.

E é por isso que teve de ir para a floresta durante doze anos.
Aru detestava essa história. O exílio era completamente

desnecessário. Seu irmão e Draupadi até perdoaram Arjuna quando
ele explicou que só precisava pegar o arco e flecha. E por que ele
teve de entrar na sala? Poderia ter simplesmente batido na porta e
gritado: Mano, esqueci meu arco e flecha. Você pode pegar pra
mim? Seria como pedir a um amigo para passar papel higiênico por
baixo da porta.

Mas Arjuna fez isso. Supostamente, era uma coisa boa. Para Aru,
era apenas uma perda de tempo.

Aru olhou para a estátua. Ela podia não ter nada a ver com Arjuna,



mas talvez ter o Rei dos Céus como seu pai não seria tão ruim no
caso de você ter detonado, sem querer, o fim do mundo...

À sua volta, a rede de raios desapareceu. No seu lugar, pairava
uma esfera dourada do tamanho de uma bola de pingue-pongue.
Curiosa, ela a pegou no ar e a virou nas mãos. Que troço é esse?
Mas foi bem então que Mini deixou escapar um soluço.

Aru se virou e viu Mini sentada numa nuvem, apertando a mochila
contra o peito. A estátua de Dharma Raja havia se movido e agora
pairava sobre ela. O bastão danda havia sido arremessado de sua
mão, quebrando as setas que iam em direção a Mini.

– Morte? – ela sussurrou. – Eu sou Filha da Morte?
Com toda a sinceridade, Aru achou aquilo bem bacana. Imagine

entrar numa festa e anunciar: EU SOU A FILHA DA MORTE. Quase
certo de que ganharia a primeira fatia de bolo. Além do mais, essa
seria a única ocasião apropriada para usar a frase mais mimada de
todos os tempos: Espera só até eu contar para o meu pai. Mas os
olhos da Mini estavam marejados.

– Isso estraga tudo! Achei que eu seria filha de um dos gêmeos
Ashvin! A filha do deus da medicina! Qual faculdade de medicina vai
me aceitar se eu for Filha da Morte? – Ela balançava o corpo para a
frente e para trás, chorando.

Uma sombra cobriu Aru. Ela olhou para cima e viu Buu as
rodeando, mas havia alguma coisa estranha na sombra... Não
parecia o tipo de sombra projetada por um pombo. Era... imensa.

Buu voou até o ombro de Aru. Ele olhou para ela, depois para Mini.
Depois repetiu o movimento.

Buu não foi sutil quanto à dica: Vai lá dar uma força!
Bufando, Aru se aproximou devagarinho. Ela se agachou ao lado

da Mini e apoiou a mão no ombro dela.
– O que foi? – Mini fungou.
Aru pensou no que normalmente fazia para se animar. Ela tentava

mudar a situação em sua mente. Olhá-la de um jeito diferente.
– Não é tão ruim – Aru começou. – Nas histórias, Yudhistira era o

filho do Dharma Raja e ninguém fugia dele. Todo mundo o
procurava para se aconselhar porque era realmente sábio e justo e
coisa e tal. Ele era um rei muito bom também... E talvez, como



médica, você será ainda melhor por ser a Filha da Morte. Talvez seja
capaz de identificar mais rápido quando tem algo errado. Pois será
capaz de farejar a morte! Como um cachorro!

Mini ergueu a cabeça.
Aru continuou:
– Pensa só: você será capaz de salvar tantas pessoas. Será a

melhor médica.
Mini fungou novamente.
–Você acha?
Talvez?
– Com certeza – disse Aru. – O importante é o que você faz com o

que tem. Não é, Buu?
Buu bufou.
– Viu? Buu também acha. E ele nunca mentiu! Ele é, tipo, nosso

guardião fiel e coisa e tal. Não tentaria nos enganar.
Nesse ponto, algo na expressão de Buu se retraiu. Ele tombou

levemente a cabeça.
– Verdade – disse baixinho.
Mini se levantou. Ela deu um sorrisinho. Sem aviso prévio, atirou

os braços em volta de Aru e a apertou bem apertado, conseguindo
pegar um pouco da asa de Buu. Ele grasnou. Ela apertou mais forte.

– Obrigada.
Aru ficou parada, dura. Nunca ninguém havia lhe agradecido

antes, muito menos com um abraço, após ter contado uma mentira.
Mas talvez não tivesse mentido. Talvez não fosse mentir, mas uma
questão de usar a imaginação. Olhar para alguma coisa com uma
perspectiva diferente. Isso não era tão mau. E talvez esse tipo de
coisa poderia ajudá-la a fazer amigos em vez de perdê-los?

Aru a abraçou de volta.
Um trovão soou no céu. Aru e Mini se separaram num pulo. As

estátuas dos pais de alma dos Pândavas despareceram e a Corte do
Céu rematerializou-se. Urvashi e Hanuman estavam empoleirados na
beirada dos tronos, de olhos arregalados.

– Então é verdade – disse Urvashi, a voz macia de tanto espanto.
– Elas realmente são... quer dizer... são elas mesmo.
– Os Pândavas foram despertados para a batalha mais uma vez –



disse Hanuman, esfregando o queixo.
– Não todos – atalhou Urvashi, encarando Aru e Mini.
– Apenas as almas reencarnadas de Arjuna e Yudhistira.
– Por enquanto – comentou Hanuman, num tom sombrio. – Se

Sono não for refreado, os demais despertarão também.
Aru olhou abaixo dos pés, onde o mundo não era mais que um

borrão de árvores e rios. Em algum lugar lá embaixo havia outras
pessoas com almas de Pândava. O que estariam fazendo? Estarim
congeladas? Teriam alguma noção de quem eram de verdade, como
Mini? Ou seriam como ela... completamente sem noção?

– Os demais só despertarão se necessário. Com o aumento da
escuridão vem a resposta da luz – explicou Buu. – Mesmo no caos, o
mundo buscará o equilíbrio.

– Essa é a parte em que você diz: “Faça ou não faça. Tentativa não
há.”?

Buu fez uma careta.
– Se Sono for tentar acordar o Deus da Destruição, vai precisar de

armas celestiais – disse Hanuman. – Vocês sabem o que isso
significa, Pândavas?

– Que devemos quebrar as armas para que Sono não possa usá-
las? – Aru respondeu ao mesmo tempo que Mini disse:

– Temos que pegá-las antes dele?
– Ou isso – concordou Aru.
Hanuman olhou para elas com uma cara bem séria.
– A Filha da Morte diz a verdade.
Levou um instante para Aru lembrar que Filha da Morte significava

Mini. Então o que isso fazia dela? Filha do Trovão, percebeu Aru,
emburrada. Parecia nome de cavalo.

– Antes que eu explique a vocês sua missão, mostrem-me quais
presentes os deuses lhes deram – disse Urvashi. – Se os deuses
quiserem, aliviarão as dores da jornada.

Presentes? Então Aru se lembrou da esfera dourada que apareceu
quando a rede de raios de Indra sumiu. Ela a tirou do bolso do
pijama.

– Você quer dizer esse aqui?
Urvashi torceu a boca num sinal de desgosto.



Mini procurou na mochila e tirou um pequeno estojo roxo de pó
compacto.

– Isso aqui surgiu quando – ela engasgou nas palavras Dharma
Raja – me reivindicou.

– Um brinquedo... e um espelhinho de mão – observou Urvashi.
Ela se virou para Hanuman. – Os heróis não costumavam ganhar
lindos corcéis? Ou armaduras de batalha? Até espadas?

Seria exagero da Aru ou aquele olhar no rosto de Hanuman era de
preocupação?

– O Senhor Indra e Dharma Raja têm seus... enigmas.
Mini franziu as sobrancelhas.
– O que isso quer dizer?
– Acho que significa que eles têm pele escamosa – disse Aru.
– Isso é eczema.
– Significa – disse Hanuman aumentando a voz – que seus pais

são misteriosos, mas sempre por um motivo. Esses presentes devem
ajudá-las na sua missão.

Aru se sentiu ridícula. Do que ia servir uma bola diante de um
demônio? Era como tentar parar uma avalanche com uma colher.

– Aí está a prova – disse Urvashi. – Talvez signifique que os deuses
não desejem que o mundo seja salvo.

– Ou – grasnou Buu – pode significar que dessa vez precisamos de
um tipo diferente de herói.

– Heroína – corrigiu Mini, baixinho.
Heróis. Heroínas. Era isso que Aru realmente era? Ou seria apenas

alguém que cometeu um erro de proporções épicas e tinha de fazer
algo épico para corrigi-lo?

Urvashi estava com o olhar perdido, a boca apertada numa linha
estreita. Mas um minuto depois os ombros caíram e ela ergueu o
queixo.

– Muito bem, crianças. Aproximem-se para ouvir sua missão.
Aru e Mini avançaram atrapalhadamente. O ar as mantinha no alto.

O vento aumentou e as envolveu. Aru estremeceu. Não havia mais a
sensação de montanha-russa. No instante em que viu a rede
brilhante lançada pelo deus Indra, seu coração se tornou pesado.
Em teoria, uma missão parecia sensacional. Mas, na realidade,



várias vidas estavam em risco.
Talvez fosse por isso que super-heróis usavam capas. Talvez nem

fossem capas, mas naninhas, como a que Aru tinha ao pé da cama e
puxava para perto antes de dormir. Talvez super-heróis
simplesmente amarrassem as naninhas no pescoço para que
tivessem um pouco de conforto aonde quer que fossem. Pois,
sinceramente... Salvar o mundo é assustador. Nenhum prejuízo em
admitir isso. (E nesse momento a naninha seria bem-vinda.)

Urvashi se levantou do seu trono.
– Sono precisa das armas celestiais para libertar o Deus da

Destruição. Vocês devem despertar as armas antes. Para isso,
devem seguir para o Reino da Morte. Dentro do Reino da Morte há a
Lago do Passado. Olhem dentro do lago e descobrirão como Sono
poderá ser exterminado de uma vez por todas.

– Reino macabro, armas adormecidas, lago bizarro, entendi. Certo,
vamos acabar logo com isso – disse Aru. – Então, onde fica a porta
para o reino? Tem alguma entrada por aqui? Ou talvez...

– Normalmente você chega ao Reino da Morte quando morre –
disse Urvashi.

Aru e Mini trocaram olhares ansiosos.
– Uni-duni-tê – Mini começou.
Ao mesmo tempo, Aru gritou.
– Tá com você! – E deu um tapa no ombro da Mini, que ficou

pálida.
– Ai, não.
– Crianças – disse Urvashi, mostrando a palma da mão. – Tem um

jeito de abrir a Porta da Morte sem morrer. Vão precisar de três
chaves. Mas estão escondidas, precisam ser encontradas. A primeira
chave é um raminho da juventude. A segunda chave é uma mordida
de maturidade. E a terceira é um gole de velhice.

Aru encarou Urvashi.
– Certo, então para qual loja de departamentos vamos?
Mini riu, mas era de nervoso, do tipo vou-morrer-com-certeza.
– Esse mapa vai ajudá-las – continuou Urvashi. – Simplesmente

toquem no símbolo da chave e serão transportadas para algum lugar
perto dela. Mas, daí em diante, fica por sua conta encontrar e



reivindicar a chave verdadeira.
Urvashi abriu as mãos. Aru não tinha notado até esse momento

que a pele dela era coberta de imagens, da ponta dos dedos até o
cotovelo. Era um mehndi, um desenho feito com o pó das folhas da
hena, uma planta. São tatuagens temporárias que mulheres fazem
durante celebrações como casamentos e festivais. Mas aquele
desenho era diferente de tudo que Aru já tinha visto.

Para começar, ele se mexia.
No pulso de Urvashi, flores brotaram de um galho. O raminho da

juventude.
Um livro abriu e se fechou ao lado da mão. A mordida da

maturidade.
Uma onda de água percorreu seus dedos. O gole da velhice.
Mas o centro da palma estava em branco.
– Vocês têm nove dias até a lua nova, Pândavas. Menos que isso,

talvez, pois aqui o tempo corre de maneira diferente que no reino
dos mortais – disse Urvashi. – Impeçam Sono de roubar as armas
celestiais, descubram no Lago do Passado como ele pode ser detido,
e daí receberão o treinamento Pândava do Conselho inteiro. – Ela fez
uma pausa para jogar os cabelos sobre os ombros. – Comigo
inclusive. Há pessoas que matariam pela oportunidade de estar na
minha presença. Aliás, já aconteceu. – Ela sorriu. – Se tiverem êxito,
até seu desonrado guardião poderá voltar ao Conselho.

Buu se alvoroçou, pulando de um pé para o outro no ombro da
Aru.

– Elas vão conseguir, sei que vão. Elas têm a mim para guiá-las,
afinal, e eu fui esplêndido.

– Foi – disse Urvashi. Ignorando Buu, ela pegou na mão da Aru.
Depois na da Mini. Quando Aru olhou para baixo, o mesmo mapa
mehndi cobria sua própria pele. – Aí. Seu mapa. Lutem bem.

Pela primeira vez, o sorriso de Urvashi foi caloroso. Mas havia um
toque de tristeza nele. Ela dobrou as pernas sobre o corpo e apoiou
as mãos no colo. Estava tão vibrante e linda que era difícil acreditar
que esteve presente em todas as antigas histórias. Aru sabia que
Urvashi não apenas havia treinado heróis... ela os amara. Até se
casara com um, tivera filhos com ele. Mas eles eram mortais. Ela



devia ter continuado vivendo.
– Tão jovens – Urvashi murmurou. – Não é certo.
E com isso, desapareceu.
Hanuman olhou de Aru para Mini.
– A filha do Senhor Indra e a filha do Djarma Raja? É de fato

intimidador. Antes de deixarem a Corte do Céu, tem uma coisa que
eu gostaria de lhes dizer.

Intimidador?
Isso era bom? Ela esperava que sim. No ano anterior, todo mundo

da classe tinha feito o teste do Divergente no Buzzfeed e ela caiu na
facção “Audácia”, o que aparentemente significava que era valente e
corajosa. Então... êba!?

E se Hanuman – o Hanuman – achava que eram intimidadoras,
talvez não fosse tão ruim assim. Mas daí olhou para a sua mão com
os três símbolos das chaves absurdas (como, exatamente, alguém
toma um gole de velhice?) e seu estômago virou. Não, era ruim
mesmo.

Hanuman abriu as patas. Um pequeno sol pairou sobre sua palma.
Brilhava com tamanha intensidade que Aru desejou estar de óculos
escuros.

– Quando eu era jovem, confundi o sol com uma fruta. E me meti
numa confusão e tanto por causa disso – ele disse, soando mais
envaidecido que culpado. – Eu bati de frente com um planeta,
atrapalhei um eclipse que estava agendado. Seu pai, Indra, ficou tão
bravo que usou seu famoso raio para me arremessar do céu. Ele me
acertou na lateral do rosto, e foi assim que eu ganhei o nome
Hanuman, ou “mandíbula proeminente”. – Ele a acariciou, sorrindo
com a lembrança. – Eu costumava fazer umas pegadinhas com os
sacerdotes também. Então eles me amaldiçoaram. Foi uma
maldiçãozinha. Do tipo que é feita para crianças imortais
bagunceiras.

– Eles te castigaram com uma maldição? – Mini perguntou.
– Só por estar se comportando como uma criança? – Aru

acrescentou.
Isso não parecia muito justo.
– Eles disseram que eu nunca mais ia me lembrar de quão forte e



poderoso sou até que alguém me lembrasse disso – disse Hanuman.
– Às vezes eu me pergunto se essa não é uma maldição que atinge
todo mundo, em algum momento.

O pequeno sol na sua palma desapareceu. Ele acariciou a cabeça
delas de leve. Com um último aceno para Buu, o macaco semideus
sumiu. Agora havia apenas os três e uma vastidão de céu vazio.

– Vamos lá, Pândavas – disse Buu. – O mapa vai nos guiar até o
local da primeira chave. Daí em diante, é com vocês.

Aru tocou na imagem da primeira chave, o galho florido no pulso,
e sentiu uma pontada no estômago. Perdeu o fôlego. Um instante
depois, os três estavam parados num estacionamento, numa galeria
de lojas. Onde estavam? Não parecia Atlanta. Neve congelava os
galhos pelados de umas poucas árvores delgadas. Apenas alguns
carros e furgões estavam estacionados ali. Uma vendedora deixou o
cigarro cair quando as viu. Mas se ela achou estranho que duas
pessoas e um pombo tivessem se materializado do nada, não
comentou.

Aru sentiu uma onda de alívio. Se a vendedora estava se mexendo,
isso significava que Sono não tinha encontrado o rastro delas. Ainda.

– Ai, não! – disse Mini.
– O que foi? – Aru perguntou.
Mini ergueu a mão. No meio da sua palma, havia um símbolo:

– É o número de dias que temos até a lua nova – disse Buu, num
tom preocupado.

– É? – perguntou Aru, olhando de lado para a palma da própria
mão.

– É um nove bem estranho.
– Está em sânscrito – explicou Buu.
Mini olhou a sua mão.
– Ashta – disse lentamente. – O número oito.
Aru sentiu os pelos do braço arrepiarem. Elas já tinham perdido

um dia!
– Como sabe? – perguntou, sentindo uma leve inveja.
– Eu aprendi sozinha a contar até dez em quinze línguas! – Mini



disse com orgulho.
– Parece uma perda de tempo.
Até Buu assentiu.
Mini fuzilou os dois com um olhar.
– Bem, foi útil, não? Considerando que agora sabemos que só

temos oito dias até o mundo congelar e o Tempo parar.
Aru aprumou os ombros. Um vento frio bagunçou seus cabelos. Ela

teve aquela sensação grudenta de estar sendo observada.
– Buu... o que acontece se Sono encontrar a gente antes de

encontrarmos as armas?
Buu bicou a calçada.
– Ah. Bem. Ele mata vocês.
Mini chorou baixinho.
Recado para mim mesma, pensou Aru. Nunca mais sair numa

missão.



D
DEZ

Uma visita ao salão de beleza
emorou uns bons cinco minutos até que Mini conseguisse
dizer alguma coisa.

– Matar... a gente? – gemeu.
– Ele é um demônio, Mini – disse Aru. – O que achava

que ele ia fazer? Nos convidar pra tomar um chá?
Buu saltitou pela calçada, pegou uma pedrinha com o bico, voou e

a derrubou sob a cabeça da Mini.
– Ai!
– Ótimo! Você sentiu a dor. É para que aprecie, menina criança. É

assim que sabe que não está morta – disse Buu. – Pelo menos não
por enquanto. E você... – Ele olhou feio para Aru. – Cuidado com a
língua afiada.

Aru virou os olhos. Ela só estava dizendo o óbvio.
– Ele não poderia simplesmente encontrar o caminho por conta

própria até o Reino da Morte? – Aru perguntou. – Por que tem que
ficar seguindo a gente?

Aquele demônio parecia preguiçoso.
– Ele não consegue ver o que vocês conseguem – disse Buu.
– E se ele tentar nos atacar enquanto isso? – Mini perguntou. –

Não temos nada com que nos defender.
Isso não era exatamente verdade. Cada uma tinha um presente.

Aru abriu a mão, onde segurava a bola de pingue-pongue dourada.
Não tinha jeito de que ia fazer alguma coisa notável. Ela a jogou no
chão. Instantaneamente a bola pulou de volta para a sua mão. Aru
fez uma careta. Ela a atirou mais longe. Voltou mesmo assim. Daí
ela a atirou para o outro lado da rua, onde rolou direto para dentro
do bueiro.

Um segundo depois, estava de volta na sua mão.
– Certo, isso é mais bacaninha, mas mesmo assim... é inútil numa

luta contra um demônio.
– Agradeça mesmo assim – Buu a repreendeu.
– Obrigada, Universo – disse Aru. – Mesmo que eu morra, pelo

menos posso ser enterrada com essa bola grudada na minha mão.



– Enterrada não – disse Mini. – Você não vai ser cremada? Acho
que isso depende se vai querer seguir o ritual hindu.

– Não está ajudando, Mini.
– A gente nunca sabe o que será útil quando a gente mais precisa

– disse Buu.
Parecia que ele ia dizer mais alguma coisa, mas daí Mini soltou um

berro esganiçado.
– Nossa! – ela disse, olhando para o estojinho de pó compacto que

havia ganhado de Dharma Raja.
Aru sentiu um golpe de inveja. O presente da Mini fazia uma coisa

mágica de verdade? Por que o dela não?
– O que ele está mostrando? – perguntou.
– Uma espinha – disse Mini, virando o nariz para o lado.
– O quê? Só isso?
– Significa que estou crescendo!
– Ou significa que não lava o rosto – Aru caçoou.
– Ou isso – disse Mini.
Ela parecia bem menos animada ao fechar o pó compacto.
– Então temos um espelhinho e uma bola reluzente – comentou

Aru.
– Sim – disse Buu.
– Para combater monstros.
– Sim.
Sinceramente, qual o sentido de ser semideusas se aquilo era tudo

que elas ganhavam? Metade da graça estava nas armas lustrosas! E
onde estava o corcel majestoso? Ela se sentiria bem melhor se pelo
menos tivesse uma capa.

– Talvez não precisem de nenhuma arma adicional para pegar as
três chaves – sugeriu Buu.

– E se a gente precisar? – Mini perguntou.
As penas de Buu se arrepiaram.
– Se precisarem, daí terei de levá-las ao Bazar Noturno.
Bazar Noturno? Parece incrível, Aru pensou.
– Isso se a gente sobreviver ao encontro da primeira chave – disse

Mini.
Essa ideia era menos incrível.



Mini olhou à sua volta.
– Se o mapa mehndi de Urvashi nos trouxe até aqui, então a

primeira chave deve estar em algum lugar por aqui... Mas por que
alguém esconderia a chave do Reino da Morte numa galeria de
lojas?

Os três olharam pelo estacionamento. Havia um delivery chinês e
uma lavanderia. Também um Starbucks faltando algumas letras na
placa, então ficava STA B S.

O olhar de Aru foi para uma placa um pouco mais luminosa que as
demais:

SALÃO DE BELEZA
VOCÊ VAI FICAR TÃO QUENTE QUE VAI EXPLODIR EM CHAMAS!

Quanto mais Aru olhava para a placa, mais a versão da chave
mehndi reluzia. Ao seu lado, Mini acenou com os dedos.

– Seu mapa está brilhando? Talvez funcione como um dispositivo
de localização – disse Mini, apontando para o desenho do “raminho
da juventude” no pulso.

– Só tem um jeito de descobrir – disse Aru. – Temos que entrar.
Mini engoliu em seco, em alto e bom som, mas assentiu, e eles

foram até o salão.
Luzes ondulavam em torno da entrada. Parecia uma loja de

Halloween, com algumas decorações perdidas de fantasmas numa
janela e uma abóbora podre na porta. Máscaras de mulheres
berrando pendiam do teto. Seus rostos alongados e bocas
escancaradas fizeram com que Aru se lembrasse da pintura de
Edvard Munch que uma vez a professora havia mostrado em sala de
aula.

– Esse lugar é estranho – disse Mini, chegando mais perto de Aru.
– Tá sentindo esse cheiro?

Ela estava. Um cheiro intenso, ocre, como borracha queimada ou
folhas tostadas. Franziu o nariz e cobriu o rosto com a manga.

– É cheiro de coisa queimada – disse Aru. – Ou alguém queimado.
Mini fez pequenos binóculos com as mãos e pressionou o rosto

contra a porta.
– Não consigo ver nada – sussurrou.
A porta era um espelho escuro. Aru se perguntou se seria do tipo



que permitia que as pessoas do outro lado enxergassem, enquanto
você só via seu próprio reflexo. Aru havia aprendido sobre esse tipo
de porta da pior maneira possível. Duas semanas antes tinha olhado
na porta espelhada na sala dos professores para ver se tinha alguma
caca no nariz. Um professor tossiu baixinho do outro lado e disse
“Querida, não tem caca nenhuma. Confia em mim. Posso ver
direitinho”.

Aru ficou megaenvergonhada.
Mas agora não estava megaenvergonhada. Sentiu um frio na

espinha. O ar estalava e chiava feito madeira na fogueira. Os
pelinhos na sua nuca se arrepiaram. Uma luz brilhou no bolso do
pijama. A bola de pingue-pongue reluzia.

As seguintes palavras estavam gravadas na porta: MADAME BEE
ASURA, CABELEIREIRA SÊNIOR.

Aru conhecia aquele nome. Mas de onde?
– Buu, quando a gente abrir a porta, você não vai poder agir

como, bem... como você mesmo – Aru disse.
– O que quer dizer com isso? – Buu retrucou.
– Tem que agir como um pombo! Ou então vai estragar nosso

disfarce.
– Vocês querem que eu fique aqui fora?
– Vou abrir a porta – disse Mini. Ela pegou um pedaço de bolacha

da mochila, esfarelou, e o jogou no chão. – Toma, passarinho!
– Eu. Não. Como. Do. Chão.
O cheiro azedo de queimado encheu as narinas de Aru.
– Eu. Não. Me. Importo – ela sussurrou de volta. – Agora fique

aqui e seja um bom pombo enquanto a gente investiga.
Um sino tocou conforme Aru abria a porta.
As meninas entraram de fininho. Mini deixou a porta ligeiramente

aberta, de modo que Aru podia ver um olho de pombo espiando pelo
vão.

O salão era pintado num tom azul-marinho vívido. Aru encostou de
leve na parede e sentiu que era fria e dura. Feita de pedras
preciosas. Painéis de espelhos compunham o teto e o chão. Cadeiras
de salão, grandes e confortáveis, ficavam alinhadas em frente às
paredes. Mas em vez de um espelho à frente de cada uma, havia um



retrato. Cada um era de uma mulher bonita. E no entanto... não
pareciam muito felizes...

Pois foram capturadas no meio de um grito, como as máscaras do
teto.

A fila de cadeiras de salão parecia não ter fim. Devia ter umas
setenta fotos de mulheres gritando.

– Não. Não. Não – disse Mini. – Tem alguma coisa errada aqui.
– Como posso ajudar, meninas?
Do fundo do salão, Aru viu uma mulher linda vindo em direção a

elas. Urvashi era linda da mesma maneira que uma flor é linda. A
mente das pessoas já era treinada para achá-la encantadora.

Mas essa mulher era linda da maneira como um raio de
tempestade atravessando o céu é lindo. Quase assustador. Com
certeza chocante.

Era magra e alta, com cabelos pretos e lustrosos penteados em
cachos macios no topo da cabeça. Quando ela sorria, Aru podia ver
uma meia-lua de dentes fortes por trás do batom vermelho.

– Querem cortar o cabelo?
– Não... – Mini respondeu.
Aru lhe deu uma cotovelada nas costelas.
– Não era nossa intenção, mas podemos?
Aru queria passar mais tempo com aquela mulher deslumbrante.

Só de estar perto dela, já se sentia hipnotizada. Sentiu um desejo
arrebatador de agradá-la.

– De jeito nenhum – disse Mini com firmeza, pegando o braço da
Aru.

– Qual o seu problema? – Aru murmurou, puxando o braço de
volta. A mulher só queria cortar o cabelo delas. Além do que, era
tão... linda. – De qualquer maneira, nós queremos dar uma
olhadinha.

– Temos tido pouco movimento – disse a mulher. Agora ela estava
parada na frente delas. – Sou a Madame Bee. Como se chamam,
lindinhas?

– Mini.... – A voz da menina começava a oscilar. Ela não olhava
para a mulher. Seus olhos estavam fixos na parede.

– Aru.



– Nomes bonitos – Madame Bee cantarolou. – Normalmente só
corto o cabelo de mulheres mais velhas. Elas têm um tipo de beleza
um pouco mais, digamos... potente. – Ela riu. – Ela foi fermentada
por mais tempo, como o chá, portanto dura mais. Aqui, sentem-se.

Ela as conduziu até duas cadeiras de salão vazias.
– É rapidinho – disse Madame Bee. – Só preciso pegar o material

no fundo. – Antes de sair, ela sorriu. Fez com que Aru tivesse a
sensação de ter comido uma pilha de waffles: aquecida, adocicada
e... sonolenta.

– Veja – Mini sibilou. Ela pegou o rosto da Aru e o virou em
direção à parede.

As mulheres nos quadros mais próximos continuavam berrando.
Mas havia algo mais: seus olhos... se mexiam. Acompanhando Mini e
Aru. Outro arrepio gelado atingiu Aru, despertando-a.

– Ela aprisionou essas mulheres, Aru – Mini sussurrou. – Nós
temos que sair daqui!

Aru deslizou da cadeira. Mini estava certa.
– A primeira chave tem que estar aqui – disse Aru. Ela ergueu a

mão, onde o desenho reluzia cada vez mais. – Temos que encontrar
o raminho da juventude antes!

As meninas vasculharam o ambiente. Era impecável. Com os
espelhos no teto e no chão, deveriam tê-la encontrado com
facilidade. Mas não viram nada que parecesse o desenho do mehndi.

– Tem que estar aqui em algum lugar... – disse Mini.
– Os deuses não podiam ter nos dado presentes mais úteis? – Aru

resmungou. Não conseguia chamar Indra de “pai”. Era estranho
demais.

Mini pegou o estojinho de pó compacto. Quando o abriu, algo
estranho aconteceu.

No espelhinho, Aru viu uma versão alternativa do salão onde
estavam. As paredes eram revestidas não com pedras preciosas,
mas com fragmentos de ossos. Em vez de um chão encerado,
pisavam em terra batida. E quando Mini virou o estojinho de modo a
refletir os quadros das mulheres gritando, as pinturas revelaram algo
muito diferente: caveiras.

– O estojinho enxerga através dos feitiços – disse Mini,



assombrada.
Um som fez com que dessem um pulo de susto.
Ambas olharam para cima e viram Madame Bee vindo em direção

a elas, trazendo uma pequena bandeja com duas jarras em
miniatura.

– Tive que encontrar recipientes pequenininhos para as cinzas de
vocês – explicou, sorrindo.

Aru e Mini olharam para o estojo de pó compacto. Onde antes
havia uma linda mulher, agora viam Madame Bee como aquilo que
era de fato:

Uma asura.
Um demônio.
Nos cabelos, em vez de lindos cachos pretos, espirais de fogo.

Seus dentes eram presas que se curvavam por trás dos lábios finos e
pretos. A pele não tinha o tom escuro de âmbar, mas era de um
branco pálido e leitoso.

E havia uma coisa no topo da cabeça. Uma fivela azul muito
chique?

Não, um graveto com pequenos botões de flor azuis. Tirando a cor,
era idêntico ao desenho nos seus mapas mehndi.

Era o raminho da juventude.
A primeira chave para o Reino da Morte.



O

ONZE
Cinzas, cinzas, todo mundo erra a mão

–que estão fazendo fora das cadeiras, crianças? – Madame Bee
perguntou.

Mini engoliu em seco, depois fechou o estojinho de pó compacto
com um estalo.

– Apreciando o ambiente – Aru respondeu rápido. – É tudo tão
bonito, que nem você.

Madame Bee abriu um sorrisão. Ergueu as sobrancelhas e jogou os
cabelos por cima dos ombros.

– Há anos coleciono beleza, então é claro que fiquei linda. Agora,
que tal vocês se sentarem? Quem eu vou cortar primeiro?

– Hum... cortar o cabelo, você quer dizer, certo?
Madame Bee inclinou a cabeça. A luz que havia no ambiente

escorreu pelas paredes. Sombras aveludadas emergiram como
serpentes.

– Não.
Ela atirou a bandeja no chão e deu um salto. Aru só conseguiu sair

do caminho, arrastando Mini junto.
– Ah, para com isso, não sabem que é falta de educação brincar

com a comida? – Madame Bee perguntou. – Não gosto de ser mal-
educada. Apenas parem quietas.

Mini e Aru correram. Aru derrapou no chão, quase batendo em
cheio numa cadeira. Ela se levantou e suas pernas se puseram a
trabalhar. Mas, por mais que tentasse alcançar a porta, esta parecia
ir para cada vez mais longe.

Aru olhou para os espelhos do teto. Onde estava a asura? Seu
reflexo não aparecia nos espelhos. Talvez ela tenha desaparecido,
pensou Aru num momento de esperança.

Mas então uma sensação gelada se espalhou por seu corpo.
Uma voz vinda de trás dela fez cócegas no seu pescoço.
– Chegue mais perto, querida. Estamos com escassez de beleza.

Você não tem muita, mas dá pra dar uma ou duas mordidinhas.
Aru pulou e girou, mas Madame Bee desapareceu com um estalo e

reapareceu no outro lado do salão.



– Não adianta se esconder! – ela cantarolou.
Com cada palavra, desaparecia e depois reaparecia cada vez mais

perto.
– Psiu! – Mini sussurrou.
Madame Bee continuava tagarelando e girando em círculos, ou

seja lá o que é que asuras fazem quando estão comemorando. Ali,
encostada numa das paredes, havia uma mesa gigante coberta com
cartões-postais, escovas e um monte de latas de spray de cabelo.
Escondida debaixo da mesa, Mini espiou, e Aru se aboletou atrás
dela. A asura apenas riu, avançando lentamente em direção às duas
como se tivesse todo o tempo do mundo.

– Buu, socorro! – Aru gritou.
Se o pombo conseguiu ouvi-la, não atendeu ao chamado.
– Não pensem que não sei exatamente quem vocês são –

cantarolou a asura –, pequenas Pândavazinhas! Foi muito atencioso
terem vindo até aqui apenas para que eu possa roubar a beleza de
vocês. Não adianta chamar seu amiguinho de penas. Ele não
consegue adentrar meu mundo. Assim como vocês não conseguirão
sair.

– Ai, deuses, o que a gente faz? – Mini sussurrou, abraçando os
joelhos contra o peito. – Como é que meus pais vão conseguir
identificar meu corpo se eu virar cinzas? Tudo que tenho são meus
registros dentários e...

– Mini! O estojinho! – Aru sussurrou.
Talvez haja um motivo para Madame Bee ter se cercado de

espelhos falsos, Aru pensou. Toda aquela conversa sobre beleza fez
com que Aru tivesse uma ideia. Apalpou a calça do pijama até
encontrar a bola de pingue-pongue luminosa. De repente, Madame
Bee se agachou. Seu rosto parecia ter virado de cabeça para baixo.

– Achei! – ela cantarolou, com o sorriso sinistro escancarado.
Aru encarou o demônio, ignorando o arrepio gelado que percorria

sua espinha.
– Eu menti. Você não é tão bonita. Olha só!
Mini virou o espelho do estojinho em direção à asura. O rosto do

demônio ficou ainda mais pálido. Os cabelos estalaram e chiaram
como se ela tivesse sido eletrocutada pela visão da sua própria



feiura.
– Nããããõ! – a asura gritou. - Essa não sou eu! Não sou eu! – Ela

se contorceu no chão.
Aru e Mini correram para trás. A bola de pingue-pongue dourada

aqueceu o bolso da Aru. Ela a pegou e deu uma olhadela. Ela reluzia
como um sol em miniatura.

– Eu te pego! – gritou a asura.
Aru jogou a bola bem no seu rosto.
– Se não conseguir nos enxergar, não pega, não! – Aru gritou.
A luz da bola cegou Madame Bee, e ela caiu para trás.
– Meus olhos! – urrou.
Um brilho rosa-dourado preencheu o salão, e Aru teve uma

estranha visão de alguém coletando a primeira luz do amanhecer em
centenas de baldes.

– Maldita luz celestial – a asura gemeu.
Hã? Aru pensou. Então é isso que tem nessa bola... Talvez não

fosse tão inútil, no final das contas.
Aru ergueu o braço e a bola voltou em cheio para a palma da sua

mão. Mini continuava segurando o estojinho de pó compacto e, ao
ver a bola, engasgou. Na outra mão da Mini, surgiu uma esfera
dourada idêntica.

– Mas...? – Aru começou a dizer.
Mini apertou a bola nos dedos. Ela sumiu.
Tinha sido uma ilusão.
– Como você fez isso? – Aru perguntou.
– Eu... eu não sei – Mini respondeu, confusa. – Só olhei pra bola

dourada e pensei nela, e daí uma apareceu. Mas não era real!
– Onde vocês estããão, Pândavas? – a asura cantarolou.
Ambas se afastaram lentamente.
A asura estava engatinhando, virando a cabeça de um lado para o

outro, vasculhando o salão. O coração da Aru acelerou. O demônio
estava recuperando a visão!

– E agora? – Mini perguntou sem fôlego. – Como vamos pegar
o...? Você sabe o quê...

Alguma coisa estava incomodando Aru. De onde estava vindo
aquele persistente cheiro de queimado? Onde a asura queimava as



coisas?
– Me mostra de novo o salão no espelhinho do pó compacto? –

Aru pediu.
Mini virou o espelhinho de frente para elas.
Havia um detalhe que Aru não tinha notado antes.
A visão sem feitiço do salão não havia mudado, porém os olhos da

Aru detectaram um detalhe: marcas de mão aqui e ali. Marcas de
cinzas. Será que o cheiro de queimado vinha da própria Madame
Bee? Aru teve um clique. Tudo começou a fazer sentido. Até o nome
do salão. Bee Asura. B. Asura. Aru baixou a voz e sussurrou:

– Eu sei quem ela é. Ela é Brahmasura! A asura que conseguia
tocar em qualquer pessoa e transformá-la em cinzas!

– E de que serve saber isso? – Mini sussurrou.
– Porque agora nós sabemos como derrotá-la.
– Sabemos?
– Sabemos – disse Aru, dessa vez com mais convicção. – Fica com

o espelhinho na mão. Acho que ele não mostra apenas o que é
ilusão, também consegue produzi-las.

– Como produziu a bola – disse Mini, entendendo tudo.
Justo então, Brahmasura se aproximou.
– Isso não foi muito legal, crianças – cantarolou. – Não sabem que

demônios consideram uma coisa extremamente mal-educada ser
esbofeteado no rosto com luz celestial? Isso... revela coisas.

Bem diante de seus olhos, a pele da Brahmasura começou a
enrugar e ficar flácida. Os dentes caíram pelos lábios, que
murchavam. O nariz se alongou até virar um focinho e presas
emergiram nos dois lados.

Aru quase vomitou.
A cabeça da asura virou na direção delas. Ela lambeu os lábios.
– Achei vocês – ela disse com voz macia e melódica. Avançou

engatinhando. – Então estão vendo o que sou de verdade, não é?
Tudo bem. Sempre achei que mulheres são boas em enxergar o que
existe por trás das ilusões.

Mini segurou o estojo de pó compacto com força. Ela tremia. Aru
segurou sua outra mão.

– Pobres Pândavazinhas. – Brahmasura riu. – E acharam que



poderiam ser heróis?
Ao ouvir isso, Mini estreitou os olhos.
– Na verdade, heroínas. Somos meninas.
Madame Bee riu. Então engatinhou mais rápido, como uma aranha

mutante medonha e rastejante.
– Espera! – Aru gritou. – Eu não atacaria a gente, se fosse você –

ela seguiu falando sem fôlego. – Afinal, perdeu algo. Não vai querer
de volta? – Ela assentiu para Mini, em cuja testa gotas de suor
reluziam.

Mini então enfiou a mão no bolso da jaqueta e pegou um graveto
com flores azuis luminosas. Afastou-se o máximo. A asura mostrou
os dentes. Mini não hesitou em acenar o graveto na cara da
Brahmasura. Madame Bee o reconheceu e soltou um berro.

– Onde pegou isso?
– Roubamos – Aru respondeu. – Você o deixou cair quando bateu

a cabeça na mesa.
Mini se afastou lentamente. Numa das mesas do salão, havia um

secador de cabelo. Mini o pegou sem fazer barulho, acenando
exageradamente com uma mão. Não consigo segurar por muito
mais, verbalizou com movimentos da boca, mas sem emitir som.
Seus dedos estavam ficando brancos com o esforço de produzir a
ilusão do raminho da juventude.

Só mais um instante, Aru pensou.
De leve, a asura apalpou a própria cabeça, cautelosa para evitar

tocá-la com a mão mortífera. Quando as costas dos dedos tocaram
no verdadeiro raminho da juventude, ela fez uma careta
desdenhosa.

– Suas bobinhas mentirosas – Madame Bee disse. – Sono foi
dilacerado. Podemos nos deleitar sem medo. Vocês realmente
acharam que conseguiriam...

– Agora, Mini! – Aru gritou.
Mini ligou o secador de cabelo. Brahmasura urrou quando o ar

quente atingiu seu rosto. Os cabelos longos e oleosos chicotearam, e
o demônio os estapeou, tentando jogá-los para trás sem encostar
neles. Mini fechou os olhos, correu para a frente e bateu o secador
em cima da mão da asura.



A palma do demônio aterrissou com um baque seco no seu próprio
couro cabeludo. Um grito horrível ondulou pelo ar. Labaredas
explodiram em torno da mão da Brahmasura.

Aru arrancou Mini do caminho.
Imediatamente, o cheiro de queimado tomou conta do ambiente.

O salão ficou inundado de luz, e Aru cobriu o rosto. Seus ouvidos
latejavam com o som dos gritos da Madame Bee.

Quando Aru finalmente conseguiu olhar, seus olhos foram direto
para Mini, que estava de quatro, vasculhando o chão. Até que se
sentou, sorrindo vitoriosa.

– Caiu. – Orgulhosa, ela exibiu uma coisa que segurava na mão: o
reluzente raminho da juventude. O verdadeiro.

Ao seu lado, ainda soltando fumaça, jazia uma pilha com as cinzas
do demônio.



M
DOZE

Que venha o próximo demônio! Espera, melhor
não...

ini segurou o raminho da juventude com o braço bem
esticado.

– Mini, por que está segurando assim?
– É obviamente um perigo biológico! E se estiver

contaminado? Estava nos cabelos de um demônio durante vai saber
quanto tempo. E como ela conseguiu botar nos cabelos se tudo que
toca vira cinza?

Aru pensou em todos os produtos de cabelo e frascos do salão.
– Acho que seu toque só queimava coisas vivas.
– Não acha que o raminho seja uma coisa viva?
– É uma chave para o Reino da Morte – disse Aru. – É impossível

matar a morte.
Agora Mini parecia até mais desconfiada em relação ao raminho.
– Será que pode acontecer alguma coisa comigo? Por eu estar

segurando? Tipo, fazer com que eu fique jovem pra sempre?
– Isso é ruim? – Aru não se importaria em nunca ter rugas. Sendo

criança para sempre, teria direito ao começo da fila. E poderia
continuar ganhando desconto de criança na sorveteria.

– Olha pra mim! – disse Mini. – Eu seria baixinha pra sempre! Isso
é... isso é muito assustador.

Aru tirou um lenço de papel amassado do bolso.
– Se está preocupada, use isso aqui pra não ter que tocar no

raminho da juventude por tempo demais.
Mini olhou para o lencinho com uma expressão preocupada.
– Tá usado?
Sim.
– Claro que não.
– Então por que estava no seu bolso?
Aru ergueu o queixo.
– A realeza britânica sempre carrega lencinhos amassados. Porém

os deles são de tecido.



– Tenho certeza de que...
– Baixinha para sempre? – Aru perguntou, balançando o pedaço

de papel.
Suspirando, Mini pegou o lenço e o enrolou em volta do raminho.

Elas deram uma última olhada nas cinzas da Brahmasura enquanto
se dirigiam até a porta.

– Abatemos o primeiro dragão! – disse Aru, erguendo a mão para
um “bate aqui”.

Mini recuou.
– Você não deveria tocar na mão das pessoas. É o jeito mais

rápido de pegar um resfriado. Ou gripe. E se não tiver sido vacinada,
pode morrer.

– Sim, mas talvez não permaneça morta. Eu achava que a
Brahmasura tinha sido morta há um tempão.

– Talvez as almas dos demônios também consigam reencarnar.
Assim como nós.

Essa ideia não era muito reconfortante. Aru baixou a mão. (Nada é
mais constrangedor que um “bate aqui” sem recíproca...
principalmente depois que já passou um tempo e não dá para seguir
fingindo que estava apenas se espreguiçando.)

Vendo a decepção da Aru, Mini deu outra sugestão:
– Que tal um cutucão de cotovelo em vez disso? É higiênico e

divertido!
Aru franziu a testa.
– Você parece um daqueles cartazes de consultório médico.
– Eu gosto daqueles cartazes... São informativos. E coloridos.
Aru riu.
– Tudo bem, então.
As meninas bateram os cotovelos.
Assim que saíram pela porta, Aru foi tomada por uma sensação de

tem-algo-errado-aqui. Antes de terem entrado no salão da Madame
Bee, o tempo lá fora estava um pouco frio e com vento. Agora não
havia mais vento algum, e a temperatura estava gelada. Quando
entraram era começo da tarde, mas agora era quase noite. O céu
estava da cor de um machucado. Aru olhou para o estacionamento,
onde uma árvore atrofiada tinha perdido quase todas as folhas. Uma



folha rodopiava lentamente até o chão. Um pouco lentamente
demais.

Do alto, um bater de asas fez Aru recuar e gritar:
– Pare aí mesmo, Sono, estou armada e sou perigosa!
Mas daí ela percebeu que a coisa com asas era Buu.
– Sem noção! – ele a reprimiu. – Não saia gritando o nome dele

por aí!
Ele desceu, resmungando, dando bicadas no cabelo delas e as

encarando.
– Por que demoraram tanto? – perguntou.
– Desculpa aí, mas somos guerreiras pensantes – Aru respondeu,

aprumando o pijama mal-ajambrado com o máximo de dignidade
possível.

– Tivemos de desenvolver um plano. Tivemos de analisar a
situação. Tivemos de...

– Gritar, quase morrer, revidar um demônio com um secador de
cabelo – Mini concluiu.

– É nesse momento que vocês deixam de me entreter com as
historinhas da sua incompetência e me surpreendem? – Buu
perguntou com esperança.

Mini acenou o raminho da juventude.
– Uma chave a gente já tem, agora faltam duas! Próxima: mordida

de maturidade.
Aru quis rir, mas seus olhos insistiam em se dirigir à árvore no

estacionamento. Seu pijama fininho não estava conseguindo
protegê-la do frio.

– Aposto que se safaram por sorte – Buu bufou, vibrando as
penas.

Aru teria argumentado, mas percebeu algo: Buu se importava com
elas.

– Você gosta da gente! – caçoou. – Ficou preocupado!
– Humpf – Buu bufou. – Se tivessem morrido, seria uma mancha

negra na minha reputação, então sim, num nível bem básico eu
estava... preocupado. – O gostinho de triunfo que Aru sentiu logo
desapareceu com o que ele disse em seguida: – E tenho mais
motivos para me preocupar. A asura reconheceu vocês?



Aru estremeceu, lembrando de que Brahmasura havia cantarolado
Pândavazinhas... Mini assentiu.

– Isso não é bom. Nada bom – disse Buu, bicando o chão de um
jeito nervoso. – Sono está tentando encontrar aliados. Mostrem-me
o mapa da segunda chave.

Mini ergueu a mão para que o livro com páginas sendo viradas
aparecesse na lateral.

– Está no Bazar Noturno – disse Buu, pensativo. – Talvez a gente
consiga convencer aquelas Estações arrogantes a lhes darem
algumas armas.

– Estações? – Mini repetiu.
Buu ignorou a pergunta e continuou conversando consigo mesmo:
– Essa passou raspando. É até pior do que eu havia imaginado, se

Sono falou com Brahmasura.
– Se Sono a conhecia, por que simplesmente não pegou a chave

da Brahmasura? – Aru perguntou.
– Ele não consegue enxergar as chaves, e a Brahmasura nunca

soube o que o raminho era de verdade. Ela decerto achou que era
um enfeite mágico que preservava sua beleza.

– Deixa eu ver se entendi direito – disse Mini. – Sono não
consegue enxergar as chaves, mas sabe que a gente consegue... O
que significa que poderia estar atrás da gente nesse exato
momento...

Aquela sensação gelada que Aru estava tendo não era apenas do
outono se convertendo sorrateiramente em inverno... Era ele. No
estacionamento, avistou a mesma vendedora que antes estava
fumando. Agora estava encurvada sobre o celular, olhando, a boca
paralisada numa expressão de desagrado. Ela estava congelada.

– É... Mini? Buu?
– O que foi? – Buu respondeu de um jeito ríspido. – Nós

precisamos pensar num plano caso ele encontre vocês!
– Eu... eu acho que ele já encontrou.
Aru observou horrorizada quando uma linha preta surgiu no céu,

como se alguém tivesse aberto o zíper do crepúsculo para mostrar a
noite pairando sob sua pele.

– Temos que sair daqui! – ela gritou.



Mini enfiou o raminho da juventude na mochila e catou Buu no ar.
– Lembrem como acessar o Outromundo! – Buu sussurrou. –

Busquem a luz, olhem sem olhar, e toquem no segundo... – Mas o
resto das palavras foram afogadas conforme uma rajada de vento as
jogara para trás.

Aru teria batido contra a porta do salão se Mini não a tivesse
segurado pelo braço. Juntas, tocaram o segundo símbolo de chave,
na lateral das mãos. O vento uivou. Aru pôde sentir o familiar clarão
de canto de olho, mas outra coisa chamou sua atenção.

Uma forma escura começou a emergir do concreto do
estacionamento, uma forma imensa de tinta rodopiante e gelo. E
junto uma gargalhada. Os pelos da nuca de Aru se arrepiaram. Ela
conhecia aquela risada. Era a mesma que ouviu quando acendeu a
lâmpada. Uma mancha de gelo se espalhou nos lugares onde Sono
havia pisado, cobrindo tudo pelo caminho.

Uma dor poderosa atravessou Aru. Todas as coisas congeladas –
folha, pedra e humana – a faziam lembrar de uma pessoa: sua mãe.

Hanuman havia lhe garantido que sua mãe não sentiria dor. Mas
por mais quanto tempo ela permaneceria daquele jeito? No meio da
palma da mão, o número oito começava a mudar de forma. Seu
tempo estava acabando.

E agora Sono as havia encontrado.
– Aru! – Mini gritou. – Vem!
Mini estava a dois palmos dela e parada com metade do corpo

dentro, metade fora, de um corte de luz. Ela estendeu a mão, e Aru
correu para pegá-la. Seus dedos encostaram nos de Mini, e aquela
fisgada familiar do Outromundo puxou Aru.

Mas daí se rompeu.
Alguma coisa a tinha pego. Ela não conseguia dar um passo

adiante.
– Vem, Aru! – Buu gritou.
Aru ofegou. Alguma coisa estava lhe espremendo. Ela engasgou e

tossiu. Escuridão invadia o canto da sua visão. Uma cauda preta, de
cobra, se enrodilhou no seu pulso. Ela estava presa.

– Eu... eu não consigo – ela cuspiu.
Mini puxou o braço dela, tentando trazê-la para dentro do portal.



Conforme Aru se debatia, ouviu uma voz no seu ouvido: Igualzinho a
sua mãe, não é Aru? Escorregadia e embusteira...

Um bater de asas roçou seu rosto.
– Sai! Sai! Sai! – Buu gritou. Ele picou violentamente as caudas do

Sono até que elas estremeceram, soltando o suficiente para permitir
que Aru pegasse a bola dourada no bolso. Agora tinha um tom fosco
de dourado, não mais reluzente a ponto de cegar, como quando foi
usada contra Brahmasura.

– FAÇA ALGUMA COISA! – gritou para a esfera, todo o pânico
focado como um raio laser. Ela a imaginou se iluminando,
transformando-se numa espada, virando uma serpente feita de luz,
qualquer coisa que pudesse tirá-la dali...

Houve uma explosão de luz e as caudas de serpente se soltaram.
Aru pulou até o portal. Os gritos raivosos do Sono a perseguiram

enquanto ela atravessava. Finalmente, aterrissou de bunda (coisa
que doeu bem mais do que deveria, pois não tinha muito acolchoado
embutido) no meio de uma floresta.

Através da costura ainda aberta surgiu o braço de um homem,
apalpando para a direita e para a esquerda, tentando pegá-las.

Mini começou a dar pauladas na mão com o raminho da
juventude, gritando:

– Eu – paulada – não – paulada – gosto – paulada – de – paulada
– você!

Para Aru, aquilo não soou nada cruel, mas vindo de Mini, era o
mais violento possível.

Com uma paulada final, o braço retrocedeu. Buu entrou voando
pelo vão do portal, bicando a linha de luz como se estivesse
fechando um zíper. Depois de um clarão final, o portal e a mão
desapareceram completamente. Quando Aru abriu a palma da mão,
a bola voltou.

Buu esvoaçou até o chão, as asas caídas de exaustão.
Aru o acolheu e abraçou.
– Obrigada – ela disse.
– Nada de grude! – Buu bufou. Mas não se afastou.
– Aquele era Sono, né? – Aru perguntou.
Não havia como confundir a voz, ou a risada. Sentia pontadas de



culpa. Foi ela quem o soltara no mundo.
– Ele sabia onde a gente estava – disse Mini, segurando firme na

mochila. – E agora sabe onde a segunda chave está!
Buu se soltou dos braços de Aru.
– Não. Ele não sabe. Eu troquei a localização do portal no último

minuto para esconder nosso paradeiro.
Eles estavam cercados por vegetação. Aru não avistou uma única

pessoa. Qualquer que fosse o lugar para onde Buu as havia levado,
não estava no mesmo fuso horário do salão, pois ali ainda era dia.
Não que houvesse muita luz. Acima, carvalhos solenes bloqueavam a
maior parte dos raios, então sobrava pouca luz para iluminar a
floresta escura como chocolate.

– Vocês estão seguras, mas não por muito tempo – disse Buu. –
Sono estará atento a qualquer sinal de magia. Nós precisamos de
proteção adicional para chegar ao Bazar Noturno, onde a segunda
chave se encontra.

– Proteção? Tipo seguro de viagem? – Mini perguntou.
– O que é isso? – Buu perguntou. – Quer saber de uma coisa?

Esquece que eu perguntei.
– Será que não podemos pedir uma ajuda para os deuses? – Aru

sugeriu. – Eles não iam simplesmente largar a gente com uma bola
e um espelhinho, né? – Aru se sentiu boba por ter esperança de que
seus pais de alma demonstrariam mais interesse, mas isso não a
impediu de olhar para o céu, imaginando se avistaria uma
mensagem soletrada em raios. Apenas para ela.

– Eu falei pra vocês: eles não vão se meter em assuntos humanos.
– Que tal em assuntos de semideusas? – Aru perguntou.
– Eles não se metem. É a regra deles.
– Então quem é que vai nos ajudar?
Buu pareceu perdido em pensamentos por um bom tempo. Andou

em círculos pelo chão, daí cambaleou até um pequeno formigueiro
ao lado de um tronco caído. Ficou olhando.

– Acho que sei de uma pessoa que teria muito interesse em
conhecer vocês – disse lentamente. – Se ao menos conseguisse
encontrá-lo. Hum... Ah, espera! Ali! Estão vendo aquilo?

Ele estava apontando para a terra. Aru e Mini trocaram olhares



ansiosos. Mini fez um gesto sutil, girando o dedo perto da cabeça:
Ele pirou de vez. Buu lançou um olhar furioso para elas.

– Não. Olhem.
Aru chegou mais perto e viu a fina linha de formigas se afastando

do tronco e subindo por uma pilha de folhas.
– Devemos seguir as formigas – disse Buu.
– Ah tá – Aru disse para Mini. – Pirou de vez.
– Nós seguimos as formigas, pois todas as formigas vão para

Valmiki.
– Valmiki? Ele está vivo? – Mini perguntou em choque. – Mas ele

viveu há milhares de anos!
– Você também – disse Buu, seco.
– Quem é Valmiki? – Aru perguntou. O nome soava familiar, mas

não conseguia se lembrar de onde.
– O sábio do aprendizado – explicou Mini. – Ele é a pessoa que

escreveu o Ramayana!
Além do Mahabharata, o Ramayana era outro antigo poema épico

que muitos indianos conheciam. Contava a história de Rama, uma
das reencarnações do deus Vishnu, que lutou contra um demônio de
dez cabeças para salvar a esposa. A mãe de Aru colecionava
algumas obras de arte retratando as aventuras de Rama, e Aru
conseguiu se lembrar da imagem de um sábio sentado num
formigueiro. Ela também se lembrou de outra coisa a respeito dele:

– Valmiki não era um assassino?
– Bem, ele começou como um – disse Mini.
– Mesmo que você tenha cometido assassinato apenas uma vez,

continua sendo um assassino...
– Ele mudou – atalhou Buu. – Durante muitos anos, Valmiki

permaneceu sentado, entoando a palavra mara, que quer dizer
matar. Mas com o tempo o canto mudou e virou Rama, outro nome
do deus.

– E daí um monte de formigas o cercou, e foi assim que ele
ganhou o nome dele! – acrescentou Mini. – Em sânscrito significa
nascido de um formigueiro.

Aru não tinha tanta certeza de que as pessoas fossem capazes de
mudar de verdade. Em várias ocasiões, sua mãe havia prometido



que as coisas seriam diferentes. Às vezes, ela mantinha a palavra
por uns seis dias. Durante esses dias, acompanhava Aru durante a
caminhada até a escola, preparava jantares não-tão-sem-gosto, até
conversava sobre assuntos que não fossem sua mais recente
aquisição para o museu.

Mas no fim tudo sempre voltava ao normal.
Mesmo assim, aquela mãe era melhor que uma mãe congelada.

Aru engoliu a vontade de chorar. O que estavam fazendo ali?
Precisavam pegar aquelas armas celestiais, e rápido!

– Pessoas podem mudar – Buu acrescentou. Seus olhos pareciam
muito cientes naquele momento, como se tivesse lido os
pensamentos de Aru. Ela também não deixou de notar que Buu
parecia um pouco na defensiva.

– Tudo bem, se você diz. Mas por que a gente tem que encontrar
esse cara? – Aru perguntou.

– Valmiki é muito sábio – disse Buu. – Ele reuniu todo tipo de
mantra, palavras sagradas que vão lhes ajudar. Porém, fiquem
sabendo que ele ainda é terrível...

– Por quê? – Aru perguntou em choque. – Porque ele era um
assassino?

– Pior – respondeu Buu. – Ele é... – ele baixou a voz – um escritor.
– Ele balançou a cabeça num sinal de desgosto.

Buu e Mini começaram a andar (bem, Mini andou enquanto Buu foi
no seu ombro), seguindo a trilha das formigas. O chão estava
escuro, e encontrar os insetos era como tentar catar grãos de
pimenta num pano preto.

– Não consigo mais enxergar as formigas – Mini disse.
– Usa a luz do celular – disse Aru.
– Não dá – explicou Mini. – Descarregou antes de vocês virem me

buscar. Você não tem um?
Aru resmungou:
– Não. Minha mãe só vai deixar eu ter no ano que vem.
– Eu consigo enxergar perfeitamente bem – disse Buu, abrindo

caminho com cuidado entre a grama.
Essa provavelmente foi a única vez que foi útil ter um parceiro

pombo.



Adiante havia várias árvores mirradas. Entre elas, uma rocha
marrom que Aru teve quase certeza de que não estava ali quando
estavam um pouco mais longe. Buu caminhou até a coisa e deu
duas bicadas.

– Valmiki! Precisamos da sua ajuda!
Era imaginação da Aru ou a rocha se mexeu um pouco?
– Ah, sai daí...
Aru olhou mais perto. O que parecia ser uma rocha na verdade era

um formigueiro gigante. Ela sacudiu cada um dos pés, tremendo um
pouco. E se as formigas estivessem subindo nas suas pernas? Os
insetos no morro começaram a se mover rapidamente, para a frente
e para trás, formando linhas que finalmente soletraram as palavras:

A NÃO SER QUE SUA VIDA VOCÊ QUEIRA AMALDIÇOAR EIS O
TEMPO PARA EM VERSO SE FALAR



A
TREZE

O hipster no formigueiro
–h, não – disse Buu.

– O que foi? – Aru perguntou.
– Odeio poemas com rima.
As formigas se reorganizaram numa nova mensagem de

Valmiki:
SE ISSO FOR VERDADEIRO
ENTÃO TAMBÉM TE ODEIO

– Poetas são tão dramáticos – disse Buu.
– Ó, Senhor do Aprendizado – Mini disse timidamente –, ansiamos

por sua proteção, modo de dizer. Se o Senhor conversar com a
gente, teremos... grande prazer. Temos uma chave mágica, entende,
e se o senhor odeia Buu, espero que não odeie a mim e Aru. Não
queremos morrer. É verdade, pode crer. Ajude essas pobres meninas
e esse amigo em forma de ave. Assim acharemos as outras chaves.

As sobrancelhas de Aru foram parar no topo da testa. Ela jamais
seria capaz de criar uma rima. Sem dúvida, ia demorar um tempão.

O formigueiro fez uma pausa, pensativo.
SUAS RIMAS DEIXAM A DESEJAR,

MAS TALVEZ EU SAIBA COMO AJUDAR
Rachaduras começaram a aparecer no formigueiro.
Gradualmente, ele se estilhaçou como gelo seco sobre uma poça,

e uma cabeça emergiu. Um olho castanho-claro as encarou. Outro
olho abriu com uma piscada. Daí o formigueiro rachou no meio para
revelar um senhor idoso sentado no chão, de pernas cruzadas. Os
cabelos grisalhos estavam presos num coque, e ele usava um par de
óculos coloridos e uma barba muito bem aparada. Na sua camiseta
estava escrito: NÃO SOU HIPSTER. Ele pegou uma caneca com
canudo que surgiu do nada, pairando no ar. A bebida cor de laranja
absorvia a luz.

– Eu lhes ofereceria um pouco de chá de açafrão, mas vocês me
interromperam no ápice da criação. Estou tentando escrever um
livro, sabem como é? Algo com cinquenta páginas, e que pare em
pé. Mas não consigo encontrar uma boa abertura... Talvez com



pessoas na floresta, numa aventura?
– Ou poderia ser superchato e começar com elas acordando – Aru

sugeriu.
Mini olhou feio para ela.
– Precisamos de proteção – Aru continuou. – É urgente, e...
– Você deve se expressar em rima, ou então não terá minha

estima – disse Valmiki, tranquilo.
Do nada, surgiu uma máquina de escrever. Ele começou a teclar

furiosamente. Aru achou melhor não comentar que não havia papel.
Era só para se exibir? Parecia estranho ter de anunciar Olhem para
mim, estou escrevendo! Mas, até aí, escritores são bem estranhos.

– Comporte-se mais como a sua irmã! – Buu a repreendeu.
Aru desconfiou que essa não seria a última vez que ouviria essa

frase. Ela apertou o bico de Buu até que ele se calasse, coisa que o
irritou.

Na verdade, o talento da Mini para compor rimas era muito mais
um motivo de admiração que inveja. O único jeito de ela conseguir
ajudar seria se Valmiki gostasse de poesia beatnik. Eles tinham
acabado de estudar isso na aula de inglês, então Aru conseguiria
estalar os dedos num ritmo e começar a gritar sobre supermercados
com frutas neon, mas não achou que isso teria alguma utilidade no
momento.

– Roubamos o raminho da juventude de um demônio
supergrandão – Mini continuou. – Mas agora precisamos pegar
armas com as... – Mini interrompeu e olhou para Buu.

– Estações – ele murmurou.
– Estações?
Valmiki fez cara de espanto, como quem diz: Vocês estão forçando

a barra do que é uma rima, mas por outro lado, estão com um prazo
que não anima...

Mini seguiu, apressada:
– Buu disse que o senhor poderia nos proteger do mal; esperamos

que ele tenha dito... a real.
Valmiki apoiou as costas no formigueiro e acariciou a barba

lentamente. Existem duas maneiras de se acariciar uma barba.
Existe o jeito vilão eu-sou-devastador-mas-também--amo-a-textura-



da-minha-barba, e o jeito pensativo será-que-essa-barba-me-deixa-
com-cara-de-devastador. Valmiki pertencia ao segundo tipo.

– Para aprender a coisa certa a se falar, existe um preço que se
deve pagar.

Mini abriu a mochila e mostrou.
– Dinheiro eu não tenho, não – disse Mini. – Talvez Aru possa

pagar uma taxa de contribuição?
Aru apalpou os bolsos.
– Não tenho nada – ela respondeu antes de lembrar que tinha de

ser rimado e acrescentou: – só encontrei um rombo. Mas e o
pombo?

– Eu não estou à venda!
Aru suspirou.
– Então leva como prenda...
Ei, rimou!
– Não quero nada que tenham para barganhar; quero as histórias

que podem me ajudar a contar. – Valmiki se debruçou sobre a
máquina de escrever e curvou os dedos. – Essa é uma nova era de
épicos, minha gente – disse o sábio-poeta. – E eu tenho duas
Pândavas à minha frente! Temos todas as lendas e poemas de amor,
mas está na hora de oferecer algo com mais teor. Prometam que me
darão um dia de suas vidas de presente, e lhes darei a bênção de
um caminho menos tortuoso pela frente.

Então Valmiki queria escrever suas biografias? Sim, por favor! Isso
parecia... incrível. Aru já estava pensando em títulos para a sua:

A Lenda de Aru
As Crônicas de Aru
As...
– Aru? – Mini chamou. – Com os termos desse senhor você pode

concordar? São poucas as desvantagens que eu tenho a apontar.
Tudo bem. As Crônicas de Aru e Mini.
– Espera! – disse Buu. – Não vão entregar os direitos das suas

vidas assim, sem acordo formal! O dia há de ser um dia trivial. E por
dia entenda-se vinte e quatro horas de um mortal. Concorde, ou
então enfrentará o poderio divinal.

Aru nem tinha pensado nisso. Essa era oficialmente a segunda vez



que ficou feliz por ter um pombo de guardião.
Valmiki encolheu os ombros, mas parecia um pouco insatisfeito.
– Não se deve pressionar se queres um trabalho bem-feito!
– E você se achando o perfeito! – disse Buu todo cheio de si.
Ainda bem que Buu respondeu, pois a única coisa em que Aru

conseguiu pensar para rimar com bem-feito foi peido, sendo que não
dá para lançar uma palavra dessas quando se conversa com um
lendário sábio-poeta.

– Então, meus amigos, o que dizem: chegamos à uma conclusão?
– perguntou Valmiki. – Um movimento de cabeça é suficiente
confirmação. Um dia eu volto para receber minha remuneração. Até
lá, Pândavas, avancem na missão.

Aru sorriu, mexendo a cabeça tão rápido que achou que poderia
perdê-la. Mini, como sempre, foi mais cautelosa. Ela observou
Valmiki por um tempão antes de assentir.

Valmiki sorriu.
– Essa rima não vai salvar sua vida, que é feita de claridade, mas

ela há de lhes proteger da invisibilidade. Repita uma vez; com
cuidado para não tropeçar, ou então um monstro pode lhes devorar.
Agora, repitam comigo, pequenas heroínas, pois não quero que
acabem em ruínas.

Mini e Aru chegaram mais perto.
– Deixe de olhar, deixe de enxergar, algo como eu não há – disse

Valmiki.
As palavras atravessaram Aru, tão poderosas que imaginou poder

vê-las flutuando à volta. Antes que conseguissem agradecer Valmiki,
ele afundou de volta para dentro do formigueiro e este se fechou à
sua volta.

– Agora que vocês têm o mantra – disse Buu –, vamos tentar de
novo alcançar o local da segunda chave. Sono não deve conseguir
encontrá-las dessa vez.

Não deve, mas pode.
Aru tomou coragem, e ela e Mini disseram as palavras em voz alta.

“Deixe de olhar, deixe de enxergar, algo como eu não há.” Até esse
momento, Aru nunca tinha dado muita atenção ao gosto de uma
palavra ou frase. Às vezes, quando dizia algo cruel, ficava um



gostinho amargo depois. Mas quando disse o mantra de Valmiki, ela
sentiu magia na língua, como balinhas eferves-centes.

A última coisa que Aru viu antes de tocar no símbolo da segunda
chave no mapa mehndi foram algumas novas palavras na rocha. As
formigas poetas soletraram o que parecia ser o primeiro rascunho
(bem ruim) de um poema épico (mas, até aí, todo primeiro rascunho
é terrível):

A NOITE ERA CHUVOSA E ESCURA
QUANDO MENINAS E POMBO PARTIRAM NUMA AVENTURA

PARA IMPEDIR SONO EM SUA TENTATIVA
DE DESPERTAR O DESCANSO DO SENHOR SHIVA



A
CATORZE

Uma viagem ao mercado
lguma coisa encostou em Aru conforme ela atravessava
para o Outromundo. Garras raspando levemente no seu
corpo. Aru não se sentiu segura. Teve aquela sensação
arrepiante de estar sendo observada. Olhou para baixo e

avistou uma coisa que quase fez seu sangue congelar:
A ponta de um rabo preto e grosso cravejado de estrelas. Ele

deslizou sobre seus pés. Enquanto isso ela murmurava:
– Deixe de olhar, deixe de enxergar, algo como eu não há.
A coisa toda deve ter durado um minuto talvez. Nesse meio-

tempo, Aru ouviu a voz de Sono em sua cabeça. Igualzinha a sua
mãe. Escorregadia e embusteira.

Como Sono podia conhecer a sua mãe? Isso significava que a mãe
da Mini era uma heroína também? Essa não era a primeira (ou
última) vez que Aru se perguntava por que sua mãe manteve tudo
em segredo. Por que Mini foi informada e ela não?

Um clarão surgiu acima. Aru olhou à volta e viu que estava parada
em outro estacionamento. Mini e Buu estavam ali. Ela não soube
dizer em que cidade foram parar, mas era um pouco mais quente
que o lugar anterior. Ali, o outono dava um toque dourado ao
mundo. O céu estava claro, e as nuvens pareciam mais próximas,
como se pendessem por conta de uma chuva armazenada.

– Por que a gente sempre vai parar em estacionamentos? – Mini
perguntou.

– Melhor isso que no meio da rua – Buu respondeu.
Eles estavam parados na frente de um supermercado atacadista.

Enormes carrinhos de compra vermelhos estavam alinhados
próximos a fardos de feno. As árvores com suas folhas em tom
escarlate e açafrão estavam tão vívidas que parecia que alguém
tinha coberto cada folha com papel alumínio dourado.

Aru sentiu uma coceira na palma da mão. Olhou e viu que o
número oito havia desaparecido, substituído por uma marca nova e
reluzente:



– Que diabos significa isso? – perguntou. – Por favor, diga que o
universo ficou com dó da gente e que em sânscrito isso significa
curtam um dia sem demônios e não o número três, que é o que
parece ser.

Mini examinou a mão de Aru.
– Não é o número três.
– Eba!
– É o número seis.
– O QUÊ?
– Saat. Seis – Mini leu. Ela franziu as sobrancelhas e se virou para

Buu: – Mas ontem, nossos mapas diziam que tínhamos oito dias pela
frente! O que aconteceu?

Buu sacudiu as penas.
– Viajar para o Outromundo tem um custo. O tempo nem sempre

adere aos padrões dos mortais.
– Mas isso significa... significa que estou acordada há setenta e

duas horas? – Mini gemeu. – Eu devia estar morta! Estou morta?
Aru a beliscou.
– Ai!
– Não. Vivinha da Silva.
Mini esfregou o braço e fez uma careta.
– Vocês são Pândavas – Buu disse. – Precisam de menos sono e

comida que os mortais. Mas de vez em quando precisam de alguma
coisa para permanecerem fortes. Vamos pegar uns lanchinhos aí
dentro.

– Dentro desse supermercado? – Aru perguntou.
Não que ela tivesse alguma objeção. Ao contrário, um pacote

tamanho industrial de Oreo era exatamente do que ela precisava.
– Esse não é um supermercado qualquer – disse Buu, orgulhoso. –

Para as pessoas do Outromundo, torna-se uma loja diferente
dependendo de quem é e do que precisa. Para nós, será o Bazar
Noturno. Dentro, encontraremos as Estações e pediremos que
confeccionem armaduras. Afinal, iremos atrás da segunda chave.

Aru esperava de todo o coração que a segunda chave estivesse



localizada junto a um pacote tamanho industrial de Oreo. Mas
qualquer pensamento sobre bolachas recheadas rapidamente
desapareceu com o que Mini disse em seguida:

– Topo ir pra qualquer lugar, contanto que a gente não esbarre
com Sono de novo. Viram a cara dele quando a gente deixou
Valmiki? Ele estava bem do meu lado! Eu podia jurar que ele queria
alguma coisa. Até encostou em mim! – Ela estremeceu. – Pelo
menos, acho que foi ele. Era uma cauda de cobra gigante. Mas
parecia ele.

– Sono disse alguma coisa pra você? – Aru perguntou.
Mini franziu a testa.
– Não. E pra você?
Aru hesitou.
– Antes. Da última vez que tentamos atravessar para o... seja lá o

que for esse lugar. Ele falou dentro da minha cabeça, e me
comparou à minha mãe. Me chamou de embusteira que nem ela. Foi
tão estranho.

Buu, no topo da cabeça da Mini, parecia estar tentando se
encolher.

– Você sabe alguma coisa a respeito disso, Buu? – Aru perguntou.
– Eu? Não. Nada! – ele grasnou. – Vamos lá!
– Se ele descobriu onde a gente estava da última vez, e se é capaz

de nos encontrar quando estamos viajando de um lugar para outro,
decerto consegue encontrar de novo, mesmo que a gente tenha o
mantra para cobrir nosso rastro – disse Mini.

– O que a gente faz se Sono nos alcançar?
– Corremos mais rápido que ele – disse Buu. E, com isso, voou em

direção à entrada do supermercado.
Aru estava prestes a fazer uma piadinha com Mini, mas ela tinha

se virado e estava correndo em meio à selva de carros estacionados
e carrinhos de compra abandonados.

– Ei, Mini! Achei você! – Aru gritou.
Aru deu duas voltas na Seção A do estacionamento antes de

avistá-la. Mini estava enrodilhada no capô de uma minivan que
proclamava MEU FILHO É UM ESTUDANTE NOTA 10.



Quando Aru a alcançou, Mini não virou a cabeça. Só ficou traçando
o símbolo em sânscrito na palma da mão.

– Você vai me deixar pra trás, não é? – Mini perguntou baixinho.
– O quê? Por que acha isso?
– Eu não sou tão boa quanto você nesse... nesse... Eu nem devia

ter saído em missão ou coisa do tipo! Da primeira vez que minha
mãe me levou pro Outromundo eu vomitei. Os guardiões da
fronteira nem me deixaram atravessar.

– É melhor que o meu caso – disse Aru. – Minha mãe nem me
levou pro Outromundo. Pelo menos sua mãe te contou sobre todas
essas coisas.

– Ela precisava contar. – Mini fungou. – Ela é uma panchakanya.
– O que é isso? – Aru perguntou. Ela conseguia decifrar o que a

palavra queria dizer, mas isso não a ajudou a entender.
Panch. Cinco.
Kanya. Mulher.
– É uma irmandade. Cinco mulheres que são reencarnações de

rainhas lendárias de antigas histórias. Atualmente o trabalho delas é
nos criar e proteger.

– Então minha mãe faz parte dessa... irmandade? – Aru
perguntou.

– Acho que sim – Mini respondeu, um pouco ríspida.
Aru sabia por que Mini tinha alterado o tom de voz. Elas tinham

começado a falar dos sentimentos de Mini, e agora estavam falando
novamente de Aru. Mas Aru não conseguiu se controlar. Havia tanta
coisa que não conhecia... e tanta coisa que queria conhecer.

– Você sabe quem são as outras mulheres? Elas se falam por
telefone? Conheceu as outras Pândavas? São todas meninas da
nossa idade?

Mini balançou a cabeça.
– Nem. – Daí ela estreitou os olhos. – Por quê? Queria ter uma

Pândava diferente pra te acompanhar, em vez de mim?
– Não é isso...
– Parece que é – disse Mini. – Mas tudo bem. Estou me

acostumando. Segunda opção em tudo. Sempre sou deixada pra
trás.



– Isso tem a ver com o que o Buu disse? Que aquela que for mais
lerda será pega por Sono?

Ela concordou com a cabeça, fungando.
– Buu só estava dando uma de Buu. Ele é um pombo.
Como se o fato de ser um pombo explicasse o comportamento

malvado. Mas no caso de Buu, a observação era verdadeira.
– Eu só... não quero ser deixada pra trás. – Seus olhos se

encheram de lágrimas. – Acontece comigo o tempo todo, e eu
detesto.

– Já foi perseguida por um monstro antes, estando na companhia
de alguma outra pessoa?

Mini riu, mas como estava chorando, soou como um soluço
molhado. Aru se afastou um pouco. A última coisa que queria era
ranho molhado. Já bastava estar coberta com cinzas de monstro.

– Não – respondeu Mini, quando terminou de fungar-soluçar. –
Você não sabe como é. Deve ser popular na sua escola. Aposto que
é boa em tudo... Você nunca esteve no Outromundo antes e mesmo
assim lutou contra Brahmasura bem melhor que eu. Aposto que na
escola ninguém te chama de fofoqueira. E provavelmente nunca
aconteceu de ir a uma festa de aniversário e descobrir que ninguém
apareceu porque botaram a data errada no seu convite... As pessoas
não fogem de você.

Aru se esforçou para ficar firme. Ela tinha que admitir que ser
chamada de fofoqueira era a pior coisa que podia acontecer na
escola. Ninguém nunca mais te contava nada.

– Você já fez alguma coisa de que tenha se arrependido? – Mini
perguntou.

Aru não olhou nos olhos dela. Ela poderia ter dito a verdade em
relação a várias coisas. Que não era popular. Que sabia como era a
sensação de estar por fora. Que seu melhor talento não era abater
monstros... era fingir.

Por um momento, Aru até quis lhe contar a verdade sobre o que
aconteceu com a lâmpada. Que não tinha sido um acidente, mas
algo que fez de propósito apenas para impressionar pessoas que
provavelmente nem mereciam, mas não conseguiu.

Foi boa a sensação de ser considerada algo mais do que era de



fato, para variar.
Então fez uma pergunta diferente:
– Se pudesse voltar no tempo e desfofocar alguma coisa... você

toparia?
Mini ergueu os olhos.
– Não. Dennis Connor ia mesmo cortar o cabelo da Matilda.
– Então? Por que meter o bedelho?
Esse tipo de coisa acontecia na escola o tempo todo. Aru não

estava nem aí. Não era problema seu. Ou sua briga. Mini suspirou.
– Matilda teve que se afastar da escola no ano passado porque

adoeceu, e quando fez quimioterapia, ficou careca. O cabelo estava
voltando a crescer. Se Dennis o cortasse, ela ia ficar muito triste.

– Viu? – disse Aru. – Você fez uma coisa boa. Além do mais,
Dennis tem nome composto. Ele estava pedindo...

Mini riu.
– Então você não é fofoqueira... é apenas uma pessoa digna.

Como um cavaleiro! Cavaleiros sempre salvam as pessoas.
Mini ergueu a palma da mão. O símbolo saat ainda parecia um três

do avesso.
– E o que acontece quando os cavaleiros não são fortes o

bastante?
– Mesmo quando falham, continuam sendo cavaleiros – disse Aru.

– Agora vamos lá. Buu disse que esse supermercado era de um tipo
especial, do Outromundo, e eu quero ver se eles têm papel higiênico
especial. Talvez tenham outros itens diferenciados, como desejos a
granel ou dentes de dragão ou algo assim. Podemos comprar alguns
assim que encontrarmos a segunda chave. O que era mesmo? Uma
mordida de maturidade?

Aquilo parecia ter animado Mini. Ela assentiu.
– Você ainda está com a primeira chave? – Aru perguntou.
Mini apalpou a mochila.
– Está bem aqui, ainda embrulhada no seu papel.
– Lencinho.
– Uhum.
– Vamos lá, Sir Mini.
Assim como todo atacadista em que Aru já havia pisado, havia



vários clientes entrando e saindo. Mas ali as pessoas mudavam
assim que passavam pela porta. Por exemplo, uma mulher
empurrando um carrinho em direção à entrada parecia com qualquer
mulher que se vê na rua. Sapatos comuns. Cabelo comuns. Roupas
comuns.

No minuto em que ela pisou no tapete que dizia BEM-VINDO, de
repente estava coberta com penas douradas. Como um pássaro
gigante! E as penas eram flamejantes nas pontas. Pequenas brasas
brilhavam e queimavam, caindo no chão e cuspindo como uma vela
que se apaga.

Outra família estava pegando o recibo carimbado na porta antes
de sair. Do outro lado do tapete, pareciam com humanos da cabeça
para cima, mas da cabeça para baixo eram cobras. No momento em
que atravessaram o tapete, eram humanos por inteiro.

O menino-cobra piscou para Mini.
Ela se escondeu dentro de uma cabine telefônica.
– Você é a Filha da Morte – Aru sussurrou. – Não entra numa

cabine telefônica por causa de um menino.
– Eu não entrei! Tropecei. Não foi porque... você sabe. Não foi por

ele ter feito aquela coisa com a boca em que o lábio sobe e os
dentes aparecem.

– Quando ele sorriu, você quer dizer?
– Sim – confirmou Mini, esfregando furiosamente as bochechas

vermelhas. – Isso.
Buu as encarou do topo de um carrinho de compras.
– Por que demoraram tanto? Quase comecei a envelhecer.
– Você não envelhece? – Aru perguntou.
– Se precisar, pode usar o raminho da juventude – Mini ofereceu. –

Só não sei direito como funciona. Será que a gente te dá uma
paulada com ele?

Buu voou até o ombro da Aru e esticou a cabeça em meio aos
cabelos.

– A senhorita não há de fazer isso, sua menina maligna!
– Só estava tentando ajudar – disse Mini, cruzando os braços.
– Bem, então pare de tentar antes que acabe matando um de nós

– disse Buu. – Agora, antes de entrarem no supermercado,



lembrem-se de que não vai se tornar o Bazar Noturno até que
parem de olhar tanto.

Aru piscou repetidas vezes.
– Como assim?
– Vão para a seção de congelados e comecem a contar todos os

itens de café da manhã. Isso deve ser o suficiente para fazer com
que suas mentes se desconectem da realidade e vaguem por aí. Ou
podem treinar álgebra. Ou ler Finnegans Wake, do James Joyce.
Comigo é tiro e queda.

– Parece perigoso... – Mini começou a dizer, mas bastou um olhar
da Aru, e ela respirou fundo. – Mas eu sou a Filha da Morte, então
parece... algo que eu faria?

Aru sorriu.
No instante em que entraram, Aru sentiu aquele cheiro abafado e

industrial de supermercado. Por que tudo era feito de concreto? E
era tão frio...

Mesmo que estivessem no meio do verão, quando lá fora estava
tão quente que a rua parecia estar derretendo, supermercados
sempre eram gelados. Aru desejou ter trazido uma blusa.

No ombro dela, Buu havia construído um estranho ninho para si,
usando seus cabelos, e agora observava o ambiente de dentro do
cabelo-transformado-em-xale feito uma vovozinha mal-humorada.

– Por aí não! Esse é o caminho para os produtos eletrônicos.
Coisas reluzentes demais, muito brilho.

Havia um monte de gente andando ao redor. Mães e pais, e
crianças com aqueles tênis estranhos com rodinha na sola. Havia
todo tipo de pessoa também: brancos, negros, latinos, orientais,
altos, baixos, gordos, magros. Nem todos pareciam humanos,
tampouco. Alguns tinham penas ou pelo, tinham presas ou eram
felinos.

Aru arregalou os olhos.
– Eles são todos como… como nós?
– Broncos como tijolos? – Buu sugeriu.
– Não, como...
– Heróis franzinos? – Buu sugeriu novamente.
– Aff!



– Eu não sei o que significa aff, mas provavelmente não – disse
Buu, dando uma de esperto. – Mas se está perguntando se todos
têm uma conexão com o Outromundo... sim.

– Como a nossa?
– Como a deles – esclareceu Buu. – Seja lá como for a versão que

têm do Outromundo. Mas não vamos entrar em questões
metafísicas. Várias coisas podem coexistir. Vários deuses podem
habitar o mesmo universo. São como os dedos da mão. São todos
diferentes, mas mesmo assim parte da mesma mão.

Eles passaram por um arranjo de árvores em vaso. Macieiras com
frutas reluzentes da cor de pérolas. Pereiras com frutas que
pareciam ouro maciço. Havia até uma árvore de Natal gigante,
brilhando com a chama de centenas de velas aninhadas em seus
galhos.

Aru observou quando uma menina ruiva esticou o braço até a
árvore de Natal. A menina riu e, bem na frente da Aru, entrou na
árvore. A árvore deu uma sacudida feliz. Mas assim que ela se
acomodou lá dentro, uma mulher alta com cabelos ruivos começou a
bater no tronco.

– Saia já daí! – ela disse com um sotaque. Irlandês? – Juro por
Dagda, eu vou...

A mulher agarrou um dos galhos do pinheiro, puxando-o como
uma orelha, e arrancou a menina de dentro da árvore. A menina
parecia bem infeliz.

– Toda. Vez – disse a mulher que aparentava ser a mãe da
menina. – É por isso que não pode ir ao parque. Maeve, minha
nossa, quando seu pai souber que você...

Mas Aru não conseguiu ouvir o resto da bronca porque as duas
viraram e aceleraram o passo no corredor identificado como
PRODUTOS DE LIMPEZA.

– Todas essas... pessoas de Outromundo... vêm aqui? Nesse
mercado? – Mini quis saber.

Buu piscou repetidas vezes.
– Quem disse que aos olhos deles parece um mercado? Quem

disse que sequer estão nos Estados Unidos? O mundo tem muitas
faces, crianças. Ele apenas lhes mostra uma por vez. Agora, andem



logo. Aqui o tempo passa ainda mais rápido, e ainda precisam de
armaduras e da segunda chave.

– E um lanchinho? – Aru acrescentou, esperançosa.
– Sim, tudo bem, um lanchinho.



O
QUINZE

Por que tudo que é encantado é tão mal-educado?
s três pararam no largo corredor de comidas congeladas
e começaram a fazer um inventário: sopa de feijão
preto, pãezinhos, pizzas, bagels, bagel de pizza, bucho,
bacalhau, bagre, peixe do tipo não--acredito-que-não-é-

peixe. Nojento. Aru aguardava a mudança na sua percepção, para
que a magia despontasse no cantinho do seu campo de visão como
estática de televisão. Mas não se sentiu diferente, e suas esperanças
de ver algum papel higiênico mágico rapidamente se dissiparam.

– Então é aqui que as pessoas do Outromundo fazem compras? –
Mini perguntou.

– E, aparentemente, onde vão procurar armaduras – Aru
acrescentou.

Sem falar na busca por uma chave-para-o-Reino-da-Morte.
Durante suas idas ao supermercado, nunca aconteceu de Aru

pegar um litro de leite e daí se dirigir para o corredor com um aviso
de OBJETOS MORTAIS PONTIAGUDOS. (Infelizmente.)

– O Bazar Noturno teve de se adaptar, se transformar, e responder
a situações como famílias que se mudam para novos países e
imaginações que evoluem – Buu explicou.

– Então, como era antes...? – Aru começou a perguntar.
– Leia os rótulos – Buu atalhou, irritado.
Mini bocejou.
– Certo... mais pãezinhos sabor pizza... qual a necessidade de

tantas marcas diferentes de pãezinhos sabor pizza? Sanduíches de
pasta de amendoim. Salmão congelado. – Ela parou. – Sabia que
salmão transmite E. coli? Isso mata.

Aru, que estava tremendo de frio por causa da refrigeração, fez
uma careta.

– Tudo e qualquer coisa pode matar, Mini! Não precisa ficar
lembrando o tempo todo.

Mini aprumou os ombros.
– Minha mãe sempre diz que conhecimento é poder. Só estou

tentando tornar a gente mais poderosa.



– E a minha mãe diz que a ignorância é uma bênção – disse Aru,
baixinho.

No entanto, ao murmurar essas palavras, parou para pensar.
Ignorância não tinha sido uma bênção. Nem um pouco. Bênção
significa felicidade, mas ali estava Aru, sem saber quem era, onde
estava ou o que deveria fazer. Será que sua mãe dizia isso por que
havia optado por manter Aru no escuro?

Talvez a mãe tivesse agido assim para protegê-la. Era algo que
fazia bastante, embora Aru nunca entendesse por quê, até dias (ou
mesmo meses) depois. Como na vez que a mãe se desculpou em
lágrimas quando ninguém apareceu na sua festa de aniversário no
terceiro ano. Ela confessou que havia jogado fora todos os convites
sem querer. As duas passaram o dia no cinema e tomaram café da
manhã no lugar da janta (o que foi incrível), mas Aru ficou furiosa.
Não foi até um ano depois que Aru ficou sabendo a verdade toda,
por meio de uma colega de classe. Nenhuma das crianças
convidadas quis ir, então a mãe mentiu para que Aru não ficasse
magoada.

Aru lembrou-se da história da Mini, de aparecer numa festa de
aniversário na data errada. Mini não tinha ideia do quanto as duas
tinham em comum...

Mini começou a tagarelar de novo sobre as ofertas da seção.
– Waffles congelados, panquecas congeladas, estrelas congeladas,

asas congeladas...
– Espera aí... – disse Aru.
Os olhos da Mini estavam sem foco.
– Profecias congeladas, modelos de sistema solar congelados, ouro

congelado, chumbo congelado...
Aru olhou à volta, tentando avistar sinais de magia. Lentamente,

sua visão mudou. O supermercado se apagou. O chão de cimento
virou terra batida. As luzes fluorescentes do teto pararam de reluzir.

Seus ossos ficaram pesados. Ela se sentiu sonolenta.
E daí... daí foi como cair no sono no meio da aula. Um instante de

felicidade perfeita, as pálpebras pesando.
Destruído pelo som de um sino.
Só que não era um sino; era um som alto e grasnado que veio de



cima. O teto do mercado havia sumido, e um pássaro disparou no
céu. As asas amplas eram da cor do entardecer virando noite.
Metade do céu estava iluminado pelo sol e metade pela lua.

– Nossa – Mini inspirou.
Parecia que alguém tinha pegado um mercado antigo e o

misturado com um supermercado moderno. Atrás de um painel de
vidro, corredores em todas as direções. Até onde Aru podia ver, uma
combinação de prateleiras, mostruários, pequenas lojas e barracas.
Uma loja vendia estranhos rolos de seda cujas estampas pareciam
raios de luar e laços de água corrente. Ao lado, uma loja da Apple.

Ainda havia carrinhos de supermercado de metal, mas estavam...
vivos. A armação de metal se curvava para cima e para baixo como
bocas, e um par adicional de alças fazia arcos como sobrancelhas.
Quando alguém se aproximava, pequenos espinhos de metal
brotavam pelo carrinho como pelos eriçados. Eles eram um pouco
ferozes. Alguns deles rosnavam. Uma mulher com cauda de cobra
xingava alto enquanto lutava com seu carrinho. Finalmente, quando
agarrou a barra vermelha com as duas mãos, ele cedeu e permitiu
ser conduzido pela triunfante mulher naga.

Três placas reluzentes pairavam ao longe, mas Aru não conseguiu
ler o que diziam. Quando começou a andar em direção a elas, sentiu
uma beliscada na orelha.

– Fica na fila! – Buu exclamou.
Somente então Aru percebeu que estavam parados numa longa

fila em frente à entrada do Bazar Noturno, que reluzia do outro lado
do painel de vidro.

– Isso é absurdo – disse a naga à sua frente. A mulher-cobra se
virou para o marido, seu manto de cobra reluzindo. – Vou perder
meu horário no cabeleireiro. Demorou meses para conseguir marcar
um horário.

O marido suspirou. Nisso, uma língua bifurcada despontou da boca
dele. Ele esfregou a nuca e se afundou mais entre as voltas marrons
da cauda.

– É um mundo diferente, jaani. Menos protegido. Menos seguro.
Além do que, correm boatos de que nenhum dos deuses está
conseguindo localizar seus veículos.



Mini puxou a manga do pijama da Aru.
– Você ouviu?
– Claro, Mini. Estou parada bem aqui.
Mini enrubesceu.
– Você acha que eles sabem de So....
Antes que ela pudesse concluir, Buu bicou sua mão. O aviso na

cara do pássaro era claro: Não diga o nome dele.
– O-você-sabe-quem – ela sussurrou.
– Ele não é o Voldemort!
– Bem, eu não conheço outro jeito de chamá-lo.
Aru sabia que não era para pronunciar o nome de Sono no Bazar

Noturno. Decerto seria o equivalente a gritar Fogo! num teatro. Todo
mundo estava obviamente atento. A multidão transmitia um tipo de
energia frenética, como se todos estivessem esperando que alguma
coisa desse muito errado. Aru até flagrou um par de conversas
sussurradas.

– ... o mundo está simplesmente parando. Grupos inteiros de
pessoas e bairros simplesmente congelaram de repente! Mas o
padrão não faz o menor sentido! Um lugar no sudeste dos Estados
Unidos, outro numa galeria de lojas no centro-oeste?

– Tenho certeza de que tem um bom motivo...
– Os mortais estão perdidinhos...
Aru tentou se encolher. Se alguém olhasse para ela, conseguiria

enxergar a culpa? Tudo que fez foi acender uma luz que todo mundo
achava que seria acesa de qualquer jeito (só que talvez não tão
cedo...). Parecia quase coisa de desenho animado, como alguém
atirando uma bolinha de neve numa montanha e provocando uma
avalanche.

A fila andava rápido. Dentro de minutos, os três estavam parados
diante de um homem musculoso com cabeça de touro. Aru
reconheceu essa espécie do Outromundo das pinturas do museu. Ele
era um raksha. Aru quase entrou em pânico. Mas nem todo demônio
era mau. Essa era uma das coisas de que mais gostava quando sua
mãe lhe contava histórias: vilões podiam ser heroicos, e heróis
podiam fazer o mal. Faz a gente se perguntar quem são os
verdadeiros vilões, a mãe costumava dizer. Todo mundo tem um



pouquinho de bom e de mau dentro de si.
O raksha as encarou com olhos negros e entediados.
– Esvaziem os bolsos, por favor. Retirem qualquer coisa

remotamente encantada e as coloquem nas bandejas à esquerda.
Um par de cestas de cristal flutuou. À direita, uma esteira que

parecia feita de ouro fundido. Bem em frente, um arco reluzente que
aos olhos de Aru lembrava um detector de metais de aeroporto.

– Aqueles que estiverem portando universos em miniatura, por
favor, coloquem-nos nas bandejas à direita. Se não tiver sido
registrado, um Devorador de Mundos irá eliminá-lo. Se deseja
prestar uma queixa, esqueça. E se for um ser amaldiçoado ou caso
tenha sido enfeitiçado, por favor, me avise antes de passar pelo
sistema de segurança.

Mini foi a primeira a atravessar. Ela colocou o estojinho de pó
compacto em uma das cestas. Estava prestes a atravessar quando o
raksha ergueu o braço.

– A mochila.
Mini entregou a mochila. Ela estava suando e pálida.
– Seja lá o que estiver aí dentro, não é meu. É do meu irmão.
– É o que todas dizem – o raksha retrucou, vasculhando o

conteúdo.
Ele a sacudiu de ponta-cabeça sobre o balcão. De dentro, surgiu

um pacote de Oreo (Aru sentiu uma onda de indignação do tipo
VOCÊ-TINHA-UM-ESSE-TEMPO-TODO?), um kit de primeiros
socorros, um rolo de gaze, um monte de chaveiros de escoteiros
(que provocou cara de espanto em Aru), e um raminho da juventude
embrulhado. O raksha os observou enquanto os listava para alguém,
conversando por um dispositivo acoplado ao ouvido. Daí apertou um
botãozinho na lapela da sua jaqueta e murmurou:

– Positivo. Nenhum sinal de montarias divinais.
Ele recolocou tudo de volta na mochila da Mini e a devolveu.
– Próximo.
Buu esvoaçou até o ombro dele e sussurrou em seu ouvido. Por

um momento, o raksha arregalou os olhos.
– Sinto muito, mano. Dureza, hein. Pode prosseguir.
Buu chiou e disparou através do portão.



Em seguida, foi a vez da Aru. Ela depositou a bola de pingue-
pongue na bandeja e deu um passo para a frente, e logo o raksha
esticou o braço.

– Tire os sapatos. Regras de Segurança do Transporte do
Outromundo.

Ela resmungou, tirou os sapatos, e os colocou numa bandeja. Deu
um passo adiante, e o raksha a parou. De novo.

– Senhorita, esses pés são seus?
– Você tá falando sério?
– Eu estou com cara de quem tá de gozação?
Aru pensou a respeito.
– Não.
– Então, sim, estou perguntando se esses pés são, de fato, seus.

Se reparar no quadro à esquerda, notará as instruções dizendo que
qualquer parte corporal removível, sua ou não, deve ser registrada,
de acordo com as Regras de Segurança do Transporte do
Outromundo.

– Cara, esses pés são meus. Até parece que estou escondendo
cascos com fendas.

– Por que especificou cascos com fendas?
– Foi uma brincadeira! É assim que a gente diz na Geórgia, quando

não vai com a cara de alguém! E daí a gente acrescenta um Deus
me livre depois!

O raksha falou para dentro da lapela novamente:
– Ok. Positivo. Potencialmente pequeno, demônio sem registro. –

Ele olhou para ela. – Pode passar.
Aru se sentiu insultada. Eu posso ser muito intimidante! Mas essa

não era uma boa hora, não mesmo. Ela atravessou e encarou o
raksha até que ele devolvesse a bola.

– Bem-vindos ao Bazar Noturno – ele disse. – Em nome dos
deuses e contadores de histórias do mundo todo, desejamos que
saiam com suas vidas intactas e sua imaginação assoberbada.

Agora que ela havia atravessado a entrada em forma de arco, o
Bazar Noturno realmente se revelou ao redor. O céu semidividido de
dia e noite brilhava. E os cheiros... Aru teve vontade de rolar neles
para sempre. Cheirava a pipoca encharcada de manteiga, sorvete de



massa de biscoito, e algodão-doce fresquinho. Ela foi até Mini e Buu,
a cabeça virando para um lado e para o outro rápido, tentando ver
tudinho: as árvores que não tinham casca, mas vidro; as lojas que
pareciam literalmente correr atrás da clientela – que quase tropeçou.

– É demais – disse Mini, sorrindo. – E o cheiro é tão gostoso.
Como um livro! Ou baunilha!

Aru estava prestes a perguntar a Mini se o nariz dela estava
funcionando direito, mas Mini seguiu em frente.

– Só o meu irmão tinha vindo aqui, mas acho que não se lembra.
– Seu irmão? Por quê?
O rosto da Mini ficou vermelho como um tomate.
– Eles achavam que ele fosse o irmão Pândava... em vez de mim.
– Quando descobriram que na verdade era você?
Mini ficou ainda mais vermelha, agora parecendo o primo mutante

do tomate.
– Semana passada? – ela disse, desafinando na palavra semana. –

Pândavas pressentem perigo e às vezes até reagem a ele antes de
terem controle completo das habilidades. Toda vez que meu irmão
fazia alguma coisa que a gente pensava que era um milagre, acho
que na verdade era eu, pois estava por perto e me assustava
também. Na semana passada, nosso carro desviou para uma vala na
lateral da rua, no caminho para o treino de corrida. Eu devo ter
perdido o controle porque... ergui o carro inteiro.

– Você fez o quê? Quero fazer isso!
Mini parecia horrorizada.
– Sério?
– Mini, você ergueu um carro, sendo que é tão pequena que eu

acho que nem...
– Tudo bem, tudo bem. Credo, entendi. – Ela parecia incomodada,

mas Aru reparou no sorrisinho brotando no canto da boca.
Por mais que Aru estivesse impressionada, também se sentiu mal.

Mini não mentiu quando disse que a mochila não era dela. Deveria
ter sido do irmão, para quando ele saísse em missão.

Agora Aru entendia por que Mini era tão insegura em relação a
tudo. Em nenhuma ocasião, Mini tinha sido incentivada a pensar que
talvez ela pudesse ser a heroína.



– Imagine o que a sua família vai dizer quando acordarem e
perceberem que você salvou o mundo! – Aru exclamou.

Mini abriu um sorrisão. Então, Buu voou para o ombro da Aru.
– Vamos. Precisamos encontrar o Pátio das Estações. Sei que fica

aqui em algum lugar.
– E a segunda chave, né? – completou Mini.
Aru olhou para o desenho mehndi na lateral da mão. O símbolo da

segunda chave era um livro. Mas não havia nenhuma barraca de
livros à vista.

– Você anda tão devagar – Buu ralhou. – E a postura piorou. Eu
não entendo como isso é possível.

– Você é tão ranzinza – reclamou Mini. – Talvez o nível de açúcar
no seu sangue esteja muito baixo. – Ela vasculhou a mochila. – Aqui,
coma um Oreo.

– Eu não quero um...
Mas Mini quebrou o biscoito em pedacinhos e enfiou um naco no

bico. Buu pareceu afrontado por uns cinco segundos antes de
finalmente engolir.

– Que tipo de ambrosia é essa? – Ele lambeu o bico. – Quero mais.
– Diga por favor.
– Não.
Mini lhe deu parte do Oreo mesmo assim.
Conforme adentravam o bazar, Aru pôde finalmente ler as três

placas enormes que indicavam os três caminhos principais do
mercado:

COISAS QUE VOCÊ QUER
COISAS DE QUE VOCÊ PRECISA

COISAS DE QUE VOCÊ NÃO QUER PRECISAR
– Bem, nós precisamos pegar nossas armaduras e a segunda

chave... então deve ser a segunda placa? – Aru supôs.
Buu assentiu, e para lá foram. Em volta, grupos de famílias

seguiam em direção aos três caminhos. As placas pairavam acima do
chão, totalmente soltas e no formato de laços gigantes com
pingentes. Aru achou que as pontas arredondadas dos pingentes
pareciam patinhas de gatos.

Conforme Aru, Mini e Buu se aproximavam do COISAS DE QUE



VOCÊ PRECISA, a placa começou a se mexer. Ela desviou de uma
loja que vendia laptops e cabos de computador. Eles pularam para
cima da placa, tentando pegá-la. Mas a placa continuou correndo,
fora de alcance. Ela estava fugindo deles.

– Ei! Nós não estamos de brincadeira! – Aru gritou.
Mas a placa não ouvia. Ela se meteu atrás de uma pilha de

carrinhos vazios. Os carrinhos giraram nas rodas em uníssono, como
uma horda de antílopes. A placa espirrou e os carrinhos dispersaram
num ataque de raiva.

– Por que ela está dificultando tanto? – Mini resmungou. Ela quase
esbarrou numa família de seres com cascas de tartaruga. Buu bateu
as asas.

– Você não pode simplesmente pedir as coisas de que precisa. Tem
de caçá-las! Mostrar que é digno de recebê-las! Vou distraí-la. Daí é
com vocês.

Buu desfilou para trás e para a frente diante da placa, como se
não se importasse. A placa gradualmente desceu até o chão.
Lembrava o jeito de um gato sondando um sofá, curioso para
investigar. Buu andou mais rápido e virou numa esquina.

A placa virou para ver aonde ele tinha ido... e Buu pulou em cima
dela.

– PEGUEI! – gritou.
A placa rodopiou se encurvando feito um gato de Halloween.

Quando ficou de costas para Aru e Mini, elas avançaram de fininho.
Aru se esgueirou para trás de uma palmeira, que sussurrou:

– Você não tem modos, menina!
Mini pegou o espelhinho e extraiu uma ilusão de doce.
– Aquiiiii, placa! – cantarolou, acenando. – Vem cá, placa! Vem cá!
No segundo em que a placa se virou, Aru correu e a pegou por um

de seus pingentes. No mesmo instante, a placa murchou. Ela se
derreteu no chão, formando um círculo. O círculo se transformou
num túnel. Degraus de ametista desciam em espiral, escuridão
adentro. Buu se empoleirou na cabeça da Aru e olhou para dentro
do poço.

– Damas primeiro.



A
DEZESSEIS

Total fora de moda
ru não ia descer aquelas escadas primeiro de jeito
nenhum. E Mini estava com cara de quem ia desmaiar.

– Idade tem prioridade sobre beleza – disse Aru,
sorrindo para Buu.

Sherrilyn, sua babá, gostava de dizer essa frase sempre que os
food trucks estavam no museu e ela queria fazer seu pedido antes
da Aru. Mas Aru não se importava. Pelo menos significava que
alguém achava que ela era bonita. Aru levou um susto ao perceber
que não havia se lembrado da Sherrilyn desde o momento em que
acendeu a lâmpada. Desejou que ela estivesse bem.

Buu resmungou, mas não argumentou. Em vez disso, voou
escuridão adentro, reclamando do “privilégio da juventude”.

– No meu tempo, nós tratávamos os mais velhos com respeito! –
bufou.

Aru e Mini desceram a escada. Pela primeira vez, Aru se sentiu...
esperançosa. Não tinha certeza do motivo. Não que ela tivesse
realizado algum ato heroico além de tentar salvar a própria vida.

Mas ela tinha dois companheiros ao lado, e até então, além de
acender a lâmpada, não havia piorado a situação. Será que podia
ser considerada uma heroína se tudo o que fizesse fosse consertar
os próprios erros? Ou seria heroico o fato de estar disposta a
consertar a situação, para começo de conversa?

Aru não sabia direito o que esperar do que vinha pela frente. A
categoria COISAS DE QUE VOCÊ PRECISA parecia cobrir uma vasta
gama de possibilidades. Por exemplo, ela precisava de água, sono,
comida e ar.

No fim da escadaria, uma rajada de vento passou por ela. Mas a
sensação foi de três coisas diferentes, uma após a outra.
Primeiramente, uma lufada de ar quente do deserto que deixou sua
garganta seca. Depois virou o tipo de ar úmido e grudento típico dos
verões no sul. A blusa do pijama grudou nas costas, encharcada de
suor. No segundo seguinte, gelo respingou na sua pele, e Aru
tremeu de frio.



Ao seu lado, Mini inalou com força.
Aru olhou para o alto, arregalando os olhos. Ali não havia

corredores de mercado, apenas floresta.
Aru e Mini ficaram paradas no meio, Buu circulando acima. Em

volta, a floresta era dividida em seis fatias, como uma torta. Na
primeira seção, uma camada de gelo cobria os galhos das árvores e
formava pingentes como se fossem ornamentos. Na seguinte, uma
tempestade pesada dificultava a visão dos troncos. A terceira seção
era uma revolução de florescimento, a terra fértil numa explosão de
flores e perfume. A quarta seção era clara e seca, sendo que as
folhas estavam manchadas pela luz do sol. Na quinta, as folhas eram
escarlates e douradas. A sexta fatia era de um rico tom verde-
escuro.

– Onde estamos? – Mini perguntou.
– É como se a gente estivesse presa em todas as estações – Aru

respondeu, a voz suave pelo espanto.
– Estamos – disse Buu. – Estamos na Corte do Ritus. As Seis

Estações. Fiquem atentas. Elas são incríveis, mas horríveis.
Aru sentiu o coração acelerado.
– Por quê? Devoram as pessoas?
– Pior – disse Buu, agitando as asas. – São artistas.
– Eu achava que só existissem quatro estações... – Mini disse.
– Quatro? – ecoou uma voz vinda de algum lugar entre as árvores.

– Que tédio! Que burguês!
– Não sei disso, não – disse outra voz, dessa vez vinda de trás de

Aru. – Eu poderia tornar o verão infinito. Imagine. Uma infinita
instalação de fogo.

– As pessoas iam se queimar – disse a primeira voz.
– Ótimo! Eu não gosto mesmo de gente.
Figuras de duas estações diferentes vieram ao encontro de Aru,

Mini e Buu. Um homem de pele clara com cabelos congelados e
olhos acinzentados foi o primeiro a flanar até elas. Vestia um paletó
reluzente e calças que pareciam feitas de vidro. Quando se
aproximou, Aru viu que não era vidro, mas gelo. Felizmente, não era
transparente, mas branca.

– Sou Inverno – ele disse friamente. – Desprazer em conhecê-las.



– Verão – disse a outra, estendendo uma mão quente.
Conforme Verão se virava, a luz parecia mudar as feições faciais

daquele espírito: de feminino para masculino e feminino de volta.
A confusão da Aru deve ter sido óbvia, pois Verão encolheu os

ombros e disse:
– O calor não pertence a um gênero exclusivo.
O espírito piscou antes de jogar o cabelo loiro-claro por cima do

ombro. Verão vestia uma túnica de chamas. A pele era da cor de
brasa fumegante, com nervuras vermelhas de fogo.

– Por que estão aqui? – Inverno perguntou às meninas. – Foi
aquela placa desgraçada que trouxe vocês? Pois não estamos no
clima de projetar nada. Especialmente para pessoas aleatórias que
não marcaram horário. Além do mais, ninguém aqui está inspirado
para criar, não é mesmo?

– Definitivamente não – Verão suspirou. – Confeccionamos
vestidos apenas para os mais fabulosos dos seres.

Eles olharam para Aru e Mini, deixando claro que não
consideravam as meninas nem remotamente fabulosas.

– Vocês são... costureiros? – Mini perguntou.
– Por acaso isso aí acabou de nos chamar de costureiros? Nós

vestimos o mundo em si. Eu bordei a terra com gelo e geada, a seda
mais delicada do mundo.

– Eu faço da terra a coisa mais quente que há por aí – disse Verão,
com um sorriso caloroso.

Da seção chuvosa da floresta, surgiu uma terceira figura: uma
mulher de pele cinza cujos cabelos molhados grudavam no rosto. Ela
parecia encharcada até os ossos, e feliz com isso.

– Sou Monção. Deixei o mundo elegante com um vestido feito de
água.

A quarta companheira surgiu. Cipós se retorciam sobre a pele.
Havia flores em seus cabelos. A boca era uma rosa.

– Sou Primavera. Eu visto a terra com joias – ela disse com
afetação. – Mostre-me um rubi mais escuro que minhas rosas.
Mostre-me uma safira mais brilhante que meus céus. Impossível.
Nossos outros dois irmãos, Outono e Pré-Inverno, teriam se juntado
a nós, porém estão no mundo exterior, cuidando de uma série de



demandas de design. Toda celebridade precisa de uma comitiva. –
Ela as mediu da cabeça aos pés. – Mas vocês não entenderiam nada
disso.

– Vocês sempre viajam em duplas pra qualquer lugar que forem no
mundo? – Mini perguntou.

– Vou ignorar o fato de ter se dirigido a mim diretamente e me
concentrar no espaço vazio ao seu lado para responder à pergunta –
disse a Primavera.

Aru considerou isso uma forçação de barra e quis revirar os olhos,
mas controlou o impulso.

– Claro! – Verão respondeu, olhando diretamente para o ar perto
de Mini. – Uma para a estação que está chegando, uma para a que
está saindo. É importante acompanhar os tempos. Não entendem
nada de moda?

Aru olhou para o pijama de Homem-Aranha que ainda estava
vestindo.

– Pelo jeito não – Verão disse num tom seco.
– Por sinal, o que estão procurando, crianças? – Primavera

perguntou, aérea.
– Bem, a gente tinha esperança de que vocês nos dissessem. –

Mini enrubescia mais e mais a cada palavra. – Pois nós... ééé...
fomos conduzidas até aqui e... bem...

– Ééééé... – Verão tirou sarro. – Vocês foram conduzidas até aqui?
Por uma pestilenta ave avoada? Decerto...

– Cacofonia! – disse Inverno, batendo as mãos. – Que devastador.
Que estupendo. Esse tipo de crueldade requintada nunca sai de
moda.

– Cuidado – Buu alertou.
– Ou o quê? Vai cagar na nossa cabeça? – Monção perguntou.
As quatro Estações começaram a rir. Aru sentiu como se alguém

estivesse esmagando seu coração. Era a mesma sensação ácida de
quando caçoavam dela porque não tinha chegado à escola num
carro preto e chique. Era igualzinho o jeito de Arielle e Poppy
insultando e zombando, fazendo-a se sentir minúscula.

Mas eles estavam equivocados. Ela era Aru Shah. Filha de Indra. E,
sim, talvez tivesse cometido um erro épico, mas isso não fazia dela



nem um pouco menos épica.
Mais importante: ela tinha um plano.
Precisavam de armaduras para chegar ao Reino da Morte em

segurança. Algumas armas a mais não seriam nada mal também.
Era por isso que a placa as conduzira até o Pátio das Estações. E ela
não ia partir sem antes conseguir o que precisava.

Aru pegou na mão da Mini. Daí ajeitou os ombros e jogou os
cabelos para trás.

– Vamos lá, Mini e Buu. Aposto que conseguimos encontrar coisa
melhor.

Mini lhe lançou um olhar inquisidor. Buu ergueu a cabeça.
– Eles não são bons o suficiente – disse Aru, encarando as

Estações.
Aru começou a andar pela floresta. O Pátio das Estações era do

tamanho de um campo de futebol, mas ela avistou um sinal de
SAÍDA reluzindo ao longe. Mesmo sem se virar para trás pôde sentir
o olhar de espanto das Estações. Ela teria apostado todas as
moedinhas que nunca ninguém jamais havia lhes desprezado.

– Aru, o que está fazendo? – Mini sussurrou. – Nós precisamos de
ajuda!

– Sim, mas eles não sabem disso – disse Aru. – Pegue o estojinho
de pó compacto. Faça aparecer uns óculos de sol bem grandes. E
chapéus horrendos. Coisas que celebridades usariam.

– Espero que saiba o que está fazendo – Buu bufou. – Eu não
gosto de me humilhar tanto quanto você, mas esse não é o
momento de bancar o orgulhoso.

– Ah, eu sei o que estou fazendo...
Aru sabia porque lidava com esse tipo de coisa todos os dias na

escola, aquele baque de se sentir por fora. Aquela vontade de ser
vista e de passar despercebida ao mesmo tempo.

Mini lhe entregou um chapéu e óculos escuros antes de botar o
próprio par. Até Buu ganhou um par de óculos para pombo.

– Isso é ridículo – reclamou.
– Somos Pândavas – disse Aru, alto o bastante para que os

espíritos do Outromundo ouvissem. – Não precisamos das Estações.
Folhas estalaram atrás.



– Você disse... Pândavas?
Mini desacelerou como se estivesse prestes a se virar, mas Aru

puxou seu braço.
– Não vamos perder nosso tempo.
– Com licença – disse Verão, colocando-se à frente delas. A voz,

antes empolada, estava calorosa e lânguida. – Acho que houve um
equívoco. Disseram Pândavas? No sentido de Pândavas de verdade?

– Obviamente – disse Aru, baixando os óculos de sol e falando
com o ar próximo ao rosto de Verão. – Achei que eram designers.
Não deveriam ser capazes de ver a diferença entre o que é real e
falso? Nós somos a mais pura verdade.

Monção se colocou ao lado de Verão e lhe deu uma bela encarada.
– Eu sabia o tempo todo. A chuva é purificadora, afinal. Revela a

verdade.
– Mentirosa! – Primavera gritou, andando até elas.
– Eu que falei com elas primeiro – disse Inverno. – Suspeitei de

cara.
– Como podemos ajudar? – Verão perguntou.
– Bem – Mini começou –, precisamos de armaduras e armas...
Aru lhe deu um cutucão.
– Vocês não podem nos ajudar – disse Aru, acenando a mão. –

Poderiam sair da frente, por favor? Sua sombra está encostando na
minha.

– Ah, sinto muitíssimo – desculpou-se Monção. – Não foi minha
intenção.

– Dane-se – disse Aru.
– Podemos confeccionar armaduras e proteção! Faço as melhores!

– Inverno exclamou.
– Hummm... – disse Aru. Ela prolongou o silêncio por um pouco

mais. – Prove.
Inverno, Verão, Primavera e Monção assentiram ao mesmo tempo.
– E se a minha amiga aqui – Aru projetou o queixo em direção a

Mini, que simplesmente ajustou os óculos escuros – aprovar, daí eu
aceitarei suas miseráveis ofertas insignificantes.

Inverno assentiu, entusiasmado. Ele abriu as mãos, e uma delicada
capa de gelo surgiu diante de Aru. Com uma viradinha de pulso, ela



se transformou em um bracelete de diamantes. Ele a apresentou a
Mini numa caixa de veludo preta.

– Atire isso em qualquer um, e o inimigo congela na hora. Além do
mais, é um excelente acessório. Perfeito na sutileza. Muito elegante.
Eterno.

– Tenho algo melhor! – Primavera anunciou. – Vocês podem ser
Pândavas, mas continuam sendo crianças.

Aru estreitou os olhos, e Primavera acrescentou rapidinho:
– Não tomem como ofensa, de jeito nenhum.
Primavera abriu os braços cobertos com cipós, e um cubo tricotado

a partir de mil flores flutuou à frente. Ela estalou os dedos e o cubo
se transformou numa elegante caixa de biscoitos. Ela a abriu para
mostrar dois quadradinhos, cada um com cobertura de açúcar e uma
flor em cima. Docinhos!

– Mordidas de descanso e rejuvenescimento – explicou, orgulhosa.
– É a minha especialidade, afinal. Da letargia do inverno, faço voltar
a vida. Uma mordida e terão a sensação de vários dias de descanso.
A barriga vai ficar cheia, e não terão nenhuma dor no corpo ou
desconforto. É bom para a pele também. Por favor, me deem a
honra de comerem um, Pândavas.

Curiosa, Aru pegou um dos docinhos e o enfiou inteiro na boca.
Imediatamente, seus pés pararam de doer. Sentiu como se tivesse
acabado de despertar da melhor soneca da vida, e ainda tivesse a
tarde inteira pela frente, antes da janta. O gosto era delicado e
floral, como aqueles bolos caríssimos com sabor de rosa que a mãe
trouxera da viagem a Paris. Bem melhor que um Oreo. Mini também
comeu, e um instante depois parecia estar reluzindo.

– Bem? – Primavera perguntou, ansiosa.
– São... comestíveis – disse Aru, pegando a caixa. – Vai dar pro

gasto.
Monção materializou uma cachoeira na frente delas, depois

sussurrou algumas palavras que encolheram a cachoeira num
pingente cinza. Monção a estendeu para Aru.

– Esse é o meu presente para você, Pândava. Assim como a água
consegue chegar em qualquer lugar e alcançar qualquer coisa, esse
pingente, quando lançado, será capaz de alcançar qualquer alvo,



não importa quão longe. Mas fique esperta: o arrependimento
sempre vem. É o preço de se mirar na verdade. Pois, às vezes,
quando escolhemos o alvo mais mortal, estamos sendo meramente
irresponsáveis.

Aru não achou justo que apenas seu item mágico viesse com
ressalvas, mas também não estava em posição para recusar. O colar
flutuou da mão da Monção e gentilmente envolveu o pescoço da
Aru. Era frio e um pouco úmido no contato com a pele.

Verão se curvou diante de Mini.
– Pândava, por favor, aceite nossa oferenda também.
O ar vibrou. Finas chamas brotaram do chão. Elas rodopiaram e

daí se entrelaçaram, formando a tiara mais linda que Aru jamais viu.
Parecia feita de ouro, com rosas delicadas e uma borboleta cintilante
cujas asas pareciam vitrais.

– Minha estação é feita de calor preguiçoso e amadurecimento
desmemoriado sob o sol escaldante – disse Verão, teatral. –
Esquecimento pode ser uma ferramenta poderosa para distrair o
adversário. Pode deixá-los se sentindo abrasados e estéreis. A
pessoa que usar isso se esquecerá de algo importante.

– Mas, ééé, poderia... – Mini gaguejou enquanto observava
desejosamente a tiara.

– Uma Pândava pode usá-la sem medo.
Mini assentiu lentamente, e Aru achou que estava vendo uma

placa de neon sob a cabeça da Mini, com os dizeres MINHA! É TODA
MINHA! MINHAZINHA!

A tiara era linda de fato, mas Aru não a usaria nem morta. Tiaras
faziam com que seus cabelos, na altura do queixo, armassem em
volta do rosto de modo que ela ficasse parecendo um lagarto-de-
gola.

A essa altura, tinham alcançado o fim do Pátio das Estações. Buu
olhava para Aru, chocada. Mini ficava apalpando a nova tiara e
sorrindo.

Aru tocou o colar.
– Isso será o suficiente – ela disse, grossa. – Se atenderem nossas

necessidades nós vamos...
– Recomendar o serviço de vocês para todo mundo que a gente



conhece – Mini concluiu, sorrindo antes de lembrar que não era para
sorrir. – Mas só se a gente gostar. Coisa que talvez não aconteça.

– Ah, obrigada! – disse Inverno. – Será que talvez... a gente
possa... fazer uma selfie, sabe como é, para o Instagram?

Faça pelo Insta! Também conhecido como o grito de guerra de
metade dos colegas de classe da Aru.

– Espero que não tenham trocado o algoritmo. De novo. Meus
likes estão despencando – Primavera gemeu.

– Sinto muito – disse Aru. – Nada de foto.
Inverno ficou de ombros caídos.
– Claro, claro. Gratidão por aceitarem nossos presentes. São muito

gentis.
– Muito generosas – disse Primavera.
– Muito adoráveis – disse Verão.
– Muito... inteligentes – disse Monção.
Dos quatro, somente Monção encarou Aru por um instante a mais

que o necessário. Mas quando sorriu, foi com aprovação, e não
desconfiança.

Aru acenou a mão como uma miss, uma leve rotação no pulso,
antes que os três mergulhassem através da ampla passagem com
indicação de SAÍDA.

No instante em que atravessaram o limiar, a entrada do Pátio das
Estações se fechou atrás. Eles foram parar num túnel coberto de
cipós. Uma multidão de pessoas o atravessava. À direita deles, uma
mulher alada desesperada berrou ao celular e depois o incinerou
com o punho. Ao final do túnel, uma horda de carrinhos de
supermercado selvagens passou correndo.

Buu as guiou para a lateral do túnel. Um inseto metálico e dourado
se materializou na frente deles, abrindo as asas de vidro temperado
e vibrando até que elas se acenderam, como se estivessem sob um
abajur.

– Aru, aquilo foi genial! – Mini gritou. Ela esticou o cotovelo e Aru
retribuiu a cotovelada, sorrindo.

Aru se sentiu um pouco melhor, e não apenas por causa dos
docinhos da Primavera. Pelo menos agora sabia que se tivessem de
encarar aquele monstro da cauda estrelada no futuro próximo, não



estariam completamente despreparadas.
Buu esvoaçou para o ombro da Mini.
– Bem, o lendário Arjuna não teria agido assim.
– Mas eu não sou Arjuna – disse Aru, erguendo o queixo. – Sou

Aru.
Buu estufou o peito.
– Eu sei.



O

DEZESSETE
A biblioteca de A a Z

túnel levava a uma caverna imensa que desembocava numa
biblioteca imponente.

– Livros! Exatamente do que a gente precisava! – Mini disse. Seus
olhos pareciam coraçõezinhos de emoticons. – Quando minha mãe
me contou histórias do Bazar Noturno, esse era o lugar que mais me
deu vontade de conhecer. Todos os livros são encantados. Eles
abrangem tudo e todos.

– Legal – Aru falou, desanimada.
Ela gostava de bibliotecas. Gostava de ir à seção de audiolivros e

ficar ouvindo. E gostava de pregar sustos nas pessoas, esperando
que tirassem um livro da prateleira só para enfiar o rosto no vão e
fazer caretas do outro lado da prateleira.

Mas essa biblioteca fez com que se sentisse insegura. Teve aquela
sensação gelada e pinicante que a acompanhou no estacionamento
logo depois que conseguiram a primeira chave. Aru apalpou a bola
dourada no bolso. Estava morna, mas felizmente não da mesma
maneira de quando Sono deu as caras antes.

– Então a mordida de maturidade está em algum lugar por aqui...
– disse Aru. Era impressão sua ou o desenho do livro na mão estava
brilhando?

– Então, por favor, continuem vagando lenta e cautelosamente até
que minhas penas mofem – reclamou Buu.

– Estou procurando! – Aru respondeu, na defensiva.
Fácil falar. A biblioteca era do tamanho de uma vila. O teto era

feito de pedra negra e reluzente. Amplas janelas cravadas nas
paredes revelavam um cenário incomum. Através da primeira, Aru
pôde ver as profundezas do oceano. Uma raia passou planando.
Através da segunda, Aru pôde ver as folhas de uma selva fechada. A
terceira janela dava para o horizonte de Nova York.

Centenas de prateleiras pairavam diante delas. Aru observou, com
olhos arregalados, conforme os livros pulavam e esvoaçavam. Alguns
até brigavam entre si. Uma enciclopédia gigante com indicação de A-
F gritou com um dicionário. E um livro intitulado O que esperar



depois que você reencarnar de uma vida de barata arqueou as
costas e sibilou para um marcador de páginas.

– Será que esse lugar é organizado feito uma biblioteca normal? –
Mini perguntou. Ela parecia estar no paraíso, cercada por todos
aqueles livros. – Maturidade começa com a letra M, então vamos ver
se as prateleiras estão em ordem alfabética.

– E se maturidade não for um livro? – Aru perguntou. – Talvez
esteja escondida dentro de alguma coisa. Livros não são chaves.

– Raminhos também não. Acho que um livro faz sentido – Mini
disse baixinho. – Eles são chaves para muita coisa.

Quando Aru parou para pensar a respeito, teve de admitir que
havia uma verdade ali. Podia não ter gostado dos livros que teve de
ler para a escola, mas amava as histórias que a mãe lia em voz alta
para ela. Aqueles contos haviam destravado coisas que chaves
metálicas comuns jamais conseguiriam. Um livro particularmente
bom tem a capacidade de abrir novos espaços na mente das
pessoas. Até as convida a voltar e investigar as coisas que
aprenderam.

– O que acha, Buu? – Aru perguntou.
Ele não respondeu. Estava voando em círculos rente ao teto.

Movia-se hesitante para lá e para cá, como se estivesse tentando
desvendar alguma coisa.

– Fala sério, Buu. Você tem que esticar as asas bem agora? Deve
ter sido supercansativo ficar sentado nos nossos ombros o tempo
todo.

Balançando a cabeça, Aru vagou em direção ao primeiro corredor.
Mini já tinha puxado dois banquinhos, colocado um em cima do
outro e subido para ler a lombada dos livros. Alguns volumes se
curvaram, examinando Mini com a mesma atenção com que ela os
examinava.

– Não consigo ver muito bem os títulos lá no alto – Mini
murmurou. – Pode pedir para Buu vir ajudar?

– Ele tá ocupado bicando o teto ou algo do tipo – disse Aru. – Mas
vou tentar. Buu?

Ele continuava voando de um jeito agitado. Abaixo dele, sua
sombra se esparramava sobre os livros. Não parecia uma sombra



normal de pombo. Essa tinha asas do tamanho de pequenos barcos
e penas na cauda que pareciam fitas.

Aru se virou para olhar para o túnel de entrada e viu que todas as
pessoas que estavam na biblioteca antes tinham sumido.

Elas estavam sozinhas.
Aru franziu as sobrancelhas, olhando em direção a Buu

novamente.
O teto havia mudado. Parecia estar se mexendo… As cores

rodopiavam e se fundiam. Aru percebeu que o que ela imaginou ser
mármore polido não era pedra de jeito nenhum, mas pele.

Ela se equivocou quanto a outra coisa também: não estavam
sozinhas.

Buu disparou de volta até elas, berrando:
– CORRAM! É ele!
Mini despencou dos dois banquinhos.
Elas dispararam, correndo em direção ao túnel, mas a abertura

havia sumido. Atrás delas, alguém soltava umas risadinhas.
– Sempre tão afoita para correr dos problemas, não é? –

perguntou uma voz aveludada. – Bem, são apenas crianças. Imagino
que seja assim mesmo.

Aru se virou devagar, esperando ver Sono com aspecto de
serpente deslizando em sua direção. Mas, na verdade, Sono podia
assumir muitas formas. Perante seus olhos, a pele do teto
escorregou, refazendo-se na forma de um homem.

Ele já não tinha cauda de cobra cravejada de estrelas, mas os
cabelos tinham o mesmo tom de noite escura, e parecia que havia
estrelas presas no cabelo. Na forma de um homem, era alto e
magro. Ele parecia... faminto. O rosto era encovado. Ele usava uma
jaqueta sherwani e calça jeans escura, e segurava uma gaiola vazia.
Aru fechou a cara. Por que ele carregaria algo assim? Daí ela olhou
nos olhos dele. Eram estranhos. Um era azul, e o outro castanho.

Ela teve a sensação de que o conhecia de algum lugar. Como era
possível?

– Olá, filha de Indra e filha de Dharma Raja. Lembram de mim?
Faz tempo... Um par de milênios. E um pouco mais.

A voz a levou de volta ao instante em que ela acendeu a lâmpada.



Aru, Aru, Aru, o que foi que você fez?
– Peço desculpas por não ter parado e conversado com você

depois que me libertou daquela diya gelada, Aru, mas eu tinha uns
negócios para resolver. Coisas que precisava pegar. – Ele sorriu,
revelando dentes afiados de dar medo. – Mas parece que tive esse
trabalho todo por nada. Essa briga não vai ser grande coisa.

– A gente nem quer… – Aru começou a dizer.
Ele bateu o pé no chão, e a terra tremeu. Livros despencaram das

prateleiras e se espalharam em volta. Um deles, intitulado Flutuante,
bateu suas páginas finais, subiu até o teto e se recusou a se mexer
apesar do Guia Astuto tentar trazê-lo de volta com um marcador de
livros.

– Nem pensem em me interromper – ele disse. – Esperei por
séculos. Por algumas eras. – Ele lançou um olhar feroz para Aru. –
Desde que a sua mãe me trancou naquela lâmpada maldita.

– Minha... minha mãe?
– Quem mais seria capaz de sorrir e enfiar uma faca no meu peito?

– acusou Sono. – E você é igualzinha, não? Uma mentirosa. Eu vi
quando acendeu a lâmpada. Qualquer coisa para impressionar os
amigos, certo? Que covarde você é, Aru Shah.

– Minha mãe não é mentirosa! – Aru gritou.
– Você nem a conhece – Sono zombou.
Aru não quis ouvir, mas sentiu o estômago se revirar. Todas

aquelas vezes que ficou esperando a mãe, o jantar que havia
preparado esfriando na mesa. Todas aquelas portas fechadas na sua
cara. Todas as perguntas silenciadas. Era um tipo diferente de dor
quando a ferida não vinha de uma mentira, mas da pura verdade.
Sua mãe havia mantido segredo sobre um mundo inteiro. Ela
realmente não conhecia a mãe.

Sono gesticulou para Mini com uma falsa cara de confusão, mas
manteve o olhar em Aru.

– E o que é isso? Sua irmãzinha aqui não sabia que foi você quem
me convocou? Que você é a razão de toda a família dela estar
correndo perigo? Que você é a causa de tudo isso, e não o
coitadinho de mim?

Aru arriscou uma olhadela para Mini. As sobrancelhas dela estavam



franzidas. Aru podia ter libertado Sono, mas não foi de propósito.
Será que Mini acreditaria? Aru não conseguia pronunciar as palavras
– estavam entaladas pela culpa.

– Eu... eu posso explicar, Mini. Mais tarde.
Mini fechou a cara, mas assentiu. Não ia adiantar de nada discutir

agora, logo antes da morte certa.
Sono estreitou os olhos. Largou a gaiola ao seu lado. Não estava

vazia, no final das contas. Pequenas figuras de barro no formato de
cavalos e tigres se agitaram ao atingirem o chão.

– Me dê o raminho da juventude – ele disse.
Aru e Mini começaram a ir para trás. Aru estava ciente de Buu

voando em círculos frenéticos acima, como que tentando mandar
um aviso. Ela arriscou olhar. Buu mergulhou, pousando num livro de
lombada prateada. Estava muito longe para que Aru conseguisse ler,
mas soube o que dizia: Maturidade.

A segunda chave estava bem acima de suas cabeças. Se pudessem
ao menos distrair Sono, conseguiriam pegá-la. Mini flagrou o olhar
de Aru e assentiu uma vez. Aparentemente, tiveram a mesma ideia.
O que teria sido superbacana se Mini não estivesse com cara de
quem ia estrangular Aru na primeira oportunidade.

Elas se espremeram entre um monte de prateleiras com a letra M.
– Como você nos encontrou? – Aru perguntou.
– Rakshas falam demais – ele disse, sorrindo. – Duas menininhas

entrando no Bazar Noturno com objetos encantados trazendo sinais
do Senhor Indra e Dharma Raja? Que curioso.

– O que significa o nome Sono? – Aru perguntou. – É porque é
muito dorminhoco?

Ele fez uma cara feia. De canto de olho, ela viu Mini tocar no
bracelete de diamantes.

– Ou é uma metáfora? – Aru insistiu, orgulhosa por ter lembrado a
palavra da aula de literatura da semana anterior. – Talvez um apelido
malvado dos tempos da escola, quando dormiu no meio de uma
prova e ficou com a cara manchada de tinta?

– Chega! – Sono trovejou. – Onde está a segunda chave? Você
sabe o que é, não sabe?

Mini deslizou a mochila no chão, empurrando-a para mais perto de



Aru. Quando Mini se virou, Aru viu que ela tinha conseguido enfiar o
raminho da juventude no bolso de trás da calça jeans.

Aru teve a sensação de ter entrado numa frequência de onda
exclusiva apenas a ela e Mini. Elas se mexiam em sincronia, os
pensamentos alinhados.

– Se você quer a chave, pega! – gritou Aru.
Ela catou a mochila e a jogou para o alto. Sono deu um bote na

direção dela, enquanto Mini arrancou o bracelete. Com um
movimento de pulso, ele se expandiu, brilhando e reluzindo. O frio
inundou o ar. Gelo se infiltrou no ambiente, cobrindo o chão com
uma renda.

Mini jogou a Capa de Inverno sobre Sono.
– Peguei! Você pega o você-sabe-o-que – Mini gritou para Aru.
Mini lutou com a capa, os pés escorregando pelo chão. Abaixo,

Sono congelava. Mas ele não ficaria congelado por muito tempo.
Rachaduras já começavam a se formar no gelo e seus olhos giravam
furiosamente. Mini o empurrou e caiu de lado, batendo na gaiola,
que rolou para um dos corredores da biblioteca.

– Ali! – Buu gritou, de cima dos livros.
Aru realmente desejou conseguir voar. Mas como não conseguia,

perdeu uns instantes pegando os banquinhos, reempilhando-os e
escalando até a prateleira de cima. Já estava sem ar quando avistou
o livro.

Ele estava separado dos outros volumes. Afastado e – se livros
pudessem agir assim – um pouco ressabiado com seus vizinhos. Na
lombada, o título reluzia em gravação prateada: Maturidade. Buu
saltitou até a cabeça dela e bicou seu cabelo, atiçando-a a pegá-lo.

Aru olhou para os outros títulos próximos a ele. Mística estava
cantando. Corações cor-de-rosa gotejavam das páginas. Mistérios
saiu pulando, em direção aos títulos N, que bateram as páginas para
recebê-lo.

Uma mordida de maturidade... O que ela devia fazer? Pegar o livro
e literalmente fincar os dentes nele?

Ela olhou para Mini, que estava tentando manter a capa amarrada
sobre Sono congelado. Mas ele estava começando a se mexer.
Lascas de gelo voavam. Mini encontrou o olhar de Aru e berrou:



– Vai!
Buu disparou para ajudar Mini, deixando Aru na prateleira.
– O que você está esperando, Aru? – Mini perguntou.
– É... é... é.... – disse Aru. Ela espremeu os olhos, pegou o livro e

meteu os dentes.
Ele gemeu.
Ela nunca tinha parado para pensar em como seria o gosto dos

livros. Mas Maturidade tinha um gosto esquisito. Doce e amargo ao
mesmo tempo, como casca de laranja cristalizada. Aru se lembrou
de uma manhã fria de fevereiro em que estava indo a pé para a
escola, quando o sol brilhava, porém longe, e tudo estava um pouco
rígido demais.

Ela cuspiu a mordida de Maturidade na palma da mão. O maço de
papel molhado se transformou numa moeda prateada reluzente. Aru
a enfiou no bolso, então esfregou a língua nos dentes, brava por não
conseguir se livrar do gosto.

– Consegui – começou a dizer, mas a vitória foi breve.
Sono tinha arrancado a capa, que ficou estirada no chão,

derretendo lentamente.
– Você está testando a minha paciência – ele sibilou.
– Você dormiu numa lâmpada por cem anos e vem com essa? –

Aru gritou de volta. – Que clichê. Só falta o bigode de vilão.
Ela estava tentando manter a atenção dele enquanto Mini

procurava outro item mágico das Estações. Mas não foi Mini quem
se lançou para cima dele na sequência. Foi Buu.

– Essas – ele gritou – são – deu uma bicada nos olhos de Sono –
minhas – ele pulou – HEROÍNAS!

Aru desceu dos banquinhos e pegou a mochila no chão. Mini
estava acenando com a Capa de Inverno para revertê-la a alguma
coisa capaz de domar Sono, mas ela permaneceu inerte.

Buu deixou escapar um grasnado alto e sofrido. Sono o tinha pego
com uma mão. Com a outra, limpava o cocô de passarinho da
cabeça. Ele encarou Buu mais de perto. Não gritou ou berrou. Em
vez disso... riu.

– O que aconteceu com você, meu velho amigo?



A
DEZOITO

Um caso estranho
migo? Aru quase deixou a mochila cair.

– Você mudou muito desde que foi rei de Subala.
– Buu, do que ele está falando? – Mini perguntou.
Sono sorriu.

– Buu? É assim que elas o chamam? Será que toda aquela culpa o
deixou molenga?

Alguma coisa estalou na cabeça da Aru. Subala não era o nome do
Buu, mas o nome do seu reino. Ela se lembrou da risada de
Urvashi... Se realmente forem Pândavas, então adoro a ironia de que
você foi o escolhido para ajudá-las.

– Entendi – disse Sono, tirando sarro. – Buu é abreviação de
Subala. – Ele se virou para as meninas, as sobrancelhas franzidas
naquele estilo ai-lamento-muito-por-vocês-só-que-NÃO que somente
pessoas realmente horríveis conseguem fazer. – O nome dele não é
Subala. É Shakhuni. Acho que poderiam chamá-lo de Shakizinho. Em
todo caso, isso deve ser um choquezinho para vocês.

Ele riu da própria piada. Outra coisa que apenas pessoas
verdadeiramente horríveis fazem (avós, pais, e aquele tio bem-
intencionado, porém esquisito, são exceções).

Shakhuni. O coração de Aru congelou. Ela conhecia aquele nome
das histórias. Era o nome do farsante. O feiticeiro que fez com que o
irmão Pândava mais velho se perdesse num jogo amaldiçoado de
dados, em que foi obrigado a apostar seu reino inteiro. Shakhuni
iniciou a grande Guerra de Kurukshetra. A vingança consumiu seu
próprio reino.

Ele era um dos maiores inimigos dos Pândavas.
E ela... Ela tinha permitido que ele sentasse no seu ombro. Mini

havia lhe dado um Oreo. Elas cuidaram dele.
– Sua briga não é com elas – disse Buu para Sono.
– Nossa, você ficou bem atrapalhado das ideias – disse Sono. –

Está me dizendo que de fato recebeu uma solicitação para ajudar as
Pândavas? O que é isso, sua penitência por ter cometido um pecado
tão terrível?



– Não – disse Buu, e dessa vez olhou para Aru e Mini. – Não é
minha penitência. É minha honra.

Aru sentiu uma onda de orgulho no mesmo instante em que teve
uma punhalada de apreensão. Belas palavras, mas por que deveria
acreditar nelas? Poppy e Arielle tinham sido legais até o momento
em que deixaram de ser.

– Você virou um molenga – disse Sono, fechando a cara.
– Eu fiquei mais forte. De um modo que, talvez, você não seja

mais capaz de entender. As pessoas mudam. Você era quem mais
acreditava nisso – disse Buu. – Ou se esqueceu?

– As pessoas não mudam, só ficam mais fracas – disse Sono. A voz
estava gelada como a Capa de Inverno. – Em nome dos velhos
tempos, vou lhe dar uma chance. Junte-se a mim. Ajude a minha
causa. Nós nos tornaremos deuses, e encerraremos essa era.

Era isso. Aru esperou que Buu as traísse. Ela se abraçou na
expectativa de uma pontada de dor, mas Buu não hesitou. Sua voz
foi alta e forte ao dizer:

– Não.
O coração de Aru ficou pequenininho.
Sono rosnou e arremessou Buu para o outro lado da sala. O

pombo bateu numa prateleira com um baque alto e escorregou para
o chão. Mini e Aru gritaram, mas no minuto em que tentaram correr
até ele, um muro de ar as forçou para trás. Aru se abraçou, a mão
buscando o pingente que Monção tinha lhe dado. Ela quis atirá-lo
nele, mas tudo que ele conseguia fazer era acertar com exatidão. A
garantia de que uma pedra acertasse o nariz de Sono não ia ajudar
em nada se ele pudesse simplesmente sacudir a cabeça e seguir em
frente. Ela precisava de algo maior e mais poderoso.

Sono foi em direção a elas. Enquanto Aru vasculhava a coleção em
busca de um livro gigante para bater nele (o maior de todos, Mapa-
múndi, rosnou para ela na prateleira inferior), Mini soltou um berro.
Ela arrancou a tiara e a lançou feito um bumerangue em Sono.

Pegou na orelha dele.
Por um momento, os olhos dele ficaram escuros. Mas daí ele se

recuperou e a tiara sumiu.
– Isso é o que vocês têm de melhor? – ele perguntou, rindo. –



Uma tiara? Estou tremendo de medo. Agora, sinceramente... Eu
poderia matá-las facilmente. Duas menininhas. Não tem nem graça.
Realmente acreditam que vão conseguir pegar as armas celestiais?

Aru sentiu o rosto ficando vermelho. Indra a havia reconhecido
como sua filha. Talvez estivesse um pouco zonza por estar pisando
em nuvens quando isso aconteceu, mas ela tinha visto (pelo menos
pensou que vira) a estátua de Indra sorrir para ela. Como se
estivesse... contente.

Lembrar-se disso lhe deu a coragem para responder:
– Nós fomos escolhidas pelos deuses.
Mas até aí, e o lance da bola dourada? Aru não tinha experiência

alguma com pais, mas tinha certeza de que presentear a filha com
uma bola de pingue-pongue reluzente para lutar contra demônios
era como ganhar balinhas e moedinhas em vez de mesada.

Sono escarneceu:
– Os deuses jamais confiariam em vocês para coisa alguma. Olha

só para as duas.
Quanto mais ele falava, mais brava Aru ficava. Ela não ia dar para

trás. Elas tinham uma coisa que Sono não tinha.
– Pode nos ameaçar quanto quiser, mas você precisa que a gente

pegue aquelas chaves, não é? – Aru perguntou. – Não consegue
enxergá-las. Nem sabe o que são.

Sono ficou quieto e esfregou o queixo, pensativo. Por fim, disse:
– Vocês têm razão.
Aru não pôde acreditar. Ela o havia convencido?
Sono ergueu o braço, curvando os dedos. Buu foi fisgado até a

palma da sua mão. O pássaro não se mexia.
– Eu preciso de vocês. Eu teria pego a chave que está com vocês

agora, mas talvez ela as ajude a encontrar as outras duas. E não
importa que eu não consiga enxergá-las, pois vão me entregar as
três até a lua nova.

Ele espremeu Buu, e Mini começou a choramingar. Sono se virou
em sua direção:

– Agora eu sei muito sobre vocês, após ter ouvido a batida de seus
corações – disse com uma doçura falsa. – Seu pai usa uma cruz sob
a camisa e um colar agimat que herdou dos antepassados nas



Filipinas. Seu irmão esconde uma foto do seu colega do time de
futebol debaixo do travesseiro, e quando você a encontrou, ele fez
você jurar segredo. O cabelo da sua mãe tem cheiro de sândalo.

Mini ficou pálida.
Depois Sono encarou Aru. Alguma coisa reluziu em seus olhos.
– E você. Bem. Você e eu poderíamos ser família.
– Do que está falando? – Aru deixou escapar. – Você é doido! Eu...
Ele a cortou com um olhar.
– Chamem por mim logo antes da lua nova, ou então eu farei mais

do que simplesmente congelar seus entes queridos.
– Nunca! – exclamou Aru. – Vamos lutar se preciso for, e...
– Tsc-tsc – disse Sono. – Antes mesmo de pensar em lutar comigo,

saibam que estou reunindo meus amigos. – Ele lhes deu um sorriso
cruel. – E, acreditem, não vão gostar de conhecê-los.

Ele desapareceu, levando Buu junto.

Durante um minuto inteiro, Aru e Mini não se mexeram. Aru tinha a
sensação de estar girando embora estivesse parada.

Um turbilhão de coisas passava pela sua cabeça. Buu havia lutado
por elas ali. Mas no passado tinha sido inimigo dos Pândavas. Era
por isso que estava sendo obrigado a ajudá-las nessa vida, na forma
de um pombo, ainda por cima? E daí havia o fato de Sono conhecer
a sua mãe – e a família da Mini. Como era possível?

Em volta delas, os livros começaram a correr para todo lado,
desesperados para restaurar a ordem. As páginas tremelicavam
como pássaros se acomodando para dormir. Sem a cobertura de
Sono, o teto agora parecia céu aberto. Nuvens de tempestade
tingidas de roxo vagavam. Aru fechou a cara. Não fazia sentido que
a magia em torno delas fosse tão linda quando ela se sentia tão...
feia.

De que adiantava tentar chegar ao Reino da Morte sem Buu? Sono
tinha razão. Ela tinha provocado tudo isso. E decepcionado todo
mundo.

– Por quê? – Mini perguntou com uma voz desafinada.
Ela não precisou completar a frase.
Por que Aru havia mentido sobre a lâmpada? Por que Buu



escondeu o seu passado? Por que tudo isso estava acontecendo com
elas?

Aru estava cansada. Cansada de mentir. Cansada de imaginar o
mundo como poderia ser e não como era de fato. Ela estava
cansada de se fazer maior e melhor na própria imaginação quando
estava claro que nunca poderia ser nada disso na vida real.

Ela tirou do bolso a moeda que Maturidade lhe deu. Havia
desbotado para um tom de prata fosco.

Aru não conseguia encarar Mini.
– Eu sabia um pouco do que aconteceria caso eu acendesse a

lâmpada... minha mãe tinha me contado, mas não acreditei nela
realmente... e a acendi mesmo assim. O que Sono disse é verdade:
fiz isso para impressionar alguns colegas de escola, achando que eu
queria que fossem meus amigos.

Os ombros da Mini tremiam.
– Minha família está em perigo por sua causa – ela disse. Ela não

gritou nem berrou, e isso foi até pior. – Você mentiu sobre tudo, não
é? Estava rindo de mim o tempo todo?

Agora Aru olhou nos olhos dela.
– O quê? Claro que não...
– Por que eu deveria acreditar em você? – Mini interrompeu. –

Disse que achava que eu era corajosa. E que não era ruim ser Filha
da Morte. – Ela encarou Aru como se conseguisse enxergar através
dela. – Até disse que não me deixaria para trás.

– Mini, tudo isso é verdade.
– Não me importa o que você diz, pois é uma mentirosa, Aru Shah.
Mini arrancou o pedaço de Maturidade da Aru.
– Ei! O que está fazendo?
– O que acha que estou fazendo? – disse Mini. Ela guardou a

moeda na mochila junto com o raminho da juventude. – Vou concluir
isso. Tenho que tentar salvar a minha família.

– Mas precisa de mim – disse Aru.
Ela provou aquela sensação quente de virei-recheio-de-salsicha

que sempre antecedia o choro.
Ela não queria chorar.
– Talvez – disse Mini, tristonha. – Mas simplesmente não confio em



você.
Mini apertou a imagem da última chave em sua mão, a onda de

água escorrendo entre os dedos.
– Mini, espera...
Ela atravessou um facho de luz. Aru tentou pegar na sua mão, mas

encontrou apenas ar. Mini havia desaparecido.
Aru ficou parada, sozinha. Os livros à sua volta davam risadinhas e

fofocavam. Não havia lugar para ela no Outromundo. Sono sequer
achava que fossem ameaçadoras o suficiente para se dar ao trabalho
de matá-las. Devia estar se sentindo grata, mas apenas se sentia
invisível.

Inútil.
E, ainda por cima, Buu estava ferido, e Aru havia ganhado e

perdido uma irmã numa questão de dias.
Conforme pensava nesses dias, lentamente virou a mão. A

sensação era de estar recebendo de volta uma prova que
certamente havia zerado e estar fazendo o melhor para virar o papel
o mais devagar possível.

Que diabos era aquilo?
Fosse lá que número, definitivamente não era um seis. Mini saberia

o que significava. Mas Mini não estava ali.
O tempo estava acabando, e se havia um momento para cair no

choro, o momento era agora.
Mas não podia. Estava cansada demais. E brava.
Ela andou. Não podia voltar para o museu de jeito nenhum. O que

faria, ficar sentada sob o elefante esperando o mundo acabar? No
entanto, também não podia seguir Mini. Mini não queria ajuda. Aru
não tinha nada para oferecer. Seu único dom natural era mentir.

Essa não era uma qualidade muito heroica.
De repente, um livro estranho chamou sua atenção. Era pequeno e

verde-claro. Ele saltitou quando ela se aproximou. O título era
simples: Aru.

Curiosa, ela o pegou e abriu a capa. Ali estava ela. Havia uma foto
dela na escola. E havia uma foto dela em casa, esperando a mãe



chegar. Ela folheou as páginas, o coração acelerado. Tinha até uma
ilustração dela e da Mini no salão de beleza da Madame Bee. Aru
estava no meio de uma fala. Na imagem seguinte, Aru olhava para
baixo, triunfante, no Pátio das Estações.

Ela tentou folhear até o fim, mas as páginas estavam grudadas.
Mini havia dito alguma coisa sobre a biblioteca do Bazar Noturno,
que esse lugar continha as histórias de tudo e de todos. Incluindo
ela. Talvez significasse que sua história ainda não tivesse terminado.
Havia enganado Madame Bee e as Estações... mas suas mentiras
não foram maléficas. Elas resultaram em algo bom. Permitiram que
Mini e ela escapassem do perigo, e angariaram novas armas.
Talvez... talvez seu dom não fosse o da mentira. Talvez seu dom
fosse o da imaginação.

Imaginação não era nem boa nem ruim. Era um pouco dos dois.
Assim como ela.

Será que Arjuna era assim? Será que alguma vez ele mentia ou se
preocupava por ser mais mau do que bom? As lendas faziam com
que parecesse perfeito. Mas talvez, se tivesse sido criado da maneira
como ela foi, teria cometido erros também. Era difícil julgar, baseado
numa história, como ele poderia ter sido de verdade. Se ela
estivesse escrevendo a seu próprio respeito, não teria incluído as
partes ruins, apenas as boas. Histórias são escorregadias, sua mãe
costumava dizer. A verdade de uma história depende de quem está
contando.

Se fosse acreditar naquele livro da Aru, significava que sua história
ainda não tinha terminado.

Aru olhou para a palma da mão. Qualquer que fosse o número em
sânscrito, parecia rebuscado demais para ser o número um. Ela
tinha certeza de que ainda restava tempo. Fechou a mão em punho.

Esqueça Sono. Vou resolver isso.
Aru fechou o livro. Parte dela queria levá-lo, mas se controlou. Ela

se lembrou da vez que passou por um cemitério onde havia uma
macieira. As frutas pareciam joias, e Aru quis arrancar uma. Mas
teve uma sensação muito esquisita de que não era para pegar, muito
menos comer. Era assim que se sentiu em relação ao livro. Aru
passou o dedo na lombada verde e veio uma confirmação parecida



com um arrepio na espinha. Daí se obrigou a colocá-lo de volta na
prateleira.

Conforme Aru dobrava a esquina, uma coisa reluzente chamou sua
atenção. Era a gaiola. A que Sono carregava.

Agora lembrava: ela havia rolado para longe dele. Foi parar no
corredor N. As prateleiras eram barulhentas, e tinham cheiro de
baunilha. Nenê, um livrinho azul, estava berrando de chorar,
enquanto Nocaute e Nódulos se revezavam batendo um no outro
com suas capas.

Aru se ajoelhou e pegou a gaiola. Parecia estranho que Sono
tivesse levado o pássaro, mas não a gaiola. Debatendo-se lá dentro,
havia algumas pequenas estatuetas de barro, cada uma do tamanho
de um dedo mindinho. Ela enfiou a mão e pegou um bode, um
crocodilo, um porquinho, uma cobra, uma coruja e um pavão. Havia
até um cavalo de sete cabeças. E um tigre com a boca ainda aberta
num rugido.

Conforme organizava os animais numa linha no chão, franziu as
sobrancelhas. A deusa Durga não andava de tigre? E podia ter
jurado que o deus da guerra tinha um pavão...

Por que Sono estaria carregando essas coisas com ele?
Aru acariciou as crinas do cavalo de sete cabeças. Indra, seu pai,

cavalgava um animal como esse. Só que o dele não era de barro
(não diga!). Nas histórias, diziam que a criatura reluzia mais que a
lua. Aru tirou a bola reluzente do bolso a fim de enxergar melhor as
estatuetas.

No instante em que a luz de Indra incidiu no barro, a sala toda
começou a tremer. Aru deixou o cavalo cair.

Se realmente fosse feito de barro, teria se espatifado em
pedacinhos.

Mas não.
Ao contrário, começou a crescer. E não apenas o cavalo, mas todos

os animais.
Aru recuou depressa. A bola na mão reluziu tão forte que ela não

conseguiu mais enxergar os livros. Houve uma explosão de luz à sua
volta.

O rebuliço da seção N se apagou e foi substituído por novos sons:



o bater de asas, o toque de cascos no chão, a respiração arfante de
um tigre. Até o sibilar de uma cobra.

Aru piscou para ajustar a visão.
Paradas à sua frente, estavam as montarias roubadas dos deuses.

Então era isso que Sono carregava o tempo todo. Como pôde deixá-
las para trás?

Ah, Aru pensou.
A tiara mágica das Estações que Mini atirou nele. A pessoa que

usar isso se esquecerá de algo importante. Nossa. Funcionou
mesmo. Assim que sumiram do seu campo de visão, Sono se
esqueceu completamente das preciosas montarias.

Havia um lindo tigre laranja e lustroso. Um pavão majestoso que
portava joias. Uma coruja branca e deslumbrante. Mas a criatura
que mais lhe tirou o fôlego foi nada menos que o cavalo de sete
cabeças. Ele trotou em direção a Aru, todas as cabeças abaixando
juntas.

– Obrigado, filha de Indra – disse o cavalo, falando com as sete
bocas em sete vozes melodiosas. – Você nos livrou do
aprisionamento.

Uma por uma, as montarias se aproximaram. O tigre aninhou a
cabeça em sua mão. O pavão bicou seus dedos carinhosamente. A
coruja baixou a cabeça.

– Basta nos chamar, e nós iremos ajudar, Pândava – disse a coruja.
Eles partiram, saltando e voando e cavalgando no ar, até que

restou apenas o cavalo.
– Você tem que ir para algum lugar, não é? – perguntou o cavalo.
Aru olhou para as ondas na mão e assentiu. A terceira chave – o

gole de velhice – ainda estava em algum lugar.
– Eu a levo – disse o cavalo. – Ninguém corre mais rápido, pois me

desloco na velocidade do pensamento.
Aru nunca tinha andado a cavalo antes. A não ser que contasse se

sentar num unicórnio com as cores do arco-íris num carrossel,
gritando upa! (o que não deveria contar). Um banquinho apareceu
magicamente ao lado do cavalo. Aru subiu nele, enfiando a bola de
volta no bolso. Ela balançou as pernas sobre o amplo lombo do
animal.



– Está pronta, filha de Indra? – ele perguntou.
– Não – Aru respondeu. Ela respirou fundo. – Mas vamos mesmo

assim.



E
DEZENOVE

Eu não faria isso NUNCA... NUNCA JAMAIS!
xistem diversas maneiras de se fazer uma entrada
espetacular. Aru, que tinha assistido a muitos filmes na
vida, acreditava piamente que as três melhores opções
são:

1. Você podia surgir como Aragorn no último filme de O
Senhor dos Anéis e erguer a espada enquanto um monte de
fantasmas brota atrás de você.

2. Você podia surgir como John McClane em todos os filmes do
Duro de Matar, gritando “YIPPEE-KI-YAY!” enquanto acena
com uma metralhadora.

Ou...

1. Você podia surgir feito um ator em todo filme de Bollywood,
com um vento invisível soprando seus cabelos enquanto
todo mundo começa a dançar à sua volta.

Mas depois de hoje, Aru teria de mudar essa lista. Pois
sinceramente? Entrar cavalgando num cavalo de sete cabeças
superava todas.

Eles adentraram o Bazar Noturno em meio a uma comoção de
suspiros. Carrinhos de compras guincharam e se dispersaram.
Barracas pularam para sair do caminho, as franjas se enrolando ao
seu redor como alguém se abraçando depois de levar um susto. Um
raksha que tinha acabado de comprar um lanchinho do comerciante
de rua deixou a comida cair no chão. Um raksha menor cacarejou,
agachou-se rapidinho e a comeu.

Eles atravessaram mundos com cidades cheias de monstros, e (ela
teve quase certeza) mundos onde monstros construíam cidades. Ela
viu uma criatura gigante e escamosa despejando água num copo
enquanto espiava o que acontecia lá dentro: “Vocês me chamam de
exagerado, né? Então agora eu vou fazer uma tempestade em copo



d’água. Ah, se vou!”.
Atravessaram uma pilha de nuvens. Do outro lado não havia nada

além de uma vasta extensão de oceano. Mas era diferente de
qualquer oceano que Aru já tinha visto. Não era azul ou cinza ou
mesmo esverdeado. Era branco como leite. No meio, uma pequena
ilha de pedra despontava como um floco de aveia numa tigela de
cereal.

– Antigamente esse era o pedestal a partir do qual o Oceano de
Leite foi revirado – esclareceu o cavalo.

Na mesma hora, Aru soube onde estava. No panorama do museu,
na sua casa, havia uma ilustração do Oceano de Leite. Há muito
tempo, um sábio poderoso lançou uma maldição contra os deuses,
fazendo com que perdessem a imortalidade. Enfraquecidos e
correndo perigo, reviraram o oceano para obter o néctar da
imortalidade. Quando começaram a revirar, houve uma explosão de
veneno no ar. Os deuses pediram a Shiva – Deus da Destruição –
para eliminar aquilo. Então Shiva engoliu o veneno todo, e por isso
sua garganta ficou tingida de azul.

Aru sempre gostou de ficar deitada no teatro panorâmico, onde
era frio, escuro e silencioso, assistindo às histórias dos deuses e
deusas girando em torno. É por isso que sabia que havia acontecido
uma batalha, muito tempo atrás, por conta do néctar da
imortalidade. Os deuses não reviraram o oceano sozinhos.
Precisaram da ajuda dos asuras, os demônios. Mas quando o oceano
finalmente entregou o segredo da imortalidade, os deuses
enganaram os asuras e pegaram todo o néctar.

Aru estremeceu. Ela se perguntou quanto tempo durava o rancor
de um demônio. Podiam não ser capazes de viver eternamente como
os deuses, mas podiam reencarnar de uma vida para a outra. Para
todo o sempre...

O cavalo de sete cabeças começou a descer. Ele desacelerou até
um ritmo moderado quando alcançaram a costa da ilha. Depois das
dunas de areia, a entrada de um largo túnel parecia bocejar.

Aru imaginou que dentro o visual seria velho e assustador, mas no
fim era apenas um escritório abandonado. Cubículos de mármore
haviam sido cavados nas laterais do túnel. Estavam todos



desocupados. Alguns continham quadros de cortiça com fotos
pregadas. Um par de fones de ouvidos, como os que operadores de
telemarketing usam (só que feitos de ouro e cravejado com
diamantes) foi deixado para trás, em cada mesa. De tanto em tanto,
Aru via uma máquina de venda automática. Mas elas não continham
doces ou salgadinhos. Em vez disso tinham coisas como “sete horas
de sono”, “um bom sonho acordado”, “um excelente sonho
acordado” (incluindo, Aru observou, um rostinho com uma
piscadinha ao lado), “uma dose de eloquência”, e uma miniatura de
álcool em gel para as mãos.

Cartazes, cobertos com uma fina camada de pó, ainda decoravam
o túnel. Um exibia uma reluzente cidade de ouro. Por cima, as
seguintes palavras:

VENHA CONHECER A CIDADE DE LANKA!
O PRINCIPAL DESTINO

DE SONHOS E PESADELOS!
SERVIÇO: OURO!

ALIMENTAÇÃO: OURO!
ENTRETENIMENTO: NÃO SANGUÍNEO, MAS CERTAMENTE COM MOMENTOS

SANGUINOLENTOS!
Outro cartaz anunciava uma cidade subterrânea com uma modelo

naga muito atraente, piscando e exibindo as presas reluzentes:
A CIDADE DAS COBRAS!
VENHA PELA PAISAGEM,

FIQUE PELAS BELEZAS RASTEJANTES!
Mas, por mais que Aru olhasse, não via sinal de Mini.
– Aqui é a central de turismo do Outromundo – o cavalo explicou.

– Mas no momento está fechada. Ninguém vai incomodá-la
enquanto você estiver aqui.

Uma parte do túnel estava coberta por tábuas. Uma placa grande
anunciava NÃO ENCOSTE! e CUIDADO: EM REFORMA. Um odor
azedo exalava entre as pranchas de madeira marteladas sobre a
abertura.

Mas debaixo das pranchas havia um vão grande o bastante para
que uma pessoa do tamanho da Mini (mas não necessariamente
uma pessoa tamanho mini) pudesse se espremer e passar para o
outro lado.



Foi nesse ponto que o cavalo parou.
– É aqui que eu lhe deixo, filha de Indra.
Ele ajoelhou para que ela pudesse descer.
– Obrigada pela carona – disse Aru. Ela sentiu as pernas bambas

ao descer.
– Pode nos chamar quando houver necessidade.
Hum... O que ele queria dizer com necessidade? Pois ela adoraria

aparecer na escola num cavalo de sete cabeças. Com certeza ia
detonar todos aqueles carros chiques e pretos. O cavalo parecia ter
adivinhado o que ela estava pensando, pois relinchou.

– Necessidades urgentes – esclareceu.
– Espera. Qual o seu nome?
– Uchchaihshravas – ele respondeu.
– Uchcha... É... e se eu só assobiasse?
O cavalo bufou.
– Isso quer dizer que não é pra assobiar? – Aru perguntou.
– Declare seu nome para o céu. Nós ouviremos e respon-deremos.
O cavalo abaixou as sete cabeças e então partiu da mesma

maneira como chegou. Aru não ficou para vê-lo desaparecer. Ela
passou por debaixo das pranchas, tampando o nariz com a mão. O
lugar fedia. Mini certamente ficaria preocupada, achando que o
ambiente estaria cheio de gases tóxicos.

Aru se encontrou numa viela estreita. Quando desembocou numa
caverna, soube de onde vinha aquele cheiro estranho...

No meio do espaço, havia um caldeirão do tamanho de uma
banheira com pezinhos. Mas o caldeirão não era feito de ferro ou
aço... era feito de vapores. Era transparente o bastante para que Aru
pudesse ver um líquido azul borbulhando furiosamente no seu
interior. Tentar segurar um líquido apenas com vapores parecia uma
péssima ideia... e a julgar pela maneira como a coisa ficava
ondulando, parecia estar prestes a explodir a qualquer momento.

Mas havia também alguma coisa sólida dentro, quase do tamanho
do seu pé, flutuando acima do líquido azul. O desenho mehndi nos
seus dedos pulou gentilmente. Aquele sapato era a terceira chave?

Se fosse, como ia pegá-lo?
Logo atrás do caldeirão, uma enorme estátua de Shiva, o Deus da



Destruição, estava agachada. Ele se debruçava sobre o caldeirão,
com a bocona escancarada, como que chocado com o conteúdo. Aru
não conseguia ver o resto da estátua. Ela desaparecia atrás da
borda onde o caldeirão borbulhava.

– Aru? – chamou uma voz familiar.
Ali, parada no canto, segurando um caderno numa mão e uma

caneta na outra, estava Mini.
As duas trocaram olhares receosos. Aru não soube o que dizer. Ela

já havia pedido desculpas. Mas nunca é demais dizer me desculpa
de novo. E a verdade é que Aru não tinha ido até ali apenas para
salvar a própria pele. Ela tinha ido porque Mini era sua amiga. Além
do mais, tinha prometido não deixá-la para trás. Ela podia contar
umas mentirinhas de vez em quando, mas nunca quebrava
promessas.

– Mini, me desculpa – começou a dizer.
Ao mesmo tempo, Mini falou:
– Talvez eu tenha exagerado.
– Ah! Você primeiro! – ambas disseram. De novo, ao mesmo

tempo.
Agora elas se olhavam intensamente.
– Quem tocar o nariz por último! – Aru proclamou, rapidamente

dando um tapa no nariz. (Doeu um pouco? Sim. Ela faria novamente
para evitar ser a primeira a falar sobre suas emoções? Cem por
cento sim.)

Mini, que nem havia encostado no nariz, resmungou:
– Tudo bem! Eu só ia dizer que talvez não deveria ter deixado você

daquele jeito. Detesto quando as pessoas fazem isso comigo. Eu sei
que você não quis prejudicar ninguém ao acender a...

– Desculpas aceitas! – disse Aru, sentindo-se imensamente
aliviada. – Agora...

– Eu só quero que você saiba que... que eu entendo como se
sente – Mini continuou. – Meus pais, eles... bem... eu amo eles. E
eles me amam. Minha família é legal. Sério. Mas não achavam que
eu seria uma Pândava. Acharam que tinha sido um engano. Acho
que foi superimportante pra mim ver que você acreditou... em mim.
E eu entendo que talvez tenha se sentido assim também, como uma



impostora, e provavelmente foi por isso que acendeu a lâmpada.
Aru não disse nada por um momento. Ela não estava brava ou

encabulada. Estava grata. Havia encontrado alguém com quem se
sentia à vontade, e isso doía. De um jeito bom.

– Eu acredito em você, sim, Mini. Acho que é muito inteligente.
Com certeza um pouquinho neurótica, mas totalmente inteligente. E
corajosa também.

Ela estava sendo sincera. De todo o coração. Talvez Mini
conseguisse ver isso, pois sorriu e apontou o cotovelo. Aru retribuiu
a cotovelada e soube que estavam de bem.

– Você viu aquela coisa flutuando no caldeirão? – Aru perguntou.
– Ahãm. Acho que é a terceira chave, mas não sei como pegá-la.

Será que temos que beber do caldeirão?
Beber do tonel borbulhante de líquido azul nojento?
– Ããã... – disse Aru. – Bem, eu já mordi um livro, então se alguém

tiver que beber seja lá o que for aquilo, não será eu.
– Aquilo é veneno. Especificamente, veneno halahala.
– Certo, agora é que não bebo mesmo.
– É a mesma poção que foi lançada quando os deuses reviraram o

Oceano de Leite. Vai nos matar. Por favor, diga que leu o aviso. – Ela
apontou para um cartaz num canto. Aru deu uma rápida passada de
olhos. Assim que leu PROBABILIDADE DE DESMEMBRAMENTO,
parou.

– Não.
– De acordo com os avisos, se a gente tocar no caldeirão, a coisa

toda explode – disse Mini. – Acontece uma vez por ano, tipo um
vulcão, que é o motivo de esse lugar estar interditado. Nós duas
morremos.

Então Aru teve uma ideia.
– Talvez eu possa pedir uma ajuda.
Ela contou para Mini sobre a gaiola cheia de montarias celestiais.

Quando terminou, Mini parecia impressionada e com uma leve
inveja.

– Um cavalo de sete cabeças? – perguntou. – Imagina todas as
conexões neurológicas? Isso seria fascinante de estudar!

– Foco, Mini!



– Tudo bem, tudo bem. Bom, nem dá pra chamar isso de ajuda. As
regras dizem claramente que nenhum animal pode drenar o veneno.
Aparentemente, pode transformá-los em monstros enormes que
comem tudo à sua volta.

– Urghhhh.
– Detalhes, atenção aos detalhes – disse Mini, mastigando o lápis.

– Tem que haver um truque.
– Que tal produzir uma ilusão com o espelho? – Aru perguntou.
– Impossível.
Mini pegou o pó compacto. Ele reluziu, mas não fez aparecer

nadinha. E a bola de pingue-pongue da Aru também não ofereceu
nenhuma pista. Não estava sequer brilhando.

– É como uma zona neutra de magia – disse Mini. – Acho que nem
nossos presentes das Estações vão funcionar. Não consegui abrir a
caixa de docinhos da Primavera, e tudo o que temos aqui são pedras
e essa fogueira velha.

Hã?
Mini apontou para o alto e o queixo da Aru caiu. Um imenso

candelabro de fogo pendia do teto. As chamas rodopiavam e brasas
estalavam sem cair no chão. Parecia estranhamente brilhante, como
se a coisa toda estivesse contida numa caixa de vidro, como um
tubo de ensaio cheio de chamas azuis e douradas.

– Tenho a impressão de que o fogo e o veneno estão conectados
de alguma maneira – disse Mini, mastigando o lápis. – Se a gente
tocar em qualquer um dos dois, vão explodir. Mas pelo menos nada
passará pela entrada.

– Espera. Se o fogo e o veneno não podem deixar essa sala, por
que todo o escritório de turismo foi evacuado?

– O cheiro. E eles também têm direito a férias. Pelo menos é o que
diz o aviso – disse Mini. – Esse é o destino turístico mais bizarro de
todos.

Aru deu de ombros. Considerando que o último lugar que sua
classe visitou numa excursão da escola foi o museu das lancheiras,
um vulcão de veneno parecia bem mais legal. E pelo jeito o
Outromundo também achava. Ao lado do caldeirão havia um painel
de madeira pintado em tons claros, pronto para uma foto. Os



visitantes podiam enfiar o rosto num buraco vazado (haviam aberto
lugares para chifres, capas de cobras naja e cabeças múltiplas) e
fingir que estavam bebendo a poção. Embaixo, havia um balde para
doações com um pequeno aviso: OBRIGADO POR APOIAR AS
ASSOMBRAÇÕES LOCAIS!

Aru deu a volta no caldeirão.
– Então... tirando a opção de tentar beber esse treco e morrer com

certeza, não tem nenhum outro jeito?
– Eu não disse isso. Só que não podemos abordá-lo como quem já

teve experiências mágicas. Uma pessoa com poderes mágicos
tentaria um truque para esvaziar o caldeirão.

Mini estava com uma expressão compenetrada. Ela olhou para o
caldeirão, então para o caderno, e de volta para o caldeirão.

– É um líquido.
Aru achou que não seria exatamente legal responder DÃ, então

apenas assentiu.
– Quando aquecido, os líquidos viram gás. Parte do líquido

envenenado do caldeirão se transformou no vapor envenenado que
sustenta o líquido.

A cabeça da Aru doía. Esse era realmente o melhor momento e
lugar para uma aula de química?

– O truque é esse – disse Mini, falando sozinha. – Eles não querem
que a gente desenvolva um raciocínio mágico. Temos que raciocinar
como qualquer pessoa comum faria... Tenho um plano.

Mini parecia tão chocada com a ideia de que tinha um plano, que a
frase acabou soando mais como Tenho um plano?

– Incrível! – disse Aru. – E envolve o quê?
– Temos de quebrá-lo – disse Mini, o rosto todo iluminado. – E

sem magia.
– Espera. O que foi que você disse?
Mini pegou uma pedrinha no chão.
– Hum, Mini...?
E daí ela atirou a pedrinha direto no caldeirão gigantesco cheio de

veneno, berrando:
– Em nome da ciência!!!



S
VINTE

Sim, ela fez isso
e antes Aru era educadamente indiferente em relação a
ciências, agora a odiava sem sombra de dúvida. Ela só
olhou quando a pedrinha disparou da mão da Mini. Foi um
arremesso corajoso. Um belo arco. Muito dramático.

Mas a pedrinha caiu antes, talvez a um triz do caldeirão. Aru soltou
um suspiro de alívio. Estavam salvas.

Mas daí a pedrinha infernal fez o que é irresistível para qualquer
pedrinha que se preze:

Ela rolou.
E daí bateu de leve no caldeirão.
– Talvez não tenha sido forte o suficiente para... – Aru se

interrompeu quando o caldeirão começou a chacoalhar mais
violentamente. Seus vapores laterais começaram a rodopiar. – Não.
Esquece o que eu falei. Morremos.

– Não morremos – disse Mini. – Eu só queria revirar o líquido um
pouquinho. Precisamos acertar o fogo primeiro.

– Revirar veneno não é suficiente? – Aru perguntou. – Tem que
acrescentar fogo?

– Essa sala foi projetada de modo a fazer com que o calor do fogo
acima transforme uma parcela do veneno líquido em gás – Mini
especulou. – Se a gente derrubar todo o fogo, vai vaporizar o
veneno todo, deixando pra trás apenas a terceira chave!

A concha de vapor do caldeirão começou a rachar. O teto da
caverna tremeu, e pedaços de rocha preta escamaram e caíram. O
candelabro de fogo balançou para a frente e para trás.

– Junte quantas pedras conseguir e comece a atirá-las no fogo –
disse Mini.

– E se elas acertarem o caldeirão por engano? A gente...
– Você disse que acreditava em mim! – Mini gritou. – Então

acredite!
Aru travou o maxilar.
– Tá certo.
Ela juntou as pedras e, unidas, as duas começaram a atacar o



fogo. Um som de rachadura percorreu a caverna. Aru olhou para
cima, e a suspeita se confirmou! O fogo estava enclausurado em
alguma coisa. E o que quer que as estivesse protegendo das chamas
começava a se espatifar.

Fogo escorreu em longas fitas incandescentes. Num instante, iria
encontrar o vapor venenoso e liquidificar o caldeirão.

– Corre! – Mini gritou. – Pra entrada!
Aru correu enquanto plumas azuis de veneno espiralavam no ar.

Ela engasgou. O cheiro era horrível. Seu dedão mal tinha
atravessado o limiar quando ela ouviu um bum atrás. O caldeirão
explodiu. Do canto do olho, Aru viu uma onda gigante de veneno
líquido subindo.

Um jato de calor e luz fez com que ela e Mini caíssem de costas.
Aru piscou repetidas vezes, olhou e viu uma parede de labaredas se
amontoando acima, bloqueando a entrada da caverna. A onda
alcançou a soleira da entrada... e parou. Aru ouviu chiados. Mas o
veneno tinha desaparecido! As labaredas mágicas tinham formado
uma espécie de cerca e deviam ter cozinhado todo o líquido.

Mini correu para o seu lado, sem fôlego, mas feliz.
– Viu? Com calor e tempo suficiente, o líquido virou gás.
– Foi incrível – disse Aru. – Como pensou nisso?
Mini apenas abriu um sorrisão.
Aru não pôde deixar de lembrar o que o Senhor Hanuman havia

dito antes de elas deixarem a Corte do Céu. Que às vezes nós
precisamos que alguém nos lembre de como somos poderosos, e daí
a própria pessoa se surpreende.

Todas as labaredas do salão tinham se apagado. Na ponta dos pés,
Mini avançou cautelosamente até o centro da caverna. Onde antes
estava o caldeirão, agora havia uma marca de queimado no chão.
Um tiquinho de veneno havia conseguido se esconder do fogo num
novo local: a estátua de Shiva que antes se agachava, boquiaberta,
atrás dele. Agora a garganta reluzia num tom azul-claro.

No chão também havia uma pequena taça turquesa. Aru se
perguntou se seria a coisa que parecia um sapato flutuando no
caldeirão. Um líquido prateado enchia a taça. Mini a pegou, com
cuidado.



– A terceira chave. Um gole de velhice.
Aru esticou a mão, fazendo uma careta. Ela tentou entornar o

líquido, mas ele não cedeu. A magia muitas vezes era teimosa
quanto às regras. Que grosseria.

– Devia ser a sua vez – disse Aru. – Mas vamos ver se adivinho: eu
que vou ter que beber porque você salvou a nossa pele agora há
pouco?

– Ahãm – Mini disse.
Aru engasgou só de olhar para o líquido.
– E se for veneno? Veio de um caldeirão de veneno, afinal de

contas...
Mini deu de ombros.
– Daí talvez eu possa te salvar com um dos docinhos da

Primavera.
Aru ainda tinha dúvidas.
– E se eu engolir a chave?
– Não recomendo. Quando eu tinha três anos, engoli a aliança da

minha mãe, e depois eles me obrigaram a comer um monte de
banana, e tiveram que...

– ESQUECE! NÃO QUERO SABER.
– Bebe ou então vou contar a história toda!
– Você é má.
Mini cruzou os braços sobre o peito.
– Acredito na justiça.
Aru tomou um golinho mínimo, o tipo que tomava de vez em

quando do copo de vinho que sua mãe bebia aos domingos, só para
ver porque as pessoas faziam tanto alarde a respeito. Ela sempre
acabava cuspindo o líquido nojento. Mas a velhice não tinha um
gosto... ruim. Fez Aru se lembrar do seu aniversário anterior. Sua
mãe a levou para um restaurante italiano muito chique. Aru comeu
tanto que dormiu no carro. A mãe a pegou no colo (Aru lembrava
porque continuou fingindo que estava dormindo) e a carregou até a
cama. O gole de velhice era parecido – uma espécie feliz de
plenitude.

Um peso pressionou sua língua. Assustada, ela o cuspiu e deparou
com uma pequena chave branca. Era feita de osso. NÃO.



– Ahhh! – Aru gritou. Ela começou a esfregar a língua. Então
percebeu que não havia lavado as mãos desde que a Brahmasura
tinha virado uma pilha de cinzas. Aru cuspiu no chão.

– A terceira chave! – berrou Mini, eufórica. – Legal! É um osso!
Será que é como uma falange, ou talvez um...

Aru olhou feio para ela, e Mini rapidamente mudou de assunto:
– Conseguimos! Temos as três chaves para entrar no Reino da

Morte.
Apesar de estar totalmente enojada, Aru sorriu. Elas tinham

conseguido mesmo. E o que deixava a coisa ainda melhor era que
Mini não estava com o jeito tímido de antes. Iluminada pelo brilho
de veneno na boca de Shiva atrás dela, era quase como se tivesse
um halo.

– Pronta? – Aru perguntou.
Mini assentiu.
As palmas da Aru começaram a suar. Seu cabelo parecia estar

preso num rabo apertado demais. Parte dela se perguntava se devia
dar uma passadinha no banheiro antes de partir, pois não tinha
como saber se teria banheiro público no Outromundo. Mas talvez
fosse apenas a ansiedade.

As meninas posicionaram as três chaves numa linha reta: o
raminho da juventude, a moeda da mordida de maturidade (agora
reluzia novamente), e a chave de osso.

Aru não sabia o que ia acontecer em seguida. Mas isso não
importava, porque as chaves sabiam o que fazer. De uma só vez se
fundiram e escorreram para o mesmo lugar, formando uma poça de
luz. Aru segurou a respiração conforme a poça levantava, ficando
cada vez mais alta até atingir o tamanho do cavalo de sete cabeças
no qual ela atravessou o Oceano de Leite.

Na escuridão da caverna, uma porta se formou.
A porta para o Reino da Morte.



A

VINTE E UM
A porta e os cachorros

porta para o Reino da Morte era forjada de osso, folhagem e luz.
Mini ergueu a mão para tocá-la. Então balançou a cabeça.
– Achei que fosse me sentir... diferente.
– Em relação a quê? – Aru quis saber.
– Em relação à porta e para onde ela leva.
– Ela leva para o Reino da Morte. Só isso.
– Sim, mas essa é a porta para o meu... – Mini parou e gaguejou.

– Quer dizer, acho que ele não é realmente meu... meu...
– Pai?
Mini hesitou.
– Sim. Isso. Mas não conheço ele. E ele não me conhece. Quer

dizer, acho que não importa. Buu e meus pais disseram que é meu
pai de alma, não meu pai de casa, mas acho que gostaria que ele
fizesse mais que me dar um espelhinho, sabe?

Não. Ela não sabia. Aru sabia que era um pouco cruel, mas não
conseguiu sentir dó de Mini. Aru estava no mesmo barco, e ela
sequer tinha um pai de casa para confortá-la. Sim, Indra podia ter
feito a sua alma, mas onde estava seu pai de verdade? Ainda podia
estar por aí... em algum lugar. E seja lá quem fosse, não a quis.

Ela engoliu aquela onda de inveja. Não era culpa da Mini.
– O que você vai fazer se conhecer Dharma Raja?
– Apenas agradecê-lo por permitir que eu exista, acho. Não sei. É

estranho. – Mini respirou fundo. – Tudo bem, agora estou pronta.
Aru alcançou a maçaneta, mas tomou um choque. Soltou-a, como

reflexo da ferroada.
– Acho que você é quem deve abrir.
– Eu? Por quê?
– Porque você é a Filha da Morte. É como entrar na sua casa.
– E se ela me der um choque também?
Aru deu de ombros.
– Que tal dizer seu primeiro nome?
Mini parecia em dúvida, mas endireitou os ombros.
– Meu nome é Yamini Kapoor-Mercado-Lopez, essa é... – Ela se



virou para Aru e sussurrou: – Não sei seu sobrenome!
Aru ficou tentada a dizer que seu nome era Bond. James Bond.
– Aru Shah.
– O nome do meio?
Ela deu de ombros.
– Se tenho um, ninguém nunca me disse qual é.
Mini assentiu, aparentemente satisfeita, e continuou conversando

com a porta:
– Aru Shah. Estamos adentrando o Reino da Morte porque fomos

enviadas numa missão para despertar as armas celestiais para que...
ééé... para que o Tempo não acabe e para descobrir como deter
esse demônio superhorrível e para isso vamos buscar respostas na
Lago do... Assado?

– Lago do Passado – Aru sussurrou.
– Lago do Passado! – Mini concluiu. – Por favor e obrigada.
A porta não se mexeu. Mas, até aí, Mini não a tinha empurrado.
– Por que você nem está tentando abrir? – Aru perguntou.
– Não é educado forçar.
Com isso, a porta se abriu com um suspiro e um rosnado.
Vista de lado, a porta para o Reino da Morte era tão magra quanto

um laptop fechado. Mesmo assim, no momento em que Mini entrou,
ela desapareceu. Era como se tivesse pisado numa fatia no ar.

Depois de alguns segundos, Mini botou a cabeça para fora.
– Vem ou não vem?
Aru sentiu o estômago revirar. Não conseguia se lembrar de

nenhuma história sobre o Corredor dos Mortos, mas apenas a ideia
deles era o suficiente para amedrontá-la. Imaginava fantasmas sem
rosto por trás das portas. Fogueiras que nunca se consumiam. Um
céu sem estrelas.

E daí imaginou o rosto da mãe congelado numa expressão
horrorizada, os cabelos caindo em volta. Lembrou-se de Buu inerte
na mão de Sono. Essas imagens fizeram com que se mexesse.

– É uma aventura? – perguntou, tentando se animar.
Sua mão foi para o bolso da calça onde ela guardava a bola de

pingue-pongue. Estava quente e reconfortante.
– Tudo bem. Está tudo bem. Tudo está bem – murmurou para si.



Aru colocou o pé do outro lado da soleira.
Um vento gelado eriçou os pelos da sua nuca. Na brisa, pôde ouvir

as últimas palavras de pessoas que tinham morrido: Não, ainda não!
E: Por favor, alguém lembra de dar comida pra Bola de Neve. E:
Espero que alguém limpe o histórico do meu navegador.

Mas, na maioria, Aru ouviu a palavra amor.
Diga à minha família que a amo.
Diga à minha esposa que a amo.
Diga aos meus filhos que os amo.
Diga à Bola de Neve que a amo.
Aru sentiu uma fisgada no coração. Será que ela tinha dito à sua

mãe que a amava antes de deixar o museu com Buu?
Agora não tinha como voltar. No instante em que pisou no Reino

da Morte, a porta desapareceu. Ela foi parar num túnel tão escuro
que não soube dizer onde estava pisando. Na própria escuridão?
Não havia paredes, céu ou mar, nenhum princípio ou fim. Apenas
escuridão.

– Minha mãe costumava dizer que a morte é como um
estacionamento – Mini sussurrou. Ela parecia estar perto, e como se
estivesse tentando se convencer. – Você fica lá por um tempinho e
depois segue pra outro lugar.

– De novo estacionamento? – Aru tirou um sarro forçado.
Respirou com mais facilidade ao lembrar que, no hinduísmo, morte

não é um lugar onde você fica preso para sempre. É onde espera
até reencarnar. Sua alma podia viver centenas, talvez até milhares
de vidas antes de escapar do ciclo de vida e da morte ao atingir a
iluminação.

Um cachorro latiu ao longe.
– Por que tão sérias? – perguntou uma voz grave.
– Sérias ou Sirius? – disse uma voz diferente, essa aguda. – Nós

conhecemos esse cachorro, não é? Uiva para as estrelas? Corre atrás
do sol?

– Você estraga tudo! Eu treinei essa fala durante um ano inteiro –
resmungou a primeira voz. Agora não estava mais tão grave.

– Bem, como eu ia saber? – disse a segunda.
– O Cavaleiro das Trevas é meu filme favorito, lembra? Devia me



escutar. Sou Ek, afinal de contas! Você só é Do.
– Só porque nasceu primeiro não significa que é mais importante –

Do disse.
– Significa, sim – retrucou Ek.
– Não significa, não!
Ek? Do? Aru conhecia aquelas palavras. Eram os nomes dos

números em hindu, a língua mais popular da Índia.
Ek e do significava um e dois. Soava como iêque e dô.
A mãe de Aru cresceu falando gujarati, uma língua do estado de

Gujarat. Aru não falava nem gujarati nem hindi. Tudo que sabia era
algumas palavras, incluindo palavrões. (Coisa que nem sabia que era
palavrão até a vez que botou o pé na frente do sacerdote, no
templo, e deixou escapar um. Sua mãe não ficou feliz.) Quando Aru
apertou a bola dourada na mão, ela virou uma lanterna bem
fraquinha.

Quatro pares de olhos espiavam Aru e Mini. Com o brilho da bola,
Aru conseguiu identificar o formato de dois cães gigantes.

Ek e Do tinham duas fileiras de olhos cada, e pelo malhado e
curto. Quando avançaram para cheirar as meninas, o pelo ondulou e
reluziu. Aru se perguntou se seria macio.

Mini havia puxado a gola da sua manga e a apertava contra o
nariz.

– Soumalergicaadaens.
– Quê?
Ela tirou a cara de trás do pano.
– Sou alérgica a cães.
– Só podia ser.
– Vocês estão mortas? – perguntou Ek, o cão com a voz aguda.
– Acho que não – Mini respondeu.
Ao mesmo tempo, Aru falou:
– Claro que não!
– Bem, não podem entrar se não estiverem mortas – disse Ek. – É

a regra.
– Você não entende – Aru começou a dizer.
– Ah, entendemos, sim – disse Ek. – Têm duas opções. Podem

morrer por conta própria, ou podemos ajudar e matar as duas!



Do balançou o rabo.
– Adoro ajudar! Ajudar é legal.



N
VINTE E DOIS

Quem é um bom menino? Quem é?
–ão – disse Aru. – Não, obrigada. Vamos encontrar outro
jeito.

– Eu não vou pra lugar nenhum – disse Mini.
Ek bocejou como se já tivesse ouvido isso antes. Seus

dentes eram afiados. Por que tão afiados? E aquilo era... sangue nas
presas?

– Não foi isso que eu quis dizer. Não vou pra lugar nenhum
porque... este reino é meu? – disse Mini. Ela aumentou o tom de voz
ao final da frase. – Sou filha de Dharma Raja e exijo entrar.

– E eu sou filha do Senhor Indra! – Aru se meteu.
Mini olhou feio para ela.
– Celebridades! Ah, bem-vindas, bem-vindas – disse Do. – Vocês

me dão um autógrafo? Podemos fazer isso antes ou depois da
operação matança. O que for mais conveniente.

– E daí se são celebridades? A morte é a maior niveladora de
todas! Não são as primeiras. Nem serão as últimas. Nós já
carregamos as almas de rainhas, assassinos e diabólicos instrutores
de yoguilates com os dentes – disse Ek, orgulhoso, para as meninas.
– Até os irmãos Pândavas tiveram que morrer. Até deuses
reencarnados em corpos mortais tiveram que morrer.

– Isso é verdade – disse Do, concordando.
– É só um corpo! – disse Ek, medindo-as da cabeça aos pés.
– Larguem os corpos! Daí a gente deixa vocês passarem.
– Vocês conseguem uns novos – disse Do.
Aru reparou nos sinais indicando que a autoconfiança da Mini

começava a minguar: óculos meio tortos, lábios presos entre os
dentes.

– Hum – disse Mini.
Os dentes de Ek reluziram com mais brilho.
– Vai ser rápido.
– Eu não estou no clima de estraçalhar ninguém – Do

choramingou, mesmo que seu pelo tivesse se arrepiado e suas
presas tivessem crescido.



– Por que a gente não vai até o crematório em vez disso e
enterramos uns nacos de osso? Ou podemos brincar de Pega a Coisa
Decapitada! Sempre adorei essa brincadeira.

Ek rosnou.
– Agora não, Do! Este é o nosso trabalho! Nosso dharma! Nossa

obrigação!
– Ah. Obrigação. Briga cão.
– Do, agora não é um bom momento.
– Nunca é um bom momento, Ek! Ontem você disse que a gente

podia brincar de pega-pega. Nós brincamos? Não!
Aru cutucou Mini. Logo atrás dos dois cachorros, surgiu uma fina

faixa de luz. Talvez aquela fosse a verdadeira porta para o Reino da
Morte e essa apenas o tedioso saguão de entrada. Nesse caso, o
motivo de estar se abrindo agora provavelmente era porque
percebeu que alguém estava prestes a morrer. Aru engoliu em seco.
Se ao menos conseguissem passar por esses guardiões, poderiam
entrar no reino. Não que Aru estivesse exatamente ansiosa para
entrar.

Detrás da porta alguma coisa parecia chamar. Alguma coisa de que
ela já sabia que não gostava. Uma coisa assustadora. Lembrava a
voz de Sono no seu ouvido.

Mesmo assim, qualquer coisa era melhor que ser estra-çalhada.
– Esperem até meu pai saber disso! – Mini vociferou. – Quer dizer,

meu pai divinal. Não o humano. Meu pai humano também ficaria
bravo, mas...

– Mini – Aru interrompeu –, você não devia se explicar depois de
dizer algo como “Esperem até meu pai saber disso!”.

– Essa menina é uma mimada – Ek sussurrou.
– Achei legal – disse Do. As orelhas dele se achataram contra o

crânio.
– Não acredito que não estão me ouvindo... – disse Mini, chocada.
– Vai ver que foi porque deu uma de mimada? – Aru sugeriu.
Ek, que havia crescido até atingir o tamanho de uma casa de

respeito, riu. Não foi uma risada amigável.
– Isso com certeza não ajudou.
– Aru... – disse Mini, a voz desafinando.



Aru tinha pouca experiência com cães da Porta da Morte. Mas
tinha experiência com cães normais. No verão anterior, tinha levado
o poodle da Senhora Hutton (Cãozinho P.) para passear e quase
perdeu o braço quando ele viu um gato.

– Pó compacto – Aru sussurrou, sem desgrudar os olhos dos dois
cães. E daí, numa voz mais macia ainda, disse: – Gato.

– Como vamos escolher qual comer primeiro? – Ek perguntou. –
Talvez num jogo de cara ou coroa?

– Cara! – exclamou Do.
– Vocês vão decidir na moeda? – Aru perguntou.
Se conseguisse distraí-los, talvez não reparassem no que Mini

estava evocando com seu estojinho de pó compacto.
– Não! – disse Do, excitado. – Estamos só decidindo quem vai

pegar quais partes das duas!
– Mas nós não temos coroa – disse Aru.
Do olhou para ela por um momento mais demorado, como se

tivesse acabado de perceber aquilo.
– Ah, é verdade... – Do olhou para Ek.
– A gente escolhe cara ou coroa no sentido metafórico – falou Ek.
– Como assim?
– Metafórico significa simbólico, Do. Sinceramente, parece que

você nunca prestou atenção nas aulas! Uma metáfora é uma palavra
que representa outra coisa. Elas não têm coroa literalmente, mas
têm duas partes. Então cara pode ser a parte de cima...

– Qual o oposto de metafórico?
– Literal!
– Mas daí...
Enquanto os dois batiam boca, Aru e Mini uniram as cabeças.

(Metafórica e literalmente.) Fumaça roxa emergiu do pó compacto
que Mini estava segurando. A fumaça tomou forma e começou a
crescer com uma cara e sem coroa. (Literalmente.)

– Pronto? – Aru perguntou.
– Pronto – disse Mini. Ela ficou debruçada sobre a fumaça.
– Ei! Ek e Do! – Aru gritou.
Aru olhou para a esfera reluzente na mão. Ela a rolou entre as

palmas, desejando que não fosse tão minúscula. Conforme pensou a



respeito, a bola de fato se transformou. Cresceu até ficar do
tamanho de uma bola de tênis. Do esticou a cabeça. Uma língua
gorda e rosada pendeu do canto da boca.

– Não! – Ek rosnou. – É uma armadilha!
– É UMA BOLA!
Aru jogou a bola com o máximo de força que conseguiu. Do saiu

saltitando atrás.
Ek ficou parado.
– Se você acha que uma bola...
Mini liberou o feitiço. Um impecável gato roxo saltou dos seus

braços, correndo escuridão adentro. Ek arregalou os olhos. Seu rabo
começou a abanar, e a escuridão começou a vibrar em torno. A
rachadura de luz logo atrás aumentou.

– IIIIIUUUUUUHHHHUUUU! – gritou, correndo atrás do gato.
– Bom menino! – exclamou Aru.
Mini e Aru correram até o fino vão de luz.
Conforme as pernas latejantes de Aru percorreram a escuridão

abaixo, a única coisa em sua mente era:
Talvez fosse melhor pedir à sua mãe que lhe desse um gato, em

vez de um cão.



S
VINTE E TRÊS

Índex de almas
ilenciado o uivo dos cães atrás delas, Aru e Mini foram da
absoluta escuridão para a luz cegante. Aru estreitou os
olhos e olhou à sua volta, tentando se orientar.

Quando seus olhos finalmente se ajustaram, viu que
estavam paradas numa fila. Uma olhada à sua volta e soube no ato
que estavam no lugar certo. Aquelas pessoas definitivamente não
estavam vivas.

Uma pessoa estava pegando fogo. Bocejou e voltou a cutucar o
interior de uma torradeira com um garfo, uma expressão muito
encabulada no rosto. Daí havia um casal queimado de sol com
roupas de caminhada, com alguns arranhões e machucados bem
feios. E ao lado de Aru, movendo-se rápi-da e calmamente, havia
uma menina careca com uma camisola hospitalar, agarrada a um
coelho de seda. Todos aglomerados bem juntinhos, e a multidão não
parava de crescer. À frente, ela decifrou as letras de uma placa de
escritório pendurada, que dizia:

KARMAS & PECADOS
Desde o primeiro soluço do tempo

Não fazemos caridade, por favor, não insista
(Não aceitamos indulgências desde o século 15. Nem tente.)

Havia muito burburinho no entorno.
– Não consigo entender o que estão dizendo – disse Mini.
Aru pescou fragmentos de palavras. Não parecia inglês.
– Mini, você fala hindi?
– Sei pedir dinheiro e dizer que estou com fome – Mini respondeu.
– Uau. Que útil.
– Foi útil, sim! – disse Mini. – Quando eu fui pra Índia e tive que

conhecer todos os parentes da minha mãe, essas foram as únicas
duas frases de que precisei.

– Eles nunca ensinaram mais nada?
– Não – respondeu Mini. – Meus pais não queriam que meu irmão

e eu nos atrapalhássemos na escola, então só falavam em inglês. E
minha vó ficou brava quando minha mãe tentou me ensinar hindi,



pois meu nome já era hindu e ela achou que minha mãe estava
tentando fazer com que eu esquecesse que era filipina também, pois
era pequena. Minha mãe tem uma versão, minha vó tem outra. Ai. –
Ela inspirou fundo, e daí se animou. – Mas sei uns palavrões em
tagalog! São terríveis, como esse...

Mas antes que Aru conseguisse ouvir o que Mini ia dizer, um
enorme autofalante se materializou do nada, gritando:

– PRÓXIMO!
Ao lado, um homem alto e pálido cambaleou para a frente. Um

brilho de bala de revólver escapava da perna.
– Anrep an airétra ednarg – ele disse, simpático. – Aplucsed!
– Rápido, Mini, peça dinheiro em hindi e veja o que acontece!
– Hum, Aru, não acho que ele esteja falando hindi.
– Talvez esteja falando russo? Parece russo... – Aru olhou para o

homem. – Camarada?
O homem simplesmente sorriu o tipo de sorriso encabulado que as

pessoas usam quando estão totalmente confusas. Mini pegou o
estojinho de pó compacto, e Aru entendeu de cara. Se conseguia
enxergar através dos feitiços, talvez conseguisse enxergar através do
idioma também. Mini o abriu. O espelho agora era uma pequena tela
onde as palavras do homem rolavam em azul e eram traduzidas para
inglês logo abaixo.

– Ele está falando de trás pra frente! – disse Mini. Ela ergueu o
estojinho de pó compacto para mostrar as palavras numa letra
pequena e verde:

GRANDE ARTÉRIA NA PERNA. DESCULPA!
– Por que os mortos falariam de trás pra frente? – Aru perguntou.
Mini girou o pó compacto de um lado para o outro, como que

tentando pegar e ler todas as coisas que os mortos diziam à sua
volta.

– Talvez porque não possam mais avançar na vida?
O homem olhou feio.
– Satrom mecerap oãn sêcov.
O pó compacto leu VOCÊS NÃO PARECEM MORTAS.
Aru digitou uma resposta, e então a pronunciou cautelosa-mente:
– Adagirbo! Sanimativ as oãs. Obrigada! São as vitaminas.



– PRÓXIMO! – o autofalante disparou.
Elas foram empurradas para a frente mais uma vez. O aviso em

neon de KARMAS & PECADOS reluzia. Lá na frente, as pessoas da
fila faziam todo tipo de coisa. Algumas faziam o sinal da cruz. Outras
engatinhavam para a frente, murmurando baixinho.

Ao lado de Aru, Mini ficou rígida.
– Como você consegue olhar pra isso? – ela perguntou com uma

voz sussurrada. Parecia que estava prestes a chorar.
– Olhar o quê? É apenas uma placa, como as dos escritórios de

advocacia – disse Aru. – Por quê? O que está vendo?
Mini arregalou os olhos. Ela afastou o rosto.
– Certo. Eu também vejo isso.
Mini não sabia mentir, mas aquilo não soou inteiramente

verdadeiro. Aru suspeitou que ela estivesse vendo algo mais que
apenas a placa de KARMAS & PECADOS. Seja lá o que fosse, Mini
não tinha gostado.

A fila à frente lentamente diminuiu. Agora Aru e Mini estavam
perto do começo.

– Você acha que o Reino da Morte é igual pra todo mundo? – Aru
perguntou.

– Duvido – Mini respondeu. – Talvez seja como aquele mercado.
Cada pessoa está vendo uma coisa diferente.

– Hum. Onde está o hipopótamo que come as pessoas?
– Tenho quase certeza de que isso é da mitologia egípcia, Aru.
– Ah.
Aru desejou ter uma ideia mais exata do que esperar quando

atravessassem a porta.
Tudo que sabia é que as armas celestiais estavam abrigadas em

algum lugar ali. Mas onde? E onde iam encontrar o Lago do
Passado? E se ela o confundisse com um lago diferente que fosse
dez vezes pior? Como o Lago Que Parece O Do Passado Mas Na
Verdade É O Da Tortura Eterna?

Até aquele momento, o Reino da Morte era apenas ficar parada
numa fila absurdamente longa. Como nos restaurantes de buffet à
vontade, ou no Departamento de Trânsito, onde sua mãe às vezes a
obrigava a ir junto, e os funcionários pareciam ao mesmo tempo



arrogantes e bravos.
A porta à frente delas se abriu.
– Adna! – gritou uma senhora idosa mal-humorada atrás delas.

Estava segurando um gato malhado cor de laranja nos braços.
Mini ergueu o pó compacto para que Aru visse: ANDA.
Aru soletrou a resposta certa na cabeça e daí a gritou conforme

atravessavam a porta:
– Assorg!
Dentro da sala, um homem com olhos gentis e nariz de batata

estava sentado à uma mesa. Aru achou que ele lembrava um pouco
o diretor da sua escola. O senhor Cobb às vezes substituía o
professor de Estudos Sociais, e ele sempre dava um jeito de enfiar
uma história sobre a Guerra do Vietnã na aula, mesmo que a
matéria fosse civilizações antigas.

O homem olhou para elas. Na mesa, sete versões em miniatura
dele mesmo corriam de um lado para o outro carregando canetas e
pilhas de papel. Elas discutiam entre si.

– Registros, por favor – disse o homem. – Vocês devem ter
recebido um no ato da expiração.

Mini inspirou fundo.
– Pai?
Os sete homens em miniatura pararam de correr e olharam para

Mini.
Ele nem se abalou.
– Você não tem o meu nariz, então acho que não – respondeu. –

Além do que, acho que uma das minhas esposas teria me dito. Mas
há um teste derradeiro. – Ele tossiu alto. – Ontem comprei ovos
num supermercado de humanos. O caixa perguntou se era para
colocá-los numa sacola separada. Eu respondi: “Não, deixe-os nas
cascas!”.

Mini piscou os olhos. Aru sentiu uma pena pelos filhos desse
homem.

O homem fungou.
– Nada? Nem mesmo um sorriso? Bem, então está resolvido.

Todos os meus filhos têm o meu nariz e o meu senso de humor. –
Ele deu uma risadinha. – Devo dizer, porém, que é uma manobra



bem esperta pra tentar escapar da morte, alegar ser minha filha. –
Ele se virou para uma das pequenas versões dele. – Anote essa aí
pra minha biografia! – Então se virou para Aru e Mini: – Pois bem, e
os registros?

– Não temos – Aru respondeu.
– Claro que têm. Vocês estão mortas, não?
– Então, quanto a isso... – começou Mini. Ela estava balançando a

mão, pronta para explicar a estranha situação das duas, quando o
estojinho de pó compacto caiu e pousou na mesa com um baque
forte.

O homem se debruçou para dar uma olhada. Todas as suas sete
versões em miniatura deixaram cair o que estavam segurando e
correram até o pó compacto.

Aru deu uma olhada na mesa e avistou uma pequena placa de
bronze que dizia: CHITRIGUPTA. Havia também uma caneca com os
dizeres: ENTRE OS QUATORZE MELHORES PAIS DO MUNDO. Atrás,
prateleiras e gabinetes, e montanhas e mais montanhas de
papelada. Demorou um tempo até Aru se lembrar do Chitrigupta das
histórias. Ele era aquele que mantinha registro de tudo que uma
alma já tinha feito, o bom e o ruim. Eis a razão da importância do
karma. Sua mãe costumava dizer: Chitrigupta vai ver e anotar
tudinho. Aru não sabia ao certo se acreditava em karma. Aqui se faz,
aqui se paga soava conveniente demais. Mas na única vez que disse
Karma não existe, ela saiu para a rua e um passarinho fez cocô na
sua cabeça. Então, vai saber...

– Onde conseguiu esse espelhinho, criança? – Chitrigupta
perguntou.

A maioria dos adultos teria acusado diretamente a criança de furto.
Mas Chitrigupta não. Aru gostou disso.

– Ganhei durante a Declaração.
– A declaração... Espera. A Declaração? – Chitrigupta arregalou os

olhos. – Não acho que tenha havido uma Declaração desde... – Ele
levantou da cadeira. – Tragam os registros!

A sala virou um caos. Aru e Mini deram um passo para trás quando
as sete versões em miniatura de Chitrigupta pularam nele e
desapareceram. Ele desabou novamente na cadeira, de olhos



vidrados. Depois eles se iluminaram e estalaram, e palavras fluíram
pelo seu olhar.

Quando o texto terminou de rolar, ele se debruçou novamente,
com os olhos marejados.

– Nunca foram meninas antes – ele comentou, olhando de Mini
para Aru. – Que inusitado...

Aru se preparou, aguardando os comentários de sempre... de que
jamais seriam heróis, ou que eram muito fracas, jovens demais, ou
muito... menininhas.

– E que revigorante! – exclamou ele. O texto da sua camiseta
mudou para: ESTA É A CARA DE UM FEMINISTA. – Abaixo o
patriarcado! R-E-S-P-E-I-T-O! E todas essas coisas. E, além disso,
conseguiram passar por Ek e Do. Muito bem, muito bem.

Mini se alegrou.
– Então pode nos ajudar? Precisamos despertar as armas celestiais

e daí temos que ir até o Lago do Passado para descobrir como
impedir que Sono acabe com o Tempo para sempre.

– Ah, isso parece complicado – disse Chitrigupta. Ele pegou a
caneca e deu um gole. – Infelizmente, não tenho permissão para
ajudar. Nem mesmo Dharma Raja pode ajudá-las, pequenas.

Mini enrubesceu.
– Ele... ele sabe que estamos aqui? – perguntou.
– Sem dúvida.
– Ele não quer... sei lá... me conhecer?
Ao ouvir isso, a expressão de Chitrigupta amoleceu.
– Ah, criança, tenho certeza de que ele quer. O que importa é a

sua alma: ela que é a coisa imortal, e não o corpo. Os deuses
deixaram de se envolver em questões dos mortais.

– Não dá pra abrir uma exceção? – Aru perguntou.
– Se eu pudesse, não acha que teria ajudado os heróis que vieram

aqui antes de vocês? Eram uns tipos brilhantes e luminosos. Como
estrelas vivas. Só posso fazer por vocês o mesmo que fiz por eles.

– E isso seria...?
Chitrigupta suspirou. Ele abriu os braços. Duas fichas de cor de

marfim – quadrados planos com telas, como mini iPhones –
apareceram na mesa.



– Gostaria de ter mais, mas vocês duas simplesmente não viveram
o suficiente.

Aru pegou uma das fichas. Ela viu pequenas imagens de si mesma
piscando na interface. Numa, estava segurando a porta para que
uma moça carregando uma pilha de livros passasse. Em outra,
estava lavando louça no apartamento. Na seguinte, estava estirando
um cobertor sobre a mãe, que dormia.

– O que é isso? – Mini indagou.
– Karma bom – explicou Chitrigupta. – Elas devem dar acesso para

que vocês passem por pelo menos algumas das coisas soterradas
nessas galerias. É que existem muitos ambientes no Reino da Morte.
Muitos lugares nos quais poderão entrar, mas de onde não poderão
sair. Tudo o que posso dizer é que devem seguir as placas e
encontrar seu próprio caminho. As armas celestiais ficam perto do
Lago da Reencarnação. Ali pertinho encontrarão o Lago do Passado.

– Só existe um caminho para chegar até eles? – Aru perguntou.
Ela estava pensando sobre o truque fantástico que Buu havia
mostrado, no qual tudo o que tinham que fazer era ir até algum
lugar e buscar esse destino com toda a intensidade possível.

Lembrar-se de Buu provocou um aperto no coração. Ele estaria
bem?

Desejou que ele estivesse em algum lugar seguro, num sono
abençoado. Porém, lá no fundo, temia que não fosse bem o caso...

– Ah, não sei quanto a isso. Existem centenas de caminhos. Alguns
pavimentados, alguns de pedrinhas, alguns esburacados.

Uma das versões em miniatura de Chitrigupta saltitou até o ombro
dele, escalou seu rosto e coçou seu nariz enquanto ele falava. Aru
tentou não parecer chocada demais.

– Nem eu sei o que vocês encontrarão nos Corredores da Morte –
avisou Chitrigupta. – Coisas e lugares se deslocam pela morte de um
jeito diferente dos humanos. Coisas que antes eram reais agora são
meras histórias neste reino. Coisas esquecidas enfrentam suas
próprias mortes, pois nunca são reencarnadas em algo novo.

Coisas esquecidas?
Aru quis acreditar que isso significasse que encontrariam objetos

como bolas de basquete murchas, meias sem par, ou grampos de



cabelo. Ou aquela caneta que podia jurar que tinha enfiado no bolso
da mochila, mas não estava lá quando foi procurar. Mas ela sabia
que isso era querer demais.

Mini estava olhando além deles, em direção à porta atrás de
Chitrigupta. Era feita de ônix polido.

– Quando foi a última Declaração? – Mini perguntou.
– Logo antes da Segunda Guerra Mundial.
– Não pode ser... – disse Aru. – Buu comentou alguma coisa sobre

o último irmão Pândava ter sido professor de yoga ou algo do tipo.
– Ah, ele – disse Chitrigupta. Ele virou os olhos. – Não consegui

fazer com que aquele homem deixasse todos os outros mortos em
paz! Ficava insistindo em conduzir exercícios de respiração com todo
mundo. Algumas pessoas queriam morrer de novo, pra vocês terem
uma ideia. Ele era um Pândava latente. Seus poderes divinos
estavam escondidos, até para ele, e não houve nenhuma calamidade
que forçou o desabrochar da sua bondade interna. Às vezes é
preciso de momentos de terror ou felicidade, se preferir, para liberar
esse conhecimento.

– Então os últimos, na Segunda Guerra Mundial... conseguiram
atravessar o Reino da Morte e chegar às armas celestiais?

Chitrigupta suspirou e se reclinou na cadeira. Embora parecesse
um homem jovem, havia algo de muito velho e cansado em seus
olhos. Seu sorriso era triste quando respondeu:

– Teve uma guerra, não teve?



C
VINTE E QUATRO
Ousar, Perturbar, Dignar

hitrigupta não permitiu que elas partissem sem se
alimentarem.

– Acho que talvez eu seja seu tio – ele disse, zanzando
pelo escritório. – No mínimo, todos temos um treco divino

em comum. Torço pra que consigam voltar! Nem deu para entretê-
las com minhas histórias e textos. Cheguei a contar da vez que
entrevistei uma lesma? Não acreditam em como ela conseguia falar
rápido. Superacelerada.

Da gaveta de um gabinete, tirou uma caixa de biscoitos. Ele a
abriu e ofereceu um para Mini, que o cheirou.

– Por que isso tem cheiro de... livro?
– Ah, porque são biscoitos de sabedoria! Eu que fiz, do zero. O

segredo é deixar que os livros alcancem a temperatura ambiente
antes de misturá-los. A escrita fria não costuma cair bem na mente.

– Tem certeza?
– Guarde para mais tarde – disse Chitrigupta, pegando o biscoito

da mão da Mini e guardando-o na caixa. Sua roupa tinha mudado de
novo. Agora ele vestia um avental escrito NÃO BEIJE O
COZINHEIRO. VOCÊ TEM GERMES.

– E não coma tudo de uma vez. Pode dar enjoo. Ou uma sensação
de vazio.

– Obrigada, tio – Mini disse.
– E cuidado para não ficarem desidratadas ou...
– Risco de morte! – Mini e Chitrigupta disseram ao mesmo tempo.
Eles se olharam com uma expressão que dizia tão claramente A

gente deve ser parente! que Aru quis bater a cabeça contra a
parede. Repetidas vezes.

– É, valeu, tio – agradeceu Aru.
Chitrigupta fez um afago na cabeça das duas e lhes entregou dois

dedais com um líquido cor de laranja flamejante. Parecia uma
labareda capturada.

Era isso que chamava de hidratação? Não dava nem um gole. Mas
Aru engoliu obedientemente.



Um brilho quente se espalhou por seus ossos. A sensação de pó na
garganta passou. A junção do gole de o que quer que fosse aquilo,
junto com um dos sofisticados docinhos da Primavera, do Pátio das
Estações, fez com que Aru se sentisse lúcida e perspicaz.

– Os mortos têm uma tendência a nos deixar ressecados e
cansados. Soma diluído em água sempre resolve.

– Soma? – Mini repetiu. – Como a bebida dos deuses?
– Sim, é por isso que precisa ser diluído em água. Sem diluição,

pode ser mortal. Até para semideuses.
– Que pena que não consegue nos tornar imortais – disse Aru. –

Daí a gente com certeza conseguiria atravessar vivas a Galeria dos
Mortos.

Chitrigupta a encarou com um olhar astuto.
– Você deve ser filha de Indra.
Aru ergueu as sobrancelhas.
– Por que diz isso?
– Você sabia que Arjuna, o filho Pândava de Indra, foi um dos

maiores guerreiros que já viveu?
Uma coceira para se colocar na defensiva percorreu o corpo de

Aru.
– Só porque Arjuna foi um guerreiro incrível e nós temos a mesma

alma não significa que sou uma grande guerreira também, tá ligado?
– Aru! – Mini sussurrou.
– Desculpa – ela retrucou.
Mas ela não estava arrependida, e tinha certeza de que Chitrigupta

percebeu. No entanto, ele não ficou bravo. Em vez disso, sorriu.
– O que tornou Arjuna grande não foi sua força ou seu valor, mas

a maneira como escolheu enxergar o mundo à sua volta. Ele olhava,
questionava e duvidava. Você também é perspicaz, Aru Shah. O que
faz com essa perspicácia é uma escolha sua.

Aru sentiu os pelinhos do braço se arrepiarem. Por um momento,
lembrou-se da biblioteca gigante no Bazar Noturno, e o livro com
seu nome escrito. Talvez sua imaginação não fosse apenas algo que
a colocaria em enrascadas o tempo todo. Talvez fosse algo que
pudesse realmente ajudá-la a salvar pessoas.

Chitrigupta desviou os olhos dela e bateu palmas duas vezes.



– Muito bem, então, vão lá!
Mini e Aru correram até a porta ao mesmo tempo que Chitrigupta

gritou:
– Espera!
– Quêêêêê? – Aru perguntou.
Não que ela estivesse particularmente afoita para embarcar numa

jornada com desfecho catastrófico quase certo, mas é que sempre
tinha esse “só mais uma coisa” quando se tratava de tias e tios
indianos. Enfrentava isso sempre que sua mãe a arrastava até as
festas. Os parentes começavam a se despedir na sala, e daí ficavam
mais uma hora dizendo tchau na porta. Era inevitável passarem
metade da visita assim.

Se elas não partissem agora, provavelmente não iam partir nunca.
– Apenas isso – disse Chitrigupta. Ele esticou o braço. Havia uma

caneta fina de ponta porosa na palma da mão dele.
– Pra que serve? – Mini perguntou.
– O que você acha? – Chitrigupta perguntou de volta. – É uma

caneta! Para escrever!
– Ah, obrigada – disse Mini.
– De nada. Não posso ajudá-las a derrotar Sono, mas talvez isso

possa ser útil em algum momento. Onde quer que estejam e onde
quer que escrevam, eu receberei o recado. E se estiver dentro das
minhas possibilidades... vou responder.

Com um último adeus, partiram.
No instante em que a porta se fechou atrás delas, todos os velhos

medos de Aru voltaram correndo.
– Gostei dele – disse Mini.
– Claro que gostou! Vocês dois são praticamente a mesma pessoa.
Os Corredores da Morte se desdobraram como um labirinto diante

delas, e de fato se avolumaram. Cores se reuniram e se espicharam
formando caminhos. As placas surgiram logo em seguida:

OUSAR
PERTURBAR

DIGNAR
Cada placa tinha uma seta acoplada.
OUSAR apontava para a direita, indicando o corredor azul.



PERTURBAR apontava para a esquerda, indicando o corredor
vermelho.

DIGNAR apontava para o alto, indicando o nada.
Abaixo delas, o piso era de mármore polido, e o teto era um

estranho e ondulante rio de nomes que, Aru supôs, pertenciam aos
mortos.

– Pílula vermelha ou pílula azul? – Aru perguntou, na sua melhor
imitação de Morpheus.

– Que pílula? É rua vermelha ou rua azul, Aru.
– Eu sei! Estou citando Matrix!
Mini piscou.
– Mas uma matriz não tem nada a ver com cor. Na matemática,

matriz é uma gama retangular de...
Aru rosnou.
– Mini, assim você me mata. Nunca assiste filmes? – Ela balançou

a cabeça e olhou para a frente. – Qual caminho a gente pega? Por
que não botaram placas dizendo Armas de Destruição Celestial em
Massa, e daí Todo O Resto É Na Verdade Uma Armadilha? Isso seria
uma boa ajuda.

Mini riu.
– E se a gente escolhesse ousar?
– Por quê?
– Porque é tipo... estamos ousando salvar o Tempo.
– Será que estamos? Ou será que apenas estamos em pânico,

tentando salvar aquilo de que a gente gosta?
E as pessoas que amamos, pensou Aru com uma fisgada de dor.
– Isso não parece muito heroico... – disse Mini.
– Que tal perturbar? Tipo, estamos perturbando a ordem natural

das coisas.
– Não acho que seja o certo. Fica parecendo que estamos fazendo

alguma coisa errada, e não estamos.
– Tudo bem. O que significa dignar?
– Vou consultar – disse Mini, vasculhando a mochila.
Aru achou que ela fosse usar seu estojinho de pó compacto, mas

em vez disso pegou um dicionário de bolso.
– Fala sério... De tudo o que poderia pensar em levar numa



missão, você pegou um dicionário de bolso?
– E daí? Gosto de estar preparada. E o que você trouxe?
– Eu não trouxe nada. Quem tem tempo de fazer a mala quando

avisam que o mundo vai acabar...?
Mini fez um sinal de bico calado para Aru.
– Dignar. Significa fazer algo que a pessoa considera estar abaixo

da sua dignidade.
– Nenhuma dessas opções faz sentido – disse Aru. – E se a gente

simplesmente tentasse andar numa direção diferente? Tipo, entre as
placas?

Então tentaram. Mas seus pés encontraram uma parede de ar.
Alguma coisa as impedia de dar um passo sequer que não fosse
numa direção específica. O único lugar que não conseguiam acessar
era DIGNAR, pois estava apontando para o alto, e não havia escadas
ou nada do tipo.

– Chitrigupta podia ter nos falado pra que lado ir – Aru
resmungou. – Somos praticamente família. Ele mesmo disse.

– Mas daí nós não iríamos...
– É, eu sei. Construção de caráter e coisa e tal, e o mundo não

seria salvo. É pressão demais. Nossos cérebros nem estão
totalmente formados. Nós nem devíamos ter permissão para tomar
essas decisões.

– Aru! É isso! – disse Mini.
– Certo, agora estou preocupada. Nada do que eu disse foi bom.
– Não somos inteligentes o bastante – disse Mini.
– Como assim?
– Mas podemos mudar isso.
Mini tirou a caixa de biscoitos da sabedoria da mochila.
– Biscoitos de livros? – Aru perguntou com uma careta. – Certo,

tudo bem. Me dá um.
Mini olhou dentro da caixa, depois conferiu a mochila de novo.
– Só tem um aqui.
As garotas olharam uma para a outra por um momento. Num

reflexo, os dedos da Mini se encurvaram sobre o biscoito. Aru
percebeu como aquilo era importante para a amiga.

– É seu – disse Aru. – Você tem a mesma alma que Yudhistira, e



ele sempre foi conhecido por ser o mais inteligente dos irmãos. Esse
biscoito é a sua cara. Além do mais, não preciso de mais sabedoria.
Posso acabar explodindo.

Mini enrubesceu.
– Obrigada, Aru.
– Quanto tempo dura a sabedoria?
– Acho que apenas a duração da tomada de decisão – Mini

respondeu.
– Como você sabe?
– É o que diz na parte de baixo da caixa.
De fato, a duração do biscoito da sabedoria estava especificada ao

lado das informações nutricionais.
– Ah – disse Mini. – Tem a minha cota diária inteira de potássio e

zinco!
– Uau.
Mini deu uma mordida no biscoito.
– Tem gosto de quê? – Aru perguntou.
– Meio esfumaçado? E frio. Tipo neve. Acho que é pra ter o gosto

do meu livro favorito.
– E qual é o seu livro favorito?
Mini deu uma segunda mordida no biscoito.
– A bússola de ouro.
– Nunca li.
– Sério? – Mini perguntou, chocada. – Vou te emprestar quando a

gente voltar pra casa.
Casa. Uma casa cheia de livros que Aru nunca abriu porque sua

mãe sempre lia para ela. Aru tinha dificuldade para lembrar coisas
que tinha lido sozinha, mas se ouvisse a leitura, não esquecia nunca.
Talvez fosse por isso que a mãe lhe contava tantas histórias. Sua
mãe pode ter lhe deixado no escuro quanto a ser uma Pândava, mas
ao menos ter ouvido as histórias sobre eles fez com que Aru
estivesse preparada, de certa maneira. Mãe, Aru pensou, prometo
que vou lhe agradecer assim que chegar em casa.

– Ai, não – disse Mini.
– O quê? O que foi?
Mini ergueu a mão para mostrar o símbolo ali:



– Outro rabisco apocalíptico? – Aru perguntou. – Certo, bem,
parece um dois, o que seria uma péssima notícia, mas talvez seja
um quatro?

– É um dois.
– Nããããooo! Traição!
Só tinham mais dois dias? E todo o Reino da Morte ainda

inexplorado?
Mini comeu o resto do biscoito da sabedoria.
– Está se sentindo mais sábia? – Aru perguntou, ansiosa.
– Acho que não...
– Que tal mais aquecida? Ou estufada? Como se estivesse cheia de

ar quente?
Mas Mini não estava prestando atenção. Ela olhava para as três

placas.
– Dignar – sussurrou. – Essa é a resposta.
– Por quê?
– É como uma charada – disse Mini. – A palavra dignar significa

olhar para baixo. A placa apontando para cima é uma armadilha,
pois a ideia é que a gente olhe para o que está abaixo de nós. É
como quando você tem que tomar uma decisão que não quer, e se
sente relutante em agir.

– Nossa – disse Aru. – Tudo isso com um biscoito? Tem certeza de
que não sobrou nenhum?

Ela pegou a caixa da Mini e a sacudiu. Não. Nem uma migalha.
Mini botou a língua para fora.

Na beira da placa DIGNAR, um buraco se formou no chão de
mármore.

– Por que só está abrindo agora? – Aru perguntou.
– Provavelmente porque estamos olhando pra baixo e não pra

cima.
Ambas as meninas olharam para dentro do buraco. Cheirava

estranhamente como o apartamento de Aru no museu: tecido
mofado, chai, velas de lavanda e livros antigos.

Mini franziu a testa.



– Vamos entrar por ordem alfabética.
– De jeito nenhum! Meu nome começa com A. O reino é seu, ou

tipo isso... você vai primeiro.
– Mas fui eu quem fez com que a gente chegasse até aqui!
– Só porque eu deixei que comesse o biscoito!
– Chitrigupta o deu pra mim...
Aru inspirou fundo e resolveu a questão da única maneira justa e

racional que conseguia imaginar.
– Cara ou coroa! – disse, dando um tapa na própria cara.
Mini, que devia ter antecipado a esperteza da Aru, imediatamente

deu um tapa na cara também. Só que foi tão veloz que seus óculos
voaram da cabeça e caíram. Para dentro do buraco.

– Aiiiii! – disse Mini. – Você é terrível, Aru.
E com isso ela pulou atrás dos óculos.



A

VINTE E CINCO
O que o olho vê (e o que não vê)

descida não foi ruim. Foi como um longo tobogã aquático, só que
sem a água. Elas desembocaram em uma floresta.
Mas havia alguma coisa fora de lugar.
Tudo bem que Aru não tinha muita experiência com florestas.

Certa vez, sua mãe a levou para São Francisco. No começo parecia
que ia ser uma viagem entediante, uma vez que passaram a manhã
inteira com o curador do Museu de Arte Asiática. Mas depois do
almoço, sua mãe a levou ao parque Muir Woods. Passear ali foi
como um sonho delicioso. Tinha cheiro de menta. A luz do sol era
macia e suave, mal roçando o chão da floresta de tão grossas e altas
que eram as árvores.

Mas esse lugar, enfiado dentro de um bolsão do Reino da Morte,
não tinha aquele clima florestal. Aru inalou o ar. Não havia cheiro de
mato e aquela vivacidade inquieta. Nenhum cheiro de madeira
queimada ou lagos parados.

Não tinha cheiro algum.
Mini apalpou o chão.
– Não parece terra.
Aru se agachou para conferir. Ela passou os dedos sobre o chão.
Era seda.
Caminhou até uma das árvores, na intenção de arrancar um

galhinho e inspecionar, mas em vez disso acabou atravessando a
árvore.

– Não é de verdade! – Mini exclamou. Ela pulou através de outra
árvore. – Isso é incrível!

Uma pequena poça de água refletiu a luz.
– O que será que é isso, um trampolim? – Mini riu, pulando dentro.

Mas no segundo em que fez isso, o líquido grudou em suas pernas.
E então sugou. A cada piscada de olho, Mini desaparecia entre a...

– AREIA MOVEDIÇA! – Mini gritou. Ela começou a estrebuchar.
– Para! – Aru gritou. – Você não viu nos filmes? Ficar se debatendo

é, tipo, o jeito mais rápido de morrer!
– Areiamovediçaareiamovediçaareiamovediça – Mini balbuciou. –



Não quero ir assim. Meu corpo vai ficar preservado pra sempre feito
aquelas múmias do pântano! Vou virar uma página da Wikipédia!

– Você não vai morrer, Mini. Para de gritar e me deixa pensar por
um instante!

Aru estava tentando alcançar um galho para puxar Mini, mas os
galhos não estavam exatamente ali. Ela disparou através de um par
de árvores. Talvez houvesse uma árvore de verdade escondida no
meio? Mas não havia.

– Aru! – Mini gritou. A essa altura, ela tinha afundado até o
pescoço.

Mais um pouco, e seria incapaz de gritar. Seus braços se agitavam
desesperadamente no ar.

– Estou indo! – Aru respondeu enquanto corria de volta.
Mas então tropeçou. Ela protegeu o corpo antes da queda, mas,

claro, o chão de seda era macio. Portanto aterrissou com um baque
suave. Quando olhou para baixo, sua mão estava agarrando dobras
de “terra”.

– É isso! – Aru sussurrou.
Ela arrancou um pouco de seda do chão, que emergiu no formato

de uma corda escura e fina. Aru a arrastou até Mini, que, agora,
estava afundada até o queixo.

Mini agarrou a corda, mas a areia movediça a puxou para baixo.
– Não! – Aru gritou.
Ela puxou a corda com o máximo de força. Em circunstâncias

normais, talvez não tivesse conseguido. Em circunstâncias normais,
Aru decerto teria tropeçado na areia movediça e ambas teriam se
tornado meras páginas da Wikipédia.

Mas a preocupação por um amigo pode transformar circunstâncias
ordinárias em ações extraordinárias. Naquele momento, tudo que
Aru sabia é que Mini era sua primeira amiga de verdade em muito
tempo... e ela não ia, não podia perdê-la.

Mini ficou sem ar conforme Aru a içava até o chão sedoso.
Aru estava em choque. Ela tinha conseguido. Tinha salvado Mini.

Apesar de ter abatido um demônio e enganado as Estações, foi a
primeira vez que sentiu ter feito algo mágico.

Mini gaguejou e tossiu.



– Tinha um tubarão lá embaixo. – Ela tremia, então juntou um
punhado de seda e começou a secar o cabelo. – Um tubarão! E sabe
o que ele me perguntou? Perguntou: “É verdade que os seus
tubarões não falam?”. Não tive chance de responder, porque você
me puxou pra fora tão rápido.

– Que espécie de agradecimento é esse?
– Por que eu deveria agradecer? – Mini perguntou. – Eu sabia que

você conseguiria.
Eu sabia que você conseguiria.
Aru reprimiu um sorriso.
– Ótimo. Da próxima vez deixo você afogar um pouquinho mais.
– Não! – Mini gemeu. – Afogar é o número três na minha lista de

Dez Jeitos Como Eu Não Quero Morrer.
– Que tipo de pessoa faz uma lista assim?
Mini arrumou a camiseta, com um jeito bem afetado.
– Descobri que o ato de organizar as informações que me dão

medo me ajuda a ter menos medo.
Assim que Mini terminou de se secar, elas olharam para a trilha à

frente. A rua que serpenteava pela floresta era da mesma cor que a
placa DIGNAR.

– Você acha que ela leva até outro corredor? – Aru perguntou.
– Talvez. Queria ter um mapa de novo – disse Mini, estreitando os

olhos conforme analisava a mão.
Desde que as duas chegaram ao Reino da Morte, o mehndi ia

desbotando cada vez mais, como naturalmente desbotam, pois não
são permanentes. Mas agora tudo que restava daqueles desenhos
fantásticos eram ondas bem clarinhas nos dedos e o número escuro,
em sânscrito, nas palmas.

A floresta formava um arco acima. Nesse local, havia até um céu.
Mas considerando o quão doido era tudo aquilo, Aru se perguntou se
não seria o mar. Talvez ali a lua fosse realmente feita de queijo.

– Esse lugar lhe parece familiar? – Mini perguntou. Ela esfregou os
braços como se estivesse arrepiada.

– Não.
Aru teria se lembrado de um lugar que parecesse com aquilo. Mas

não dava para descartar o cheiro que sentiu logo antes de pularem



para dentro de DIGNAR. Era o cheiro de... casa.
Ela ainda estava pensando sobre isso quando experimentou um

despertar muito bruto. Todas as árvores até então tinham sido
imateriais, portanto Aru as atravessava direto. Ela estava justamente
atravessando um dos troncos, sem reparar em onde estava indo,
quando bateu o nariz. Com força.

– Mas que...? – murmurou, olhando feio.
Ela tinha batido em cheio na lateral de um penhasco. Um muro de

pedra preta reluzindo com o reflexo da água. Não... era uma
cachoeira palpável. Ela esticou a mão para tocá-la com cuidado.
Parecia água de verdade, fria e caindo em cascata entre os dedos.
Mas no minuto em que tentou enfiar a mão, ela empurrou de volta.
Firme como pedra.

– Mais uma ilusão – disse Aru. – Com a diferença que essa tem
substância.

Ao seu lado, Mini ficou pálida.
– Aru, é isso! Acho que sei onde a gente está!
Mini fechou os olhos e enfiou a mão na cachoeira. Ela apalpou, e

daí subitamente a mão parou de mexer. Parecia ter encontrado o
que estava procurando, pois seus olhos se abriram de repente. Atrás
da cachoeira, Aru ouviu um clique bem baixinho. Como uma chave
virando numa fechadura.

No minuto seguinte, a cachoeira se abriu.
Não era uma cachoeira, afinal de contas, mas uma porta secreta.
– Assim como nas histórias do Palácio de Ilusões – Mini suspirou.
– Isso é o seu biscoito da sorte falando ou você mesma?
– Eu mesma – Mini respondeu de cara feia. – Só me lembro da

história por causa de um parque de diversões aonde minha mãe me
levou com meu irmão. Ela me contou essa história quando entramos
naquele lugar com todos os espelhos estranhos.

– A casa dos espelhos, quer dizer?
– Sim, isso. Ela me contou que os Pândavas moravam num lugar

como aquele. Um famoso rei demônio, que também era um grande
arquiteto, construiu a casa para eles.

Aru se lembrava de ter ouvido essa história. Em troca de ter
poupado sua vida, o rei demônio Mayasura concordou em construir



para os irmãos Pândavas o palácio mais lindo que o mundo já tinha
visto. Vinha com ilusões que ludibriavam a mente e aguçavam os
sentidos. Eram tão convincentes que quando um príncipe inimigo
(que era também primo dos Pândavas) veio visitar, caiu através de
um chão de azulejos que na verdade era água, e quase quebrou o
pé pulando num lago que na verdade eram safiras polidas na mais
absoluta perfeição.

– E se esse for o palácio original? – Mini perguntou. – Talvez seja
por isso que eu soube como abrir a porta.

– E se for? Nada garante que vamos lembrar das nossas vidas
anteriores. É só uma casa, grande coisa. E duvido que seja o
verdadeiro Palácio das Ilusões. O que estaria fazendo aqui, em todo
caso? Nós não morávamos no Reino da Morte...

Mini franziu as sobrancelhas.
– Tio Chitrigupta disse que encontraríamos tudo quanto é tipo de

coisa aqui, incluindo coisas esquecidas. Talvez, quando as pessoas
se esqueceram do palácio, ele se mudou para a floresta.

– É uma casa! Não uma pessoa! – Aru disse.
Mas Mini não parecia tão convencida. O caminho levava até a

cachoeira-porta, e não havia outra rota em volta.
– Temos que atravessar o palácio, não temos? – ela perguntou, a

voz pouco mais que um suspiro. – Eu não quero fazer isso. Mesmo.
Nem na Mansão Assombrada da Disney eu consegui ir. Meu pai teve
que me tirar de lá.

– Bem, se temos que atravessá-lo, não tem problema. É um
palácio. Pode ser um pouco esquisito por dentro, mas já vimos
muitas coisas esquisitas nesta viagem! Tipo um crocodilo-porta-
mágica, e cães da Porta da Morte, e prefiro nem pensar no que
mais. Você consegue, sim, passar por um par de rochas, umas
estátuas e umas ilusões de ótica. Acredite em mim.

Mini inspirou fundo.
– Tudo bem. Se você diz...
– Além do que, pensa no seguinte: se houver algum feitiço aí

dentro, você tem o pó compacto. É só dar uma viradinha no espelho
e observar as coisas de canto de olho.

Mini assentiu, aprumou os ombros para trás, e abriu a porta.



Aru entrou logo depois. A porta de pedra se fechou atrás das duas,
cortando o som da cachoeira e deixando um silêncio profundo.

Era assim que todo mundo entrava no palácio dos Pândavas? Por
um momento, Aru pensou sobre a vida que, aparentemente, havia
vivido milhares de anos antes. Quantas vezes a versão anterior dela
havia batido de frente na cachoeira maciça? Ou talvez Arjuna nunca
tivesse batido a cabeça em nada. Não fazia o menor sentido
compartilharem a mesma alma, sendo tão completamente
diferentes. Sob seus pés, o chão do palácio estava coberto de pó.
Ela notou o brilho do piso de lápis-lazúli que devia ter sido reluzente
na época. Agora estava rachado. O ar tinha aquele aspecto parado
de casa abandonada.

Ou de mausoléu.
– Aposto que era lindo antes – disse Mini.
Aru contorceu o rosto conforme olhava à sua volta. Um pouco de

pó – pelo menos desejou que fosse pó e não esqueletos
pulverizados ou algo igualmente nojento – caiu nos seus ombros,
das rachaduras do teto.

– Sim... antes.
– Hum. O que é isso? – Mini perguntou.
Ela tocou numa tocha coberta de teias de aranha na parede. Aru

se perguntou se esse seria um daqueles momentos Indiana Jones e
o chão se abriria aos seus pés. Em vez disso, a tocha reluziu.

– Mini, “o que é isso” nunca é uma boa pergunta nos filmes...
Mas não conseguiu concluir. Em volta, o ar começou a estalar. Os

corredores do palácio sombrio se iluminaram quando as tochas se
acenderam nas paredes.

E daí o som de um galope de cascos trovejou pelo palácio. Durante
um momento reluzente, Aru achou que o cavalo de sete cabeças de
Indra fosse aparecer para salvá-las e tirá-las dali. Em vez disso, uma
tropa de cavalos veio correndo até elas. Em qualquer outra
circunstância, se uma tropa de cavalos corresse em sua direção, Aru
teria se virado e corrido. Mas esses cavalos não pareciam com nada
que já tivesse visto.

Para começo de história, eram feitos de pétalas de rosas. Seus
olhos eram botões de flor vermelho sangue, e as crinas florais



tinham aquele tom rosa luminoso da alvorada. Quando abriram as
bocas para relinchar, Aru viu que os dentes eram feitos de brotos
brancos bem enroladinhos.

Mas quando chegaram a um pé de distância da Aru, eles
explodiram.

Pétalas choveram. Em seguida, ela sentiu o perfume de flores do
campo e chuva fresca. Teria sido agradável se não fosse pelas
paredes que começaram a tremer logo na sequência, e o som
profundo e sombrio ecoando em torno delas:

– QUEM OUSA PERTURBAR A PAZ DESTA CASA?



T
VINTE E SEIS

A casa é minha, não sua! Não mexa em nada!
–ecnicamente, a casa é nossa – disse Aru.

– Acho melhor a gente não... – Mini começou a dizer.
De repente, ambas foram arremessadas com força contra
uma parede, por um vento invisível.

– Sua casa? – a voz repetiu.
Aru demorou um tempo para perceber que não era um cara

escondido nas sombras quem estava falando, mas o lugar em si. Ele
estremeceu de rir. Mais pó (ou esqueletos pulverizados, Aru
começava a achar que era mais provável) caiu nelas. Centenas de
luzes reluziram nas paredes. Lembrava, de leve, uma sala de cinema
ganhando vida. Só que aqui os ladrilhos quebrados começaram a se
reorganizar. Eles rolaram pelo chão até formarem um sorriso. Dois
braseiros luminosos ganharam vida, transformando-se num par de
olhos.

– Acho que não – o palácio disse. – Esse lugar costumava ser a
morada dos irmãos Pândavas e a esposa deles, Draupadi. Vocês,
meras amostras de mortalidade, não são nada comparadas a eles.
Não podem me possuir!

Todas as tochas do palácio oscilaram ao mesmo tempo. Era difícil
manter em mente que esse era um Palácio de Ilusões e não, por
assim dizer, de pesadelos.

Aru segurou na mão da Mini para lhe dar segurança.
– Seja lá o que acontecer, não é real.
– Acho que devem partir, amostrinhas – disse o palácio.
O teto riu. Um vento soprou no rosto delas. O chão reluziu

estranhamente, como se estivessem paradas sobre um aquário. No
piso, uma ilusão ganhou vida, mostrando um penhasco rochoso que
desembocava no mar.

– Não é real, não é real – Aru sussurrou baixinho.
Um tubarão gigantesco nadou para cima, bem abaixo de seus pés.

Ele sorria com cara de quem diz: Entrem, a água está uma delícia!
Aru fechou os olhos com força, e apertou a mão da Mini com mais
firmeza.



– Nós... nós não vamos pra lugar nenhum! – Mini exclamou. Ela
teve que tomar bastante ar para conseguir emitir as palavras.

– Você não está reconhecendo a gente? – Aru gritou. Era mais fácil
ser corajosa (ou fingir coragem) com os olhos fechados. Assim pelo
menos não precisava encarar o tubarão. Ela tinha certeza de que ele
estava amarrando um guardanapo no pescoço, batendo as
nadadeiras e dizendo Janta, janta, janta!

– Somos Pândavas – disse Mini. – Temos as almas de Yudhistira e
Arjuna!

– Quê?! Não fala assim! Fica parecendo que somos
sequestradoras!

– Quer dizer… – Mini gritou. – Somos filhas de Dharma Raja e
Senhor Indra!

O vento parou de rugir. As chamas cuspiram até virarem brasas
fumegantes. Quando Aru abriu os olhos, o chão era apenas isto: um
chão.

– Vocês estão mentindo – o palácio sussurrou. As palavras em si
vieram de todas as direções. Ela até viu letras borbulhando como
machucados na pele: M-E-N-T-I-R-O-S-A. Estremeceu, mas as
marcas vermelhas sumiram. Apenas mais uma ilusão. – Quando os
Pândavas partiram – o palácio continuou –, deram adeus para todos,
exceto para justo aquele que lhes deu abrigo e zelou por eles
enquanto dormiam. Minha beleza não foi espetacular o suficiente
para que ficassem? Minhas ilusões eram confeccionadas a partir do
mesmo material que compunha os sonhos deles. Eu era a casa dos
sonhos. Literalmente. Mas partiram mesmo assim. Então por que eu
deveria acreditar que voltariam?

O palácio exalava um odor amargo. Como se estivesse de cara
feia.

Aru achou que não seria possível se compadecer de um palácio, e
mesmo assim sentiu pena. Até esse momento nunca tinha pensado
em como uma casa devia se sentir quando a família botava uma
placa de VENDE-SE na grama, empacota tudo e parte. Se um palácio
se entristecia, será que isso significava que seu apartamento sentia
sua falta? Ficou com muita vontade de correr para o museu e
abraçar uma coluna.



– Eu... eu sinto muito por você ter se sentido abandonado – Mini
disse cautelosamente. – Talvez naquela vez... quer dizer, nós
deixamos algum bilhete? Juro que não estamos mentindo sobre
quem somos. É que temos uma questão urgente e precisamos
atravessar o palácio.

– Por quê? – ele perguntou.
O teto se encurvou. Quando Aru piscou, parecia meio que um

rosto sisudo. E daí ficou vermelho.
Talvez não um rosto sisudo. Talvez mais para um rosto enfurecido.
– Porque precisamos salvar o mundo – Aru disse. – E se não

houver mundo, o que vai acontecer com você?
Uma parede de fogo saltou na frente da Aru.
– Vocês são terrivelmente rudes! – disse o palácio. – Foi isso que

perdi durante todos esses milênios, nas profundezas do Reino da
Morte? Bem, então não lamento. Não mesmo, nem um pouco.

– Por favor – disse Mini. – Deixe a gente atravessar. Essa foi a
única entrada da floresta.

– Ah, tenho saudade da minha floresta de verdade – disse o
palácio, melancólico. – Fui construído a partir de suas árvores. As
areias daquelas poças selaram minhas rachaduras. Antigamente
minhas madeiras se contorciam com coisinhas deploráveis. Quando
os Pândavas decidiram construir um lar, essas criaturinhas foram
banidas. A vida do grande arquiteto, o rei Mayasura, foi poupada por
ele ter construído um palácio para eles, um palácio como jamais se
viu antes: eu.

A parede de fogo desapareceu, revelando um magnífico salão.
Estátuas vivas cravejadas com joias andavam de um lado para o
outro. Uma delas tinha uma barriga de vidro que abrigava uma
biblioteca em miniatura.

– O Pândava mais velho gostava de ler – o palácio lembrou,
saudoso. – Mas ele não conseguia escolher um quarto onde ler.
Então dei um jeito para que sua cama pudesse vagar para qualquer
lugar e os livros pudessem ser trazidos até ele.

As paredes eram revestidas com uma fina camada de ouro batido,
e o chão era uma maravilha de espelhos e tanques de safira.

– O mais novo gostava de se admirar, então providenciei para que



houvesse um montão de lugares onde pudesse ver relances de sua
beleza.

Um jardim exuberante pendeu do teto, eclipsando a ilusão anterior.
Tubos de ensaio e rolos de pergaminho cobriam uma mesa de
trabalho.

– O segundo mais novo gostava de ciências, então tomei
providências para que sempre houvesse abundância de seres vivos a
serem estudados.

Um estádio se descortinou diante delas. Continha rodas giratórias,
alvos em movimento e pistas de corrida que davam a volta do chão
até o teto.

– O segundo mais velho gostava de testar sua força, então me
certifiquei de que tivesse um estádio com muitos desafios.

A imagem seguinte mostrou uma mistura de todos os itens das
ilusões anteriores.

– O terceiro mais velho gostava de tudo um pouco, então tomei
providências para que nada fugisse do seu interesse.

A imagem final era de um quarto banhado por uma luz suave.
– E a sábia e linda Draupadi, esposa dos cinco irmãos... o que ela

queria acima de tudo era paz. Tentei atender seu pedido, mas o
mais perto que consegui foi essa luz.

As imagens desbotaram.
– Não é à toa que sou chamado de Palácio das Ilusões quando

tudo que me resta são lembranças. Talvez lembranças sejam a maior
ilusão de todas – disse o palácio, baixinho. Então, numa voz até
mais macia e sussurrada: – Nas minhas lembranças, eles pareciam
tão felizes comigo.

Aru foi tomada por uma sensação de pena, que no entanto foi
rapidamente apagada quando o par de braseiros reacendeu.

– E agora vocês querem estragar essas lembranças também?
Zombando de mim com a ideia de que os Pândavas retornaram?

– A gente não quis te magoar – disse Mini. Seus olhos brilhavam.
– Não que eles tenham retornado, mas reencarnado – disse Aru. –

Tem uma diferença. Eu nem lembrava que a gente tinha uma casa!
Sério.

A casa estremeceu.



–Você! – o palácio exclamou, fungando. – Está dizendo que não
sou digno de ser lembrado?

– Não! – Aru se encolheu. – De jeito nenhum!
Mini olhou feio para Aru e se ajoelhou para esfregar um dos

ladrilhos, como se faria com a barriga de um cão.
– Não, não – ela disse de mansinho. – O que ela quis dizer é que

não temos nenhuma lembrança das nossas vidas passadas! A gente
nem sabia que era Pândava até, tipo... semana passada.

– Nunca permiti que ninguém que não fosse um Pândava, ou
convidado deles, passasse por esses salões.

Mais pó caiu em Aru. Credo. Era com certeza osso pulverizado. Ela
tentou não ter ânsia.

Um rolo de pergaminho se desprendeu do teto. Milhares e
milhares de nomes estavam escritos nele. A tinta pingou do papel
antes de formar uma poça no chão.

– Ah, sinto muito, mas não estão na lista – disse o palácio. Havia
uma pitada de maldade na voz. – Então acho que terão de provar
que são Pândavas de verdade.

Mais uma vez, a casa tremeu. As paredes se iluminaram com
diferentes cores. Aru já não contemplava a ruína do palácio. Agora
estava no meio da floresta.

Mas não era real. A ilusão – como tinha de ficar se lembrando –
parecia tão real que a grama até estalou sob seus pés. Vaga-lumes
vagavam sonolentos pelo ar noturno. A vegetação tinha aquele
cheiro de fruta madura que caiu do pé e não foi comida.

– Nossa. – Ela inspirou, virando-se para Mini.
Mas Mini não estava ali.
– Ei! Onde...? – Aru se virou em desespero.
Ela estava sozinha. À volta, a floresta começou a rir. Folhas caíram

em cima dela lentamente. Com crueldade. Cada folha que tocava
sua pele deixava uma pequena ferida do tamanho de um corte de
papel.

– Avisei que se você quisesse me atravessar, teria de provar que é
uma Pândava – murmurou a floresta que não era floresta, mas um
palácio. – Arjuna foi o maior herói que já viveu.

Aru achou que essa era uma afirmação um tanto radical.



O maior? Sério?
No chão à sua frente surgiu um arco e uma flecha.
Ai, não.
Ela sequer sabia usar um arco. Era para puxar a corda? Apoiá-lo

na flecha? Aru xingou.
Devia ter prestado mais atenção quando assistira a Senhor dos

Anéis na semana anterior. Talvez se tivesse observado como Legolas
usava o arco em vez de, sabe... apenas observar Legolas, ela estaria
um pouco mais preparada.

– Você é um irmão Pândava de verdade, ou apenas uma
mentirosa?

– O que você quer que eu faça com isso? – Aru perguntou,
apontando para o arco.

– É simples, amostrinha de mortalidade: se mirar na verdade,
escapará da ilusão. Caso não, bem, daí você morre. Não se
preocupe, podemos acabar com essa operação toda bem rapidinho.
Olha só.

Conforme ele falava, os vaga-lumes começavam a brilhar mais
intensamente. O ar ficou quente. Aru arregalou os olhos.

Os vaga-lumes eram, na verdade, feitos de fogo.
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VINTE E SETE
... e daí veio a horda de vaga-lumes tamanho Godzila

floresta ficou em silêncio.
– Mini! – Aru gritou.

Seria essa ilusão diferente das demais? Seria uma coisa física ou
alguma coisa viva apenas em sua mente? Aru fechou os olhos com
força, então os abriu rapidamente. Nada. Achou que a ilusão seria
como um treco medonho e instável, como se num instante
conseguisse ver a ilusão, e, no outro, a realidade.

– Mini? – Aru chamou novamente.
No chão, o arco e flecha eram como que um insulto.
– Ei, palácio! – gritou. – Se me deixar sair, eu lavo suas janelas!
Ainda sem resposta.
– Então tá, fica imundo que eu não tô nem aí!
Alguma coisa queimou seu dedão do pé.
– Ai!
Era um dos vaga-lumes.
Primeiro, os vaga-lumes simplesmente flutuavam em meio à

escuridão, aquecendo o ar. Mas daí começaram a pousar nas rochas
e galhos da floresta gigante. Agora parecia que uma rede dourada
tinha sido esticada sobre a floresta, mas ainda era sinistro.

O cheiro de alguma coisa carbonizada a atingiu. Um círculo
chamuscado apareceu bem perto do seu dedão.

– Ai, não... – Aru disse baixinho.
Tudo que os vaga-lumes tocavam queimava.
Ela ouviu um chiado nas costas, o som de palha pegando fogo.

Fumaça invadiu o ar. Os vaga-lumes refletiam as folhas reluzentes da
floresta, que pareciam luzinhas de Natal possuídas.

Aru surrupiou o arco e flecha do chão e saiu correndo.
Os vaga-lumes acompanharam, na sua cola. Uma labareda quase

tostou sua orelha.
Aru mergulhou atrás de uma pedra e espiou. A floresta estava

pegando fogo. Literalmente. Metaforicamente. Todos os... mentes.
Ela examinou o arco e a flecha. Eram exageradamente pesados e

estranhos. Só a flecha sozinha devia ter o peso da sua mochila numa



segunda-feira antes do recesso de Natal.
– Não – resmungou – tem... a... menor... chance... disso...

funcionar.
Finalmente, enfiou a flecha no lugar. Isso não deve ser difícil.

Katniss e Legolas faziam com que parecesse bem fácil. Ela dedilhou
a corda grossa do arco. E cortou os dedos.

– Ai-aaaiiiii! – berrou, largando o arco e flecha.
O que o palácio quis dizer com: Se mirar na verdade, escapará?

Mirar no quê? Ela olhou à sua volta, escaneando o topo das árvores
da floresta e os galhos abaixo. Mas não havia nenhum alvo.

Como poderia ser como Arjuna? Ela não conseguia sequer puxar a
corda de um arco, quanto menos realizar uma das suas famosas
façanhas, como, por exemplo, acertar uma flecha no olho de um
peixe apenas olhando para o reflexo dele. Até a bola de pingue-
pongue no bolso não ajudava em nada nessa situação.

– Saída... Se eu fosse uma saída, onde me esconderia?
Ela começava a sentir um calor desagradável. Seria um bando de

insetos vindo em sua direção? Ou apenas sua imaginação? Do seu
esconderijo atrás da pedra, Aru deu uma segunda espiada.

Não. Com certeza não era sua imaginação.
Os vaga-lumes tinham convergido para o que parecia ser um único

imenso inseto radiante. Ele pulsava com fogo. Com uma batida de
asa, troncos de árvores viravam cinzas fumegantes.

Aru pronunciou uma palavra que, na escola, teria lhe rendido uma
suspensão de uma semana.

A monstruosidade-pesadelo-incendiário voou para mais perto. Aru
abandonou a pedra e disparou para dentro do bosque. As sombras
de milhares de fogueiras pairavam à sua frente. O calor fazia suas
costas arderem, e mesmo assim Aru correu.

Ela correu por um vale de rochas e árvores troncudas e encontrou
um riacho que fluía da boca de uma caverna. Pulou para dentro
d’água e se encolheu. O problema dos riachos é esse. Parecem tão
convidativos, mas abaixo d’água, o chão é sempre pontiagudo e
escorregadio. Pedras pontudas machucavam a sola dos pés
conforme ela caminhava com dificuldade até a caverna.

Assim que chegou lá, Aru desabou no chão frio e molhado para



recuperar o fôlego. Ela ainda podia ouvir o bzzz bzzz das asas dos
insetos logo ali.

– Minha vida deve ser horrível pra eu estar desejando que um
sapão incendiário apareça e coma a mosca incendiária gigante! –
resmungou.

Ela examinou a sola dos pés. Para uma ilusão, a coisa era de uma
realidade doentia. Sua condição física – pele arranhada e coração
prestes a explodir – não parecia artificial. E mesmo que tudo fosse
artificial, nem mesmo seu lado mais artificial queria ser vítima de um
inseto artificial gigante.

Se Mini estivesse ali, conseguiria produzir o feitiço de um sapato
gigante e esmagar a criatura medonha. De novo, Aru se pegou
sentindo muita saudade de Buu. Ele saberia o que fazer. No mínimo,
sua ladainha constante de insultos ia distraí-la.

Foco, Shah!
Aru puxou os cabelos. Pensa, pensa, pensa. Mas cérebros não

colaboram. Naquele momento, a única coisa que passava por sua
cabeça era o bordão de um comercial de creme antiacne. Não
esprema ou cutuque! Experimente Dr. Puck!

– Esprema ou cutuque – cantarolou baixinho, com um leve pânico
na voz.

Ela apalpou ao lado, procurando a flecha.
Sua mão só encontrou a pedra fria.
Flecha...
Ela virou, vasculhando o chão da caverna. Mas não havia nada à

sua volta a não ser pedras molhadas.
A lembrança veio num lampejo doloroso: ela tinha largado o arco e

flecha para trás quando saiu correndo do incêndio.
Ao redor, a caverna começou a aquecer. Vapores sopravam do

riacho. Uma nuvem de vaga-lumes surgiu na boca da caverna. O
calor ficou mais intenso, a luz mais clara. Aru arranhou a garganta.
Estava ficando difícil respirar.

Ela não tinha nenhuma flecha. Nenhuma destreza atlética.
Nenhuma esperança.
Ela começou a coçar o pescoço em desespero e sentiu uma coisa

fria logo ali. O pingente de Monção! Monção tinha dito que ele



poderia acertar qualquer alvo. Mas onde exatamente deveria mirar?
Se mirar na verdade, escapará da ilusão.
Mas como ela podia escapar de uma ilusão que nem existia?
– Não dá pra escapar da minha própria cabeça! – disse, puxando

os cabelos.
Espera. Isso não era totalmente verdade, né? Ela tinha escapado

da sua cabeça uma vez. Várias vezes.
Aru se lembrou de todas as vezes que despertou de um sonho

ruim. Ela acordava de supetão, ejetada de um pesadelo só por
lembrar o que era: um pesadelo.

Todos os seus pesadelos eram iguais. Sonhava que voltava para
casa e encontrava o apartamento vazio, sem nada. Sua mãe não
tinha nem se dado ao trabalho de deixar um recadinho dizendo
adeus. Aru tinha esse pesadelo sempre que a mãe saía numa
viagem a trabalho. Mas, mesmo quando seus pesadelos pareciam
bem reais – até o carpete áspero do apartamento, que vivia
empoeirado –, não eram nada mais que imagens instáveis
provocadas pelo medo. Aquilo era o que havia de real: o sentimento.
Todo o resto era...

Mentira.
As labaredas se aproximavam. Luz e calor esbarraram no seu

rosto.
Ela fechou os olhos e largou o pingente de Monção. Sentiu nos

ossos que fingir que tudo aquilo era real não era a coisa certa a se
fazer. Dessa vez, nenhum comercial antiacne pipocou em seus
pensamentos. Em vez disso, lembrou-se da história de Arjuna e o
olho do peixe.

Na história, o professor de arco e flecha dos Pândavas havia
amarrado um peixe de madeira no tronco de uma árvore. Ele
instruiu os irmãos a dispararem uma flecha no olho do peixe. Mas
apenas podiam atirar olhando para o reflexo do peixe de madeira na
água abaixo.

A professora perguntou a Yudhistira, o primogênito, o que ele viu
no reflexo. Ele respondeu: O céu, a árvore, o peixe. O professor
disse para ele não atirar. Perguntou a Bhima, o segundo irmão mais
velho, o que viu. Ele respondeu: O galho da árvore, o peixe. O



professor pediu para não atirar.
E daí o professor perguntou a Arjuna o que viu. Ele respondeu: O

olho do peixe.
Ele foi o único com permissão para atirar.
Era uma história sobre foco, sobre afastar as distrações uma a

uma até que tudo que restasse fosse o alvo. O olho do peixe.
As labaredas tocaram nos pés de Aru. Ela fez uma careta, mas não

se mexeu. Fechou os olhos.
O arco e flecha eram apenas distrações.
A maneira verdadeira de sair... sempre esteve dentro da sua

cabeça.
Ela imaginou Mini e o museu, a mãe e as lembranças. Imaginou o

peito de Buu coberto de penugem, estufado de orgulho. Imaginou a
luz vermelha e piscante do celular de Burton Prater.

Imaginou a liberdade.
Não aconteceu num estalar de dedos. Ela não foi arremessada de

um lugar para o outro. Não abriu os olhos e viu um novo mundo no
lugar onde antes havia o antigo. Em vez disso, sentiu algo como
uma trava se abrindo dentro dela.

Pessoas são como bolsos mágicos. Muito maiores por dentro que
aparentam ser por fora. E com Aru foi assim também. Ela encontrou
um lugar no fundo do seu ser, escondido até então. Era um lugar tão
silencioso que parecia ensurdecedor.

Era uma sensação de estreiteza que ganhava amplitude, como se
pudesse esconder pequenos mundos dentro de si. Era isso que
significava escapar: descobrir parte de si que ninguém mais podia
achar.

Aru estendeu a mão. Ela imaginou uma porta para o Outromundo
com uma corda de luz envolvendo sua maçaneta. Ela se segurou
àquela corda…

E puxou.
Naquele instante, já não sentia mais as labaredas. Não ouvia mais

o zunido das asas dos insetos cruéis. Ouvia apenas seu coração
batendo contra o silêncio. Via apenas seus sonhos de liberdade
tornando-se luminosos e intensos, como um arco-íris visto através
de um prisma.



E, nesse momento, escapou.



Q
VINTE E OITO

A história do palácio
uando Aru abriu os olhos, encontrou-se novamente no
decrépito salão do palácio.

Mini estava logo ao lado, discutindo furiosamente
com... ela mesma? Duas Minis?

Uma delas estava ficando muito vermelha e com os ombros caídos.
A outra empurrou os óculos para o topo do nariz e continuou
falando. Ela! Aru apostava todas as fichas que aquela era a
verdadeira versão da Mini. Aru tentou correr até elas, mas foi
impedida por uma espécie de barreira invisível.

– Ei! – gritou, batendo os punhos contra o ar. – Mini!
Mas as Minis continuaram discutindo. A verdadeira disse:
– Então por uma questão de lógica a coisa mais veloz do mundo

não é uma pessoa ou uma criatura, mas um pensamento!
A outra Mini soltou um grunhido terrível, como se tivesse sido

atacada por uma dor de cabeça, e então sumiu.
A Mini que sobrou apoiou as mãos nos joelhos e inspirou fundo. A

barreira invisível devia ter desaparecido também, pois Mini
finalmente reparou em Aru. Um sorriso se abriu em seu rosto.

– Você está viva!
– E você também! – Aru gritou, correndo na direção dela.
Mas assim que se aproximaram, o palácio voltou à vida com um

estrondo. Tochas se acenderam. Até o teto se empertigou, como
alguém ajeitando os suspensórios.

As duas se puseram a postos. Aru apertou a bola reluzente no
bolso. Mini agarrou o estojinho de pó compacto.

O palácio estremeceu.
– Apenas Yudhistira seria capaz de superar a si mesmo através da

lógica.
Aru baixou a voz e sussurrou:
– Jura? Sua missão era tirar você mesma do sério?
Mini fez uma careta.
– E apenas Arjuna – continuou o palácio – teria a visão e a

percepção para escapar do medo criado pela própria mente. O que



significa que são vocês! São mesmo...
– Dã... – disse Aru. – Nós avisamos assim que...
Mas no momento em que Aru começou a falar, o teto rebentou

acima. Chuva jorrou das rachaduras no telhado. O lugar inteiro
estremeceu.

– Eu…
As vigas rangeram.
– Pensei…
A fundação ganiu.
– Que vocês...
O telhado se encurvou.
– Tinham esquecido...
Os ladrilhos do chão racharam.
– De...
As paredes se descascaram.
– Mim.
Agora a chuva era uma cachoeira. Não havia nada que Aru e Mini

pudessem fazer a não ser se agarrar uma à outra enquanto o palácio
se desfazia em volta. Quando o choro (e chuva) finalmente cessou,
as paredes se recompuseram. O telhado secou as telhas e se
costurou de volta. A fundação estremeceu uma última vez, como
que soltando um suspiro.

O palácio tinha todo o direito de estar chateado. Elas haviam se
esquecido totalmente dele. Mas isso era culpa delas?

– Senti saudades – o palácio disse. – Durante trezentos anos
depois que partiram, eu mantive os pisos encerados e os tetos sem
pó. Mantive as despensas abastecidas, e aguei as plantas. Mas
nunca voltaram. Eu fiz alguma coisa errada?

– Não, claro que não! – disse Mini. Ela estava com cara de quem
queria cair de joelhos e abraçar o lugar todo como se fosse um
imenso cachorro tristonho.

– Nós não somos as pessoas que costumávamos ser – Aru arriscou
dizer. – A gente nem se lembra de nada daquela vida. Caso
contrário... caso contrário a gente teria vindo visitar.

Momentos depois, os pisos começaram a brilhar. O fogo nas tochas
mudou de agressivo para quentinho. Pinturas escondidas debaixo de



camadas de pó de esqueleto exibiram suas cores.
– E, no entanto, precisam partir de novo? – o palácio perguntou.

Havia um chororô na voz. Como um bichinho de estimação que não
quer que você parta e acredita que caso se comporte superbem
poderá fazer você mudar de ideia.

– Não temos escolha – Mini explicou. – Você sabe.
Gotas de um líquido prateado escorreram pelas paredes.
– Eu sei – disse o palácio. – Dessa vez não vou me esquecer de

encerar o chão.
– Não precisa se preocupar – Mini começou a dizer.
Aru interrompeu:
– Sim! Por favor, faça isso, obrigada. E capricha!
Aru sabia melhor que ninguém que a pior parte de ser deixado

para trás era a espera. Sempre que sua mãe partia em viagens a
trabalho, Aru limpava o apartamento de cima a baixo. Às vezes, até
fazia feira para que houvesse maçãs bonitas na mesa em vez de
livros grossos e cinzentos como Representações do Feminino na
Escultura Hindu Clássica. Toda vez que a mãe voltava, Aru se
colocava ao lado da mesa, o peito estufado feito um passarinho,
esperando que ela reparasse. Às vezes, ela reparava, às vezes, não.
Não saber como sua mãe ia reagir era o que incentivava Aru a fazer
tudinho de novo na vez seguinte. Por isso, entendia como o palácio
devia ter se sentido.

– Excelente! – o palácio gritou.
Ao mesmo tempo, candelabros baixaram do teto. Tigelas de cristal

com sorvete cor-de-rosa clarinho levitaram até as mãos de Mini e
Aru.

– Por favor – a casa insistiu. – Só um pouquinho. Vocês podem
comer enquanto andam. Cuido pra que não tropecem. Ou preferem
ir de patins? Antigamente gostavam.

O chão abaixo delas virou gelo, e as sandálias foram substituídas
por lindos sapatos de metal com lâminas embaixo.

Aru provou um pouquinho do sorvete. Ele derreteu na sua língua
deixando um delicado gosto de rosa.

– Não sei patinar muito bem – Aru avisou. – Podemos viajar da
maneira que a gente quiser?



– A única limitação é sua imaginação – o palácio respondeu.
Um passo depois, estavam deslizando pelos salões.
Aru sorriu. Imagina ter uma casa assim... Uma casa que sabe o

que você quer e já atende no ato. Uma casa que produz carrosséis
feitos de pedacinhos de estrelas e pétalas, e permite que você
galope num cavalo feito de chumaços de dente-de-leão enquanto
segura uma tigela de sorvete. Uma casa com uma cama flutuante, e
livros que sabem a hora de virar a página, de modo que você não
precisa levantar do travesseiro ou mexer a mão...

Mas aquela não era sua casa.
Sua casa era pequena e abarrotada de livros que ela não

compreendia. O apartamento tinha rachaduras nas paredes e
encanamento antigo. Sempre havia palha no chão, das caixas de
madeira em que as estátuas eram transportadas.

Sua casa tinha sua mãe.
O palácio, como sempre, conseguiu ler seus pensamentos. Ele

suspirou de novo.
– Vocês precisam ir... e que tipo de casa eu seria se ficasse

mimando vocês e lhes segurando aqui?
Mini enrubesceu. Ela estava andando de bicicleta pelo ar,

segurando o sorvete com um livro pairando em frente ao rosto.
– Você tem razão – ela disse. Mini limpou a boca e botou de lado o

resto do sorvete.
Aru terminou o dela tão rápido que o cérebro gelou. O palácio

encantado encantou uma toalha de mão que se enrolou em volta da
sua cabeça.

– Bridada – ela grunhiu, esperando que o palácio entendesse o
que estava tentando dizer. Obrigada.

Quartos inexplorados pairavam em torno, prometendo ricas
histórias e segredos. Aru teve um vislumbre de um aposento cheio
de pássaros de vidro. Uma serpente deslizou de dentro de um
buraco numa parede, seu couro mimetizando rios e mares. Ao final
de um longo corredor, Aru viu o horizonte de uma cidade distante.
Parte dela queria explorar, mas sabia que não podia. Mesmo sem
olhar para a mão, Aru sentiu o número em sua palma, como se
estivesse queimando sua pele. Elas tinham dois dias. Não podiam



perder tempo.
O cavalo de dente-de-leão, reconhecendo seu desejo não

verbalizado, gentilmente a colocou no chão.
Dentro de instantes, estavam na saída do palácio.
– Aqui estamos – disse o palácio, pesaroso. – Peço perdão pelas...

vocês sabem, ameaças de morte, testes e tudo o mais... Espero que
possam me perdoar. Eu não percebi que eram… vocês…

– Nós perdoamos – disse Mini.
– Eu teria feito o mesmo se fosse um palácio – Aru acrescentou

graciosamente.
O palácio sorriu. Luzes prateadas dispararam do teto e desceram

como confete reluzente.
– Tenho um presente, considerando que vão seguir viagem – disse

o palácio, tímido.
– O que é?
– Apenas uma bobagem – disse. – Uma coisa que podem guardar

no bolso como recordação, caso não possam me visitar novamente.
Aru e Mini esticaram as mãos. No meio de suas palmas, apareceu

um pequeno ladrilho azul em forma de estrela de cinco pontas.
– É um pedacinho de casa – disse o palácio. – Vai fornecer

descanso e abrigo quando precisarem. Claro que não consegue criar
um estádio ou campo de treinamento como consigo... mas pode lhes
dar a parte de mim que mais importa: proteção.

Aru apertou o ladrilho, sorrindo.
– Obrigada, palácio. É perfeito!
– Espero que a gente não precise usar, mas fico feliz por ter

mesmo assim – disse Mini.
Mais confete prateado choveu numa ducha feliz do teto.
– Prazer em poder servir – disse o palácio. – É tudo que eu sempre

quis.
– Palácio, o que existe depois desse reino? – Mini perguntou. –

Precisamos chegar ao corredor onde ficam as armas celestiais.
– Ah! Vocês precisam... de um mapa! – disse o palácio, animado.
– Mas talvez não daqueles mapas enormes de ruas – disse Aru. –

Mais tipo um folheto. Algo pequeno. – Ela tinha dificuldade em ler
mapas. E tinha mais dificuldade ainda para dobrar de volta depois.



Siga as linhas! Sua mãe costumava repreender. (Mas havia tantas
linhas.)

– Ah, sim, claro! Que eficiente você é, minha princesa, que nobres
e precisos são seus modos! – o palácio chiou. – Infelizmente, eu a
decepcionarei mais uma vez. – As paredes choraram riachos
prateados de novo. – Não tenho nenhum folheto e não consigo
encontrar algo assim, pois não sei o que significa. No entanto, posso
lhes informar que depois desse reino existe um lugar de tristeza.
Trata-se da Ponte do Esquecimento. Apenas ali poderão encontrar o
que estão buscando com as armas. Existe um motivo para eu não
ter desaparecido: é que ainda não fui esquecido. Mas resido no
Reino da Morte porque não sou considerado “verdade”. Sou um
mito. Um dia, talvez, também atravesse a Ponte do Esquecimento
como tantas outras histórias antes de mim.

Aru se preparou para mais lágrimas e chuva, mas o palácio parecia
estranhamente em paz com essa afirmação.

– É melhor, quem sabe, ser considerado ficção que totalmente
descartado da memória. Se não for pedir muito, poderiam pensar
em mim com carinho de tanto em tanto? – As tochas cuspiram. –
Para mim faz diferença saber que sou lembrado às vezes.

Aru e Mini prometeram. Aru não sabia como abraçar um palácio,
então fez o melhor que podia: depositou um beijo na palma da mão
e o pressionou na parede. O palácio tremeu de felicidade.

Mini fez o mesmo.
– Adeus, adeus, Pândavas! Façam grandes proezas! Façam boas

escolhas! – despediu-se o palácio. A porta se fechou. – E se tiverem
que me esquecer, pelo menos esqueçam com um sorriso.



A
VINTE E NOVE

A Ponte do Esquecimento
ssim que fecharam a porta do Palácio das Ilusões, uma
rua sinuosa se estendeu à frente. O céu estava preto, mas
não era noite. Era a escuridão chapada de um quarto com
luzes apagadas. Ali, no meio do mito e da Ponte do

Esquecimento, a paisagem era diferente. Estátuas estavam
semiafundadas na terra. Árvores altas e brancas bloqueavam a vista
do que havia pela frente.

– Estou morta de fome – Aru resmungou. – Não devia ter comido
aquele sorvete tão rápido. Você ainda tem algum Oreo?

– Não. Dei o último pro Buu. – A menção ao amigo pombo fez Mini
suspirar e esfregar os olhos. – Será que ele está bem?

Aru não sabia dizer. Da última vez que o viram, ele estava
inconsciente. Isso automaticamente significava não bem.

– Mesmo que não esteja bem agora – ela respondeu a Mini –,
vamos salvá-lo, e daí ele vai ficar bem com certeza.

– Espero que sim.
Dois minutos depois, o ronco na barriga da Aru evoluiu de um leve

barulho a um estrondoso rosnado do tipo tem-um--monstro-na-
minha-barriga-e-ele-quer-te-comer. Ela pegou a bola reluzente e a
cutucou. Seria comestível?

– Borborigmos – disse Mini.
– Bor-bo o quê? O que é igmos?
– Os barulhos da sua barriga... o nome disso é borborigmos.
– Você aprendeu isso num biscoito da sorte?
– Não. Num livro de medicina.
– Mini, por que você estava lendo um livro de medicina...?
– Porque eu gosto. – Ela deu de ombros. – Corpos são tão legais!

Você sabia que mais da metade do nosso corpo é feito de água?
– Suuuuperinteressante – disse Aru. – Já chegamos?
– Como vou saber?
– Bem, quem comeu o biscoito da sabedoria foi você.
– Como eu disse antes – Mini explicou, obviamente incomodada –,

ele só dá a sabedoria pra resolver a questão que pediu.



– Tecnicamente, não resolvemos. Continuamos na missão, ou sei
lá o que, neste lugar. Sinceramente, qual o sentido em fazer a gente
passar por tudo isto? Os deuses não querem que o mundo seja salvo
rapidamente? Essa viagem é mais inútil que chifre de unicórnio.

Mini parecia levemente ofendida.
– O que você quer dizer por inútil? Não seria unicórnio se não

fosse pelo chifre. É o que a palavra significa! Uni, de um. E depois
cornio, de, sabe como é... chifre. Unichifre.

– Sim, mas supostamente eles são mansos e gentis. Então por que
um unicórnio precisaria de um chifre? O que faz com aquilo?

Mini enrubesceu.
– Sei lá. Pra disparar magia e coisa do tipo.
– Ou pra maltratar.
– Isso é horrível, Aru! São unicórnios. São perfeitos.
– Talvez isso seja o que eles querem que a gente pense.
Ela, pessoalmente, não confiava em nada que tivesse uma arma

embutida e alegasse não usá-la. Tá bom, então.
– Ficou tão frio de repente – comentou Mini.
Ela tinha razão. A temperatura havia caído. Mais que caído: era

como se tivesse despencado de um penhasco e rolado morro abaixo.
O velho pijama de Homem-Aranha da Aru não ajudava a proteger

do frio. O vento atravessava o tecido, gelando sua pele.
– Imagina ter que viver num lugar assim – disse, batendo os

dentes. – Teria que ficar enfiando o dedo no nariz o tempo todo para
que seu ranho não congelasse lá dentro e cortasse o interior do seu
nariz.

– Nojento!
O ar ficou rarefeito. Não como aquela antiguidade sufocante do

palácio. Aru se lembrou do modo como às vezes, no inverno, doía
para respirar porque o ar havia ficado afiado demais e muito fino.

– Olha, Aru, está nevando!
Aru ergueu o pescoço e viu nuvens de barriga azul pairando acima.

Em lentas espirais, lufadas brancas caíam até o chão.
Um floco branco pousou em sua mão. Parecia um floco de neve,

até na imitação da delicada renda de gelo. Mas a sensação não era
de neve. Embora fosse gelado.



A sensação era de beliscão.
Ao seu lado, Mini fez uma careta.
A neve, ou seja lá o que fosse, começava a cair com mais

intensidade. Agora os flocos atingiam o chão. Não derretiam.
Conforme Aru observava a neve, avistou uma árvore alta cuja

casca era composta de centenas de espelhinhos. Algu-ma coisa
escorregou atrás do tronco. Uma figura – clara e magra, com uma
nuvem de cabelo congelado. Mas quando ela piscou, não conseguiu
se lembrar do que tinha visto.

– Aru! – Mini chamou.
Ela não respondeu. Não por não ter ouvido, mas porque não tinha

percebido que Mini estava falando com ela.
Por um segundo, havia esquecido de que Aru era seu nome.
Em pânico, Aru tentou espanar os flocos de neve do braço e tirá-

los dos cabelos. Alguma coisa neles fazia com que esquecesse coisas
que deveria lembrar. Aquilo não tinha nada de neve. Era como sal
jogado numa lesma. Lentamente dissolvia aquilo que você era.

– Crianças, será que esquecer é tão ruim assim? – perguntou uma
voz de algum lugar à frente. – Se nunca lembra, nunca envelhece. A
inocência as mantém sem idade e sem culpa. Raramente as pessoas
são punidas por atos que não conseguem recordar.

Aru olhou para cima. Os flocos de neve agora pairavam suspensos
no ar, milhares de gotinhas brancas. Um homem afastou as gotinhas
como se fosse uma imensa cortina de miçangas. Ele era lindo.

Não lindo do tipo ator de cinema; ele tinha uma beleza distante,
quase imaterial. Da mesma maneira como uma tempestade se
formando sobre o oceano pode parecer algo encantador.

O homem era alto e tinha pele escura, os cabelos eram volumosos
e grisalhos. Seus olhos eram como lascas azuis de gelo. O casaco e
as calças eram de uma brancura que chegava a ser anormal de tão
clara.

– Desculpa, você disse alguma coisa? – Mini lhe perguntou. – Se
disse... eu... eu não consigo lembrar...

– Ah, me desculpem – disse o homem. Ele riu e fez um gesto com
as mãos, e as partículas de neve se soltaram dos cabelos e da pele
das meninas. Nacos de consciência retornaram à cabeça da Aru.



Somente agora conseguia se lembrar da sua cor favorita (verde),
da sua sobremesa favorita (tiramisu) e do seu nome. Como pôde
esquecer? Aru achou muito assustador, pois significava que não
perceberia caso lhe roubassem alguma coisa.

– Meu nome é Shukra. Sou o guardião da Ponte do Esquecimento.
É raro que eu converse com seres vivos. É que não me arrisco a ir
além da minha ponte.

Aru não conseguia se lembrar de uma única história a seu
respeito, mas isso fazia sentido, considerando quem era. E não era à
toa que nunca saísse. Imagine o problema nas festas. “Quem é você
mesmo?” “Sou Shukra! Você não se lembra?” “Sim, certo... Então,
quem é você?”

Conforme Shukra caminhava até elas, Aru notou que havia cinco
espelhos levitando à sua volta. Um sobre a cabeça, um sob os pés,
um à direita e um à esquerda. Outro levitava na altura do peito, alto
o bastante para que bastasse tombar o queixo para enxergar o
reflexo.

Isso era comum para as pessoas bonitas? No salão da Madame
Bee, o lugar todo era coberto por superfícies refletoras. Aru se
perguntou se espelhos simplesmente migravam até pessoas lindas,
como ovelhas.

Atrás de Shukra, a terra acabava num penhasco. A neve, ou seja lá
o que fosse, aderia ao contorno de uma ponte invisível. Se Aru e
Mini conseguissem atravessar aquela ponte, estariam no caminho
para o lugar onde as armas celestiais estavam guardadas.

– Já me esqueci das minhas boas maneiras antes – disse Shukra
com uma voz acetinada. – Seria negligência minha fazê-lo
novamente. Desculpa, como se chamam, crianças? Nomes
completos, por favor.

Aru sentiu uma coceira no fundo da garganta. Como se seu nome
estivesse tentando escapar. Ela não queria dizê-lo, mas era como se
não conseguisse controlar.

– Yamini – disse Mini.
– Arundhati – disse Aru.
Foi estranho pronunciar em voz alta. Ela só ouvia seu nome inteiro

uma vez por ano, quando os professores faziam a chamada no



primeiro dia de aula e tropeçavam na pronúncia. Arun-dãti? Arun-
detí? Arahty? Aru, explicava. Só Aru. Normalmente, um dos colegas
uivava no fundo, fingindo ser um lobo chamando a noite:
Aruuuuuuu! (No primeiro ano, Aru tentou entrar na brincadeira,
saltando da cadeira e latindo. Ela foi mandada para casa.)

– Lindos nomes. Serão belos ornamentos para a minha ponte –
disse Shukra, examinando suas unhas.

– Então podemos atravessar? – Aru perguntou.
– Claro. – Ele sorriu. Ele podia ser lindo, mas os dentes eram

medonhos: pretos, tortos e pontudos. – Mas para aqueles que
desejam atravessar a Ponte do Esquecimento, sempre ofereço uma
alternativa. E vou oferecer para vocês também. Primeiramente,
concordariam em ouvir a minha história, filhas dos deuses?

– Como sabe que somos filhas de deuses? – Mini perguntou.
– Dá pra sentir o fedor – disse Shukra, mas seu tom não era

ofensivo.
Aru discretamente cheirou o sovaco. Ainda estava bom. Ela se

parabenizou mentalmente.
– O cheiro de bondade não vem do sovaco dos humanos – Shukra

sussurrou.
– Ah.
– O cheiro de bondade está no fardo que paira sobre vocês. Um

fedor pungente e poderoso. Cada uma tem passado, presente e
futuro que lhes foi roubado. Eu também fui roubado. Ouçam minha
história. Então poderão decidir se ainda desejam atravessar a Ponte
do Esquecimento.

Duas cadeiras feitas de gelo emergiram do chão e Shukra
gesticulou para que se sentassem. Aru não queria muito, mas a
cadeira não se importou. Toda vez que se afastava, ela deslizava
para mais perto, até que lhe passou uma rasteira de modo que Aru
caísse sentada no assento. A cadeira era tão fria que queimava a
pele. Ao lado, Mini batia os dentes.

Shukra se contemplou em um dos seus cinco espelhos.
– Vocês sabem por que fui amaldiçoado para ser esquecido?
– Treta com algum demônio ruim? – Aru chutou.
Mini olhou feio para ela.



– Se ao menos fosse tão simples assim... – disse Shukra.
Aru queria muito poder chutar a cadeira e escapar daquele lugar.
Shukra parecia até mais perigoso que os cachorros que vigiavam a

entrada do Reino da Morte. Havia algo muito... quieto a seu
respeito. Como se soubesse que já tinha vencido e não tivesse
pressa.

– Eu matei a única pessoa que aguentava olhar para mim.
Aguentava olhar para ele? Não que ele fosse desagradável de se

olhar...
– Minha esposa – disse Shukra. – Ela me amava, então eu a matei.



D
TRINTA

A história de Shukra
izem que, quando eu nasci, o sol estava tão revoltado
que se escondeu por um mês inteiro. Minha pele era toda
esburacada e cheia de cicatrizes. Meu sorriso era
horripilante. Mas, embora fosse feio, eu era um bom rei.

Adorado, até. O que eu não conseguia aperfeiçoar no meu corpo,
tentava aperfeiçoar na mente.

Durante muitos anos, tive vergonha de me apresentar aos súditos.
Escolhi governar das sombras. Mas não podia me casar na
escuridão. Quando minha esposa me viu pela primeira vez, seu
sorriso não titubeou. Ela levou a palma da mão até minha bochecha
e disse:

– Nosso amor é o que nos torna belos.
E assim foi.
As modificações na minha aparência foram pequenas. Tão

pequenas que de início nem percebi, pois não estava acostumado a
me olhar no espelho.

Quatro anos se passaram, e a essa altura o amor dela me tornou
mais bonito. E minha esposa? Era resplandecente. A lua permanecia
mais tempo no céu somente para admirá-la. O sol se demorava só
para testemunhar sua graciosidade. Eu já não tinha aquela espécie
de rosto feioso que despertava horror e dó, agora possuía um
aspecto comum.

Eu queria mais. A cada dia comecei a notar as mudanças na minha
aparência. Minha esposa me garantia que, conforme nosso amor
crescesse, também cresceria nossa beleza. Para ela, beleza e
felicidade andavam juntas.

Fiquei impaciente.
Instalei espelhos por toda parte, até no chão. Fiz listas pelas quais

pudesse avaliar diariamente meu rosto em alteração. Estava
constantemente descartando roupas e provando modelos novos.
Negligenciei meu povo.

Comecei a evitar minha esposa. Toda vez que a via, me enchia de
raiva. Por que ela podia ficar mais linda do que eu? Ela já era linda



de início.
Um dia a confrontei:
– Você ainda me ama? – perguntei.
Ela não correspondeu ao meu olhar.
– Como posso amar alguém que já não conheço? Você mudou,

meu rei. Eu o teria amado até o fim dos Tempos. Talvez ainda possa,
se ao menos você...

Mas não ouvi além das primeiras palavras.
Não lembro o que fiz.
Foi apenas quando a vermelhidão deixou meus olhos que vi seu

corpo inerte. Tentei arrancar minha pele. Para queimar todo
resquício de seu amor – minha beleza mal adquirida – do meu
corpo. Mas era tarde demais. Eu não podia escapar do seu amor,
dado tão livremente, mesmo nos seus momentos finais.

Quebrei todos os espelhos. Quebrei todas as janelas. Drenei todos
os lagos.

E mesmo assim não pude fugir da verdade daquilo que me havia
sido dado, e do que eu tinha perdido.

Quando Shukra terminou de contar, lágrimas escorriam pelo seu
rosto.

– Agora vivo cercado pela lembrança dos meus erros – continuou,
gesticulando para os espelhos que o acompanhavam. – Sem eles, a
neve teria roubado minhas memórias, como faz com todos que
visitam este lugar.

– Sinto muito – disse Mini, delicadamente.
Aru não disse nada. Parte dela ficou com dó, mas outra parte

estava enojada. Ele tinha matado uma pessoa que o amava, uma
pessoa que havia lhe dado um dom especial. Ele era egoísta.

Shukra uniu as mãos.
– Chegou o momento de fazerem sua escolha. Se não

conseguirem atravessar a ponte, cairão em uma das fogueiras do
inferno e serão forçadas a partir para a próxima vida.

– Você quer dizer... que a gente morre? – Mini perguntou.
– Sim – respondeu Shukra, acenando com a mão como se Mini

tivesse perguntado algo tão casual quanto Tem sorvete de



chocolate?
– Como a gente faz pra atravessar? – Aru perguntou.
– Para atravessar a Ponte do Esquecimento, devem pagar o

pedágio.
– Que seria...? – Aru perguntou.
– Devem sacrificar uma parte de vocês mesmas: suas memórias.

Entreguem-nas a mim e partam mais leves. Como podem perceber,
apenas o contorno da ponte é visível. Suas memórias são
necessárias para formar o restante.

– As nossas memórias? – Mini repetiu. – Por que você ia querer
isso?

– Para não ficar só.
– Todas elas? – Mini quis saber. – Eu não poderia dar apenas as

ruins? Na semana passada, a alça da minha mochila se prendeu
num escorregador e...

– Todas – Shukra interrompeu.
– Por que insiste em ficar aqui? – Aru perguntou. – Por que

simplesmente não pula pra próxima vida? Você podia estar livre de
toda...

– Livre? – Shukra riu. – Onde está a liberdade, pequenas, em
partir para a próxima vida? Vocês não sabem que essas coisas
perseguem além das portas da morte? As maldades de uma vida
afetam a vida seguinte.

Aí estava. Karma. A ideia na qual Aru simplesmente não conseguia
acreditar. Você colhe aquilo que planta e todas essas talvez-
bobajadas. Aru achou que parecia uma atitude de gato escaldado:
optar por não seguir em frente só porque ia ser difícil. A seu ver, não
fazia muito sentido que ele escolhesse permanecer ali. Sozinho para
sempre.

Ela se levantou. Mini teve mais dificuldade. Sua cadeira parecia ter
gostado dela e ficava tentando se enroscar em volta das suas
pernas.

– Dá pra conseguir nossas memórias de volta depois que a gente
atravessar a ponte? – Aru perguntou.

– Não.
As mãos de Aru formaram dois punhos na lateral do corpo.



– Então você não vai obter nenhuma das minhas memórias.
– Nem... ai, me solta! – disse Mini, finalmente se livrando da

cadeira. Ela emitiu um chiado macio. – As minhas!
– Que pena – disse Shukra. – Pois vocês sempre podem criar

algumas novas.
Ele olhou para cada um dos espelhos pressionados junto dele. Não

tinham a função de lembrá-lo de sua beleza, de modo algum, Aru
percebeu. Estavam ali para lembrá-lo da dor. Da perda. E ele não
tinha escolha a não ser olhar para aquilo todos os dias.

– Se insistem, deixo vocês morrerem. Sigam em frente e tentem
atravessar. Não vão conseguir.

Elas passaram correndo por Shukra e logo estavam paradas na
beira do penhasco. Ainda conseguiam ver o contorno da ponte à
frente, mas um passo além não havia nada senão uma queda
acentuada. Nenhuma plataforma, degrau, nada. Será que a ponte
era invisível? Sequer sólida?

– A ponte vai se construir – disse Shukra. Ele não tinha saído do
lugar. – A questão é se conseguem atravessá-la rápido o bastante. A
julgar pela idade, duvido que consigam dar mais que alguns passos.
Vocês têm menos memórias que a maioria.

A neve que roubava memórias, e que permanecia suspensa no ar,
voltou a cair. Dessa vez, quando a neve caiu em Aru, queimou. Pois
estava extraindo. A cada floco, outra memória era arrancada.

Pronto! Exterminada num piscar de olhos, a memória do
aniversário de oito anos, quando sua mãe... sua mãe fez alguma
coisa.

Alguma coisa de que não conseguia se recordar.
– Eu ofereci ajuda – Shukra falou. – Uma vida sem peso, livre da

dor. Mas vocês rejeitaram minha proposta.
A ponte lentamente se pavimentou com as memórias roubadas das

meninas. Aru perdeu a lembrança do sabor de chocolate. Era uma
das suas coisas prediletas no mundo, e, no entanto, não conseguia
de jeito nenhum lembrar o gosto, ou mesmo como se escrevia...
escrevia o quê? No que estava pensando?

Ao lado, Mini estava puxando os cabelos.
– Para! – gritou.



Aru pegou a bola dourada. Mas por que fez isso, não soube ao
certo. Ela nunca tinha feito muito mais que brilhar. Não era como o
estojinho de pó compacto da Mini que conseguia enxergar através
das ilusões ou produzir suas próprias. E agora não conseguia sequer
se lembrar onde tinha conseguido a bola, para começo de conversa.

– Na vida, é impossível escapar da dor – disse Shukra. – Lamento.
Eu quis lhes dar um final diferente, permitir que partissem sem dor.

A neve caía mais rápido e com mais força. Aru mal conseguia
enxergar através dela. Ela se virou para olhar para Shukra e notou
algo. A neve caía em todo lugar, exceto nele.

Ela estreitou os olhos. Alguma coisa nos espelhos de Shukra o
protegiam.

Naquele momento, um floco de neve carimbou seu braço. Certa
vez, nevou cinco centímetros em Atlanta, então, naturalmente, a
cidade entrou em pânico e tiveram de fechar todo o comércio. O voo
da sua mãe foi cancelado, e elas passaram o dia todo dentro de
casa, enrodilhadas no sofá. Comeram comida chinesa enquanto
assistiam a um filme de Bollywood no qual todo mundo levava tapas
de mentira na cara ao mesmo tempo, e...

A estimada memória sumiu.
Aru só sentiu o buraco que deixou em seu coração. E embora não

conseguisse recordá-la, quis chorar. Aquelas memórias eram tudo.
Era a elas que se apegava quando tinha de passar a noite sem a
mãe em casa. Era a elas que se voltava sempre que sentia medo.

Ela não podia perdê-las.
Precisava afrouxar o controle de Shukra sobre a neve que roubava

memórias.
– A neve está faminta – avisou Shukra. – Ela vai caçar.
Ele virou as costas para elas, andando cada vez para mais longe,

como se não pudesse suportar o que ia acontecer em seguida.
Mas Aru tinha um plano...
Mini a pegou pelo pulso.
– Não, Aru. – Seus olhos estavam arregalados e Aru soube que

Mini tinha adivinhado o que ela ia fazer. – Tem que haver um outro
jeito.

– Se a gente não quebrar os espelhos dele, não vamos lembrar de



mais nada, Mini.
– Não é certo! Ele tem aqueles espelhos porque se sente mal...
– Ele matou a esposa. Por que eu deveria ter pena?
– Aru, ele… está sofrendo. Se a gente roubar dele, então seremos

como ele.
– Ótimo. Eu pego dele, para que a gente consiga sobreviver.
Aru não esperou a resposta de Mini. Ela tinha de agir.
Em volta do pescoço, o pingente cinza de Monção estava frio e

molhado. Quando o tocou, lembrou-se das suas palavras.
Mas fique esperta: o arrependimento sempre vem. É o preço de se

mirar na verdade. Pois, às vezes, quando escolhemos o alvo mais
mortal, estamos sendo meramente irresponsáveis.

Aru não hesitou. Atirou. Mini se virou, como se não conseguisse
testemunhar aquilo.

A pedra acertou o espelho à frente do peito de Shukra. Ele
estremeceu, levando a mão no coração.

– Irsa? – ele chamou.
Então tombou para a frente, tentando pegar o ar, como se de

repente tivesse ficado cego.
O pingente quicou, estilhaçando o espelho acima. Então quebrou o

terceiro e o quarto.
Shukra caiu de joelhos. A neve pareceu reparar nele então. Parou

de cair em Aru e Mini, talvez atraída por quão mais potentes eram as
memórias dele.

– Não! – ele berrou. – Por favor! É tudo o que me restou dela!
Mas a neve não teve dó. Aru não conseguiu olhar.
– A ponte... – Mini disse baixinho.
Quando Aru se virou, viu que a ponte estava se construindo, mais

rápido. Cada momento roubado da vida de Shukra fabricava um
degrau maciço sobre a ravina.

Aru e Mini saltitaram por toda a extensão, os gritos e choro de
Shukra as perseguindo o caminho inteiro. Nenhuma neve as atingiu.
Quando alcançaram o outro lado, Aru se virou e flagrou Shukra com
um olhar perdido. A neve congelou a pele dele.

– Vocês são meras crianças, e crianças às vezes são as pessoas
mais cruéis. Tiraram tudo de mim. Por isso eu a amaldiçoo, filha de



Indra – disse Shukra. Ele esticou a mão. – Minha maldição é que, no
momento de maior importância, também vai esquecer.

Com isso, Shukra desapareceu. No lugar onde estava antes, havia
apenas duas pegadas que gradualmente foram cobertas pela neve.



A
TRINTA E UM

Esse lugar tem um cheiro estranho
ru tinha certa familiaridade com maldições.

O problema é que normalmente ela era a emissora e não
a receptora.

No sexto ano, Aru amaldiçoou Carol Yang. Foi durante
uma semana em que estava gripada. Jordan Smith tinha acabado
com todos os lenços descartáveis por causa da brincadeira de botar
peitos falsos, coisa que não teve, nem de longe, a graça que ele
achava que teria, e foi horrível para Aru, que realmente precisava
assoar o nariz. A professora não lhe deu licença para ir ao banheiro.
Então Aru ficou com aquela coceira terrível de nariz escorrendo, e
não teve opção...

Carol Yang gritou:
– Que nojo! Aru Shah acabou de usar a manga da blusa pra limpar

o nariz!
Todo mundo começou a rir. Durante o resto do dia, Carol ficou

jogando bolinhas de papel higiênico na sua nuca. Depois da escola,
Aru foi para casa, pegou um dos folhetos do museu e cortou uma
figura de um texto com aparência antiga. Ela queimou as bordas da
foto no fogão para que ficasse com aparência mais antiga ainda.

No dia seguinte, logo antes da aula, Aru foi até Carol e estendeu o
papel na cara dela.

– Eu te amaldiçoo, Carol Yang! Desse dia em diante, seu nariz vai
escorrer para sempre. Toda vez que se olhar no espelho e achar que
não tem ranho, um ranho aparecerá, e todo mundo enxergará,
exceto você. – Então Aru sibilou: – Kachori! Bajri no rotlo! Methi nu
shaak! Undhiyu!

Na verdade, essas palavras não eram nenhuma maldição. Eram os
nomes de vários pratos gujarati. Mas Carol Yang não sabia.

A professora também não. Ao entrar na sala, encontrou Carol
cobrindo o nariz com um lenço de papel e chorando. Aru foi
mandada para casa com um bilhete do diretor: Por favor, diga à sua
filha que pare de amaldiçoar as colegas de classe.

Desde então, Aru não era muito fã de maldições. Achava que



funcionariam como presentes (o que conta é a intenção), mas as
duas coisas eram mentiras. A intenção, por si só, não é poderosa o
bastante, e a maldição não funcionou.

Mas dessa vez... Dessa vez deu tudo errado.
Atrás delas, a Ponte do Esquecimento parecia uma lua crescente

de marfim. Ela era inteirinha constituída por memórias roubadas por
Shukra.

Aru teve a impressão de ter ouvido a voz de Sono.
– Ai, Aru, Aru, Aru. O que foi que você fez? – Mas não era Sono.

Era Mini. Ela tocou de leve no pulso da Aru. – O que você fez, Aru?
– Salvei a gente. – Sua voz vacilou. – Dei um jeito de atravessar a

ponte pra que a gente consiga pegar as armas e salvar o mundo.
Isso era verdade.
E coisas verdadeiras deveriam ser... limpas. Certamente benéficas.

Mas ela não se sentia bem. Shukra havia perdido sua composição
vital, e uma maldição tinha seguido Aru além da ponte.

Teoricamente, ela era uma heroína. Mas era assim que heróis se
sentiam, tomados por uma dúvida sufocante?

O rosto da Mini se suavizou.
– Tá certo. Quando tudo isso acabar, a gente remove a maldição.

Aposto que deve ter algum lugar que faça isso no Bazar Noturno. Ou
podemos pedir pro Buu.

Pelo menos, Mini era otimista. Aru se forçou a sorrir, e tentou
afastar a maldição dos pensamentos.

– Sim, é isso! Boa ideia, Mini. As pessoas fazem isso com
tatuagens o tempo todo. A irmã de uma menina da minha escola
tatuou uma borboleta na lombar durante as férias, e ela ficou uma
semana sem ir pra escola pra poder remover.

Mini enrugou o nariz.
– Por que alguém ia querer uma borboleta permanente na pele?

Borboletas são aflitivas. A língua delas é sinistra. E sabia que se a
agulha da tatuagem estiver contaminada, e não tiver sido
esterilizada direito, você pode pegar hepatite?

– E daí... deixa eu adivinhar... você morre?
– Bem, tem tratamento – respondeu Mini. – Mas pode morrer.
Aru revirou os olhos.



– Vamos. A gente deve estar perto.
Chitrigupta tinha dito que as armas celestiais estavam do outro

lado da ponte, mas não havia nada em vista exceto uma caverna
gigante.

A caverna era tão alta que, mais que caverna, parecia uma ravina
através de um conjunto de montanhas. Estalactites clarinhas
pendiam do teto, recortadas e afiadas, e tão próximas uma da outra
que pareciam dentes.

E daí havia o cheiro.
Aru quase engasgou.
Foi pior que da vez que esqueceu as compras do mercado no

banco de trás do carro da mãe. O carro inteiro fedia tanto que a
mãe teve de deixar as janelas abertas o fim de semana inteiro. Esse
lugar tinha cheiro de... podre.

Aru pisou em alguma coisa crocante. Olhou para baixo e viu uma
fina espinha de peixe grudada no sapato. Ela a arrancou e a atirou
para dentro da caverna. A espinha aterrissou com um splash
ecoante.

– Esse chão é estranho – Mini comentou.
Era firme, porém macio. Como um colchão. E não era cinza ou

marrom, como o chão da maioria das cavernas, mas um vermelho-
cereja tão intenso que continha um brilho negro.

– O cheiro aqui é horrível – disse Aru.
Ela cobriu o nariz e a boca com a blusa conforme andavam. Quase

tudo que já tinha visto em relação a deuses e deusas era luxuoso e
belo. Mas esse lugar parecia uma prisão. As paredes eram de um
tom molhado de rosa. De tanto em tanto, um jato de vento quente
trazia um fedor de peixe podre.

– Talvez as armas estejam apodrecendo.
– Elas não apodrecem! São celestiais.
– Como sabe? – Mini indagou. – Por acaso é especialista em

assuntos celestiais?
Aru ia responder, mas tropeçou e perdeu o equilíbrio. Uma fina

corda prateada e reluzente estava estirada de ponta a ponta na
ravina, e no instante em que Aru encostou nela, acionou alguma
coisa lá no fundo da caverna. Agora palavras em neon pendiam das



estalactites:
CÂMARA DOS ASTRAS

Astra significava arma.
Especialmente aquelas que possuíam funções sobrenaturais.
Aru sentiu a pulsação acelerar. Ela sabia que não devia se sentir

eufórica por precisar de uma arma altamente mágica e poderosa
(pois isso significava que seu inimigo também era altamente mágico
e perigoso), mas mesmo assim queria vê-las. Ela teria adorado fazer
uma selfie com a arma, se sua mãe não tivesse se recusado a lhe
dar um celular...

– Por que os deuses não guardam as armas com eles? – Mini
perguntou. – E se forem roubadas ou algo do tipo?

Aru deu uma olhada geral no lugar escuro. Acima delas, as
estalactites emitiam uma luz tão fraquinha que ela mal conseguia
enxergar o que havia à frente.

– Talvez considerem que aqui estejam a salvo.
– Mas não tem proteção nenhuma! – Mini disse num tom

autoritário. – É apenas uma caverna fedorenta. Isso não faz sentido.
– Talvez seja o cheiro que a protege?
– Hum... pode ser. Com certeza cheira a repelente de demônio.
Aru franziu a testa. Para um salão que supostamente devia estar

cheio de armas celestiais... estava obviamente vazio de armas.
– Ei, tem alguma coisa no chão – disse Mini. Ela se agachou,

pressionando a palma da mão no piso. – Ai. Está molhado. Com
aquele treco aguado e fedorento. – E daí Mini se calou por um
instante. – Aru?

Aru ouviu Mini, mas não se virou. A bola ficou quente no bolso,
mas ela não a pegou. Estava distraída com as palavras que pendiam
do teto. Antes, diziam:

CÂMARA DOS ASTRAS
Mas agora tinham se alongado e mudado. Ela se aproximou para

ler.
AS RESPOSTAS ESTÃO ESCONDIDAS À VISTA DE TODOS.

AS COISAS NÃO SÃO O QUE APARENTAM SER.
AQUI VOCÊ ENCONTRA O PODER
E CONHECIMENTO PARA COLHER.

MAS O TEMPO NÃO ESPERA PELO HOMEM,



E O TEMPO NÃO TEM OUVIDOS.
SE NÃO ANDAR LOGO,

ENCONTRARÁ AQUILO QUE É MAIS TEMIDO.
– Você viu as placas? – Aru perguntou. – Fala de homem, mas e as

mulheres? Que grosseria!
Mini a ignorou.
– Aru, essa umidade não é apenas um treco estranho molhado.
– E...?
– E acho que...
Outro golpe de ar soprou em cima delas. Do fundo da caverna, Aru

ouviu um som que parecia uma espécie de mugido. Como um órgão
de tubos rachando no meio.

Ou… pulmões tragando ar.
O chão tremeu. Acima, as estalactites começaram a crescer para

os lados. Aru espremeu os olhos. Não para os lados. Para mais
perto.

– Isso não são estalactites – disse Mini.
Aru teve uma suspeita de que já sabia o que Mini ia dizer.
Eram dentes.
E fosse qual fosse o monstro no qual tinham entrado, ele estava

começando a fechar a boca.



A
TRINTA E DOIS

#1 na lista de top dez maneiras como eu não quero
morrer, segundo Mini: morte por halitose

ru tinha perdido as contas de quantas vezes pensou: Nós
vamos morrer.

Claro que antes sempre conseguiram dar um jeito de
escapar da morte. Mas isso não tornava a ideia menos

aterrorizante. Felizmente, a essa altura já tinham tanta prática que
não gritaram ou choraram como das duas últimas vezes. Dessa vez
só gritaram.

Abaixo, a língua (nojento) começou a balançar e tremer. Várias
estalactites – não, pensou Aru, dentes gigantes – se quebraram e
caíram, engolindo a entrada.

– Tem que ter outra saída! – Aru gritou.
– Tenta usar a bola!
Aru a tirou do bolso e a jogou no chão, mas nada aconteceu. Até

aí, nada nunca acontecia com aquela bola idiota.
Mini abriu e fechou o estojinho de pó compacto.
– Meu espelhinho também não funciona! Só mostra meu rosto. –

Ela fez uma cara feia. – Isso é mais uma espinha? Aru, está vendo
alguma coisa...?

– Foco, Mini! Talvez a gente consiga arranjar uma escora pra
manter a mandíbula aberta ou algo assim.

– Usando o quê? Não temos nada grande o suficiente. Além do
que, olha. – Mini arregaçou as mangas e dobrou o braço.

– Que diabos está fazendo?
– Flexionando meus músculos.
– Não estou vendo nada.
– Exatamente! – exclamou Mini, prendendo os cabelos. Ela

começou a andar de um lado para o outro. – Tudo bem, estamos
dentro de um corpo. Mais provavelmente, considerando o hálito de
peixe, deve ser uma espécie de baleia demoníaca gigante. Vamos
pensar na anatomia e coisas do tipo.

– Ótimo, só vou abrir meu livro de bolso de anatomia! Ah, espera



aí! Eu não tenho um!
– Baleias têm úvulas?
– Como eu vou saber se é uma baleia fêmea?
– É aquela coisa que fica pendurada, que parece um saco de

pancada no fundo da garganta – explicou Mini. – Faz a gente
engasgar. Se a gente conseguisse jogar alguma coisa na úvula da
baleia, daí ela teria de nos vomitar!

Não era uma má ideia. Exceto por uma falha imensa.
– Você quer viajar pra fora daqui num vômito de baleia?
– Eu só quero viajar pra fora.
– Bem pensado.
As meninas correram até o fundo da garganta. Ali, o fedor era pior.

Os cabelos da Aru, na altura do queixo, aderiram ao rosto. A blusa
ficou encharcada de hálito molhado de baleia.

A placa de neon brilhou no escuro, suspensa por dentes traseiros
que pareciam estar se alongando um pouco mais a cada segundo.
Talvez a úvula estivesse ali. Mas, quando chegaram lá, Aru não
conseguiu ver nada que se parecesse com um saco de pancada. Em
vez disso, a língua retrocedeu para dentro da garganta da baleia.
Aru ouviu uma agitação de água esguichando logo abaixo. Pior, a
água estava subindo.

– Não tem úvula! – disse Aru.
Mini resmungou.
– Procurando Nemo foi uma enganação!
– Espera. Você tomou uma decisão de vida ou morte baseado em

Procurando Nemo?
– Bem, é...
– MINI!
– Eu só estava tentando ajudar!
– E eu só estou tentando não te empurrar garganta abaixo agora

mesmo!
Os dentes se comprimiram um pouco mais. De início, Aru só viu

fileiras e mais fileiras de dentes claros e aglomerados. Então
enxergou algo mais. Algo reluzente.

Que diabos é aquilo? Aparelho ortodôntico do tipo que fica atrás
do dente?



Espera. Armas!
Ali era o lugar onde os devas as tinham escondido. Agora Aru

podia identificar longas espadas, machados, bastões e flechas com
arcos de corda, todos embrenhados entre o emaranhado de dentes.

– As armas. – Aru tomou ar. – Temos que encontrar as armas
certas pra gente! É assim que vamos conseguir sair daqui.

– Eu não quero matar a baleia...
– Nós não vamos matar a baleia – garantiu Aru. – Só vamos

cutucá-la de leve, aí ela abre um pouco a boca pra gente escapar.
Mini não parecia convencida.
– Como sabe quais são as armas certas pra nós?
Aru começou a correr de volta para a parte dianteira da boca da

baleia.
– As que a gente conseguir pegar primeiro!
Se Mini revirou os olhos ou fez algum comentário sarcástico, Aru

não percebeu. Ela mediu a distância até as armas gigantes acima
delas. Talvez, se pulasse, conseguiria alcançar uma. Uma espada
com punho de esmeralda reluzia de modo tentador.

A mandíbula da baleia continuou fechando. Aru não fazia ideia se a
espada era a escolha certa. Ela pensou que encontraria algo
baseado no seu pai divino, mas não avistou nada como o raio do
Senhor Indra na coleção. Então seria uma espada mesmo...

– Mini, me dá uma mãozinha?
– Nós nunca vamos conseguir sair – Mini gemeu.
Aru teve de se esforçar para não perder o equilíbrio enquanto

subia, mas recusava-se a acreditar que não escapariam. Elas não
tinham passado por tudo o que passaram apenas para morrer de
halitose de baleia. Isso seria tão constrangedor numa página da
Wikipédia.

Mini colocou uma mão sobre a outra, erguendo Aru um pouco
mais. Aru se esticou para alcançar o punho da espada pendurada.

– Só... um pouco mais...
Uma rajada de ar quente a derrubou no chão. Ou língua. Fosse lá

o que fosse.
Aru se colocou em pé, mas ficava perdendo o equilíbrio. O vento

podre ficou mais violento.



– Aru! – Mini gritou atrás dela.
Aru se virou e viu Mini tentando se segurar ao chão. Mas os

pulmões da baleia eram fortes demais. Mini esperneava, suspensa
no ar.

– Ela está tentando nos inalar!
– Segura firme! – Aru gritou. Ela engatinhou até Mini, mas era

como engatinhar sobre gelo. Suas mãos escorregavam, fazendo com
que seus cotovelos atolassem na língua-chão. A respiração da baleia
a sugava.

– Estou indo – gritou.
Não tinha como pegarem aquelas armas. Agora sabia. Atrás dela,

a luz diminuiu.
– Acho que não consigo mais me segurar!
– Então não ache! – gritou Aru. – Só segura. Eu acredito em você,

Mini.
– Tinha tantas coisas que eu queria fazer! – Mini gemeu. – Eu

nunca nem cheguei a depilar minhas pernas.
– Esse é o maior arrependimento da sua vida?
Aru encarou a placa. A charada em neon piscou e tremeluziu. AS

RESPOSTAS ESTÃO ESCONDIDAS À VISTA DE TODOS. Bem, Aru
estava olhando à volta (tão “à vista” quanto era possível) e não
havia nada para ajudar. Nada de nada.

Mini estava sendo puxada no ar. Agora sua mochila voava atrás
dela. Os nós dos dedos estavam brancos. Uma das mãos se soltou.

– Desculpa – ela disse.
Os olhos das duas se encontraram.
Aru viu a irmã ser atirada para o fundo da garganta escura. Irmã.

Não apenas Mini. Agora que havia pensado isso, não podia mais
despensar. De puro pensamento, tornou-se uma verdade.

Ela tinha uma irmã. Uma irmã que precisava proteger.
Aru não gastou mais tempo pensando. Apenas reagiu. Pegou a

bola no bolso da calça. Na sua palma, ela brilhou um pouco mais,
como uma criatura que desperta de uma longa soneca. Soltou a
bola.

Acima dela, os dentes desceram. Sentiu o punho da espada
afundando no seu ombro. Podia ver a silhueta de Mini, suspensa



num momento da queda.
Aru imaginou uma linha de pesca. Algo que pudesse voar para fora

e rebobinar...
Um halo de luz se formou à sua frente. Desenrolou-se da bola,

espalhando-se no ar como letras cursivas cheias de curvas. Os fios
de luz envolveram Mini, erguendo-a e arrancando-a da garganta da
criatura.

Aru gritou de felicidade. A bola dourada voou de volta para a sua
mão. Só que dessa vez não era uma bola dourada. Era um raio.

O mero tamanho do raio era suficiente para servir de escora e
abrir as mandíbulas da criatura, coisa que ela começou a fazer
imediatamente.

Antes que conseguisse terminar, Mini veio correndo até ela,
gritando. E não de um jeito feliz do tipo VOCÊ-SALVOU--MINHA-
VIDA-SOMOS-AMIGAS-PRA-SEMPRE. Foi mais um grito do tipo
VAMOS-SAIR-DAQUI-ENQUANTO-DÁ! Coisa que não fazia o menor
sentido.

Aru tinha acabado de salvar sua vida...
Foi então que Aru sentiu:
Um roçar de dentes no couro cabeludo. Mas não conse- guia se

mexer! Aru tentou pular para sair do caminho, quando uma luz
violeta explodiu à sua volta, endurecendo até virar uma enorme
esfera. Os dentes da baleia tocaram a esfera.

À sua frente, triunfante em uma esfera própria, estava Mini. Na
mão, o danda do Dharma Raja, um bastão da sua altura e trançado
com luz roxa. Os dentes da baleia pressionaram a esfera, fazendo
com que finas linhas se alastrassem por ela, mas o dispositivo de
proteção resistiu, e finalmente a mandíbula relaxou. A luz preencheu
o espaço cavernoso, e as duas esferas se dissolveram.

No fundo, a charada de neon piscou. RESPOSTAS À VISTA DE
TODOS. No fim, foi verdade. Esse tempo todo, a bola reluzente da
Aru era Vajra, o raio de Indra. E o estojinho de pó compacto da Mini
não era nada disso, e sim o bastão danda de Dharma Raja. Ambos
só estavam aguardando um motivo para se apresentarem. Isso fez
com que Aru pensasse sobre as palavras que Urvashi havia dito,
tanto tempo antes, quando as duas visitaram a Corte do Céu: Vocês



devem despertar as armas antes. Para isso, devem seguir para o
Reino da Morte. Quando uma tentou salvar a outra, as armas foram
ativadas. Talvez aquilo que fizeram provou para as armas que eram
dignas de empunhá-las.

– De nada – disse Mini sem fôlego.
Aru – que ainda estava encarando o raio na palma da mão –

demorou um minuto inteiro para perceber o que Mini tinha dito.
– Oi, desculpa aí – respondeu, cruzando os braços. – De nada digo

eu. Eu te salvei primeiro.
– Sim, mas eu te salvei logo em seguida. Foi basicamente ao

mesmo tempo. Que tal um de nada pra nós duas?
– Ótimo, de nada pras duas. Mas quem vai dizer obrigada

primeiro? Acho que...
– CARA OU COROA! – Mini gritou, imediatamente dando um tapa

na própria cara.
Ela pegou a Aru de jeito. Aru sorriu, sentindo-se estranhamente

orgulhosa da Mini. Ela lhe ofereceu o cotovelo. Mini retribuiu com
uma batidinha.

– Valeu.
– Não é... Valeu, maninha? – Mini perguntou.
– Mini, ninguém diz maninha. Tipo, nunca.
– Nós podemos lançar a moda. Um lance retrô-descolado.
– Ótimo. Que tal irmã de outro pai? – Mini sugeriu.
– Não.
– Que tal...?
E a coisa foi longe...



R
TRINTA E TRÊS

Na minha próxima vida serei uma vaca
aios são muito mais pesados do que parecem.

Depois que Vajra revelou sua verdadeira forma, pareceu
relutante em reverter para o tamanho de uma bola. Aru
finalmente resolveu o problema visualizando Vajra como

um chinelo gostoso de se usar após seus pés terem pisado naquela
língua de baleia melada. A arma tremeu nas bases com a ideia, e
depois obedientemente se encolheu.

Mini, por outro lado, preferiu usar o Danda da Morte (ou Dadá,
conforme o apelidou) como cajado, e estava nesse momento agindo
como se tivesse mil e duzentos anos em vez de doze.

– Acho que tenho propensão a ter problemas nas juntas. E você só
ganha dois joelhos. Tipo, acho que dá pra repor, mas não vai ser a
mesma coisa, e passar pela cirurgia não é algo que a gente faz sem
pensar duas vezes. Milhares de coisas podem dar errado. Você pode
até morrer.

Uma vez que estavam fora da boca da criatura, e seguras,
seguiram a trilha de pedra que serpenteava em volta da caverna que
não era caverna, mas um treco tipo baleia gigante.

Quando Aru olhou para cima, o topo da criatura estava escondido
entre nuvens. Estranhas saliências que antes Aru achava que fossem
apenas pedras agora pareciam muito mais com barbatanas cobertas
com cracas pontiagudas. Rios de água escorriam pelas laterais,
como se alguém estivesse constantemente derramando líquido sobre
o monstro.

– É uma timingala, por sinal – disse Mini, acompanhando seu olhar.
– Pelo menos acho que é.

– Nunca ouvi falar.
– São basicamente os tubarões-baleia gigantes das histórias.
– Eu achava que tubarões-baleia eram amigáveis. E que não

tinham dentes! – comentou Aru. – E esse era o mais grosso de
todos. Ele basicamente tentou nos matar com halitose.

– Ele só estava fazendo o trabalho dele! Além do mais, era um
tubarão-baleia guarda celestial – Mini ressaltou. – E tinha todas



aquelas armas presas na boca, coitadinho. Imagina se tivesse que
ficar o resto da vida com pipoca piniquenta grudada nos dentes. Só
de pensar me dá vontade de começar a passar fio dental mais que
duas vezes por dia.

– Você passa fio dental duas vezes por dia?
– Claro – confirmou Mini. – Você não?
– Hum...
– Aru... você usa fio dental?
Aru se considerava extremamente sortuda se lembrava de escovar

os dentes à noite, que diria passar fio dental. Às vezes, quando
estava atrasada para a escola, simplesmente comia a pasta de
dente. Aliás, nem sabia se tinha fio dental em casa.

– Claro que sim. Quando tem alguma coisa presa no meu dente.
Mini desconfiou.
– Se não passa fio dental, pode ter cáries. E se isso acontecer, a

cárie pode se espalhar para seus seios nasais e ir para trás do olho,
e daí entrar no seu cérebro, e daí...

– Mini, se você disser você morre, eu vou morrer mesmo só
porque você fica dizendo.

– Você é minha irmã. É minha obrigação familiar garantir que
sobreviva.

Aru tentou não sorrir. Você é minha irmã. Ela duvidava de que
algum dia pudesse se cansar de ouvir isso.

– Até agora estou indo muito bem. Tenho todos meus dentes.
Morte: zero. Aru: sei lá… quatro pelo menos.

Mini apenas balançou a cabeça e seguiu andando. É de
conhecimento geral que o único jeito de se sair do Reino da Morte é
entrando numa nova vida. O que significava que a única saída era
através do Lago da Reencarnação. Mas não precisavam reencarnar,
foi o que Chitrigupta havia dito. Então isso significava que devia ter
outro jeito de sair do Reino da Morte. Pelo menos ela esperava que
sim.

Não havia nada que Aru desejasse mais que sair do Reino da
Morte. Primeiro, porque fedia. Segundo, porque estava com fome.
Terceiro, ela não poderia sequer se vangloriar de ter ido até lá.
Destino final não era tão impressionante quanto destino de viagem.



Era simplesmente apavorante.
Mas ela tinha de admitir que pelo menos parte dela estava

animada para ver o Lago da Reencarnação.
Como o Reino da Morte decidia o que as pessoas seriam na

próxima rodada? Havia uma espécie de tabela? Você cumpriu o
número mínimo de boas ações, então vai escapar de calvície
prematura na próxima vida. Ou: Divirta-se sendo uma barata! Por
outro lado, pelo menos vai sobrevier a um desastre nuclear.

No entanto, isso teria de aguardar.
Pois havia outro lago que precisavam visitar primeiro: o Lago do

Passado. Esse era o único lugar onde finalmente poderiam aprender
como derrotar Sono.

Aru e Mini fizeram uma curva, só para desembocar num corredor
de janelas.

Milhares e milhares de janelas davam vista para mundos que Aru
jamais considerou reais. Terras onde havia palácios de neve e
palácios de areia. Lugares onde criaturas marinhas com fileiras de
olhos piscavam do outro lado do vidro. Fazia sentido que cada lugar
tivesse uma conexão com a morte. A morte fazia reinvindicações em
toda parte. A morte estava no vento, persuadindo uma flor a
desabrochar. A morte se escondia na asa de um pássaro se
encolhendo para dormir. A morte estava presente em cada
respiração.

Aru nunca tinha pensado muito sobre a morte. Não conhecia
ninguém que tivesse morrido. Ela nunca teve de velar ninguém.

Achava que ficaria completamente triste no dia em que isso
acontecesse. Mas caminhando pelo Reino da Morte, sentiu um tipo
de paz sonolenta, como se estivesse no limiar entre o dormir e o
caminhar.

Ao longe, Aru ouviu um barulho de máquina. Rodas rangiam e
trituravam. Em volta delas, a atmosfera tinha mudado. As paredes
tinham aquela qualidade iridescente de concha de ostra envernizada.
Estalactites feitas de papel espiralavam do teto.

– Devem ser os arquivos de Chitrigupta – disse Mini. Ela alcançou
um dos papéis e leu alto: – No dia dezessete de maio, Ronald Taylor
pulou no Oceano Ártico gritando “Unicórnio marinho!” e com isso



assustou um narval. Ele não pediu desculpas.
– Então… são apenas relatos do que as pessoas fazem todos os

dias?
Os papéis giravam lentamente.
– Acho que sim – disse Mini. – Acho que estamos nos aproximando

dos lagos. O único motivo para guardar todos os registros aqui é se
precisassem consultá-los quando reconstroem os corpos das pessoas
e tudo o mais.

– Fico imaginando o que acontece se você assusta um narval.
Talvez o karma se encarregue de te dar uma espinha gigante no
meio da testa e será chamada de unicórnio medonho por um mês.

Mini arregalou os olhos.
– Espera, tenho uma espinha no canto do meu nariz... isso

significa que fiz alguma coisa pra merecer isso?
– Você fez?
Mini fez uma careta e ia abrindo a boca para dizer alguma coisa

quando um novo piso emergiu à frente. O chão abaixo delas mudou
de pedra rígida para algo molhado e escorregadio, cercando...

Espelhos d’água.
Alguns eram do tamanho de poças de chuva. Outros do tamanho

de lagos. Havia pelo menos cinquenta, espalhados em círculos
concêntricos.

Grandes porta-incensos boiavam silenciosamente sobre cada um.
No entanto, as paredes não tinham mudado, por isso a água
reluzente parecia um monte de pérolas escondidas numa ostra. Além
da Câmara de Lagos, Aru avistou a luz suave de uma saída. Ela não
ouviu nenhuma voz. Não parecia haver mais ninguém.

O lugar tinha um cheiro estranho. Tinha cheiro de... saudade.
Como uma casquinha de sorvete que você queria muito comer, mas
depois de uma lambida, caiu na calçada.

Diferentemente da floresta do Mercado do Outromundo, ou
mesmo do tubarão-baleia, ali não havia placas. Nada indicava qual
lago era do quê. Ou de quem. Aru esfregou o pescoço, fazendo
careta.

Aquilo não ia ser fácil.
Mini pisou cuidadosamente entre lagos.



– Vai devagar – ela disse. – Escorrega. O que acontece se a gente
cair?

Aru deu de ombros.
– Talvez a gente seja instantaneamente reencarnada.
– E se a gente voltar como animais?
– Daí eu vou querer ser um cavalo.
– Boa sorte.
– Eu gosto de cavalos...
– Eu quero voltar como vaca – disse Mini baixinho. – Daí seria

venerada.
– Sim, se morar na Índia... Caso contrário vira hambúrguer.
O sorriso sumiu do rosto da Mini.
– Eu não tinha pensado nisso.
Aru estava prestes a dizer muuuuuuuuu quando seu pé

escorregou.
O calcanhar derrapou na água. Os braços bateram como asas.

Segundos depois, ela estava estirada no chão, o nariz a dois dedos
de um rosto na água.

Não o seu.
O da sua mãe.



S
TRINTA E QUATRO

O Lago do Passado
egredos são coisas curiosas. São inconsistentes e frágeis.
Por esse motivo, preferem ficar escondidos.

Um fato, por sua vez, é forte e poderoso. É algo que
pode ser provado. Diferentemente do segredo, está

disponível para que todos vejam e saibam. E isso pode torná-lo até
mais assustador que o mais profundo e sombrio dos segredos.

No lago, Aru viu um segredo se quebrando e virando um fato.
Segredo: Sono realmente conhecia sua mãe.
Fato: Ele não apenas a conhecia.
Por exemplo, Aru “conhecia” o carteiro que entregava

correspondência em sua casa. Ele sempre agia como se a
entendesse, só porque tinha mudado seu nome para Krishna Blue
aos dezesseis anos. Ele vivia ouvindo música indiana levemente
sinistra nos fones de ouvido e estava constantemente dizendo a Aru
que sua “aura não era vibrante o bastante” e que ela devia beber
mais chá. Aru também “conhecia” P. Doggy, o poodle que levava
para passear durante o verão. Ele gostava de roubar seus tênis e
enterrar sanduíches de pasta de amendoim. Mas esse não era o
modo como Sono conhecia sua mãe.

Quando Aru olhou no lago, ela viu uma memória da mãe – uma
versão muito mais moça – andando de mãos dadas com Sono. Eles
estavam passeando na beira de um rio, rindo. E de vez em quando
parando para... se beijar.

Sono não apenas conhecia sua mãe... ele a amara. E ela o amara.
Na memória, sua mãe estava de fato rindo e sorrindo, muito mais do
que alguma vez fez com Aru. Ela tentou não ficar ofendida, mas foi
difícil. Quem era essa versão da mãe? Afoita, Aru se debruçou na
água, a ponta do nariz quase tocando a superfície.

As imagens mudaram... mostrando a mãe parada na soleira de
uma casa que Aru nunca tinha visto. Ali estava sua mãe, a dra.
Krithika Shah, batucando com os dedos na barriga. Aru estava
acostumada a vê-la vestida como professora maltrapilha, com um
blazer com cotovelos puídos e uma saia gasta com a barra já se



desfazendo. Nessa versão, ela estava usando um salwar kameez de
veludo preto. Seus cabelos estavam presos em cachos incríveis, com
uma tiara brilhante.

A porta se abriu, e um homem mais velho pareceu chocado ao vê-
la.

– Krithika. – Ele inspirou fundo. – Você chegou cedo para as
celebrações de Diwali, minha jovem. As outras irmãs estão lá dentro
esperando.

Mas, quando ela se recusou a entrar, seus olhos miraram na
barriga dela.

– Acon... aconteceu?
– Sim – ela respondeu. A voz era fria e dura. Aru precisou de um

minuto extra para adivinhar o que havia no ventre da mãe.
Ela.
– Ele não é quem você disse que era – ela disse, entre lágrimas. –

E eu não posso deixar isso acontecer. Você sabe tão bem quanto eu
que no momento em que essa criança se tornar maior de idade,
Suyodhana está destinado a se tornar... a se tornar...

– Sono – completou o velho. – Eu sei, filha.
– Tem de haver algum outro jeito! Ele tem consciência da própria

profecia e acredita que não vai ser derrotado por ela. Ela poderia ter
um pai. Poderíamos formar uma família. – Ela hesitou na última
palavra. – Ele é capaz mudar seu destino. Eu sei que é.

– Ninguém pode mudar o próprio destino.
– Então o que você quer que eu faça, pai?
Aru ofegou. Aquele era seu avô. De acordo com a mãe, ele tinha

morrido quando Aru era jovem demais para se lembrar.
Ele deu de ombros.
– Você deve escolher. Sua criança ou seu amado.
– Não posso fazer isso.
– Você fará – o pai dela respondeu. – Já cumpriu seu papel e

roubou o coração dele. Presumo que ele tenha contado o segredo de
como poderia ser derrotado?

Krithika desviou o olhar.
– Ele me contou em confiança. Eu nunca o trairia. Acredito que o

mundo pode ser diferente. Acredito que nossos destinos não são



correntes em volta dos nossos pescoços, mas asas que nos
permitem voar.

O homem sorriu gentilmente.
– Acredite no que quiser. Você é moça, Krithika. Moça, bonita e

inteligente. Tudo que eu peço é que não desperdice sua vida.
Com isso, Krithika estreitou os olhos.
– Fazer o que eu acho certo é jogar minha vida fora?
Ele parou de sorrir.
– Se insiste em tomar esse caminho, vai colocar sua família em

perigo. Vai destruir o propósito dos panchakanyas.
– Acredito que nosso propósito é maior do que mera reprodução –

ela sussurrou.
O pai dela franziu o cenho.
– E você nunca mais poderá pisar nesta casa.
Com isso, a mãe de Aru hesitou, mas ainda assim ergueu o queixo.
– Já faz muito tempo que este deixou de ser um lugar que eu

considero minha casa.
– Então arque com as consequências – disse o pai, batendo a

porta na cara dela.
A visão deu um salto no tempo. Sua mãe estava usando uma

camisola hospitalar e segurava um bebê nos braços: Aru. Estirado
numa poltrona ao lado: Sono. Ele estava usando uma camiseta que
dizia SOU PAI! No colo, um buquê de flores. Krithika o contemplava
enquanto ele dormia, olhando para ele e para Aru.

Daí ela ergueu a cabeça para o teto.
– Amo vocês dois – sussurrou. – Um dia espero que entendam que

estou fazendo aquilo que é necessário para libertá-los. Para nos
libertar.

O ambiente se alterou para o museu. Não tinha o jeito de agora.
As estátuas eram diferentes, exceto pelo elefante de pedra, que
ainda teria de ser colocado no saguão de entrada. Tudo estava
brilhando e novo. Uma pequena placa na porta dizia: ABRIREMOS
EM BREVE PARA O PÚBLICO! MUSEU ARQUEOLÓGICO DE ARTE E
CULTURA INDIANA!

Krithika caminhou pela Galeria dos Deuses. Panos brancos cobriam
as estátuas, de modo que parecia uma sala cheia de fantasmas



malvestidos. Em suas mãos, carregava algo pequeno e reluzente.
Lágrimas escorriam por suas bochechas.

Ela parou no fim da galeria, onde a diya esperava.
– Sinto muito – disse. – Muito mesmo. Nunca quis que isso

acontecesse. Mas saiba que usei seus segredos não para destruí-lo,
mas para mantê-lo. Eu o enlaço com o meu coração, o mesmo
coração que lhe dei voluntariamente. Eu o enlaço com algo que não
é feito de metal, madeira ou pedra. Eu o enlaço com algo que não é
nem seco nem molhado.

Ela despejou a coisa reluzente, pouco mais que uma fita fina, e
Aru percebeu que era Sono que tinha acabado de enclausurar na
lâmpada. Uma luz irrompeu e formou um halo em torno da
antiguidade antes de rapidamente se dissipar.

– Eu devia destruí-lo, mas não consegui. Mas também não posso
colocar em risco a segurança da Aru – Krithika continuou. – Vou
encontrar uma resposta. Vou examinar cada sítio arqueológico, ler
cada tratado. E vou encontrar um jeito de libertar os dois, você e
Aru. Prometo.

* * *

Mini puxou Aru e ela tombou para trás, cuspindo.
Ela se sentou.
Mini lhe deu um tapa nas costas, forte.
– Fala comigo, Aru! Se morreu, me diz. Fala alguma coisa!
Aru achou que Mini fosse quebrar suas costelas, mas finalmente

conseguiu respirar fundo.
– Estou viva – coaxou.
– Ai, que bom – disse Mini. – Eu ia fazer respiração boca a boca.
– E você sabe fazer?
– Bem, na verdade não, mas na TV parece fácil.
– Ainda bem que escapei dessa – disse Aru, rindo de leve.
Ela olhou de volta para o lago. Tantas informações novas corriam

por sua cabeça. Sua mãe enlaçara Sono. E não porque o odiava,
mas porque não foi capaz de matá-lo.

Ele sabia disso?
Aru achava que não, considerando que chamou a mãe dela de



mentirosa. Não dava para culpá-lo. Ficar aprisionado sem nada nem
ninguém durante onze anos era dureza.

– Sério, mãe? – ela murmurou. – Você teve que escolher o carinha
demônio?

– Eu também vi tudo. Sono quase foi seu pai de casa – disse Mini,
fingindo vomitar.

Aru piscou. Ela se lembrou do que Sono havia dito na Biblioteca:
Você e eu poderíamos ser família.

– Por que sua mãe não podia ter namorado com um médico
simpático?

– Por que sempre tem que ser médico?
– Sei lá – Mini respondeu com uma careta. – É isso que a minha

mãe sempre diz: “Vá pra escola, estude bastante, depois faça
faculdade de medicina, estude muito mais, e case com um médico
simpático”.

Um minuto de silêncio se passou. Pela primeira vez na vida, Aru
não teve nada a dizer. O que podia dizer depois daquelas visões no
lago? Parecia que sua vida tinha sido completamente reajustada.

Era por isso que nunca via sua mãe sorrindo? Porque ela teve de
reconstruir toda a vida como se fosse apenas uma sala no Palácio
das Ilusões? Ela não fez aquilo apenas por Sono... mas também por
ela.

Mini tocou no seu ombro.
– Você tá bem?
– Nem um pouco.
Mini suspirou.
– Você nem tentou mentir. Está com febre? – Ela deu um tapa na

testa da Aru.
– Ai!
– Desculpa – disse Mini, envergonhada. – Preciso melhorar minhas

maneiras com os pacientes.
– Eu não sou sua paciente! – Aru se irritou, batendo na mão da

Mini. Depois bufou. – Desculpa. Sei que não é sua culpa.
– Tudo bem, Aru. Mas o que a gente faz agora? – Mini perguntou.

– Urvashi disse que encontraríamos a resposta de como derrotar
Sono no Lago do Passado...



– E encontramos – Aru respondeu. – Mas não foi exatamente útil.
Você ouviu a minha mãe. Ela disse que usou seus segredos para
enlaçá-lo, não para matá-lo.

– Certo, e ela disse que ele não pode ser morto por nada feito de
metal, madeira ou pedra. Nada seco ou molhado. Sua mãe o
enlaçou com o coração, mas sinto que ela quis dizer isso mais
metafórica que literalmente. Não tenho ideia de como ela fez isso,
você tem?

A cabeça da Aru estava girando.
– Não. E mesmo se a gente soubesse... o que vamos fazer com

um monte de corações? Atirá-los na cabeça dele?
– Então o que a gente faz?
– A gente podia lhe dar uma surra com macarrão al dente?
Mini revirou os olhos.
– E quanto a animais? – perguntou.
– Tem de ser a gente – Aru respondeu. – Foi o que Urvashi disse.

Além do que, ele é um demônio. Mesmo se encontrássemos um
tigre faminto devorador de gente, provavelmente ia se virar contra
nós, humanos, antes de se virar contra ele.

– Talvez macarrão al dente seja a melhor escolha.
– Posso usar uma espada de macarrão.
– Bastão de macarrão.
– Porrete de macarrão.
– Arco e flecha de macarrão?
– Muito fraco.
– Raio de macarrão? – Mini gracejou.
– Espera – disse Aru. – O raio. Não é seco nem molhado.
– Nem metal nem pedra nem madeira!
Aru apertou Vajra em forma de bola como se suas mãos fossem

garras. Quando piscou, viu Sono no quarto do hospital, usando a
camiseta SOU PAI!

Seus olhos arderam. Seu pai de casa não as abandonara de jeito
nenhum... ele só fora trancafiado. Numa lâmpada. Por sua mãe. Isso
é muito zoado, Aru pensou.

Ele quis ser seu pai de casa.
A garganta da Aru apertou, e lágrimas pressionaram seus olhos.



Ela se forçou a se sentar com a coluna reta. Não importava o que
ele costumava ser. A verdade é que Sono do Bazar Noturno não era
mais aquele homem da visão da mãe. Agora era cruel e frio. Ele era
mau. Ele feriu Buu e ameaçou matar suas famílias e elas duas, caso
não lhe trouxessem todas as três chaves. Ele não era seu pai.

Aru atirou Vajra em forma de bola no ar e o pegou com uma mão
só.

– Vamos lá.
Mas mesmo enquanto pronunciava essas palavras, um fio de

dúvida se enrolou em volta do seu peito e apertou bem forte.
Elas se levantaram e silenciosamente começaram a caminhar entre

os lagos, afundando os porta-incensos que pairavam baixinho. Aru
sabia, no fundo do seu ser, que era ali que o Reino da Morte
terminava: no limiar de uma nova vida. O clima era daquele de um
público segurando a respiração em expectativa. A luz nas paredes
peroladas oscilava o tempo todo, e as cores nunca paravam numa
sombra, sempre reluzindo com novo potencial.

Como a vida começando de novo.
Aru inspirou fundo. Elas tinham conseguido atravessar o reino.
Agora a pergunta era: conseguiriam sair?



É

TRINTA E CINCO
Você poderia me dar

um cabelo melhor na saída?
um desafio arcar com todas as coisas que o Reino da Morte dá.

Dadá (O Danda da Morte da Mini) não parava de sair da sua
forma de estojinho de pó compacto, querendo virar um bastão
gigante. Duas vezes quase acertou o olho da Aru. Ela começava a
suspeitar que as armas possuíam um senso de humor. Do nada, a
arma da Aru, Vajra, resolvia assumir sua forma de raio e
ziguezaguear pelo céu antes de voltar a ser uma bola e quicar na
frente dela. Aru o imaginava falando: Me atira num demônio! Vai,
anda! Quero brincar. Olha um esquilo!

– Eu ainda nem entendi direito todas as possibilidades deste
negócio – disse Mini, balançando o danda.

Aru ergueu a sobrancelha. O bastão danda pertencia ao deus da
morte e da justiça. Já devia ter nocauteado um bocado de demônios
e castigado muitas almas. E agora Mini o sacudia como se fosse um
controle remoto que parou de funcionar.

– Talvez seja como um videogame. Você consegue acessar mais
poderes e níveis conforme for completando etapas – Mini especulou.

– Bem, nós pegamos um demônio, fizemos compras num
supermercado mágico e atravessamos o Reino da Morte... Que mais
o nosso videogame mágico quer?

– Talvez derrotar um demônio de verdade?
– Ah, sim, pode ser.
Mini aninhou Dadá de um jeito meio desajeitado.
– Aru, acha que essas armas são um sinal de que eles gostam de

nós?
Aru não precisou perguntar quem eram “eles”. Mini quis dizer seus

pais celestiais.
– O danda é a posse mais preciosa dele – Mini raciocinou. – Ele

não o daria pra alguém de quem não gostasse, né?
– Tenho certeza de que ele gosta – disse Aru. – Mas, sabe como é,

gosta do jeito dele... Nas histórias, Dharma Raja assumia a forma de



um cachorro e fazia companhia a Yudhistira no final da vida.
Yudhistira se recusou a entrar no céu sem ele. Acho que foi uma
espécie de teste. Se o seu pai de alma está disposto a se tornar um
cachorro só pra te fazer companhia, isso significa que gosta de você,
pelo menos um pouquinho.

Mini sorriu.
– Gosto desse raciocínio, Shah.
Aru jogou os cabelos sobre os ombros de um jeito dramático, o

que foi uma má ideia, pois estavam úmidos com baba de baleia e
acabaram acertando seu olho. Credo.

– Você acha que com o Senhor Indra também é assim? – Mini
perguntou.

Aru olhou para Vajra, que estava feliz quicando ao seu lado de um
jeito que parecia alguém concordando, animado. Se sua mãe
conseguia gostar dela mesmo longe, por que o pai não?

– Espero que sim – disse Aru depois de uma pausa. – Minha mãe
contou que foi Indra quem ensinou pra Arjuna como usar todas as
armas celestiais. Ele até tentou sabotar o castigo de Arjuna.

Isso fez com que Aru se lembrasse da mãe da escola que foi
proibida de usar a biblioteca depois de ter rasgado certas partes de
livros apenas para que o rival do filho na classe não conseguisse
estudar. (A bibliotecária gritou: Assassina de livros! E depois disso
todos os pais passaram a ter medo dela.) Indra decerto teria
aprovado esse tipo de sabotagem.

– E ele deu seu famoso raio pra você – Mini acrescentou. – Deve
se importar.

A ideia fez Aru sorrir.
Depois que elas se afastaram da Câmara de Lagos, viraram a

esquina em direção ao barulho de máquinas. Avistaram um grande
arco com um aviso gravado:

REFAÇA, RECONSTRUA, REVIVA!
SERVIÇOS DE MANUFATURA REENCARNATÓRIA

Esse, Aru supôs, devia ser o lugar onde almas eram instaladas em
novos corpos e novas vidas.

Uma criatura similar a uma aranha, feita de peças de relógio e
engrenagens, passou rapidamente por elas. Deu uma olhada nas



duas e começou a gritar:
– CORPOS! Corpos com defeito correndo soltos!
Outra criatura, essa da forma de um pequeno dragão com asas

peludas que se arrastavam pelo chão, passou alvoroçada. Não era
feito de partes de relógio; era peludo – malhado como os cachorros
que ficavam de vigia na porta do Reino da Morte, e seus olhos
tinham um tom quente de dourado, com fendas nas pupilas como os
dos gatos.

– Como entraram? – perguntou o treco peludo. – Almas
trapaceiras são...

– Almas trapaceiras? – Aru repetiu, encantada apesar da
esquisitice à sua volta. – É um ótimo nome pra uma banda.

– Bando? – disse a criatura com peças de relógio. – Você ouviu,
Desejo? Elas estão em bando! Vamos ser invadidos. Forçados àquele
terrível ciclo samsara de vidas! Como punição! É isso que dá achar
que pele laranja escamosa e cabelo falso impediria que o ex-
demônio se elegesse. É tudo sua culpa.

– Nós não estamos em bando – explicou Mini. – Só estamos
tentando sair. Mas, tipo, queremos continuar nesses corpos. Por
favor...

– Quem são vocês?
Aru sorriu. Esse era o momento pelo qual esteve esperando a vida

inteira. Na escola, as professoras sempre perguntavam: Qual o seu
nome? Agora, finalmente, podia dar sua resposta dos sonhos para
Quem são vocês?

– Somos seu pior pesadelo – ela respondeu com uma voz
cavernosa do tipo Batman.

Ao mesmo tempo, Mini falou:
– Somos Pândavas. – Depois acrescentou: – Bem, temos as almas

deles, pelo menos. Em nós.
– Mini, você sempre diz isso de um jeito que parece que a gente

os comeu.
– Pândavas? – Desejo interrompeu.
A criatura com jeito de dragão e sua companheira recuaram em

choque. Desejo cercou as duas, farejando.
– Isso faz sentido – disse a criatura com peças de relógio. –



Heroínas normalmente são o pior pesadelo do Reino da Morte.
Vivem se metendo, acenando pedaços de metal, exigindo coisas.
Sem nenhuma educação.

– Desculpa aí! – disse Aru. – E os heróis? Aposto que são tão
terríveis quanto as heroínas.

– É um elogio! Heróis raramente têm coragem de exigir qualquer
coisa. Normalmente ficam prostrados até que um aliado mágico
tenha dó e faça o serviço todo enquanto eles ficam com a fama.

– Então é assim que funciona a reencarnação? – Mini perguntou. –
Com máquinas e coisa do tipo?

– Nenhuma palavra em idioma algum consegue exprimir
exatamente como vida e morte funcionam. O máximo que a gente
consegue é explicar o samsara. Estão familiarizadas com o conceito?
– Desejo perguntou.

– Mais ou menos. É como o ciclo de morte e vida – Aru respondeu.
– É bem mais complicado – continuou Desejo. – Conforme vai

vivendo, suas boas e más ações são extraídas do karma. Durante o
caminho, o corpo é sujeito ao desgaste do tempo. Mas a alma muda
de corpos, assim como o corpo muda de roupa. Existe o objetivo,
claro, de deixar tudo isso para trás, mas às vezes as pessoas
demoram muitas, muitas vidas.

– E você é quem, exatamente? – Mini perguntou.
– Ah, nós somos aqueles que fazem um corpo ser o que é! –

esclareceu Desejo. – Sou os desejos que não foram usados.
– É por isso que é coberto de... – Mini olhou mais perto. – Cílios?
– Ah, sim! Às vezes, quando as pessoas acham um pequeno cílio

na bochecha, elas os pegam entre os dedos, fazem um desejo e os
sopram ao vento. Esses desejos não verbalizados do coração sempre
acham o caminho até mim. Eles deixam minhas mãos macias para
que eu possa despejar uma alma numa nova forma.

– E eu sou Tempo – atalhou a criatura com peças de relógio,
afundando numa reverência graciosa com suas pernas de inseto. –
Como qualquer parte do Tempo, sou duro e implacável, a mão
pesada que modela o recipiente.

– Você é o Tempo? – Aru perguntou. – Tipo “o” Tempo?
– Nós estamos tentando salvar você! – exclamou Mini. –



Provavelmente devia se esconder ou algo assim.
– Que ideia mais pitoresca, menina – disse Tempo. – Mas sou

apenas uma parte do Tempo. Sou o Tempo Passado. Veja bem,
existem todos os tipos de Tempo correndo por aí. Tempo Futuro,
invisível, e Tempo Presente, que não se prende a uma única forma.
Tempo Padrão do Pacífico, que no momento está nadando nos
arredores de Malibu. E acho que o Tempo Padrão da Costa Oeste,
que está perturbando os corretores da bolsa de valores em Wall
Street. Somos todos bem instáveis. Se o que está dizendo é
verdade, sou meramente uma parte daquilo que precisa salvar.

Aru tentou sair do caminho deles.
– Bem, ééé... então é melhor a gente começar logo.
Era impossível enxergar o que existia depois do lugar onde as duas

criaturas se encontravam. Parecia um túnel, mas toda vez que
desviava o olhar, não conseguia se lembrar do que tinha visto. Isso
fez com que Aru achasse que não era para ela ver.

– Não tão rápido! – disse Tempo. – Não posso permitir que partam
sem que tenham nos dado alguma coisa! Devem pagar!

– Pagar? – Mini repetiu. Ela apalpou os bolsos. – Eu... eu não
tenho nada.

Aru fez uma careta desconfiada. Primeiro, ninguém achou graça na
piada do Batman. Segundo, por que tinham de ficar pagando pelas
coisas? Elas estavam se dando ao trabalho de salvar todo mundo,
afinal de contas! Que grosseria. Fechou as mãos em punhos ao lado
do corpo.

– Aliás, por que a gente devia te dar qualquer coisa que seja? –
perguntou. – Não percebem que estamos fazendo tudo isso pra
salvar vocês?

Tempo se ergueu um pouco mais em suas pernas de inseto.
Ah.
Tempo conseguia ficar bem... maior do que ela imaginava. Ele

seguiu crescendo até atingir a altura de uma das colunas do museu.
Aru teve de inclinar a cabeça para trás para ver seu rosto indefinido
a encarando.

– Por acaso eu acabei de detectar um traço de impertinência?
Mini se colocou na frente da Aru.



– Não! De jeito nenhum! É apenas o jeito dela de falar. Ela tem um
problema de saúde. É.... Intolerância Tipo Um. Não tem culpa.

Valeu, Mini. Valeu mesmo.
– Vocês devem deixar algum pertence para trás se quiserem sair –

Tempo insistiu.
A criatura-aranha ficou ainda mais alta. Ela batia as pernas

dianteiras uma de encontro à outra, juntando-as como mãos
impacientes de tanto esperar.

– Lamento – disse Desejo, lambendo delicadamente uma das
patas. – Regras são regras, se bem que... o bom karma pode
permitir que escapem, caso tenham algum.

– O quê? Tipo boas ações? – Aru perguntou.
Ela deu um passo cauteloso para trás, e Mini seguiu seu exemplo.
Tempo estava se debruçando de um jeito bem aterrorizante diante

delas. Suas pernas finas tiquetaqueavam no chão de mármore.
– Hã... eu levo o cachorro da minha vizinha pra passear – Aru

começou a dizer.
– Eu passo fio dental duas vezes por dia! – disse Mini.
– Provem – Tempo disse.
Mini enganchou os dedos nas bochechas e puxou.
– Biu zó?
– Não é bom o suficiente... – disse Tempo.
Mini começou a gargalhar histericamente.
Seria possível escapar da morte lutando? Aru se perguntou. Ela

enfiou a mão no bolso, buscando Vajra, mas seus dedos
encontraram outra coisa. Ela pegou o negócio:

Uma ficha cor de marfim.
A mesma que Chitrigupta havia lhe dado no que parecia ter sido

outra vida. Ela a virou para um lado e para o outro, vendo as
pequenas boas ações que havia feito durante sua vida piscando na
superfície.

– Espera! – Aru gritou, erguendo a ficha. – Temos prova!
Mini vasculhou a mochila e pegou a dela.
– Vou mostrar que passo fio dental. Juro!
Desejo deu alguns passos adiante, pegou a ficha entre os dentes e

a mordeu. Depois fez a mesma coisa com a da Mini. Virou-se para



Tempo e disse:
– É verdade.
Num piscar de olhos, Tempo encolheu até ficar na altura dos olhos

da Aru.
– Então podem ir, filhas dos deuses.
De jeito nenhum que Aru ia ficar um minuto a mais, esperando um

segundo convite.
– Ótimo! – disse Mini com uma felicidade fingida. Ela chegou mais

pertinho de Aru.
– Sim! Foi... um prazer. – Aru passou bem longe deles. Desejo e

Tempo simplesmente observaram as duas se deslocando em direção
à saída. – Até mais!

Tempo inclinou a cabeça.
– Inevitavelmente.

As pessoas fazem piadas sobre a vida após a morte. Dizem coisas
como: Não siga a luz! Mas não havia nenhum brilho celestial ali. No
entanto, de alguma maneira, era claro mesmo assim. Iluminado com
alguma outra coisa, clareando o ambiente em torno.

Tudo que Aru lembrou ao atravessar o umbral foi uma curiosa
sensação de confusão. Como se já tivesse feito aquilo antes, sem
nunca realmente querer, mas se submetendo mesmo assim. Era
mais ou menos como tomar vacina: um mal necessário. E era
também um pouco como um sonho, pois não se lembrava direito do
lugar que havia deixado para trás. Num instante estava lá, e no
seguinte não estava.

A cada passo que deu naquele túnel entre a vida e a morte, foi
tomada por sensações. Sensações que pertenciam às memórias. Ela
se lembrou de coisas impossíveis, como estar no colo, sendo
embalada, com sua mãe lhe dizendo sem parar que a amava. Sentiu
a fisgada do primeiro dente mole, tantos anos antes. Lembrou-se da
vez que quebrou o braço depois de se pendurar na tromba do
elefante do museu e sentiu mais susto do que dor. Até esse dia não
havia lhe ocorrido que poderia se machucar.

Aru piscou.
Aquela mera piscada teve a sensação de centenas de anos e de



tempo nenhum.
Quando abriu os olhos, ela e Mini estavam paradas no meio de

uma rua. Alguns carros estavam com o motor ligado, de portas
abertas, como se o motorista e passageiros tivessem saído correndo.
Um pouco adiante, Aru ouviu o chiado de uma televisão, vindo de
dentro de uma cabine de pedágio.

Mini se virou para ela:
– Pelo menos não é um estacionamento.



A
TRINTA E SEIS

A culpa é da TV
ru flexionou a mão e Vajra se transformou de bola em um
bracelete reluzente em torno do pulso. Ficou muito legal.
Pena que ela não tinha a menor ideia do que fazer com
aquilo. Além de atirá-lo nas pessoas, é claro.

Mini tentou transformar o Danda da Morte num bastão, mas pelo
jeito ele não estava a fim.

– Vai! – ela choramingou, batendo com ele um par de vezes no
chão.

Aru se perguntou se era isso que os grandes guerreiros de
antigamente faziam: davam uns tabefes em suas armas esperando
que começassem a funcionar direito.

Elas foram até a cabine do pedágio. A televisão estava ligada, mas
não tinha ninguém lá dentro. A estrada toda parecia como se um
bando de gente tivesse abandonado o local o mais rápido que
conseguiram e sem olhar para trás. Ela deu uma olhada na TV que,
em histeria, anunciava a notícia:

– Estamos recebendo relatos sobre um vírus aéreo que está
varrendo a região noroeste. Especialistas conseguiram acompanhar
a trajetória desde o ponto de origem, em algum lugar na região
sudeste, provavelmente Geórgia ou Flórida. Mais alguma coisa que a
senhora poderia nos dizer sobre o vírus, dra. Obafemi?

Uma mulher bonita, com um amontoado de tranças enroladas
sobre a cabeça, sorriu para a câmera.

– Bem, Sean, no momento não sabemos como a doença está se
espalhando. Parece estar pulando de um lugar para outro. Houve um
surto em Atlanta. Depois atingiu uma galeria de lojas na zona norte
de Houston. Em Iowa, achamos que o epicentro foi um
supermercado. O comportamento é diferente de qualquer vírus que
já vimos antes. Realmente, tudo que sabemos é que as vítimas
ficam inertes, como que dormindo enquanto estão completamente
acordadas. Sempre são encontradas em posições que levam a crer
que foram atacadas rapidamente, e foram pegas de surpresa...

– Por isso o nome: Síndrome de Frozen! – O âncora riu. – Pena



que não podemos simplesmente sair cantarolando livre estou, livre
estou. Certo, doutora?

O sorriso contido da doutora foi o equivalente a uma navalha.
– Rá – foi tudo que ela conseguiu emitir baixinho.
– Bem, essas são as últimas notícias. Em seguida, vamos para a

previsão do tempo com Melissa, e depois Terry com “O seu gato é
obeso?”. Fiquem ligados...

Aru silenciou a televisão. Inspirando fundo, olhou para a palma da
mão. O número em sânscrito havia mudado. Agora parecia mais
contorcido, porém, pensou, ainda parecido com o número dois. Pelo
menos era o que esperava. Aru ergueu a mão para mostrar a Mini:

– Isso significa que temos um dia e meio ainda?
Mini analisou a própria mão, e mordeu os lábios.
Não fale.
– Um – Mini ergueu o rosto. – Hoje é nosso último dia.
Um último dia.
Aru teve a sensação de que haviam embrulhado seu coração com

arame farpado. Sua mãe dependia delas. Buu dependia. Todas essas
pessoas, pensou. Aru tremeu, lembrando a palavra que a doutora na
TV havia usado: vítimas.

Mini parecia ter adivinhado o que Aru estava pensando, pois
apoiou a mão no seu ombro.

– Lembra o que o Senhor Hanuman disse? Pelo menos, todas
essas pessoas congeladas não estão sentindo nenhuma dor.

Ainda.
Aru não tinha esquecido a ameaça de Sono. Elas tinham apenas

até a lua nova (mais um dia...) antes que ele as impedisse de voltar
a ver suas famílias novamente. E Buu ficaria engaiolado para
sempre... caso ainda estivesse vivo.

Mas algumas coisas que Sono não esperava tinham de fato dado
certo:

Elas encontraram o caminho para o Reino da Morte.
Elas despertaram suas armas.
E o mais importante:



Agora sabiam como derrotá-lo.
Mini parecia estar pensando a mesma coisa, pois suspirou:
– Vamos combatê-lo, né?
Ela não falou isso como poderia ter dito antes, amedrontada e se

encolhendo. Ela disse como se fosse uma tarefa desagradável que ia
honrar mesmo assim. Do tipo: Hoje vou tirar o lixo. Outro mal
necessário.

Aru assentiu.
– Nós sabemos como encontrá-lo. Ele disse que bastaria evocá-lo

chamando seu nome, mas e quanto ao combate? – Mini perguntou.
– Tudo o que temos é Vajra e Dadá, que eu nem sei como usar...

Aru olhou para a mesa onde a televisão estava. O funcionário do
pedágio havia deixado umas quinquilharias em cima: um unicórnio
com as asas escancaradas e um pequeno urso de gesso. Aru teve
uma ideia.

– Teremos ajuda, Mini.
– Sabe, toda vez que você diz algo assim eu fico achando que uma

explosão de luz vai escapar da sua cabeça – disse Mini. – Ou que
música superdramática vai tocar.

Naquele momento, a televisão resolveu que não queria mais ficar
silenciada. Mini recuou, e Dadá se metamorfoseou de um estojinho
de pó compacto num bastão justo quando um dublê do Elvis
cantava:

– Você não passa de um esfregão ruim, quebrando sem parar!
Uma mulher pulou na frente da câmera.
– Procurando uma alternativa a seus produtos de limpeza?
Aru tocou na TV com o bracelete. A tela chiou e estalou. E daí a

coisa toda se incendiou.
– Não era esse tipo de música que eu tinha em mente – disse Mini,

segurando Dadá com força.
Aru saiu da cabine. O ar estava tão frio que doía respirar. Ela não

sabia onde estavam, mas sabia exatamente para onde iam.
– Vamos evocá-lo – disse Aru.
– Para vir aqui? – Mini guinchou. Ela tossiu, e daí continuou com

uma voz mais grossa: – Aqui?
– Não – Aru respondeu. Pensou no que Arjuna, o guerreiro



Pândava, teria feito ao encarar um demônio. Ele teria traçado um
plano... uma estratégia militar. Afinal, fora isso que o tornara
conhecido: a maneira como escolhia enxergar o mundo à sua volta.
Ele teria tentado virar a guerra a seu favor. E parte disso significava
escolher o campo de batalha.

– Temos que ir pra um lugar que ele não vai gostar. Um lugar que
vai deixá-lo desconcertado por tempo suficiente pra que a gente
tenha chance de vencer a luta. – E daí a ideia certa lhe ocorreu: – O
museu.

Mini assentiu.
– A velha prisão dele. Ele não vai gostar de lá. Mas como vamos

chegar a tempo? Não acho que a gente deva usar as redes do
Outromundo. Aconteceu uma coisa bem estranha quando a usei pra
alcançar aquela ilha no meio do Oceano de Leite.

– O mantra do Valmiki não funcionou? – Aru perguntou, com uma
expressão preocupada.

– Funcionou, mas por pouco. Acho que não foi forte o suficiente.
Precisamos do máximo de ajuda que a gente conseguir. E sabemos
que ele está preparando seu próprio exército.

Aru se lembrou das últimas palavras de Sono: Saibam que estou
reunindo meus amigos. E, acreditem, não vão gostar de conhecê-
los.

Ela estremeceu. Precisavam de bem mais do que mera proteção.
Precisavam de soldados próprios. E aqueles brinquedinhos de
unicórnio e urso lhe deram a resposta.

Aru ergueu os braços para o céu. Não sabia ao certo se era assim
que se fazia para evocar animais celestiais, mas pelo menos criava
um efeito bonito.

– Veículos dos deuses e das deusas! – Aru gritou alto. Daí
esqueceu o que ia dizer, pois estava focada demais em deixar a voz
bem grossa: – Bem... sou eu, a Aru. Lembram-se daquele lance
quando libertei vocês? Dá pra me ajudarem agora?

– E se não vierem? – Mini perguntou. Ela começou a morder as
unhas. – E se só mandarem os bem pequenininhos, tipo o rato?

– Se o rato consegue aguentar um deus com cabeça de elefante,
acho que estaremos bem.



– Sim, mas...
O restante do que Mini dizia foi encoberto por uma arruaça. O céu

abriu no meio. Uma escadaria translúcida desceu cambaleante das
nuvens, terminando bem na frente de Aru e Mini. Aru esperou. É
isso? Mas daí foi como se um zoológico inteiro tivesse escapado do
céu. Um crocodilo se arrastou pelos degraus, seguido por um pavão.
Um tigre rugiu conforme saltava até o fim da escada. Em seguida,
veio um carneiro e um elefante de três cabeças, um cisne gigante e
um gracioso antílope.

Por fim, o cavalo de sete cabeças galopou escada abaixo até
chegar a Aru. Seus olhos escuros não pousaram nos dela de
imediato, mas, sim, no bracelete, Vajra. O cavalo deu uma bufada de
aprovação.

– Uma verdadeira filha de Indra, mesmo.
Um búfalo trotou até Mini. Ele deu uma boa olhada no danda na

mão dela antes de baixar a cabeça. Aru reconheceu o búfalo como a
montaria de Dharma Raja.

– Essa Pândava é minha – disse o búfalo.
– Ai, que bom! – disse Mini. – Acho que não sou alérgica a búfalos.
– Oh, grandiosos corcéis – Aru começou a dizer num tom bem

melodramático, mas daí não soube o que falar em seguida. Então foi
direto ao ponto: – Preciso que levem a gente pra um lugar e, se der,
que nos ajudem a lutar. Por favor?

O cavalo assentiu com suas sete cabeças.
– Iremos lhes conceder uma verdadeira batalha. Mas quando

formos chamados de volta para nossas deidades, deveremos partir.
– Eles estão convidados pra vir lutar com a gente também – Aru

respondeu, esperançosa.
– Ah, mas essa não é a luta deles, filhas de Senhor Indra e

Dharma Raja. Eles ajudarão no que for possível, porém isso será
tudo.

– Imaginei... – Aru suspirou. – Pelo menos tentei.
O cavalo se ajoelhou. Dessa vez, Aru não demorou tanto para

conseguir montar. Atrás dela, Mini estava tentando equilibrar o
danda e se segurar nas rédeas do búfalo.

– Declarem seu destino – disse o cavalo.



Aru desejou ter um grito de guerra melhor. Mas ela teria de se
virar com o que tinha.

– Para o Museu Arqueológico de Arte e Cultura Indiana! – gritou
Aru, antes de acrescentar rapidamente: – Aquele de Atlanta, por
favor!

Com um ruído de cascos, patas e garras, as montarias celestiais
dispararam direto para o céu, carregando Aru e Mini junto.



M
TRINTA E SETE

Ataca!
ini perguntou se dava para evitar passar no meio das
nuvens, porque ela não queria pegar um resfriado.

As montarias diminuíram a altitude obedientemente,
voando mais perto da superfície. Agora, estavam

atravessando o Oceano Atlântico. Os cascos do cavalo de sete
cabeças mal roçavam as ondas.

Ao lado da Aru, Mini guinchou:
– Aquilo é um tubarão?
Aru só teve um segundo para olhar para trás e ver uma barbatana

dorsal que raspou no calcanhar da Mini.
– Não. Golfinho – disse Aru.
Era um tubarão com certeza. As barbatanas dorsais dos tubarões

são retas, enquanto a dos golfinhos fazem uma curva. Aru aprendeu
num filme. Mas Mini não precisava saber.

Depois que as ondas ficaram para trás, paisagens calmas e
silenciosas pairavam à frente. Tudo estava congelado. Conforme se
aproximavam de Atlanta, ganharam altitude a fim de não colidirem
com os prédios. Aru reconheceu a linha do horizonte de Atlanta, com
o Westin Peachtree Plaza e a Georgia-Pacific Tower.

Elas voaram em direção ao pôr do sol, e Aru nunca achou sua
cidade tão linda quanto à luz do entardecer, toda dourada e
reluzente, com prédios elegantes tão altos e pontiagudos que
poderiam ter sido usados para pregar as estrelas em seus lugares ao
cair da noite. O trânsito estava parado. Mas Aru estava acostumada
com isso. Afinal, era Atlanta.

Antes que se dessem conta, estavam na entrada do museu.
– Nossa – disse Mini, ao deslizar das costas do búfalo. – É aqui

que você mora?
Aru sentiu uma estranha onda de orgulho. Era sim ali que ela

morava. Agora que pensava a respeito, não queria a ilha particular
ou a mansão tão grande que dava para se perder dentro. Não queria
morar em qualquer outro lugar que não ali, com sua mãe. A mãe
descongelada, feliz e saudável.



Um dos veículos divinais, o tigre dourado com garras
surpreendentemente longas, andou até a porta e deu uma patada. A
porta se abriu e todos correram para dentro.

Aru sentiu um aperto no coração ao alcançar a Galeria dos Deuses.
Ela já estava esperando encontrar o que viu ali, mas isso não
facilitou as coisas. Sua mãe não havia se movido do lugar. Os
cabelos ainda estavam abertos em leque em volta do rosto. Os olhos
continuavam arregalados de pânico.

Mas mesmo estando exatamente como antes, Aru não pôde deixar
de vê-la de um jeito diferente. Ela ficava imaginando a mulher do
Lago do Passado, a mulher que abriu mão de tanta coisa apenas
para protegê-la.

Aru correu até ela e se abraçou à sua cintura. Ela se recusou a
chorar, mas talvez tivesse fungado umas duas vezes. Pensou no que
a mãe havia falado para Sono: Vou encontrar uma resposta. Vou
examinar cada sítio arqueológico, ler cada tratado. E vou encontrar
um jeito de libertar os dois, você e Aru. Prometo.

Toda vez que sua mãe partiu... foi porque a amava.
– Eu também te amo – disse Aru.
Então se afastou, enxugando o nariz na manga.
– Quer um lencinho? Hum... esquece... – disse Mini.
As montarias estavam paradas em torno delas, com um aspecto

aterrorizante. O leão mostrou os dentes. O tigre afiou as garras no
elefante de pedra. Grosso!

– Aguardamos seu comando, Pândava – disse o cavalo.
Comando? Aru enfiou as mãos nos bolsos. Respirou fundo. Assim

como ela, Arjuna enxergou o mundo de um jeito diferente da
maioria das pessoas. Se havia uma coisa que havia sobrevivido a
todos aqueles ciclos de reencarnação, era a imaginação que ambos
compartilhavam. E agora era o momento de usá-la.

– Mini, o Danda da Morte consegue produzir uma ilusão que se
pareça com um ser humano?

Mini assentiu.
– Acho que sim.
– Ótimo, pois vamos fazer uma coisa um pouco estranha...
Meia hora depois, a única coisa lá fora que provava não estar



congelada era o sol. Ele tinha afundado completamente. O museu
estava um breu, exceto pelos pontos de luz que Aru havia
convencido Vajra a cuspir. Agora essas luzes pairavam no ar.

As montarias andavam de um lado para o outro ou brincavam. O
crocodilo fazia uma pose ao lado do makara de pedra, olhando para
a estátua e sorrindo como que dizendo: Ei, galera! Olha! Olha! Sou
eu! E, como ficou bem claro, todos os gatos – até os celestiais –
ficaram altamente intrigados por caixas. O tigre não parava de enfiar
a cabeça num dos engradados de madeira antes de tentar colocar,
de um jeito bem estranho, o corpo todo lá dentro. Sempre que
flagrava Aru olhando, parava e lambia a pata da frente,
envergonhado. Aru estava grata a ele; antes, com muita delicadeza,
ele pegara sua mãe congelada pela boca e a colocara no quarto
dela, para que ficasse fora da zona de perigo. Duas montarias
tinham ido até a Galeria dos Deuses somente para proteger as
formas congeladas de Poppy, Arielle e Burton.

Pela enésima vez naquela noite, Aru olhou para a palma da mão,
vendo o símbolo desbotando...

– Está na hora de evocá-lo – Aru disse. – Prontos?
As montarias se fundiram com as sombras, desaparecendo

completamente. Do jeito que Aru tinha planejado.
Mini segurou o danda com força.
– Pronta.
Aru encarou as portas fechadas do museu e disse alto para a

escuridão:
– Sono, nós, filhas de Senhor Indra e Dharma Raja, o evocamos!
Para dar ênfase, Mini deu uma batida no chão com o danda.

Passou um tempinho. Depois um minuto inteiro. Mini relaxou os
ombros.

– Como a gente vai saber que ele chegou? Vai ter um aviso ou
algo assim? Tipo, talvez a terra rache no meio e ele pule pra fora?

– Ele é um demônio, Mini. Não é uma mola.
– E se a gente estiver errada e tivermos de ficar esperando aqui a

noite inteira? Tem de haver um aviso ou algo do tipo…
A porta do corredor, que estava bem fechada, abriu de supetão e

bateu contra a parede. Se fosse um filme, também haveria um



estrondo de trovão. Mas era a vida real, e a vida real nem sempre
soava como deveria.

Aru achou que Sono estaria parado na soleira da porta.
Mas não. Era algo muito pior. Uma dúzia de demônios com

mandíbulas ensanguentadas espiavam pela entrada. Os chifres
pareciam que tinham acabado de ser afiados. Eles farejaram o ar,
lambendo os beiços. A parede da frente da galeria caiu feito uma
peça de dominó.

– Aí está o sinal – disse Aru. Ela se recusava a sentir medo. Mas as
mãos tremiam, e a boca de repente ficou seca.

– Eu avisei – disse uma voz.
Sono abriu caminho em meio à horda de demônios.
Ele parecia um homem, e ao mesmo tempo não. Seus olhos já não

eram redondos e escuros como na versão do Lago do Passado. Em
vez disso, tinham fendas e reluziam, como os olhos de um gato
quando se estreitam com ira. Quando sorria, pequenas presas se
curvavam para fora, debaixo do lábio inferior.

– Estranha escolha de local – Sono escarneceu. – Se bem que
talvez previsível pra uma menininha que precisa da mamãe. Se
achava que voltar aqui ia me fazer desistir, errou.

Uma pequena gaiola pendia de suas mãos. O pombo lá dentro
começou a gritar e pular. Buu! Ele estava bem!

– O que vocês duas estão fazendo? – Buu gritou assim que viu Aru
e Mini. – Saiam fora! Vão!

Mini travou as pernas, apoiando o Danda da Morte sobre o ombro
como se fosse um taco de baseball.

– Ai, deuses – Buu gemeu. Ele batia as asas dentro da gaiola. –
Não consigo olhar.

– Sono! Nós não vamos permitir que leve isso a cabo – Mini
avisou.

– Já estou entediado – Sono bocejou.
Então ele abriu a mão. Da palma, esguichou uma fita de uma

substância preta que serpenteou pelo chão e escalou as paredes.
Era o mesmo preto estrelado terrivelmente familiar que quase
estrangulara Aru. Ela tentou desviar, mas a gosma enfeitiçada a
chicoteou de volta, atirando as duas para a parede, de modo que



ficaram como moscas grudadas em papéis aderentes de armadilha
de inseto. Fique calma, Shah. Aru já esperava por isso. Aliás,
apostava que ele ia agir assim.

– Vocês não entendem, pequeninas? – Sono perguntou. – Não são
páreo para mim. Seria fácil demais derrotá-las. Aliás, nem merecem
minha atenção. Podem se achar muito espertas por terem libertado
aqueles veículos, mas vou botá-los de volta nas jaulas num piscar de
olhos.

Lá estava. Aquelas palavras. Pequeninas. Não merecem.
No entanto, Aru começava a pensar que, talvez, ser subestimada

ou considerada diferente nem sempre era ruim. Na aula de estudos
sociais, aprendeu que era uma coisa boa para os guerreiros serem
canhotos. Na Roma antiga, os gladiadores mais vitoriosos eram os
canhotos. Eles tinham esse elemento surpresa a seu favor, pois as
pessoas só se defendem de um ataque vindo da mão direita.

Espero que goste de surpresas, Aru pensou.
Ela e Mini tinham ensaiado o que fariam. Agora era o momento de

colocar em ação.
Mini manteve o olhar firme. O rosto estava pálido, mas ela sorria

esperançosa mesmo assim. Aru sentiu aquele estranho zumbido de
novo, o mesmo de quando lutaram juntas na biblioteca. Ficavam
conectadas ao pensamento uma da outra quando combatiam juntas.

Sono não se deu ao trabalho de amarrar as mãos delas. Por quê?
Porque não achava que pudessem fazer qualquer coisa que fosse

atingi-lo.
Ele atravessou a soleira da porta. Os demônios se espalharam à

volta, tomando todo o espaço do lobby do museu. Aru sentiu um
vento invisível soprando na sua nuca. Apenas alguns passos mais,
pensou. Ele avançou.

Aru deu o sinal para Mini. Sua irmã assentiu.
Mini abriu seu estojinho de pó compacto e um pouco de luz

escapou. Bem então, uma ilusão da mãe da Aru adentrou a Galeria
dos Deuses. Ela estava linda, pensou Aru, contemplando a visão.
Sono parou. Contraiu o rosto, assombrado.

– Eu conheço a verdade a seu respeito – disse a ilusão.
Sono largou a gaiola de Buu e a porta se abriu. O pombo voou



para fora, indo direto para Aru e Mini. Começou a bicar as sombras
que as mantinham grudadas à parede. Aru forçou até conseguir se
soltar.

– Krithika? – Sono perguntou com a voz rouca. – Como? Eu
pensei...

– Só quero conversar – disse a visão da mãe de Aru.
– Conversar? – Sono repetiu. – Depois de todo esse tempo, quer

conversar? Isso não basta.
Ele deu um bote.
E pisou em cheio na armadilha que Aru e Mini tinham armado.
Sono não tinha reparado no pequeno círculo de giz desenhado no

meio do chão. E ao entrar nele não estava apenas no centro da sala.
Estava no centro de um círculo composto por cada montaria

celestial.
O tigre dourado emergiu da parede, seu focinho franzindo num

rugido. As penas do pavão reluziam como uma ameaça. O búfalo
começou a afofar o chão.

O cavalo de sete cabeças se virou para Aru.
Sono teve apenas um segundo para ficar perplexo, os olhos

arregalados e confusos, antes que Aru gritasse:
– Ataquem!



A
TRINTA E OITO

Aru Shah é uma mentirosa
ru costumava achar que o documentário de natureza que
viu uma vez, com dois leões lutando um contra o outro,
seria a coisa mais assustadora que veria.

Ela estava totalmente errada.
Os demônios atacaram, atropelando-se pelo museu conforme se

lançavam sobre as montarias celestiais. Aru ficou com dó da placa
no saguão que dizia POR FAVOR, NÃO TOQUE. Agora estava estirada
no chão, esmagada por um demônio com cabeça de javali selvagem.

O tigre voou num dos rakshas que tinha cabeça de cervo. O pavão
se juntou a ele, sua cauda varrendo o chão e cortando as pernas de
um asura bem ao lado.

Buu vibrava em cima da cabeça da Aru.
– Lindo – ele disse, impressionado. – Mas deixa um pouco a

desejar em termos de sofisticação. Emboscada é uma coisa tão
burguesa.

Aru se escondeu debaixo da mesa da recepção quando a cabeça
de alguém (literalmente) passou voando por ela.

– Agora não é hora!
– Certo.
Mini também se enfiou debaixo da mesa, junto com ela. Para toda

parte que olhavam: caos. Pedaços de cerâmica jogados pelo
ambiente. Cabeças também. Um urso espumando pela boca. Um dos
chifres do carneiro celestial dobrado num ângulo que parecia bem
dolorido. Suor brilhava no corpo do cavalo de sete cabeças. Aru
observou o saguão. Quase todo mundo estava ali exceto...

Sono.
Aonde ele tinha ido? No instante em que começou o ataque, ele

desapareceu em meio à enchente de demônios e animais.
– Buu – sussurrou uma voz atrás dela.
– Ai, o que você quer? – Buu respondeu, malcriado, antes de

grasnar: – Ahhhhh!
Aru e Mini pularam, batendo as cabeças no tampo da mesa. Atrás

delas, o rosto de Sono emergiu de uma parede.



Os pelos do braço da Aru se arrepiaram. Sono conseguia se
deslocar por dentro das paredes. Ela rastejou para trás. Vajra
continuava na sua mão, mas embora a arma tivesse sido
despertada, Aru não conseguia fazer muito com ela, exceto acertar
algumas coisas. Ela tentou atirá-la, mas Vajra não saía da sua mão.
Ele simplesmente fazia o que queria, como um gato gigante.

Aru rastejou feito um caranguejo, saindo de baixo da mesa. Sua
mão escorregou e ela bateu o cotovelo no chão.

– Aiiiii! Dor de cotovelo! Dor de cotovelo! – ela exclamou, tentando
espantar o formigamento do braço.

Mini, que não tinha caído, levantou-se primeiro. Girou Dadá sobre
a cabeça. Um jato de luz violeta foi ejetado da ponta do bastão, mas
Sono, agora totalmente fora da parede, simplesmente estapeou o
facho de luz para o lado. A força do golpe empurrou Mini para trás.
Ela abanou os braços, mas assim que recuperou o equilíbrio, um
raksha bateu de frente com ela.

– Mini! – Aru gritou.
Buu mergulhou no meio da confusão, bicando o olho do demônio

até o asura guinchar e se desequilibrar para trás. Aru olhou para
cima. Pairando a uma pequena distância, estava um candelabro
gigante, pesado e bem afiado. Tinha sido feito à mão, por um
vidraceiro local, e era a peça predileta da mãe naquele saguão.

– Você é uma mentirosa, Aru Shah – disse Sono, aproximando-se
lentamente. – Você mente para os seus amigos, sua família, mas,
mais do que tudo, para você mesma. Se acha que me derrotou,
errou.

Aru se afastou um pouco mais. As palmas das mãos estavam
escorregadias. Um movimento errado e Sono poderia acabar com ela
ali mesmo.

– Não sou mentirosa – Aru respondeu.
Sono deu outro passo adiante. Aru soltou Vajra. Pela primeira vez,

o raio fez o que ela queria. Ejetou uma luz pela extremidade,
fatiando a coluna do candelabro. Ela rolou para sair do caminho
assim que Sono olhou para cima.

– Que...? – ele começou a dizer.
– Eu só tenho muita imaginação – ela disse, sorrindo.



O candelabro despencou. Sono mal conseguiu soltar um berro
antes que um monte de vidro e cristais irrompesse ao seu redor.

– Sinto muito pelo candelabro, mãe – Aru sussurrou. Ela correu de
volta até Mini.

Por toda parte, em torno da irmã, havia corpos abatidos de
demônios e rakshas.

– Não estão mortos, infelizmente – disse Buu, pousando no ombro
da Aru. – Mas estão apagados por hora. O problema é que são
apenas uma fração do exército de Sono.

– Onde estão os outros?
– Dormindo – disse Buu, num tom de dã-porque-você--acha-que-

ele-é-chamado-assim-com-certeza-não-é-por-seu-talento-em-tirar-
sonecas-épicas.

O cavalo de sete cabeças sacudiu uma delas. Sangue e cuspe
respingaram nas paredes.

– Não podemos ficar muito mais, filha de Indra, mas você lutou...
– O cavalo fez uma pausa, esforçando-se para achar a palavra certa.

– Corajosamente? – Aru aventou.
As cabeças do cavalo bufaram.
– Valentemente? – ela sugeriu.
– Ardilosamente – ele disse por fim.
Aru suspirou aliviada, apoiando as mãos nos joelhos. Agora que

Sono estava nocauteado, tudo que precisava fazer era liquidá-lo com
Vajra.

Ela se virou para o estrago do candelabro, mas um demônio
avançou para cima dela. Buu agiu rapidamente, e uma chuva de
cocô de passarinho caiu sobre os olhos e a testa do demônio.

– Argh! – ele gritou, girando antes de bater a cabeça em cheio
numa parede e cair inconsciente.

– Se ao menos eu estivesse na minha velha forma – o pombo
lamentou. – Fazer o que... O estorvo é um poder por si só.

Aru ergueu o braço e Vajra virou um chicote. O raio era muito
pesado, como ter de carregar três galões de leite numa mão só. Mas
estava tão próxima de reverter tudo ao normal que uma força tomou
conta dela. Aru bateu com Vajra, emitindo um baque aflitivo, e o
demônio voou para trás, colidindo com uma parede antes de



evaporar numa... poeira demoníaca? Não, lamaçal demoníaco.
Deixou um resíduo com aspecto grudento na tinta. Asqueroso. Os
estilhaços do candelabro tremeluziram. Mini correu para o lado de
Aru.

Hora do golpe final.
Devia ter sido fácil. Rápido e indolor.
Mas daí várias coisas inesperadas aconteceram ao mesmo tempo.
Em volta delas, o salão foi de cheio a vazio numa questão de

segundo. O exército de demônios e rakshas – muitos dos quais
agora não mais que caroços derretidos no chão do saguão do museu
– sumiu numa lufada de fumaça. Com um tumulto de asas e patas,
as montarias celestiais desapareceram, convocadas pelas deidades a
quem serviam. A última coisa que Aru ouviu foi: “Que as Pândavas
sejam abençoadas”.

Sono se levantou de baixo do candelabro destruído. Pedaços de
vidro estavam espalhados em milhares de direções. Aru espremeu os
olhos, agarrando Vajra com força. Então ergueu o raio acima da
cabeça. Ao lado, podia intuir os pensamentos da Mini: Agora, Danda
da Morte, seja rápido!

Infelizmente, Sono foi mais veloz. Fitas pretas jorraram das pontas
dos seus dedos. Apontados não para ela, mas para Mini e Buu.

Os dois foram arremessados para trás e fixados na parede.
– Aru! – Mini gemeu.
Aru ergueu o raio, mas uma onda de instinto conteve sua mão. Foi

como se os meros pensamentos da Mini a tivessem impedido: Se
você atacar, ele vai nos matar.

Aru parou, os pulmões agitados pelo peso do raio e a situação de
si.

– Sua vez, Aru – disse Sono. Ele sorriu. – Pode me destruir ou
protegê-los.

Aru ficou parada. Não havia nada que pudesse fazer. Nenhuma
resposta correta.

– O candelabro foi um golpe até que inteligente – disse Sono,
esfregando o maxilar. – Mas não o bastante, lamento dizer. Vou dar
um conselho: deixe sua família morrer, Arundhati. O amor pela
família pode ser algo poderoso e aterrador. Basta ver as histórias do



Mahabharata. Considere Shakhuni, embora vocês o conheçam como
Buu. Ele achou que a irmã tinha sido insultada quando foi forçada a
se casar com um rei cego, e por isso jurou a destruição dos seus
ancestrais. E ele triunfou. Esse é apenas um exemplo entre muitos.
Percebe, criança? Agir com o coração é algo perigoso. Deixe-os
morrer.

– Solte eles – Aru disse com a voz trêmula.
– Ai, querida – disse Sono. – E eu que achei que você seria tão

mais esperta.
– Eu disse... solte eles.
– Largue o raio e eu solto.
Aru baixou a mão, odiando-se por isso.
Sono girou os punhos, e Mini e Buu despencaram no chão,

inconscientes.
Porém vivos.
– Você acabou de me lembrar de uma coisa, criança – ele disse

baixinho. – A piedade nos torna bobos. Tive onze anos de tortura
para poder lembrar todas as maneiras em que fui feito de bobo.

Em um instante, Sono estava junto dela.
– Um brinquedo um tanto sofisticado para uma criança – sibilou,

pegando Vajra.
Aru torceu para que ele o queimasse. Como sua mãe conseguiu

amar alguém assim? A jovem e otimista Krithika estava equivocada.
Ele não conseguiu evitar sua natureza demoníaca.

Sono agarrou o braço dela e a arrastou pelo saguão do museu.
– Você me transformou no que sou agora. Você e a sua mãe. Tudo

o que quis fazer foi pôr um fim à tirania do destino. Consegue
entender isso? – Pela primeira vez, a voz dele ficou suave. – Percebe
a crueldade que é dizer para alguém que seu futuro já está definido?
Que não podem fazer nada senão viver a vida feito uma marionete?
Vê como até seus dons a escravizaram?

Aru ouvia parcialmente. O pânico tornou seus pensamentos mais
afiados. Quando sua mão encostou na calça do pijama, sentiu um
negócio no bolso: um pedaço de ladrilho do Palácio das Ilusões.

Mas pode lhes dar a parte de mim que mais importa: proteção.
– Sua morte vai significar o fim não apenas de uma vida, mas de



uma era – disse Sono. Seus olhos brilhavam. – Você e suas irmãs
deixarão de ser condenadas a viver a vida repetidas vezes, sem
parar. Faço isso por você, porque sua mãe – ele escarneceu – não
teve a coragem de libertá-la.

– Desculpa – disse Aru, soltando-se do aperto das garras. – Só não
estou no pique de morrer no momento.

Ela pegou aquele pedacinho do palácio e o atirou no chão. Uma
violenta rajada de vento jogou Sono para trás. Durante um
abençoado piscar de olhos, Aru conseguiu recuperar o fôlego. Sentiu
o ladrilho do palácio voltando para o bolso. O pedacinho de casa era
minúsculo, portanto só lhe forneceu um segundo de distração.

Mesmo assim, foi o suficiente.
Sono tinha deixado Vajra cair. Aru ergueu a mão, e o raio voou

para ela. Então o apontou. Tomou coragem. Ela tinha que fazer isso.
Sono ergueu o braço, como se tentando tampar a luz.
– Criança, espera – ele pediu –, você não sabe o que está fazendo.
Aru tinha doze anos. Mesmo ela sabia que, metade do tempo, não

sabia o que estava fazendo.
Mas esse não era um desses momentos.
– Você foi amaldiçoada – Sono continuou. – Eu só estou tentando

ajudar.
Amaldiçoada...
Antes que Aru pudesse lançar o raio, uma imagem saltou à sua

frente:
Na visão, Aru era mais velha. Alta. À sua frente, na noite escura de

um campo de batalha, havia outras quatro garotas... outras quatro
irmãs, percebeu. Ela nem tinha certeza de como soube, mas era
inegável. Todas as cinco garotas Pândavas, juntas. Todas portando
armas. Até Mini.

Mini estava mais velha também. Seu rosto era uma máscara feroz
de ódio.

Ódio direcionado contra... ela.
– Você não vê? – Sono perguntou. – O destino nunca quis que

você fosse uma heroína.



A

TRINTA E NOVE
Quem é o mentiroso agora?

imagem se dissipou.
Aru não conseguia apagá-la dos pensamentos. Havia feito algo

tão terrível que até suas próprias irmãs se viraram contra ela. Por
que estavam num campo de batalha? O que tinha acontecido?

– Você pensa que sua semidivindade é uma bênção – Sono
continuou. – É uma maldição.

– É mentira – Aru respondeu, mas seu punho já não segurava
Vajra com a firmeza de antes.

Quando piscou, viu – todas – virando-se contra ela. Rejeitando-a.
Abandonando-a.

Aonde estavam indo?
Por que estavam indo?
Aru sentiu a náusea tomando conta do seu corpo. Lembrou de

todas as vezes que havia corrido para fora do quarto, direto para a
janela, apenas para ver a mãe partindo para o aeroporto, e Sherrilyn
lhe dando um sorriso triste e oferecendo um sorvete. Pensou em
cada dia em que perambulou pela escola, amedrontada, sabendo
que bastaria uma palavra, um gesto errado e ela perderia tudo:
amigos, popularidade e pertencimento.

As luzes que Vajra lançou no saguão do museu tinham diminuído.
Mini e Buu ainda estavam desmaiados. Agora era apenas Aru e
Sono.

– Se me matar, esse é o futuro que terá de encarar – Sono sibilou.
– Acha que eu sou o inimigo. Você sequer tem ideia do que essa
palavra significa? O que é um inimigo? O que é o mal? Você é muito
mais parecida comigo do que pensa, Aru Shah. Olhe para dentro de
si. Se me ferir, perderá todas as pessoas que são importantes para
você.

Nas histórias, os irmãos Pândavas lutavam uma batalha épica
contra a própria família. Mas nunca se viravam uns contra os outros.
Na visão que Sono lhe mostrou, Aru viu algo diferente: sua família
se virando contra ela.

Lágrimas escorreram pelo seu rosto. Ela não lembrava quando



começou a chorar. Tudo que sabia era que desejava que Sono
engasgasse nas próprias palavras.

Mas ele continuou falando:
– Você é a pessoa de quem eu mais tenho dó. Pois pensa que é

um herói. Não percebe que o universo inteiro ri de você? Esse nunca
foi o seu destino. Você é como eu: um herói vestido com trajes
malignos. Junte-se a mim. Podemos travar uma guerra contra o
destino. Juntos, conseguiremos destruí-lo.

Ele andou até ela. Ela ergueu o raio um pouco mais. Ele parou no
lugar.

– Sua mãe não se importa com você. Acha que eu não percebi,
através da lâmpada? Mas se ficar comigo... Eu jamais a deixarei,
criança. Podemos formar um time: pai e filha.

Pai e filha.
Aru se lembrou do rosto da mãe na visão do Lago do Passado. A

maneira como falou dos três sendo uma família. Ela tinha
compartilhado da ideia do marido que as pessoas podiam desafiar o
próprio destino.

Durante onze anos sua mãe havia vivido com apenas metade do
seu coração.

Onze anos.
E somente por causa do tanto que amava Aru.
– Mate-me e suas irmãs e sua família vão odiá-la – disse Sono. –

Você nunca será um herói. Nunca teve vocação para herói.
Herói. Aquela única palavra fez Aru erguer o queixo. Fez com que

se lembrasse de Mini e Buu, da mãe, e de todas as coisas incríveis
que ela mesma havia feito em apenas nove dias. Quebrar a lâmpada
não foi um ato heroico… mas e todo o resto? Lutando pelas pessoas
que importavam para ela, e fazendo tudo que estava ao seu alcance
para corrigir seu erro?

Aquilo era heroísmo.
Vajra virou uma lança em sua mão.
– Eu já sou. E não é herói. É heroína.
E com isso, ela libertou o raio.
No momento em que ele deixou sua mão, a dúvida fisgou Aru.
Tudo que conseguia ver era a imagem das irmãs enfileiradas



contra ela.
Tudo que conseguia sentir era a humilhação de ser odiada, sem

saber o que havia feito para merecer aquilo. Um único pensamento
sombrio invadiu sua mente: E se Sono estiver dizendo a verdade?

Seus dedos formigaram. O raio riscou o ar. Num instante ele
estava girando bem na mira de Sono. Ela viu quando ele arregalou
os olhos, a boca se abrindo para gritar. Mas no instante seguinte,
tudo mudou.

A pequena dúvida perfurante alterou tudo. O raio parou justo
antes de acertá-lo, como se tivesse captado um rastro de hesitação
em Aru.

Sono encarou o raio posicionado a dois dedos do seu coração. Daí
ele olhou para Aru. E sorriu.

– Ai, Aru, Aru, Aru – provocou. Era a mesma voz que ela havia
ouvido quando acendeu a lâmpada. O que você fez?

– Vajra! – Aru chamou.
– Um dia enxergará como eu enxergo, e daí eu lhe darei as boas-

vindas, filha.
– Ataque, Vajra! – Aru gritou.
Mas não importava mais. Quando ela tirou os olhos do dardo de

raio... Sono havia desaparecido.



C
QUARENTA

Fracasso
erta vez, quando Aru estava muito estressada por causa
de uma prova, ficou sem comer um dia inteiro. Estava
ocupada demais tentando lembrar todas as datas do livro
de História. Quando tocou o último sinal, ela se levantou

da carteira e ficou tão tonta que caiu de costas.
Aquele foi um dia ruim.
Mas esse dia estava pior.
Aru achava que a magia a tornaria poderosa. Não tornou. Ela

apenas meio que afastava as coisas. Assim como creme anticoceira
elimina a dor de uma picada de abelha, mas não repele a abelha em
si. Agora que toda a magia havia deixado o ambiente, a fome e a
exaustão tomaram conta.

Aru desmoronou. Vajra voou de volta para a sua mão. Já não era
um raio, mas apenas uma bola comum. O tipo de brinquedo
inofensivo com o qual uma criança brincaria, e para o qual um
demônio não olharia duas vezes.

Aru estremeceu. O que tinha acabado de acontecer?
Ela ficava olhando para o lugar, ali no chão, onde Sono tinha

desaparecido. Ele estivera na sua mira, bem ali. Ela tivera o raio
pronto e tudo. E, no entanto, mesmo com tudo alinhado a seu favor,
fracassara. Sono tinha permitido que ela vivesse, não por pena dela,
mas por achar que ela poderia realmente se juntar a ele.

Lágrimas escorreram pelo seu rosto. Depois de tudo que
passaram, ela tinha fracassado. Agora sua mãe ficaria congelada
para sempre e...

Um toque no seu ombro fez com que ela pulasse.
Era Mini, com um leve sorriso. Havia um par de cortes no rosto

dela, e um dos olhos parecia um pouco inchado. Buu esvoaçou da
mão de Mini e pairou em frente a Aru.

Aru esperou que ele gritasse com ela. Desejou que ele lhe
contasse tudo o que ela tinha feito errado, pois isso seria melhor
que descobrir que havia dado o seu melhor e mesmo assim não
tinha sido bom o bastante. Mas Buu não gritou. Em vez disso,



inclinou a cabeça daquele jeito estranho dos pombos, e disse algo
que Aru não esperava:

– Falhar não é nenhum fracasso.
Aru começou a chorar. Ela entendeu o que Buu quis dizer. Às vezes

você cai, porém ainda consegue vencer a corrida ao se levantar de
novo, mas não era assim que se sentia no momento. Mini se sentou
ao seu lado e botou o braço em volta dos seus ombros.

Aru costumava achar que amigas existiam para compartilhar
comida, guardar segredos e rir das suas piadas enquanto você vai
de uma sala de aula para a outra. Às vezes, no entanto, o melhor
tipo de amiga é aquela que não diz nada, mas apenas se senta ao
seu lado. Era o suficiente.

Buu deu a volta no museu. Conforme fez isso, todos os escombros
e o caos se resolveram, poeira e detritos pulando e se mexendo. A
parede da frente da Galeria dos Deuses se ergueu do chão. Até o
candelabro no saguão juntou seus estilhaços de cristal e retornou ao
seu lugar no teto.

A porta da frente do museu tinha tombado na rua. Aru olhou para
fora e ouviu sons familiares e bonitos.

Carros buzinavam. Pneus cantavam contra o asfalto. As pessoas
gritavam umas com as outras:

– Tá tendo um eclipse? Por que virou noite?
– A bateria do meu carro descarregou!
Aru não conseguia acreditar.
– Viu? – Mini disse baixinho atrás dela. – Nós fizemos alguma

coisa.
As meninas se afastaram para o lado e a porta da frente voltou

para o lugar. Aru se apoiou nela, completamente passada.
– O que está acontecendo?
Buu desceu e pousou na frente delas.
– A maldição de sono congelado somente teria se consolidado se

Sono tivesse conseguido chegar ao Reino da Morte antes da lua
nova.

– Mas eu não o derrotei... – disse Aru.
– Mas vocês duas conseguiram distraí-lo e atrasá-lo – Buu disse

gentilmente. – E sem a minha ajuda. Coisa que, francamente, é



inacreditável.
– E o Conselho de Guardiões? – Mini perguntou. – Acha que

conseguimos impressioná-los?
– Ah... Eles. Será que vão querer treinar a gente depois que eu... –

Aru fez uma pausa, evitando dizer a palavra embora ela pairasse
sobre a sua cabeça: fracassei. – No último minuto eu... eu deixei
escapar.

– Foi a maldição – Mini disse gentilmente. – Lembra?
Na Ponte do Esquecimento, Shukra havia dito que no momento de

maior importância, ela esqueceria. Mas será que aquilo realmente foi
a consolidação da maldição? Aru não conseguia lembrar – ou talvez
não quisesse lembrar – o que sentiu no momento em que Sono
desapareceu.

– Sim – Aru disse baixinho.
– Mas, mesmo com a maldição, você o deteve – disse Mini.
Aru não revelou que na verdade foi ele mesmo quem se conteve,

apenas por esperança de que ela se juntasse a ele. Nunca, nem em
um milhão de anos.

– E ainda por cima, nós impedimos o fim do Tempo – disse Mini. –
O que mais você quer?

De repente Aru se colocou em pé.
– Minha mãe! Eu preciso…
Do alto da escadaria, Aru ouviu o som de uma porta se abrindo e

fechando, e passos correndo pelos degraus. Mesmo sem ver, sentiu
a presença da mãe na sala. Uma onda de calor. E o cheiro dos
cabelos, que sempre despertava a lembrança do aroma de jasmim
exalando à noite.

Quando Aru se virou, a mãe olhou para ela. Apenas para ela.
Então abriu os braços, e Aru correu para o abraço da sua vida.



B
QUARENTA E UM

Gravou tudo?
uu, Mini e Aru estavam sentadas na cozinha. Atrás delas, a
mãe da Aru preparava um chocolate quente enquanto
conversava ao telefone com os pais da Mini. Toda vez que
passava por Aru, dava um beijinho na sua cabeça.

– Você acha que eles já acordaram? – Aru perguntou.
Poppy, Burton e Arielle ainda não tinham acordado. De acordo com

Buu, devido à proximidade da lâmpada, quando foi acesa,
continuariam presos no lugar por um tempinho um pouco maior que
as demais pessoas.

– Acho que mais uns vinte minutos – Buu disse. – Não se
preocupe, eles vão ficar bem e não vão se lembrar de nada. Agora,
quanto à questão do treinamento, é natural que o Conselho de
Guardiões queira treiná-las. Vocês são Pândavas, afinal. E essa
batalha ainda não acabou. Sono vai incrementar o exército, e agora
a gente precisa fazer o mesmo.

Mini lançou um olhar desconfiado.
– Treinos... além da escola? Isso não vai prejudicar minhas

atividades extracurriculares?
– Isso é como dizer: Arrume o seu quarto para que você possa

fazer mais lição de casa – Aru acrescentou.
– Crianças ingratas! – Buu resmungou. – Isso é a honra do século!

Vários séculos, aliás!
– Mas você vai acompanhar a gente, não vai, Buu?
Como resposta, Buu fez uma reverência, as asas se arrastando no

chão.
– Será um privilégio treinar vocês, Pândavas – ele disse. Então

ergueu a cabeça, porém sem olhar para elas. – Ainda aceitam minha
tutelagem, sabendo quem fui?

Aru e Mini trocaram olhares. Não precisaram usar a conexão
Pândava para saber o que a outra estava pensando. Aru recapitulou
a versão de Sono que ela viu nos segredos da mãe. O homem de
olhos doces que achava que jamais se tornaria do mal. Então se
lembrou de quem tinha sido Buu nas histórias. Antigamente,



Shakhuni tinha sido mau e propenso a vinganças, e por isso acabou
sendo amaldiçoado. Mas talvez maldições não fossem tão terríveis
assim, pois ele tinha salvado suas vidas; não apenas uma, mas duas
vezes. Talvez não fosse inteiramente mau ou bom. Talvez fosse
apenas... humano. Em forma de pombo.

– As pessoas mudam – Aru disse.
Podia ter sido sua imaginação, mas os olhos de Buu pareciam

particularmente reluzentes, como se estivesse prestes a chorar. O
pombo aprumou as penas com o bico. Escondida em meio a toda
aquela penugem cinza e sem graça havia uma única pena dourada,
que ofereceu a elas.

– Um símbolo da minha promessa de fidelidade – disse, solene.
– Promessa de fidelidade? – repetiu Mini. – Que nojo! Isso não é o

que as pessoas fazem quando se casam?
– Credo! – disse Buu.
– Eu sou um excelente partido! – Aru arfou depois que terminou

de gargalhar.
– É uma promessa de fidelidade, que nem dos cavaleiros

medievais! Nada a ver com casamento! – disse Buu, com uma cara
totalmente enojada. – É um juramento... de honestidade. De
lealdade. De agora em diante juro fidelidade à causa das Pândavas.

Mini e Aru trocaram olhares. E agora? Mini pegou o Danda da
Morte e tentou outorgar o título de cavaleiro a Buu, dizendo:

– Levante-se, Sir… – Mas Buu chiou e saiu voando para uma parte
diferente do museu.

O rosto de Aru doía de tanto rir. Ela espiou pelo painel de vidro, do
lado esquerdo da porta. Embora ainda não fosse noite, as estrelas
começavam a pipocar no céu. Normalmente, não conseguia
enxergá-las tão nitidamente por causa da fumaça e da poluição da
cidade. Mas naquele dia as estrelas estavam mais próximas e
brilhantes. Quase piscantes. Um raio riscou o céu, seguido por um
poderoso estrondo de trovão. Mini pulou, mas para ela foi como o
som de aplauso. E Aru soube que Indra estava atento a ela.

– Agora tudo vai ser diferente, né? – Mini perguntou, olhando
através da janela, ao seu lado direito. – E ainda não acabou. Sono
vai voltar algum dia.



– Estaremos prontas – Aru respondeu, destemida.
Eu estarei pronta, pensou.

* * *

Uma hora depois, Mini botou a mochila nos ombros. Em sua mão, o
Danda da Morte tinha encolhido para a forma de estojinho roxo de
pó compacto. Ela o guardou no bolso.

– Quer que eu vá com você? – a mãe da Aru perguntou.
O elefante de pedra novamente se ajoelhou no chão, ergueu a

tromba e abriu a boca, oferecendo a Mini um caminho de volta para
casa. Um rastro de magia agitou o ar.

– Não, tudo bem – disse Mini. – Valeu, tia.
Algumas pessoas podem achar estranho que Mini já a estivesse

chamando de tia, sendo que tinham acabado de ser apresentadas
(embora Mini já conhecesse bastante sobre a mãe da Aru a essa
altura). Mas as meninas tinham sido criadas assim. Qualquer pessoa
que fosse amiga dos pais era automaticamente chamada de tia ou
tio.

– Eu e sua mãe vamos voltar a nos falar em breve – disse a mãe
da Aru. – Foi... foi há tanto tempo.

– Eu sei – disse Mini. Então enrubesceu. – Quer dizer, não digo
que sei por ter visto seus segredos mais profundos e sombrios, ou
nada do tipo.

Buu, que apenas recentemente tinha sido colocado a par de tudo,
deu um berro esganiçado, querendo dizer muito claramente: Cala a
boca já.

Mini atirou os braços em volta de Aru para um último abraço.
– A gente se vê em breve. – E, com isso, atravessou a porta do

elefante e se foi.
Buu observou a partida e gritou:
– Não esqueça de se hidratar em casa! Pândavas estão sempre

hidratados! – Buu voou até a ponta da tromba do elefante para se
dirigir à mãe da Aru. Quando um pombo conversa com você,
estando no chão, o efeito não é tão intimidante. Mas até aí, um
pombo falante por si só já não impõe o menor respeito. – Krithika –
chamou delicadamente –, talvez a gente devesse trocar umas



palavrinhas.
A mãe da Aru suspirou. Ela tirou o braço do ombro da filha, e Aru

sentiu uma onda de frio. Então segurou seu rosto e afastou os
cabelos da testa, encarando Aru intensamente. Como se nunca a
tivesse contemplado tanto quanto gostaria.

– Sei que você tem muitas perguntas – ela disse para Aru. – Vou
respondê-las. Todas. Mas Buu está certo, tem certas coisas que ele e
eu precisamos discutir.

– Buu pode vir morar com a gente?
– Eu não sou um animal abandonado que encontrou na sarjeta! –

o pombo bufou.
– Eu compro uma gaiola bem bacana.
– Não sou um pet!
– Vou te abraçar e apertar, e te chamar de Piu-Piu...
– Eu sou um feiticeiro megapoderoso!
– Vou arranjar um travesseiro superfofinho pra você.
Buu ergueu a cabeça.
– Você disse travesseiro? Bem, eu gostaria de tirar uma soneca...
Antes que sua mãe pudesse recusar, Aru disse:
– Eba! Valeu, mãe!
Então correu para a Galeria dos Deuses. Se sua mãe e o resto do

mundo tinha se recuperado, então certamente a essa altura....
Aru apertou o interruptor. Ali, espremidos num canto junto aos

cacos de vidro do estojo onde ficava a lâmpada, estavam Burton,
Poppy e Arielle. Eles olhavam para a Galeria dos Deuses totalmente
confusos. Encararam o vidro quebrado, e daí a janela.

Arielle franziu as sobrancelhas.
– Eu pensei… Eu pensei que a gente tinha chegado aqui à tarde.
Mas toda a confusão desapareceu quando Poppy avistou Aru.
– Sabia! – ela disse, satisfeita. – Que mentirosa! Você nem

conseguiu admitir a verdade, por isso teve que quebrar a lâmpada?
Patético.

– Eu não menti – Aru disse num tom de pouco caso. – A lâmpada
estava totalmente amaldiçoada. Eu acabei de voltar de uma batalha
com um antigo demônio no saguão.

Burton ergueu o celular. A luz vermelha começou a piscar. Estava



gravando.
– Gostaria de repetir? – ele perguntou, arrogante.
– Claro – disse Aru, andando até eles. – Eu menti. Às vezes faço

isso. Tenho muita imaginação. Mas tento não mentir sobre coisas
importantes. Eis a verdade: acabei de salvar suas vidas. Até
atravessei o Reino da Morte para isso.

– Vai se tratar, Aru – disse Arielle.
– Não vejo a hora de mostrar isso pra escola inteira – disse Burton.
– Posso provar – disse Aru.
Ela apalpou o bolso em busca da caneta de Chitrigupta, e a usou

para escrever uma mensagem no ar. Me ajuda a sair dessa, tio.
Imediatamente, uma coisa pontiaguda a cutucou no bolso. Ela

pegou – era um pedaço de papel que não estava lá antes.
Rapidamente passou os olhos por ele, contendo um sorriso.

– Ainda está gravando? – Aru perguntou.
– Sim – Burton respondeu.
Os três riram entredentes.
– Ótimo – disse Aru. Ela começou a ler: – “No dia vinte e oito de

setembro, Poppy Lopez foi ao escritório da sra. Garcia e disse que
achava que tinha visto alguém se dirigindo ao carro dela com um
taco de beisebol. Quando a sra. Garcia saiu correndo do escritório,
Poppy pegou a prova no armário e a fotografou com seu celular. Ela
tirou um A+”.

Poppy ficou branca.
– “Na terça-feira, dois de outubro, Burton Prater comeu seu

próprio ranho, depois deu um biscoito de chocolate que tinha caído
no chão para a Arielle. Ele não lavou as mãos. Nem o biscoito.” – Aru
olhou para ele com uma careta. – Sério?! Cara, que nojo. Tenho
quase certeza de que é assim que se pega peste negra.

Arielle estava com cara de quem ia vomitar.
– Isso é sério?
– “E ontem, Arielle usou o primeiro anel de noivado da mãe e o

perdeu durante o intervalo. Ela disse para a mãe que tinha visto a
empregada com ele na mão.”

Arielle ficou vermelha.
Aru dobrou o papel. Daí ela deu um peteleco na luzinha vermelha



do celular do Burton.
– Gravou tudo?
– Como… como… como… como você…
– Tenho amigos por todo lado – Aru respondeu.
Esse era um daqueles momentos em que ela desejou estar

sentada numa enorme poltrona de couro preto com um gato bizarro
no colo e um charuto apagado. Ela gostaria de rodopiar e dizer:
Sentindo-se com sorte? Em vez disso, contentou-se com um
movimento de ombros.

– Ainda querem mostrar para a escola?
Burton ergueu o celular, foi até o vídeo e o deletou. Como prova

de boa-fé, Aru entregou o pedaço de papel para eles.
– Agora estamos quites.
Os três olharam para ela. Aru sorriu.
– Vamos sair daqui – disse Poppy.
– Bom fim de semana – Burton começou a dizer, mas Poppy lhe

meteu um tapa.
– Você é um puxa-saco.
Depois que saíram, apareceu um novo bilhete no bolso:

Considere esta a primeira e última vez!
Criança levada.

PS: O palácio manda um beijo e um oi.
Aru sorriu.
– Oi, palácio.
Talvez tivesse sido apenas sua imaginação, mas achou que sentiu

um calorzinho vindo do ladrilho no bolso.



Q
QUARENTA E DOIS

Vômito verbal
uando o sinal da sexta aula tocou, Aru mal conseguiu
conter o ímpeto de pular da carteira. Ela não era a única
que estava ansiosa. Era o dia em que iniciavam o
recesso de inverno. Embora não chegasse a nevar em

Atlanta, o clima era de véspera de Natal. Era o máximo. O teto
estava decorado com luzinhas piscantes e flocos de neve feitos de
papel. As músicas natalinas tocando desde novembro ainda não
tinham começado a lhe dar nos nervos. E na aula de química desse
dia, a professora havia lhes ensinado a fazer neve artificial usando
bicarbonato de sódio e água, então a maioria das mesas estava
coberta com pequenos homens de neve.

Aru começou a arrumar suas coisas. Sua parceira de laboratório,
Arielle, sorriu para ela, mas era um sorrisinho levemente preocupado
de quem está perguntando: Você é bruxa?

– Então... pra onde você vai viajar no Natal?
Como de costume, Aru mentiu. Mas dessa vez com uma motivação

totalmente diferente.
– Pra lugar nenhum. E você?
– Ilhas Maldivas – Arielle respondeu. – Alugamos uma ilha

particular.
– Espero que se divirta.
Arielle parecia um pouco surpresa com a reação. Mas então sorriu

mais genuinamente.
– Obrigada. Aliás, meus pais vão dar uma festa de Ano Novo no

salão do Fox Theatre, no centro. Não sei se já recebeu o convite,
mas você e sua mãe estão convidadas, se estiverem a fim...

– Obrigada! – Aru agradeceu. Dessa vez não precisou mentir. –
Mas temos um programa de família.

Ela nunca havia pronunciado as palavras programa de família
antes, e achava que jamais se cansaria de falar isso.

– Ah. Bem, divirta-se.
– Vou tentar! – Aru respondeu. – Boas férias!
E com isso, ela jogou a mochila no ombro e saiu no frio. Enquanto



a maioria dos amigos estava a caminho de jatos particulares ou
carros com motoristas, Aru estava a caminho da sessão de
treinamento no Outromundo.

Toda segunda, quarta e sexta, durante três horas, Aru e Mini
estudavam estratégia de guerra com Hanuman, dança e etiqueta
com Urvashi e folclore com Buu. A partir da próxima semana
ganhariam mais professores, e até se juntariam às crianças do
Outromundo que já estavam em treinamento (embora nenhuma
fosse descendente de deuses).

– Outras crianças? Como a gente? – Mini havia perguntado.
– Sim – Aru respondeu. – Talvez o menino-cobra do supermercado

esteja lá.
– Não acho que ele vá se lembrar de mim...
– Você bateu de cara com um telefone público, Mini. É o tipo de

coisa difícil de esquecer.
Mini pegou Dadá e lhe meteu um toing na cabeça.
Seus pais haviam determinado que elas só se juntariam aos outros

após terem dominado o básico, de modo que conseguissem alcançar
os demais. Buu disse que, essencialmente, eram “aulas de
recuperação para apalermadas divinais”. Grosso.

Aru não estava muito animada com a ideia das aulas de dança,
mas como Urvashi havia explicado: “Quando Arjuna sofreu uma
maldição e perdeu sua masculinidade por um ano, ele virou um
instrutor de dança maravilhoso, e isso o tornou muito mais gracioso
nos combates. Eu sei muito bem... afinal, fui eu quem o
amaldiçoou”.

– Quando a gente vai chegar na parte da pancadaria? – Aru havia
perguntado na quarta-feira anterior.

Vajra, que naquele dia tinha decidido virar uma caneta
fosforescente em vez de raio, reluziu um pouco mais com a
pergunta.

Buu estreitou o olhar.
– Não devemos nos precipitar em direção à violência.
Agora, a caminho de casa, Aru pensou na última mensagem que

recebeu da Mini. Ela ainda não tinha celular, então as duas não
conseguiam trocar mensagens, mas para isso o elefante de pedra



era útil. Naquela manhã, ao conferir a boca do elefante, a carta da
Mini ia direto ao ponto:

Como vou conseguir treinar hoje?
Tenho 99% de certeza de que contraí a peste bubônica.

(Ontem eu até vi um rato.)
Aru riu ao lembrar. Mas a risada logo morreu em sua garganta

quando viu quem estava andando um pouco à frente na calçada.
O novo garoto da escola.
Aiden Acharya havia entrado na semana passada, o que parecia

pouco prático, considerando que as férias de inverno estavam
prestes a começar. Mas de acordo com a melhor fofoqueira da escola
(Poppy), a família dele foi muito convincente (leia-se: eram super-
ricos). Ele estava se adaptando superbem na escola, o que fazia
sentido, considerando seu... visual.

Até recentemente, Aru não tinha dado muita atenção ao que
tornava um garoto bonito. Apenas os critérios básicos de não soar
como uma mula relinchando e não feder feito um par de tênis dos
diabos já eliminava metade dos meninos da classe. Aiden, por outro
lado, tinha covinhas e cabelos pretos encaracolados. E era cheiroso.
Não como sabonete ou desodorante, mas como o perfume de
roupas limpas de lavanderia. Além do mais, seus olhos eram
superescuros e contornados por cílios mais escuros ainda.

Aru ainda não tinha falado com ele. O que ia dizer? Tudo que sabia
era que ele e a mãe haviam se mudado para a casa imensa bem em
frente ao museu. No dia anterior, a mãe da Aru tinha conversado
com a mãe dele na rua. Indianos fazem isso o tempo todo. (Ah, você
é indiana? Eu também! Que coisa!)

Aiden estivera com a mãe. Num certo momento, parecia que ele
tinha visto Aru o espiando pela janela do museu. Aru havia lançado
seu sorriso mais atraente (até encolheu o nariz) antes de lembrar
que estava usando um par de chifres de ferro. Buu havia insistido
para que ela os usasse sempre que estivesse em casa. (E se tiver de
usar um capacete para lutar contra os demônios? Seu pescoço tem
que estar forte!)

Aru se desesperou, bateu em cheio na geladeira e caiu de cara no
chão. Então ficou estirada no chão da cozinha durante uma hora



inteira.
Queria estrangular Buu.
Agora Aru estava esfregando os olhos, constrangida com a ideia de

ter sido flagrada com chifres... quando bateu em cheio em alguma
coisa. A mochila dele. Ela olhou para cima. Aiden olhou para baixo.
Ele era pelo menos uns trinta centímetros mais alto. Na luz do
entardecer, a pele dele parecia dourada.

– Oi – ele disse.
Aru abriu a boca. Fechou. Vamos, Aru. Você atravessou o Reino da

Morte. Você consegue conversar com um...
Ele sorriu.
– Eu não te conheço?
– Eu... – ela engasgou.
Por que de repente sua voz ficou tão grossa, do nada? Soava como

o homem do tempo. Ela fechou a mão em punho e meteu um soco
na garganta. O que só fez com que tossisse. Diga alguma coisa! Mas
a única coisa que seu cérebro conseguiu concatenar foi: "E aí, vem
sempre aqui?" Não! Definitivamente não diga isso. Era isso que dava
ficar assistindo maratonas de Friends. Aru sorriu. E daí abriu a boca.

– Eu sei onde você mora!
Aiden olhou para ela. Ela o encarou.
– Você o quê?
– Eu... é... demônios. Tchau.
Nunca, em toda sua vida, ela correu tanto para chegar em casa.



V
QUARENTA E TRÊS

Por que, por que e por quê?
Malditas palavras!

–ocê não fez isso – Mini disse.
Essa era a quinta vez que Mini falava isso.
– Mini, se disser isso mais uma vez...
Um cacarejar de Urvashi calou Aru.

Às sextas-feiras, a primeira aula era de dança tradicional
(especificamente bharatnatyam) e etiqueta com Urvashi. Mas Aru
chegou tão abalada após o encontro com Aiden que Urvashi quis
saber o que tinha acontecido.

Quando Aru contou, Urvashi gargalhou tanto que acabou
provocando uma tempestade de raios. Vários comerciantes do Bazar
Noturno foram reclamar, dizendo que ela havia estragado o estoque
de casacos de chuva (os próprios casacos choviam). Mas bastou
Urvashi sorrir e murmurar para eles “Qual é mesmo o problema?”,
que esqueceram o que iam dizer, e partiram como que sonhando
acordados.

Agora Urvashi tinha chamado Hanuman e Buu, e obrigado Aru a
contar a história de novo. Hanuman não riu, mas sua boca se
contorceu. Buu ainda estava tentando se recompor.

– Eu me lembro de Arjuna como um cara muito mais... – Urvashi
começou a dizer.

– Descolado? – Buu sugeriu.
– Charmoso? – Hanuman aventou.
– Bonito? – Mini sugeriu.
– Mini! – ralhou Aru.
– Desculpa – ela disse, enrubescendo.
– Sabe, no meu tempo, você podia simplesmente se jogar e pegar

a pessoa que quisesse – disse Buu. – É muito mais eficaz que
conversar.

– Tenho quase certeza de que isso se chama sequestro – Mini
disse.

– Era romântico.



– Ainda assim sequestro.
Hanuman bateu as palmas.
– Venham, Pândavas, está na hora das lições de estratégia.
Pândavas. A palavra ainda soava estranha na cabeça da Aru,

principalmente porque ela sabia que não ia se limitar apenas às
duas. Sono ainda estava solto, e conforme o perigo crescia, seriam
necessários mais Pândavas. Ela até teve um vislumbre delas em sua
visão. Todas meninas... Então, onde estariam? Suspirando, Aru
arrancou os sininhos do tornozelo e os entregou para Urvashi.

Urvashi fez um carinho na cabeça da Aru.
– Não se preocupe, minha querida. Depois que passar por mim,

bastará uma risadinha e os homens cairão duros por você.
Aru não queria matar o garoto. Apenas, quem sabe, conseguir

conversar com ele?
Por que era tudo tão difícil?
Depois que Aru e Mini deixaram Urvashi, o estúdio de dança do

Bazar Noturno fechou as portas atrás delas. Urvashi se recusava a
alugar um espaço num lugar qualquer, pois: “Tenho que manter
minha imagem, e não vou botar meus pés num chão que já foi
manchado pelas sombras dos outros”. O que significava que, durante
três vezes por semana, o céu do Bazar Noturno se abria para
permitir que Urvashi descesse numa flor de lótus azul celestial tão
grande quanto o museu. Quando as meninas terminavam a aula, as
pétalas da flor de lótus se fechavam sobre Urvashi e ela levitava de
volta aos céus.

As aulas de Hanuman eram muito mais... rústicas.
– Por aqui – disse o semideus com cara de macaco, pulando à

frente.
Aru e Mini caminharam com dificuldade, porém obedientemente,

atrás dele. Hanuman gostava de usar o terreno do próprio Bazar
Noturno. Nesse dia, deu a volta no pomar das Frutas dos Sonhos,
passando debaixo de um arco de penas prateadas e reluzentes.

– Essas penas são de chakora, ou pássaros da lua – disse
Hanuman. – Uma pena arrancada de um pássaro da lua possui um
brilho forte, mas que dura apenas um instante. Se esperar a pena
cair naturalmente, ela trará luz para sempre.



De fato, o arco de penas parecia que jamais se apagava.
Do outro lado, a paisagem era íngreme e mais traiçoeira. Olharam

para baixo, aos pés de um cânion profundo com um rio muito largo.
Lá embaixo, na margem oposta, uma coroa brilhante pairava no ar.

– Pândavas! – Hanuman gritou por cima do ronco do rio.
Mini ficou branca. Aru lembrou que sua irmã morria de medo de

altura. Não de aranhas, embora também não fosse louca por elas...
– Imaginem que é sua missão recuperar a coroa – disse Hanuman.

– Como chegariam até ela?
– Encontrando outro caminho? – Mini especulou.
– Enganando o outro lado para que a trouxesse até aqui? – Aru

sugeriu.
Hanuman fez uma careta.
– Sempre escolham o caminho mais simples! Aru, você tem uma

tendência a optar pela... complicação em vez de simplicidade.
– Ou talvez só não queira me afogar?
Mini assentiu vigorosamente.
– Na minha época, eu construí uma ponte. Chamei todos os meus

amigos para me ajudar. Juntamos pedras e as jogamos no mar para
que eu pudesse atravessar – disse Hanuman.

– Não tenho amigos assim – disse Aru.
– Ei! – Mini chiou.
– Além de você, quero dizer.
– Que tal trocar de forma? – Hanuman perguntou. – Sempre

considere que pode se adaptar ao ambiente em vez de forçar o
ambiente a se adaptar a você.

– Mas... nós não conseguimos mudar de forma, conseguimos? –
Mini perguntou.

– Usem seus rabos! – disse Hanuman, curvando o rabo sobre o
ombro.

– Nós não temos rabo. – Ela virou o bumbum para que ele
pudesse ver.

– Ah – disse Hanuman, e o rabo dele murchou.
Naquele momento, um alarme disparou. Hanuman ficou tenso.
Antes, ele tinha a altura e constituição de um homem normal. Ao

som do alarme, espichou, agarrando Aru e Mini no processo, de



modo que ficaram em pé nas palmas das suas mãos.
– Vou vomitar – disse Mini, agachando-se na mão de Hanuman.
– Nossa! – exclamou Aru. Ela precisou de um instante para se

equilibrar, mas a vista de todo o Bazar Noturno era incrível. Parecia
que havia milhares de cidades conectadas. Lá de cima, Aru viu a
linha de entrada, que se estendia para dentro de um aglomerado de
nuvens. No posto de segurança, o raksha de cabeça de touro tinha
sido substituído por um raksha com casca de tartaruga. Ela até
conseguiu localizar a joia reluzente que era o Pátio das Estações.

O alarme disparou mais uma vez.
O céu mudou das tradicionais cores divididas: metade dia, metade

noite. Agora era uma escuridão uniforme.
– Roubaram alguma coisa – disse Hanuman, farejando o ar. –

Devem voltar para casa imediatamente. Mando notícias na segunda-
feira.

– Espera, o que é que foi roubado? – Aru perguntou. Ela esticou o
pescoço sob a lateral da palma da mão de Hanuman, como quem
tenta flagrar um ladrão fugitivo. Ficou com pena da pessoa que
tivesse perdido seja lá o que fosse. Pelo menos não era a única que
estava tendo o Pior Dia de Todos.

– Algo que até os deuses temem – Hanuman respondeu num tom
sombrio.

Bastou três passos para Hanuman atravessar de uma ponta do
Bazar Noturno a outra. Ele deixou Aru e Mini perto da porta de pedra
esculpida com elefantes. A porta havia sido criada apenas para elas
quando suas mães decidiram que já estava mais do que na hora de
começarem o treinamento.

– Cuidem-se – disse Hanuman. Ele fez um carinho em suas
cabeças com a ponta do dedinho (que ainda era grande o bastante
para quase esmagá-las) e saiu andando na outra direção.

– Pelo menos temos um tempo livre – disse Mini.
– Sim – concordou Aru.
Mas a que custo?



M
QUARENTA E QUATRO

Au-au
ini estava deitada de cabeça para baixo na cama da
Aru.

Era sábado, um dia após o Bazar Noturno inteiro ter
entrado em pânico por conta de alguma coisa roubada.

Aru ficou conferindo a boca do elefante de pedra de hora em hora,
mas ainda não tinham notícias de Hanuman.

Buu estava com um comportamento particularmente nervoso.
Provavelmente continuava bravo porque o gato do vizinho tinha lhe
pregado um susto ou roubado duas penas da sua cauda. Aru viu
quando ele correu atrás do pobre felino pela calçada, gritando: “EU
SOU UM REI PODEROSO! VOCÊ INSULTOU MINHA HONRA!”. Mas
nem a “vingança” (ele bicou o rabo do gato e escondeu a tigelinha
de ração dele) foi o suficiente para acalmá-lo.

– Você vai lá pra casa hoje? Meu pai vai fazer pancit! – disse Mini,
eufórica. – É a minha comida favorita.

Aru queria, mas era a última noite antes que sua mãe partisse
para mais uma escavação arqueológica. Ainda não tinham
conversado sobre o que tinha acontecido entre ela e o pai da Aru. Às
vezes, Aru conseguia perceber que a mãe estava tentando encontrar
as palavras, mas então os ombros murchavam. Pelo menos, ela
estava tentando. Aru ainda não gostava quando a mãe partia, mas
agora as duas se esforçavam mais para curtir o tempo que tinham
juntas.

– Vou ligar todo dia, e Sherrilyn vai ficar com você – a mãe
prometeu. – Mas precisa entender que estou fazendo isso por vocês.

– Eu sei – Aru havia dito.
E estava sendo sincera. Sua mãe insistia em dizer que em algum

lugar do mundo, apenas esperando para ser encontrado, existia um
objeto arqueológico capaz de ajudá-las a derrotar Sono de uma vez
por todas.

– Como sabe que ele não irá atrás de você? – Aru havia
perguntado.

– Confia em mim, chuckloo – a mãe respondeu, suspirando. – Eu



sou a última pessoa que ele quer ver.
Aru sabia o quão importante era para a mãe continuar procurando.

Agora entendia que ela não estava apenas providenciando artefatos
para o museu, mas também tentando garantir o futuro delas. Estava
buscando respostas... e uma maneira de corrigir seus erros. Mesmo
assim, era difícil para Aru ir para casa da Mini e ver como a amiga
era bajulada, acarinhada, sempre recebendo um cafuné na cama
antes de dormir...

O amor parecia diferente para todo mundo.
Buu se empoleirou nos pés da Aru.
– Por que você não está lendo poesia ou praticando estratégias de

guerra? Precisa ser diligente com seu treinamento!
– Buu, é sábado.
– Sono partiu, mas não foi derrotado. Quem pode saber que tipo

de confusão ele está preparando? – Buu argumentou.
Mini o cutucou com o Danda da Morte, rindo com o alvoroço das

penas e o pio de coruja que ele soltou.
– Criança endiabrada!
Buu se aprumou, fazendo pausas dramáticas para encará-las de

tanto em tanto.
– Ele se chama Sono por um motivo. Pode passar um tempão sem

que tenham notícia dele, de tão bem que se esconde. Mas terão
notícias novamente. Até lá, outros seres, mais sombrios e perigosos
que os que encararam, vão sair da toca e testar suas forças.

– Ai, que desmancha-prazeres! – Mini murmurou.
Aru esfregou o ombro. Ainda estava dolorido do último exercício do

treino. E ela tinha quase certeza de que Hanuman torceu seu
pescoço só de fazer um carinho na sua cabeça.

– Será que podemos viver? É sábado! – Aru reclamou, frustrada.
– Não, se não levarem isso a sério, não podem!
– Nós estamos levando a sério! – retrucou Aru. – Nas histórias, os

irmãos Pândavas curtem metade do tempo e na outra metade lutam.
Só estou mantendo a tradição. – Ela se virou para Mini. – Não vou
poder ir pra sua casa hoje, mas que tal amanhã?

– Combinado.
– Absolutamente ingratas – disse Buu.



Esse era o discurso favorito dele. Aru já tinha quase decorado.
Crianças ingratas! Os deuses ficariam envergonhados em ver que é

assim que escolhem se portar!
Mas justo então, do lado de fora do museu veio um uivo.
Mini se levantou num pulo.
– Ouviram isso?
As meninas correram até a janela. Buu esvoaçou atrás. Como era

dezembro, Aru teve de espanar o gelo do trinco para poder abri-lo.
Ela botou o corpo para fora, conferindo a rua.

Na calçada, um lobo imenso caminhava afoito. Estava carregando
alguma coisa na boca: um pesado arco e flecha de ouro.

Nenhum transeunte na calçada percebeu nada.
Aru teve um mau pressentimento sobre o arco e flecha. Reluziam

com uma luz própria, da mesma maneira como Dadá e Vajra. Seria
uma arma celestial?

– Ei, oi? – Mini chamou. – Lobo gigante!
– Por que somos as únicas que conseguimos ver? – Aru perguntou.

– Será que é melhor a gente descer?
Vajra voou para a sua mão, mudando para faca e espada e flecha.

Não que Aru pudesse fazer alguma coisa com qualquer uma dessas
armas.

– O que ele está segurando? – Mini perguntou.
Bem diante dos seus olhos, o lobo mudou de forma. Uma luz azul

explodiu e estalou à sua volta. No instante seguinte, ele virou uma
menina. Era mais alta que qualquer garoto da classe da Aru, mas
ainda aparentava ter doze anos. Tinha olhos castanhos, pele
bronzeada e longos cabelos castanhos. Ela segurou o arco com
força.

– Isso não é bom – disse Mini.
A menina parou, farejando o ar. Estaria detectando o cheiro…

delas?
Ela devia ter se assustado com algum barulho, pois estremeceu e

virou um pássaro azul. Pegou o arco com o bico e saiu voando.
Lá embaixo, o elefante de pedra começou a soar sua sirene de

alarme. Era o sinal de chamada do Outromundo. Um pedido de
socorro.



Aru suspeitou que o objeto roubado que todos estavam
procurando fosse um arco dourado.

– Como é possível que ninguém mais tenha visto? – Mini
perguntou.

Aru não fazia ideia. Mas daí olhou para o outro lado da rua e
flagrou alguém parado na janela: Aiden. A julgar pela expressão de
surpresa, ficava óbvio que também tinha visto o lobo-menina-
pássaro.

Mas isso não fazia sentido. Por que ele seria capaz de enxergar
algo do Outromundo? Aru fez uma careta conforme fechava a janela
e as cortinas.

– Isso vai ser divertido – disse Buu, rindo.
– Qual a graça? – Mini perguntou.
– A gente não devia fazer alguma coisa? – Aru perguntou. – Quem

era aquela?
– Aquela – respondeu Buu – era a irmã de vocês.
Aru ergueu as sobrancelhas.
– QUÊ? – ela e Mini perguntaram ao mesmo tempo.
– Mas ela... ela é um animal selvagem! – disse Mini, se

encolhendo.
– Ela é um animal selvagem – disse Aru, com admiração.
– E provavelmente roubou aquilo! – disse Mini. – É uma ladra!
– Você conhece o ditado – disse Buu. – Família não se escolhe.
Mini começou a bater a cabeça contra o batente da porta.
– Mas a gente acabou de completar uma missão... – choramingou.
Aru olhou para além dela, para a calçada agora vazia e a luz de

inverno. O mundo ainda tinha aquele cheiro de véspera de Natal.
Havia um vestígio de gelo no ar. Mas outra coisa também... um fluxo
de magia que Aru sentiu percorrendo suas veias.

Ao seu lado, Mini começou a puxar os cabelos. O Danda da Morte,
como que pegando carona no seu humor, começou a pular e dançar,
depois mudou de um estojinho de pó compacto roxo para um bastão
de respeito num piscar de olhos. Quanto a Vajra, o raio permaneceu
calado. Esperando. Ultimamente, tinha parado de assumir forma de
bola. Agora preferia assumir a forma de uma fina pulseira dourada.

Buu disparou para o teto, gritando alegremente:



– Eu avisei! É por isso que têm que fazer lição de casa! O mal
ataca quando bem entende!

Apesar de tudo, Aru sorriu.
Ela era Aru Shah.
Uma Pândava reencarnada. Filha do deus do trovão.
Tinha sua melhor amiga ao lado, um pombo levemente

tresloucado e o conhecimento do Outromundo para guiá-la. Ela
podia lidar com o que viesse.

– No que está pensando, Aru? – Mini perguntou.
Aru deu uma batidinha em Vajra em seu pulso. A pulseira virou um

gigantesco raio que ia do chão até o teto.
– Estou pensando que a gente devia começar a trabalhar no nosso

grito de guerra.
– Que tal AAAAAAAAAAAHHHHHHHHH-não-me-mate!? – Mini

sugeriu.
Aru fez uma careta. Ok, talvez não estivesse cem por cento certa

de que poderiam lidar com qualquer coisa que viesse pela frente.
Mas estava quase certa.

O que era bem melhor que da última vez.



O
GLOSSÁRIO

iê! Gostaria de iniciar este glossário dizendo que isso não
é, de modo algum, exaustivo ou rigoroso em relação às
nuances da mitologia. A Índia é MEGAIMENSA e esses
mitos e lendas variam de acordo com o estado.

O que você vai ler aqui é meramente um recorte do que eu
entendi das histórias que me contaram e da pesquisa que fiz. A coisa
mais maravilhosa sobre mitologia é que seus braços são largos o
bastante para englobarem várias tradições de diversas regiões.
Espero que este glossário lhe ofereça um contexto para o mundo da
Aru e da Mini, e talvez o incentive a fazer sua própria pesquisa. 
Apsara – Apsaras são lindas dançarinas celestiais que atuam na

Corte dos Céus. Normalmente são as esposas de músicos
celestiais. Nos mitos hindus, apsaras normalmente são enviadas
em tarefas pelo Senhor Indra para atrapalhar a meditação dos
sábios que estão ficando um pouco poderosos demais. É bem difícil
meditar quando uma ninfa celestial começa a dançar na sua frente.
E se desprezá-la (como Arjuna fez no Mahabharata), ela pode
amaldiçoá-lo. Só avisando.

Ashvins (Nasatya e Dasra) – Deuses gêmeos cavaleiros que
simbolizam o nascer e o pôr do sol; considerados os deuses da
medicina e da cura. Normalmente são representados com cabeças
de cavalo. Graças à bênção de Kunti (a mãe de Arjuna, Yudhistira,
Bhima e Karna, que foi abençoada com a habilidade de convocar o
deus que quisesse para lhe dar um filho), os Ashvins se tornaram
os pais de Nakula e Sahadeva, os Pândavas gêmeos. A mãe era
Madri, segunda esposa do Rei Pandu.

Astras – Armas sobrenaturais normalmente convocadas para a
batalha através de um canto específico. Existe todo tipo de astras,
como gada, o bastão de Senhor Hanuman, que é como um martelo
gigante; ou indraastra, invocado pelo deus Indra, que produz uma
chuva de flechas, assim como o próprio Indra, rei do clima,



consegue evocar “chuvas”. Sacou? Rá! Deuses gostam de ironia. E
violência.

Asura – Uma raça às vezes boa, às vezes má, de seres semidivinos.
Eles são mais conhecidos pela história de quando reviraram o
oceano. É que... era uma vez um tempo em que os deuses não
eram imortais. A fim de conseguirem a bebida da imortalidade
(amrita), tiveram de revirar o Oceano de Leite. Mas... é um
oceano. Então os deuses precisaram de ajuda. E quem chamaram?
Adivinhou, os asuras. Prometeram aos asuras uma parcela de
imortalidade. Mas os deuses, obviamente, não queriam
compartilhar. Senhor Vishnu, o deus supremo, se transformou em
Mohini, uma feiticeira. Depois que os asuras e devas (seres
divinos) reviraram o oceano, Mohini sorrateiramente deu todo o
amrita para os devas. Como se pode imaginar, os asuras não
ficaram nada felizes.

Bharata – Palavra em sânscrito para o subcontinente indiano,
nomeado em homenagem ao lendário imperador Bharata, que era
um antepassado dos Pândavas.

Bharatnatyam – Uma antiga forma de dança clássica original do
sul da Índia. Esta que vos fala estudou o bharatnatyam durante
dez anos. (Você pode perguntar às rótulas dos meus joelhos sobre
o assunto... Ainda estão bravas comigo.) Bharatnatyam é uma
forma própria de contação de histórias. Muitas vezes a coreografia
da dança é baseada em episódios da mitologia hindu.
Bharatnatyam normalmente está associada ao Senhor Shiva. Um
dos outros nomes de Shiva é Nataraja, que quer dizer “o Senhor da
Dança”, e simboliza a dança como uma força ao mesmo tempo
criativa e destruidora.

Bollywood – Versão indiana de Hollywood. Produzem toneladas de
filmes por ano. Sempre dá para reconhecer um filme de Bollywood
porque alguém leva uns tapas de mentira pelo menos uma vez, e
toda vez que começa um número musical, o cenário muda
drasticamente. (Como podem começar a dançar nas ruas da Índia
e ir parar na Suíça ao final da música?) Uma das celebridades mais
duradouras de Bollywood é Shah Rukh Khan (essa que vos fala não
foi apaixonada por ele e nem tinha a foto dele no armário da



escola... Você não tem prova disso, me deixa).
Brahmasura – Muito tempo atrás viveu um asura que estava

sempre rezando para Shiva (Deus da Destruição, como deve
lembrar). Shiva, contente com a persistência do asura, lhe
concedeu uma dádiva, e esse cara, supercasualmente, por sinal,
pediu o seguinte: “QUALQUER PESSOA QUE EU TOCAR COM AS
MINHAS MÃOS VAI VIRAR CINZA”. Imagino que o papo tenha sido
algo assim:
Shiva: Mas por quê?
Brahmasura: 
Shiva: Não, sério, por quê? Esse desejo é horrível.
Brahmasura: 
Shiva: Eu... ah... Tá... Tudo bem. Mas você vai se arrepender!
*sacode o pulso*
Brahmasura: 
Ok, salto no tempo, e todo mundo odeia Brahmasura e tem medo
dele, então o Senhor Vishnu encontra uma solução. Ele se
transforma em Mohini, a linda feiticeira. Brahmasura fica tipo “Ai
meu deus, eu te amo”, e Mohini tipo “Hahaha, tá, vamos dançar
primeiro, e ver se consegue me acompanhar passo por passo”, e
Brahmasura fica superempolgado e topa. Bem, ele paga o preço,
porque quando Mohini/Senhor Vishnu encosta a mão na própria
cabeça, Brahmasura faz o mesmo. BUM! Ele vira cinza. Que todos
os mortais fiquem sabendo: não subestime aquilo que considera
assuntos frufru, tipo dançar, pois você pode acabar virando uma
pilha de cinzas.

Chakora – Um pássaro mítico que dizem que se alimenta dos raios
da lua. Imagine uma galinha superbonita que rejeita grãos de
milho e prefere poeira lunar, coisa que, para ser sincera, me parece
bem mais gostosinho.

Chitrigupta – O deus encarregado de manter um registro de cada
vida humana. Ele é famoso por ser muito meticuloso e
normalmente recebe o crédito de ser a primeira pessoa que
começou a usar letras. Antes de Chitrigupta chegar ao Submundo,
Dharma Raja (deus da morte) vivia sobrecarregado com o número
de pessoas em seu reino. Às vezes, ficava tão confuso que



mandava um cara bom para o inferno e um cara mau para o céu.
Ops. Isso deve ter sido estranho de explicar. Fico imaginando se
ganharam uns mimos na vida seguinte: “Desculpa pela confusão!
Tó! Você ganha um desconto vitalício de dez por cento em
qualquer Pizza Hut da sua preferência”.

Danda – Um rodo gigante normalmente considerado o símbolo de
Dharma Raja, o deus da morte.

Devas – O termo sânscrito para a raça dos deuses.
Dharma – Ixi. Esse é complicadinho. O jeito mais simples de

explicar dharma é obrigação. Mas não é obrigação no sentido de
trabalho, mas de cosmicamente essa é a maneira correta de se
viver.

Dharma Raja – O Senhor da Morte e Justiça, e pai do irmão
Pândava mais velho, Yudhistira. Sua montaria é um búfalo.

Diya – Uma lâmpada de óleo usada em partes do Sul da Ásia,
normalmente feita de bronze e colocada nos templos. Diyas de
cerâmica são pintadas com muitas cores e usadas durante o
Diwali, o Festival Hindu das Luzes.

Gandhari – A poderosa rainha de Hastinapura. Quando se casou
com o rei cego, Dhritrashtra, optou por usar uma venda a fim de
compartilhar da cegueira dele. Apenas uma única vez tirou a
venda: para ver Duryodhana, seu filho mais velho (e inimigo dos
irmãos Pândavas). Se ele estivesse nu, seu olhar o tornaria
invencível. Mas o cara era modesto e não tirou a cueca, ficando
vulnerável. (Parece um pouco com a história do Aquiles, né?)

Ganesha – O deus com cabeça de elefante adorado como o
removedor de obstáculos e deus da sorte e novos inícios. Seu
vahana (veículo divino) é um rato. Existem muitas explicações para
o fato de Ganesha ter cabeça de elefante. A história que minha
mãe costumava me contar é que sua mãe, Parvati, o fez a partir do
barro, enquanto seu marido, Shiva (Deus da Destruição) estava
fora de casa. Quando Parvati estava arrumando a casa para o
retorno de Shiva, ela instruiu Ganesha a não deixar ninguém entrar
pela porta. (Visitas podem ser um estorvo.) Então Ganesha, como
um bom menino, disse: “Tudo bem!”. Assim, quando Shiva chega à
porta, gritando “Querida, cheguei!”, Ganesha e Shiva se olham,



franzem as sobrancelhas e dizem ao mesmo tempo: “E quem você
pensa que é?”. Lembrem-se de que essa é a primeira vez que pai e
filho se encontram. Bravo por não ter permissão para entrar na
própria casa, Shiva corta a cabeça de Ganesha. Imagino que isso
deve ter sido extremamente constrangedor para a família. A fim de
evitar uma briga daquelas com Parvati, Shiva sai e arranja uma
cabeça de elefante, gruda-a no corpo do filho, e tcharãm, tudo fica
bem.

Gunghroo – Tornozeleiras composta por sininhos, usada por
dançarinas indianas.

Halahala – Quando deuses e demônios reviraram o Oceano de
Leite para obter o néctar da imortalidade, muitas outras coisas
emergiram do oceano. Algumas realmente boas! Como o cavalo de
sete cabeças que Indra reivindicou como seu vahana. Uma das
coisas não tão boas foi Halahala, o veneno mais nefasto do mundo.
Shiva salvou a vida dos deuses e demônios ao beber o veneno que
esguichou do oceano, e esse é o motivo de sua garganta ser azul,
e também a razão de um dos seus nomes ser Nilakantha, que
significa o da garganta azul.

Hanuman – Uma das figuras principais no épico indiano Ramayana,
conhecido por sua devoção ao deus-rei Rama e Sita, esposa de
Rama. Hanuman é filho de Vayu, deus do vento, com Anjana, uma
apsara. Quando criança aprontou muito, como achar que o sol era
uma manga e tentar comê-lo. Ainda existem templos e santuários
dedicados a Hanuman, e ele costuma ser reverenciado por
lutadores por causa de sua força tremenda. Ele é meio-irmão de
Bhima, o segundo mais velho dos irmãos Pândavas.

Indra – O rei do céu, e deus do trovão e dos raios. É o pai de
Arjuna, o terceiro mais velho dos irmãos Pândavas. Sua principal
arma é Vajra, um raio. Ele tem dois vahanas: Airavata, o elefante
branco que gira as nuvens, e Uchchaihshravas, o cavalo branco de
sete cabeças. Tenho um forte palpite de que sua cor favorita é...

Jaani – Um termo carinhoso que significa vida ou querida.
Karma – Uma filosofia segundo a qual suas ações influenciam o que

vai acontecer com você no futuro. Imagine que resta apenas uma
fatia de bolo de chocolate numa padaria. Você acabou de comprá-



la para a sua mãe, mas um cara rouba o pedaço enquanto você
está guardando o troco no bolso. Conforme ele sai correndo pela
porta, gritando “Mwahaha, o chocolate é meu”, ele escorrega numa
casca de banana e a caixa com o pedaço voa da sua mão. Ela
aterrissa, inteirinha, bem aos seus pés. Você balançaria a cabeça e
diria, “Isso é karma!”, e pegaria o bolo. Para uma versão musical
de karma, basta ouvir “What Goes Around... Comes Around” do
Justin Timberlake.

Kurukshetra – Kurukshetra agora é conhecida como uma cidade no
estado de Haryana, Índia. No poema épico hindu Mahabharata,
Kurukshetra é uma região onde aconteceu a Guerra Mahabharata.
O nome vem do Rei Kuru, antepassado dos Pândavas e dos
inimigos/primos mortais deles, os Kauravas.

Lakshmi – A deusa hindu da riqueza e sorte, e consorte (esposa)
de Vishnu, uma das três principais deidades hindus. Suas vahanas
são uma coruja e um elefante, e nas reproduções artísticas
costuma estar sentada numa flor de lótus aberta.

Mahabharata – Um dos dois poemas épicos em sânscrito da antiga
Índia (o outro é o Ramayana). É uma importante fonte de
informação sobre o desenvolvimento do hinduísmo entre ٤٠٠ a.C e
200 a.C e conta a história dos conflitos entre dois grupos de
primos, os Kauravas e os Pândavas.

Guerra Mahabharata – A guerra disputada entre os Pândavas e os
Kauravas pelo trono de Hastinapura. Muitos reinos antigos foram
dilacerados ao escolher se alinhar com um dos lados.

Makara – Uma criatura mítica que costuma ser representada como
metade crocodilo, metade peixe. Estátuas de Makara costumam ser
vistas na entrada de templos, pois makaras são os guardiões das
fronteiras. Ganga, a deusa do rio, usa um makara como vahana.

Mayasura – O rei demônio e arquiteto que construiu o Palácio das
Ilusões dos Pândavas.

Mehndi – Uma forma de arte corporal temporária feita a partir do
pó extraído das folhas secas da planta de hena. Os desenhos são
elaborados e normalmente feitos nas mãos e pés durante ocasiões
especiais, como casamentos hindus e festivais. Tem um cheiro
distinto quando seca, como alcaçuz e chocolate (Eu amo o cheiro.)



Naga (plural: nagini) – Um grupo de seres mágicos com corpo de
serpente que, dependendo da região da Índia, são considerados
divinos. Entre os nagini mais famosos está Vasuki, um dos reis-
serpente usado como corda quando os deuses e asuras reviraram
o Oceano de Leite para obter o elixir da vida. Outro é Uloopi, uma
princesa naga que se apaixonou por Arjuna, casou-se com ele e
usou uma pedra mágica para salvar sua vida.

Pândavas, os irmãos (Arjuna, Yudhistira, Bhima, Nakula e
Sahadeva) – Príncipes guerreiros semideuses, e heróis do poema
épico Mahabharata. Arjuna, Yuhistira e Bhima são filhos da Rainha
Kunti, a primeira esposa do Rei Pandu. Nakula e Sahadeva são
filhos da Rainha Madri, a segunda esposa do Rei Pandu.

Pranama – Uma reverência para tocar os pés de uma pessoa
honrada, por exemplo: professores, avós, ou outros anciãos. Isso
torna as reuniões familiares particularmente difíceis porque você
sai com dor nas costas de tanto se ajoelhar.

Raksha – Rakshas (às vezes chamados de raskshasas) são criaturas
mitológicas, como semideuses, que às vezes são bons e às vezes
ruins. São feiticeiros e conseguem mudar de forma para assumir
qualquer aparência.

Rama – O herói do poema épico Ramayana. Ele foi a sétima
encarnação do deus Vishnu.

Ramayana – Um dos dois principais poemas épicos em sânscrito (o
outro é o Mahabharata), que descreve como o deus-rei Rama,
auxiliado por seu irmão e o semideus com cara de macaco,
Hanuman, salvam Sita, esposa de Rama, das garras de Ravana, o
demônio-rei de dez cabeças.

Ritus – Estações. O calendário indiano típico contém seis estações:
Primavera (Vasanta), Verão (Grishma), Monção (Varsha), Outono
(Sharada), Pré-inverno (Hemanta) e Inverno (Shishira).

Salwar kameez – Um traje indiano tradicional, que basicamente
significa calça e camisa. (Um pouco decepcionante, eu sei.) Um
salwar kameez pode ser chique ou básico, dependendo da ocasião.
Normalmente, quanto mais chique o traje, mais coça na hora de
usar.

Samsara – O ciclo de morte e renascimento.



Sânscrito – Uma língua antiga da Índia. Muitas escrituras hindus e
poemas épicos estão escritos em sânscrito.

Sari – Um traje usado por mulheres no Sul da Ásia, composto por
uma extensão de seda enrolada detalhadamente e amarrada em
volta do corpo. Tentar vestir um sem ajuda de outra pessoa
costuma ser uma experiência que acaba em lágrimas. E é difícil
dançar vestida com um desses.

Shakhuni – Um dos antagonistas do Mahabharata. Shakhuni era rei
de Subala, e irmão da rainha cega Gandhari. Ele ficou notório por
orquestrar o infame jogo de dados entre os Pândavas e os
Kauravas, resultando no exílio de doze anos dos Pândavas e, por
fim, na guerra épica.

Sherwani – Um casaco na altura do joelho usado por homens no
Sul da Ásia.

Shiva – Um dos três principais deuses do panteão hindu,
normalmente associado com destruição. Também é conhecido
como o Senhor da Dança Cósmica. Sua consorte é Parvati.

Soma – A bebida dos deuses.
Uchchaihshravas – Um cavalo voador de sete cabeças criado

quando o Oceano de Leite foi revirado, o rei dos cavalos, um
vahana de Indra. Esqueça dragões, eu quero um desses.

Urvashi – Uma apsara famosa, considerada a mais bela de todas as
apsaras. Seu nome significa, literalmente, ela que pode controlar o
coração dos outros. A moça também tinha personalidade forte. No
Mahabharata, quando Arjuna estava de boa no céu, com seu pai,
Indra, Urvashi mandou um recado dizendo que ela o achava muito
lindo. Mas Arjuna nem ligou. Pior, ele a chamou respeitosamente
de Mãe, pois Urvashi tinha sido esposa do Rei Pururavas, um
antepassado dos Pândavas. Sentindo-se desprezada, Urvashi o
amaldiçoou a perder sua masculinidade durante um ano (grossa!).
Naquele ano, Arjuna posou de eunuco, adotou o Brihannala, e
ensinou canto e dança para as princesas do reino de Virata.

Valmiki – O sábio reverenciado como autor do Ramayana. Ele
ganhou o nome Valmiki (“nascido de um formigueiro”) depois de
pagar severas penitências religiosas durante vários anos. Durante
esse tempo, imensos formigueiros se formaram à sua volta. Não



sei bem o motivo. Construir um ninho em volta de um cara
humano não me parece como uma decisão de moradia muito
sensata. Talvez tivessem achado que ele era uma rocha. Deve ter
sido um choque quando Valmiki finalmente abriu os olhos e se
levantou. (Rocha, como se atreve? Traidora!)

Vayu – O deus do vento e pai de Bhima, o segundo mais velho dos
irmãos Pândavas. Vayu também é o pai de Hanuman, o semideus
com cara de macaco. Sua montaria é uma gazela.
Se chegou até o fim desse glossário, parabéns! Que tal um aperto

de mão? Hum... infelizmente, tenho um certo pé atrás com apertos
de mão. (Como Mini teria dito: “Germes! A PESTE BUBÔNICA!”.) Que
tal um esfregão de cotovelos em vez disso? Pode ser? Três... dois...
um...
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Mensageira da sorte
Nia, Fernanda
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Compre agora e leia

A SORTE É IMPREVISÍVEL ♦ Em pleno Carnaval carioca, durante
uma confusão em um protesto contra a AlCorp, Sam passa a ser
uma mensageira temporária no Departamento de Correção de Sorte,
uma organização extranatural secreta incumbida de nivelar o azar na
vida das pessoas. Para manter esse equilíbrio, os mensageiros
devem distribuir presságios de sorte para alguns escolhidos. E o
primeiro "cliente" de Sam é justamente o seu novo vizinho e colega
de classe, Leandro. O garoto é um youtuber em ascensão e a ajuda
dela, na forma de uma mensagem sobre nada menos que paçoca, o
impulsiona a fazer um vídeo que o levará para o auge da fama. O
que Sam não sabe é que Leandro também é engajado nos protestos
contra a corrupção da AlCorp, sem se preocupar com os riscos que
possa correr ou com as chances que tem dado ao azar, e a garota se
vê obrigada a usar a sorte do Destino para protegê-lo. Perdida entre
seus sentimentos por Leandro e a culpa pela morte de seu pai, Sam
começa a compreender a linha tênue entre o livre-arbítrio e o acaso.
Com uma boa dose de sarcasmo, ela embarca na dura jornada para
desmascarar o que está deteriorando o sistema da Justiça, tanto a
natural quanto a extranatural. Em meio a uma rede de intriga,
corrupção e poder, a mensageira da sorte precisará fazer as pazes
com o passado e lutar até o fim para que a balança do Destino se
equilibre outra vez. ♦ "Em Mensageira da sorte, Fernanda Nia mescla
seu senso de humor característico com uma sensibilidade ímpar,
criando uma história maravilhosa sobre a busca do equilíbrio em
meio ao caos." – Bárbara Morais, autora da trilogia Anômalos "Ação

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788592783839


e suspense habilmente costurados no humor que flutua entre o leve,
o firme e o crítico, resultado de toda a experiência da autora com
quadrinhos e outras narrativas. Na sua estreia como autora de
romances, Fernanda Nia se torna a mensageira necessária de um
excelente presságio, e chega para somar na fantástica cena
brasileira que não se esquece de suas raízes e do momento em que
vivemos." – Felipe Castilho, autor de Ordem Vermelha e da série O
Legado Folclórico
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Os Arteiros Mágicos
Harris, Neil Patrick
9788592783563
260 páginas

Compre agora e leia

Carter é mais habilidoso do que imagina, mas ele não acredita em
mágica de verdade. Quando os pais do garoto desaparecem, seu tio
Velhaco o obriga a viver de trapaças nas ruas – até que Carter
resolve escapar. Ao fugir , porém, ele jamais esperava encontrar
amigos e magia numa cidadezinha pacata da Nova Inglaterra. Mas,
como num passe de mágica, tudo muda assim que o ambicioso B. B.
Bosso e sua trupe de palhaços ladrões chega tocando o terror no
lugar. Depois de um fatídico encontro com Dante Vernon, o provedor
local de truques de mágica, Carter encontra outros cinco jovens
ilusionistas. Com trabalho em equipe e muita magia, eles farão de
tudo para livrar a cidade das garras de Bosso. Os seis arteiros
mágicos descobrirão, juntos, a amizade, a aventura e a
autoconfiança nesta nova série que vai além de qualquer truque.

Compre agora e leia
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Garota oculta
Hall, Shyima
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248 páginas

Compre agora e leia

"Convicções fortes e honestas caracterizam esta inquietante
autobiografia. Com simpatia e respeito, o relato de Shyima Hall
inevitavelmente conquista o leitor" Publishers Weekly Shyima vivia
em situação de pobreza com sua família no Egito. Quando tinha 8
anos, uma de suas irmãs mais velhas – empregada doméstica de um
casal rico do Cairo – foi demitida por furto. Seus pais, então, fizeram
um acordo com os ex-patrões da irmã: para pagar a dívida, Shyima
ficaria no lugar dela. Assim iniciou sua escravidão. Os raptores de
Shyima referiam-se a ela como "garota estúpida" e a forçavam a
fazer de tudo como servente. O pouco dinheiro recebido em troca de
seu trabalho era enviado diretamente a seus pais, com os quais
Shyima passou a ter muito pouco contato. Dois anos depois, seus
raptores mudaram-se para os Estados Unidos e Shyima foi levada
ilegalmente com eles. As mais diversas formas de escravidão
contemporânea são uma realidade terrível para milhares de adultos
e crianças no mundo inteiro. Shyima foi uma dessas vítimas.
Conheça sua trajetória inspiradora rumo à liberdade neste relato
comovente.
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Howell, Simmone
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Skylark não é mais uma menina, mas os outros personagens dessa
história não estão prestando atenção nesse fato. Gully, o irmão mais
novo de Sky, tem dez anos e está obcecado por investigar uma
tentativa de assalto; sua mãe foi embora para o Japão numa busca
insana pela vida artística; seu pai, Bill, parece satisfeito em beber
enquanto permanece imerso na loja de vinis e no passado; do alto
do terraço, Nancy, a amiga mais velha e experiente, fuma um cigarro
e diz que Sky deve se divertir mais; uma garota é encontrada morta
e há cartazes com seu rosto estampado por todo o bairro; há uma
estranha ligação entre a garota dos cartazes e Luke, o novo
funcionário de seu pai. Nessa história, cada acontecimento tem sua
própria melodia. E essa é a história de como Sky encontra seu lugar
no mundo. Um lugar em que não existem garotas perfeitas. É
também a história de uma garota louca e de uma garota fantasma;
de um garoto que não sabia de nada e de um garoto que achava
que sabia de tudo. E é sobre vida, morte, luto e romance. Só coisa
boa. Destaques do livro "Divertida e dona de um olhar mordaz sobre
as imperfeições do mundo (e sobre ela mesma), Sky é autêntica." –
Kirkus Reviews

Compre agora e leia
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Insígnia: o catalisador
Kincaid, S. J.
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Último capítulo da saga traz um final avassalador! Tom Raines e seus
amigos estão ansiosos para voltar à Agulha Pentagonal e continuar
seu treinamento nas Forças Intrassolares. Ainda que este seja um
momento em que as coisas não pareçam estar tão bem. Tom não se
intimida e persiste em lutar. O que começar como um ajuste de
contas intrigante entre Tom e seu pai logo se transforma em uma
mudança perigosa, pois há agente suspeitos em posições de poder,
bem como revelações sobre um novo controle militar. Isso significa,
talvez, que Tom tenha que manter segredos inclusive se seus
aliados. Em seguida, uma figura misteriosa, outro fantasma na
máquina, inicia uma luta contra as corporações, mas os métodos
adotados por Tom para combate-lo são chocantes. Neste terceiro
volume, vemos Tom e seus jovens amigos, os cadetes, diante de um
futuro impossível, o qual eles nunca poderiam prever. Em
Catalisador, S. J. Kincaid nos presenteia com um final eletrizante,
concluindo uma jornada heroica e fantástica de tirar o fôlego. "Um
final perfeito para esta série e um questionamento aos leitores:
como lidar com as grandes ideias?" Kirkus Reviews

Compre agora e leia
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