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Introducao

Boatos e rumores sempre foram um atrativo para que as
pessoas normais se interessem pelas celebridades. O mundo do
rock, entretanto, possui historias que ultrapassam essa barreira e se
misturam de tal maneira com a vida real que formam verdadeiros
mitos e lendas que fascinam os fas e também os interessados pelo
assunto.

Nos mais de cinqiienta anos desde sua aparicao, o rock ja foi
chamado de tudo: de corruptor de menores a propagador de
mensagens do demonio, de hipnotizador de massas a veiculo para
estranhas mensagens subliminares. Mas o fascinio que certos nomes
exercem nas pessoas hoje em dia, mesmo depois de anos de suas
mortes, faz com que os conspirdlogos (nome dado aos supostos
estudiosos de teorias da conspiracao) tecam tramas dignas de
constarem em filmes e livros. De fato, muitas dessas histdrias, que
0s historiadores chamam de mitos e/ou lendas, foram adaptados
pelo cinema e fizeram sucesso. Se sao ou nao verdades histdricas, é
algo completamente diferente.

E isso é levado mais adiante do que vocé possa imaginar. Se
duvida, basta dar uma olhada em qualquer mecanismo de busca da
Internet ou procurar os livros importados que sao vendidos em lojas
virtuais. Sociedades secretas, que se dedicam a provar que Elvis
Presley ou Kurt Cobain nao morreram, misturam-se com cientistas
forenses e investigadores particulares que querem lancar suas
proprias versoes sobre a “verdadeira histdria” de tais mortes.

Ao mesmo tempo os fas conseguem gostar de tais histdrias a
ponto de leva-las tdo a sério quanto uma noticia no jornal. Que o
digam Paul McCartney, Lou Reed e Jim Morrison. Embora os dois
primeiros estejam vivos, muitos afirmam que nao passam de sosias



para enganar o publico. E o terceiro, que esta morto, é tido como
vivo em algum lugar deste planeta.

Alguns desses boatos surgiram na Internet e teimam em
permanecer apesar de ja terem sido desmentidos. John Lennon
nunca fez um pacto com o demonio, Marilyn Manson nao é o ator
que fez Paul Pfeiffer em Anos Incriveis, Gene Simmons nunca
implantou uma lingua de vaca na sua propria boca, David Bowie e
Mick Jagger de fato dormiram na mesma cama, mas nunca
admitiram terem um caso, testemunhas admitem que Robert
Johnson agia estranho pouco antes de sua morte e que temia algo
que nao dava para exprimir.

Porém os fas continuam a ouvir esses mitos, que soam tao
excéntricos quanto uma boa histéria de fantasmas. Portanto,
acomode-se e divirta-se com estas conspiragoes.

Boa leitura!

O autor



Capitulo 1
O Pacto de Robert Johnson

Com as atuais vertentes do rock e toda a histdria que ele
oferece desde o inicio dos anos de 1950 é quase impossivel rastrear
suas influéncias. Apenas com um bom trabalho de pesquisa € que se
consegue verificar os ritmos que se tornaram referéncia nesse que é
o estilo musical mais influente do mundo. Uma das mais notaveis &,
sem duvida, a do blues.

Cultivado por uma parcela bem significativa de musicos, o blues
sempre teve um lugar especial para os artistas do rock. O ritmo é
ligado a cultura afro-americana, com lagos fortes nos estados norte-
americanos do Alabama, Mississipi, Louisiana e Gedrgia. Eram
nesses locais que os escravos negros, levados durante o século XIX,
se ocupavam nas plantagoes de algodao e usavam seu canto para
embalar suas jornadas de trabalho, em geral longas e sofridas. O
termo blues viria como uma definicao do sentimento de tristeza que
essas pessoas sentiam pelo trabalho forcado e por sua condicao de
escravos.

O ritmo foi, desde o inicio, caracterizado por suas raizes africanas
e seu estilo sensual e vigoroso, que também apresentava letras que
tratavam de assuntos populares tipicos como religiao, amor, sexo,
traicao e trabalho, entre outros.

O conceito do blues, entretanto, somente se tornaria mais popular
depois que a Guerra Civil Norte-americana (1861-1865) terminou.

A primeira parada obrigatdria para qualquer pessoa interessada no
estudo do blues € o Mississipi. E la que, reza a tradigao, teria surgido
a primeira composicao tipica, bem como seu primeiro idealizador. E
claro que ha varias versoes sobre o assunto a ponto de preencherem
as paginas de um livro provavelmente duas ou trés vezes maior que



este, mas para poupar o leitor ater-nos-emos apenas a uma delas. A
versao em questdo, que é a mais difundida nos livros consultados
para este trabalho, diz que o primeiro registro oficial data de 1903,
quando o compositor, musico e produtor W. C. Handy, que declara a
si mesmo como sendo o “pai do blues”, viajava clandestinamente
num vagao de trem e observou um homem que tocava violao com
um canivete. Desse encontro teria surgido aquela que é considerada
a primeira cancao de blues da histéria, St. Louis Blues, que mais
tarde chegou a ser gravada por homes como Louis Armstrong e
Glenn Miller.

Apesar dessa versao, especialistas como Francis Davis no livro The
History of the Blues (de 2003) preferem ter a origem do blues como
“uma forma ambiental e progressiva e ndo uma Unica cancao”. Para
eles, esse foi 0 marco inicial para o surgimento da
instrumentalizacdo caracteristica das cancoes de trabalho (work
songs, no original).

Apesar da popularidade de Handy e de seu titulo de “pai do
blues”, o primeiro nome reconhecido como um legitimo
representante do ritmo foi o de Charley Patton, em meados da
década de 1920. Ele ficou conhecido mundialmente como "o pai do
blues do delta”, mais tarde homenageado por homes do rock como
Bob Dylan, em sua cancao High Water (For Charley Patton), de seu
album de 2001, Love and Theft, e a dupla norte-americana The
White Stripes, que colocou uma foto do musico no estudio durante
as gravacoes do album Icky Thump, conforme pode ser visto num
video disponivel no website oficial.

Depois de Patton, outros nomes surgiram e conquistaram um
lugar na mitologia do blues, como Son House, Willie Brown, Leroy
Carr, Bo Carter, Silvester Weaver, Blind Willie Johnson e Tommy
Johnson. No inicio, a maioria das cangoes era composta por musicas
tradicionais, ou seja, aquelas que nao tinham necessariamente um
compositor e que eram cantadas ha tempos, algumas interpretadas
por grandes nomes do rock até hoje, como Catfish Blues (cuja
versao mais conhecida foi assinada por Jimi Hendrix) e John The
Revelator (com versdes gravadas por Beck, John Mellencamp, Gov't
Mule, R.E.M. e The White Stripes, entre outros).






SURGE ROBERT JOHNSON

Durante a década de 1930, o blues torna-se mais influente e
idolatrado. Varios sao os filmes feitos por Hollywood (como
Encruzilhada, de 1986, com Ralph Macchio e Joe Seneca) que
mostram meninos brancos que escapam para os centros de blues
dominados por negros.

Este filme, por exemplo, conta a histdria de um jovem, talentoso
guitarrista (Macchio, de Karaté Kid), que procura por uma cancao
que o leve ao estrelato. Conhece um velho bluesman (Séneca), uma
inspiragcao para o jovem, que o convence a acompanha-lo até a
lendaria encruzilhada onde o velho musico um dia ousou negociar
sua alma com o demonio em troca de fama. Numa das cenas mais
memoraveis do filme o jovem aceita duelar com um guitarrista
escolhido pelo demonio em troca da alma do velho. O tal guitarrista
das forcas do mal € ninguém menos do que Steve Vai, que toca as
duas partes da cancao Eugene’s Trick Bag, uma releitura da classica
peca Caprice #5, de Niccolo Paganini (1782-1840), compositor
italiano que revolucionou a arte de tocar violino, 0 mesmo que
propagou, durante sua vida, o mito de que negociou sua alma com o
demonio para obter habilidade musical.

E o que o filme tem a ver com a histdria do blues? Simples:
muitos dos mitos e lendas que posteriormente marcaram a historia
de varios nomes do blues estdo no filme, incluindo o tal pacto pelo
qual um musico obtém fama, fortuna e habilidades sobrenaturais. E
agora chegamos a um dos principais responsaveis por todos esses
mitos, um musico que se tornou sindbnimo do blues e foi idolatrado
por milhares de musicos de rock de todos os tempos, entre eles
Robert Plant, Jimmy Page, Eric Clapton, Keith Richards, Brian Jones,
Rori Gallagher, Jimi Hendrix, bem como por grupos como Phish, ZZ
Top, Lynyrd Skynyrd, Rolling Stones, Allman Brothers Band, Grateful
Dead e Red Hot Chili Peppers.

Robert Johnson, o musico em questao, parece ter nascido desde o
inicio para protagonizar um mito do rock. Sua vida ndo esta bem
documentada e a grande quantidade de lendas que o cercam



tornam qualquer pesquisa dificil. Pesquisadores sérios sobre sua
obra e bidgrafos confidveis ndo apareceram antes do final de década
de 1960 e comeco da de 1970, sendo os mais verdadeiros Mack
McCormack e Stephen LaVere. A maior parte das informagoes sobre
a vida de Johnson veio de lembrancas de familiares e associados que
ja possuiam, naquela época, pelo menos trinta ou quarenta anos de
idade. Até mesmo as imagens mais difundidas dele sé foram
encontradas em 1973, em fotos que estavam em poder de sua meia-
irma, Carrie Thompson, e sé foram divulgadas no final de década de
1980.

Robert Johnson tinha seu home completo como Robert Leroy
Johnson e nasceu em 8 de maio de 1911. Suas grandes composicoes
foram registradas entre 1936 e 1937, todas com uma combinacao
forte de canto, violao e contelido nas letras de suas cancoes. Toda a
mistica que se criou ao redor das poucas informacdes sobre sua vida
e as circunstancias que levaram a sua morte garantiram ao musico o
titulo de “avd do rock”. E considerado pela revista Rolling Stone
como o quinto maior guitarrista de todos os tempos.

Vamos conhecer um pouco de sua vida para entender o fascinio
que Johnson exerceu sobre o0 mundo do rock. Johnson nasceu em
Hazlehurst, ao sul de Jackson, no Mississipi e era 0 119 filho de Julia
Major Dodds, que tivera dez outros filhos com seu marido, Charles
Dodds. Como Johnson era um filho de relagao extraconjugal, nao
recebeu o nome dos demais.

Os Dodds casaram-se em 1889. Charles possuia terras e fabricava
moveis de vime. Em 1909 ele e sua familia foram forcados a sairem
de Hazlehurst por uma multidao enfurecida que o expulsou por
causa de uma discussao que ele tivera com um dos membros mais
prosperos da cidade. Reza uma versao dessa lenda que Charles teria
escapado vestido de mulher.

Nos dois anos seguintes a este episddio, Julia enviou seus filhos,
um por vez, para viverem com seu pai, que estava em Memphis,
onde adotara o nome de Charles Spencer. Ela ficou em Hazlehurst
com duas filhas até ser despejada pelo ndo-pagamento de impostos.
Naquela época ela ja havia dado a luz Johnson, filho de um
trabalhador do campo chamado Noah Johnson. Julia tornou-se uma



trabalhadora de campo itinerante, ja que nao era mais bem-vinda na
casa dos Dodds. Enquanto ela trabalhava nos campos, sua filha de
oito anos cuidava do bebé Johnson. Nos dez anos seguintes, Julia
tentaria reunir a familia, mas Charles nunca perdoou completamente
sua infidelidade, embora ele eventualmente aceitasse Robert. Ja na
adolescéncia, Robert soube quem era seu pai e entao assumiu o
nome de Robert Johnson.

Por volta de 1914, Robert mudou-se com os Dodds, que naquela
época incluiam os dez filhos de Julia, Charles e uma amante de
Hazlehurst e mais seus dois filhos, para Memphis, onde comecaria a
tocar violao sob a protecao de seu meio-irmao mais velho.

Robert ndo veria novamente sua mae até ela casar novamente
varios anos mais tarde. No final daquela década, havia voltado ao
delta do Mississipi, onde viveu com sua mae e o novo marido dela,
Dusty Willis, que possuia pouca tolerancia pela musica. Os dois, com
certeza, ndo se deram bem e o musico logo sairia da casa deles para
se juntar a seus amigos no mundo musical.

N3o se sabe alguns detalhes da vida de Johnson nesse periodo,
como, por exemplo, se ele freqlientou ou nao a escola. Alguns
afirmam que ele nao sabia ler ou escrever, enquanto outros falam
sobre sua suposta bela caligrafia. Todos os relatos concordam num
ponto, o de que a musica era o grande interesse na vida desse
jovem e que ele comecaria a se apresentar tocando seu violao
juntamente com gaita e harpa de boca.



BLUESMAN

Robert Johnson comecou entado a viajar de varias maneiras por
todo o territério do delta: de 6nibus, pegando caronas em trens ou
mesmo no meio da estrada. De acordo com o folclore do blues, ele
era um jovem negro que vivia numa plantacao no Mississipi rural.
Tomado pelo desejo de se tornar um grande musico, ele seguiu
alguns conselhos para que pegasse sua guitarra (ou seria um
violdo?) e que a levasse para uma encruzilhada proxima a uma
plantacao a meia-noite. La ele se encontraria com um enorme negro
(que seria 0 demonio) que tomaria o instrumento de Robert, o
afinaria para que pudesse tocar o que quisesse, e 0 devolveria para
ele. O preco: a alma do musico. Em menos de um ano ele teria a
fama que tanto almejava.

Se na verdade foi algo real e similar a isto que inspirou a lenda,
nao se sabe ao certo. Porém os fatos falam mais alto do que
qualquer coisa, e 0s parcos registros sobre ele demonstram que isso
aconteceu de fato. Depois desse suposto encontro na plantacao,
Johnson tornou-se da noite para o dia o rei dos cantores do delta,
capaz de tocar, cantar e criar algumas das maiores cancoes que o
blues ja conheceu.

Qual seria a verdadeira origem do mito do bluesman? A fonte da
histdria que se tornou padrao nas biografias de Johnson é incerta e
aquelas que sao associadas ao musico nunca fizeram muita coisa
para derrubar a lenda e, por isso, se tornou uma das mais
comentadas de toda a histdria do rock. Johnny Shines, um dos
muitos colaboradores de Johnson, afirma que o musico teria adotado
exatamente essa historia, bem como sua imagem tipica, durante sua
curta vida. David Evans, outro famoso pesquisador de blues, diz ter
ouvido essa mesma histdria, mas aplicada a outro bluesman,
chamado Tommy Johnson (que nao tinha nenhum parentesco com
Robert).

Seja como for, a fama de Robert comecou a crescer. Quando ele
chegava a uma nova cidade, tocava por trocados nas esquinas ou
em frente de barbearias ou restaurantes. Ele tocava o que sua



audiéncia pedia, mesmo que nao fossem suas proprias composicoes
ou mesmo musicas de blues. Possuia uma facilidade grande em
aprender novas musicas apenas de ouvido e ndo via problemas em
dar para sua platéia o que ela queria. Afinal, como muitos dos
grandes nomes do blues, Johnson tinha interesse também em jazz e
até em country music. Aqueles que tiveram a felicidade de assistir a
uma apresentacao sua (fosse onde fosse) sao unanimes ao afirmar
que o musico tinha uma capacidade incrivel de comunicacao com
seu publico, o que sé aumentou os elementos da suposta lenda do
pacto. Isso fazia com que estabelecesse lacos com a comunidade
local que o tratava bem durante o tempo em que ele ficava por I3.

Johnny Shines tinha apenas 17 anos quando conheceu Johnson
em 1933, e admitiu nao ser talvez um ano mais velho que ele
mesmo. Samuel Charters fala sobre Shines em sua biografia, Robert
Johnson:

"Robert era um amigo muito proximo, embora fosse rabugento as
vezes. E eu ficava sempre por perto de Robert. Numa tarde, ele
desapareceu. Era um tipo muito peculiar. Ele estaria em algum lugar
tocando como nunca. Naquela época era um tumulto para ele, bem
como um prazer. E o dinheiro vinha de todo lado, Mas Robert
simplesmente o pegava e ia embora e o deixava la tocando. E ndo
viamos Robert por mais de duas ou trés semanas... Entdo Robert e
eu comecamos a viajar. Eu estava, na verdade, indo com ele.”

Durante esse periodo, Johnson estabeleceu uma relacao longa
com Estella Coleman, uma mulher cerca de 15 anos mais velha e
mae do musico Robert Lockwood Jr. Segundo alguns relatos, isso
nao era o bastante para Robert, ja que ele deixava praticamente
uma mulher para cuidar de si em cada cidade que tocava. Ele
supostamente perguntava a jovens mulheres que viviam com suas
familias se gostaria de ir para casa com ele, e a resposta era quase
sempre sim. Pelo menos até que um namorado ou marido chegasse
e o colocasse de novo na estrada. Esse habito nada peculiar serviria



para ampliar ainda mais a aura de mistério que rondava Johnson,
como veremos mais para frente.



AS GRAVACOES

Em 1936, Johnson procurou um tal de H. C. Speir, em Jackson, no
Mississipi. Esse personagem tinha uma mercearia e era conhecido
como uma espécie de caca-talentos. Ele ajudou as carreiras de
muitos bluesmen e resolveu que ajudaria Johnson também. Colocou-
o em contato com Ernie Oertle, que se ofereceu para gravar as
musicas de Johnson em San Antonio, cidade do estado do Texas.
Nas sessOes de gravacao, que aconteceram em 23 de novembro
daquele ano, em alguns quartos de um hotel que eram usados como
estudio temporario para a Brunswick Records, Johnson interpretou
suas cangoes voltado para a parede. Esse detalhe serve como prova
de que era um homem timido e um cantor reservado, algo que foi
citado nas linhas de um texto encontrado em um album seu lancado
em 1961, chamado King of the Delta Blues Singers.

Essa mesma cena ja foi interpretada de maneira diferente pelos
diversos autores dos livros consultados para este trabalho. A maioria
acredita que Johnson estava nervoso e intimidado por estar num
estldio (pelo menos em algo semelhante a um) pela primeira vez e
que também poderia estar, na verdade, concentrado nos
requerimentos que o lado emocional de suas cancoes exigiam. Além
disso, tocar voltado para o canto de uma parede era uma técnica
para aprimoramento do som que simulava as cabines acusticas dos
estudios melhores equipados.

O fato é que, durante os trés dias que a sessao durou, Johnson
interpretou 16 cangdes mais alguns takes alternativos para cada
uma delas. Quando tudo finalmente acabou, ele supostamente
voltou para casa com dinheiro no bolso, cuja quantia, apesar de nao
se saber ao certo qual era, teria sido maior do que jamais teve em
toda a sua vida.

Entre as cangdes gravadas em San Antonio estavam classicos
como Come on in my Kitchen (gravada por Patti Smith, Peter Green
do Fleetwood Mac e George Harrison), Kind Hearted Woman Blues
(gravada por Eric Clapton e Johnny Winter), Dust my Broom
(gravada por ZZ Top, Canned Heat e EImore James) e Cross Road



Blues (gravada por Cowboy Junkies, Cream e Rush). Com suas
cangoes aparecendo, o musico teria lancado de mais um truque para
ajudar nas vendas, algo que também nao se sabe ao certo se
aconteceu ou ndo: seus parentes e “os varios filhos por ele gerados”
(conforme relatos) eram usados para aumentar as vendas dos
discos. Assim, as duas primeiras cancoes lancadas, Terraplane Blues
e Last Fair Deal Gone Down, consideradas como as Unicas as quais 0
musico teve oportunidade de ouvir por si mesmo, venderam cerca
de cinco mil cdpias cada.

Em 1937, Johnson foi até Dallas, no Texas, para realizar aquela
que seria sua segunda sessao de gravacao em mais um estudio
temporario da Brunswick Record, localizado no 508 da Park Avenue,
Dessa sessao sairiam cerca de 11 cancdes no ano seguinte, entre
elas as trés que contribuiriam bastante para o mito do pacto
sobrenatural: Stones in my Passway, Me and the Devil e Hellhound
on my Trail. As duas primeiras falam de traicao, um tema muito
recorrente no blues, enquanto a ultima, que retrata o medo do
demonio, é considerada como a maior obra do blues.

Das musicas de Johnson, seis mencionam o demoénio em alguma
forma sobrenatural. Em Me and The Devil, ele diz:

"No comeco desta manha vocé bateu na minha porta / E eu disse
'Ola, Satanas, acho que € hora de ir’ / Vocé pode enterrar meu corpo
ao longo da rodovia / Para que meu velho espirito maligno possa
entrar num énibus e passear.”

Os especialistas consultados para a confeccao deste trabalho,
entretanto, jogam uma opiniao diferente sobre o significado de tal
letra. O demonio, neste caso, nao seria 0 modelo de espirito maligno
cristao, mas sim um equivalente do ardiloso deus africano Legba.

Um ponto, entretanto, € importante demais para nao ser notado,
o de que, embora Johnson nao tenha inventado o blues, que ja
vinha sendo gravado cerca de 15 anos antes de seus registros, seu
trabalho modificou o estilo de execucao por meio do emprego de
mais técnica (lembre-se de que falamos de uma época em que



pouco ou nada era feito na hora de gravar), além de introduzir riffs
mais elaborados e maior énfase no uso das cordas graves para criar
um ritmo regular. Qualquer gravacao feita por ele impressiona por
sua espontaneidade e simplicidade.

Também é importante falar sobre as influéncias que Johnson
recebeu na confeccao de seu trabalho. Entre elas estao nhomes hoje
pouco lembrados por quem nao se aproxima do mundo do blues,
como Son House, Leroy Carr, Kokomo Arnold e Peetie Wheatstraw.
Outros grandes nomes do blues tiveram a sorte de tocar com ele,
como os entao jovens Howlin” Wolf e Sonny Boy Williamson II, que,
como veremos mais adiante, afirmou estar presente no dia em que
Johnson foi envenenado em circunstancias no minimo suspeitas.

Johnson também influenciou diretamente Elmore James, Muddy
Waters. Os pesquisadores e historiadores do blues também falam
que o blues elétrico de Chicago vigente na década de 1950 foi criado
em torno do estilo de Johnson. A linha direta entre o estilo do
bluesman e o rock sé se tornaria popular e mais visivel no mundo
pos Segunda Guerra.



A MORTE DE ROBERT JOHNSON

Um suposto pacto com o demonio, uma fama simultanea, habitos
estranhos e referéncias espalhadas pelas letras de suas musicas.
Para completar o mito sé faltava falar sobre as também estranhas
circunstancias que envolveram sua morte. E, claro, isso também veio
contribuir para que a histdria de Robert Johnson ganhasse a atencao
€ @ proporcao necessaria.

O site especializado em rock, Whiplash, traz o seqguinte
comentario:

"Em sua curta carreira profissional, de 1936 a 1938, Johnson nao
conseguiu, em vida, nenhum reconhecimento comercial, tocando
apenas em prostibulos e inferninhos. Conseguiu, porém,
reconhecimento dos companheiros musicos, tendo recebido ainda
em vida o titulo de 'The King of the Delta Blues Singers’ Seu estilo
diferente de tocar levou outros musicos a dizerem que ele havia feito
um pacto com o diabo em troca de sua habilidade. A historia do
pacto foi ainda mais difundida apos a gravacao de musicas como Me
and The Devil Blues e constantes confusoes envolvendo
espancamento de mulheres e sua morte misteriosa.”

Se ha uma coisa que fascina os fas do rock, em geral, € uma boa
morte misteriosa. E dentro da mitologia do ritmo, isso nao falta. Ao
longo deste trabalho veremos apenas algumas das mais estranhas e
insolitas mortes. Mas é a de Robert Johnson que nos faz pensar se,
de fato, todos esses boatos sobre pactos nao teriam um fundo de
verdade...

Para comecar, é necessario lembrar que Johnson morreu com
apenas 27 anos de idade, um nimero que é considerado cabalistico
para os adeptos do rock, ja que foi nessa mesma idade que outros
idolos morreram de maneira estranha ou subita (Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison, Brian Jones dos Rolling Stones, Alan Wilson do
Xanned Heat, Brian Cole do Associations, Ron Pigpen McKerman do



Grateful Dead, Ghary Thain do Uriah Heep, entre outros). Mas o que
mais fascina mesmo sao as circunstancias de como isso aconteceu.

No Ultimo ano de sua vida acredita-se que Johnson tinha viajado
para St. Louis e possivelmente Illinois, e entao foi para alguns
estados da costa leste. Passou algum tempo em Memphis e foi até o
delta do Mississipi e o Arkansas. Quando morreu, pelo menos seis de
seus discos haviam sido lancados no sul dos Estados Unidos como
“discos de raca”, como eram conhecidos.

Sua morte aconteceu em 16 de agosto de 1938, numa
encruzilhada (algo até certo ponto irdnico) proxima da cidade de
Greenwood, no Mississipi. Ele tocara por algumas semanas hum
clube de danca a cerca de 24 quilometros da cidade.

Ha varios relatos e teorias sobre os eventos que precederam a
morte do musico. Um deles diz que, numa tarde, Johnson comecou
a paquerar uma mulher no clube. Outra versao diz que essa mulher
seria a esposa do dono de uma juke joint (também conhecida como
Jjook joint, ambos termos usados para definir um estabelecimento
comercial que oferece blues, danca e bebida alcodlica, operado
principalmente por pessoas negras no sudeste dos Estados Unidos).
De acordo com essa versao, a mulher teria oferecido a Johnson uma
garrafa de uisque envenenado entregue a ela pelo marido ciumento.
Uma terceira versao do ocorrido diz que ela era uma mulher casada
e que o via em segredo.

A maioria dos autores de livros sobre a historia do rock cita o
pesquisador Mack McCormick como sendo o Unico que teve acesso
ao suposto envenenador de Johnson durante a década de 1970 e
que obteve do suspeito uma confissao de culpa. Sua verdadeira
identidade ficaria guardada em segredo por mais algum tempo. E
como era de se esperar, os tedlogos da conspiracao ligaram o mito
do pacto com o demo6nio com a maneira como o musico morreu para
dizer que assim ele pagou pela sua fama.

Mas voltemos a histdria: quando uma outra garrafa de uisque foi
oferecida a Johnson, seu amigo e também bluesman Sonny Biy
Williamson chegou a tira-la de suas maos e disse que ele jamais
deveria beber de uma garrafa ja aberta. Johnson teria respondido
para nunca mais tirar uma garrafa de suas maos.



Pouco depois, ofereceram outra garrafa de uisque a ele e desta
vez ela foi aceita. E esta era a tal garrafa que estava envenenada
com estricnina, um alcaldide muito téxico usado como pesticida para
matar ratos e que, justamente por seu alto poder tdxico, foi proibida
em muitos paises. Dizem os relatos que Johnson comecou a se
sentir mal naquela tarde e teve que ser levado para o quarto onde
se hospedara nas primeiras horas da manha. Nos trés dias seguintes
sua condicao piorou visivelmente e, de acordo com testemunhas, ele
morreu num estado convulsivo que indicava sentir uma grande dor.

Ha ainda relatos que afirmam que, pouco antes de morrer,
Johnson teria comegado a uivar como um cao, pois a hora de pagar
pelo pacto havia chegado e o demonio levaria sua alma.

Por fim retornemos ao site Whiplash, que mostra no seguinte
trecho mais algumas versoes:

"Robert Johnson morreu aos 27 anos, apos se sentir mal em um
show e passar trés dias em estado de coma. A versdao mais provavel
e difundida de sua morte foi a de que ele havia sido envenenado por
uma amante ou por um marido ciumento. Embora fosse casado pela
segunda vez (a primeira mulher havia falecido durante um parto),
Johnson nunca havia abandonado a vida de farras. Também existem
versoes de morte por espancamento, apunhalamento e armas de
fogo diversas, mas apenas a versao do envenenamento tem alguma
credibilidade.”

A localizacao exata de seu tumulo € outra fonte de discussao. Ha
nada menos que trés lugares diferentes que disputam essa
nomeacao, todos eles indicados por pesquisadores que teriam
instalado as lapides entres os anos 1980 e 1990. Um desses lugares
indicam que o corpo de Johnson (ou melhor, seus restos mortais)
poderia estar num tUmulo numa igreja batista proxima de Morgan
City, no Mississipi, numa sepultura nao marcada. Uma placa
memorial foi colocada nesse local pela Columbia Records. Outros
pesquisadores, como o historiador do blues Stephen LaVere que,
baseado em declaracdes da esposa do suposto coveiro que



participou do enterro, insiste em indicar o verdadeiro timulo como
sendo uma cova abaixo de uma nogueira no cemitério de uma igreja
ao norte de Greenwood. A mesma Columbia colocou também por 13
uma placa indicativa.



OS TRIBUTOS

Se Robert Johnson morreu em decorréncia de influéncias
macabras devidas ao suposto pacto, nunca saberemos ao certo.
Mesmo essa historia da garrafa envenenada nunca foi totalmente
provada. Porém sua musica sobreviveu até hoje a ponto de milhares
de nomes do rock prestarem-lhe tributos musicais. A lista a seguir
traz apenas alguns desses tributos:

e A Alman Brothers Band apresentou musicas de Johnson como
Drunken Hearted Boy, entre outras.

¢ Os Blues Brothers (banda de rhythm-and-blues norte-americana
fundada em 1978 pelos comediantes Dan Aykroyd e John
Belush como parte de um quadro musical no programa Saturday
Night Live) gravou Sweet Home Chicago no seu filme homonimo
de 1980.

¢ A cantora de blues Rory Block langou em 2006 um album
somente com versdes das cancdes de Johnson, chamado The
Lady and Mr. Johnson, entre elas Come on in my Kitchen,
Hellhound on my Trail, If I Had Possession over Judgment Day,
Rambling on my Mind, Walking Blues e Cross Road Blues.

e Eric Clapton langou em 2004 um album sé com versoes das
cangdes de Johnson, chamado Me and Mr. Johnson. No ano
seguinte langou um DVD e um CD chamados Sessions For
Robert J. Na ocasiao ele comentou sobre a obra de Johnson,
afirmando:

"Depois de todos esses anos, a musica dele é como se fosse meu
amigo mais antigo, sempre na parte de tras da minha cabega e no
horizonte. E a melhor musica que eu ja ouvi. Sempre confiei na
pureza dela e sempre vou confiar. Até que eu ouvisse sua musica,
tudo que eu tinha ouvido parecia que estava enfeitado para ficar na
vitrine de uma loja, em algum lugar. Quando eu o ouvi pela primeira
vez, era como se ele estivesse cantando so para ele mesmo e, de
vez em quando, para Deus. De cara, aquilo me amedrontou por sua



intensidade e eu so conseguia ouvir em pequenas doses. Mais tarde,
eu consegquiria forca e ouviria em maior quantidade, mas eu nunca
pude escapar daquilo, na verdade e, no fim, a musica dele me
deixou mal-acostumado para sempre.”

e Bob Dylan lancou versdes de Kind Hearted Woman Blues,
Milkcow’s Calf Blues, Rambling on my Mind e I'm a Steady
Rolling Man.

¢ Fleetwood Mac, ainda com Peter Green, gravou Hellhound on
my Trail, Kind Hearted Woman, Preachin’ Blues, Dust my Broom
e Sweet Home Chicago.

¢ O Grateful Dead faz mengao a Johnson e sua obra em algumas
de suas cangoes proprias.

e Peter Green Splinter Group, o grupo de Peter Green quando
este saiu do Fleetwood Mac, gravou as 29 cancdes de Johnson.

e O guitarrista e compositor de blues Keb’ Mo gravou algumas
(Come on in my Kitchen, Last Fair Deal Gone Down,
Kindhearted Woman Blues e Love in Vain).

e O Led Zeppelin gravou Traveling Riverside Blues e The Lemon
Song. A versao do “zepelim de chumbo” da primeira € uma
mistura de varias outras cangdes de Johnson, como Cross Road
Blues e Kind Hearted Woman, junto com material novo
composto pela banda.

¢ O Phish gravou Alumni Blues, um dos primeiros trabalhos
originais do grupo, influenciado pela cancao Walking Blues, de
Johnson. O repertdrio dos shows da banda incluiu uma versao
de Crossroads Blues entre as apresentacoes de 1993 a 1998.

¢ Os Rolling Stones gravaram Love in Vain e Stop Breaking Down.

e O White Stripe gravou Stop Breaking Down Blues, sem a palavra
Blues do titulo, no seu album de estréia. Também
acrescentaram a musica como o lado B de seu single de 2002,
Dead Leaves and the Dirty Ground. A dupla executou muitas
das cancoes de Johnson ao vivo, incluindo Stones in My
Passway e If I Had Possession over Judgment Day.



Red Hot Chili Peppers gravou Theyre Red Hot em seu album
Blood Sugar Sex Magik.

Gov't Mule gravou 32/20 Blues e If I Had Possession over
Judgment Day.

John Mellencamp gravou Stones in my Passway em seu album
de covers, Trouble No More.

ZZ Top gravou Dust my Broom em seu album de 1979,
Degtiello.

Lynyrd Skynyrd gravou Crossroads em seu album de 1976, One
More from the Road.



AS COMPOSICOES

Se depois disso tudo vocé ainda achar que Robert Johnson nao
tem nada a ver com o rock... bem, € hora de prestar mais atencao
nos créditos de producao de uma musica. As fichas técnicas dos
discos dizem muito sobre a maneira como foram concebidos. E pela
pequena lista mostrada acima ha como afirmar que quase todo
grande nome do rock ja gravou, numa ou noutra ocasiao, uma
musica de Robert Johnson. Seria alguma delas (ou todas)
influenciada pelo suposto pacto? S6 uma anadlise da letra pode nos
dar uma pista. A lista adiante ajudara vocé a reconhecer as musicas
mais conhecidas gravadas pelo musico.

32-20 Blues;

Come on in my Kitchen (disponivel em duas versoes);
Crossroads Blues (disponivel em duas versoes);

Dead Shrimp Blues;

Drunken Hearted Man (disponivel em duas versoes);
From Four Till Late;

Hellhound on My Trail;

Honeymoon Blues;

I'm a Steady Rollin” Man;

I Believe I'll Dust my Broom (também conhecida como Dust my
Broom);

If I Had Possession over Judgment Day;

Kind Hearted Woman Blues (disponivel em duas versoes);
Last Fair Deal Gone Down;

Little Queen of Spades (disponivel em duas versoes);
Love in Vain (disponivel em duas versoes);

Malted Milk;

Me and the Devil Blues (disponivel em duas versoes);
Milk Cow’s Calf Blues (disponivel em duas versoes);
Phonograph Blues (disponivel em duas versoes);
Preachin’ Blues (Up Jumped The Devil);

Rambling on my Mind (disponivel em duas versoes);



Stones in my Passway;

Stop Breakin’ Down Blues (disponivel em duas versoes);
Sweet Home Chicago;

Terraplane Blues;

They’re Red Hot;

Traveling Riverside Blues (disponivel em duas versoes);
Walkin” Blues;

When You Got a Good Friend (disponivel em duas versoes).



Capitulo 2

Paul McCartney e Lou Reed:
Boatos de Mortes
Misteriosas

A morte de Robert Johnson, vista no capitulo passado, é apenas
um exemplo do fascinio que os fas do rock (e do blues) sentem por
boatos que envolvam a morte de um cantor famoso. Varios sao os
exemplos que podem ser aplicados nesse universo, cada um deles
com uma excentricidade maior ou igual a vista no caso de Johnson.

Porém essas “mortes” nao sao explicadas sempre por fatores
sobrenaturais. Ha alguns casos em que tal acontecimento € uma
decorréncia natural, porém explicada por influéncias de teorias de
conspiracao. Visto que a vida da maioria dessas celebridades é
baseada em relatos de excessos e bizarrices diversas, nao é de se
admirar que os conspirdlogos tenham encontrado terreno fértil para
a criacao dessas lendas.

Para que o leitor entenda melhor, é necessario fazermos uma
pequena pausa na explanacao para definir o que €, de uma vez por
todas, uma teoria de conspiracao. Trata-se de uma teoria que
atribuiu a causa principal de um evento (ou de uma seqiiéncia
deles), ou ainda o encobrimento de um fato, a um plano secreto e
por vezes enganador, posto em pratica por um grupo de pessoas ou
organizacoes influentes. Muitos desses conspirdlogos (nome oficial
que se da a esses “pesquisadores”, que nem sempre sao
reconhecidos por meios mais sérios) insistem em afirmar em seus
textos que os grandes eventos histéricos sempre foram dominados



por conspiradores que manipulavam os acontecimentos politicos nos
bastidores.

O que os pesquisadores sérios falam sobre o assunto? Bem, por
incrivel que pareca, as opinides sao um pouco divididas: alguns,
como o norte-americano Dr. Gerry Lower, com um curriculo
impecavel sob o ponto de vista académico, estudam o assunto de
maneira verdadeira e publicam livros que explicam a mecanica que
faz surgir e prosperar essas estranhas teorias, enquanto outros
publicam muitas bobagens sem se preocuparem em verificar se tais
teorias possuem um fundo pelo menos plausivel.

O site do Discovery Channel traz um texto que explica o assunto
que, como podemos ver, é levado a sério pela equipe responsavel
pelo canal. L3 diz:

"As teorias de conspiracdo nos dizem que um grupo de pessoas — ou
organizacoes — — conspirou para manipular um evento ou uma série
de eventos, para alcancar os resultados que eles querem —
mantendo segredo. Serd que nés somos parandicos ou realmente
acontecem coisas que nao sabemos? Alguns sugerem gue nos
precisamos de teorias de conspiracao para explicar eventos que vao
além do nosso controle. Com o mundo cada vez menor gracas a
tecnologia moderna, as teorias de conspiracdo sdo espalhadas mais
rapidamente do que antes. Ha dezenas ou talvez centenas de
websites dedicados a revelar conspiragcoes sobre tudo, desde a
morte da Princesa Diana até os verdadeiros construtores das
pirdmides do Egito.”



TERMINOLOGIA

O termo “teoria da conspiracao” é uma descricao até certo ponto
neutra para qualquer historia estranha. Mas é necessario entender
um pouco seu significado para que possamos compreender tudo o
que esta definicao possa nos trazer. O dicionario Houaiss traz a
seguinte definicao para o termo “conspirar”:

"Secretamente planejar, junto com outra(s) pessoa(s), acoes contra
alguém, ger. um dirigente ou governante, objetivando a sua
destituicao, desgraca, morte etc.; conluiar, tramar, maquinar.”

O primeiro uso registrado data de 1909. Na época era um termo
neutro, que nao tinha a conotacao que é usada hoje em dia. Foi
apenas algumas décadas mais tarde, durante os anos de 1960, que
o vocabulo adquiriu o significado pelo qual é conhecido por nos.
Tanto que dicionarios mundiais, como o reconhecido Oxford, s6 o
listaram em 1997.

Varias fontes citam um ensaio em particular do historiador norte-
americano Daniel Pipes que, segundo o autor, teria sido adaptado de
um estudo preparado pela CIA, em que se tenta distinguir a
conspiracao “mental” do que ele chama de “padrdes de pensamento
mais convencionais”. Esses elementos seriam:

1. O inimigo sempre ganha.

2. Ha envolvimento de fatores como poder, fama, dinheiro e sexo.
3. Nada nas histdrias é casual ou aleatério.

4. A histdria é definida pelas conspiracoes.

Hoje em dia o termo “teoria da conspiracao” € usado com
freqliéncia por pesquisadores académicos para identificar um tipo de
folclore similar a uma lenda urbana. Especialmente como uma
narrativa do tipo explicativa que é construida com falhas de
metodologia. Também é usado de maneira pejorativa por todo tipo
de malucos, de supostos abduzidos por ETs e relatos ndo confiaveis



como ter visto uma ou outra pessoa famosa morta que, de repente,
aparece viva.

Para este Ultimo tipo de historia, o rock esta lotado de casos
assim. Nos anos de 1960 e 1970, quando as pessoas nao tinham o
acesso a Internet de hoje e a rede mundial ndo passava de um
recurso de pesquisas com pouquissimos acessos, as lendas urbanas
sobre a morte deste ou daquele astro do rock mixavam-se com
relatos de pessoas, cartas escritas mandadas em forma de correntes
ou até de telefonemas andnimos. Em muitos casos, os boatos sobre
a morte de um musico comecavam com telefonemas para radios
universitarias durante altas horas da noite e logo se tornava o
assunto dominante do dia seguinte.

Algumas dessas histdrias sobreviveram até hoje e se tornaram
verdadeiros mitos do rock, sendo citadas em filmes, programas
respeitaveis de TV e até em desenhos para adultos como Os
Simpsons, que nao perdem a oportunidade de ridicularizarem o
assunto. A seguir veremos pelo menos trés das mais comentadas e
suas origens.



PAUL MCCARTNEY

Que o subito e enorme sucesso dos Beatles foi um verdadeiro
fendbmeno, ninguém discute. Porém, como todo grupo que sobrevive
nas mentes das pessoas tantos anos apds sua dissolucao e a morte
de seus componentes, a sua mitologia gerou as mais diversas
histdrias possiveis. A mais conhecida € a de que o baixista do grupo,
Paul McCartney, teria morrido em 1966 e sido substituido por um
sdsia, de nome Billy Shears. O fato de as capas dos ultimos albuns
da banda terem sido mais trabalhadas do ponto de vista artistico
que as demais s6 aumentou os rumores. Ha quem até hoje acredite
que o agora sir McCartney nao passa de um impostor e ha relatos de
pessoas que teriam revirado os cemitérios da Inglaterra atras de
provas de onde seu corpo estaria enterrado.

A histdria dos Beatles esta muito bem documentada em diversos
livros e biografias, por isso nao vamos perder tempo fazendo
recapitulagdes. Vamos, assim, para o que nos interessa neste
capitulo, que é o mito em si.

Analisemos agora alguns fatores que sao reconhecidos e que, na
opinido dos pesquisadores, poderiam ter contribuido para a criacao
deste mito. Em 1966, logo apds o lancamento do album Revolver, os
Beatles anunciaram que parariam de fazer turnés por causa da
dificuldade de reproduzir ao vivo os arranjos cada vez mais
complexos que desenvolviam para suas musicas. Na verdade, de
acordo com o livro Antologia, a decisao de parar foi tomada porque
a quantidade de barulho que os fas faziam durante os shows era
tanta que nenhum dos quatro musicos conseguia perceber se
estavam ou nao tocando bem. Durante a apresentacao do Shea
Stadium, em Nova York, John Lennon comegou uma frase do tipo “e
agora vamos apresentar” e de repente dispara a falar uma sucessao
de blablablas sem sentido algum. E a multidao, claro, continuou
gritando histérica. Era uma prova de que, de fato, o grupo nao
estava ganhando musicalmente nada com esses shows.

Para complicar ainda mais a situacao, Paul sofreu, em 1966, um
acidente de mobilete em Wirral, perto de Liverpool. Nao foi nada



grave, mas caiu na calcada e trincou um dente. O pedaco trincado
passou pelo labio superior e o cortou. Isso pode ser confirmado pela
exibicao do videoclipe de Rain, no Youtube, em que se pode ver o
dente trincado. Na verdade, esse foi o motivo pelo qual ele deixou
crescer o bigode: para disfarcar o labio inchado e o dente trincado. A
banda inteira deixou o bigode crescer e comecou ai a surgir o visual
do album Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band, considerado o
melhor da histdria do rock.

O tempo se passou e nenhum outro fato foi acrescentado. Porém
0s conspirdlogos estavam apenas aguardando o momento certo de
anunciar a histéria. Isso aconteceu em 12 de outubro de 1969,
numa radio norte-americana da cidade de Detroit, a WKNR-FM. O
DJ, chamado Russ Gibb, recebeu um telefonema de um ouvinte que
passava instrucdes para que conseguisse identificar algumas pistas
em musicas e capas de discos que indicavam a suposta morte.
Fascinado pela possibilidade, Gibb leu as tais pistas em pleno ar e
ainda improvisou outras. Alguns acreditam que ele tenha apenas
entrado na brincadeira e nao levado o assunto tao a sério.

Porém, para seu espanto, os jornais locais ndo so prestaram
atencao nas supostas pistas como também as publicaram incluindo,
claro, a capa do Ultimo album gravado pela banda, Abbey Road, e as
dos albuns Sgt. Pepper’s e Magical Mistery Tour.

A capa de Abbey Road, que era justamente o disco que estava
sendo lancado quando os boatos comecaram, foi analisada de
maneira exaustiva. Algumas das supostas pistas la incluidas sao:

1. O fato de que Lennon, Starr e Harrison estao atravessando a
famosa faixa de pedestres em frente ao estudio Abbey Road,
em Londres, com as pernas na mesma posi¢ao, enquanto
McCartney esta descalco e com as pernas em posicao contraria.

2. No fundo da cena ha um fusca (beetle, como é conhecido na
Inglaterra) parado com a placa 28 IF, que foi interpretado como
uma mensagem oculta: McCartney teria 28 anos SE (IF em
inglés) estivesse vivo.



3. Paul esta na foto segurando um cigarro com a mao direita.
Porém o “verdadeiro” era canhoto.

4. Os pés descalcos de Paul sdo uma mensagem tradicional da
mafia, representando um homem morto.

5. A direita na cena pode ser visto um carro preto que se
assemelha muito a um carro flnebre.

6. Essa é a mais complexa: na capa do disco, cada um dos outros
beatles representa um papel diferente. Assim John Lennon vai a
frente todo de branco (que representaria o0 médico), sequido
por Ringo Starr, todo de preto (que seria o padre), Paul
McCartney (o morto) e George Harrison, que esta vestido
inteiramente de jeans, representando um operario (ou, em
outras versoes, o coveiro).

Nao satisfeitos em transformar Abbey Road num verdadeiro circo
de horrores, os conspirdlogos, auxiliados indiretamente por Gibb,
voltaram suas atencoes para os demais discos. Assim, Sgt. Pepper’s,
com sua capa cheia de rostos e silhuetas, seria a “prova” de que a
morte de fato aconteceria. Como o nome Beatles nessa capa esta
formado por flores, para os conspirdlogos seria o retrato do funeral
de Paul. E mais ainda: no final da primeira faixa “Paul” canta o
Verso:

“So let me introduce to you the one and only Billy Shears.”

A idéia inicial era que a banda introduzisse nas faixas varios
personagens, mas apenas o tal Billy Shears (que na verdade seria o
personagem feito por Ringo durante a famosa A Little Help from my
Friends, mais tarde popularizada por Joe Cocker e o seriado Anos
Incriveis) foi citado. Os conspirdlogos resolveram também se
aproveitar disso. E a explicacao para tal fato era completamente
maluca.

Como o verdadeiro Paul teria morrido num acidente de carro (mais
tarde ligado ao acidente descrito por Lennon na letra de A Day in
the Life, de Sgt. Pepper’s), foi feito um concurso nacional de sdsias
para escolher o substituto. Eis que aparece William Campbell ou Billy



Shears, que teria sua aparéncia melhorada ainda mais por meio de
algumas operacoes plasticas para aumentar sua semelhanca com o
Beatle morto. A Unica falha seria uma cicatriz no labio superior e que
passou a aparecer nas fotos. Assim, o simples acidente de mobilete
ja descrito tornou-se a falha que identificaria o sésia. Como houve a
estranha substituicao, os outros componentes e produtores da
banda teriam comecado a divulgar varias pistas para que a verdade
fosse descoberta.

Nem a trilha sonora do filme Magical Mistery Tour, lancada no
mesmo ano que Sgt. Pepper’s, escapou. Em I Am the Walrus a
banda aparece vestida de animais, entre eles uma morsa (walrus em
inglés). Os conspirdlogos ja afirmaram que a morsa, em algumas
religioes xamanistas Ia para os lados da Sibéria, seria a mensageira
da morte. A letra da musica, uma das melhores de Lennon na
banda, é completamente sem sentido e foi feita enquanto o musico
estava sob efeitos de drogas. Segundo algumas fontes, ja naquela
época Lennon e os demais se cansavam de ter suas letras
constantemente analisadas e ele teria feito aquela musica para
confundir os primeiros conspirélogos. Durante o video da musica,
pode-se perceber claramente que era o proprio Lennon quem usava
a fantasia da morsa, mas no album seguinte, o duplo The Beatles
(também conhecido como Album Branco), ele faria uma outra
musica, chamada Glass Onion, em que afirma:

“Well here’s another clue for you all / The walrus was Paul.”

Afinal, @ morsa era Lennon ou McCartney? Os conspirélogos nao
aceitam a possibilidade de ser Lennon, por isso colocam também
esta como uma “evidéncia” da conspiracao beatle para ocultar a
morte de McCartney. O proprio “morto” diria numa entrevista:

“John escreveu Glass Onion, quero dizer, criou-a e eu o ajudei, e
quando a escreviamos pensdvamos especificamente nesse pessoal
que escrevia perguntando: 'Quem € a morsa, John? Vocé era a
morsa?’ Entao John tinha um verso que dizia 'Sim, a morsa era Paul’



€ nds rimos e dissemos 'isso, vamos fazer assim’. Vamos por esse
verso porque todos vao Ié-lo e pirar porque pensavam que a morsa
era John.”

Achar outras supostas pistas nos demais albuns foi apenas uma
questao de tempo e adequacao para que o mito crescesse e criasse
vida propria. O mais interessante € que, enquanto todos
acreditavam que McCartney estivesse morto, ele estava em férias na
Escdcia e teve de ir a publico desmentir os boatos sobre a sua
morte.

Sobre a capa de Abbey Road, McCartney comenta, na Antologia:

"Era um dia muito quente de agosto e eu tinha chegado de terno e
sandalias. Fazia tanto calor que chutei as sandalias fora e atravessei
descalco para algumas tomadas e por acaso na tomada que ele (o
fotdgrafo) usou, eu nao estava calcado, estilo Sandie Shaw. Muita
gente andava descalca e isto ndo me pareceu grande coisa.”

Porém o tempo passou e “novos” fatos foram sendo encontrados
que contribuiram para que a lenda aumentasse ainda mais. E claro
que a banda sempre negou qualquer envolvimento com os boatos,
mas alguns pesquisadores do rock acreditam que eles tenham visto
a oportunidade como meio de promogao e aderido a brincadeira com
0 passar do tempo.

Seja como for, com ou sem morte, Abbey Road teve uma brilhante
carreira nas paradas musicais daquele ano. Foi lancado na Inglaterra
em 26 de setembro de 1969 e ficou por 19 semanas na lista dos
mais vendidos da revista Melody Maker, 11 delas no primeiro lugar.
Em 19 de outubro, saiu nos Estados Unidos e ficou 87 semanas na
parada da Billboard, 11 delas na lideranca. Em 27 de outubro, o
album ganhou seu primeiro disco de ouro e foi 0 mais vendido da
carreira dos Beatles. Se isto tudo aconteceu por causa dos boatos
que envolveram McCartney, sé ele mesmo podera dizer.



LOU REED

Se ja é dificil para alguém, nos dias de hoje, entender como € que
um DJ assume que um telefonema de um ouvinte pode resultar num
“furo de reportagem”, imagine agora quando os boatos comecam a
chegar por e-mail. Que a Internet tornou-se um grande centro de
informagoes falsas e boatos nao é nenhuma novidade. Desde que as
pessoas comuns obtiveram acesso a rede mundial e passaram a
receber e-mails diarios e uma quantidade absurda de informacgoes
falsas passou a chegar diariamente nas nossas caixas postais.

O que ainda fica no ar € a maneira como os jornalistas e as
pessoas ligadas a midia em geral ainda utilizam esses e-mails como
fonte de informacgoes. Hoje em dia, com tanta facilidade para se
enviar e-mails de roteadores que mascaram seu endereco de IP e a
grande quantidade de contas criadas com nomes falsos, nao € de se
espantar que hoje ou amanha alguém receba mensagens assinadas
por Janis Joplin, John Lennon, Jim Morrison ou outra celebridade
que tenha morrido. O mais absurdo é quando um jornalista recebe
um e-mail de boato (hoax, no original) e comeca a tratar o assunto
como uma verdade ou um possivel furo de reportagem.

Foi 0 que aconteceu com ninguém menos que Lou Reed, o
guitarrista e um dos fundadores do grupo The Velvet Underground
(entre 1965 e 1973), que fez sucesso também em sua carreira solo.
Reed é cantor, compositor e é considerado um dos mais influentes
da histdria do rock.

Para quem nao conhece o guitarrista, faremos uma pequena
retrospectiva sobre a carreira dele. O Velvet Underground, cujo
primeiro album, The Velvet Underground & Nico, de 1967, trazia
uma das capas mais famosas do rock, uma banana idealizada e
pintada por Andy Warhol (1928- — 1987), pintor e cineasta norte-
americano, uma das maiores figuras do movimento de pop art, que
foi financiador e mentor intelectual da banda. Nao demorou muito
para que as musicas do album ganhassem certa fama, como Venus
in Furs, baseada no romance de mesmo nome do escritor austriaco



Leopold von Sacher-Masoch, cujo sobrenome originou o termo
sadomasoquista.

Como compositor, Reed escreveu sobre experiéncias pessoais que
eram raramente analisadas no cenario do rock de entdo, que
passavam por temas como travestis (Sister Ray, Candy Says),
sadomasoquismo (Venus in Furs), drogas (Heroin, I'm Waiting for
the Man) e cirurgias transsexuais (Lady Godiva’s Operation). Como
guitarrista, foi pioneiro no uso de distorcoes e afinagoes fora do
padrao.

A carreira solo de Reed comecou em 1971 e logo se mostrou bem
eclética. No ano seguinte, obteve seu primeiro sucesso, Walk on the
Wild Side. O musico sempre foi considerado uma das personalidades
mais volateis do rock e muitos criticos chegaram a deprecia-la,
apesar de cada vez mais conquistar fas.

Lou Reed nasceu de uma familia judia em 1942 no Hospital Beth
El, no Brooklyn, Estados Unidos. Cresceu em Freeport, em Nova
York. Varias fontes afirmam que seu verdadeiro nome seria Louis
Firbanks, mas aparentemente esta é mais uma das lendas do rock,
criada a partir de um rumor perpetrado pelo jornalista Lester Bangs,
que escrevia para a Créem Magazine, uma das mais prestigiadas
revistas de rock, editada desde 1969.

Reed apresentou, desde cedo, um interesse no rock e no rhythm-
and-blues, e durante o colegial tocou em varias bandas. Sua
primeira gravacao foi como membro de uma banda chamada The
Shades.

Aparentemente ele tinha alguns desvios de comportamento
sexual, causa principal de ter recebido terapia eletroconvulsiva
(também conhecida como terapia de choque) ainda jovem, quando
vivia no condado de Rockland, o que s6 contribuiu para os
comentarios sobre as bizarrices que marcariam sua vida adulta. Na
época, esse era o tratamento para reprimir tendéncias
homossexuais.

Foi na Universidade de Siracusa que ele apresentou um programa
de radio tarde da noite, chamado Excursions on a Wobbly Rail, que
apresentava ritmos como doo wop, rhythm-and-blues e jazz, em
especial o chamado free jazz que se desenvolveu durante os anos de



1950. Muito da técnica inovadora de Reed na guitarra foi inspirada
por saxofonistas de jazz, em especial Ornette Coleman. Embora
tenha largado os estudos antes de se formar, ganhou mais tarde um
diploma honorario em inglés.

Em 1963, Reed foi para Nova York e comecou a trabalhar como
compositor interno para a Pickwick Records. No ano seguinte ele
obteve sucesso com The Ostrich, uma parddia das entdo populares
dance songs.

Seus empregadores sentiram que a cancao tinha potencial e
reuniram uma banda para promover a gravacao. A banda, que se
chamou The Primitives, incluia o musico John Cale, mais tarde seu
companheiro no The Velvet Underground.

Cale era galés e havia se mudado para Nova York para estudar
musica e tocava com um grupo chamado Teatro da Mdsica Eterna.
Impressionado com a versatilidade de Reed nas composicoes,
comegou uma parceria que iria desembocar mais tarde no grupo de
ambos.

Reed e Cale viveram juntos no Lower East Side. Foi pouco depois
desse fato que o guitarrista Sterling Morrison e a baterista Maureen
Tucker se juntaram a eles e o The Velvet Undergound nasceu.
Embora o grupo fosse internamente instavel e nunca tenha
alcancado um posto de reconhecimento comercial, foi um dos mais
influentes da historia.

Foi durante uma de suas apresentacdes que conquistou a atencao
de Andy Warhol. O contato com os conhecidos de seu mecenas fez
com que Reed pudesse se lancar nas varias facetas da cena artistica
de entdo. Ele chegava a ponto de dar poucas entrevistas em que
nao citava Warhol como um mentor. Ainda assim houve um conflito
com o protetor quando este quis acrescentar a modelo européia Nico
ao grupo. Os membros do grupo nao queriam desagradar Warhol,
mas registraram seu descontentamento chamando seu album de
estréia The Velvet Underground and Nico, com o nome dela sendo
algo a parte da banda. Mesmo assim, Reed escreveu varias cancoes
para ela e os dois foram, por algum tempo, amantes. O album foi
listado pela Rolling Stone como o 130 mais influente da historia do
rock.



Embora Cale tenha protestado, Warhol foi mandado embora e
Nico expulsa da banda quando gravaram o disco White Light/White
Heat. O substituto de Warhol como empresario, Steve Sesnick,
convenceu Reed a tirar Cale da banda. Sterling e Maureen nao se
sentiam bem com esse entra-e-sai, mas permaneceram no grupo.

Ap0s outros dois albuns (The Velvet Underground, de 1969, e
Loaded, de 1970), Reed abandonou o grupo.

Curiosamente o som do The Velvet Underground sempre foi
considerado a frente de seu tempo, embora nunca tenha alcancado
0 que se chama convencionalmente de sucesso comercial. Em varios
livros sobre o assunto, como A Histdria do Rock — Grandes Sucessos
e Superstars, de Alain Dister, pode-se ler:

"O Velvet Underground sempre foi conhecido pelo som alternativo,
desvinculado de interesses comerciais e que focalizava quase
sempre temas relacionados ao submundo (narcoticos, prostituicao,
criminalidade etc.). Demoraram anos para serem reconhecidos pelo
grande trabalho, o que s6 prova o quanto a sonoridade deles estava
bem a frente de sua época.”

Mas a vida continua e o musico teve que se contentar com uma
outra ocupacao. Assim arranjou um trabalho na firma de
contabilidade de seu pai como datilografista, onde recebia cerca de
quarenta ddlares por semana. Um ano depois, entretanto, ele
voltava ao cenario musical por meio de um contrato com a RCA,
quando gravou seu primeiro album solo na Inglaterra com musicos
do Yes, incluindo Rick Wakeman e Steve Howe. Chamado apenas
Lou Reed, o album possuia versoes de musicas nao gravadas do The
Velvet Underground.

Seu album sequinte, Transfomer, de 1972, o tornou parte do
chamado movimento glam. O glam rock (também conhecido nos
Estados Unidos como glitter rock) era um estilo de musica que se
originou no final dos anos 1960 e se popularizou nos anos de 1970.
Foi marcado pelos trajes e performances com muitos cilios posticos,
purpurinas, saltos altos, batons, lantejoulas, paetés e trajes



excéntricos. Era um tempo de androginia e glamour. As musicas
agitadas esbanjavam energia sexual e uma grande variedade de
temas heterossexuais, principalmente sobre decadéncia e fama. Os
cantores de glam vestiam-se de maneira andrdgina e usavam
maquiagem vistosa e trajes extravagantes. Como David Bowie
durante a fase de Ziggy Stardust.

O album foi produzido por David Bowie e Mick Ronson, que
apresentaram o musico para uma audiéncia mais popular,
especialmente no Reino Unido. Sua musica, Walk on the Wild Side,
foi uma espécie de hino para todos os chamados desajustados da
Fabrica de Andy Warhol, o estudio que o artista mantinha em
Manhattan, conhecido justamente pela enorme quantidade de gente
estranha que 13 freqlientava.

O site de musica Scream & Yell comenta o programa Classic
Albums, que é transmitido por TV por assinatura no canal The
History Channel, e que enfocou o album Transformer. A pagina traz
0 seguinte texto sobre a musica que se tornou a marca registrada de
Lou Reed em sua carreia solo:

"Walk on the Wild Side merece um capitulo a parte. Ficamos
sabendo, por exemplo, que a famosa linha de baixo que inicia e
permeia o maior ‘hit’ do disco, na verdade sao duas. O baixista
original (o tiozinho Herbie Flowers) demonstra como teve a idéia de
comecar com um baixo acustico (daqueles grandoes, conhecidos
como 'baixo de pau’) e depois gravar por cima o baixo elétrico,
dando aquele efeito que todos nos conhecemos. Walk on the Wild
Side fala sobre o submundo de Nova York, e vdrias pessoas que sdo
citadas na letra (como o travesti Holly e o ator Joe DAlessandro)
também dao seu depoimento. Lou Reed revela que ficou atbnito com
0 sucesso alcancado por Transformer e principalmente por Walk on
the Wild Side, que tinha uma letra tao pesada’.

Outros trabalhos na carreira de Reed incluem o obscuro Berlin,
que conta a histdria de dois viciados em amor na cidade de mesmo
nome. Durante esse periodo, o musico cultivou uma imagem mais



chocante vestindo-se em couro preto, usando coleiras de espinhos,
cortando seu cabelo e cultuando simbolos fascistas. Essa imagem
seria a de Reed por muito tempo.

Nessa mesma época, ele se tornou mais hostil, concedendo
entrevistas e tornando-se uma das personalidades mais dificeis do
rock, uma fama que manteria mesmo quando parasse de usar
drogas. Logo ele se tornaria uma figura tao famosa quanto outros
nomes do glam rock, como David Bowie, Iggy Pop e Alice Cooper.

Pouco depois dessa fase, o0 musico reformulou muito sua
performance e sua imagem, chegando a se apresentar para o papa
Jodo Paulo IT em 2000 no Jubileu da cidade de Roma. Ja entdo sua
carreira solo havia sido consolidada com varios sucessos, como
Satellite of Love (1973), No Money Down (1986), Nobody But You
(1990) e regravacoes de Perfect Day (1997) e Satellite of Love
(2004).

O que nos leva, agora, para o boato de sua morte. Tudo comecou
numa segunda-feira, 7 de maio de 2001, quando um e-mail, que
havia sido enviado para centenas de veiculos da midia, anunciou que
Lou Reed havia sido encontrado morto em seu apartamento no
domingo anterior. Por incrivel que pareca, o tal e-mail estava
disfarcado para se assemelhasse a um relatorio de noticias que a
agéncia Reuters disparava. Na linha de assunto havia a identificacao:
“Lou Reed, 57, Sucumbe aos Vicios”.

O texto diz que Reed havia sido morto, “aparentemente de
overdose de um analgésico chamado Demerol”. Também mostrava
declaracoes de supostos amigos pessoais do musico em resposta ao
anuncio de sua morte. E alguns desses amigos eram pessoas que
todos sabiam serem ligadas a ele, como David Bowie e a ex-
secretaria do estado norte-americano, Madeleine Albright.

As suspeitas comecaram a ser levantadas quando os conspirdlogos
(os mesmos que foram responsaveis pela veiculacdo de tantas
outras historias) notaram que havia algo suspeito na declaracao de
Albright. Muitas fontes notaram que Reed tinha, na verdade, um ano
a mais do que o que o e-mail afirmava, portanto teria 58 anos. Mas
isso ndo importou para muitos veiculos de imprensa, que
acreditaram completamente em seu contetdo. A radio de Chicago



WXRT, junto com muitas outras por todo territério dos Estados
Unidos transmitiram em cadeia nacional o aniincio da suposta morte,
apenas para retificar a noticia mais tarde. O assessor de Reed
recebeu uma verdadeira chuva de repérteres que pediam mais
detalhes sobre a sua suposta morte. O assessor, que também era
seu publicitario, informou apenas que Reed estava vivo e que se
encontrava naquele dia em Amsterda, na Holanda. Até hoje nao se
sabe quem foi o responsavel pela transmissao do e-mail.

Que o comportamento de Lou Reed é estranho, ninguém pode
negar. E que e-mails que falam sobre mortes de famosos circulam
quase todos os dias pela Internet, também é algo que dificilmente
sera desmentido. O que intriga, na opinido dos conspirdlogos, é a
maneira como tal farsa foi produzida. O “papel de parede” usado no
e-mail é exatamente igual ao da agéncia Reuters e o texto do
original (cuja reproducao pode ser vista em diversos sites da
Internet), apesar de conter erros de ortografia, aparenta ser muito
bem redigido. Entao qual seria a intencao do autor para despachar
tal mensagem?

O mais estranho dessa histdria é que este nao foi o Unico caso de
uma morte publicada por veiculo de midia com certo prestigio.
Vejamos alguns casos mais antigos. Em 29 de maio de 2000, o
jornal peruano La Republica anunciou a morte do escritor Gabriel
Garcia Marquez, noticia que logo ganhou a Internet (claro). Mas isso
nao é exclusividade apenas de casos recentes: num caso ainda mais
estranho o fabricante de boatos Alan Abel conseguiu, em 2 de
janeiro de 1980, forjar sua propria morte e ter seu obituario
publicado no prestigiado jornal The New York Times. Se voltarmos
mais ainda no tempo teremos uma nova surpresa: em 9 de maio de
1942, alguns estudantes da Universidade de Nova York conseguiram
publicar no mesmo jornal o obituario de um de seus professores, um
tal de Dr. William Baer.

O mais curioso, neste caso, é que o boato sobre a morte de Lou
Reed foi veiculado pouco depois da morte de outro icone do punk
rock, Joey Ramone da banda Ramones, morto em 2001. Os
conspirdélogos aproveitaram esse fato para dizer que um
determinado grupo nas sombras (cujo nome eles nunca revelam por



medo de supostas retaliacdes) havia decretado o fim do punk rock e
que estaria matando os sobreviventes numa espécie de conspiracao
semelhante a que matou Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrison,
todos representantes de uma mesma corrente e mortos na mesma
faixa de idade. Se tal informacao possui algum tipo de veracidade,
com certeza nunca saberemos. Porém nao é de hoje que o mundo
do rock se fascina com esses mistérios. Os mais céticos, entretanto,
afirmam que essas lendas s6 servem para chamar a atencao sobre
cantores que nao fazem mais sucesso. O problema é que tanto Paul
McCartney quanto Lou Reed ainda vendem discos hoje. Entao qual
seria o verdadeiro motivo para tais boatos surgirem?
E o mistério permanece...



Capitulo 3
Jim Morrison: Morte Forjada

Entre os grandes nomes do rock que predominaram no final
dos anos de 1960, trés se destacaram pela similaridade de suas
carreiras e pelo fato de que morreram com a mesma idade. O
guitarrista Jimi Hendrix, a cantora de blues Janis Joplin e o
poetacantor Jim Morrison. Todos tiveram carreiras metedricas,
gravaram um numero limitado de discos, foram adorados ao
extremo e tiveram mortes subitas aos 27 anos. Apenas esses
elementos ja seriam suficientes para aparecer uma série de historias
que fariam com que os conspirdlogos encontrassem um campo
amplo para a propagacao de suas teorias, como a de que os trés
teriam sido assassinados pela CIA, ja que esta temia o poder que
tinham sobre a audiéncia jovem do pais num periodo em que o
Verao do Amor, os hippies e a Guerra do Vietna dominavam os
noticiarios.

Porém foi Jim Morrison quem forneceu grande parte do material
que o tornou um simbolo. A vida do vocalista do grupo The Doors é
cheia de histdrias que beiram o romantismo descarado de seu
parceiro na fundacao do grupo, o tecladista Ray Manzarek. Mas o
maior mistério, que se tornou um mito do rock, esta na sua morte,
ocorrida em Paris, na Franca, em 3 de julho de 1971.

Em sua biografia do grupo, Light my Fire (nome do primeiro
grande sucesso, inédito no Brasil), Manzarek comenta sobre a morte
do vocalista que, para muitos, era um verdadeiro xama, um detalhe
que faz parte da mitologia que cerca Morrison. Para ele, “nao
sabemos o0 que aconteceu em Paris. Para ser honesto, nao acho que
iremos saber. Rumores, histdrias, meias-verdades, projecoes



psiquicas que para justificar necessidades internas e maledicéncias,
além de idiotices mascaram a verdade”.

Os boatos sobre as circunstancias que envolveram a morte de
Morrison sao, de fato, esparsos e criaram o primeiro exemplar de
uma morte famosa que seria seguida de varias “aparicoes”
inexplicaveis do morto, muito antes da morte de Elvis Presley, em
1977, que seguiria 0 mesmo caminho (veremos mais sobre este
assunto no capitulo 7).

Vimos no capitulo anterior que boatos sobre a morte de um idolo
do rock ndo sao novidade para ninguém. A grande diferenca, desta
vez, é que pelo menos nem Paul McCartney nem Lou Reed ou
qualquer outro nome que foi “morto” se tornaram fantasmas que
aparecem nos lugares mais inusitados.

Porém, para deixar o leitor mais por dentro do assunto,
seguiremos a ordem correta de apresentacao dos fatos. Muitos de
vocés, que léem este texto, provavelmente ja ouviram falar dos
Doors, ja que a mitologia do grupo sofreu um upgrade quando
Oliver Stone lancou, em 1991, seu filme The Doors, de grande
sucesso. Mas € necessario diferenciar o proprio filme da realidade, ja
que 0s membros que ainda estao vivos do grupo manifestaram-se
contra a visao exagerada e cheia de erros histdricos que a producao
apresentou.

Os Doors foram uma banda de rock formada em 1965 em Los
Angeles primeiramente por Morrison e Manzarek, que desenvolveram
a idéia inicial a partir de um encontro casual dos dois na praia de
Venice, na Califérnia. Morrison era um estudante de cinema na
Universidade de California, Los Angeles (UCLA). Manzarek também
havia feito o mesmo curso. Os dois se separaram por algum tempo e
o tecladista o reencontrou na praia. Foi Ia que o futuro vocalista do
grupo revelou que queria montar uma banda e que havia composto
algumas musicas nesse meio tempo. Manzarek se convenceu do
potencial de Morrison quando este cantou Moonlight Drive, que o
musico considerou “pura poesia”.

Como Manzarek ja esteve em outras bandas de menor sucesso,
ele resolveu que embarcaria nessa com Morrison. Os dois foram
atras de outros musicos e entdao encontraram o baterista John



Densmore, que era colega de Manzarek em aulas de meditacao
transcendental, e o guitarrista Robby Krieger, amigo de Densmore. O
nome escolhido foi tirado de um verso de William Blake: “Se as
portas da percepcao forem abertas, as coisas surgirao como
realmente sao, infinitas.” Uma outra versao atribui a origem ao livro
de Aldous Huxley, As Portas da Percepcao, um ensaio sobre o efeito
da ingestdo de drogas e suas implicacdes mentais e éticas.

Nas primeiras apresentacoes, Jim Morrison cantava de costas para
0 publico, o que sé serviu para chamar a atencao para a
excentricidade caracteristica de suas apresentacoes. Desde o inicio,
0 grupo se tornou mais vistoso pelo fato de que ndo possuia um
baixista. Essa funcao era feita por Manzarek que tocava as linhas de
baixo das musicas com a mao esquerda num teclado Fender Rhodes,
enquanto a mao direita se ocupava do teclado normal. Um detalhe
que nao se repetiria no estidio, ja que muitos foram os baixistas
usados pelo grupo em seus albuns, entre eles Jerry Scheff, Doug
Lubahn, Harvey Brooks, Kerry Magness, Lonnie Mack, Larry
Knechtel, Leroy Vinnegar e Ray Neapolitan.

Em muitas das cangdes originais do grupo, Morrison ou Krieger
forneciam a letra e a melodia inicial, enquanto os demais faziam
contribuicbes harmonicas ou ritmicas, ou mesmo secoes inteiras da
cangao, como no caso da introducao de érgao em Light my Fire,
composta inteiramente por Manzarek.

Por volta de 1966, o grupo ja se apresentava com certa freqiiéncia
num bar chamado The London Fog. Seu sucesso, composto por
letras soturnas e melodias hipnéticas, logo fez com que fossem
escalados para o prestigioso Whisky a Go Go, um bar que tinha fama
de ser um ponto de encontro de bandas iniciantes e produtores
musicais. No dia 10 de agosto daquele mesmo ano, Jac Holzman,
presidente da Elektra Records, estava presente para ver a banda,
depois de receber uma recomendacao do vocalista do grupo Love,
Arthur Lee, que ja havia sido contratado pela gravadora. Holzman e
o produtor Paul A. Rothchild (que também produziu o album Pearl,
de Janis Joplin) assistiram duas apresentagoes da banda no bar e
resolveram oferecer um contrato. Os Doors estavam um tanto
reticentes, pois algum tempo antes haviam assinado um contrato



com a CBS Records, mas nao chegaram a gravar nada, pois foram
dispensados antes que isso acontecesse.

O novo contrato viera no tempo certo. Em 21 de agosto, a banda
foi despedida do Whisky a Go Go depois de uma apresentacao em
que Morrison, que ja fazia na época experiéncias com drogas,
recitou as intencoes de um assassino com complexo de Edipo, sob o
efeito de acido, numa sec¢do na musica The End que a tornaria um
classico: a do drama grego Edipo Rei, de Séfocles, nos versos
“Father? / Yes, son? / I want to kill you / Mother? / I want to fuck
you.” A reacao do dono da casa foi extrema e os quatro foram
despedidos naquela mesma noite. Mas com um contrato na mao,
quem se importaria de perder um emprego num bar? O importante é
que eles gravariam um album que entraria para a historia do rock
como um dos mais importantes de todos os tempos.



THE DOORS E STRANGE DAYS

O primeiro album, chamado apenas de The Doors, foi gravado em
agosto de 1966 e lancado na primeira semana de janeiro de 1967.
Traz a maioria das musicas apresentadas no Whyski a Go Go,
incluindo The End (com a parte final edipiana devidamente editada e
um clima soturno criado no estudio, com Morrison cantando na
cabine de som iluminada apenas por velas) e Break on Through
(com o verso “she gets high” editado para “she gets”).

Break on Through também foi escolhida pela banda para ganhar
um filme promocional numa época em que o conceito de videoclip
nao existia. O filme foi dirigido por Morrison e Manzarek e é
considerado um marco do género, apesar de sua relativa
simplicidade.

Light my Fire, do mesmo album, explodiu nas paradas em meados
de 1967 e vendeu um milhdo de cdpias. Seu sucesso estabeleceu os
Doors como uma das principais bandas da contracultura norte-
americana, ao lado de Jefferson Airplane e de Gratefulo Dead.

O préximo passo, claro, foi comecar a fazer as apresentacoes ao
vivo e pela televisao. As entrevistas eram dadas e as performances
de Morrison comecaram a ficar mais elaboradas. Muitas vezes ele
simplesmente subia ao palco e, sem saber exatamente o que faria,
improvisava muitas de suas dancas e palavras. The End, inicialmente
uma cangao de amor, tornou-se um dos imprevistos mais complexos
da banda, com os musicos acompanhando os improvisos de
Morrison e sem saber exatamente o que ele faria ou falaria. Ha
versoes da musica que podem ser encontradas em varios bootlegs
(discos piratas) em que a musica chega a meia hora.

Essa foi a principal caracteristica que chamou a atencao do publico
para Jim Morrison: seu carater de imprevisibilidade. Paralelamente a
isso, sua imagem de idolo de rock comegou a se consolidar e muitas
vezes foi um empecilho para ele, que se queixava de que as pessoas
prestavam mais atencao a sua imagem de rock star do que as suas
palavras. O que ele parecia se esquecer é que, da mesma forma que
ele tomava drogas, muitos da sua platéia faziam a mesma coisa e



dificilmente estavam em condicoes psicoldgicas para apreciar sua
poesia improvisada. Até entre os musicos profissionais, a fama do
grupo era um chamariz. John Lennon teria adquirido sete cdpias do
The Doors por se interessar pelo trabalho, o que levaria Morrison a
comentar que as cosias “estavam indo muito bem”.

Seja como for, o sucesso dos Doors estava em alta e a gravadora
viu a oportunidade perfeita para lancar o segundo album. Chamado
de Strange Days, foi um trabalho que ainda possuia ecos de seu
disco anterior, como o0 novo exercicio de improvisagao, chamado de
When the Music’s Over. Com sua letra pesada e arranjos fortes, foi
uma das faixas responsaveis pelo estabelecimento da reputacao de
Morrison como o xama do rock. O disco, lancado em setembro de
1967, marcou uma época de amalgama para 0 grupo: ao mesmo
tempo em que eram considerados herdis do movimento
underground, também se deixava fotografar para revistas
adolescentes como a Sixteen.

As excentricidades de Morrison comecaram a sair do palco e
invadir também as cenas de seu cotidiano. Com o dinheiro que
comecou a ganhar comprou alguns automdveis, com os quais se
envolvia em corridas e, claro, supostos acidentes dos quais,
invariavelmente, saia vivo. Ele proprio ouvia esses boatos e ria deles.
A coisa chegou a tal ponto que, quando ele realmente morreu,
nenhum de seus companheiros de banda chegou a acreditar que
algo de ruim poderia de fato ter acontecido com seu vocalista.

O album seguinte, Waiting for the Sun, saiu em 1968. Nessa
época ja vemos as tensoes no grupo aumentarem a um nivel
perigoso, principalmente pela crescente dependéncia alcodlica que
Morrison mostrava. Na mesma época, uma série de shows levou ao
confronto da platéia com a policia, incluindo um incidente em New
Haven, Connecticut, onde Morrison tirou um quepe de um policial e
jogouo para a platéia porque, momentos antes, nao foi identificado,
quando estava namorando uma garota, por um policial nos
bastidores que jogou spray de pimenta em seus olhos.



O INCIDENTE EM MIAMI

A coisa comeca a tomar rumos perigosos quando, em 1° de marco
de 1969, aconteceu o que os historiadores da banda chamam de
Incidente em Miami. O acontecimento, embora tenha estragado a
carreira do grupo, foi o principal responsavel por alimentar a
imaginacao dos conspirdlogos sobre o mito da morte forjada de
Morrison.

O tal incidente aconteceu em uma apresentacao no Dinner Key
Auditorium em Miami, na Flérida. Os promotores, interessados em
arranjar dinheiro, colocaram mais pessoas para dentro do auditério
que o numero de lugares disponiveis. Os acontecimentos de que era
uma noite quente e que Morrison se atrasara significativamente para
entrar no palco porque perdera o voo para Miami por estar muito
bébado contribuiram para a inquietude da platéia. Quando o
vocalista chegou e comecou a cantar, mostrava-se visivelmente
apatico, provavelmente ja desiludido com o fato de que nao era
considerado como poeta e sim como idolo adolescente. Ele comegou
algumas cangdes apenas para interrompé-las para provocar a platéia
com desafios e declaracgoes irreverentes. Pouco depois de uma hora
de iniciado, a confusao entre vocalista, platéia e até membros da
equipe era tamanha que o show precisou ser interrompido e
abruptamente encerrado.

A partir dai comecaram os boatos. O principal deles era que
Morrison havia desafiado a platéia oferecendo expor suas partes
intimas. A platéia e varias testemunhas nao conseguiram chegar a
um acordo sobre se isso aconteceu ou se tudo nao passou de um
delirio do publico, aticado pelo cantor. Nao ha uma Unica foto do
evento que comprove essa alegacao. Mas nao podemos esquecer
que naquela época os ditos grupos pelas morais e bons costumes
queriam motivos para banir o rock como “musica do demoénio” e as
tentativas tresloucadas de Morrison para aticar a platéia
contribuiram para um mito que nunca foi provado, o de que ele teria
se exposto completamente para o publico.



De inicio, o show foi comentado apenas como uma amostra do
cantor bébado combinado com a frustracao da fama e de seus
demonios interiores que cresceram até dar no que deu. Assim, em 5
de marco ja havia um mandado de prisdo para Morrison por exibicao
indecente e obscenidade. Com isso, um a um, 0os shows de uma
enorme turné pelos Estados Unidos foram cancelados até que esta,
por completo, teve 0 mesmo destino.

Enquanto isso, Morrison foi para a Jamaica com os Doors, gravou
sua poesia recitada e comegou a filmar HWY (Ié-se Hiway), um filme
experimental em que ele mesmo faz um caronista na estrada.

Nessa época, a Unica aparicao do grupo foi num especial da rede
de TV PBS, em que apresentam algumas cancoes do album
seguinte, The Soft Parade. Com isso, a aparéncia de Morrison
mudou completamente: do visual definido pelos jornalistas como o
de “um jovem Adonis” ele apareceu em cena com uma barba densa,
gordo, usando oculos de aviador e um pesado casaco marrom.

Quando o quinto album, Morrison Hotel, ficou pronto, tanto a
banda quanto o prdprio Morrison ja se achavam exauridos pelo
enorme prejuizo financeiro da turné cancelada e pelo fantasma de
Miami que rondava seus negocios sem parar. Um cansativo
julgamento aconteceu e o cantor foi acusado de profanidade e
exposicao indecente. O veredicto foi contestado e o processo ainda
corria quando Morrison morreu.

Nesse meio tempo, alguns trabalhos ao vivo foram lancados e a
banda comecou a se arranjar para o que seria seu Ultimo disco com
Morrison, LA Woman. O produtor, Rothschild, vendo que Morrison
estava com problemas sérios e nao confiando no material do novo
disco, retirou-se de seus deveres. Em seu lugar, o engenheiro da
banda, Bruce Botnick, assumiu o posto junto com a propria banda,
que, pela primeira vez, se autoproduziria.

O grupo ainda tentou se apresentar para promover o futuro disco,
mas Morrison se mostrava incrivelmente desanimado, a ponto de
deixar o microfone cair varias vezes no chao e, no meio da
performance, se recusar a prosseguir. Os demais Doors decidiram
gue nao mais se apresentariam ao vivo e que Morrison deveria ter
um tempo para si.



Assim, sem esperar o lancamento de LA Woman, Morrison e sua
namorada, Pamela Courson (que usava o nome Morrison sem hunca
ter sido casada com o cantor), deixaram os Estados Unidos em
direcdo a Paris. Fizeram visitas a outros paises da Europa e
chegaram a ir até Marrocos, mas era na Cidade-Luz que ele
esperava recarregar suas baterias para voltar a escrever poesia.

E foi Ia que aconteceu a misteriosa morte de Jim Morrison, que
alimentou um dos mitos do rock mais famosos.



A MORTE DE JIM MORRISON

Os ultimos dias do cantor dos Doors foram cheios de historias
estranhas. Embora Miami resultasse num julgamento longo e
arrastado que consumiu muito de Morrison, o fato de ele, nesse
meio tempo, ter publicado finalmente seus livros de poesia (The
Lords e the New Creatures) nao ajudou muito. Somente uma boa
temporada longe daquele inferno todo é que poderia ajudar em
alguma coisa.

Os mais atentos ja argumentariam sobre que tipo de brecha
juridica poderia ter permitido que Morrison e Pamela se
ausentassem do pais enquanto o processo de Miami ainda estivesse
em andamento. Mas o mais estranho € o relato de Danny Sugerman,
gerente da banda, que afirmou que Morrison teria declarado que ele
“forjaria sua morte e desapareceria na Africa como Arthur Rimbaud”
(poeta francés que viveu entre 1854 e 1891). De acordo com esse
mito, ele sumiria e entraria em contato com o escritorio dos Doors
usando uma identificacao que se tornou parte da letra de LA
Woman, Mr. Mojo Risin’ (que nada mais é do que um anagrama para
0 nome Jim Morrison).

Mas vamos aos fatos. Em 3 de julho de 1971, Morrison foi
encontrado morto em seu apartamento localizado na Rue Beautrellis,
proximo a Place des Vogues. Pamela Courson, que esteve com ele
nos Ultimos dias, declarou que haviam ido, na noite anterior, assistir
a um filme e entao voltaram para casa. Ela acordou durante a noite
com um barulho e viu que Morrison estava cuspindo sangue.
Levantou-se para preparar um banho para ele se sentir melhor.
Enquanto ele estava na banheira, ela voltou para a cama. Quando
acordou de novo, ele ainda nao havia voltado €, ao entrar no
banheiro, encontrou-o morto. A principio ela pensou, dado o
histdrico de suas brincadeiras no limite, que ele estaria apenas
fingindo (aparentemente ele tinha se barbeado recentemente), mas
apos um exame mais detalhado ela percebeu a verdade. Ele se fora.

A partir de entdo o que se segue € uma colecao de boatos tao
grande que pouco ou nada se pode concluir sobre o que realmente



aconteceu. Aparentemente, houve um espaco de trés dias entre a
morte de Morrison e a divulgacao da noticia para a imprensa.
Mesmo jornais sérios, como The Berkeley Barb, Esquire, The LA Free
Press, Sounds, The Baltimore Morning Sun, entre outros, notaram o
espaco. Quando Robert Hillburn, que fez o obituario para o The LA
Times, escreveu como titulo do seu texto “Por que o Atraso na
Divulgacao da Morte de Morrison?” ja era tarde demais: as
circunstancias para a teoria da conspiracao ja estavam lancadas.

Como ja foi dito, os proprios Doors custaram a acreditar que dessa
vez 0s boatos fossem verdadeiros. Quando Bill Siddons, o gerente da
banda antes de Danny Sugesrman, recebeu a noticia, foi Manzarek
quem sugeriu que ele fosse até Paris para verificar o boato. O
tecladista relatou em seu livro que Siddons esteve 13 e viu o caixao.
No enterro de Morrison, no prestigiado Cemitério de Pére Lachaise,
nos arredores de Paris, estavam apenas ele, Pamela, Agnes Varda,
uma cineasta, e Alan Ronay, um companheiro de Morrison da UCLA.
A sepultura permaneceu por um bom tempo sem uma Unica lapide o
que sb contribuiu para aumentar o mistério.

Algumas circunstancias contribuiram para aumentar o enigma.
Primeiro o fato de que, pelas leis francesas de entao, nao foi
realizada nenhuma necropsia no cadaver, ja que a causa da morte
aparentemente foi natural. Segundo os relatos, o médico francés
que assinou o atestado de débito, um tal de Dr. Vasille, jamais foi
encontrado. Também ha de se notar que supostamente uma semana
(ou trés dias, dependendo da versao que se escuta) antes de sua
morte, Morrison adquiriu sua futura sepultura. Siddons confessaria
mais tarde a Manzarek que ele nao quis ver o interior do caixao por
uma questdo pessoal: ele ndo via os cadaveres de conhecidos para
que pudesse se lembrar de como eles eram quando vivos.

O mistério aumentou ainda mais quando o médico pessoal de
Morrison, o Dr. Derwin, declarou a imprensa que “Jim Morrison
estava em excelente salde antes de viajar para Paris.” Entdo o que
teria acontecido por |3 para levar a uma morte prematura como
essa?

Para entender o boato, é necessario verificar mais alguns fatos.
Como as mortes de Jimi Hendrix (em 18 de setembro de 1970) e de



Janis Joplin (em 4 de outubro de 1970) aconteceram em pleno
julgamento do incidente de Miami, isso s6 contribuiu para exaurir
Morrison, que se apresentava deprimido ao extremo. Em
determinada ocasiao ele chegou a comentar com algumas das
pessoas mais proximas que eles estariam “bebendo com o nimero
trés”, numa clara alusao de que ele seria o préximo. Os
conspirdlogos, que defendem a teoria do envolvimento da CIA nas
mortes dos trés Js (como muitos historiadores do rock se referem ao
grupo Hendrix-Joplin-Morrison), véem ai um forte indicio de que
Morrison sabia que seria mesmo a préxima vitima, embora tenha
morrido quase um ano depois dos outros dois.

Aqui vale um paréntesis. A fama de louco de Morrison, acentuada
depois do filme de Oliver Stone, contribuiu para o surgimento de
outras hipdteses mais recentes. Um exemplo disso € um artigo
publicado em 1991 numa revista de avant-garde chamada Mondo
2000. Aparentemente, o autor do artigo teve acesso a um raro
arquivo médico de Morrison, que dizia que o cantor sofria de varias
doencas sexuais e descrevia o tratamento pelo qual ele
supostamente passava. Segundo ele, havia poucas pessoas na UCLA
que sabiam que Morrison se tratava para curar uma gonorréia em
1970 e que o acumulo de doencas poderia té-lo lancado numa
tentativa de suicidio. Como Siddons nunca viu o corpo, nao foi feita
nenhuma necropsia, o caixao estava lacrado, Pamela em estado de
chogue e o mundo esperando para saber se o lider dos Doors havia
mesmo falecido, ndo da para se saber nada ao certo.

Muitas biografias sobre o assunto afirmam que, ao contrario do
que se esperava, a estadia de Morrison na Europa nao surtiu um
efeito regenerativo, e sim o deixou numa depressao muito profunda.
Alan Ronay, um dos que foram chamados por Pamela naquele
fatidico dia, também contribuiu para o mistério. O Cemitério do Pére
Lachaise, para onde o corpo foi levado, € um monumento nacional,
com nomes importantes |a enterrados como Sarah Bernard, Oscar
Wilde, Marcel Proust, Moliére, La Fontaine, Champollion e Chopin.
Porém, mesmo para quem nao acredite nas teorias de conspiracao,
presta atencao nesse detalhe insolito: parece um tanto estranho que
um norte-americano famoso, que nao obteve nenhum tipo de



cidadania francesa, tenha sido enterrado em Paris ao invés de ter
seu corpo transladado de volta para seu pais de origem.

John Densmore, o baterista dos Doors, relata em sua biografia
Riders on the Storm: my Life with Jim Morrison and The Doors
(também inédita por aqui) que achou a sepultura do cemitério
francés “pequena demais” para ser de Morrison € que comecou a
entender o porqué de os boatos sobre a suposta morte do cantor
terem ganhado tanta forca.

Siddons, por sua vez, apareceu huma edicao da revista Bam!, em
1981, em que afirmava que o modo como tudo aconteceu em Paris
“ainda ndo esta totalmente claro para mim”.,

Supostamente apenas duas pessoas viram o corpo de Morrison:
Pamela e o tal Dr. Vasille. Algumas pessoas afirmam, em varios
textos que circulam por Internet, que conseguiram localizar o tal
médico, mas que este simplesmente se recusa a falar sobre o
assunto. E para piorar um pouco a situacao, Pamela Courson, que se
tornou assim a Unica herdeira dos escritos e dos bens de Morrison
(que na época estava brigado com seus pais), morreu em 1974 de
overdose de heroina.

Esse foi um fato que despertou muita atencao. Afinal, Pamela
sempre foi chegada naquela droga, ao passo que seu hamorado,
embora experimentasse de tudo, supostamente nao se metia com
heroina porque tinha aversao a agulhas. Muitas pessoas ligadas ao
cantor, incluindo Manzarek e Densmore, confirmam essa informacao.
Um detalhe que foi divulgado sobre o estado do corpo era o de que
havia um filete de sangue que saia do nariz, o que levou muitas
pessoas a especular que Pamela estava brigada com Morrison e que
naquela noite havia saido para se encontrar com um suposto Conde,
um nobre europeu que a apresentara para a heroina e que seria
também seu fornecedor. Receosa de que o namorado descobrisse,
Pamela teria escondido a droga que, naquela noite, teria sido
encontrada por Morrison. Este, usando a droga por cocaina, teria
cheirado-a e entrado em coma. Isso bate com o relato de Manzarek
que diz que, quando ela voltou para os Estados Unidos, eles se
encontraram e ela tremia muito dizendo que a culpa pela morte de
Morrison era somente dela.



O detalhe da banheira também é intrigante. Enquanto Manzarek
delira e vé a imersao na agua como uma espécie de renascimento e
limpeza, os demais conspirdlogos ja afirmam que mergulhar alguém
na agua faz parte de um tratamento para controle de overdoses.
Aparentemente, Morrison era freglientador assiduo de um clube
noturno conhecido como Rock’n’Roll Circus, um lugar barra pesada
que misturava drogas e bandas de rock. Assim, ele teria cheirado
algo que o fez passar mal e foi levado por trés cavalheiros
desconhecidos de volta para seu apartamento na Rue Beautrellis,
onde foi encontrado por Pamela que, com medo que descobrissem
que estava ausente atras de heroina ou mesmo que tenha visto o
suposto Conde, inventou toda a histéria.

Mas absolutamente nada se compara com as teorias de que
Morrison forjou a propria morte. A mais mirabolante delas deixa
claro que ele estava cansado pelo fato de que o apelo ao julgamento
de Miami ainda demoraria muito para sair e que ele nao queria mais
continuar como cantor de uma banda de rock. Assim ele teria
incluido Pamela no plano para forjar sua morte e assim poder
recomecar sua vida em algum lugar diferente. Dessa forma teria
pedido dinheiro para o escritdrio dos Doors, comprado o jazigo do
Pére Lachaise e preparado tudo para forjar sua morte. Com a ajuda
de seus associados de clubes como o Rock'n’Roll Circus, ele teria
encontrado um sosia com mais ou menos sua altura e peso.
Ofereceu assim uma droga qualquer para o pobre coitado (ou, em
alguma versoes, feito ele cheirar heroina pensando ser cocaina). A
vitima entrou em overdose e morreu. Foi entdo carregado pelos trés
misteriosos cavalheiros (sendo Morrison um deles) até o
apartamento da Rue Beautrellis e colocado na banheira, onde
Pamela ja esperava para fazer sua parte. O resto bate com a historia
mais oficial. Em algumas versoes, Agnes Varde e Alan Ronay seriam
os cumplices que ajudariam Morrison no transporte do corpo.

Assim Morrison escaparia do peso de ter o julgamento de Miami
marcando toda sua vida pessoal e profissional. Também poderia
desaparecer e recomegar em algum lugar distante (provavelmente
nao na Africa) e ser qualquer outra pessoa. Quanto a essa
possibilidade, Manzarek afirmou diversas vezes que, se alguém



poderia ser capaz de forjar sua propria morte, esse alguém seria Jim
Morrison.



OUTRAS VERSOES

E claro que a tal morte forjada é apenas uma das muitas versdes
que correm por ai para explicar o ocorrido. Como nunca foi aberta
uma sindicancia ou realizada uma investigacao, tudo o que se fala
sobre as circunstancias da morte de Morrison € levado a sério. E isso
tem origem na mitologia criada pelo préprio cantor durante sua
carreira com os Doors.

A maioria sabe, por exemplo, que ele acreditava que tinha o corpo
possuido pelo espirito de indios que viu morrer num acidente de
caminhao numa estrada quando era pequeno. E Morrison sempre
manifestou também grande interesse pelo oculto de diversas formas,
inclusive um relacionamento com Patricia Kennealy, editora da
revista Jazz & Pop, que também era ligada a uma ordem paga
chamada Ordo Supremus Militaris Templi Hierosolymitani, sendo alta
sacerdotisa na tradicao celta paga. Também era membro da Mensa
International, a maior, mais antiga e mais famosa sociedade que
redne pessoas com altos quocientes de inteligéncia do mundo. Eles
teriam se casado no auge da carreira de Morrison por meio de um
ritual pagao, o que daria a ela o direito de assinar seu home como
Kennealy-Morrison.

Mas isto é apenas um detalhe dentro da complicada vida do lider
dos Doors. O que ninguém consegue negar é seu interesse pelo
oculto. E em varios livros, como o de J. Prochniky, ha a descricao de
supostos rumores que afirmam que Morrison foi morto por “meios
sobrenaturais”. Um deles diz que o suposto espirito do xama que
habitava seu corpo o levou a extremos tao grandes que o
abandonou depois de Miami, o que o deixou fisica e mentalmente
exausto.

Outra variagao dessa histéria € a de que Morrison fazia parte de
um circulo de adoradores dos Mistérios de Orfeus (que sao melhor
explicados em meu livro Seitas Secretas). Durante alguns rituais de
iniciacdo, que aconteciam a base de veneno de aranha, foi liberado o
que se chama de um “deuende”, que, na tradicao cigana, é uma



alma negra que queima intensamente e imola o corpo que a possui,
preparando para o sacrificio final.



APARICOES APOS A MORTE

Porém o que mais atrai a imaginagao dos fas € mesmo a
possibilidade de Morrison ter enganado a todos com sua suposta
morte. E o fato de que nao s os boatos sobre as circunstancias
permitirem historias absurdas como também algumas supostas
“aparicdes” do cantor ajudam a botar mais lenha na fogueira.

Nos primeiros dois anos apds 1971 houve muitos relatos de
pessoas que viram Morrison vivo aqui e ali. Por exemplo, a agéncia
de noticias LA Free Press e muitas outras relatam que alguém
apareceu, durante 1973, varias vezes em San Francisco. Esse
suposto Morrison se envolveu em varias transacoes bancarias e
comerciais com o Banco da América de San Francisco. O funcionario
que cuidava dessas transacoes, Walt Fleischer, confirmou varias
vezes que alguém com a aparéncia de Morrison usava seu home
verdadeiro (James Douglas Morrison) para realizar seus negdcios.

Em outras ocasioes, o morto foi visto em alguns lugares barra
pesada em Los Angeles, usando a calca de couro preta que tantas
vezes foi sua marca registrada nos shows dos Doors. Para alguns,
estes “lugares barra pesada” aos quais os boatos se referiam eram
apenas boates gay, onde os frequentadores usavam de fato
vestimentas de couro.

No estado da Louisiana, por sua vez, também houve aparicoes do
cantor, Mas desta vez ele chegou a dar varias entrevistas para
radios. Numa obscura radio no oeste do estado, “Jim” teria
aparecido no meio da noite e dito tudo o que acontecera. Depois da
suposta entrevista ele desaparecera e desde entao nenhuma
testemunha confidvel foi encontrada para corroborar esse fato. Até
um boato de que Morrison seria candidato ao posto de governador
do estado correu...

Em 1974, um album, chamado Phantom’s Divine Comedy, foi
lancado. Rumores diziam que era Morrison quem cantava,
acompanhado do baterista X, do baixista Y e do tecladista Z.
Ninguém conseguiu saber algo sobre esta obscura banda e os
nomes dos musicos que acompanhavam o vocalista, que de fato



tinha a voz semelhante, ficaram no anonimato. Ja o tal Phantom nao
era outro senao Iggy Pop, que chegou a ser cogitado por Manzarek
para substituir Morrison no grupo.

O mais estranho de tudo foi quando comecaram a surgir boatos
sobre os multiplos Morrisons. Como no caso da morte de JFK, ha a
teoria (conspiratoria, claro) de que o cantor ndo era uma pessoa,
mas varias. Isso porque ha rumores de que um tal de Richard
Tanguay, um amigo intimo de Mick Jagger, dos Rolling Stones, teria
assumido o papel de Jim Morrison por diversas vezes, e até mesmo
cantado com os Doors em sua turné pela Europa, em 1968, quando
0 grupo teria viajado pelo continente com os Rolling Stones.

Tanguay, que ficara conhecido como JM2, declarou que, na
verdade, havia varios Morrisons, que todos se conheciam uns aos
outros e que se encontravam de vez em quando para aperfeicoar
seu trabalho. Essa encenacao era parte de um experimento
socioldgico da CIA.

Seja como for, uma coisa é verdadeira: a musica dos Doors ainda
é reconhecida como uma das melhores da histéria do rock. Se Jim
Morrison esta vivo ou morto, bem, isso é apenas um detalhe...



Capitulo 4

John Lennon:

a Origem da Fama dos
Beatles

N3o ha como negar que poucas sao as pessoas, mesmo hoje
em dia, que nunca ouviram falar dos Beatles ou em uma de suas
musicas. Mais de trinta anos se passaram desde que o grupo se
separou, em 1970, e mesmo assim sua obra continua a ser
revisitada por musicos respeitados das diversas correntes da musica,
do jazz ao blues, do rhythm-and-blues ao reggae etc.

Outros grupos dentro da histéria do rock conseguiram uma fama
duradoura, mas nenhum ainda igualou o nivel obtido pelos Beatles.
O que levou varios pesquisadores académicos (entre historiadores,
antropdlogos, socidlogos e musicos, entre outros) levantarem muitas
hipdteses sobre o segredo de seu sucesso duradouro. Assim
surgiram teorias como o fato de que foram precursores em diversas
técnicas de composicao como musicas que apresentavam solos de
guitarra tocados ao contrario, ou o fato de serem, por natureza,
pesquisadores de ritmos e introdutores de elementos da musica
oriental. Para alguns, o sucesso esta no fato de que também foram
0s primeiros a introduzir na industria fonografica a confeccao de
albuns conceituais como Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
considerado o melhor disco de rock de todos os tempos pela revista
norte-americana Rolling Stone em 2003.

Porém, como todos os astros do rock, também os Beatles
possuem sua propria mitologia. E chamaram a atencao dos
conspirélogos muito antes de estes chegarem a conclusao de que



Paul McCartney tinha morrido num acidente de carro (sobre o qual
ja foi falado no capitulo 2). Assim, claro, a explicacdao para o segredo
do sucesso da banda de Liverpool tinha que ter uma explicacao
maluca. Isto somado ao fato de certos detalhes e excentricidades de
seu componente mais polémico, John Lennon, deram origem a um
dos mitos mais estranhos de todos, o de que o sucesso deles vinha
de uma intervengao diabdlica.

Em certos pontos, este mito se assemelha ao de Robert Johnson
(descrito no capitulo 1), pois a maioria dos supostos “pactos” de
musicos com o demonio envolve o fator fama. Porém desta vez
haviam detalhes a mais, novamente espalhados pelas musicas nao
s6 dos Beatles como também da carreira solo de Lennon.

E por que o escolhido seria justamente o Beatle que foi
assassinado em 1980? Nao pense que os conspirélogos nao
pensaram nisso também. Ha detalhes que foram colhidos pela policia
de Nova York naquele fatidico més de dezembro que ajudaram a
florescer a lenda e a torna-la mais consistente. Voltaremos a eles
mais tarde.

Antes é necessario fazermos a retrospectiva de praxe sobre a
carreira do grupo, uma vez que, por mais famosos que sejam, ainda
ha gente que desconhece os detalhes da carreira dos Beatles.



MERSEY BEAT

Primeiro é necessario caracterizarmos o ambiente em que o som
dos Beatles surgiu. O Mersey Beat (também chamado de Mersey
Sound ou Liverpool Sound) foi 0 home que 0s jornais e revistas
especializados deram para a musica criada por bandas que faziam
parte do Merseyside (condado localizado no Noroeste da Inglaterra
nomeado a partir do rio Mersey que compreende uma malha urbana
de duas cidades no estuario — parte do rio que encontra o mar — de
Mersey, centralizado do lado de Liverpool). O movimento foi vigente
entre 1958 e 1964. Era caracterizado pela mesma formacao padrao
nas bandas: um guitarrista principal, um que fornecia o ritmo, um
baixista e um baterista. O formato foi popularizado por grupos como
os Beatles e o The Searchers.

Curiosamente esse ritmo € uma mistura do rock estilo anos 1950,
skiffle (um tipo de jazz muito popular entre os jovens da década
anterior) e o rhythm-and-blues. O movimento pegou rapido e
comegou a atingir outras cidades da regiao. Logo os principais
grupos comecaram a se destacar, entre eles nomes como The Dave
Clark Five, Gerry & The Pacemakers, Herman’s Hermits, The Hollies,
The Searchers, The Zombies, The Yardbirds e até a formagao
original do The Who. Entre os nomes de Liverpool, além dos Beatles,
claro, estao as bandas The Undertakers, The Big Three, Billy ]
Kramer with The Dakotas, Rory Storm and the Hurricanes, The
Swinging Blue Jeans e The Fourmost.

O registro das bandas daquela época esta num jornal chamado
justamente The Mersey Beat, fundado e editado por Bill Harry, que
foi justamente colega de John Lennon no Liverpool Art College. Seu
foco era as bandas que se apresentavam na cidade e as convidadas
que vinham de outras localidades no comeco dos anos de 1960. Foi
a primeira publicacao a trazer os Beatles na capa.

E esta enganado quem pensa que, hoje em dia, apenas os Beatles
sao lembrados em Liverpool. Daquela mesma época, a cidade ainda
relembra a banda Gerry & The Pacemakers, que marcou com
musicas como How Do You Do It? e I Like It. Sua maior



contribuicao, entretanto, seria com a cancao You'll Never Walk
Alone, que se tornaria algum tempo depois o hino oficial do
Liverpool Football Club.

A principal influéncia de John Lennon na década de 1950 foi Sir
Lonnie Donegan (1931-2002), o mais famoso de todos os musicos
de skiffle, responsavel por mais de 20 musicas que chegaram ao Top
30 da dificil parada britanica. Donegan é chamado de Rei do Skiffle e
é citado por muitos musicos da geracao dos anos 1950 e 1960, entre
eles Elvis Presley, Mark Knopfler (guitarrista do Dire Straits) e CIiff
Richards.

Os riffs improvisados de Donegan foram o principal impulso que
fez com que Lennon criasse uma banda composta por amigos da
Quarry Bank School, que incluia seu melhor amigo na época, Pete
Shotton.

A banda, originalmente chamada de Black Jacks, assumiu depois o
nome de Quarrymen (em homenagem a escola), que seria o
embridao dos Beatles. A primeira formacao era a seguinte: Lennon
cuidava da guitarra e dos vocais, enquanto Rod Davis tocava banjo,
Bill Smith tocava um baixo improvisado com uma caixa de transporte
de cha muito usada por musicos de quadrilha norte-americanos, Eric
Griffiths era a outra guitarra e Pete Shotton na (acreditem se quiser)
tabua de lavar roupa.

Em 1956, o rock explode de vez com Bill Haley e seu Rock Around
the Clock. Com nomes como Elvis Presley cada vez mais em
evidéncia, os Quarrymen adotam com tudo o ritmo como padrao e
colocam de lado o skiffle.

Essa decisao mudaria o destino da banda. Na Igreja de Sao Pedro,
em Woolton (suburbio de Liverpool), em 15 de julho daquele mesmo
ano, Lennon seria apresentado a Paul McCartney durante uma festa
em que os Quarrymen eram a atracao. Seu futuro parceiro musical
tocou duas musicas ( Twenty Flight Rock e Be Bop a Lula) e sabia a
letra completa de cada uma, ja que Lennon normalmente
improvisava por nao as saber direito. McCartney ainda ensinou ao
novo amigo alguns acordes a mais. Paul entraria para os Quarrymen
pouco tempo depois.



O proximo da lista era George Harrison, que McCartney conhecia
do Liverpool Institute. Lennon inicialmente ndo queria aceita-lo por
causa da idade (era trés anos mais novo), mas o fato de que tocava
guitarra melhor que John e Paul juntos falou mais alto.

A presenca dos novos membros fez com que a banda mudasse de
nome. Varios foram usados, incluindo The Rainbows, Johnny and
The Moondogs e Long John and the Silver Beatles. De acordo com
declaracoes do livro Antologia, o nome Beatles veio a mente
inspirado no grupo The Crickets. Diz Lennon:

"Eu estava procurando um nome como The Crickets, com duplo
significado, e a partir de crickets cheguei a beetles. Mudei para BEA
porque beetles ndo significa duas coisas por si s6. Quando se ouve
'beetle’ pensa-se logo em algo que rasteja, mas quando se Ié a
palavra, vocé vé o 'beat’ da musica.”

Assim, beetles (besouros) passava a ser escrito com BEA para que
lembrasse beat (batida). Esse € um detalhe importante que os
conspirdlogos abusaram para construir seu mito. Mas vamos, por
enquanto, continuar a histdria.

Lennon sempre foi conhecido pela irreveréncia com que afirmava
as coisas. Depois do fim do grupo, as entrevistas que ele dava
sempre tinham a impressao de que o passado deveria ficar para
tras. Mesmo assim, numa dessas oportunidades, soltou a informacao
de que o nome da banda havia surgido num sonho, em que aparecia
"um homem numa torta flamejante, dizendo: vocés sdo Beatles com
A”. A imagem surreal seria mais tarde reutilizada por Paul McCartney
em seu album solo, Flaming Pie, de 1997, e também se tornaria um
“marco” na teoria de conspiracao desse mito.



FORMACOES

Nao foi apenas o nome da banda que mudou nesse meio tempo.
Muitos componentes entraram e sairam, mas apenas John, Paul e
George eram fixos. Como os trés tocavam guitarra, havia a
necessidade de um baixista para dar ritmo as cangdes. Como
Lennon contava com 20 anos na época e estudava no Art College,
convenceu um amigo a comprar um baixo e entrar para o0 grupo.
Esse amigo também contribuiu para o mito: era Stuart (ou Stu)
Sutcliffe, que por si mesmo nao era grande baixista, mas queria
agradar o amigo musico.

Ainda faltava um baterista, vaga que era suprida por profissionais
que tocavam com eles em algumas ocasioes. Quando a banda foi se
apresentar no pub Casbah, o baterista Pete Best, que era filho da
dona do estabelecimento, comegou a acompanhar o grupo.

Foi quando o primeiro empresario, Allan Willians, obteve um
contrato para que os rapazes fossem tocar em Hamburgo, na
Alemanha. Best foi contratado para a turné e a partir de entao se
tornou membro efetivo.

Em 1960, o grupo fez sua primeira viagem e ficaram cinco meses
tocando por la em clubes noturnos como o Indra (o primeiro a
recebé-los) e o Kaiserkeller. Porém o trabalho foi interrompido
porque as autoridades descobriram que Harrison era menor de idade
e foi deportado. Em seguida, foi a vez de mandar de volta Best e
McCartney, que haviam provocado um pequeno incéndio onde
estavam hospedados.

As apresentacoes eram puxadas: de 8 a 12 horas seguidas, o que
os forgou a aperfeicoar suas técnicas e improvisar. Foi Ia que o grupo
conheceu Klaus Voorman (musico e produtor musical, criador da
capa do album Revolver) e a fotografa Astrid Kirschher, que registrou
a banda naqueles dias.



A ERA CAVERN CLUB

O famoso Cavern Club, de Liverpool, que alardeia ser o lugar onde
os Beatles nasceram, s6 comegou a recebé-los depois da fase
Hamburgo. A primeira apresentacao da banda por |a foi em 1961 e
desde entao foram 293 shows até o inicio do sucesso. Eles ja eram o
grupo de rock mais popular da cidade, juntamente com Rory Storm
and The Hurricanes.

Naquele mesmo ano voltaram a Hamburgo por uma segunda vez.
Tocaram no Top Ten. Foi um periodo em que Sutcliffe abandonou a
banda porque estava apaixonado por Astrid Kirchherr e decidiu
voltar a estudar arte, sua verdadeira vocacao, na Alemanha. Por
sugestao da fotdgrafa, eles abandonaram o penteado topete estilo
Elvis e adotaram o modelo para frente. Assim McCartney assumiu o
baixo e 0 grupo passou a ser um quarteto. Pouco tempo depois
Sutcliffe sofreu um derrame cerebral e morreu.

Ainda em Hamburgo, eles foram chamados para acompanhar um
cantor local chamado Tony Sheridan em estudio. Com ele gravaram
My Bonnie sob o nome de Beat Brothers. Foi essa gravacao,
requisitada por um fa ao proprietario de uma loja de discos local que
despertou a atencao ao som deles. O dono da tal loja era Brian
Epstein, o principal responsavel pelo sucesso dos Beatles.

O grupo voltou a Cavern e foi entao que encontraram Epstein, que
havia ido 1a para vé-los, embora nao fosse o tipo de musica que
gostasse. Mostrou-se impressionado com o grupo, principalmente
com Lennon, e voltou ao local varias vezes até decidir finalmente se
tornar o empresario da banda. Foi Epstein quem os aconselhou a
mudar de comportamento e aparéncia. A partir dai eles passaram a
nao conversar, contar piadas, comer e beber no palco, programar
com antecedéncia os shows e se vestirem com ternos.

Epstein era rico e mostrou-se ser a engrenagem que faltava para
que o sucesso finalmente chegasse. O fato de que era judeu e
homossexual foi, mais tarde, usado pelos conspirélogos para
aumentar o escopo da lenda do pacto com o demoénio. Mas ja
chegaremos |a...



Como o novo empresario trabalhava com musica, tentou entrar
em contato com alguma gravadora para obter um contrato. A Decca
Records, uma gravadora fundada em 1929, hoje mais conhecida por
seus albuns de musica classica e trilhas sonoras orquestradas de
filmes, foi a primeira. O teste aconteceu em janeiro de 1962 e o
grupo s6 fez covers (interpretacoes de cancoes de terceiros). Porém,
apesar dos esforcos, a gravadora nao os aceitou porque “conjuntos
de guitarra estavam saindo de moda”. Pouco depois, o grupo faria
sua terceira viagem a Hamburgo.

Epstein cuidou de transformar as fitas do teste num disco de vinil.
Recebeu um conselho de procurar George Martin, da Parlophone,
subsidiaria da gravadora EMI, uma das maiores do mundo. Martin
confessou anos depois que nao se impressionou com 0S rapazes
pelo ponto de vista musical, mas que simpatizara com eles como
pessoas. Para ele, o grupo possuia um talento cru que precisava ser
lapidado.

O produtor nao havia, entretanto, gostado de Best e sugeriu que
Epstein arrumasse outro baterista ou usasse um de estudio. Os
motivos que levaram a essa dispensa possuem varias versoes, desde
o fato de que Best nao se misturava com os demais e nao adotava
nem mesmo o penteado, até a versao de que Martin ndo gostou do
rapaz. Outra versao diz que Best era mais popular com as mulheres
do que McCartney, que sentiria ciimes, o que é desmentido pelos
relatos da época que provam ser justamente o contrario. Um amigo
do agora ex-baterista chegou a acusar Harrison de ser o principal
motivo de sua saida.

Seja como for, logo depois o grupo chamou Richard Starkey, mais
conhecido como Ringo Starr, que na época era baterista de outro
grupo, chamado Rory Storm and the Hurricanes.



PRIMEIRA FASE

A partir do lancamento do single Love Me Do [/ PS I Love You, o
sucesso do grupo comegca a se formar e a assumir uma trajetoéria
metedrica. Veremos alguns dos pontos altos ligados a atividade do
grupo que sao importantes para se entender como essa lenda
nasceu.

Apos o lancamento de Love Me Do, em outubro de 1962, os
Beatles apareceram pela primeira vez na televisao, no programa
People and Places da TV Granada de Manchester. O estidio sé os
veria novamente em 26 de novembro daquele mesmo ano para a
gravacao do segundo single, que traria Please Please Me | Ask me
Why. A primeira cancao alcancaria o topo das paradas inglesas no
comeco de 1963. Depois dos dois singles, o grupo iniciou sua
primeira turné pela Inglaterra, acompanhando Helen Shapiro. Pouco
depois saia o0 album Please Please Me, que trazia composicoes
originais de Lennon/McCartney e covers.

Na seqliéncia vieram os singles From Me To You | Thank You Girl e
She Loves You | I'l Get You, ambos alcancando o primeiro lugar. Em
13 de outubro, a banda se apresentou no London Palladium, onde
uma multidao enlouquecida os esperava. Comecava a histeria que
caracterizaria muitas de suas apresentacoes e geraria a chamada
Beatlemania.

Um més depois, eles se apresentaram no Royal Variety
Performance na presenca da rainha da Inglaterra, além de gravarem
seu segundo album, With the Beatles, e lancarem outro single
nimero 1, I Want to Hold your Hand | I Saw her Standing There.

Porém um detalhe é importante: embora fossem muito populares
na Inglaterra, 0 mercado norte-americano ainda nao abrira suas
portas. Pensando nisso, Epstein procurou a Capitol para lancar o
ultimo single e firmar um contrato com um popular apresentador de
televisao norte-americano, Ed Sullivan, uma espécie de Silvio Santos
que apresentava também artistas como os Rolling Stones e os
Doors. Mesmo assim, os Estados Unidos nao pareciam dispostos a



aceitar a banda e a rede de televisao CBS apresentou um pequeno
documentario sobre o sucesso que eles faziam na Europa.

O efeito superou as expectativas. I Want to Hold your Hand
vendeu um milhdo de cdpias e chegou ao primeiro lugar nas paradas
de sucesso norte-americanas em 1964. Assim, quando a banda foi
fazer sua primeira apresentacao por 13, foi recebida por uma
multiddo que em nada devia a sua contraparte britanica. Quando,
em 9 de fevereiro daquele ano, se apresentaram no The Ed Sullivan
Show, o programa bateu recorde de audiéncia numa transmissao ao
vivo, atingindo o pico de 73 milhdes de telespectadores. O grupo
faria ainda uma nova apresentacao no Coliseum de Washington, que
mostrou que a Beatlemania havia tomado as mesmas proporcoes na
América que tinha na Inglaterra.

Quando voltaram para seu pais, 0s rapazes gravaram seu primeiro
filme, A Hard Day’s Night, dirigido por Richard Lester (de Superman
ID). O filme hoje é considerado cult e precursor dos videoclips.
Depois partiram em uma turné pela Australia e Nova Zelandia. Em
setembro fizeram a primeira turné pelos Estados Unidos (ja que a
anterior fora em lugares limitados e especialmente selecionados) e
Canada. Ringo foi substituido temporariamente por Jimmy Nicol, ja
que tivera que se afastar devido a problemas temporarios com as
amidalas. O album Beatles for Sale e o single I Feel Fine | She’s a
Woman saem logo depois.

O ano de 1965 encontra os Beatles envolvidos no segundo filme,
Help!, absortos com a realizacao de varias turnés e a condecoracao
oferecida pela rainha da Inglaterra, que os presenteou com a ordem
de MBE (Member of the Order of the British Empire) por sua
contribuicdo a musica britanica. Tal decisao foi polémica e fez com
que varios ex-combatentes de guerras ja condecorados devolvessem
seus MBEs em protesto.

Rubber Soul sai em dezembro do mesmo ano e é muito bem
recebido pelos criticos musicais. Esse novo sucesso da-lhes a
confianca necessaria para explorar ao maximo sua musicalidade no
estudio. O album traz a utilizacdo de instrumentos novos, como a
citara, um instrumento de cordas, usado, sobretudo, na musica



folclérica, mais comumente em paises de lingua alema, nos Alpes e
na Europa do Leste.

Pouco antes o grupo se encontrou com Elvis Presley nhuma visita
doméstica e fechada, que nao deixou nenhum tipo de registro além
de uma foto de John Lennon saindo da casa de Elvis.

No ano seguinte, Lennon deu a polémica declaracao de que os
Beatles eram mais populares do que Jesus. Protestos apareceram
nos Estados Unidos e varios discos deles foram queimados em praca
publica por fanaticos religiosos. A pressao foi muita e Lennon
terminou por pedir desculpas, dizendo que havia sido mal
interpretado.

Outras turnés, desta vez mundiais, aconteceram. Em Manila, nas
Filipinas, outro tumulto: eles deixaram o pais porque algumas
pessoas tentaram agredi-los por nao terem comparecido a um jantar
oferecido por Imelda Marcos, a primeira-dama daquele pais.

Revolver sai pouco depois. Nesse disco 0 grupo usa e abusa de
técnicas inventivas, fitas invertidas, imagens sonoras, loops (trechos
de musica que sao constantemente repetidos) e overdubs (técnica
de gravacao que consiste em adicionar novos sons a uma gravacao
ja anteriormente realizada). Harrison cresceu como compositor € o
disco foi considerado ainda mais inovador que Rubber Soul.

A Ultima turné aconteceu em 29 de agosto de 1966. As faixas de
Revolver eram impossiveis de serem reproduzidas ao vivo e as
vocalizacdes de musicas como Paperback Writer e Nowhere Man nao
tinham o mesmo efeito ao vivo. Como todos esses fatores exercendo
pressao ao mesmo tempo, o grupo deliberou que nao faria mais
apresentacoes, decisao que deprimiu Brian Epswtein ao maximo.

Como depois dessa apresentacao eles tiraram trés meses de férias
e se separaram, comegaram as especulacoes de que a banda se
separaria. Lennon foi gravar o filme Que Delicia de Guerra (How I
Won The War), de Richard Lester, enquanto McCartney passava o
tempo com sua entao noiva Jane Asher, Ringo ficava em Liverpool
com a familia e Harrison partiu para a India para estudar citara com
o musico Ravi Shankar.



SEGUNDA FASE

Em 1967, Brian Epstein pressionava o grupo para mais um single.
Logo saiu Strawberry Fields Forever / Penny Lane, cangdes gravadas
no final de 1966 mas excluidas do album lancado, o que foi
considerado, por George Martin, um erro. Esse foi 0 exemplo mais
nitido do que todos ja sabiam: embora as can¢des viessem
assinadas por Lennon/McCartney, ja dava para se saber quem as
compunha pelo vocal realizado. Curiosamente foi o primeiro single
que nao foi diretamente para o topo das paradas.

Em junho sai o cultuado Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.
Quando saiu logo conquistou os criticos. O album é um precursor de
técnicas de gravacao e de composicao e foi o primeiro gravado em
oito canais, ou seja, com dois consoles de quatro canais. Havia de
tudo: rock, music hall, baladas, jazz e até musica oriental. O disco
ganhou o Grammy de melhor album do ano.

Lennon queria espalhar uma mensagem de amor em tempos de
Guerra do Vietna e por isso comp6s All You Need Is Love, que foi
apresentada no programa de televisao Our World, o primeiro
transmitido via satélite para diversos paises. O coro da cangao
possui as participacoes de nomes famosos do rock como Mick
Jagger, Eric Clapton, Marianne Faithfull, Keith Moon e Graham Nash.

As coisas comecaram a mudar quando Brian Epstein foi
encontrado morto em sua casa em 27 de agosto daquele ano. Os
boatos chegaram a dizer que ele havia se suicidado, mas a policia
concluiu que o empresario tomara uma overdose acidental de
remédios. Os Beatles estavam em Bangor num encontro com o guru
Maharishi Mahesh Yogi quando receberam a noticia.

No final do ano receberiam sua primeira critica negativa com o
filme para a TV Magical Mystery Tour, idéia de McCartney que
desagradou tanto criticos quanto fas. A trilha sonora do filme foi
langada somente nos Estados Unidos. Somente em 1976, este album
sairia em diversos paises.

Depois de mais um single (Lady Madonna / The Inner Light), a
banda partiu para um retiro espiritual em Rishikesh, na India. Uma



semana depois, Ringo abandonou o retiro e Paul fez o mesmo
depois de um més. O tal retiro gerou polémica quando o guru
Maharishi foi acusado de tentar seduzir uma seguidora espiritual.

ApoOs o incidente, Lennon e McCartney foram para Nova York
anunciar a criacao da Apple Corps, que englobava a Apple Records,
a Apple Electronics, a Apple Films, a Apple Publishing, a Apple Retail
e a Apple Boutique. Quase todos os empreendimentos foram um
fracasso, apenas a Apple Records deu alguma receita. O elenco do
selo incluia nomes como Badfinger, James Taylor e Billy Preston,
além dos proprios Beatles.

O album seguinte, que trouxe muito material do retiro espiritual,
ja mostrava a independéncia entre os integrantes de maneira
escancarada. A pressao da gravadora EMI era grande e a quantidade
de material, enorme. Os componentes comecaram a brigar entre Si
no préprio estudio. O lancamento do album era constantemente
adiado e o clima das gravacoes foi piorando cada vez mais, agravado
pela presenca da nova namorada de Lennon, a artista japonesa Yoko
Ono, que se achava no direito de opinar em tudo, o que irritava
McCartney e Harrison. George, por sua vez, estava cansado de nao
poder incluir muitas de suas composicoes nos albuns dos Beatles e
de ter as suas musicas preteridas nas gravagoes, ja que s6 eram
gravadas no final da madrugada, perto do fim dos ensaios diarios.
Ringo se irritava com o perfeccionismo de McCartney, que assumira
o papel de lider apds a morte de Epstein. )

Assim sai 0 The Beatles, mais conhecido como Album Branco (pois
tem uma capa branca apenas com The Beatles estampado), o
primeiro duplo da banda. O problema foi que um maluco chamado
Charles Manson comecgou uma série de assassinatos com sua
“familia”, como se chamavam seus seguidores. Ele, mesmo um
candidato a musico que se envolveria depois com os Beach Boys,
pregava que um conflito apocaliptico entre brancos e negros
aconteceria em breve e deu a sua crenca o nome de Helter Skelter,
justamente uma das musicas do Album Branco. A mulher do diretor
Roman Polanski (de O Bebé de Rosemary), Sharon Tate, teria sido
morta juntamente com outras pessoas pelos seqguidores de Manson,
que dizia receber mensagens ocultas dos Beatles somente pelas



musicas do Album Branco. Os criticos ndo foram t3o bonzinhos com
o album e acusaram a falta de unidade patente no trabalho. Mesmo
assim, conquistou seu disco de ouro. Aqui ha também o
experimentalismo de Lennon em Revolution #9, uma colagem de
sons que se tornaria o ponto de partida da lenda do pacto.

Nos anos seguintes sairam o desenho animado e album Yellow
Submarine, o documentario e album Let It Be e o album Abbey
Road, o ultimo gravado pelos Beatles, embora Let It Be tenha sido o
ultimo langado. Em 29 de setembro de 1969, Lennon anunciou que
estava saindo do grupo. Porém os Beatles concordaram em nao
divulgar a noticia para nao atrapalhar o desempenho de Let It Be. A
ultima cancao dos Beatles aconteceu em 3 de janeiro de 1970,
quando I Me Mine, de Harrison, foi registrada ja sem Lennon.

Porém McCartney furaria o acordo por causa de um
desentendimento com o grupo que envolveu o lancamento de seu
album solo, McCartney, e o de Let It Be. E assim o sonho acabou.



O PACTO

Essa retrospectiva toda foi necessaria para que o leitor entendesse
o mito do pacto de John Lennon com o demonio. Como ja disse no
inicio deste capitulo, os conspirdlogos sempre ressaltaram que, de
todos os Beatles, Lennon seria 0 mais ambicioso e que faria de tudo
para conseguir fama para sua banda e sair da cidadezinha operaria
de Liverpool.

Assim, nada mais logico (para eles, pelo menos) do que apelar
para o “coisa ruim”. Vejamos o que um artigo do site Prétons, de
Brasilia, fala sobre o assunto, baseado no que diz uma obra
polémica, o livro Shout! The Beatles in Their Generation:

"Os Beatles comecaram a se apresentar no final dos anos 50 em
clubes de jazz na Inglaterra e na Alemanha Ocidental. Esses clubes,
sempre localizados na parte mais degradada das cidades, serviam
como ponto de prostituicdo e de circulacdo de drogas, além de
ponto de encontro das mentes mais 'ilustres’ dentro do satanismo.
Phillip Norman, biografo dos Beatles, escreveu: 'O unico
compromisso regular que eles (os Beatles) tinham era com um clube
onde havia dancarinas seminuas. O dono do clube pagava dez
shillings a cada um deles para tocar seus violbes enquanto uma
dancarina chamada Janice tirava lentamente suas roupas diante de
um publico formado por marinheiros, executivos e habitués
envergonhados que deixavam suas capas de frio no colo. Longe da
figura de inocéncia, os Beatles, mesmo em suas primeiras
apresentacoes, estavam sempre sob efeito de magia negra. As
biografias da banda, porém, diziam o contrario — — o comportamento
estranho dos Beatles seria causado unicamente por acao de
barbitdricos: John Lennon soltava espuma pela boca, pois tinha
tomado muitos comprimidos de Preludin. Ele comecgou a ter um
comportamento estranho no palco, dando saltos e deitandose no
chao... O fato de o publico alemao nao conseguir entender nada do
que ele cantava, fazia John Lennon gritar 'Seig Heil!” e 'seus nazistas’



ao que o publico invariavelmente respondia rindo ou batendo
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palmas:

Tudo isso porque o tal pacto teria acontecido antes das idas a
Hamburgo. Para os conspirdlogos, Lennon teria feito isso para
garantir a fama do grupo, um pouco diferente da maioria dos
pactos, que, em geral, mexem com a pessoa como individuo (como
no caso de Robert Johnson).

Segundo essa teoria, Lennon teria oferecido Stu Sutcliffe como
uma espécie de oferta em troca do sucesso. Isso explicaria a
repentina morte do ex-baixista do grupo. Também fala que Best
saira do grupo nao porque de fato ndo se misturava com os outros
Beatles, mas porque sabia que tanto Lennon quanto Harrison e
McCartney estavam envolvidos nessa historia.

A entrada de Epstein, a mola que tirou os Beatles do anonimato, é
vista diferente: ele seria uma espécie de agente diabdlico, enviado
para levar os Beatles para o auge. Um exemplo do quanto o
preconceito pode ser disfarcado, ja que apenas alguém judeu e
homossexual poderia ser o tal “agente”...

O fato € que, como vimos, a fama demorou um pouco para chegar
aos Beatles. E mesmo depois que a Beatlemania comecou, a histeria
que marcava as apresentacoes sempre foi considerada um fenémeno
inexplicavel. Isso porque, de acordo com varios socidlogos, por mais
que eles fossem bons musicos, nao passavam de um grupo que
cantava cangoes de amor, praticamente nos mesmos moldes que
milhares de outros. Entao por que eles mereceriam tanta fama?

A lenta evolugao de seus estilos musicais e o conseqliente
afastamento dos shows seria um sinal de que o pacto estaria em
funcionamento. Aos poucos, os dons dos musicos cresceram e se
desenvolveram, afastando-os do seu publico e colocando-os dentro
de um estudio.

Também, segundo esta lenda, Lennon comecou a ficar
incomodado com o fato de que logo precisaria pagar pelo pacto.
Tentou assim entregar McCartney em seu lugar com o episddio do
acidente de carro ja relatado. Conseglientemente, comegou a



espalhar pistas por todos os albuns para que alguém encontrasse e
descobrisse a verdade. Como isso nao aconteceu, ele apelou: na
musica The Ballad of John and Yoko, diz “The way things are going
they’re going to crucify me.” A alusao a crucificacdao seria um sinal
de que ele esperaria que alguém conseguisse redencao para ele.

Quando o Album Branco saiu, segundo os conspirdlogos, e Charles
Manson admitiu a inspiracao para seus assassinatos, a coisa piorou,
ja que a suposta influéncia diabdlica nele estaria “comprovada”.
Assim, ele teria inserido Revolution #9, a colagem de sons marcada
pelo nimero 9 no titulo, uma obsessao de Lennon vista em outras
musicas (na cangao One After 909, dos Beatles, e em #9 Dream, de
sua carreira solo).

Sobre esta Ultima cancao, vale a pena acrescentar alguns
detalhes:

o album em que ela saiu, Walls and Bridges, de 1974, é o nono
album solo (ele é precedido por Two Virgins, Life with the Lions, The
Wedding Album, Live Peace in Toronto, John Lennon/Plastic Ono
Band, Imagine, Some Time in New York City e Mind Games). A
musica possui o verso “Ah, bowakawa, pousse pousse”, que nao
significa nada e que veio a ele num sonho. Para os conspirélogos,
entretanto, o verso é composto por palavras de possessao
demoniaca.

Para terminar este capitulo, uma curiosidade: ha um nimero de
telefone do tipo 0800 que é divulgado pela Internet. Quem consegue
completar a ligacao (que é um tanto dificil) ouve uma gravacao que
toca sem parar Imagine, do Lennon. Os conspirdlogos atacam esse
numero de telefone dizendo que, se um milhdo de pessoas ligarem
ao mesmo tempo para esse numero, a energia envolvida na ligacao
é capaz de ressuscitar Lennon. Uma segunda versao diz que a
pessoa que fez esse servico é o assassino de Lennon, que vai
rastrear as ligacOes e ir atras de cada um que ligou. Uma terceira
pessoa diz que, se vocé conseguir transportar para um micro e usar
um programa de processamento de sons, pode-se descobrir algumas
mensagens subliminares. E tudo isso para explicar o sucesso de um
grupo musical extinto e o de um musico que morreu ha mais de
trinta anos.



Quando Lennon foi morto, em 1980, o assassino insistiu que ouvia
vozes que o0 mandavam matar o beatle. Seria esse o verdadeiro fim
do pacto? Foi por causa disso que nem Lennon nem McCartney
conseguiram de volta os direitos sobre as musicas que criaram no
tempo dos Beatles? Seria isso um sinal de que Lennon finalmente
pagou com a vida pelo que fez ha tantos anos? Essas sdao perguntas
que ficarao sem resposta, ainda mais que o sucesso dos Beatles
devera permanecer por muitos anos.



Capitulo 5
Pink Floyd:
The Dark Side of Oz

O ano de 2005 marcou um reencontro no minimo inusitado para
o mundo do rock. E isso aconteceu na frente de cameras de TV do
mundo inteiro quando o Pink Floyd, um dos grupos mais cultuados
de todos os tempos, conseguiu se apresentar em sua formacao
classica (isto €, com Roger Waters e David Gilmour juntos no mesmo
palco) pela primeira vez em anos. Diz a BBC Brasil quando noticiou o
show:

"Muitos criticos consideravam essa a mais improvavel e uma das
mais aguardadas voltas da historia do rock. A banda havia se
separado em meio a acusagoes, muito ressentimento e guerras
juridicas em meados dos anos 1980. O baixista, vocalista e letrista
principal, Roger Waters, declarou que a unica possibilidade de voltar
a tocar com seus ex-colegas seria se algum dia eles precisassem
desesperadamente de dinheiro.”

Poucos sabem, mas o Pink Floyd €, segundo a BBC, a quarta
maior banda a faturar muito na histéria do rock. Eles ficam atras
apenas de Beatles, Rolling Stones e U2. Mesmo assim, os animos
dos componentes do grupo para se apresentarem novamente
pareciam cada vez mais distantes. Mesmo David Gilmour, que
ganhou judicialmente o direito de permanecer com 0 nome da
banda (embora tivesse entrado depois que o grupo ja tinha sido
formado), sempre falou para a midia em geral que “nao via
motivacao para carregar esse peso”. SO mesmo a intervencao de



Bob Geldof (compositor e ator, lider da banda Boomtown Rats e
organizador dos festivais Live Aid, de 1985, e Live 8, de 2005) para
conseguir este feito. Geldof € um velho conhecido da banda desde
que o filme de Alan Parker, Pink Floyd The Wall, baseado no album
de mesmo nome da banda, foi rodado em 1982. O cantor foi 0
personagem Pink, o protagonista do filme, embora nao tenha falas e
interprete como uma porta em meio aos delirios do diretor e da
trilha sonora.

Muitos imaginaram o que faria o grupo se reunir de novo. Afinal,
as relagoes entre Waters e Gilmour haviam se azedado tanto que
mesmo quando preparavam edicoes especiais de seus albuns
classicos para comemoracao dos aniversarios de lancamento, nunca
se falaram diretamente, como, por exemplo, na Edicao Superaudio
CD de 300° Aniversario do album que marcaria a carreira do Pink
Floyd, The Dark Side of The Moon, em 2003. Um engenheiro de
som, responsavel pela remasterizacdao do trabalho, era o
intermediario que levava o resultado para um e depois para o outro
ouvir. Era mais uma briguinha de colegiais e o fato de quase 15 anos
que haviam se passado naquela época sem que trocassem uma
Unica palavra pessoalmente parecia ir contra um trabalho que,
segundo o jornalista de rock John Harris em seu livro sobre o album,
era “um disco parcialmente baseado no desejo de ampliar a
compreensao humana”,

Quando os fas sao confrontados com este album e The Wall, as
opinides sao bem divididas quando se trata de escolher qual seria a
verdadeira obra-prima do grupo. A maioria se inclina para The Dark
Side of The Moon pelo préprio clima do disco, que mostra uma
banda mais entrosada e uma escolha de temas, producao e
repertorio que insistem em freqiientar as radios até hoje. Musicas
como Money, Time e Us and Them sao bem conhecidas do publico,
que insiste em disseca-las em todos os angulos possiveis. E ainda ha
os dados de vendas, que colocam o album como um dos mais bem-
sucedidos da década de 1970: estima-se, nas trés décadas que se
sucederam ao seu lancamento, nada menos que trinta milhdes de
unidades invadiram as casas do mundo todo. Quando entrou na lista
dos mais vendidos nos Estados Unidos, ficou no primeiro lugar por



apenas uma semana, mas permaneceu entre os primeiros da parada
da Billboard por impressionantes 741 semanas consecutivas e sé
saiu em 1988! Logo The Dark Side tornou-se o sexto album mais
vendido no mundo e o 20° nos Estados Unidos. Na escolha da
revista Rolling Stone dos melhores albuns de todos os tempos, ficou
em 43° lugar. A revista britanica Q calculou que, com tantas cdpias
vendidas, seria virtualmente impossivel que se passasse um minuto
sem que o disco fosse tocado em algum lugar do planeta.

Porém ha um outro fator que inclina os pesquisadores (e o publico
em geral) para o lado deste album e que se tornou uma das lendas
mais contadas do rock: o fato de supostamente haver uma
sincronizagdo entre The Dark Side e o filme O Magico de Oz, de
1939, com Judy Garland. A primeira vista parece ser algo um tanto
estranho e pouco provavel. Mas o assunto foi levado a sério por
pessoas do mundo todo a ponto de encontrar na Internet sites que
vendem o video do filme sincronizado com o album. De fato é
possivel verificar alguns trechos em sites de videos como o Youtube
e 0 Google Video. Mas seria essa a intencao dos seus criadores?

Antes de responder a essa pergunta precisamos fazer a
retrospectiva do grupo e ver o perfil que a banda deixou dentro da
historia do rock. Com certeza, com os animos entre Gilmour e
Waters cada vez mais complicados, seria muito dificil saber a
verdade.



A ORIGEM

O comegco do Pink Floyd esteve ligado a figura de um de seus
fundadores, o guitarrista original, Sid Barret, que morreu em 2006.
O grupo surgiu de uma banda que foi formada originalmente em
1964 e que teve uma grande variedade de nomes, entre eles Sigma
6, The Meggadeaths, The Screaming Abdabs e The Architectural
Abdabs.

Quando esse embriao inicial mutante se separou, alguns membros
formaram um grupo chamado Tea Set. O grupo era formado pelos
guitarristas Rado “"Bob” Klose e Roger Waters, o baterista Nick
Mason e o tecladista Rick Wright. Eles passaram um pequeno
periodo usando um vocalista chamado Chris Dennis, que nao deu
certo e abriu caminho para a entrada do guitarrista e vocalista Syd
Barrett, na mesma época em que Waters se tornou baixista.

A mudanca de nome aconteceu quando descobriram que ja havia
um outro grupo que se chamava Tea Set. Foi Barrett quem deu a
idéia de adotar o nome de The Pink Floyd Sound, que homenageava
0s musicos de blues Pink Anderson (1900-1974) e Floyd Council
(1911-1976). Por algum tempo ambos os nomes, o velho e o0 novo,
foram usados pelo grupo até que finalmente se decidiram pelo novo,
com a subtracao da palavra Sound do nome, embora o artigo The
fosse usado regularmente (foram usados em seus primeiros dois
singles nos Estados Unidos) até ser por fim descartado em 1968. O
proprio David Gilmour se referiu ao grupo como The Pink Floyd até
1984.

A constituicao original do grupo mudou depois que Bob Klose, que
tinha uma formacao e influéncia vindas do jazz, decidiu deixar o
grupo apos gravar apenas uma demo. Assim, Barrett assumiu a
guitarra e os vocais principais, Waters, o baixo e 0s vocais de apoio,
Mason, a bateria e a percussao, e Wright revezava nos teclados e
nos vocais de apoio.

O rock psicodélico norte-americano e britanico estava em alta e
Barrett logo se sentiu inspirado o suficiente para comecar a compor.
Suas estranhas experiéncias sonoras pontuaram principalmente o



album de estréia da banda, The Piper at the Gates of Dawn, de
1967, numa época em que o Sgt. Pepper’s Loney Hearts Club Band,
dos Beatles, e o Their Satanic Majesties Request, dos Rolling Stones,
estavam no dominio do cenario psicodélico.

Logo o som do grupo abriu as portas para apresentacoes em
casas noturnas como o UFO Club, The Marquee Club e The
Roundhouse. Um ano antes do lancamento de seu disco de estréia,
0 grupo apareceu num documentario em que, em janeiro de 1967,
interpretou as musicas Interstellar Overdrive e Nick’s Boogie. A
crescente popularidade da banda fez com que seus membros
formassem a empresa Blackhill Enterprises em outubro de 1966
juntamente com seus agentes Peter Jenner e Andrew King. Dois
singles foram lancados nessa nova sociedade, que |lhes rendeu sua
primeira apresentacao em cadeia nacional no programa de TV Top of
the Pops.

Quando The Piper foi lancado, em agosto de 1967, foi muito
bemrecebido pela critica a ponto de ainda hoje ser considerado um
dos melhores albuns de estréia de todos os tempos. No Reino Unido
ficou em 6° lugar nas paradas, mas nao foi muito bem-recebido nos
Estados Unidos, onde s atingiu a posicao de n® 131. Nesse mesmo
periodo eles fizeram uma turné com ninguém menos que Jimi
Hendrix, o que ajudou a aumentar sua popularidade.

Porém logo comecaram a sentir o peso do stress da vida na
estrada. Isso e mais o consumo cada vez maior de drogas
comecaram a afetar a mente se Syd Barrett, cujo comportamento foi
se tornando cada vez mais imprevisivel e estranho. Segundo alguns
relatos, ele encarava algum ponto distante e ficava nele enquanto o
resto da banda tocava. Por vezes apenas executava um unico acorde
ou desafinava aleatoriamente sua guitarra. Logo os demais
decidiram nao levar mais Barrett para os shows, o que ajudou a
entrada de David Gilmour para a banda. Quando ele comecou a se
apresentar tinha como funcao apenas ajudar Barrett em suas
tarefas. Antes de pensarem em Gilmour, os demais chegaram a
oferecer o posto para Jeff Beck, dos Yardbirds (o0 mesmo grupo de
onde sairam Eric Clapton e Jimmy Page). Ficaram com Gilmour



porque ele ja era velho conhecido tanto de Barrett quanto de
Waters.

Quando a alteracao se realizou, os demais esperavam que Gilmour
se apresentasse enquanto Barrett compusesse. Porém as
composicoes que ele apresentava tinham progressoes de acordes e
melodias diferentes a cada take, o que fez com que o grupo
desistisse da idéia e encarasse a realidade: Barrett ndo servia mais
para o grupo naquele estado, o que os levou a fazer com que ele
saisse de vez da banda, o que aconteceu em abril de 1968. Como os
produtores Jenner e King decidiram continuar com Barrett, a
sociedade na Blackhill Enterprises chegava ao fim. O grupo escolheu
um novo gerente, Steve O'Rourke, que ficou nesse posto até sua
morte, em 2003.

Barrett chegou a gravar dois albuns solo, The Madcap Laughs e
Barrett, em 1970, com participacdes e producoes de Gilmour, Waters
e Wright, o que lhe trouxe um sucesso razoavel. Mas logo ele se
decidiu pela “aposentadoria”, por assim dizer, e viveu uma vida
pacata em Cambridge até 2006, quando faleceu.



A BANDA SEM BARRETT

A dificil tarefa de continuar sem Barrett pareceu de principio dificil,
0 que os conspirélogos adorariam usar para justificar o nascimento
do mito da sincronia, chamado informalmente de The Dark Side of
Rainbow ou The Dark Side of Oz. Eles afirmam que a banda havia
perdido sua principal fonte de criatividade com Barrett e que
precisavam pensar em algo que fosse tao espetacular que ofuscasse
Seus sucessos iniciais.

Mas continuemos com a histdria. Apds a saida de Barrett, cada
integrante decidiu contribuir com musicas que tinham sua propria
sonoridade e voz, o que gerava uma inconsisténcia visivel no
trabalho e que fazia com que se sentisse falta do toque de génio de
Barrett. Sem este, os encargos de compor material inédito ficaram
para Gilmour, Waters e Wright, que dividiam também os vocais.

No geral, as composicoes de cada um tinham suas caracteristicas
distintas: Waters escrevia musicas mais lentas, com influéncias de
jazz, linhas complexas de baixo e letras de valor simbdlico, enquanto
as composicoes de Gilmour mostravam jams de blues dominadas
principalmente pela guitarra e as de Wright concentravam-se em
melodias de teclado pesadas e psicodélicas. Tanto Gilmour quanto
Wright tinham preferéncias por melodias com letras simples ou que
fossem totalmente instrumentais. Um exemplo de experimentagdes
dessa época ¢ a faixa Careful with that Axe, Eugene, apresentada
sob o0 nome Come in Number 51, Your Time Is Up na trilha sonora
do filme Zabriskie Point, de 1970, do diretor italiano Michelangelo
Antonioni (1912 -2007). A cancao € levada por Waters com um
improviso nas linhas de baixo e teclado, pontuados com uma bateria
forte e gritos de Waters.

Em A Sauceful of Secrets, de 1968, Barrett participa de algumas
composicoes, como Set the Controls for the Heart of the Sun, em
que Barrett e Gilmour dividem as guitarras. O album foi langado em
1968 e alcancou o nono lugar nas paradas britanicas, mas nao se
classificou nos Estados Unidos.



O proximo album foi a trilha sonora para o filme More, de 1969,
do diretor Barbet Schroeder, de Calculo Mortal, 2002, que foi lancada
como um album da banda e atingiu o nono lugar no Reino Unido e o
1539 lugar das paradas dos Estados Unidos naquele ano.

Depois veio Ummagumma, uma mistura de gravagoes ao vivo e
experimentacoes de estidio dos membros. Cada um gravou seu
material em um lado do ent3do vinil como um projeto solo. O titulo
era uma giria sexual de Cambridge e reflete a atitude da banda na
época. Alguns dos trabalhos Ia editados sdo no minimo estranhos,
como a faixa Several Species of Small Furry Animals Gathered
Together in a Cave and Grooving with a Pict, que dura cinco minutos
e é composta apenas pela voz de Roger Waters que é tocada em
diferentes velocidades, o que gera barulhos que lembram roedores e
passaros. Aqui vale mais um aparte: os conspirdlogos acreditam que
com esses exemplos ja seria o suficiente para acreditar que Waters e
companhia pudessem fazer algo como The Dark Side of Oz, o que
muitos contestam como sendo algo dificil até mesmo se fosse
proposital. Mesmo com toda essa experimentacao, Ummagumma
chegou a quinta posicao no Reino Unido e ao 74° lugar nos Estados
Unidos.

Depois veio Atom Heart Mother, de 1970, a primeira gravacao da
banda com uma orquestra e a colaboracao de um compositor de
vanguarda, o também britanico Ron Geesin. Um lado do vinil era
uma longa suite de orquestracao de rock (a faixa-titulo), enquanto o
outro lado apresentava uma musica de cada membro da banda,
quando até entdo todos eram considerados vocalistas. A faixa Alan’s
Psychedelic Breakfast era uma colagem de som que contava a
histdoria de um homem que cozinhava, tomava seu café da manha e
mostrava a ligacao entre seus pensamentos e os instrumentais. O
disco foi considerado pela banda como um grande passo para tras e
ainda hoje é considerado um dos mais dificeis albuns de toda a
carreira do grupo. Mesmo assim atingiu o primeiro lugar no Reino
Unido e o0 55° nos Estados Unidos. E trouxe subsidios suficientes
para que a banda embarcasse em sua primeira turné pelos Estados
Unidos.



O SUCESSO

O passo seguinte parecia ser inevitavel: distanciar-se da cena
psicodélica e tornar-se uma banda distinta. O desafio maior era
juntar os estilos diferentes de composicao de Wright, Waters e
Gilmour em algo coeso. Aos poucos, o som tornou-se melhor
trabalhado, com letras filosoficas e linhas de baixo mais destacadas
de Waters, que combinavam com a guitarra “bluesistica” de Gilmour
e o0s teclados assustadores produzidos por Wright. Gilmour passou a
ser o0 vocalista dominante e contribuigdes de vocais femininos e
saxofones também se destacaram.

O sucesso comegou com o album Meddle, de 1971, que traz uma
cangao de 23 minutos, Echoes, que abre o apotedtico show da
banda nas ruinas de Pompéia, na Italia. Echoes comega como uma
leve cancao de rock progressivo com longos solos de guitarra e
teclado para se metamorfosear numa secao com musica sintetizada
produzida por guitarras, érgaos, e sintetizadores. Nick Mason
considerou o album como o “primeiro album real do Pink Floyd”, um
trabalho que teria introduzido a idéia de um disco tematico. O
trabalho alcancou o terceiro lugar no Reino Unido e o 70° lugar nos
Estados Unidos.

O trabalho seguinte, Obscured by Clouds, de 1972, saiu como
trilha sonora do filme La Valle, também de Barbet Schroeder, e foi o
primeiro trabalho a chegar ao Top 50 nos Estados Unidos, onde ficou
no 46° lugar, enquanto chegava ao 6° lugar no Reino Unido. A letra
de Free Four foi a primeira a apresentar o tema da morte do pai de
Waters na Segunda Guerra Mundial, que voltaria em Dark Side, e
também foi a primeira musica do Pink Floyd a tocar mais
freqlientemente nas radios norte-americanas. Ja a faixa Childhood'’s
End, que fora inspirada no livro de Arthur C. Clarke de mesmo nome,
foi a Ultima contribuicao de letra de Gilmour por 15 anos.

The Dark Side of The Moon foi o trabalho seguinte, que levou a
popularidade da banda para as alturas. Eles ficaram sem lancar um
single desde Point me at the Sky, de 1968. Apesar disso, Money
invadiu as paradas norte-americanas e se posicionou entre o Top 20.



Ficou nas paradas britanicas por 301 semanas. O disco possui
efeitos sonoros incidentais e apresenta também uma idéia
completamente nova: partes de entrevistas que sao apresentadas ao
longo das musicas, a maioria gravada em estudio. Essas entrevistas
eram, na verdade, respostas a perguntas simples, como “qual é sua
cor favorita?”, “quando foi a Ultima vez que vocé foi violento?”, “vocé
estava certo?” e “vocé tem medo de morrer?”. As letras desse album
falam sobre as diferentes pressoes no dia-a-dia do ser humano. Um
detalhe interessante: Dark Side foi gravado no mesmo estudio Abbey
Road que os Beatles fizeram varios de seus albuns, item que chama
atencao dos conspirdlogos.



DEPOIS DE THE DARK SIDE OF
THE MOON

O problema maior de se obter tanto sucesso € tentar dar um rumo
ao trabalho que esteja a altura do anterior. Um problema que estava
na cabeca dos componentes da banda quando pensaram no que
fazer apds Dark Side. Comecaram ent3o a trabalhar num projeto,
chamado Household Objects, composto por musicas que seriam
tocadas literalmente em objetos caseiros. Porém, depois de comecar
0 projeto, eles viram que era mais facil mesmo tocar em
instrumentos tradicionais e deixaram a idéia de lado. Porém alguns
dos efeitos obtidos seriam usados no trabalho seguinte, Wish You
Were Here, de 1975, que abordaria como temas principais a
absténcia de qualquer humanidade dentro da industria fonografica e
a auséncia de Syd Barrett. O tributo ao ex-companheiro de banda se
faz presente num instrumental de nove partes, Shine on You Crazy
Diamond e na faixatitulo. Foi o primeiro album do Pink Floyd a
chegar ao 1° lugar das paradas do Reino Unido e dos Estados
Unidos. Foi aclamado pelos criticos de maneira tao entusiastica
quanto The Dark Side.

Uma histéria bem interessante circula sobre a confeccao daquele
album. Supostamente um homem gordo e com as sobrancelhas
raspadas entrou no estidio justamente quando a banda estava
mixando Shine on You Crazy Diamond. Ninguém da banda o
reconheceu até que um deles (ndo se sabe exatamente quem) o
identificou como Sid Barrett. Perguntado sobre como ele engordara
daquele jeito, o ex-companheiro respondeu que tinha uma frigideira
grande na cozinha e que estivera comendo bastante carne de porco.
Essa historia foi confirmada no documentario produzido pela BBC
durante 2001 por Rick Wright. Ele afirmou na ocasiao:

"Uma coisa que fica na minha mente, que eu nunca esquecerei; eu
estava indo para as sessoes de Shine On You Crazy Diamond. Eu fui
ao estudio e eu vi esse cara sentado no fundo, ele estava distante,



do mesmo jeito que eu de vocé. E eu nao o reconheci. Eu disse
'guem é aquele cara atras de vocé?. 'Aquele é o Syd’ Eu ndo
acreditei... ele havia raspado todo seu cabelo... Digo, suas
sobrancelhas, tudo... Ele estava pulando para cima e para baixo
escovando seu dente, aquilo foi horrivel. E ah, eu estava, quer dizer,
Roger estava em prantos, eu acho que ele estava; nos estavamos
em prantos. Aquilo foi realmente chocante... sete anos sem contato
algum e de repente ele aparece enquanto estdavamos fazendo aquela
faixa. Eu ndo sei: coincidéncia, karma, destino, quem sabe? Mas
aquilo foi, muito, muito poderoso.”



COMECO DO DECLINIO

Em 1976, as coisas ja nao estavam tao boas assim para a banda.
O rasgo de criatividade nao correspondia as relacoes entre os
componentes. Nessa época, Waters tomou conta da direcao da
banda e mostrava-se cada vez mais no controle do Pink Floyd.
Animals, o trabalho posterior a Wish You Were Here, era mais
orientado pela guitarra do que os trabalhos anteriores, mais pela
influéncia do entdo movimento punk. Foi o primeiro trabalho a nao
contar com uma composicao de Wright. Nesse album voltaram as
musicas longas que eram ligadas por um s6 tema, no caso tirado
parcialmente do livro A Revolucao dos Bichos, de George Orwell.
Assim, porcos, ovelhas e caes eram usados como metaforas dos
membros da sociedade contemporanea. Apesar da predominancia da
guitarra, ndao havia como nao notar a falta de saxofones e dos vocais
femininos que foram usados nos dois albuns anteriores. O disco nao
foi bem-recebido pela critica, que o considerou tedioso e vazado.

O ano de 1979 chegou e The Wall, obra concebida por Waters,
vou a luz do dia. L& podemos ver temas como solidao e falha de
comunicacgao, expressos pelo uso do simbolo que era o tal muro do
titulo, construido entre um artista de rock e sua audiéncia. A idéia
veio a Waters quando, durante um show em Montreal, no Canada,
ele cuspiu num membro da platéia enquanto este tentava subir no
palco. O Unico single do disco que galgou as paradas, foi o hoje
classico Another Brick in the Wall (Part 2), apesar de o mesmo disco
apresentar faixas que fariam parte das apresentagoes do Pink Floyd
anos depois, como Comfortably Numb e Run Like Hell. Nessa época
Waters tinha certeza sobre sua posicao de lideranga sobre a banda e
usava a boa situacao financeira do grupo a seu favor. E claro que foi
ai que os conflitos com os demais integrantes comegaram a tomar
algumas proporcdes. Por exemplo, nesse album a influéncia de
Wright foi completamente minimizada, a ponto de ele ser demitido
da banda durante as gravacoes para retornar depois, com um salario
fixo, s6 para tocar nos shows. O disco chegou ao terceiro lugar no



Reino Unidos e permaneceu por 15 semanas no topo das paradas
norte-americanas durante o ano de 1980.

O filme de Alan Parker baseado no album foi escrito por Waters e
foi apresentado como “o maior video de rock do mundo”, com uma
arrecadacao de mais de 14 milhdes de ddlares nas bilheterias norte-
americanas.

Quando The Final Cut chegou, em 1983, era mais sombrio ainda
do que o anterior. Apesar de ser um album do Pink Floyd, a capa
deixava bem claro que era “Um réquiem para o sonho do pds-guerra
por Roger Waters, tocado pelo Pink Floyd: Roger Waters, David
Gilmour e Nick Mason.” Waters recebeu todo o crédito pelo album e
alegou que pretendia lancar o trabalho como um album solo, o que
foi desmentido por Nick Mason em seu livro Inside Out. Teve um
sucesso moderado com os fas (primeiro lugar no Reino Unido e
sexto nos Estados Unidos).

Nessa época, as discussoes entre Waters e Gilmour atingiram o
limite. Eles ndo eram vistos gravando no mesmo estudio ao mesmo
tempo. Gilmour declarou que queria continuar a fazer rock de boa
qualidade, e sentiu que Waters estava construindo seqiiéncias de
pecas de musicas como um veiculo para suas letras criticas e sociais.
Ja Waters dizia que os demais membros do Pink Floyd nunca
entenderam completamente a importancia dos comentarios sociais
que fazia.

A partir dai cada um seguiu um caminho. Gilmour foi o primeiro a
langar um album solo, About Face, em marco de 1984. Wright
formou uma banda nova, chamada Zee, que lancou o album
experimental Identity um més depois do album de Gilmour. Em maio
foi a vez de Waters lancar The Pros and Cons of Hitch Hiking, um
album conceitual que ja havia sido proposto para o Pink Floyd e que
ele havia composto ao mesmo tempo que The Wall. Por fim, um ano
depois desses projetos, Mason langou Profiles, que teve
participacoes de Gilmour.

A partir de entao apenas lancamentos de material ao vivo,
projetos solo ou coletaneas sairam. Gilmour e Waters se enfrentaram
nos tribunais pelo nome Pink Floyd, que foi usado por Gilmour ainda
em The Division Bell (de 1994) e P-U-L-S-E (de 1995). E os fas



nunca mais tiveram oportunidade de curtir o som do Pink Floyd ao
vivo até o show de 2005.



THE DARK SIDE OF OZ

Quando a historia de que The Dark Side estava perfeitamente
sincronizado com o filme O Magico de Oz, muitos fas se mostraram
um pouco céticos sobre o assunto. Apesar de ser considerado como
um mito, uma vez que essa histdria foi negada, diversas vezes tanto
por Waters quanto por Gilmour, o fato € que ha quem assista ao
filme e reconhega que ha uma certa sincronia entre as duas obras.

Mas como isso comecou? Bem, as origens exatas de quem teria
percebido essa conexao sao obscuras e ninguém sabe apontar com
certeza onde comegou. Sabe-se apenas que, em 1994, os fas da
banda ja discutiam o assunto abertamente no grupo de discussao da
Usenet alt.music.pink-floyd. Desde entao, o assunto foi estudado
exaustivamente por musicos, pesquisadores da histdria do rock e até
por profissionais de video. Passou a ser uma referéncia de cultura
popular ja no ano seguinte, quando em agosto um jornal de Fort
Wayne, no estado norte-americano de Indiana, publicou o primeiro
artigo na grande midia sobre a sincronicidade.

Nao demorou muito para que os fas comecassem a criar sites em
que descreviam suas experiéncias enquanto viam as coincidéncias
entre as duas obras. A legiao de interessados cresceu quase
exponencialmente em 1997, quando o D] de uma radio de Boston
discutiu o fenébmeno no ar. Isso levou a mais uma chuva de artigos
de revistas especializadas em rock e um segmento inteiro dedicado
ao assunto no informativo da MTV norte-americana.

Interessado em atrair a atengao para o fenbmeno, o canal por
assinatura TCM (Turner Classic Movies) exibiu o filme O Magico de
Oz com The Dark Side como trilha sonora opcional. No mesmo més,
a série animada Uma Familia da Pesada, da rede de TV Fox, exibiu
um episddio em que fazia mengao ao caso.

Interessados no efeito, varios grupos produziram trabalhos que
faziam alusOes ao The Dark Side of Oz, como a banda de rock
alternativo Guster, que langou, em 2003, um disco com uma cangao,
Come Downstairs & Say Hello, que abre com os versos “Dorothy
moves / To click her ruby shoes / Right in tune / With Dark Side of



the Moon” (“Dorothy se move / Fazendo barulho com seus sapatos
cor de rubi / Conforme a melodia / de The Dark Side of the Moon”).

Enquanto os membros do Pink Floyd prosseguiriam em sua
batalha para satisfazer seus egos inflamados, os fas continuaram a
explorar esse estranho fenébmeno de maneira incansavel. O fato de o
grupo possuir uma histdria que leva a producao de albuns
considerados sui generis por si mesmos € um fator que os
conspirélogos usam para afirmar que tudo foi planejado pela banda
e que eles negariam isso apenas para escaparem de possiveis
processos autorais contra o uso indevido de propriedades
intelectuais que nao lhes dizem respeito.

Enquanto isso, os fas que se interessam por sincronismo falam
que ja juntaram mais de cem momentos de conexao entre o filme e
o disco, incluindo alguns que sdo obtidos quando o disco & repetido
para se encaixar com o excedente do filme. E claro que o album em
si € de menor duracao que o filme, por isso o correto é fazer com
que o disco recomece depois que termine sua primeira execucao. E,
segundo os fas, o fendmeno chega a se repetir.

Alguns exemplos de sincronismo estao nas seguintes passagens:

¢ O verso “balanced on the biggest wave” (“balancado na maior
das ondas”) de Breathe é cantando enquanto Dorothy se
balanca em cima de um muro.

e O verso “who knows which is which” ("quem sabe quem é
quem”) de Us and Them é cantado enquanto as bruxas boa e
ma se confrontam.

e O verso “the lunatic is on the grass” (“o lunatico esta na
grama”) de Brain Damage é cantado enquanto o Espantalho,
cujo corpo € preenchido com grama seca, age freneticamente
como um louco.

Para aqueles que nao acreditam nisso e que acham que tudo nao
passa de uma coincidéncia, isso pode ser explicado pela psicanalise
de Carl Jung. Segundo essa teoria, tudo ndo passa de um fendbmeno
em que eventos coincidentes “parecem relacionados, mas nao
podem ser explicados pelos mecanismos convencionais de



casualidade”. Assim, esse fendmeno seria resultado de “uma
tendéncia da mente de pensar que reconhece padroes desordenados
por descartar informacdes que nao se encaixam”, de acordo com
alguns psicélogos que analisaram o assunto em diversos féruns de
Internet. Essa tendéncia, segundo eles, teria 0 nome técnico de
Confirmation Bias.

Para David Gilmour, que falou sobre o assunto durante uma
entrevista realizada durante o 25° aniversario de The Dark Side,
alegou que “algum cara com muito tempo livre teve essa idéia de
combinar O Magico de Oz com The Dark Side of the Moon". Em
2002, os membros do Pink Floyd afirmaram num especial para a
MTV gue simplesmente ndo havia na época tecnologia que
permitisse que o filme fosse reproduzido enquanto gravavam.



REPRODUZINDO O EFEITO

Se vocé, que Ié este trabalho, se interessa em ver por si mesmo €
nao quer acompanhar os videos que ja estao sincronizados e sao
distribuidos pela Internet, pode tentar obter em casa o mesmo
efeito. Basta para isso ter um aparelho de DVD, um de CD e os
respectivos DVD e CD.

Primeiro coloque o CD no aparelho e aperte o Pause. Em seguida
coloque o DVD no aparelho, aguarde ser carregado. Quando o filme
comecar, aguarde o ledo da Metro rugir (detalhe importante: s6 da
certo na versao original, em que o comeco do filme é em preto e
branco. Se a versao for colorida nao a use). Depois do terceiro
rugido aperte o play de seu CD e acione a tecla mute (ou mudo) da
sua TV. Para alguns dos que analisaram o fenbmeno, uma sincronia
maior é obtida quando acionamos o CD apds o primeiro rugido do
ledo.

Basta perceber as sincronias conforme o filme avanga. Nao se
esqueca de programar o CD para tocar de novo quando acabar. O
filme inteiro equivale a pelo menos duas execucoes e meia do CD.

A tabela abaixo mostra algumas das supostas coincidéncias, em
duas categorias:

E se vocé acha que isto é demais... Bem, s6 posso afirmar que
este € 0 caso mais famoso, mas nao o Unico de sintonia entre um
album de rock e um filme. Os fas continuam a listar outras
“estranhas coincidéncias”, que fazem a festa dos conspirdlogos. A
tabela a seguir mostra uma lista de outros albuns que supostamente
trazem o mesmo efeito. Escolha o seu e boa sorte na obtengao do
efeito!

Tipo de

A . Descricao
coincidencia

Audio-visual A introducao Speak to Me muda para
Breathe de acordo com a mudanca do nome




nos créditos iniciais.

Audio-visual

Breathe muda para On the Run quando
Dorothy cai do muro.

Audio-visual

A cauda do cachorro Totd se move conforme
os ruidos em On the Run.

Audio-visual

Quando Dorothy canta pela primeira vez no
filme, ela olha para o céu enquanto sao
ouvidos sons de aviao na musica.

Audio-visual

Os sons de reldgios na introducao de Time
comecam a tocar assim que Elvira Guich
aparece na bicicleta, e cessam assim que ela
desce da bicicleta. The Great Gig in the Sky
se inicia assim que o tornado se aproxima, e
suas mudancas de ritmo combinam com o
clima no filme.

Audio-visual

Money tem inicio logo quando Dorothy abre
a porta para o mundo de Oz, e o filme deixa
de ser preto-e-branco e se torna colorido.

Audio-visual

As bailarinas dancam ao ritmo de Us and
Them.

Audio-visual

A tia de Dorothy aparenta dizer leave
(parta) ao mesmo tempo em que € dito o
verso leave, but don’t leave me (parta, mas
ndo me abandone) em Breathe. Look



around (Olhe ao redor) — Dorothy olha ao
redor

Letras

Dig that hole (Cave aquele buraco) — O
fazendeiro aponta para o chao.

Letras

Share it, fairly (Compartilhe, generoso) —
Um Munchkin da flores para Dorothy.

Letras

Moved from side to side (Se moveram de
um lado para o outro) — Os Munchkins
correm de um lado para outro quando surge
a Bruxa Ma do Oeste.

Letras

Black and blue (Preto e azul) — Quando €
dito black, a bruxa é vista, e é feito um
close em seu rosto azul quando € dito blue.

Letras

With... without (Com... sem)— Em with,
Dorothy esta com Tot6 nos bracos, e coloca-
0 no chao conforme é dito without.

Letras

Home... home again (Em casa...em casa de
novo) — Quando Dorothy volta para casa.

Album e artista

Filme com o qual faz
sincronia




Paul’s Boutiaue, dos Beastie
Boys

Curtindo a Vida Adoidado

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, dos Beatles

Fantasia, da Disney

Post, de Bjork

Star Wars — Episodio 1V:
Uma Nova Esperanca

About Face, de David Gilmour

Blade Runner, o cacador de
Andrdides

Waiting for the Sun, dos Doors

Uma Noite Alucinante

Fire on High, da Eletric Light
Orchestra

2001: Uma Odisséia no
Espaco

The Lamb Lies Down on
Broadway, do Genesis

Tron, Uma Odisséia
Eletronica

Three Friends, do Gentle Giant

As Bicicletas de Belleville

Ritual de lo Habitual, do Jane’s
Addiction

Trainspotting

Electric Ladyland, do The Jimi
Hendrix Experience

O Massacre da Serra Elétrica




The Black Album, do Metallica

Star Wars — Episodio V: o
Império Contra-ataca

Dummy, do Portshead

Psicose

A Night at the Opera, do
Queen

Cabaret

Rage Against de Machine, da
banda de mesmo nome

Faca a Coisa Certa

2112, do Rush

Contato




Capitulo 6
Led Zeppelin, Jimmy Page e
Aleister Crowley

Excentricidades fazem parte do universo do rock. Muitas das
lendas que circulam nesse meio tém sua génese em atos ou
ocasides em que os musicos (que abusam freglientemente de sua
posicao como tal) se excedem e cometem verdadeiros atos de
loucura. Sao histdrias como a de Ozzy Osbourne arrancando a
cabeca de um morcego ou a de que Marilyn Manson foi um
personagem do seriado Anos Incriveis (trataremos de ambas as
histdrias e de outras no capitulo 10 deste livro) que mexem com a
imaginagao e criam os boatos que logo viram lendas nas maos dos
fas e mitos nas mentes dos conspirdlogos.

Porém algumas bandas acabaram sendo marcadas como
excéntricas por gostos pessoais. Esse € o caso do famoso grupo
organizado pelo guitarrista Jimmy Page e que entrou para a histdria
do rock como um dos precursores do heavy metal, o Led Zeppelin.
Ao longo de sua histdria (como veremos na retrospectiva mais para
frente neste capitulo), o grupo usou de abusou de sua condi¢ao de
estrelas do rock e adquiriu alguns habitos peculiares, como colocar
suas roadies (pessoas que acompanham as bandas em turnés e
trabalham para eles na organizacao dos shows, em geral ganhando
pouco) em verdadeiras orgias, algumas em banheiras cheias de
feijdo ou mesmo realizando atos sexuais com o “auxilio” de um
filhote de tubarao. Os membros do Led Zeppelin nunca desmentiram
esses boatos, embora haja quem acredite que tudo isso sao apenas
histdrias dos excessos tipicos encontrados nas bandas dos anos
1970.



Mas o Led Zeppelin sempre foi diferente, nao porque fez coisas
estranhas, mas sim pelo grande nivel cultural que seus componentes
possuiam. Em especial, Jimmy Page, que tinha uma atracao
inusitada pelo oculto, um passatempo que o levou a colecionar
objetos que teriam pertencido ao “homem mais perverso do mundo”,
0 mago Aleister Crowley, curiosamente usado como referéncia por
outras bandas, como Ozzy Osbourne (em Mr. Crowley) e Beatles
(que colocaram seu retrato em meio a multidao de rostos da capa
do album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band). E a lista de
bandas que o idolatraram ou que pelo menos conheceram sua obra
continua com Black Sabbath, The Clash, Rolling Stones, Iron Maiden
e David Bowie. Até artistas plasticos que sao, de alguma maneira,
ligados ao rock chegaram a conhecer a obra do mago, como o
célebre H. R. Giger, criador do Alien e responsavel pelo visual do
album Brain Salad Surgery, do trio Emerson, Lake & Palmer. Vale
lembrar também que a influéncia de Crowley estendeu seus
“tentaculos” até nos meios nacionais, com seu exemplo mais célebre
sendo o de Raul Seixas.

Mas o caso que nos interessa € mesmo o do Led Zeppelin.
Sabemos que, num determinado ponto de sua carreira, uma série de
acontecimentos infelizes atingiu a banda, chegando a provocar
episodios como o da morte de um filho de Robert Plant, Karak, em
1976, de uma doenca subita e desconhecida. Os conspirdlogos se
fartaram com esse material e logo comecou a lenda de que todos os
males que atingiram a banda teriam uma Unica origem: a obsessao
que Page apresentava na época por Crowley e o fato de que o
guitarrista adquiriu uma propriedade que pertencera ao mago,
localizada na Escocia, chamada Boleskine House, perto de Foyers,
numa regidao préxima ao Lago Ness, 0 mesmo do mitico monstro.

Muitas pessoas nao acreditaram que houvesse uma relagao entre
os fatos, mas os conspirélogos adoraram a idéia de haver uma
espécie de ligacao entre uma maldicdao de Crowley e os fatos que
atingiram a banda e culminaram na morte, em 24 de setembro de
1980, do baterista John Bonham. Foi este fato que resultou na
separacao da banda e no fim dos trabalhos com o nome Led
Zeppelin.



Para entender este mito € necessario analisarmos duas historias
diferentes, a da banda e a do proprio Crowley. S6 assim para saber
se as historias tém algum fundo de verdade ou nao.



A BANDA

A historia do Led Zeppelin esta intimamente ligada a de um outro
grande nome do rock, os Yardbirds. Essa banda, que teve como
guitarristas ndao so Jimmy Page como também Eric Clapton e Jeff
Beck, surgiu em Londres em 1963, porém so se tornou conhecida
quando Clapton, o primeiro dos trés guitarristas a passar pelo grupo,
comegou a se apresentar com eles. No inicio, eram executados
numeros de blues até 1964, quando a banda gravou um de seus
maiores sucessos, a cangao For Your Love. Foi seu maior sucesso
comercial e, infelizmente, o principal responsavel pela saida de
Clapton e sua substituicao por Jeff Beck, que imprimiu um ar
psicodélico no grupo. Page entrou no grupo em 1966 e por um
tempo conviveu com Beck, que sairia pouco depois. Apesar da
excelente mistura de rock e blues que o grupo produziu entre 1965 e
1966, um sucesso comercial mais amplo nao veio, 0 que gerou
conflitos entre seus integrantes sobre os rumos que deveriam tocar
do ponto de vista musical.

Terminaram por debandar. Page e o baixista Chris Dreja (de
maneira relutante) foram os Unicos que permaneceram. O problema
é que o grupo ainda tinha algumas obrigagdes contratuais a cumprir
— que estipulava a realizagao de shows na Escandinavia, assinado
antes dos Yardbirds anteriores — e Page resolveu procurar novos
musicos para formar os New Yardbirds. A primeira opcao de Page
era contatar o vocalista Terry Reid, que também era guitarrista. Reid
recusou o convite e indicou uma banda que ele viu se apresentar,
chamada Band of Joy, cujo vocalista, o jovem Robert Plant, poderia
interessar. Um detalhe: Reid seria mais tarde lembrado como uma
pessoa marcada duas vezes pelo destino, pois recusou ser tanto
vocalista do Led Zeppelin como também do Deep Purple, ja que esta
banda o queria para o lugar do entao vocalista Rod Evans, o que
facilitou a escolha de Ian Gillian para o posto.

Plant se interessou pela proposta de Page e logo sugeriu um
conhecido seu, o baterista John Bonham. Dreja viu que as coisas
comegavam a caminhar para Page e entao saiu definitivamente para



se tornar fotdgrafo. John Paul Jones, o quarto integrante do Led
Zeppelin, que ja conhecia Page uma vez que ambos foram musicos
de estudio, procurou-o incentivado pela esposa, e se ofereceu para
tocar baixo.

A banda estava assim formada e comecaram a se apresentar
ainda como New Yardbirds. Mudaram pouco depois para Led
Zeppelin depois que, numa conversa informal com Keith Moon e
John Entwistle (ambos do The Who), estes dois comentaram que se
fossem fazer um supergrupo (nome dado a bandas formadas apenas
de musicos consagrados e experientes, geralmente criadas como
projetos especiais) com eles, Page e Beck (que era a concepgao
original para os New Yardbirds) eles “cairiam como um zepelim de
chumbo” (em inglés, lead zeppelin). A palavra “led” tem duas
versoes para uma possivel explicacao: uma diz que seria escrita de
maneira errada de propdsito para que a pronuncia correta seja
usada, enquanto outra diz que pode ser lida como “lead”, que se
pronuncia “lid”.

O primeiro album, Led Zeppelin, foi gravado pouco depois de sua
primeira apresentacao, na Universidade de Surrey, Guildford, em 15
de outubro de 1968. Langado em 1969, o album mostrou uma
poderosa combinacdo entre o blues, o rock e influéncias orientais
com amplificacdes distorcidas. Para muitos historiadores do rock,
essa seria a verdadeira origem do som hoje conhecido como heavy
metal. Para Robert Plant, entretanto, essa rotulacao seria no minimo
injusta, ja que muito do som do Led Zeppelin € mesmo acustico.

O disco foi muito bem-recebido nos Estados Unidos, o que 0s
levou a iniciar turnés naquele pais, embora sempre lutassem para
atuar freqlientemente numa época em que os Beatles, ja sem se
apresentar ao vivo ha alguns anos, freglientemente ultrapassavam
suas vendagens. O segundo album, Led Zeppelin II, foi também
lancado em 1969 e seguiu 0 mesmo estilo do anterior.

Era evidente, nos dois primeiros trabalhos, o fato de Page e Plant
terem muitas raizes ligadas ao blues. No primeiro album havia
muitas reinterpretacoes de classicos, enquanto no segundo havia
semelhancas entre Whole Lotta Love, seu maior sucesso, e I Need
Love, de Willie Dixon. Isso foi um erro, pois 15 anos depois a



gravadora de Dixon processou a dupla, que terminou por dar os
créditos ao musico. Mais tarde, os dois e Dixon se tornariam bons
amigos.

Outra grande influéncia em seu trabalho foi o rock norte-
americano. Eles tocavam musicas de Elvis Presley e Eddie Cochran
em seus shows. Essas performances duravam duas ou mais horas,
tendo ocasioes como no Texas Pop Festival, de 1969, em que se
apresentaram por nhada menos que quatro horas seguidas.

O terceiro album foi mais elaborado. A banda foi para Bron-Yr-Aur,
uma cabana remota localizada em Snowdonia, no Pais de Gales, sem
nenhum recurso como eletricidade ou agua encanada. O resultado
gerou musicas mais acusticas e uma influéncia das musicas celta e
folk. Em 1970, a gravadora Atlantic publicou uma das musicas do
album, Immigrant Song, em single sem a autorizacao da banda, fato
que ocorreria pelo menos mais nove vezes, o que os enfureceu, ja
que os componentes viam seus albuns como indivisiveis. Eles se
manifestavam contra os singles pelo fato de a gravadora ter feito
uma reedicao de Whole Lotta Love, que havia sido cortada de 5:43
para 3:10 minutos. Além disso, sempre evitaram fazer aparicdes na
TV, preferindo que seus fas 0s vissem pessoalmente.

Chegamos ao auge da banda, quando o dlbum sem nome
(também conhecido como Quatro Simbolos, pois introduziram as
runas que seriam os nomes dos integrantes) foi lancado. Nao havia
o nome da banda ou do album em lugar algum, mas a sonoridade
de classicos como Black Dog, a mistica de The Battle of Evermore
(com a letra totalmente inspirada em O Senhor dos Anéis, de JRR
Tolkien) e o superclassico Stairway to Heaven nao deixavam duvidas
sobre a autoria do trabalho. Essa seria a musica preferida dos
conspirdélogos, que viram mensagens subliminares aos montes em
sua mixagem, tanto tocada normalmente quanto de tras para frente,
um dado que é citado em varias obras de ficcao e nos quadrinhos
(experimente procurar a referéncia em Batman — O Cavaleiro das
Trevas).

Em 1973, o grupo lancou Houses of the Holy, com musicas mais
longas e experimentais, uso de sintetizadores e de arranjos de
cordas feitos por Jones em musicas como The Song Remains the



Same, No Quarter e D’yer Mak’er, uma referéncia direta a Jamaica e
ao reggae. O disco bateu recordes de audiéncia e foi ouvido por
mais de 50 mil pessoas. Trés apresentacoes dessa época no Madison
Square Garden foram gravadas para mais tarde se tornarem o filme
The Song Remains the Same (que por aqui ganhou o nome ridiculo
de Rock é Rock Mesmo).

No final de seu contrato com a Atlantic Records, em 1974, o grupo
decidiu lancar seu proprio selo, chamado Swan Song Records,
seguindo assim o exemplo de Beatles (com a Apple) e os Rolling
Stones (com o Rolling Stones Records). Swan Song era o titulo de
uma musica do Led Zeppelin que nunca foi lancada, gravada muitos
anos depois com o nome de Midnight Moonlight no primeiro trabalho
da banda The Firm, criada por Page depois do fim do “zepelim de
chumbo”. Além dos trabalhos do Zeppelin, o selo editou albuns de
artistas como Bad Company (de Paul Rodgers, também do Free, que
hoje excursiona com o que restou do Queen), Pretty Things, Maggie
Bell, Detective, Dave Edmunds, Midnight Flyer, Sad Café e Wildlife. O
simbolo do selo, inspirado no quadro Fall of Day, de 1869-1870, do
pintor britanico naturalizado norte-americano William Rimmer (1816-
1879), que retrataria Apolo, o deus greco-romano do Sol, da musica
e das artes. Este foi um ponto em que os conspirélogos
simplesmente piraram: para eles era um retrato de Llcifer caindo do
céu apos perder a batalha com Deus. O pior é que Rimmer era
natural de Liverpool, o que criou um link com os Beatles vai Deus
saber por que...

No ano sequinte, saiu Physical Graffiti, o primeiro album duplo da
banda, inteiramente gravado com sobras dos trés albuns anteriores
(foi aqui que a musica Houses of the Holy saiu e nao no disco de
mesmo nome). Mais uma vez a banda mostrou sua versatilidade
musical. Daqui saiu também a faixa Kashmir.

Depois deste Ultimo album, a obra do Led Zeppelin atingiu a lista
dos 200 albuns mais vendidos, um grande feito. No auge de sua
carreira e em plena turné pelos Estados Unidos eram considerado “A
Maior Banda de Rock do Mundo”.

Foi durante essas turnés que as lendas dos excessos comecaram.
Viajavam num jato particular com o logo da banda pintado do lado



de fora, comecaram a causar danos em quartos de hotéis (inclusive
atirar TVs pela janela para vé-las se espatifando) e geraram histérias
de comportamentos sexuais estranhos.



O FIM

Em 1976, a banda comecaria a gravar alguns segmentos para The
Song Remains the Same. Alguns deles deram o que falar, como o
fato de Karak aparecer com o papai Plant no filme pouco antes de
sua morte e o fato de Page gravar a seqiiéncia em que subia um
morro e encontrava a figura do Eremita do Tard (referéncia ao
arcano que aparece na parte interior do album sem nome) ja na
propriedade que adquiriu na Escocia de Crowley. Nesse meio tempo,
o envolvimento de Page com o oculto ja era conhecido de todos e o
guitarrista aproveitou a fama e o dinheiro para adquirir objetos que
teriam pertencido ao mago.

Foi ai que os acidentes comecaram. Plant quebrou o tornozelo
num acidente de carro e ficou impedido de fazer apresentacoes.
Aproveitando o intervalo, a banda resolveu entrar novamente em
estudio e gravar seu sétimo album, Presence, que conquistou disco
de platina antes de chegar as lojas, algo inédito para a época.
Depois disso, durante uma turné norte-americana, Karac morreu de
complicacOes estranhas e desconhecidas. A versao oficial fala sobre
uma infeccao estomacal, mas a maioria dos livros sobre a banda
afirma que a verdadeira causa € desconhecida. O filme tornou-se
assim o Unico registro de Karak com o pai.

No final daquele ano, saiu finalmente o filme e a trilha sonora, que
se tornariam o Unico registro ao vivo disponivel da banda por anos
até 1997, quando saiu o registro da BBC.

Os problemas continuaram, agora com Page cada vez mais
envolvido no consumo de drogas. Independente disso, a banda
entrou no estudio em 1979 e gravou In Through the Out Door, o
ultimo album oficial com a banda ainda em atividade. O disco foi
lancado no dia do aniversario de Plant, em 20 de agosto. O destaque
foi para a faixa All my Love, que foi dedicada a Karac. O trabalho
mostra um predominio grande do teclado e uma participacao
bastante timida da guitarra. Mesmo assim os oito discos da banda
continuavam a transitar na lista do Top 200 da Billboard e os shows
se esgotavam. Apesar da participacao de Page reduzida, o album



(que teve capas alternativas com a mesma cena com fotos tiradas
de angulos diferentes) alcancou o primeiro lugar nas paradas norte-
americanas.

O golpe maior, entretanto, veio em setembro de 1980, quando
John Bonham morreu asfixiado pelo proprio vomito em um quarto
da mansao de Jimmy Page, em Windsor, na Inglaterra. Bonham
havia consumido 40 doses de vodca com suco de laranja. Apesar do
alarido da imprensa, a autdpsia nao encontrou no corpo do baterista
nenhum traco de drogas, o que lhe deu uma morte parecida com a
de Jimi Hendrix.

Abalados com a perda do amigo e com os problemas
consecutivos, os trés membros originais decidiram se separar. Muitos
projetos surgiriam depois, como o Honeydrippers de Robert Plant ou
a juncao de Jimmy Page com o ex-vocalista do Deep Purple e lider
do Whitesnake, David Coverdale. Mas os fas sempre se mostraram
carentes do Led Zeppelin até que Page e Plant gravaram o show
Unledded para a MTV em 1994, em que revisitaram varios sucessos
do Led Zeppelin com o acompanhamento de musicos arabes. Em
2007, Page, Plant e Jones, acompanhados de Jason Bonham, filho
de John que ja tocou com grupos como UFO e Foreigner,
apresentaram-se como Led Zeppelin para 20 mil pessoas em
Londres, num show em homenagem a Ahmed Ertegun, o falecido
fundador da Atlantic, que morreu em 2006.



ALEISTER CROWLEY

Resta saber agora quem é essa misteriosa figura que consegue
tanta atencao dos musicos de rock muito tempo depois de sua
morte. Seu nome original era Edward Alexander Crowley, nascido em
Warwickshire, Inglaterra, em 12 de outubro de 1875. Seu pai era um
rico cervejeiro que pertencia a uma das mais puritanas seitas cristas
da época, chamada de Irmaos de Plymouth, que impunha uma
educacao religiosa rigorosa.

Fala-se muito sobre a genialidade de Crowley, que teria se
manifestado desde cedo. Para se ter uma idéia, ele lia a Biblia aos
quatro anos e era um excelente jogador de xadrez aos seis. Pouco
depois ingressou no Trinity College, onde aprendeu hebraico, grego
e latim. Na mesma época comecou a se interessar por ocultismo.

Em 1898, ele abandonou o colégio e foi admitido na Ordem
Hermética do Amanhecer Dourado (também conhecida com seu
nome em inglés, Golden Dawn), onde foi iniciado em varias
modalidades, incluindo magia cerimonial, cabala, consagracao de
talismas, invocagao de espiritos, entre outras.

Em seguida, assumiu como nome Aleister Crowley e publicou
poemas e varios textos que sao considerados até hoje como
pornograficos. O futuro mago ja era conhecido por levar uma vida
sexual bem desregrada. Sua rapida ascensao no ranking da Golden
Dawn provocou cilimes nos integrantes mais antigos e logo
comecaram a surgir historias sobre seus feitos. Uma delas conta que
ele adquiriu um apartamento em Londres com o0 nhome de Conde
Vladmir Svaref. Naquele local, ele usou dois quartos para construir
um Templo Branco e um Negro. Certa noite, no Templo Negro, ele e
um associado, usando trajes cerimoniais, teriam invocado espiritos
com a utilizacao de um pentagrama magico tragado no chao. Os dois
teriam acendido incensorios no altar e jogado folhas de meimendro,
datura e incenso, que produziram uma fumaca espessa e de aroma
forte. Desse ritual teriam aparecido, segundo testemunhos, 316
demonios que giraram sem parar em volta do circulo sagrado.



Isso, certamente, foi parar nos ouvidos da Golden Dawn, em que
os tais superiores que o odiavam e o perseguiam nao gostaram
nada. Nos dias seguintes seriam travadas (pelo menos é o que
contam os relatos) “fabulosas batalhas entre hordas demoniacas”, de
acordo com seus seguidores, que eram conjuradas por Crowley
contra seus inimigos e vice-versa. Uma versao mais amena desse
conflito foi usada por Neil Gaiman no primeiro arco de historias de
seu personagem Sandman, publicado com o nome Preltdios e
Notunos. Como resultado dessas constantes brigas terminou por ser
expulso da Golden Dawn.

Livre de seus inimigos, Crowley foi para Nova York e depois para o
México, onde travou contato com a maconaria local. Quando foi para
o Ceilao, em 1900, conheceu e experimentou os segredos da ioga e
da filosofia budista. Depois desse periodo ele fez uma viagem ao
Egito, onde estabeleceu contato com seu Anjo Guardiao, que o
ajudou a conceber a doutrina da Thelema.

Quando voltou para o Reino Unido, adquiriu a mansao que depois
foi de Jimmy Page, Boleskine House. O agora mago teria adquirido a
propriedade para realizar um encantamento encontrado no Livro da
Sagrada Magika de Abra-Melin o Mago. Um detalhe interessante: o
termo magika (com k mesmo) é definido como “a arte e ciéncia de
causar mudancas de acordo com a vontade por meios nao fisicos”. A
magika, assim, é associada com todo o tipo de fenomenos ligados
ao paranormal e ao oculto, incluindo (mas nao se limitando a) itens
como PES (percepcao extra-sensorial), projecao astral, curas
psiquicas, cabala, chakras, e a utilizacao de varios simbolos, como o
pentagrama, bem como comportamentos rituais simbdlicos com o
fim de obter poderes que permitam vencer as leis da fisica, quimica
e outras forcas naturais.

Crowley considerava Boleskine como a Kiblah teléumica. O termo
Kiblah é uma palavra arabe que se refere a direcao de Meca, a
cidade sagrada dos islamicos. Porém, a Thelema (nome da doutrina
ou filosofia religiosa difundida por Crowley a partir de 1904 nos
moldes propostos pelo Liber AL vel Legis, publicacao recebida por
uma entidade autodenominada “Aiwass”, ministro de cultura de
Hoor-par-Kraat, ou seja, do deus Hérus) possui um significado



diferente, sendo apenas uma espécie de ponto de referéncia para se
localizar o leste, o ponto focal de energias magicas do Aeon de
Hérus, algo que caracterizaria o local como fonte de energias
misticas similares a Jerusalém (para os cristdaos) e Meca (para os
islds). A casa inclui o hall de entrada, cinco quartos, trés banheiros,
uma sala de desenho, uma de jantar, uma de estar, cozinha e
adegas, entre outros comodos. A proximidade com a dgua também
gerou uma historia em que Crowley teria invocado e travado uma
batalha contra um grande nimero de deménios que resultou no
desabamento de um pico préximo ao local. Depois desses episddios,
em 1907, Crowley fundaria sua propria sociedade secreta, chamada
Astrum Argentum ou Ordem da Estrela de Prata.

Os livros que o mago escreveu sao procurados até hoje e podem
ser encontrados (no original) em diversos sites e em listas de
discussao na Internet. Entre eles destaca-se o Liber 333 (também
chamado de Livro das Mentiras), uma obra que impressionou o lider
da Ordo Templi Orientis (O.T.O.), na Alemanha, uma seita que se
autoproclamava a verdadeira herdeira dos Cavaleiros Templarios. Por
causa disso, Crowley foi homeado representante da O.T.O. para os
paises de lingua inglesa.

Em 1920, fundou a Abadia de Thelema, na localidade de Cefalu,
na Sicilia, Italia. Esse local foi, durante muito tempo, alvo de boatos
nunca confirmados sobre certas atividades suspeitas sobre missas
negras e orgias de sangue. Mesmo assim, foram suficientes para que
Crowley fosse expulso de 1a por Mussolini trés anos depois.

N3o da para negar que a personalidade de Crowley n3do era 13
muito confidvel. E os boatos sobre seus supostos sucessos no
mundo da magia nunca passaram disso.

Porém nao se pode deixar de levar em conta que os
comportamentos de Crowley sao mesmo excéntricos. Se foi por
causa da Thelema, nao se sabe ao certo, mas o fato de o mago ser
bissexual é algo que chama a atencdo. Sabe-se que ele viveu com
diversas mulheres e homens, além de ser envolver com drogas como
morfina.

No inicio, esse envolvimento foi por conta de ele sofrer de asma,
mas depois, com o incentivo de um de seus associados, Alan



Bennett, passou a utilizar drogas para finalidades ritualisticas, o que
o levou nos anos posteriores a uma verdadeira batalha para
reconstituir sua salde e se livrar do vicio em seus ultimos anos de
vida.

Alguém com uma fama dessa nao poderia servir de modelo para
nada, seria o pensamento de qualquer leitor. Porém essa fama que
Crowley adquiriu de possuidor de conhecimentos transcendentais
aos quais ninguém mais teria acesso. Essa aura de mistério seguiu
inclusive uma filha dele de seu primeiro casamento, que atende pelo
nome de Nuit Ma Ahathoor Hecate Sappho Jezebel Lilith Crowley, um
nome que é um verdadeiro pantedo que reune alegorias
representativas de justica, amor, beleza, face negra da Lua, poetisa,
adoradora de baal e rainha dos demonios e dos mundos infernais.
Quando Crowley morreu, foi Lilith (com o nome reduzido por razdes
dbvias) quem assumiu o legado oculto do pai.

Crowley morreu em 1 de dezembro de 1947, aos 72 anos de
idade, com seu estado de saude debilitado a tal ponto que a asma
cronica que o atormentava finalmente venceu. Passou para a historia
com uma série de apelidos e alcunhas, como Perdurabo (termo em
latim que significa “eu perdurarei até o fim”), Parzival (outra forma
do nome Percival, um dos cavaleiros da Tavola Redonda), Baphomet
(nome do suposto idolo que era adorado pelos templarios,
denominagao que ele usava como lider da O.T.O. em paises de
lingua inglesa), Deus est Homo (como chefe da O.T.O0. mundial),
Mago das Mil Faces, Grande Besta (To Mega Therion, em grego) e o
mais famoso deles, dado por seus detratores, O Homem Mais
Perverso do Mundo.



AS LIGACOES

Teria sido mesmo a ligacao com os objetos de Crowley que
atrapalhou a carreira do Led Zeppelin e, mais tarde, do préprio
Jimmy Page? Aparentemente os conspirélogos adoraram a idéia e
resolveram criar o mito de que a ligacao entre os dois teria
provocado as mortes de Karak Plant e de John Bonham. E as pistas,
como ja vimos em outras histdrias neste livro, estariam o tempo
todo na nossa frente.

Ha algum tempo circula na Internet um artigo hipoteticamente
assinado por um tal de MacGregor Mathers (nome original de um
lider da Golden Dawn que morreu em 1918 depois de supostamente
realizar um duelo magico com Crowley pela lideranca daquela
sociedade secreta). O artigo, que foi divulgado e traduzido em
diversos lugares, apareceu num texto um pouco mais amplo no site
pessoal do engenheiro mineiro Toninho Buda. Vamos ver alguns
trechos:

"Tanto Jimmy Page como Aleister Crowley sao individualidades
controvertidas, diferentes e de estilo proprio. Este ensaio versa
sobre as semelhancas entre os trabalhos de ambos. Eu acredito que
— embora Jimmy Page tenha variados motivos que o inspirem — o
trabalho de Aleister Crowley (e sua conseqliente influéncia) seja
maior do que possa parecer. E importante acrescentar que qualquer
pessoa pode utilizar os textos de Crowley para melhor entender o
enigmatico Jimmy Page. Para comecar, Jimmy comprou o chalé de
caca e abrigo escocés de Crowley, 'Boleskine House, em 1971.
Situado as margens do lago Lock Ness, Boleskine House tem um
isolamento perfeito e é um excelente lugar para se escrever ou
meditar. Crowley originalmente comprou a casa visando realizar 'The
Sacred Operations of Abramelin the Mage’ Jimmy Page nunca viveu
ali; e recentemente ele se desfez do local. Em marc¢o de 1971,
Jimmy foi agraciado com uma filha que ele chamou de Scarlet Lilith
Eleida Page. Este nome tem alguma familiaridade com os
pronunciamentos de Crowley sobre a 'Mulher Escarlate’ ('Scarlet



Woman’). Certamente, o fato de ele ter escolhido chamar sua filha
de Scarlet nao foi inspirado pela Scarlet O'Hara, da novela ‘Gone
with the Wind'.. A 'Mulher Escarlate’ era um termo técnico para
identificar uma mulher inspirada e capaz de ser mediadora entre os
homens e os deuses. Além disso, Crowley também chamou sua
primeira filha de Lilith, no que parece que foi imitado por Jimmy.”

O tal MacGregor Mathers (que, a esta altura, ja da para saber que
€ mesmo um pseudonimo) pega pesado nas analises que s3ao a base
deste mito do rock. Vejamos mais alguns pontos. O autor cita uma
suposta imagem de uma vela mortuaria no centro do album Led
Zeppelin III, em que se encontra slogan telemita “do what thou wilt
(traduzindo num sentido mais amplo seria “faz o que tu queres, ha
de ser tudo da Lei"). Essa inscricao teria saido em todas as
prensagens dos discos, com excecao de um disco promocional de
selo branco do album. Cita também uma entrevista em que Page diz
que a inscricao “foi ali colocada seguindo instrucdes, mas sob o
manto do mais estrito segredo”.

Ja o album sem nome (que também é conhecido como Led
Zeppelin 1V, embora de fato nao haja nenhum tipo de identificacao)
teria mais dessas mengdes a Crowley. Diz o autor:

n

"Crowley escreveu um poema chamado 'The May Queen’ e alerta o
leitor para que consulte ‘Frazer’s the Golden Bough’ ('O Ramo de
Ouro de Frazer’), para compreender melhor o assunto.
Coincidentemente, Robert Plant cantou ‘May Queen’ no €pico
‘Stairway to Heaven, cujo significado € um permanente mistério na
obra do Led Zeppelin. E tem mais: na obra 'The Magician’ ('O
Magico’), de W. Somerset Maugham, a personagem Oliver Haddo foi
baseada em Aleister Crowley. As cenas de abertura se passam no
'Chien Noir’ (em francés, 'Cdo Negro’). O cachorro negro desta
novela foi baseado no verdadeiro 'Chat Blanc’ (‘Gato Branco’), um
pequeno restaurante em Montparnasse (Franca). Mas 'Black Dog’
(em inglés, 'Cao Negro’) € uma das producoes do Led Zeppelin,



supostamente inspirada por um verdadeiro e velho lavrador negro
que apareceu no pedaco.”

Calma, caro leitor, a coisa nao para por aqui. Em 1973, Page teria
oferecido a Kenneth Anger, um famoso cineasta underground
homossexual que fez varios filmes considerados sui generis, todos
eles inspirados na obra de Crowley, um livro de autoria do mago
chamado The Scented Garden of Abdullah the Satirist of Shiraz
a.k.a. Bagh-i-Muattar (algo como O Jardim Perfumado de Abdullah,
o0 Satirico de Shiraz Também Conhecido como Bagh-i-Muattar). Esse
livro foi escrito em 1914 e é um texto sobre praticas homossexuais
disfarcadas como misticismo sufi.

No mesmo ano, Page adquiriu um espaco chamado Plumpton
Place e distribuia um cartdo pessoal com endereco e telefone, com a
imagem de Pan impressa, que € um atributo do Capricornio e do
Caminho de Ayin, uma letra do alfabeto hebraico que, quando
pronunciada, tem o mesmo som da palavra inglesa que significa
“olho”. E Page nasceu em 9 de janeiro de 1944, portanto, € do signo
de Capricdrnio.

Por fim vem a parte mais significativa: a que explica a relagao de
Crowley com o simbolo do ja citado selo do Led Zeppelin, o Swan
Song. O artigo diz:

"Quando o Led Zeppelin criou a sua propria gravadora, foram
cogitados varios nomes para ela. Jimmy sugeriu 'Swan Song’
(baseado na lenda de que o tal 'Canto do Cisne’ € uma referéncia ao
grito que o animal solta pouco antes de morrer), que fora
anteriormente o titulo de um partitura para guitarra que ele
escrevera. Coincidentemente, Aleister Crowley chamou-se a si
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mesmo de 'Paramahansa, que quer dizer 'O Cisne Divino:

Um detalhe que ndo foi citado, mas é um dos prediletos dos
conspirdlogos, é sobre uma livraria que Page abriu em 1976
chamada The Equinox (O Equindcio), em que eram vendidos todos
os tipos de objetos que eram, de uma maneira ou de outra,



associados a Crowley. Reza a lenda que 13 foi colocada a venda uma
cdpia da Estela da Revelagao, uma reproducao da famosa “Stella
666", que Crowley encontrou no museu do Cairo, no Egito, em 1904
e que |he deu o caminho para o encontro com o seu Anjo Guardiao,
quando recebeu os ensinamentos que compoem a Thelema. Fora
que o nome da livraria era 0 mesmo de uma série de livros do mago
que colecionavam os informativos oficiais da Ordem, que traziam
poemas, musicas, historias curtas e varias matérias ocultistas, tudo
ligado a Astrum Argentum. Page também usava supostamente o
desenho original da capa do Equinox no emblema de sua loja.

As tais coincidéncias continuam por muitos outros pontos que, se
colocarmos todos por aqui, com certeza cansarao o leitor mais
atento. O interessante, nesta historia, é ver que nem mesmo as
carreiras de Page e Plant pos-Led Zeppelin escaparam do fantasma
crowliano. Por exemplo, o ja citado show Unledded foi lancado em
12 de outubro de 1994, que, por um acaso, era o aniversario de
nascimento de Crowley. O mais curioso esta no trecho que fala da
criacao da empresa que controla os direitos autorais de Page:

"Quando Jimmy Page criou uma empresa para controlar seus direitos
autorais e royalties, ele escolheu para ela o nome de Succubus Music
(Sucubo Musica). Stcubo é um espirito ou deménio do sexo
feminino, que busca os homens a noite para copular. O stcubo ainda
€ mencionado num poema bem ao estilo de Crowley (pdgina 145 de
Trabalhos Selecionados). Uma linha deste trabalho pode ser citada,
para mostrar as relacoes entre o amor e os ladroes: 'Eu vou deixar
que vocés ponderem sobre como todas as musicas atraem os
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ladroes do amor....

E bom lembrar que o artigo citado acima é apenas um dos muitos
que correm sobre as estranhas coincidéncias entre Page e Crowley.
Provavelmente, como em toda teoria de conspiracao, jamais se
sabera ao certo se os males que afligiram o Led Zeppelin a partir de
1976 foram mesmo obra da influéncia maligna que Crowley exerceu
sobre 0 grupo por meio de seus objetos e de sua mansao, todos nas



maos de Page. Mas que o assunto da para se levar a sério, isso
ninguém nega...



Capitulo 7
Elvis Presley:
Ainda Vivo

N3ao é de hoje que se ouve a célebre frase “Elvis ndo morreu”. Se
vocé, leitor, achou estranhas as historias das mortes de Paul
McCartney (que € uma completa ficcao) e de Jim Morrison (que foi
real), a de Elvis consegue misturar esses dois aspectos de uma
maneira tao intrincada que se torna dificil entender como tal mito do
rock nasceu.

A frase citada acima é mais facil de ser lembrada quando
assistimos a filmes como Homens de Preto e A Morte |he Cai Bem,
que satirizam a historia até os limites. Enquanto no primeiro filme o
agente K (feito por Tommy Lee Jones) afirma, em determinado
momento, que “Elvis ndo morreu, s6 voltou para o planeta dele”, no
segundo o cantor aparece entre outros convidados ilustres numa
festa em que aqueles que supostamente enganaram a morte
comparecem (se olhar com atencao poderemos inclusive ver
também Jim Morrison na multidao).

Qualquer um pode pensar que esse mito hasceu em uma hora de
desespero, quando as pessoas que tiveram a oportunidade de ver
Elvis ao vivo e a cores nao se conformaram pelo fato de que seu rei
morrera, em 16 de agosto de 1977. Um observador mais atento que
tivesse acompanhado a carreira do cantor notaria sua fase de
decadéncia nos ultimos anos de vida, quando ja estava bem acima
do peso e perdia visivelmente terreno para as bandas mais
agressivas do rock, incluindo o surgimento do heavy metal da
década de 1970.



E assim teriam comegado os boatos. Para os fas, € mais facil
acreditar que ele foi capaz de simular a prépria morte (num
processo similar ao que supostamente aconteceu com Jim Morrison,
mas lembrem-se de que o cantor dos Doors morreu seis anos
antes).

E dificil para alguém na faixa dos vinte ou trinta anos entender por
que um idolo antigo causa tanta comocao e por que os boatos de
supostos avistamentos de Elvis perduram atualmente. Com certeza
trata-se de algo que fascina as pessoas ainda hoje e que ha sites na
Internet dedicados somente ao assunto e que o levam a sério a
ponto de afirmarem que o corpo que foi sepultado em Graceland, a
mansao de Elvis localizada em Memphis, Tennessee, nao ser o
original. Os fas ja chegaram ao cumulo de organizar um abaixo-
assinado para exigir a exumacao do cadaver para realizacao de
exames de DNA. Claro que o intento, nao importasse quantas
assinaturas conseguissem, nunca seria levado em consideracao,
visto a popularidade do cantor e o horror que a maioria sente ao
pensar em ver o timulo de seu idolo profanado dessa maneira.

Em 2007, as comemoragoes dos trinta anos de sua morte
tomaram alguns paises. Segundo noticia publicada na pagina de
musica do portal UOL, Memphis foi palco de uma série de eventos,
entre eles a final de um concurso de imitadores do rei do rock e uma
vigilia na mansao Graceland. Além disso, do outro lado do Atlantico,
em Berlim, na Alemanha, aconteceu a maior exposicao de objetos
pessoais de Elvis fora dos Estados Unidos. Na ocasiao, foi
apresentado ao mundo um clip de Lisa Marie, a ex-esposa de
Michael Jackson, que apareceu num dueto virtual com o pai,
cantando In the Ghetto. Tudo bem que, nessa mesma época, os tais
boatos sobre aparigoes de Elvis subiram vertiginosamente, mas
aparentemente ninguém conseguiu uma prova cabal de que isso era
uma verdade.

A pergunta que nos vem a mente é se é possivel para um idolo,
que teve seu auge durante os anos 1950 e 1960, ainda manter o
mesmo nivel de popularidade por tanto tempo apds sua morte. A
julgar pelas comemoracoes de 2007, com toda certeza pode. O
trecho seguinte pertence a uma noticia veiculada na época pela



agéncia de noticias Reuters, que registra a reacao dos fas das
Filipinas as comemoragoes:

"O filipino Chito Bertol nao se parece em nada com Elvis Presley, e
sua voz também é totalmente diferente, mas ele continua a cantar
0S sucessos dele, 30 anos apds a morte do rei. Apelidado de o
primeiro Elvis Presley das Filipinas, Bertol vem apresentando
sucessos de Elvis desde que tinha 15 anos. ‘Elvis vive conosco, disse
0 SOsia de 64 anos, vestindo camisa vermelha estampada com o
rosto de seu idolo. 'Elvis é minha paixdo’ Bertol dedicou a Elvis um
quarto inteiro de seu apartamento em Manila, recobrindo suas
paredes com DVDs, albuns, CDs, reldgios, pratos, gravatas e
estatuas do cantor. Apesar de ter morrido ha anos, Elvis Presley
continua a ser imensamente popular nas Filipinas, onde seus
sucessos sao cantados em karaokés, com graus diversos de éxito.”

E para guem acha que algo assim nunca aconteceria em paises
mais afastados, esta enganado. A mesma noticia traz a seguinte
descricao:

"No inicio da semana, fas japoneses transformaram um cantinho de
Toquio em Memphis, rebolando pelas ruas durante um evento
comemorativo intitulado '‘Good Rockin’ Elvis’ Japoneses com cabelos
penteados como os de Elvis, costeletas e sapatos como o0s usados
pelo Rei dancaram com japonesas de rabo-de-cavalo € meias
soquete ao som de Hound Dog e Jail House Rock. O fa-clube Elvis
Presley oficial do Japdo se considera um dos maiores do mundo, e
muitos fas japoneses inveterados viajaram a Memphis para prestar
seus respeitos a seu idolo.”

Com todo esse nivel de adoracao, que alguns consideram mais
forte do que o de qualquer banda do rock, ndo é de se espantar
quando os fas levam a sério as teorias de conspiracao que envolvem
Elvis. E os conspirdlogos aproveitam para divulgar suas idéias sobre
as circunstancias que levaram a morte do chamado rei do rock.






VIDA E MORTE DE ELVIS

Para entender bem o terreno onde essas idéias cresceram e
criaram raizes tao fortes é necessario fazermos a retrospectiva da
carreira do cantor. Um detalhe interessante vem de Alain Dister,
autor de The Story of Rock. Ele afirma que a data exata do
nascimento do rock é dificil de determinar. Ha pelo trés
acontecimentos que concorrem ao titulo, embora cada historiador
esteja tentado a assumir um diferente. O primeiro seria quando um
cantor chamado Johnnie Ray comecou a imitar gritos de danca em
suas musicas em 1951 (naquela época, nos primoérdios do rock, era
comum que as pessoas dancassem musicas de outros estilos, como
o rhythm-and-blues e soltassem gritos enquanto pulavam).

O segundo seria quando saiu o filme Sementes da Violéncia
(Blackboard Jungle, de 1955), dirigido por Richard Brooks, com
Glenn Ford, Anne Francis e Louis Calhern, que apresentou a famosa
(We're Gonna) Rock Around the Clock e o grupo Bill Haley and His
Comets para o mundo. Quanto a este assunto, vale a pena um
rapido lembrete: muitos acham que musicalmente falando quem
primeiro definiu o estilo rock foi Bill Haley, que, baseado
principalmente no country, criou uma batida diferente acentuada no
segundo e quarto tempos de uma marcacao 4x4. Assim, a data mais
comumente aceita para a “criacao” do rock foi quando o grande
sucesso do grupo foi apresentado, em 12 de abril de 1954.

O terceiro fato, que é o que realmente nos importa, aconteceu em
julho de 1954, quando Elvis bateu na porta do Sun Studios, de Sam
Phillips, com a idéia de gravar um disco para dar para sua mae de
aniversario, ja que naguela época era comum prensarem pequenos
discos de vinil com gravagoes personalizadas. Para os historiadores
em geral pouco importa qual foi o fato que originou o rock, mas para
os fas esse destaque é por direito do rei do rock, o que garantiria
para ele tal titulo.

Mas vamos conhecer a vida deste icone do rock. Elvis possuia
ascendéncia escocesa por parte do pai, cujo primeiro integrante da
familia se estabeleceu, no século XVIII, nos Estados Unidos, mais



precisamente no estado da Carolina do Norte. O home Presley era
originalmente grafado como Pressley, o que foi modificado pelo pai
de Elvis quando este nasceu, em 8 de janeiro de 1935.

Os pais do cantor se conheceram em 1933 e se casaram em junho
do mesmo ano na cidade de Pontotoc, no estado do Mississippi que,
como ja vimos, foi palco da histéria do Robert Johnson.

Elvis Aron (mais tarde alterado para a forma Aaron) nasceu em
East Tupelo, no Mississippi. Foi Ia que ele teve uma instrugao rigida e
apreendeu a ter respeito de maneira geral e sem discriminagoes,
independente de fatores étnicos, sexuais, sociais, econémicos ou
financeiros. Os registros indicam que passou 0s primeiros anos de
sua vida em meio aos destrocos de um furacao que devastou sua
cidade em 5 de abril de 1936. Curiosamente, apesar de ser uma
época em que os Estados Unidos sofressem de racismo declarado,
essa tragédia serviu para juntar as populacoes branca e negra da
pequena cidade. Todos deixaram de lado (pelo menos
temporariamente) o conflito racial para poder se dedicar a
reconstrucao da cidade.

O futuro cantor teve uma figura paterna ausente, ja que seu pai
havia sido preso, em 1937, juntamente com seu cunhado, por
estelionato. Além disso, a familia foi despejada da casa onde morava
e Elvis e sua mae foram morar com os pais de seu pai, que sb seria
libertado em 1941.

O jovem comecou a dar mostras de seu talento quando participou
de um concurso de novos talentos na Feira Mississippi-Alabama,
onde conquistou o segundo lugar e o prémio de cinco dolares mais
ingressos para as atragoes do evento. A cancao que ele interpretou
na ocasiao foi Old Shep, que falava sobre o desespero de um
menino pela perda de seu cao. Entusiasmado pelo talento do filho,
seu pai comprou-lhe um violao, que se tornou sua companhia
constante, inclusive na escola.

Em 1948, a familia se mudou para a cidade de Memphis, onde
morou por muito tempo em condicdes precarias. Entre 1948 e 1954,
Elvis resolveu trabalhar e teve varias ocupacoes, de lanterninha de
cinema a motorista de caminhao. Mesmo assim conseguiu terminar
seus estudos em 1953, numa rotina didria que incluia, também,



cantar e tocar violdo, além de arriscar alguns acordes ao piano. Diz a
lenda que ele gostava de cantar até anoitecer e também quando a
escuridao tomava conta.

Como estamos falando de uma época em que o rock ndo existia, é
necessario sabermos quais eram as influéncias do futuro rei do rock.
Aparentemente era a musica pop da época, especialmente as
cangoes de Dean Martin (parceiro por algum tempo do comediante
Jerry Lewis), além do country, da musica gospel que era ouvida na
12 Igreja Evangélica Assembléia de Deus da sua cidade, do rhythm-
and-blues e da musica erudita, em especial a dpera, com seu maior
idolo o tenor Mario Lanza (1921-1959).

Como ja foi dito, numa bela manha de julho de 1954 ele foi gravar
um disco para dar de presente a mae no Memphis Recording
Service, pertencente a gravadora Sun Records. Alguns historiadores
dizem que ele gravara algumas demos ja em 1953 e em pelo menos
outras duas datas antes do més de julho. Seja como for, o fato é que
o dia 5 de julho de 1954 é um dos chamados marcos zeros do rock.
Reza a lenda que Elvis ensaiava algumas cancdes até que, num
momento de descontracao, cantou That’s All Right, Mama,
performance que chamou a atencao de Sam Phillips, o dono da
gravadora. Depois de gravada a musica, Elvis teria cantado Blue
Moon of Kentucky, que também impressionou Phillips. Na sessao
participaram também o guitarrista Scotty Moore e o baixista Bill
Black, além do préprio Sam Phillips.

Apenas dois dias depois, as cancdes apareceram pela primeira vez
numa radio de Memphis, o que gerou grande sucesso. Apanhado
completamente de surpresa, Elvis é entao convidado para dar uma
primeira entrevista ja como cantor profissional. A parada country
recebe Blue Moon of Kentucky, que atinge o primeiro lugar. A outra
cangao também se classifica, ficando no quarto lugar.

Em 17 de julho, ele realizou seu primeiro show em Memphis e em
2 de outubro ele vai para Nashville, a capital do country. Quatorze
dias depois ele realizou um espetaculo em Shreveport, no estado da
Louisiana, transmitido pela radio local num programa de sucesso,
onde foi recebido entusiasticamente pela platéia.



No ano seguinte, o sucesso nacional do cantor toma forma.
Mystery Train alcanca o 119 lugar na parada nacional country da
Billboard, enquanto Baby, Let’s Play House fica no 5° posto. O
primeiro lugar veio com I Forgot to Remember to Forget. No mesmo
ano, conhece Tom Parker, que agenciaria sua carreira. Parker, cujo
verdadeiro nome era Andreas Cornelius van Kuijk, era um holandés
que teve uma vida polémica e controvertida.

Em novembro daquele mesmo ano, Elvis assinou contrato com a
sua gravadora oficial, a RCA Victor. No ano seguinte ja era uma
sensacao nacional, com um estilo que muitos definiram como sintese
das diversas influéncias e uma ameaca a sociedade conservadora de
entdo. Nao demorou muito para que seus albuns se tornassem
grandes sucessos e registrassem recordes de vendas no mundo
todo. Elvis, inclusive, foi considerado um dos primeiros mega stars
do rock, inclusive em termos de marketing. O cantor tornar-se-ia um
icone do rock porque muitas bandas que vieram depois, de Beatles a
Led Zeppelin (s6 para citar algumas), declaravam-se fas dele.

Porém nem tudo era um mar de rosas, pois Elvis era muito
perseguido e combatido por varios segmentos reacionarios nos
Estados Unidos e também por representantes de varias etnias. Os
brancos de entao, lotados da psicologia racistas, o consideravam
vulgar, ja que popularizava um ritmo negro que nenhum branco
deveria representar. O tal rimo, claro, era o rock, que consideravam
como filho do rhythm-and-blues. Os musicos deste movimento, por
sua vez, o desconsideravam por ser um representante de algo
originalmente negro e cujo faturamento Ihes havia sido tomado.

No fundo, Elvis tornou-se representante de uma verdadeira
batalha de racas. Foi perseguido e virou vitima de preconceitos,
sendo taxado de “caipira sulista”. Muitos fas daquela época
afirmaram que somente o talento e a perseveranca do cantor o
mantiveram na lembranca dos novos fas até os dias atuais. E
também diziam que ele sé fazia um sucesso mais amplo por possuir
“uma aparéncia de certa forma agradavel”, algo que, embora os
bidgrafos insistam em lembrar, ndo é levado a sério pelos
historiadores.



Isso nao impedia sua popularidade de crescer por meio de
aparicoes em programas de TV como os de Ed Sullivan e Milton
Berle. Com certeza teve muitos casos de censura em torno de suas
apresentacoes televisivas. Um exemplo disso foi quando apareceu
apenas da cintura para cima (ja que suas dancas requebradas eram
consideradas obscenas) em 1956 no The Steve Allen Show e outra
em 1957 no The Ed Sullivan Show. Outro exemplo foi no més de
abril, quando Elvis gravou um clip de Blue Suede Shoes, que era
parte de um teste feito pela 20th Century Fox para o filme Ama-me
com Ternura (Love me Tender) mas que nao foi utilizado na época.
O tal clip permaneceu nos arquivos da Fox até o final da década de
1980.

Assim nao era de se espantar que tudo que o cantor fizesse
virasse polémica. Em outubro daguele mesmo ano, ele realizou um
espetaculo na cidade de Dallas no estadio Cotton Bowl, que recebeu
um publico de aproximadamente 27 mil pessoas, algo bastante
incomum para um artista da época, embora fosse algo bastante
comum para as grandes bandas que viriam depois. Em janeiro do
ano seguinte, mais uma polémica: em sua Ultima apresentacao para
Ed Sullivan, o cantor, contra a vontade do apresentador, interpretou
a musica gospel preferida de sua mae, Peace in the Valley. Isso
resultou numa grande repercussao que o levou a gravar um single
duplo com quatro musicas do género. No final de 1957 um novo
show, desta vez no Pan Pacific de Los Angeles, teve o que seus
bidgrafos consideram um dos maiores momentos de sua carreira,
com uma performance sensual e arrebatadora que conquistou a
raiva dos puritanos da época.

Curiosamente Elvis, apesar do sucesso que ja desfrutava, nunca
se apresentou em turnés mundiais. Apenas se restringiu a cinco
shows no Canada. Também em 1957 adquiriu Graceland.

No ano seguinte veio a convocacao para o exército, algo que era
facil de ser descartado, mas que seu empresario aproveitou para
expandir seu publico. Foi entdo transferido para a Alemanha, onde
ficou entre outubro de 1958 e marco de 1960. Pouco antes, em
agosto de 1958, veio a morte da mae, que o afetou profundamente
e que faria com que mudasse no quesito pessoal.






A VOLTA E A DECADA DE 1960

Quando o cantor finalmente voltou da Alemanha, em 1960,
aceitou o convite para participar do The Frank Sinatra Show - The
Timex Special e gravou uma de suas melhores performances na TV.
Desde entao comegou a fazer amizade com Sinatra e com Sammy
Davis Jr,, com quem ensaiou alguns nimeros de orquestra, que
duraria por toda sua vida.

No mesmo ano, lancou um album gospel, o que contrariou seu
empresario e a gravadora, que nao viam com bons olhos um
trabalho nesse género musical. No ano seguinte foi para o Havai,
onde obteve grande sucesso com a critica e com o publico. Ja nessa
época, Memphis o homenageava com o Dia Elvis Presley, que estava
vigente tanto na cidade quanto no estado do Tennessee.

O cinema também se tornou um grande veiculo para suas
apresentacoes. Entre 1960 e 1965, seus filmes tornaram-se um
grande sucesso de publico, embora os criticos afirmassem que a
qualidade fosse duvidosa. E é bom lembrar que ele estava muito
envolvido com sua carreira e nunca teve tempo para aprender artes
cénicas, o que aperfeicoaria sua interpretacao nas telas.
Curiosamente, a partir de 1965, seus filmes e trilhas sonoras
perderam muita qualidade, de uma maneira que era impossivel
negar.

Em 1965, aconteceu um encontro histdrico dos Beatles com Elvis
num evento do qual, infelizmente, ndo se tem um registro de audio
ou video. A Unica imagem que comprova de certa forma que o
encontro aconteceu é uma foto que mostra John Lennon saindo da
casa de Elvis. Na minissérie Antologia, McCartney, Harrison e Starr
confirmaram jamais terem tocado com Elvis, algo que apenas
Lennon fizera. Ringo, por sua vez, teria confidenciado a certos
bidgrafos que ele jogou futebol com o idolo.

O ano de 1967 encontra a péssima qualidade de seus filmes, que
nao lembram as producdes do primeiro periodo. Em compensacao o
disco gospel How Great Thou Art é lancado e tornou-se sucesso a
ponto de ganhar um Grammy. Também foi o0 ano do casamento com



Priscilla Beaulieu, realizado na cidade de Las Vegas. Entre 1966 e
1967 sao realizadas varias gravacoes caseiras que seriam
redescobertas apenas no final da década de 1990. Entre 1967 e
1968 sao lancados alguns singles elogiados.

Em 1968, ele grava um especial de Natal, apresentado pela rede
de TV NBC. No ano em que Martin Luther King Jr. havia sido
assassinado em Memphis, 0 que marcou o auge do racismo, Elvis
apareceu com o grupo The Blossoms, composto por trés mulheres
negras, o que gerou mais polémica.

Por fim, em 1969, voltou aos palcos depois de oito anos afastado.
Ele escolheu Las Vegas e passou a se apresentar naquela cidade por
pelo menos uma temporada anual. Para muitos bidgrafos, foi nessa
época que ele amadureceu sua performance e se tornou um cantor
experiente e com dominio cénico.



A ULTIMA DECADA

O ano de 1970 comeca com novas temporadas em Las Vegas e
mudancas radicais no repertdrio de Elvis, com shows descritos na
maioria das biografias como “eletrizantes”, com muitas delas
gravadas e lancadas como discos ao vivo.

Alguns criticos da época, entretanto, mostraram-se nao tao
confiantes e os comentarios de que a rotina dos shows em Las
Vegas poderia afetar Elvis a ponto de torna-lo alienado e
desmotivado comegaram.

No mesmo ano comecou a producao do documentario That’s the
Way It Is, lancado por aqui em 1971. O filme foi um grande sucesso
entre os fas do mundo inteiro, principalmente no Japao. Em varias
cenas podemos discernir o papel que o caraté, uma de suas paixoes,
passou a ocupar em suas coreografias. No fim daquele ano, num dos
episddios mais controvertidos de sua vida, ele se encontrou com
Richard Nixon, uma presenca até certo ponto vista com hostilidade
pelo cenario do rock da época. Nixon, inclusive, € o ponto-chave
para os conspirdlogos na teoria de que Elvis esta vivo, pois dizem as
lendas que teria sido o entao presidente norte-americano quem teria
dado os subsidios para Elvis “morrer”, Vale lembrar que Nixon foi
também acusado pelos mesmos conspirélogos de arquitetar a
chamada “conspiracao dos Js”, que teria matado Brian Jones, Jimi
Hendrix, Janis Joplin, Jim Morrison e até John Bonham e John
Lennon.

Em 1971, Elvis recebeu duas importantes premiagoes: o prémio
concedido pela Camara Junior de Comércio Norte-americano, que o
nomeou como uma das dez pessoas mais importantes da América
em 1970. A segunda foi o Grammy Lifetime Achievement Award, um
prémio pelo conjunto de sua obra.

Entre 1970 e 1972, ele partiu em varias turnés pelos Estados
Unidos. Foi quando idealizou um novo filme, que capturaria a
intimidade e o ritmo frenético do cantor e de fas. Em 1972, o
documentario Elvis on Tour ficou pronto e o filme ganhou o Globo de
Ouro. No mesmo ano, apresentou-se no Madison Square Garden,



onde novos recordes de publico e arrecadacao foram quebrados. Na
época, grandes nomes do rock estiveram presentes a essas
apresentacoes, como Art Garfunkel, Eric Clapton, John Lennon e
David Bowie. Também naquele ano terminou seu casamento, o que
Ilhe causou transtornos emocionais e pessoais.

Em 1973, os problemas pessoais e de salide ja eram visiveis, mas
mesmo assim ele realizou o primeiro show via satélite do mundo em
14 de janeiro. Esse especial, chamado de Aloha from Hawaii, foi
assistido por aproximadamente 1,5 bilhao de telespectadores no
mundo todo.

Os problemas pessoais pioraram e Elvis ganhou muito peso.
Mesmo assim, os fas ainda compareciam aos shows que fez em
1974. Em suas apresentacoes em Las Vegas ele inovou em suas
roupas e nas cancoes da época. No mesmo ano ele também voltou a
se apresentar em Memphis, depois de 13 anos afastado de sua
cidade natal.

Porém os bidgrafos dizem que estava insatisfeito com sua carreira.
Chegou inclusive a demitir Tom Parker, mas voltou atras por
influéncia de parentes. Em 1975, um novo show para 62 mil pessoas
quebrou novos recordes. E, de acordo com as biografias, seria seu
ultimo ano artistico, com muitos relatos de que os shows daquele
ano foram os melhores de toda a sua carreira.

No ano seguinte ele realizou mais de cem espetaculos e encerrou
com um show em Pittsburgh. Em 1977, ele também fez shows, mas
com a saude visivelmente deteriorada.



CURIOSIDADES

Ao longo de toda a sua vida, Elvis teve muitas curiosidades, tanto
pessoais quanto artisticas. E claro que os conspirdlogos usaram
muitas delas para justificarem suas teorias. Olharemos em algumas
que, com um pouco de criatividade, da para usar num roteiro
“conspirélogo” para mostrar que ele nao morreu:

e Elvis teria um irmdo gémeo se este nao tivesse morrido na hora
do parto. Seu nome era para ser Jesse.

¢ Ele chegou a ter dois avides. Um era de maior porte, um
Convair 880 e o outro menor, um Jet Star. O primeiro foi
batizado de Lisa Marie, o nome de sua filha, e o segundo de
Hound Dog II.

e Ha boatos de que Elvis tinha cancer nos ossos. Mas o que ele
realmente tinha e que o prejudicou enormemente, gerando
fortes dores a ponto de necessitar de uma medicagao muito
forte, foi o descolamento do célon.

e Inicialmente o corpo de Elvis foi parar num cemitério comum,
mas o0 FBI conseguiu descobrir uma tentativa de roubo do
cadaver e impediu o crime a tempo. Assim, sua familia solicitou
que fosse enterrado em Graceland, onde permanece até hoje.

e Essa é a predileta dos adeptos da teoria da conspiragao: Elvis
era originalmente loiro e comegou a pintar os cabelos ainda nos
anos 1950.

e Ha no mundo todo aproximadamente 625 fa-clubes oficialmente
registrados na EPE (Elvis Presley Enterprises, Inc).

e - O diretor Martin Scorsese trabalhou com Elvis no documentario
Elvis on Tour de 1972. Outros diretores que também tiveram
oportunidade de trabalhar com ele foram Michael Curtiz (de
Casablanca), Richard Thorpe (de O Magico de Oz), George
Sidney (de Os Trés Mosqueteiros) e Don Siegel (de Perseguidor
Implacavel).

e O tema Assim Falou Zarathustra, composto em 1896 por
Richard Strauss, mais conhecido por abrir o classico 2001: Uma



Odisséia no Espaco fez parte das aberturas dos shows do cantor
em 1971.

Elvis tornou-se figura de selos em varios paises num ndmero
estimado de mais de 200 lancamentos. Os primeiros a serem
lancados foram os das Ilhas Sao Vicente em 1985. O mais
famoso é o langado em 1993 nos Estados Unidos, o que ja
gerou boatos de que os sésias de Elvis é que sao retratados por
esses selos.



A MORTE DE ELVIS E OS BOATOS

Na noite de 15 de agosto, Elvis foi ao dentista por volta das onze
da noite. Voltou para Graceland de madrugada, jogou ténis e tocou
algumas musicas ao piano. Foi dormir por volta das quatro ou cinco
da manha do dia 16. Por volta das 10 horas, o cantor teria se
levantado para ir ao banheiro. A partir dai o que aconteceu até as
duas da tarde permanece um mistério. Nem mesmo os bidgrafos
dele conseguem chegar a um acordo.

Seja como for, Elvis s foi encontrado morto de tarde por sua
namorada na época, Ginger Alden. Foi levado pouco depois para o
Memorial Baptista Hospital e foi Ia que sua morte foi confirmada. A
causa foi um colapso fulminante associado a disfuncao cardiaca.

Quando o fato foi anunciado, causou uma comogao grande, com
os fas se acumulando em frente a Graceland para fazer vigilia. As
linhas telefénicas da mansao ficaram tao congestionadas que a
companhia telefonica pediu aos residentes para nao usarem o
telefone a ndo ser em caso de emergéncia. Em pouquissimo tempo
as floriculturas venderam todo o seu estoque.

O funeral aconteceu no dia 17, quando os fas puderam visitar o
caixao por quase quatro horas. As trés da tarde do dia 18 houve
uma cerimonia com a participagdao dos Stamps, um grupo gospel, e
da cantora Kathy Westmoreland, que fizera parte do grupo musical
de Elvis na década de 1970. Depois disso o corpo foi enterrado.

E entdo comegaram os boatos dos avistamentos. O primeiro deles
teria ocorrido ainda no dia da morte do cantor, quando um homem
chamado John Burrows (que segundo testemunhos era
incrivelmente semelhante a Elvis) foi visto comprando passagens
para Buenos Aires, na Argentina, e pagando com dinheiro. Um fato
que chamou a atencao os conspirélogos, ja que John Burrows era
um “alias” (ou seja, um nome falso) que Elvis usava muito quando
fazia turnés.

O problema maior é que, dada a fama de Elvis, logo em seguida a
sua morte comegaram a aparecer 0os impersonaters (pessoas que
imitam Elvis nos minimos detalhes), o que faria com que essas



pessoas usassem inclusive detalhes como um “alias”, algo bastante
comum no mundo do rock (Jim Morrison suava Mr. Mojo Risin’ e
John Lennon chamava-se de Dr. Winston O’Boogie).

Vamos ver a seguinte lista, que traz alguns dos fatos mais
utilizados pelos conspirdlogos para justificar suas teorias:

e O atestado de 0Obito indica um peso corporal diferente do que o
cantor na ultima vez que foi visto em publico. O peso indicado
pelo documento indica que o corpo pesaria pouco mais de 75
quilos, em vez de 110 quilos, peso calculado em cima da ultima
aparicao publica do cantor.

¢ A inscricao de seu nome no tumulo é Elvis Aaron Presley, que
difere de seu registro, que grafa o nome Aron. Aparentemente o
pai e a avd materna do cantor ainda estavam vivos quando ele
morreu e que teriam comparecido ao funeral, 0 que, para os
conspirdlogos, seria um motivo pelo qual se poderia afirmar que
0 erro no nome nao poderia ter passado assim despercebido.

* Elvis pediu, em vida, que fosse enterrado a direita do local onde
estava sua mae, um pedido que nao foi atendido. Muitos
lembram que ele era extremamente supersticioso, o que seria
uma razao pela qual as pessoas que estavam ao seu redor nao
deixariam de cumprir seu desejo. Para quem nao sabe, o corpo
de Elvis estda numa sepultura em Graceland.

¢ Um fato que parece ser bastante comum nos mitos do rock que
envolvem mortes: o atestado de dbito original simplesmente
desapareceu. O documento que é conhecido hoje foi emitido
cerca de dois meses apos a morte do idolo.

e O caixao de Elvis pesava cerca de 408 quilos e possuia sistema
interno de ar condicionado. O motivo pelo qual tal aparelho foi
instalado & ndo se sabe até hoje, mas estima-se que, para
construir tal modelo, seria necessario mais de um més, o que,
com a tecnologia da época, nao haveria como cumprir.

e Estaria o aparelho de ar condicionado ligado para dar ar a Elvis,
que fingira sua morte e esperava as demais pessoas sairem de



perto para sair de seu esconderijo? Os conspirdlogos acreditam
piamente que sim.

e O corpo que estava no caixao possuia caracteristicas
supostamente diferentes no rosto e nas maos que varias
pessoas (muitas delas fas) teriam notado. Para os
conspirdlogos, o corpo nada mais era do que uma imagem em
cera, como aquelas apresentadas em museus como o famoso
Madame Tussaud.

e O fato de que o enterro foi feito as pressas, o que teria
impedido as pessoas de verificarem os detalhes referentes ao
corpo do idolo e, assim, descobrir a farsa.

¢ O boato mais interessante diz respeito a um grupo de livros que
Elvis levava sempre com ele e que eram considerados como
reliquias pessoais. Depois de sua morte, os tais livros (que
ninguém sabe dizer bem quais sao) simplesmente
desapareceram.

Mas que motivos concretos o cantor teria para sumir? Para muitos
que acreditam nessa teoria da conspiracao, Elvis era refém de seu
sucesso e sua vida publica se tornou um peso muito grande. O fato
de que ele andava descontente com seu empresario e desmotivado
por sua carreira nao era nenhuma novidade e chegou a ser relatado
antes de sua morte pelas pessoas que Ihe eram mais chegadas. Ha
ainda rumores de que ele recebia ameacas de morte supostamente
vindas de um grupo mafioso, embora nem mesmo os conspirdlogos
saibam dizer o motivo.

O mais hilario, entretanto, nao sao as ameagas mafiosas, mas sim
o fato de que haviam varias supostas sociedades secretas que
acreditam piamente nessas aparigoes. As Sociedades de Avistamento
de Elvis (no original, Elvis Sighting Societies) atuam regularmente
nao apenas nos Estados Unidos como também em outros paises e se
dedicam a investigar e analisar todos os boatos que podem dar uma
pista do “verdadeiro” paradeiro de seu idolo. Para manter a
comunicacao entre seus socios, eles possuem informativos, paginas
na Internet e intercdmbio constante de seus associados que tém
como objetivo colecionar evidéncias da presenca de Elvis vivo. Uma



dessas sociedades reline-se no Restaurante Newport em Westboro,
distrito de Ottawa, Canada. Duvida? Acesse o site deles em
www.elvissightingsociety.org e confira por si mesmo.

E ainda tem mais: o site de noticias Rockwave publicou a seguinte
noticia em 2006:

"O ator e produtor de cinema Adam Muskiewicz, de 28 anos, quer
por um ponto final sobre a polémica que envolve o mito da morte de
Elvis Presley. Adam lancou um desafio e oferece um prémio de US$
3 milhées (aproximadamente 6,5 milhOes de reais) a alma viva que
provar que o Rei esta entre nos. Na real, o produtor procura pessoas
para o seu documentario sobre um dos maiores mitos da cultura pop
norte-americana. Segundo €le, ja foram entrevistadas centenas de
fas de Elvis e cerca de 177 pessoas que o conheceram. Adam disse
ainda que 75% dos entrevistados acreditam que Elvis realmente
partiu dessa pra uma melhor, mas o restante tem convic¢do que ele
estd vivo e escondido em algum lugar, gozando do anonimato.”

N3o ha registros se alguma dessas ditas sociedades voltadas a
procura de sinais “presleyanos” conseguiu entrar em contato e
convencer o cineasta a pagar a prometida recompensa. Com certeza
foi uma propaganda e tanto para o filme.


http://www.elvissightingsociety.org/

Capitulo 8
Rolling Stones:
Mick Jagger e David Bowie

Que a maioria das pessoas adora ouvir boatos e lendas sobre
famosos, isso ndo é de modo algum novidade para ninguém. As
revistas de fofocas de celebridades vendem tanto que até a TV por
assinatura resolveu criar um canal que se dedica somente a este tipo
de informacao. Porém nada ultrapassa o poder da Internet quando o
assunto é criar um boato. Ainda mais quando essa historia se
transforma numa lenda que é contada insistentemente. E como diz o
velho ditado, “quando uma mentira é contada mil vezes torna-se
verdade”.

Um dos casos mais conhecidos no mundo do rock & o do suposto
flagra que a esposa do roqueiro David Bowie, Angela, deu no marido
num belo dia. Porém ndo era uma outra mulher que estaria na cama
com Bowie, mas sim o cantor e lider dos Rolling Stones, Mick Jagger.
O caso tornou-se um dos mitos do rock mais comentados de todos
os tempos e selou de vez a imagem sexual de ambos os musicos.

Tanto Jagger quanto Bowie sao conhecidos por suas
apresentacdes durante os anos 1970, quando vestiam trajes de
mulher e assumiam posturas andrdginas no palco. Por muito tempo,
fas ou ndo dos dois musicos discutiram exaustivamente as
“evidéncias” da suposta homossexualidade deles, mas nunca se
chegou a uma conclusao palpavel.

Algum tempo depois do tal flagra, Angela Bowie apareceu num
programa de TV, apresentado pela comediante norte-americana Joan
Rivers, em 1990. Foi Ia que ela confessou, para uma audiéncia
atonita, que o boato era verdade. Apesar de muitas fontes criticarem



a maneira como Angela trouxe o assunto a baila (num programa de
entrevistas), também concordaram que a ex-mulher de Bowie queria
jogar um pouco de terra na fama dele, pois assinara um acordo que
a proibia de falar alguma coisa e ficou no siléncio sobre o assunto
por pelo menos dez anos. O suposto flagra teria acontecido em
1980, um ano no minimo decisivo para os conspirologos, ja que
havia pelo menos dois fatos que fariam a atencao dos fas de rock se
prenderem aos jornais, que eram as mortes de John Bonham do Led
Zeppelin e o0 assassinato — apenas trés meses depois — de John
Lennon. E isto porque estamos falando de um periodo antes de
1985, quando, em plena campanha do Live Aid, Bowie e Jagger
gravaram o single Dancing in the Street, uma cangao original do
grupo da gravadora Motown, Martha and the Vandellas, em 1964,
que rendeu a Bowie seu Ultimo single a atingir o primeiro lugar nas
paradas britanicas e o Unico sucesso da carreira solo de Jagger que
conseguiu essa posicao em seu pais natal. Curiosamente, essa
musica, que ja tem mais de vinte anos, ndo aparece como referéncia
da carreira de nenhum dos dois ou € ao menos citada por seus
respectivos fas, embora tenha feito muito sucesso quando de seu
lancamento. Ninguém sabe dizer se tal comportamento foi gracas a
lenda do suposto caso entre os dois musicos.

Para os historiadores do rock, esse episddio € um exemplo em que
meias-verdades se transformaram em mitos inteiros.
Aparentemente, o flagra de Angela Bowie nao era uma mentira e
Bowie e Jagger estavam de fato nus na mesma cama, mas as exatas
circunstancias em que o suposto caso tenha acontecido ainda sao
consideradas como um verdadeiro mistério. Nao ha nenhuma
confirmacao ou mesmo vestigio de um suposto caso homossexual. E
com certeza nenhum dos musicos tocara tao cedo no assunto. Na
ultima vez em que Bowie aceitou falar sobre o assunto, em 1995,
declarou:

"Hd 15 ou 16 anos atrds eu realmente me cansei de receber
perguntas sobre o que fazia com o0 meu sexo ho comego dos anos
1970. Minha sugestdo para as pessoas com pudores € que leiam as



cerca de 30 ou 40 biografias que fizeram de mim e escolham o
rumor que quiserem.”

Do lado dos Rolling Stones a “ajuda” veio de Keith Richards, o
eterno parceiro que ja teve momentos de brigas com Jagger. Muita
agua ja passou por baixo da ponte dos Stones desde que os dois se
juntaram para criar a banda, mas aparentemente a amizade deles
nunca desvaneceu. Numa matéria publicada no site da prestigiada
revista New Musical Express (ou simplesmente NME), publicada no
final de marco de 2008, temos a seguinte histdria:

"Keith Richards, dos Rolling Stones, revelou que o numero de
mulheres que Mick Jagger e ele mesmo compartilharam foi ‘estavel’
— e também discutiu a sexualidade do companheiro de banda. O
guitarrista disse que depois que Jagger roubou sua namorada Anita
Pallenberg na década de 1960 ele se decidiu por tentar roubar as
mulheres do cantor por vinganca. Richards disse: 'Roubei varias dele
e, uh, ele forcou caminho até meu estoque, mas ndo
significantemente. Depois do caso com Anita, decidi roubar cada
uma que ele tivesse’ Quanto ao numero de mulheres que os dois
compartilharam, ele disse: ‘Depois de Marianne (Faithfull), foi
estavel’ Richards também discutiu a sexualidade de Jagger, dizendo:
'Realmente ndo tenho idéia se alguém ja empurrou algo para
embaixo do tapete. NGo observo isso todos os dias. Mas ja houve,
uma vez, um monte de coisas estranhas que aconteceram.”

E claro que o leitor pode achar que o que os astros fazem ou
deixam de fazer com a vida sexual deles é um problema que nao
nos diz respeito. Mas neste trabalho que vocé tem em maos o
objetivo é trazer as histdrias mais estranhas que continuam na boca
do povo. E de todas as histdrias sexuais que rolam no mundo do
rock, esta €, no minimo, estranha justamente por misturar, em doses
quase simbidticas, verdades e mentiras a ponto de ninguém mais
saber com exatidao se tal acontecimento de fato ocorreu. E o leitor



um pouco mais velho deve se lembrar de que tanto Jagger quanto
Bowie sao suspeitos de serem mais do que admitem em publico.

Mas vamos deixar de lado essa histdria cabeluda para fazermos a
pequena retrospectiva das carreiras de Jagger e Bowie. Com os fatos
mais claros em nossa mente é possivel analisarmos esse mito com
mais clareza e chegar a alguma conclusao. Afinal, Jagger é um
membro do Império britdnico (Member of the British Empire ou MBE,
a mesma condecoracao concedida pela rainha da Inglaterra a
pessoas que se destacaram e que levaram o nhome do Reino Unido
para a fama mundial, como os Beatles, Elton John e CIiff Richards,
entre outros).

Ja Bowie, embora tenha sido indicado para receber a mesma
condecoragao em 2003, foi um dos poucos que declinou da
homenagem. Em entrevista para o jornal britanico The Sunday
Times, o musico declarou que nunca aceitaria uma condecoracao de
cavaleiro e que nem mesmo sabe para que ela serve.



OS ROLLING STONES

Resumir quase cinco décadas de carreira ndao € bem uma tarefa
facil, por isso vamos rever de maneira bem sucinta os principais
fatos que levaram a criacao dos Rolling Stones. Para a maioria dos
fas (principalmente os mais velhos), a banda € um elo de ligagao
para uma época que foi conhecida como a invasao britanica, em que
bandas britanicas faziam mais sucesso nos Estados Unidos que as de
la. Além disso, os Rolling Stones foram vistos, desde o inicio, como
uma versao mais mal comportada dos Beatles, uma imagem que nao
podia ser mais enganosa, ja que os dois grupos eram amigos €
trocaram experiéncias musicais entre eles.

A epopéia de Jagger e companhia comegou em 1960, quando
Mick e Keith, dois amigos de infancia, se reencontraram em um trem
na estacao de Dartford, na Inglaterra. Ambos tinham interesses
musicais no blues e, claro, no entao emergente rock. Eles
receberiam o convite do guitarrista Brian Jones dois anos depois
para montarem uma banda de rythm-and-blues branca. O nome,
The Rolling Stones, era inspirado na cancao de Muddy Waters, Rollin’
Stone. E foi com esse nome que eles se apresentaram pela primeira
vez no Marquee Club de Londres em 12 de julho de 1962.

Diz o site Whiplash sobre a banda:

"Na década de 1960, mais do que uma geracao hippie e uma
revolucdo musical, dois termos a tempos ja tornados clichés para a
industria vender discos e quinqguilharias, houve de fato uma
revolucao jovem, cortando uma linha bem definida entre a velha
geracdo da Segunda Guerra e seus valores, e uma nova geracao que
buscava libertagcdo dos traumatizados pos-guerras. Os pilares desse
'movimento, mesmo que inconsciente para alguns dos seus
ativistas, foram Bob Dylan, os Beatles e os Rolling Stones. Por isso,
falar de qualguer um desses trés obriga também a falar em
influéncias em um contexto social. Muitos intelectuais agiriam para
que a contracultura deslanchasse politicamente. Nomes como Abbie
Hoffman, Jerry Rubin, Bobby Steale, e Angela Davis sao apenas



alguns que fizeram as pessoas pararem para pensar diferente. Mas
foram os Beatles, os Rolling Stones e Bob Dylan, através da musica,
que refletiram todas as tendéncias que repercutiriam entre a grande
maioria dos jovens do primeiro mundo €, em seguida, no resto do
planeta.”

Até hoje ha certas duvidas sobre os verdadeiros idealizadores da
banda. Brian Jones com certeza foi um deles, mas quem seriam 0s
demais é algo que os historiadores ndao conseguem entrar num
acordo. Uma das versdes mais aceitas € a de que o pianista Ian
Stewart, que era amigo de Brian, seria uma dessas pessoas, mas o
fato é que ele logo foi descartado porque sua imagem pessoal nao
tinha o devido sex appeal que o grupo precisava. Como resultado,
logo foi rebaixado para gerente de palco, com direito a gravar com a
banda, mas nao de posar como membro.

O baixista Bill Wyman foi uma aquisicao que entrou pelo motivo
mais estranho de todos: ele possuia mais de um amplificador. O fato
de ele ja tocar na noite a mais tempo do que os demais
aparentemente nao foi determinante. O Ultimo ingrediente a ser
acrescentado para a banda foi o baterista Charlie Watts em janeiro
de 1963.

As primeiras apresentacoes foram consideradas boas e logo uma
gravadora se interessou por eles, a mesma Decca Records que havia
algum tempo antes recusado os Beatles e amargava a ironia do
sucesso que eles faziam e de a gravadora ser considerada a piada do
ano (talvez do século) pela decisao que tomara. Com Andrew Loog
Oldham como empresario, 0 grupo criou uma imagem de rebeldes e
logo ganhou publicidade com cartazes que imprimiam a pergunta
“vocé deixaria sua filha se casar com um Rolling Stone?”.

Os dois primeiros singles, um com um cover de uma cangao de
Chuck Berry e Muddy Waters de cada lado, Come On/I Want to Be
Loved, e um segundo com uma musica de John Lennon e Paul
McCartney, I Wanna Be Your Man, regravada depois no album With
the Beatles com o vocal de Ringo Starr, foram bem aceitos. O album
de estréia da banda foi batizado apenas como The Rolling Stones e



foi lancado em abril de 1964. Continha apenas uma musica
composta por Jagger e Richards, que foram a principal forca de
composicao da banda. Um single da banda teria uma cangao original
dos dois apenas em junho de 1964, quando saiu Tell Me (You're
Coming Back). Reza a lenda que o empresario teria posto Jagger e
Richards numa sala, trancado a porta e dito que eles sairiam de 13
apenas quando comegassem a produzir material inédito, forcando
assim a uma parceria nos moldes de Lennon e McCartney. No ano
seguinte, com o album Out of our Heads, de 1965, é que
comecaram a aparecer os discos com musicas dos dois. Pouco
depois eles lancaram seu maior sucesso de todos os tempos, a hoje
classica (I Can’t Get No) Satisfaction.

Se as composigoes caiam sobre os ombros da dupla, os arranjos
eram o campo de Brian Jones que, como musico, adorava explorar
novos sons. A partir de Aftermath, de 1966, o grupo comecou a
trabalhar com mdusicas maiores e com arranjos mais elaborados. Eles
também se renderam ao psicodelismo com o lancamento de Their
Satanic Majesties Request, de 1967, um album injustamente tratado
por muitos como cdpia do bombastico Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, dos Beatles, que saira na mesma época.

No ano seguinte, o disco Beggar's Banquet foi lancado e fez com
que voltassem ao rythm-and-blues que os tornara famosos. O album
trouxe a famosa Sympathy for the Devil (que 0s mais novos
reconhecem pelo cover do grupo Guns’n‘Roses, de 1994, gravado
para o filme Entrevista com o Vampiro, do mesmo ano). Uma
curiosidade sobre essa cancao: Jagger afirma que foi inspirada numa
visita que ele teria feito a um centro de candomblé na Bahia. Essa
cancao, em especial, traria problemas para a banda, ja que foi o
principal motivo pelo qual foi acusada de satanismo, algo que os
conspirdélogos usariam em outras lendas do rock.

Também é dessa mesma época o single Jumpin’ Jack Flash, que
reapareceu também no cinema no filme de mesmo nome (que por
aqui se chamou Salve-me quem Puder), de 1986, com direito a uma
participacao-relampago de Keith Richards.

Mas voltemos aos Rolling Stones. O ano de 1969 foi um dos mais
problematicos para o grupo. Foi naquele ano que Brian Jones, ja um



pouco desiludido com o grupo, anunciava sua saida. Ele seria
encontrado morto pouco tempo depois numa piscina em sua
propriedade chamada Cotchford Farma, em Sussex, antiga casa do
escritor A. A. Milne, criador do Ursinho Pooh, personagem que o
musico adorava. A polémica da morte de Jones, que merece um
capitulo a parte, foi exaustivamente usada pelos conspirdlogos como
parte integrante da chamada Conspiracao dos Js, ja comentada
neste trabalho. O fato de que Jones morrera com 27 anos sé serviu
para aumentar a curiosidade sobre o tema. Em 2005, o site Terra
Musica noticiou que a morte do musico seria investigada 36 anos
depois. O texto diz:

"A morte de Brian Jones, integrante original dos Rolling Stones, vai
ser investigada novamente. Uma nova pista indica que o musico foi
assassinado por causa de uma divida de US$ 14 mil. Sua ex-
namorada, Pat Andrews, convenceu a policia britdnica a exumar o
corpo do guitarrista depois da divulgacdo de um dossié de 150
pdginas sobre sua morte por afogamento em um lago de sua casa, a
Cotchford Farm, em 3 de julho de 1969, quando ele tinha 27 anos.”

Jones foi substituido por Mick Taylor, que tocara com o grupo John
Mayall’s Bluesbreakers, mais famoso por ter Eric Clapton como um
de seus integrantes. Os Stones realizaram um show no Hyde Park,
em Londres, para cerca de 300 mil pessoas, que serviu de pretexto
para a apresentacao de Taylor. No meio da apresentacao, Jagger,
que estava vestido de branco, leu o poema Adonais de Percy Bysshe
Shelley, em memoria a Jones. Depois mais de trés mil borboletas
brancas foram soltas do palco para a platéia emocionada.

Em dezembro daquele mesmo ano, porém, aconteceu o hoje
infame Concerto de Altamont, na Califérnia. Era uma apresentacao
ao ar livre, com um publico pelo menos duas vezes maior do que o
de Hyde Park. Mas os problemas sé haviam comecado quando viram
que a seguranca era feita por um bando de motociclistas, o Hell’s
Angels de Sao Francisco, uma gangue composta por pessoas grossas
e arrogantes que desprezavam a multidao de pelo menos 500 mil



hippies. Quem tentasse subir no palco vindo da platéia era agredido
e escorracado de volta para seu lugar pelos Angels que portavam
tacos de sinuca. Durante a apresentacao do Jefferson Airplane ja
havia pessoas que eram carregadas para as tendas da Cruz
Vermelha. Quando os Stones finalmente se apresentaram, a
multidao ficou histérica e os motoqueiros, mais selvagens. Durante a
execucgao da cancao Under my Thumb, um jovem negro, chamado
Meredith Hunter, foi morto com uma punhalada nas costas. E a
banda sabia que algo estava acontecendo, mas nao podia dizer com
certeza o0 que era, ja que nao conseguia ver nada do palco. Apenas
no dia seguinte é que descobriram que quatro pessoas no total
haviam morrido naquele dia. O ano terminou com o lancamento de
Let It Bleed (titulo que é visto como satira ao Let It Be, dos Beatles,
que soé seria lancado seis meses depois), com a cancao Gimme
Shelter. No ano seguinte saiu Get Your Ya-Ya’s Out, o primeiro album
ao vivo com estéreo auténtico e alta fidelidade, que fora gravado a
partir de apresentacoes no Madison Square Garden, em Nova York.

No ano seguinte, eles estrearam na nova gravadora, a mesma
Atlantic Records do Led Zeppelin. Num acordo com a nova casa, eles
lancam seu proprio selo, o Rolling Stones Records, cujo simbolo é a
boca carnuda com a lingua para fora, produzido por John Pasche,
embora sua criacao seja atribuida erroneamente ao artista plastico
Andy Warhol. Saiu entdo o album Sticky Fingers, cuja capa foi
idealizada por Andy Warhol com uma foto de uma pélvis atribuida a
Jagger. O LP original possuia um ziper que podia ser aberto.

Keith Richards foi para o interior da Franca e hospedou-se hum
castelo gético para tentar se livrar das drogas pela primeira vez.
Num determinado momento, ele chamou Jagger para compor e viu
que o material poderia gerar um album triplo. Eles mandaram levar
o estldio movel de gravacao de seu selo, que na época tinha os
equipamentos mais modernos e que foi usado também por outras
bandas como o Deep Purple, conforme conta a letra de Smoke on
the Water. E depois lancado o resultado das gravacoes, o album
duplo Exile on Main Street, considerado por muitos, e pelo proprio
Jagger, como o melhor album da banda pela sua consisténcia,
plasticidade e versatilidade.



Em 1973, saiu Goats Head Soup, mais conhecido pela balada
Angie, que muitos atribuem como tendo sido inspirada pela mesma
Angela Bowie ja citada. Em 1974, foi lancado It’s Only Rock'n'Roll,
album gravado no estudio do guitarrista Ronnie Wood, que na época
estava com a banda inglesa The Faces, que era liderada pelo cantor
Rod Stewart. E quando Taylor anunciou sua saida da banda e Wood
entrou em seu lugar, apesar de s se tornar um membro oficial do
grupo em 1975. A turné mundial dessa época estava programada
para passar pelo Brasil e por outros paises da América Latina, mas
esses shows foram cancelados pelas restricoes politicas dos
governantes desses paises, que estavam preocupados com a
imagem de desordeiros e drogados que a banda poderia passar.

A segunda metade dos anos 1970 foi marcada pelos albuns Black
& Blue, de 1976, que trouxeram como convidado o tecladista Billy
Preston (que fizera Let it Be, com os Beatles), e confirmou Ron
Wood como o segundo guitarrista. Em 1978, saiu Some Girls,
influenciado pelo movimento punk surgido na Inglaterra no ano
anterior. No ano de 1980 foi lancado o album Emotional Rescue, que
trouxe a musica de mesmo nome e um balango mais dance.

Em 1981 eles sairam da Atlantic e foram para a EMI. O primeiro
album na nova casa foi Tatoo You, para muitos fas o melhor album
da banda de todos os tempos. Em seguida comecaram com as
turnés gigantescas que, em termos de producao, marcariam a
carreira da banda até os dias de hoje. A primeira delas, nos Estados
Unidos, foi registrada em filme (Let’s Spend the Night Together,
dirigido por Hal Ashby) e mostrou o vigor de Jagger e Richards
reabilitado das drogas.

Em 1983, comecaram rumores sobre a separacao da banda. O
album Undercover foi lancado e o fato de eles ndo sairem em turné
e ter cada componente trabalhando em projetos individuais so
aumentaram as especulacdes. Em 1985 morreu Ian Stewart que
acompanhara a banda esses anos todos como gerente de palco. Foi
homenageado no album de 1986, Dirty Work, trabalho que também
nao gerou turnés.

O relacionamento entre os membros entrou numa fase azeda e
houve grandes brigas entre Jagger e Richards. Jagger se lancou



numa carreira solo e gravou musicas no mesmo estilo das dos
Stones, 0 que causou mais atrito com Richards.

Esse desentendimento seguiria pelo menos até a chegada dos
anos 1990. Nesse mesmo ano eles foram para uma nova gravadora,
a CBS (hoje Sony BMG) em meio a rumores de que Jagger e
Richards nao conseguiam mais estar na mesma sala. Esses
constantes boatos ajudaram a manter o interesse na banda. Quando
o album Steel Wheels saiu, as expectativas foram altas e deram para
0s Stones a alcunha de “maior da banda em todos os tempos”. Os
problemas pessoais ficaram de lado e eles se apresentaram numa
turné cheia de parafernalia e participacdao da banda Guns’n’Roses
como numero de abertura.

A partir dai eles se tornaram experts nas turnés, tornando-se uma
banda multimilionaria, com administracao autbnoma e profissional,
alcancando espacos na midia até entdo nunca vistos.

Bill Wyman saiu do grupo em 1993, mas ainda mantém lacos de
amizade com o grupo. Depois de um periodo de inatividade, o ano
de 1994 anunciou o lancamento de Voodoo Lounge, que foi seguido
por uma turné que passou por aqui. Os shows comecaram em julho
de 1994 em Toronto, Canada, e terminaram em agosto de 1995 em
Roterda, na Holanda. O arrecadamento da turné gerou cerca de 400
milhdes de ddlares. Nesse meio tempo, um outro projeto, The Rock
and Roll Circus, foi finalmente lancado. O programa de TV de 1968
estava arquivado desde aquela época e trazia diversos artistas como
Jethro Tull, The Who, Marianne Faithfull (entao esposa de Jagger) e
The Dirty Mac, um supergrupo composto por John Lennon, Yoko
Ono, Eric Clapton, Keith Richards e Mitch Mitchell, baterista do The
Jimi Hendrix Experience.

Em 1997, saiu Bridges of Babylon, album que foi acompanhado
por uma excursao mundial igualmente cara e completa, que trazia
dois palcos (um maior e outro menor, instalado no meio do publico).
Passou por aqui e trouxe Bob Dylan como nimero de abertura.

Em 2002, comemoraram os 40 anos da banda. Em 16 de agosto
uma nova turné, a Licks Tour, passou por todos os continentes do
planeta e terminou em novembro de 2003, em Hong Kong.



Em 2004, o fim parecia inevitavel com o anudncio de um cancer na
garganta do baterista Charlie Watts diagnosticado em junho. Porém,
com a cura da doenca em 2005, o agora quarteto sessentao
comegou a producao de mais material de Jagger e Richards
(conhecidos como The Glimmer Twins desde os anos 1970 pela
ligacdo existente entre eles). O resultado foi o album A Bigger Bang
e mais uma turné, com o mesmo nome. Vale lembrar também que
foi durante esta turné que eles fizeram o memoravel show gratuito
na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro. O publico, estimado em
1,5 milhdo de pessoas, fez com que a banda entrasse inclusive para
o livro Guiness.



DOIS MUSICOS FAMOSOS E OS
BOATOS

Analisaremos agora os dois protagonistas desta lenda longe do
ambiente dos Rolling Stones. Comecemos com sir Mick Jagger,
sagrado cavaleiro em 2003. Seu verdadeiro nome é Michael Phillip
Jagger, nascido em Dartford, na Inglaterra, em 26 de julho de 1943.

A verdade é que os conspirdlogos sempre usaram a figura de
Jagger como um ponto focal de conspiracoes. A mais interessante
delas aconteceu no final dos anos 1960 (claro) e envolveu uma
tentativa de assassinato de sua pessoa que poderia ter dado certo
se seus supostos agressores nao tivessem sido atingidos por uma
tempestade. E um detalhe: tal histdria ndo foi veiculada por um e-
mail ou um site de Internet, mas sim pelo jornal britanico The
Sunday Telegraph em sua edicao de 2 de marco de 2008.

Essa operacao encoberta foi revelada por um ex-agente do FBI a
uma radio que pertence ao grupo da BBC quando foi feita uma série
de reportagens sobre o érgao norte-americano. O ex-agente
confirmou que o plano seria de autoria dos Hell’s Angels, os mesmos
que fizeram a “seguranca” do fatidico show de Altamont em 1969.
Apos o ocorrido, o qual ja comentamos, Jagger declarou que nao
queria mais 0s servicos do grupo, o que os enfureceu a ponto de
eles pensarem em mata-lo. Assim, os motoqueiros decidiram que
matariam o lider dos Stones em sua casa de veraneio, nos Estados
Unidos. Eles chegariam até o local pelo mar para que nao fossem
vistos, mas a providéncia divina impediu seus intentos enviando uma
tempestade que virou a pequena embarcacao em que 0s agressores
viajavam. Todos os envolvidos sobreviveram e, aparentemente,
desistiram do intento. Segundo o jornal, sir Jagger nunca tinha sido
informado sobre essa tentativa de assassinato até aquele momento.
Um detalhe curioso: muito antes de o tal ex-agente do FBI confirmar
essa histdria isso ja era conhecido entre os meios conspirdlogos,
tendo circulado como boato durante a década de 1980. Seria um
indicio de que nem tudo que se pensa ser um boato se revela uma
histdria fantasiosa?



Jagger sempre foi visado pelos conspirdlogos uma vez que foi
reconhecido como uma das vozes mais influentes dos anos 1960.
Um detalhe: ele nao foi um sucesso imediato como vocalista,
admitindo em publico que ele tinha o dom de ouvir algo e copiar
imediatamente. No comeco da carreira do grupo, ele apenas
abanava a cabeca e depois aprendeu com outros cantores a obter
audiéncia. Quem assistiu a seus shows sabe que ele é dono de um
carisma e um pique no palco que poucos possuem. O cantor se
inspirou grande parte em James Brown para desenvolver seu estilo
proprio.

Ele abandonou os estudos na London School of Economics para se
dedicar a banda. E a escolha se mostrou certa, pois hoje se dedica
exclusivamente aos negocios dos Stones. Eles, Beatles e Queen sao
0S grupos que continuam a fazer sucesso hoje em dia, conforme
atestam os 414,3 milhdes de ddlares ganhos na turné A Bigger
Bang.

Os casos de Jagger sao famosos e fazem a festa dos
conspirdlogos, que sempre buscam objetivos escusos e ocultos
neles. Oficialmente ele teve muitas mulheres e filhos, dos quais sete
sao reconhecidos. Estao na lista de namoradas Marsha Hunt, Jerry
Hall e Luciana Gimenez. Sua mais recente “aquisicao” é a estilista
norte-americana L'wren Scott. Em suas entrevistas ele afirma que
nao acredita em monogamia e que nunca saiu com donas de casa e
que nunca saira. Quando perguntado sobre como suas filhas
lidariam com homens como ele, ele respondeu: “Quando minha filha
Jade ficar mais velha, vou mandar ela ter cuidado com homens
como eu.”

Sua filha mais velha, Elizabeth, mais conhecida como Lizzy Jagger,
de seu casamento com Jerry Hall, é hoje uma das modelos mais
famosas da Inglaterra e do mundo. Ela seguiu os passos do pai e
largou seus estudos para comecar no mundo da moda aos 14 anos,
coisa que no inicio desagradou Jagger, que agora a apdia.

Em 2007, Jerry Hall anunciou o lancamento de uma biografia e
que revelaria os detalhes sobre seu casamento com Jagger. Hall ja
publicou um livro anterior que € uma espécie de conto de fadas



sobre sua propria vida. A noticia, publicada no site do jornal O
Globo, diz:

"Pelo novo titulo, especula-se que ela deva receber
aproximadamente R$ 1,750 milhao. Nele, ela promete contar
detalhes intimos de sua carreira e do casamento de nove anos com
Mick, pai de seus filhos Elizabeth, James, Georgia e Gabriel. Jerry
conheceu o vocalista dos Rolling Stones quando ainda era noiva do
musico Bryan Ferry. O casamento de Halle e Jagger terminou depois
do affair do Stone com a apresentadora brasileira Luciana Gimenez,
que com ele teve um filho.”

Assim, acreditar que Jagger pudesse ter um caso homossexual €
facil de ser propagado. Ainda mais com um musico do calibre de
David Bowie, que ja foi declaradamente androgino.

Passemos agora para Bowie. David Robert Jones nasceu em
Brixton, Londres, em 8 de janeiro de 1947. Trocou seu sobrenome
para nao ser confundido com o David Jones que havia na época no
grupo The Monkees. E claro que os conspirdlogos comegcaram a
veicular teorias sobre essa a troca de sobrenome e muitas delas sao
completamente malucas. A mais popular era a de que o sobrenome
Bowie foi escolhido por ser o do fabricante da faca que se supode ter
cegado seu olho esquerdo ainda na adolescéncia durante uma briga
com um colega de escola, chamado Daniel Ambooleg. Esse detalhe
da paralisacao do olho esquerdo é conhecido por poucos e boatos
também afirmam que isso aconteceu numa disputa por uma
namorada, quando seu antagonista acertou um soco em Bowie bem
no seu olho.

No comego de sua carreira participou de varios grupos, onde
ainda usava seu nome verdadeiro, como Davie Jones and the King
Bees (em 1964) e Davy Jones and The Lower Third (em 1965). Com
estes, chegou a gravar singles sem grande repercussao. Bowie ja
vendeu, sozinho, mais de 136 milhdes de albuns no mundo inteiro e
continua sendo um dos musicos mais influentes do rock.



Sua carreira solo comecou como cantor folk em 1966. Dois anos
depois sua cancao Space Oddity ficou entre as cinco primeiras na
parada britanica. O mundo o conheceu pelo album The Rise and Fall
of Ziggy Stardust and The Spiders From Mars, de 1972. E nessa
época que comecaram as apresentacoes extravagantes que
marcariam sua carreira, todas ricas em figurinos, maquiagem e
cenarios extravagantes.

Bowie afastou-se do rock por um tempo durante os anos 1970,
enveredando pelos caminhos do rythm-and-blues e do soul.
Alcancaria o0 sucesso novamente apenas em 1983, com o album Let’s
Dance, voltado ao pop, com sucessos como Modern Love, China Girl
e Blue Jeans.

Bowie trabalhou também em varios filmes, entre eles O Homem
que Caiu na Terra, de Nicolas Roeg, Fome de Viver, de Tony Scott,
Apenas um Gigold, de David Hemmings, Labirinto — a Magia do
Tempo, de Jim Henson, e A Ultima Tentacao de Cristo, de Martin
Scorsese. Fez ainda as trilhas sonoras dos filmes Labirinto, Absolute
Beginners, e Eu, Christiane F, 13 Anos, Drogada e Prostituida. Foi o
Homeme-Elefante na montagem da historia para os palcos da
Broadway e fez a trilha para o jogo Omikron: the Nomad Soul, da
Eidos, em que aparece como Boz, lider de uma banda de rock.

Bowie é casado com a modelo somali Iman Abdulmajid desde
1992. Tem dois filhos: Alexandria Zhara, nascida em 2000, e Duncan
Zowie Haywood Jones, nascido em 1971, filho dele e de Angela
Bowie. A mesma que resolveu jogar areia no caminhao de Bowie
alardeando na TV que teria flagrado o marido na cama com Jagger.

Aparentemente, Angela teria mesmo sido vitima do
sensacionalismo caracteristico desse tipo de programa. A
apresentadora Rivers prometeu detalhes picantes e Angela teria
ficado com receio de dizer o que aconteceu. Como Rivers estava
acompanhada do radialista Howard Stern, outro nome que adora
uma polémica e uma fofoca, ela repensou sua posicao e resolveu
dizer. O que mais chama a atencao (e faz a teoria da conspiracao
cair por terra) é que, além da falta de comentarios dos envolvidos, a
propria Angela falha em dar detalhes. Por exemplo, em momento
algum de sua aparicao ela cita quando esse episddio teria ocorrido.



Bowie sempre falou abertamente de sua bissexualidade e Jagger
tem o constante boato ligado a sua pessoa de que supostamente
nao seria averso a experiéncias sexuais de qualquer tipo.

Jagger ja comentou que a coisa toda era “uma tremenda besteira”
e uma carta do advogado de Bowie dizia que “a sugestdo de que ha
um caso gay entre Jagger e Bowie é uma total invencao”. De fato,
uma semana depois da primeira veiculacao do mito, Angela
apareceu em outro programa duvidoso, do apresentador Geraldo, e
confirmou que nao havia pego ninguém no ato. “O que eu vi foram
duas pessoas dormindo na minha cama. Eles estavam nus e eram
Mick Jagger e David Bowie, o que nao é grande coisa. Nao significa
necessariamente algum tipo de caso.” Por fim, alguns meses depois,
ela declarou que a noticia estava ultrapassada e que os dois
provavelmente sé haviam desmaiado na cama.

Porém a lenda evoluiu de maneira a acrescentar Angela também.
A ex de Bowie foi identificada pelos conspirdlogos como a fonte de
inspiracao do hit Angie, do album Goat Head’s Soup, de 1973, o que
poderia significar que nao seria bem um casal homossexual, mas sim
o triangulo amoroso. A cangao, de fato, fala sobre o fim de uma
relacdo que nao trouxe satisfagoes. E a culpada pelo boato é a
propria Angela, que admitiu no programa de Joan Rivers que achava
que, quando pegou os dois dormindo, estavam justamente
compondo Angie, que é atribuida a Jagger e Richards como a
maioria das cancdes dos Rolling Stones, portanto sem a participacao
de Bowie. Assim os conspirélogos afirmam que Angie era Angela e
que ela mantinha um caso amoroso secreto com Jagger. Uma
segunda versao diz que Angie seria o proprio Bowie.

Outras candidatas a Angie seriam Angela Richards, filha de Keith
Richards com a atriz Anita Pallenberg (o que desqualificaria esta
versao, ja que esta Angela tinha menos de um ano quando os
Stones gravaram a musica), e a propria Anita Pallenberg, que teve
casos com Brian Jones e o proprio Mick Jagger além da relacao com
Richards.

Seja como for, a lenda perdura até hoje e os conspirdlogos ainda
afirmam que isso pode ter colocado a carreira de Bowie no freezer,



uma vez que faz tempo que o musico ndo apresenta um novo
album.



Capitulo 9
Nirvana:
Quem Matou Kurt Cobain?

N3ao se trata de uma pergunta retdrica, mas sim de uma
indagacao real. Pelo menos € o que os conspirélogos adoram
afirmar. Depois de vermos casos estranhos de astros do rock que
estavam mortos e que ficaram conhecidos como vivos (e vice-versa),
temos um caso em que o morto continua morto. Mas a diferenca é
que este mito se tornou tao forte e poderoso entre os fas que
praticamente virou uma trama digna de Agatha Christie ou de
qualquer outro escritor de romances policiais.

O impacto que a morte de Kurt Cobain teve na musica foi
significativo porque era um representante de um movimento cultural
mais recente, o grunge. Curiosamente ele nao foi a Unica vitima
entre os representantes de tal tendéncia: Layne Stanley, o vocalista
da banda Alice in Chains, foi encontrado morto em 20 de abril de
2002, vitima de uma overdose de heroina e cocaina. Porém as
coincidéncias aqui com Cobain atingem niveis no minimo de
desconfianca quando sabemos um detalhe importante: a pericia
forense aproximou a data da morte do cantor para o dia 5 de abril,
ja que o corpo havia sido encontrado em avancado estado de
putrefacao. E aquela era a mesma data da morte do vocalista do
Nirvana, que acontecera oito anos antes. Coincidéncia? Ou
conspiracao, como os conspirdlogos querem fazer crer? Pelo menos,
ao contrario de Cobain, Stanley ndo morreu com os 27 anos que
marcaram outras mortes famosas.

Mas o que realmente nos interessa é analisar as circunstancias
que envolveram a morte de Cobain. Até hoje se fala que ele teria



sucumbido as pressoes que a fama excessiva do Nirvana lhe
trouxera. Os historiadores e analistas musicais ressaltam que tal
pressao nao era maior que a que outros grandes destaques do
grunge como o vocalista do Pearl Jam, Eddie Vedder, ou o do
Soundgarden, Chris Cornell, recebem, o que poderia levar a pensar
que haveria algo mais escuso por tras de sua morte repentina. Para
entender mais a extensao do caso € necessario analisarmos pelo
menos a vida e a carreira de duas pessoas: o proprio Cobain e sua
esposa, a cantora e atriz Courtney Love. O relacionamento desses
dois ja é comparado ao de outro casal problematico do rock, Sid
Vicious, do Sex Pistols, e Nancy Spungen, sua namorada. E a
maioria dos interessados no cenario do rock sabe que uma esposa
de um astro é a culpada predileta dos males que atingem a banda
(que o digam Yoko Ono e Linda McCartney).



GENESE DO NIRVANA

Devido a sua histdria bastante simples ndo ha muito que falar
sobre o Nirvana que os fas ja nao saibam, mas mesmo assim vale a
pena fazer a nossa retrospectiva. Cobain nasceu em 20 de fevereiro
de 1967 em Aberdeen, no estado de Washington, Estados Unidos.
Depoimentos de conhecidos seus afirmam que ele ja era
influenciado aos dois anos de idade pelos Beatles e que cantarolava
musicas deles e dos Monkees.

Sua vida comecou a mudar em 1975, quando seus pais se
divorciaram, um evento classificado por ele mesmo como
“impactante”. Sua mae, de fato, notou que a personalidade do filho
havia mudado drasticamente e que ele se tornou timido e quieto, o
contrario do que era antes. Anos mais tarde Cobain daria uma
entrevista em que afirmou que tinha vergonha dos pais e que nao
conseguia encarar os colegas de escola porque queria “voltar a ter
desesperadamente aquele classico sentimento de familia, mae, pai”.

Ele viveu com a mae apos o divércio por um ano e entdo se
mudou para Montesano, também em Washington, onde morou com
o pai. Naquela época sua rebelido ja se mostrava forte e logo
desistiu de morar com ele para ir viver um pouco com amigos e um
pouco com parentes.

Na escola, o rebelde logo se interessou por esportes. Entrou para
o grupo de luta livre do ginasio por insisténcia do pai e, embora
fosse um bom lutador, logo abandonou o grupo depois de um
tempo. Também participou de uma equipe de atletismo e uma liga
de beisebol.

A atracao que sentia pelas artes logo substituiu os esportes. Ele
desenhou muito durante as aulas e seus temas iam de caminhdes e
guitarras até pornografia. Quando completou 14 anos ganhou sua
primeira guitarra. Os idolos do rock de Cobain incluiam nomes como
Aerosmith, Journey e AC/DC. Descobriu o punk quando foi assistir a
um show do grupo Melvins, em 1983. Logo criou amizade com Buzz
Osborne, cantor e guitarrista da banda, que retribuiu emprestando
discos e revistas punk.



Em 1984, conheceu Krist Novoselic. Conhecido como um rapaz
que ouvia e gostava muito de muito punk rock, Novoselic logo
fortaleceu a amizade com Cobain, com quem compartilhava o gosto
pelos Melvins. Ambos tinham amigos em comum e logo comecaram
a sair juntos.

O proximo passo foi dar a Novoselic uma fita demo de um projeto
de banda que Cobain tinha entdo, chamado Fecal Matter. No inicio, o
nNovo amigo sentiu-se indeciso sobre se devia ou nao ouvir o
trabalho até que, depois de alguns meses, ele tomou coragem, ouviu
a gravacao e gostou. Novoselic concordou em formar uma banda.
Nascia ai o embridao do Nirvana.

Entusiasmado com o incentivo que conseguira e ciente de que nao
tinha notas o suficiente para se formar, Cobain decidiu abandonar a
escola quando faltavam poucas semanas para se formar pelo Ensino
Médio. Voltara entdo a viver com a mae, depois de uma temporada
em que morou ora num lugar, ora em outro.

Porém sua mae dera um ultimato: ou arranjava um emprego ou
seria expulso de casa. E foi 0 que aconteceu: uma semana depois
ele encontrou suas coisas encaixotadas e se viu forcado a sair da
casa de sua mae. Alojado de novo em casas de amigos, trabalhou
em varios lugares nas proximidades de Aberdeen até que conseguiu
ganhar o suficiente para dividir um apartamento com outro amigo,
em junho de 1985. Porém a situagao financeira apertou e ele teve
que sair do apartamento porque nao conseguia arcar com o aluguel,
Apenas no final do ano seguinte ele conseguiu se mudar para uma
casa em que pode finalmente viver sozinho, com um aluguel que
pagava com o trabalho num resort em Washington. Quando podia,
ele viajava para uma cidade vizinha, Olympia, para conferir shows de
rock que haviam por 3. Teve uma grande quantidade de empregos €
comegou a namorar firme, em 1987, com Tracy Marander, sua
primeira namorada, numa relacao que durou até 1990.

Um ano antes o Fecal Matter debandou e Cobain continuou a
tocar em jams (apresentacoes improvisadas) com varios colegas.
Novoselic compareceu nessas apresentacdes com mais freqiiéncia,
tocando seu baixo. No comeco, o grupo de musicos adotou o0 nome
de Stiff Woodies, depois mudou para The Sellouts, para obter alguns



trocados em bares enquanto faziam covers de Creedence Clearwater
Revival. A formacao era Cobain na bateria, Novoselic nos vocais e
guitarra e um certo Steve Newman no baixo.

A partir de 1987, a bateria passou para Aaron Burckhardt e o
grupo assumiu o formato permanente de trio. Até o ano seguinte
trocaram novamente de nome e assumiram, pela ordem, as
identificacoes de Skid Row, Bliss, Throat Oyster, Pen Cap Chew e
Windowpane.

Com o nome de Skid Row (nada a ver com a banda de mesmo
nome do vocalista Sebastian Bach), eles tocaram ao vivo numa radio
comunitaria, a KAQS, ligada ao Evergreen State College, em
Olympia. Essas gravacoes formariam a primeira fita demo do futuro
Nirvana.

Em outubro do mesmo ano, Aaron saiu da banda e os
remanescentes passaram a ensaiar com Dale Crover, ex-integrante
dos Melvins. Pouco antes Cobain ja namorava Tracy Marander, com
quem foi morar, mas a falta de asseio e a ociosidade dele gerou
atritos entre o casal.

Em 23 de janeiro de 1988, o trio gravou no Reciprocal Studios,
mas estava sem nome quando fez estas gravacoes e registrou dez
musicas em seis horas. Na mesma noite eles se apresentaram em
Tacoma, outra cidade vizinha, com o0 nome de Ted Ed Fred.

No més seguinte eles tiveram um golpe de sorte quando Jonathan
Poneman, da gravadora Sub Pop (que ficou famosa por dar chances
a bandas desconhecidas) ouviu a fita do trio e gostou. Ele marcou
com Cobain uma conversa num café de Seattle e os dois acertaram
a gravacao de um single. Em mar¢o do mesmo ano, a banda
escolheu Nirvana como nome definitivo, usado pela primeira vez
num show em Tacoma, com Dave Foster na bateria, que nao duraria
muito e logo seria dispensado. Em maio, eles se prepararam para as
gravacoes do primeiro trabalho com Chad Channing como baterista
definitivo. No més seguinte gravaram seu single, com as musicas
Love Buzz/Big Cheese.

O bom desempenho do single logo fez com que a gravadora se
interessasse por um album. E logo foi dado o sinal verde para as
gravacgoes, que aconteceram em dezembro de 1988. Em fevereiro do



ano seguinte, Jason Everman é escalado como segundo guitarrista
da banda, um componente que emprestou 600 ddlares para pagar o
tempo de estudio das gravacoes de Bleach, quantia que nunca seria
reembolsada. Ele nao tocou no disco, mas mesmo assim teve seu
nome impresso como componente da banda. O album foi lancado
em 15 de junho daquele ano.

Logo comecou a primeira turné pelos Estados Unidos. Durante o
evento foram gravadas duas novas cangoes para um novo single.
Pouco depois Everman foi dispensado. Entre outubro e dezembro, o
grupo fez sua primeira turné européia, com a banda Tad, também da
Sub Pop. O interesse pelo som de Seattle (fonte principal do grunge)
era tanto que a gravadora lancou Sub Pop 200, em dezembro de
1988, uma coletanea que apresentava gravacoes das principais
bandas do selo, incluindo a faixa Spank Thru. Foi a gravadora que
lancou o rétulo grunge e atraiu a atencao da imprensa britanica, que
logo espalharia o termo para o resto do mundo.

Em 1990, a banda ja se achava num dos periodos mais intensos
de sua carreira. Depois de gravar uma musica que ficou inédita até
1993 e que foi lancada como faixa secreta — de nome Sappy — numa
coletanea de varios artistas chamada No Alternative, iniciaram os
planos para o comeco do segundo album. Em abril, Kurt e Tracy
terminaram o namoro e ele se envolveu com Tobi Vail, da banda
Bikini Kill, depois de um ano de amizade. Havia certa insatisfacao
com o baterista e eles dispensaram Chad Channing.

Entre julho e setembro Cobain e Novoselic mostraram-se
insatisfeitos com a falta de atencao da Sub Pop. Numa ocasiao eles
foram forcados a entrar no estidio durante uma hora em que uma
das bandas saiu para um descanso, gravaram as melodias,
guardaram os instrumentos e sairam para voltarem num outro dia a
fim de colocarem os vocais. Enviaram uma fita demo para grandes
gravadoras, receberam algumas propostas e passaram a estuda-las.

Em setembro, o baterista David Grohl recebeu a noticia do fim de
sua banda, chamada Scream, um grupo de hardcore punk baseado
em Washington D.C. Os dois “nirvanenses” ja conheciam a atuacao
de Grohl no palco e aproveitaram para que fizesse um teste, no qual
foi aprovado. Ele estreou com a banda em 11 de outubro no Noth



Shore Surf Club, em Olympia. Com ele, a banda saiu para novos
shows nos Estados Unidos e na Europa. Ao retornarem, assinaram
contrato para serem empresariados pela firma Gold Mountain, que
também administra a carreira do Sonic Youth e de outras grandes
bandas mais comerciais.



A NOVA FASE

O ano de 1991 foi marcante para a banda. Cobain escreveu em
janeiro o que seria seu maior sucesso, a cancao Smells Like Teen
Spirit, apresentada em 17 de abril num show no OK Hotel, em
Seattle. Em abril assinaram contrato com a DGC, da gravadora
Geffen (a mesma do grupo Guns’n’Roses) e receberam um
adiantamento de 290 mil ddlares. A Sub Pop recebeu uma
indenizacao de 75 mil dolares e um acordo foi firmado para que o
selo recebesse uma pequena percentagem sobre as vendas dos dois
primeiros albuns pela Geffen.

Entre maio e junho gravaram o segundo album, que seria o
primeiro por uma grande gravadora. Nevermind teve como produtor
Butch Vig, baterista do Garbage. Entre agosto e setembro, eles
foram novamente para a Europa para uma nova turné€, onde abriram
para o Sonic Youth. No dia 10 de setembro, saiu 0 single com Smells
Like Teen Spirit, e o album saiu 14 dias depois, com uma prensagem
inicial de 50 mil copias.

E no dia 12 de outubro que Cobain iniciou sua relagao com
Courtney Love, a que os conspirélogos apontam como a principal
suspeita no suposto assassinato dele. Um més depois de lancado,
Nevermind alcangou a marca das 500 mil cdpias vendidas, que era a
meta da gravadora num espaco de pelo menos um ano. Em
novembro, o disco ja estava entre os dez primeiros da Billboard.

No comego de 1992, o album ja tirou Michael Jackson do topo das
paradas. Trés meses apds seu lancamento ja havia vendido dois
milhdes de copias, o que equivale a dois discos de platina. No
mesmo dia em que vem a confirmagao o grupo se apresentou no
programa de TV Saturday Night Live.

Em marco, Cobain exigiu uma renegociacao dos direitos autorais,
pois alegou que compunha quase tudo de cada musica langada, o
que nao soO enfureceu os demais membros como também foi
apontado pelos conspirdlogos como o comego da suposta influéncia
de Courtney Love. A banda quase acaba devido ao ressentimento



dos demais, mas mesmo assim o tal acordo sai e da 90% para
Cobain e 10% para ser dividido entre os outros dois.

Em agosto, Cobain foi internado para tentar superar o vicio em
heroina. No dia 18 nasceu Frances Bean Cobain, filha de Kurt com
Courtney. Ela da a luz no mesmo hospital em que ele esta internado.
Durante a cerimOnia de entrega dos prémios da MTV, realizada em
setembro em Los Angeles, a banda recebeu o aviso de que nao
podia tocar a musica Rape Me por conter a palavra rape (estupro).
No palco, Cobain toca os primeiros acordes dela, mas acaba se
decidindo a mudar para Lithium.

Durante o més seguinte, a banda gravou as bases das musicas do
proximo album. No final do més visitaram a América do Sul, onde se
apresentaram na Argentina para 50 mil pessoas, que vaiaram o
numero de abertura, da banda feminina Calamity Jane. Por
vinganca, o Nirvana tocou varias musicas desconhecidas e provocou
0 publico com apenas os primeiros acordes de Smells Like Teen
Spirit. Em seguida saiu o disco Incesticide, uma coletanea de faixas
lancadas em singles ou registradas em fitas demo desde os tempos
da Sub Pop.

Em janeiro de 1993, eles vieram para o Brasil, onde fizeram dois
shows no Hollywood Rock. Depois de se apresentarem para mais de
100 mil pessoas, Cobain e Courtney cairam na noite de Sao Paulo
em companhia de Joao Gordo, do grupo Ratos de Porao. No dia 22
do mesmo més, o grupo ja estava no Rio de Janeiro, onde gravou
algumas demos nos estudios da BMG. No dia seguinte, eles se
apresentaram num show inusitado, em que Cobain, durante a
execucao de Scentless Apprentice, desceu do palco, cuspiu nas
cameras da Rede Globo que transmitia o evento e simulou
masturbacao diante delas. No fim do show o cantor mostrava-se
visivelmente esgotado e saiu do palco engatinhando. Segundo
entrevista de Courtney, a Ultima vez que ela vira Kurt sorrindo foi
durante a apresentacao no Brasil, quando o casal pulou de asa delta
e ele deu entrevistas para fanzines. Os bidgrafos de Cobain (e os
conspirdlogos) afirmam que mesmo nessa época ele sofria com a
abstinéncia de heroina, que nao é facil de ser encontrada por aqui.



Entre 14 e 24 de fevereiro, comecaram, nos Estados Unidos, as
sessoes do album In Utero. Em marco, o casal ganhou um litigio
com a justica norte-americana, que havia lhes tirado a guarda da
filha e liberaram os dois de fazerem testes para detectar drogas em
seu sangue.

Uma nova polémica surgiu entre abril e maio quando o jornal
Chicago Tribune e a revista Newsweek noticiaram que a gravadora
Geffen teria achado o material de In Utero péssimo e pouco
comercial. O préprio produtor do dlbum, Steve Albini, declarou que a
gravadora havia pressionado para refazer as musicas e deixa-las
mais comerciais. Apesar de a banda ter declarado oficialmente que
nao sofria interferéncia da gravadora, as faixas Heart-Shaped Box €
All Apologies acabaram sendo remixadas por Scott Litt, produtor do
grupo R.E.M.

Os problemas de Cobain e Courtney comecaram entre maio e
julho daquele ano. Em maio ele sofreu overdose de heroina em sua
casa em Seattle e teve sua vida salva apenas pela aplicacao de um
medicamento de emergéncia por Courtney. Em julho, ele foi detido
por trés horas pela policia por uma briga caseira com ela. Cobain foi
acusado de agressao fisica. Em julho, sofreu outra overdose, desta
vez em um hotel em Nova York, e novamente teve sua vida salva
pela intervencao de Courtney.

In Utero saiu finalmente em setembro, com a versao em vinil
lancada no dia 14 e a em CD no dia 21. Rape Me é um entrave para
que o disco seja vendido nas lojas de supermercados Wal-Mart e
Kmart, que ameacgaram nao o vender. O disco, apesar desses
problemas, entrou diretamente no primeiro lugar da Billboard e
alcancou um milhdo de copias vendidas em dois meses.

Em setembro, Pat Smear estreou oficialmente como segundo
guitarrista do Nirvana no programa Saturday Night Live. Cobain e
Courtney tinham grande amizade por Pat, que s6 entrou porque ele
queria aprimorar seus vocais e se livrar um pouco do peso da
guitarra nas performances ao vivo.

Quando foram convidados a se apresentar na MTV, na série de
apresentacoes Unplugged, em 1993, Cobain logo fez suas
exigéncias: ndo queria um desfile dos grandes sucessos do Nirvana



no repertdrio e incluiu covers que a banda nunca gravara antes.
Nem tiveram participacoes especiais (chegou-se a cogitar que Eddie
Vedder, do Pearl Jam, dividiria o palco com ele). Aqui temos um
detalhe que intrigou os conspirdlogos: supostamente quando a
producao do programa perguntou como Cobain queria a decoracao
do set, ele afirmou que queria flores e velas. Quando Ihe
perguntaram, brincando, se queria o0 ambiente “como um funeral”,
Cobain teria respondido que sim. Apesar das excentricidades dele, o
show é considerado o unplugged mais conhecido.



O FIM DO NIRVANA

Em 1994, eles partiram para uma nova turné pela Europa. Em
margo, aconteceu o que seria o Ultimo show da banda, em Munique,
na Alemanha, com um Cobain estafado e com a voz visivelmente
desgastada. Ele queria férias imediatas e foi para Roma descansar e
se encontrar com Courtney. Apesar de ela chegar na cidade e
encontra-lo no hotel, o casal passou varias semanas sem se ver, pois
ela afirmava que estava exausta e que queria dormir. No dia
seguinte, quando ela acordou, Cobain esta no chao, com o nariz
sangrando, ja que havia tomado champagne e 50 pilulas de um
calmante chamado Rohypnol. Ao seu lado uma carta de trés
paginas, o que levaria a uma suspeita de tentativa de suicidio. Posto
na cama, ele afirmou que Courtney nao o amava mais e que preferia
morrer a passar por um novo divorcio, ja que o primeiro teria sido o
de seus pais. Ele foi para o hospital Umberto I, depois foi transferido
para o American Hospital até receber alta. Voltou entao para os
Estados Unidos.

Em marco, ela chamou a policia e disse que Cobain se trancou
num quarto com um revolver. Os policiais conversaram com ele e 0
musico disse que so queria ficar longe da esposa. Eles confiscaram
quatro armas que o musico tinha na casa. No final do mesmo més,
era evidente que o consumo de heroina estava novamente
descontrolado e Cobain perambulava pela cidade apenas para
comprar a droga. Os traficantes, com medo de que ele morresse e
que isso levasse a policia até eles, mandaram o musico se injetar em
outro lugar.

Nesse meio tempo os familiares e amigos fizeram uma intervencao
para pressiona-lo a largar o vicio. Cobain passa a acreditar que todos
eram seus inimigos e que nao tinha mais ninguém no mundo.
Mesmo assim ele concordou em se internar numa clinica em Los
Angeles. Pouco antes ele pediu para um amigo comprar uma arma
para ele, ja que a policia levou as que tinha e que ele precisava de
uma protecao contra invasores.



Em abril, ele ligou para Courtney e depois fugiu da clinica no
comego da noite ao escalar o muro. Pegou um aviao e voltou para
Seattle. Nos dias seguintes circulou pela cidade de maneira discreta
e continuou a comprar heroina. Ninguém conseguia saber onde ele
estava.

No dia 5 do mesmo més ele injetou uma dose grande o bastante
para causar sua morte. E completou seu intento com a arma que
seu amigo Dylan Carlson comprara uma semana antes. Assim, deu
um tiro na boca no sétao de sua casa em Seattle.

O corpo de Cobain so foi encontrado por um eletricista que foi até
| para fazer alguns trabalhos na casa. Junto ao corpo havia um
novo bilhete suicida, bem mais curto do que o0 que escrevera em
Roma. Morria assim o idolo e nascia o mito.



A POLEMICA DA MORTE DE
COBAIN

E claro que uma atitude assim atrairia pelo menos algumas
atencoes. Primeiro porque o comportamento de Cobain era
completamente contraditdrio. Afinal, como alguém que esta disposto
a admitir um segundo guitarrista na banda para se dedicar aos seus
vocais ndo agilienta a pressao do sucesso? Afinal, se vocé se torna
um vocalista, € de se esperar que as atencoes de fas e outros
envolvidos se voltem para vocé.

Porém era necessario encontrar uma vila para o assunto e a
candidata mais provavel ao cargo foi mesmo Courtney Love. E a
policia também foi acusada de ser parte da suposta conspiracao que
teria ocultado os verdadeiros motivos pelos quais Cobain se matara.
Por exemplo, vejamos o seguinte trecho de um artigo publicado no
site Rock On Line, de autoria de Lizandra Pronin:

"Logo de cara surgiram historias que traziam outra versdo para a
morte do musico. Algumas pessoas realizaram investigagoes, oficiais
€ nao oficiais, e muitos acreditam que tudo possa ter sido uma
conspiracao, um assassinato, discordando da versao oficial da
policia. Vejamos alguns fatos. O corpo do vocalista foi encontrado
por Gary Smith, um eletricista contratado dias antes para fazer
alguns reparos na casa de Kurt e Courtney. Smith entrou pela
garagem e viu, através de uma janela, o corpo estendido no chao
com manchas de sangue na cabeca. Logo que a policia chegou, o
corpo foi identificado: era Kurt Cobain, lider do Nirvana, banda
grunge conhecida no mundo todo, com milhoes de albuns vendidos
e fas espalhados por todo o planeta. A arma que matou Kurt foi
comprada junto com um amigo. Dylan Carlson acompanhou Kurt a
uma loja para comprar um revolver no dia 30 de marco de 1994.
Carlson diz que, mesmo percebendo o estado deploravel do musico
(estava usando drogas em excesso nessa época), acreditou quando



ele disse que precisava da arma para proteger-se de ameacas de
morte. Conta que nunca pensou que Kurt poderia cometer suicidio.”

Essa seria apenas a ponta do iceberg. No bilhete encontrado na
cena do crime, aparentemente escrito pelo amigo imaginario de
infancia de Cobain, chamado Boddah, o musico citou uma parte da
letra da musica de Neil Young, Hey Hey, My My (Into The Black),
que fala “It's better to burn out than to fade away” ("E melhor se
queimar do que desaparecer”). Esse detalhe causou grande
comocao em Young, que gravou trechos de seu album de 1994,
Sleeps with Angels, em memoria de Cobain.

No dia 10 de abril, foi realizada uma vigilia publica que apresentou
mensagens pré-gravadas de Krist Novoselic e Courtney Love. Ela leu
trechos da carta de Cobain para o publico e chorou emocionada.
Perto do fim da vigilia ela distribuiu roupas de Cobain para os que
ficaram. O musico foi cremado e o mistério continuou.

Suicidio é algo pesado demais para que alguém admita que
conheceu uma pessoa capaz de realizar tal ato. Por isso é natural
que Cobain fosse elevado ao status de idolo depois de sua morte. E
0 mito de que ele nao cometera tal ato foi alimentado
principalmente por pessoas que estavam ao seu redor e que nao
acreditam até hoje que ele tivesse a minima tendéncia de tirar sua
vida, apesar das evidéncias de seu estado de salde.

Courtney chegou a contratar um detetive particular, chamado Tom
Grant, para encontrar o marido quando este havia fugido da clinica
de recuperagao. Os conspirdlogos afirmam que ela fez isso apenas
dois dias antes da morte dele e que Grant teve acesso a varias
informacdes a respeito do ocorrido.

Grant é um dos que acreditam que Cobain foi assassinado. Ele
afirmou em declaragdes e textos que mais tarde publicou que
nenhuma pessoa com 1,25 mg de heroina no sangue misturados a
Valium, um famoso calmante, conseguiria ter consciéncia suficiente
para apontar uma arma para a propria cabeca e puxar o gatilho. Um
detalhe é lembrado por muitos que investigaram o caso: Grant
aproveitou a onda de boatos para ajudar no nascimento do mito, o



que o tornaria, no minimo, uma fonte suspeita. Mesmo assim o que
ele afirma ainda é levado em consideracao. Outros pontos que ele
levanta sao o fato de que as digitais na arma do crime e na caneta
usada para escrever a nota de suicidio nunca foram identificadas e
que Dave Grohl teria sido convidado a negar as teorias de
assassinato (obviamente para desmenti-las), mas aparentemente o
ex-companheiro de Cobain se recusou a fazer isso.

Grant também disse que Courtney atrapalhou seu trabalho de
todas as maneiras possiveis e que isto teria comecado quando ele
desconfiou de que Cobain teria sido assassinado e que ela teria
algum tipo ainda nao identificado de envolvimento.

Como se nao bastasse o envolvimento da esposa, Grant acusa
também outra pessoa na conspiragao: Rosemary Carroll, advogada
de Cobain. Segundo ele, Carroll esta registrada numa série de
gravacoes que ele fez e que ela mesma incentiva a investigacao do
caso, porque “duvidava que fosse um suicidio”. Numa dessas
gravacoes a advogada teria dito que Courtney nao tinha nada a
fazer em Los Angeles na semana da morte de Cobain. Assim, ela
estaria de alguma maneira forjando um alibi.

E qual seria o motivo para Courtney forjar tal desculpa? Segundo
Grant, a advogada estava preparando os papéis do divorcio do casal
e tirava o nome da esposa do testamento de Cobain. O livro de Ian
Halperin e Max Wallace, Who Killed Kurt Cobain?, traz as
investigacoes de Grant em detalhes, algumas delas verdadeiramente
impressionantes.

Em 1998, houve uma nova investigacao, também nao oficial,
desta vez por iniciativa do diretor inglés Nick Broomfield, que havia
obtido um patrocinio da BBC de Londres. Seu objetivo: encontrar
provas que demonstrassem que Courtney Love era a verdadeira
assassina do marido. Ela foi procurada pela equipe, mas recusou-se
a dar qualquer tipo de declaracao, o que s serviu para aumentar a
forca do mito. Mesmo assim o documentario Kurt And Courtney saiu,
mesmo com os protestos dela. Vale lembrar que Broomfield é
famoso por produzir filmes sobre assassinos em série e sua
“experiéncia” (que mais lembra a de um conspirélogo do que a de
um investigador sério) considera que Courtney seria plenamente



capaz de cometer um assassinato ou, no caso, encomendar um,
uma vez que estava em Los Angeles quando Cobain se matou. Para
acirrar essa impressao o diretor selecionou apenas depoimentos de
pessoas que sao antipaticas a moga, entre eles o préprio pai dela e
um ex-namorado. Apesar disso, o filme ndao provocou estragos a
imagem de Courtney, que logo se tornaria uma pessoa com
crescente influéncia na midia.

Diz Lizandra Pronin em seu artigo:

"Quem assistiu a esse documentario deve ter percebido a falta de
seriedade. As pessoas entrevistadas parecem, quase todas, sob
efeito de entorpecentes, dizendo coisas vagas, confusas, sem
nenhuma certeza do que estdo contando. Desse modo fica muito
dificil tirar conclusoes baseadas nesse filme. Com relacdo ao pai de
Love, Hank Harrison (que foi empresario do Greatful Dead), ele ndo
€ exatamente uma pessoa do convivio de Love, muito menos foi
proximo do casal (Kurt e Courtney). Ele aparece no filme dizendo
barbaridades a respeito de Love. Esta claro que ele ndo gosta de sua
filha, ele abandonou a familia quando Love era uma adolescente,
mas dai'a chama-la de assassina... De modo geral pode ser
considerado apenas um pai odiento, pois nao tem prova de coisa
alguma...”

E claro que ha dois lados da mesma moeda e no caso da polémica
sobre a morte de Cobain nao podia deixar de ser o mesmo caso.
Assim como surgiram os livros que falavam sobre a morte dele,
apareceram alguns que se preocupavam em defender a honra dela.
Os conspirdlogos logo se colocaram na defensiva, afirmando que tais
trabalhos eram encomendados por ela ou por pessoas ligadas a ela
para fazer com que as suspeitas desaparecessem.

Mas os textos que sugerem conspiracao sao de fato mais incisivos
e tornam o mito da morte de Cobain mais atrativo do ponto de vista
psicoldgico. Por exemplo, ha boatos de que um cantor chamado
Eldon Hoke (também conhecido como El Duce) recebeu uma
proposta de Courtney. Ela teria Ihe oferecido 50 mil ddlares para



matar o marido, El Duce teria inclusive passado por um teste no
detector de mentiras (o famoso poligrafo) e o analista do aparelho, o
Dr. Edward Gelb, que fez 0 mesmo trabalho no caso O.]. Simpson,
afirmou que ele estava sendo sincero. Mas o cantor nao viveu muito
para acusar Courtney, ja que morreu misteriosamente oito dias
depois atropelado por um trem perto de sua casa, na California. Ha
também o nome apontado por ele como o contratado para fazer o
servico, um tal de Allen Wrench.

A analise grafoldgica da carta de Cobain joga mais lenha na
fogueira. Claramente a letra das frases iniciais parece feita por outra
pessoa e possui trechos confusos que podem ser interpretados tanto
como uma despedida do meio musical quanto uma carta de suicidio.
Um indicio que, segundo Grant, € uma evidéncia inegavel de que
Cobain queria sair do showbiz e do casamento, nao se matar.

Os conspirdlogos continuam o longo rosario das supostas
evidéncias da conspiracao com alegacoes de que os motivos que
Cobain teria para se matar sao muito confusos. Para eles, 0 excesso
de drogas, a depressao e o fato de se sentir mal com a fama
alcancada seriam os principais fatores que poderia fazer com que ele
apelasse para tal solucao, mas nao seriam suficientes. Afinal as
declaracoes do musico sao contraditorias: uma vez ele se sente
depressivo com a fama, enquanto em outra entrevista ele declarou
que “dentro de dez anos me imagino na minha casa com minha
mulher e meus filhos. E mais que suficiente para a minha felicidade.”
Eles também lembram que o nome original do album In Utero era I
Hate Myself and I Want to Die (“eu me odeio e quero morrer”), mas
decidiram mudar para nao enfrentar problemas de incitacao dos fas
ao suicidio, como aconteceu com outros nomes do rock como Ozzy
Osbourne e o grupo Judas Priest.

A Internet, para variar, contém uma impressionante quantidade de
paginas dedicadas ao estudo do mito. Nao faltam histdrias sobre a
“verdade” sobre sua morte, como a versao de que Courtney ja
matara antes e que isso se explicaria sua suposta personalidade
psicopata. Alguns desses sites, inclusive, fazem abaixo-assinados
para que uma “investigacao apropriada” seja realizada. Outros
lembram que o album Live Through This, o segundo da banda Hole,



da qual Courtney é a vocalista, foi lancado menos de uma semana
depois da morte de Cobain. Isso seria uma “prova” de que ela tinha
mais atencao aos negdcios pessoais do que cuidar do marido e que
a morte deste nao a afetara de maneira alguma.

Os conspirdlogos vao mais longe: aconselham os verdadeiros fas
de Cobain a boicotar os trabalhos do Hole, do Foo Fighters (a atual
banda de Dave Grohl), do Flipper, a banda punk formada em 1979
em que Krist Novoselic toca atualmente. Curiosamente, lembra
Lizandra Pronin, até o Smashing Puimpkins esta no pacote, ja que
Billy Corgan produziu o album Celebrity Skin do Hole e mantém um
caso amoroso com Courtney.

Ninguém pode dizer com certeza absoluta se havia algo mais
escuso por tras deste caso. Pelo menos todos concordam com um
ponto: Cobain nunca foi visto andando por ai apds sua morte, o que
ja € um grande passo. Mas mesmo assim o estrago esta feito e o
mito esta ai, o que deve garantir mais uns anos de interesse no
Nirvana e talvez uma nova geracao de fas. Sera que Cobain
aprovaria o resultado disso?



Capitulo 10
Historias Mal Explicadas

Teorias de conspiracao a parte, o fato é que, quando
estudamos as histdrias que envolvem os astros do rock
internacional, encontramos algumas anedotas no minimo curiosas.
Muitas delas, justamente por nao possuirem uma explicacao ldgica,
contribuiram enormemente para que muitos albuns continuassem a
vender mesmo em pleno século XXI, quando a maioria dos
compradores nasceu anos depois de esses grupos terem atuado em
estldio ou ao vivo.

O interessante é notar que a mitologia do rock teve alguns altos e
baixos com o passar dos anos. Essas histérias sao contadas até hoje
em grandes apresentacoes e ja foram assuntos de documentarios
em canais de TV paga de renome. Como todo bom boato, claro, nao
se sabe ao certo como surgiram. Lembre-se de que estamos a falar
de uma época em que a Internet estava ainda a engatinhar e que
seu uso ainda era restrito, portanto, essas historias com certeza
comegaram por obra e graca de fas e de fofocas. Pense nelas
apenas como uma espécie de fan fiction (historias de personagens
consagrados feitas extra-oficialmente por fas) que se propagaram a
ponto de nao se ter mais certeza se eram verdadeiras ou nao.

O aspecto de algumas dessas histdrias é tao pitoresco que muitas
obras da cultura popular, de livros a histérias em quadrinhos, ja as
citaram como se fossem fatos consumados. Com certeza vocé ja
ouviu alguma delas, mas lembre-se de que sao apenas anedotas e
que nunca nenhuma delas foi confirmada.

Sem mais delongas, vamos a esta no minimo curiosa relacao de
excentricidades, colhidas entre as mais comentadas e discutidas nos
foruns e livros sobre a histdria do rock.






MAMA CASS MORREU COM UMA
COXINHA DE GALINHA ENTALADA
NA GARGANTA

Antes de mais nada, vocé ja deve ter ouvido uma balada simples e
incrivelmente suave de um grupo dos anos 1960 chamado The
Mamas & The Papas, intérpretes do sucesso California Dreaming.
Essa musica, que ja chegou a ser tema de comercial de vinho nos
anos 1980, é uma das mais famosas de todos os tempos e marcou a
carreira deste grupo.

Vamos conhecer um pouco sua histdria. O grupo atuou entre 1965
e 1968, lancou cinco albuns e emplacou pelo menos dez musicas nas
paradas de sucessos desse periodo.

O grupo, composto por Denny Doherty, Cass Elliot, John Phillips e
Michelle Phillips, foi formado depois que as duas bandas anteriores
(The Mugwumps e The New Journeymen), que atuavam como
grupos de folk ou de musica popular, falharam em dar-lhes o
sucesso.

Depois do final do The New Journeymen, Doherty, John e Michelle
Phillips fugiram para as Ilhas Virgens (antes conhecidas como Ilhas
Virgens Dinamarquesas, que pertenciam a Dinamarca antes de
serem cedidas aos Estados Unidos) em janeiro de 1965, seguidos
por Cass Elliott. Tinham no total nove mil ddlares para sobreviver.
Depois de algum tempo verificaram que o dinheiro estava acabando
e que nao tinham nem para comprar sua passagem de volta.

Quando ficaram apenas com vinte ddlares, Phillips sugeriu que
tentassem ganhar dinheiro no jogo. Foi Michelle quem conseguiu o
feito de ganhar o suficiente para que pudessem voltar para Nova
York (essa época ficou registrada na cancao Creeque Alley).

Foi nessa época que comegaram a vislumbrar uma nova versao
para seu grupo. O nome dos “papais e mamaes” foi retirado de um
talk show diurno. Antes que gravassem seu album de estréia,
chamado If You Can Believe Your Eyes and Ears (de onde sairiam
pelo menos dois sucessos, California Dreaming e Monday Monday), o



grupo foi conhecido por um curto periodo como The Magic Circle.
Mas 0 nome nao pegava e comegcaram a fazer uma pequena reuniao
para bolar algo de novo. Alguém, que nunca se soube bem quem,
ligou a TV e o tal talk show estava no ar, mostrando uma entrevista
com um membro da gangue dos Hell's Angels (motoqueiros que sé
usavam Harley-Davidson e que ficariam conhecidos por serem
contratados como guarda-costas em shows de astros como Janis
Joplin e Rolling Stones). O entrevistado falava sobre as mulheres
que os acompanhavam e teria dito: "Algumas pessoas chamam
nossas mulheres de faceis, mas nds a chamamos de mamas (no
sentido sexual).” Cass teria gritado “Sim! Eu quero ser uma Mama!”,
seguida da mesma declaracao de Michelle. Os homens se
entreolharam e concordaram que eles seriam os “papas” ou o
equivalente masculino para o termo.

O grupo seguiu para a Califérnia na esperanca de conseguir
destaque no cenario folk local. Cass, a mais gordinha das “mamas”,
mostrou-se meio relutante em se juntar ao grupo quando eles
conseguiram um teste, mas com a ajuda do cantor Barry McGuire
eles primeiro se lancaram como grupo de apoio, em que gravaram
uma primeira versao de California Dreaming. Vendo que a cangao
era boa demais, Philips decidiu guarda-la para o grupo, e esta se
tornou seu primeiro sucesso.

Em entrevistas da época, os membros da banda
confidencializaram que suas sessdes de gravacao, como nao poderia
deixar de ser, eram regadas a muitas drogas, uma presenca quase
constante no trabalho e na vida dos astros dos anos 1960. Esse
detalhe é importante para entender o porqué a morte de Cass Elliott
foi tao comentada...

Philips e Michelle se casaram em 1962, bem antes da formacao do
grupo. Em 1965, quando ainda eram o The Magic Circle ela e
Doherty comecaram a ter um caso, que ocultaram dos demais
membros por algum tempo. Mas foi durante uma visita ao México
que Doherty revelou tudo a Cass, que se enfureceu por justamente
estar apaixonada por ele. Pouco depois disso, Philips apanhou os
dois em flagrante, o que ocasionou o fim do casamento.



Ele nao conseguiu mais viver com ela e foi justamente morar com
Doherty. Michelle se envolveu com Gene Clark da banda The Birds,
considerada como um grupo de amigos e rivais do Mamas & Papas,
e foi vista beijando-o quando estavam na primeira fileira de um
show, o que fez com que Philips declarasse que nao queria mais
atuar com ela num palco. Apos consultar alguns advogados € a
gravadora, a banda expulsou Michelle do grupo em 1966.

Jill Gibson entrou no lugar de Michelle, que era a nhamorada do
produtor Lou Adler. O segundo album do grupo saiu com os vocais
dela, mas provocou protestos dos fas, que ficaram divididos entre
ela e Michelle, que terminaria por voltar no final de agosto daquele
ano. Gibson recebeu uma enorme quantia de indenizacao e mais
tarde declarou se sentir traida por John Philips, um dos responsaveis
pela volta de Michelle.

Ela e John compraram uma casa juntos em Bel Air e as coisas
pareciam ter retornado ao normal. Gravaram o terceiro album em
meio a crises de alcoolismo de Doherty, que tentava esquecer
Michelle. A ponto de a performance do grupo no primeiro Monterey
International Pop Festival, de 1967, ter sido considerada mediocre
porgue John e Michelle, que organizaram o evento, estavam tao
envolvidos que, com a chegada em ultimo minuto de Doherty do
Canadd, deu numa das piores atuacdes do grupo.

O contrato estipulava mais um album e nao havia progresso.
Ent3o os quatro foram para a Europa para incentivar a criatividade.
Na Inglaterra, compareceram a uma festa dada pela gravadora e,
quanto Cass conversava com Mick Jagger, Philips fez uma
observacao insultuosa na frente dos demais convidados. Enojada e
humilhada, Cass abandonou a festa e anunciou que sairia do grupo.
O contrato porém falou mais alto e ela teve que comparecer para as
gravacoes de The Mamas & The Papas, o quarto album.

O ano de 1968 foi marcado pela dissolucao do grupo e Cass
anunciou para a revista Rolling Stone que queria mesmo fazer
carreira solo, o que ajudou para o fim. Assim, foi durante o
programa de Ed Sullivan que o grupo anunciou seu fim. Cass, vendo
que Sullivan estava meio sem jeito, acrescentou que era uma



situacdo “temporaria” e que os fas deveriam “ter fé”. Foi a Ultima
aparicao deles como grupo.

Os fas sabiam, entretanto, que havia muitas situacoes particulares
que rolavam entre os membros do grupo e que Cass, em especial,
era muito sujeita a ser depressiva e triste, em parte por ser
gordinha. Quando ela morreu, em seu apartamento em Londres, em
1974 com apenas 32 anos, o palco para mais um mito do rock
estava montado. Tudo comecou com uma declaracao da equipe que
atendeu o ocorrido de que ela havia engasgado com seu proprio
vOmito enquanto comia um sanduiche na cama. Ela pesava na época
108 quilos, segundo varias biografias importadas.

As pessoas foram mais além e disseram que Cass havia morrido
na verdade enquanto assistia TV e mastigava uma coxa de galinha,
0 que da para a cantora um ar de Salsicha e Scooby-Doo no minimo.

Tudo isso foi desmentido pelo relatério do legista que examinou o
corpo dela. La dizia que a causa da morte foi um ataque cardiaco
fulminante causado pela obesidade e tensao da dieta. Embora um
sanduiche e nenhuma coxa de galinha tenham sido de fato
encontrados ao lado da cama, a autopsia nao revelou sinais de
comida na traquéia dela.



MARILYN MANSON ESTRELOU O
SERIADO ANOS INCRIVEIS

Todo mundo ja viu as exaustivas reprises do seriado Anos
Incriveis, aquele que comegava com a inesquecivel interpretacao
que Joe Cocker deu a uma obscura musica dos Beatles chamada
With a Little Help from my Friends, gravada originalmente no album
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band e que consagrou a carreia do
cantor durante o Festival de Woodstock. As aventuras de Kevin
Arnold quando crianca e de seu inseparavel amigo Paul Pfeiffer
foram a marca registrada do seriado do final da década de 1980.

A maior lenda esta justamente no ator que interpretou Paul
Pfeiffer. Para muitos, o dito cujo nao é ninguém menos que o cantor
de heavy metal Marilyn Manson. Isso porque o proprio teria admitido
isso numa entrevista. E para piorar a semelhanca fisica entre
Manson, que sempre se apresenta lotado de maquiagem, com o ator
que foi Paul Pfeiffer, tornou o boato ainda mais crivel e foi uma das
principais lendas urbanas que circulou na Internet por muito tempo.

Mas quem € Marilyn Manson? A aberragao mais chamativa do
rock, como define uma revista especializada norte-americana,
chama-se na verdade Brian Hugh Warner e nasceu na cidade de
Canton, no estado de Ohio, em 1969. E mais conhecido por sua
personalidade escandalosa do que por seus trabalhos gravados. Ele
é o lider de uma banda homonima (da mesma forma que Alice
Cooper liderava uma banda com o mesmo nome dos anos 1970)
cujo nome foi retirado da juncao da atriz Marilyn Monroe e do
maniaco Charles Manson. Essa justaposicao dos nomes é o que o
cantor considera como “o Ultimo e mais perturbante dualismo da
cultura norte-americana”.

Vejamos 0 que causou esse boato. Manson é filho Unico de
Barbara Wyer e Hugh Warner. Seu pai era catdlico e sua mae,
episcopal. Foi educado como sua mae mandava numa escola
daquela religiao. Em 1990, Warner (lembre-se de que este € o
verdadeiro nome dele) estava matriculado no Broward Community
College e batalhava por um diploma de jornalismo ao mesmo tempo



em que ganhava experiéncia ao escrever artigos sobre musica para a
revista 25th Parallel. Foi nessa época que manteve contato com
muitos musicos que seriam parametros de comparagao de sua futura
banda, como Trent Reznor, integrante do Nine Inch Nails.

Quando gravou o primeiro album, Portrait of an American Family,
de 1994, teve de cara a censura no seu pé gracas a duas fotos do
encarte do album (incluindo uma de Manson ainda crianca e nu) que
foram cortadas. A alegacao usada para isso foi a de que a
divulgacao era nacional e que nao podia abusar tanto assim da
polémica. O primeiro single, Get your Gunn, foi boicotado por radios
e também pela toda-poderosa MTV, que somente exibia o clipe em
horarios que ja passavam da meia-noite. Mesmo assim, o artista e a
banda receberam dois prémios Slammies (uma espécie de versao do
mundo da luta livre norte-americano para os prémios Grammy, do
mercado fonografico, e o Oscar da Academia de Artes
Cinematograficas), um de melhor banda e outro melhor vocalista.

Essa associacao com Anos Incriveis nao poderia ser de outra
maneira. Na época em que a banda comecou a gravar, o seriado
estava em evidéncia por ter se tornado um item cul/t, por assim
dizer, e 0 aspecto cada vez mais exdtico de Manson incitava
comparagoes com o personagem de Josh Saviano que, hoje, ndo so
nao grava mais como também se tornou um advogado de sucesso.
Porém € quase impossivel pegar uma das fotos do cantor e ndo
notar a semelhanca com o ator.



A TRANSFUSAO DE SANGUE DE
KEITH RICHARDS

Essa consegue ser mais absurda que as anteriores. Ja falamos
sobre a histdria dos Rolling Stones no capitulo 8, por isso vamos
pular diretamente ao que nos interessa, que no caso é o guitarrista
e um dos fundadores do grupo, Keith Richards.

Ele sempre foi considerado um dos componentes mais excéntricos
do grupo, tanto é que serviu de inspiracao declarada para o ator
Johnny Depp para criar os jeitos e visual de seu inesquecivel
personagem, o Capitao Jack Sparrow da trilogia Piratas do Caribe.

Richards nasceu em 1943 e é compositor, cantor, produtor e
membro fundador dos Rolling Stones. Juntamente com Mick Jagger
escreveu e gravou milhares de cancoes e se tornou conhecido por
seu modo inovador de tocar guitarra, o que lhe rendeu o 10° lugar
na relagao dos “cem maiores guitarristas de todos os tempos”, feita
pela revista Rolling Stone. E posto lado a lado com nomes como Pete
Townsend (do The Who) e Jimi Hendrix.

Uma das lendas mais interessantes sobre ele € a da origem da
dupla Jagger/Richards. Rezam os relatos que os dois teriam sido
trancados numa sala pelo se empresario e proibidos de colocar os
pés fora de 1a enquanto ndo comegassem a produzir cangoes. Na
verdade isso teria comegado de maneira similar quando o entao
empresario Andrew Loog Oldham via pouco futuro para a banda
recém-formada dos Stones, que nos primeiros albuns sé gravaram
covers. Para incentivar a formacao da dupla (que deveria entrar
numa competicao amigavel com Lennon e McCartney), Oldham teria
mesmo colocado os dois numa sala, mas dito que sé sairiam de 13
quando tivessem as cangdes prontas. Disso a cena se transformou
numa espécie de masmorra com Jagger e Richards passando dias
trancados e alimentados apenas a pao e agua.

Seja como for, a estratégia parece ter dado certo, ja que a banda
se consagrou até hoje como “o maior grupo de rock da face da
Terra”, como se anunciou quando se sua passagem por n0ossas
bandas. (I Can’t Get No) Satisfaction foi o primeiro hit internacional



da banda e estabeleceu as influéncias nos Stones de ritmos dispares
entre si como o blues, o rythm-and-blues, o soul, o folk, o pop, o
country, o gospel, e, claro, o rock. A atividade ja rendeu a indicacao
de Richards para o Hall da Fama dos Compositores em 1993 e, a
exemplo do que ocorre com os Beatles, qualquer musica dos Stones
é creditada a Jagger/Richards, independente da real participacao de
cada um.

Porém sua imagem publica ultrapassa sua fama como membro
dos Stones ou mesmo como compositor respeitado. E como nao
poderia deixar de ser, muito dos boatos tem a ver com seu
envolvimento com as drogas, o que contribuiu para um
estabelecimento de uma imagem publica de bad boy. Comecou com
duas prisdes no espaco de dez anos. A primeira foi em 1967 e
envolveu Jagger e alguns amigos que estavam em sua propriedade
em Sussex, na Inglaterra. A prisao o colocou sob custddia e
julgamento ante um tribunal publico. O jornal The Times ajudou a
voltar a opinido publica contra o julgamento quando Richards ficou
dois dias detido.

Em fevereiro de 1977, uma nova prisao aconteceu por causa da
posse de 22 gramas de heroina em Toronto, no Canada. O
guitarrista foi acusado de importacao de narcoticos e condenado a
uma sentenca minima de sete anos de prisao. Pelos préximos trés
anos Richards viveu sob a ameaca de um processo criminal
enquanto buscava tratamento médico nos Estados Unidos por
dependéncia de heroina. Foi durante esse periodo que os Stones
lancaram seu album mais vendido até ent3o (oito milhdes de cdpias
no total), Some Girls. Depois de um processo arrastado, ele
conseguiu ser sentenciado a realizar dois shows beneficentes para o
Instituto Nacional Canadense para os Cegos em 1979, que contou
com a participacao dos Stones e da banda The New Barbarians, que
Ron Wood formara para promover seu album, Gimmie Some Neck.

Esse periodo foi o suficiente para que os boatos e lendas
comecassem a serem espalhados. Assim, rezam as historias, ele
teria ficado ansioso para se livrar da influéncia das drogas e
procurado uma clinica de salde na Suica em setembro de 1973 para
fazer uma transfusao de sangue, onde o seu, que possuia grande



indice de drogas que ndo eram eliminadas, seria substituido por
sangue saudavel, um processo supostamente ainda inédito na
época. Uma segunda versao afirma que o sangue cheio de
substancias ruins tinha sido substituido por um “suprimento
infindavel” de sangue com drogas ja diluidas, o que garantiria que o
musico ficasse longe de consumir drogas pelos “métodos
tradicionais” ou de ingerir alcool. O problema nessa lenda é que tudo
nao passou de uma hemodidlise simples. Richards comentou na
época:

"Alguém me perguntou como eu me limpei, entdo respondi que tive
meu sangue completamente modificado.”

O guitarrista teria confessado algum tempo depois que respondeu
iSSO apenas porque estava cansado desse tipo de pergunta. O que
nao impediu que as lendas continuassem...

Mais recentemente, em 2006, Richards estava nas Ilhas Fiji, na
Oceania, quando caiu de uma arvore. Quase um més depois um
comunicado oficial dizia que ele ja tinha voltado para sua casa nos
Estados Unidos e que descansava para a turné dos Stones
programada para 2007. Até ai nada de mais, se nao fosse o detalhe
de que uma nova lenda nascera. Os féruns dos fas afirmavam que
Richards tinha sofrido uma nova transfusao de sangue, pois caira da
arvore (ninguém nunca afirmou o que ele fazia Ia) porque estava
novamente drogado. Assim os médicos supostamente decidiram
tentar uma nova técnica: realizar uma transfusao com sangue de
cavalo. Esse boato ganhou forca quando Richard declarou, em 2006,
que estava deixando as drogas “nao por motivos de saude, mas sim
porque nao eram fortes o bastante”.

Por fim, em 2007, Richards, ja cansado dos boatos que envolviam
seu sangue, deu uma declaragao para a revista britanica New
Musical Express (NME) em que aconselhava outros musicos a nao
seguirem seu exemplo de uso de drogas, pois ele “tinha muita sorte
em estar vivo depois de anos de abuso”. Nunca se soube se
realmente é sangue eqliino que corre em suas veias...






O TRANSPLANTE DE LINGUA DE
GENE SIMMONS, DO KISS

Esta € uma tentativa dos fas para explicar o porqué o baixista e
um dos vocalistas do grupo Kiss, Gene Simmons, tem uma lingua
tao comprida. Para muitos estudiosos da histéria do rock, o grupo,
que foi formado em 1973 em Nova York, ficou famoso justamente
por usar fantasias e maquiagens no rosto, que seriam o material
perfeito para o nascimento de certas lendas.

Gene Simmons &, de longe, o integrante mais excéntrico da
histdria da banda. Por exemplo, uma das lendas mais insistentes que
rolam sobre o baixista € a de que ele teria transado com nada mais
nada menos do que quatro mil mulheres, o que ele, claro, nao
desmente nem confirma. Trata-se de uma imagem no minimo
curiosa, ja que ele estrela o reality show Gene Simmons Family
Jewells, transmitido no Brasil pelo canal a cabo A&E, que o0 mostra
como um pai de familia dedicado e preocupado com sua esposa e
filhos. O programa, que vai na linha do The Osbournes, da MTV
(estrelado pelo também astro do rock Ozzy Osbourne), é sucesso em
varias partes do mundo e um dos mais assistidos pela comunidade
roqueira, incluindo os fas do Kiss que, na década de 1970,
imaginavam como alguém poderia ter uma lingua tao comprida.

Mas falemos do mito que envolve Simmons. Ha duas versdes que
insistem em ser as oficiais para 0 comprimento excessivo. Uma diz
que, como o Kiss € uma banda que ressalta as performances
teatrais, nada mais natural do que o membro do grupo fazer tudo ao
seu alcance para se destacar. Isso se aplicaria para os fundadores da
banda, Simmons e Paul Stanley (qguitarra ritmica e também vocal),
que ficaram frustrados com o fim de sua banda anterior, conhecida
como Wicked Lester. Esse seria 0 motivo principal pelo qual
decidiram usar suas fantasias e pintar o rosto, pois achavam que
quanto mais diferente, melhor. Quando, ao colocar um anuncio
procurando novos integrantes nas revistas Rolling Stone e Village
Voice, apareceram Ace Frehley (guitarra solo) e Peter Criss (bateria)
e a formacao classica da banda estava composta, Simmons teria



decidido radicalizar cortando a parte de baixo de sua lingua para
deixa-la ainda maior e assim poder montar seu personagem,
conhecido como o demdnio.

A segunda versao afirma que o baixista teve exatamente essas
motivagoes, mas que decidiu, em vez de cortar a parte de baixo da
lingua, passar por uma cirurgia em que costurou uma lingua de vaca
a sua propria, o que a deixaria com o aspecto que tem hoje.

O que aconteceu mesmo € que a lingua de Simmons é resultado
direto de sua carga genética. Curiosamente seus filhos nao
demonstram ter a lingua de tamanho anormal, o que aumenta ainda
mais as desconfiancas em cima do musico. Médicos ja se
manifestaram em artigos pela Internet sobre o assunto e um deles,
especialista em transplante de 6rgaos, afirma que tal pensamento
seria inconcebivel, uma vez que ndo havia tal tecnologia nos anos de
1970 e que, mesmo que houvesse, uma lingua de vaca nao seria,
nem de longe, confundivel com uma humana.

A historia da suposta origem da lingua de Simmons, que comegou
com algumas alegacoes do colunista do jornal Ottawa Citizen, Lynn
Saxberg, espalhou-se como pdlvora pelos fas e se tornou a lenda
urbana mais conhecida na mitologia do Kiss. Com toda a carga
teatral que o grupo carrega até hoje nao é de se espantar que
muitos acreditem nisso.



GRACE SLICK TEVE UMA FILHA
QUE CHAMOU DE GOD (DEUS)

O que um aeroplano e uma nave espacial tém em comum? Nada,
se forem os objetos auténticos, mas tudo se forem nome de banda
de rock. A banda de rock que ficou conhecida por sucessos como
Somebody to Love, de 1966, um dos grandes classicos do rock, e
mais recentemente por We Built This City e Sarah, comegou sua
carreira com o nome de Jefferson Airplane e tem suas origens em
Sao Francisco durante o auge do que se pode considerar como um
“verao psicodélico”, em 1965, quando as experiéncias com drogas e
as varias manifestacoes artisticas (musica, canto, danca e teatro)
eram muitas vezes fundidas numa coisa so.

A origem da banda foi a reunidao de alguns musicos que tinham
influéncia forte de outras bandas como The Byrds e, claro, os
Beatles. Tudo comeca quando o cantor Marty Balin reline-se com o
musico folk Paul Kantner, o guitarrista de blues Jorma Kaukonen, a
vocalista de jazz e folk Signe Toly Anderson, o baterista Jerry
Peloquin e o baixista Bob Harvey. Apresentaram-se pela primeira vez
em 13 de agosto de 1965 no clube The Matrix, em Sao Francisco.
Naquele mesmo ano assinaram um contrato com a gravadora RCA
Victor e langcaram seu primeiro trabalho apds algumas substituicoes
de Ultima hora.

No ano seguinte, a vocalista Anderson deu seu lugar para Grace
Slick, que com sua voz contralto combinada com a musica
psicodélica do grupo, gerou os primeiros sucessos.

Quando o Festival de Monterey aconteceu, em junho de 1967, a
cobertura oferecida pela TV projetou varios dos participantes,
incluindo o Jefferson Airplane. Eles se apresentaram no show de Ed
Sullivan, onde foi usada a técnica do chroma key para simular a
iluminacao psicodélica das apresentagoes ao vivo. Em 1970, ja
haviam gravado cinco albuns, sendo o mais famosos deles
Surrealistic Pillow, de 1967, que trazia os sucessos White Rabbit e
Somebody to Love. O nome do album foi sugestao de um dos



produtores, Jerry Garcia, que afirmou que “o album era tao
surrealista quanto um travesseiro”.

A fama seguiu por mais algum tempo. Eles se apresentaram no
Festival de Woodstock, em agosto de 1969, e quatro meses depois
em Altamont, na Califérnia, que passaria para a histéria do rock pela
violéncia que levou a morte de um adolescente negro, Meredith
Hunter, que fora agredido em frente ao palco por Hell’s Angels,
motoqueiros contratados como segurancas.

As idas e vindas de musicos da banda tornaram-se freqgiientes a
partir de 1970. Com uma nova formacao, em 1973, a banda mudou
seu nome para Jefferson Starship, numa fase que muitos consideram
boa e outros, péssima.

O que nos interessa, neste caso, € mesmo Slick. A cantora é
considerada até hoje uma figura importante no desenvolvimento do
rock no final da década de 1960. Assim como Janis Joplin, sua
contemporanea, Slick imprimiu em suas gravacoes um estilo Unico
que ajudou a abrir as portas para a entrada das mulheres no mundo
do rock.

Porém, também como Joplin, Slick era dada a excessos. Ela tinha
sérios problemas de alcoolismo, que geraram duas noites
desastrosas em shows realizados na Alemanha em 1978. Na primeira
noite, os fas da banda se revoltaram porque ela nao conseguia se
apresentar, e na noite seguinte foi ainda pior, pois estava
completamente bébada e passou o show inteiro fazendo referéncias
sexuais em suas cancoes. Também lembrou os alemaes que eles
eram responsaveis pela Segunda Guerra Mundial e culpou-os pelas
atrocidades cometidas nesse periodo. Depois disso, ela resolveu
deixar a banda. Ela voltaria algumas vezes, mas sem o destaque que
tinha anteriormente.

Entre as lendas do rock corre uma que envolve Slick de maneira
no minimo curiosa. Em 1971 ela deu a luz uma menina. Reza o mito
que ela teria dito a atendente do hospital que sua filha seria
chamada deus (com d minusculo), em respeito ao significado
religioso. A menina teria entdo o nome em inglés god Slick.

O episddio seria constantemente lembrado pelos colunistas de
revistas especializadas em musica quando qualquer celebridade



feminina ligada a musica (ndo necessariamente ao rock) da a luz.
Por exemplo, diversos artigos registraram a preocupacgao de que
Madonna, quando deu a luz em 1996, seguisse o exemplo de Slick e
colocasse algum nome excéntrico em seu rebento.

Algum tempo depois, Slick admitiu, em varias entrevistas
diferentes, que a historia nada mais era do que uma lenda urbana.
Ela de fato havia admitido que fez a observacao para uma
enfermeira que usava um crucifixo, mas que o fizera na base da
brincadeira. Porém, dado o histérico e o constante uso que a cantora
fazia na época de bebida e drogas, misturado com o psicodelismo da
banda, mesmo as pessoas proximas a ela acreditaram que o
comentario fosse verdade.

Antes que alguém pergunte, a tal filha existe de fato, porém se
chama China Kantner, ndo god Slick ou algo semelhante. Dificil saber
se, caso algo assim de fato tivesse acontecido, como os seguidores
das religides do mundo todo reagiriam a uma excentricidade
dessas...



UM VIGARIO ACONSELHOU ERIC
CLAPTON A PRATICAR GUITARRA
ANTES DE SE APRESENTAR EM SUA
PAROQUIA

Um dos mitos mais curiosos diz respeito aquele que é
considerado, pela grande maioria dos musicos atuais, como um dos
maiores guitarristas de todos os tempos: Eric Clapton. Para um
musico que passou por muitos dos grandes grupos da histdria do
rock (incluindo Yardbirds, John Mayall’s Bluesbreakers, Cream, Blind
Faith, Derek and the Dominoes) e tocou com outra boa parte deles
(Beatles, Roger Waters, John Lennon, Tina Turner, Delaney &
Bonnie, entre outros) é quase dispensavel fazer uma apresentacao
da vida dele, mas mesmo assim vamos fazer um resumo rapido.

Clapton nasceu em 1945 e foi criado por sua avo e pelo segundo
marido desta. Na verdade, ele cresceu achando que sua avo era sua
mae, enquanto a verdadeira progenitora (que tinha apenas 16 anos
quando ele nasceu) se passava por sua irma. Descobriu a verdade
quando tinha nove anos e o fato tornou-o um garoto calado, timido
e solitario. Aos 13 anos de idade, quando ja trabalhava como
carteiro, ganhou sua primeira guitarra. Teve certa dificuldade para
aprender a tocar o instrumento e quase desistiu. Mas influenciado
por antigas cangoes do blues, conseguiu tirar seus primeiros
acordes. Passou entao a dedicar varias horas didrias ao aprendizado
e dominio do instrumento.

Entrou para os Yardbirds em 1963, mas logo se sentiu
desestimulado pelo rumo comercial que a banda tomava. Saiu dela
em 1965, quando passou algum tempo com empregos temporarios.
Em seguida entrou para o John Mayall’s Bluesbreakers, onde se
estabeleceu como musico de blues. Inspirou um grupo de jovens a
picharem Londres com os dizeres “Clapton is God.” (Clapton é deus).

Largou o Bluesbreakers em 1966 e formou o Cream, considerado
como um dos primeiros “power trios” do rock. Nessa época ele



comegou a se desenvolver como cantor, embora fosse Jack Bruce,
que era um dos melhores vocalistas da época, quem fizesse a
maioria dos vocais nos albuns do grupo.

Em 1966, Clapton ganhou um adversario: Jimi Hendrix. A
concorréncia, embora amigavel, teve profundo impacto na préxima
etapa de sua carreira. O Cream teve vida curta por causa das
interminaveis brigas entre os outros dois componentes e foi no
ultimo album que comegaria uma amizade entre Clapton e George
Harrison, a ponto de este ultimo convida-lo para tocar no Album
Branco dos Beatles. Como Harrison estava muito envolvido pela
musica indiana, a esposa dele na época, Pattie Boyd, sofria muito
porque se sentia abandonada, o que levou o musico a se apaixonar
pela esposa de seu melhor amigo. Esse amor gerou uma das
cangoes mais conhecidas do rock, Layla.

O primeiro disco solo saiu em 1970 e dai para frente colecionou
alguns grandes sucessos. Mas sua vida foi muito marcada por
tragédias pessoais que o desgastaram, como a morte de seus
colegas Jimi Hendrix e Duanne Allman (que participou com ele do
grupo Derek and the Dominoes, que gravou Lay/a) e seu problema
com o alcool e drogas. Durante esse periodo, ele sé fez duas
participacdes: no Concerto para Bangladesh, organizado por George
Harrison, e no Rainbow Concert, organizado por Pete Townshend, do
The Who, justamente para ajudar Clapton a largar as drogas.

Outras desgracas ainda ajudariam a derrubar o musico, como a
morte de seu também amigo Steve Ray Vaughan, em 1990, que
estava numa turné com Clapton. No ano seguinte, a maior de todas
as fatalidades: Conor, filho de quatro anos com a modelo italiana
Lori Del Santo, morreu depois de cair da janela de um apartamento.
O episddio gerou a cangao Tears in Heaven, uma das mais tocantes
de seu repertorio.

A lenda que ronda o nhome de Clapton apareceu pela primeira vez
na imprensa britanica em junho de 1994. Curiosamente foi divulgada
pela agéncia de noticias Reuters, que a torna ainda mais
interessante. Reza a historia que um clérigo (identificado depois
como o padre Dennis Ackroyd, de Ewhurst, Inglaterra), em visita a
casa de um componente de sua pardéquia notou que o homem



possuia uma guitarra e perguntou se ele nao se importaria em tocar
um dia para a congregacao. Quando o cavaleiro concordou, 0
religioso nao se fez de rogado e aconselhou-o a praticar por alguns
meses antes de se apresentar. Apenas algum tempo depois é que o
padre descobriu que aguele membro de sua pardquia era o préprio
Eric Clapton.

O problema maior é que, mesmo sendo uma historia divulgada
por uma agéncia de noticias confiavel, os detalhes mostram certas
inconsisténcias. Por exemplo, a maior parte dos relatos nao
menciona quando o encontro entre o padre e Clapton teria
acontecido. Um deles, datado de 1994, diz que o encontro teria
ocorrido “no comeco do ano”. Se isto é verdade, entdo o padre
Ackroyd nao poderia ter conhecido Clapton antes de 1994, mas
outras fontes ja afirmam que o mesmo padre conhecia o musico
bem antes daquele ano, principalmente pela tragédia ocorrida com
Conor, quando o padre teria declarado que “conhecia Clapton muito
bem”. Seria esse um exemplo pratico do poder que a imprensa
possui para criar boatos?

Ha muito mais a relatar nesse mundo, mas guardaremos o
material para uma segunda edicao deste trabalho. Afinal, muitas
dessas historias, por mais absurdas que possam parecer, fazem a
cabeca nao sb dos fas como daqueles que se dedicam a perpetuar
0s nomes dos astros que hoje fazem parte do Hall da Fama do Rock.
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